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INTRODUCTION
II faut bien toujours que les écrivains (l*unc époque ' rendent au public ce que le public leur a prêté, et Té* cri vain n'est jamais si heureux et si populaire que lorsque le public lui a beaucoup demandé, et lorsqu'il lui a beaucoup rendu. Plus ses emprunts sont nombreux, et plus il est lui-même un homme de génie. C'est là Tunique raison qui a fait de Molière le premier poêle du inonde; car nul plus que lui n*a emprunté à Thumaine nature se<$ vices, ses ridicules, ses passions, ses haines, ses amours. Heureusement pour les emprunteurs â venir que, si le fond de l'humanité est le même toujours, la forme en est changeante et variable à l'iuGni. Chaque siècle, que disons-nous? chaque année a ses mœurs et ses caractères qui lui sont propres; l'humanité arrange toutes les vingt-quatre heures ses ridicules et ses vices, tout comme une grande coquette arrange et dispose ses volants, ses bijoux et ses dentelles; et nous ne voyons pas trop, puisque les marchandes de modes ont des li« Très sibyllins, tout exprés pour expliquer jour par jour les révolutions de leur empire, pourquoi donc n'aurionsnous pas, nous aussi, le peuple frivole et mobile par excellence, un registre tout exprés pour y transcrire ces iHiances si Unes, si déliées, et pourtant si vraies, de nos «lœurs de chaque jour? C'est la Bruyère qui l'a dit, et celui là s'y connaissait : Il n'y a point d'année où les folies des hommes ne puissent fournir un volume de caractères. Et, je tous prie, si pareil livre eût été fait seu-
lement depuis les derniers livres de Tliéophraste, savezvous une histoire qui fût plus varice, plus remplie, plus charmante, plus vraie surtout et plus animée par toutes sortes de personnages? Biais non, les historiens, oubliant l'espèce humaine, se sont amusés à raconter des sièges, des batailles, des villes prises et renversées, des traités * de paix ou de guerre, toutes sortes de choses menteuses, sanglantes et futiles; ils ont dit comment se battaient les hommes et non pas comment ils vivaient; ils ont décrit avec le plus grand soin leurs armures, sans s'inquiéter de leur manteau de chaque jour; ils se sont occupés des lois, non pas des mœurs; ils ont tant fait, que c'est près- ' que en pure perte que ces misérables sept mille années que nous comptons depuis qu'il y a des hommes en société ont été dépensées pour l'observation et pour l'histoire des mœurs.
El pourtant, songeons-y, r.^ jour viendra où nos petitsfils voudront savoir qui nous étions et ce que nous faisions en ce temps-là; comment nous étions vêtus; quelles robes portaient nos femmes ; quelles cl.iienl nos maisons, nos habitudes, nos plaisirs ; ce que nous entendions par ce mot fragile, soumis à des changements éternels, la beauté. On voudra de nous tout savoir : comment nous montions à cheval ; comment nos tables étaient servies ; quels vins nous buvions de préférence ; quel genre de poésie nous plaisait davantage, et si nous portions ou non de la pondre sur nos cheveux et à nos jambes des bottes
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i Ttnsj. 'StDf etimpier mille autres questions que nous u^MDUE pas préroir, qui nous feraient mourir de honte» et que uufe. nefeu s'adresseront tout haut comme les queslicnis les plus oaturellét. C'est à en avoir le frisson cent àm ù l'avaBoe.
Ceiieudaut, il faut en prendre Totre jMrti, mes chers €ODUiift|igrains : oe que vous faites aujourd'hui, ce que 9Wih dites aujourd'hui» ce sera de l'histoire un jour. On parlera dans cent ans, comme d'une chose hien extraordiuajrt, de vos places en hitiime, de vos petits bateaux é vap*:ur, de vos chemins de fer si mal faits, de votre gai h\ peu Urillant, de vos salles de spectacle si étroites, de vutrt drame moderne si modéré, de votre vaudeville si réMné et û chatte. Dans ce temps-li, l'on entendra parl«-f d'une capitale d'un grand royaume qui ab^^orbait le luvauiue t«>u( entier, qui attirait é elle toute fortune et tuul« li«4uté, toute intelligeDce et tout gcnio, toutes les \l.'rtu^, juaisausu tou« les crimes; toutes les poésies, iiiau^ «ufcsi iou^ les vîtes. L'on dira que, dans cette capilai*-, tuut le temps de U vie se passait h parler, à écrirCp t é«;out«r, ù lire : diso;urK écrits le matin dans vos fcuil- It'b iffifftfiii es, dhicours parK's dnns le milieu du jour a !«• iribube discours impriniéM le soir; que la seule fré- <#« «;up<ilWii de la ville eiitii;re était do savoir si elle parler iiit uu peu iiiieux le lendemain que la voille; qu'elle V if^uii pif» d'<iulre ainiâlion, et <|iu; le roste du monde |A;w»4iit troultY. pourvu qu'elle eût chaque matin sa dose é « ^pfi' Wut (à'ii ti de c«fé à la rn'*nie. On racontera en iitiVitti' lenipb que <:< lie ville, si ll^re de son unité, se di- %.- *A\tfn4utèi eu cinq ou six faubourgs, lesquels faui^ ...«/• «Hiiii-ui i-nmiitv iiutnnt d'univci-s sôparés Tun de t ..M'rt , hïfu \tUis qui* ni rliniMiu d'eux était entouré par !.. fii fidi' iniir.>ille di* la (lliine.
<.n. titt mmjI liommi* MM'liar^<':U (le cotio histoire, c'était i,t,i. . iiii*!«/i.-, |jiut l'If (• quand il n'y avait on France que 1,: f . .1 <t lu villif; iiiaiii anj(»unl Inii que rien n'existe yin- <i. li^ M» iitllill•^ nahin'll(*s, aiijourd iiui quo ti>us ces un.' vU'Uithih d uni' (frando Siiciolr sont confondus au ii..Mf<J, ùinivi tous II ntliMMU'éc do conuMi<s qu il faut |.i<ii'!f<- Mil II* f.iii, vous los malicieux observati-urs de
1 1- fi » jour>, vvWv m'hmioc de la comédie, trop iiôclij.. i- .111 iliéltn-, k'i'Nl iHulcM- partout «m elK» a pu se porh I ; d.ins li's histoires, dans les romans, dans les chan- M.ns, d.inH 1rs l.iblraiix surlmil. Le peintre et le dessinali'iii soni di'\i nus, à loule fi^rro, do vônlablos moralistes, qui Mil prrnaienl sur le fait toute relte nation si vivante, Vl qui la forçaient de ^»oser devant eux. Tendant lonjrteiii| s. II' peiiilre allait ainsi de Son côté, pondant que l'cnivaiii marrliail au>vi de son côlé; ils n'avaient p"s encore MUij;è l'un l'autre à >e réunir, afin de mettre en roinniun leur obser\ali(»n, leur ironie, leur saniç-froid et leur malice. A la Gn cependant, et quand chicun d'eux eut obéi à sa vocation d'observaleur. ils consentirent d'un commun accord à c^lto grande l.^che. lélude des mœurs contcniporiiines. Do tollo association charmante il devait résulter le livre que vûIlÎ : une comédie en cent actes di\ers. mais tout li..l)iiîéo. toute parée, toute meublée, et telle, en un mot, que, pour être complète, la comédie se doit montrer aux hommes assemblés. Songez donc que dans celte étude des mœurs publiques et privées il y a des n»oques entières de Thistoire de France qui ne sont gucre rt-pré-entéos que par des images plus ou moins
fidèles; Boucher el Watteia, fur ezemplep ne sont-ils pv autant les historiens des mœurs do siècle passé, qn^ derot ou Créhillon fils? Que sera-ce donc qnand ces den façons de peindre seront réunies dans on seul et nte livre? et quel livre charmant et surtout fidèle c'eût été U, un roman de Créhillon fils, illustré par Watteau!
Je vais plus loin : quel que soit le talent de récrivais, et certes je ne prétends pas le rabaisser id ; i|aelles qse soient l'exactitode et U vérité de la page hislorique, n temps arrive où de ces tableaux, dont les originaux soDt si faciles à reconnaître pour les contemporains, qnelqseï traits s^elTacent toujours. Les habits changent de Corse et de couleur; la laine est remplacée par le Telours, le velours par la dentelle, le fer par Tor, la nûsère par le luxe, Tart grec par la renaissance, Louis XIV par LooisXV. Athènes par Rome. En un mot, que ce soit un siècle, que ce soit un vice qui fasse la différence entre une époqoe et une autre époque, le moyen, je vous prie, qu'on paavre historien, livré à lui-même, saisisse an passage tontes ces nuances? Autant vaudrait lui imposer la tiche de retenir toutes les chansons diverses que chantent les oiseaux dans les bois. Certes, quand vous lises les adminbles chapitres du vieux Théophraste, mort â cent doquante ans et se plaignant du peu de durée de la vie des hommes, cela vous étonne de voir, dans ces pages si vives et cependant si pleines d'esprit et de sel, grouiller tout le peuple athénien. Les simples chapitres de Théophraste vous font mieux connaître ce peuple d'Athènes que toutes les histoires de Xénophon et de Thucydide, mais cependant quelle joie serait la vôtre si vous les ponviei voir maintenant, ces bons bourgeois, vêtus, meublés, nourris, posés comme ils Tétaient du temps de Théophraste. et tels qu'il les a vus lui-même! Votre joie serait-elle donc e^tée si vous les pouviez voir passer dans la rue ces braves gens qui ont posé sans le vouloir devant le philosophe grec : le /faflmr, rtaiperltnenl, le rustique, le complaisant, le coquin, le grand parleur, Veffronté, le nouvcUxstc, Tarare, Vimpudent, le fâcheux, le stupide, le brutaL le tilain Aomme, Tàomme «nco»mode, le vaniteux, le poltron, les grands de la Répm' blique! Que celui-là eût été bien avisé, qui eût accompagné de quelques dessins Gdèles ces personnages si divers! Que d'intérêt il eût ajouté au récit de Théophraste, et combien nous reconnaîtrions plus facilement ces originaux, si vivement dépeints î
Mais, Dieu nous protoge î ce que nos devanciers n'ont pas fait pour nous, nous le ferons pour nos petits-neveux ; nous nous montrerons â eux non ])as seulement peints en buste, mais des pieds à la tète et aussi ridicules que nous pourrons nous faire. Dans cotte lanterne magique, oà nous nous passons en nvnè les uns et les autres, rien ne sera oublié, pas même d'allumer la lanterne ; en un mot, rien ne manquera â celte œu^xe complète, qui a pour o^jet Tétude des mœurs contemporaines, et dont la lîruvôre lui-même, notre maitre â tous et i bien d'autres, nous a en quelque sorte dicté le programme quand il dit quelque part : « Nos pères nous ont transmis, avec f la connaissance de leurs personnes, celle de leurs haf bits, de leurs coiffures, de leurs armes offensives et déff fonsives et des autres ornements qu'ils ont aimés penff dant leur vie. Nous ne saurions reconnaître celle série c de bienfaits qu'on traitant de même nos descendants, m (De la Mode, ch. ru.)
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*.;iUrcs, des ingrals, jmssent , iiisoncîaniment devant la sam sainte boutique d'un épi- T;cr.*Dieu vous en garde!
Quelque rebutant, crasseux, i nnî en casquette, que soit *le i^arçon, quelque frais et I T<^joui que soit le maître, je \ki rognrde avec sollicitude, lU leur parle avec la déférence qu'a pour eux le Constitutionnel, Je laisse aller un mort, un êvêque, un roi, sans y faire attention; mais je ne vois jamais avec indifférence un épicier. A mes yeux, l'épicier, dont Tomnipotence ne date que d'un siècle, est une des plus belles expressions de la société moderne. K*est-il donc pas un être aussi sublime de résignation que remarquable par son utilité; une source constante de douceur, de lumière, de denrées bienfaisantes? Enfin, n'est- il plus le ministre de l'Afrique, le chargé d'affaires des Indes et de l'Amérique? Certes, l'épicier est tout cela; mais, ce qui met le comble à ses perfections, il est tout cela sans s'en douter. L'obélisque sait- il qu'il est un monument?
Ricaneurs infâmes, chez quel épicier êtes-vous entrés qui ne vous ait gracieusement souri, sa casquette à la main, tandis que vous gardiez votre chapeau sur la tète? Le boucher est rude, le boulanger est pâle et grognon ; mais l'épicier, toujours prêt à obliger, montre dans tous les quartiers de Paris un visage aimable. Aussi, à quelque classe qu'appartienne le piéton dans l'embarras, ne 8*adresse-t-il ni à la science rébarbative de l'horloger, ni au comptoir bastionué de viandes saignantes où trône la firaiche bouchère, ni à la grille défiante du boulanger; entre toutes les boutiques ouvertes, il attend, il choisit celle de l'épicier pour changer une pièce de cent sous
ou pour demander son chemin ; il est sur que cet homme, le plus chrétien de tous les commerçants, est à tous, bien que le plus occupé; car le temps qu'il donne aux passants, il se le vole â lui-même. Mais, quoique vous entriez pour le déranger, pour le mettre à contribution, il est certain qu'il vous saluera ; il vous marquera même de l'intérêt si l'entretien dépasse une simple interrogation et tourne â la confidence. Vous trouveriez plus facilement une femme mal faite qu'un épicier sans politesse. Retenez cet axiome, répétez-le pour contre-balancer d'étranges calomnies.
Du haut de leur fausse grandeur, de leur implacable intelligence, ou de leurs barbes artistement taillées, quelques gens ont osé dire : Raca! à l'épicier. Ils ont fait de son nom un mot, une opinion, une chose, un système, une figure européenne et encyclopédique, comme sa boutique. On crie : « Vous êtes des épiciers! » pour dire une infinité d'injures. Il est temps d'en finir avec ces Dioclétiens de l'épicerie. Que bldme-t-on, chez l'épicier? Est-ce son pantalon plus ou moins brun-rouge, verdAtre ou chocolat? ses bas bleus dans des chaussons, sa casquette de fausse loutre garnie d'un galon d'argent verdi ou d'or noirci, son tablier à pointe triangulaire arrivant au diaphragme? Mais pouvez -vous punir en lui, vile société sans aristocratie et qui travaillez comme des fourmis, l'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un épicier est censé ne pas penser le moins du monde, ignorer les arts, la littérature cl la politique? et qui donc ^ a engouffré les éditions de Voltaire et de Rousseau? quî^ donc achète Souvenin et Regrets de Dubufe? qui a usé la planche du Soldat laboureur, du Convoi du pauvre, celle de V Attaque de la barrière de Clichy? qui pleure aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion d'honneur? qui devient actionnaire des entreprises impossibles? qui voyez- vous aux premières galeries de l'Opéra-
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Comique, qnand on joue Adolphe et Clara ou les Bendez-rous hourgeois? qui hésile à se moucher au Thé«1tre- Français quand ou chante Chatterton? qui lit P'jul de Kock? qui court voir et admirer le musée de Versailles? qui a fait le succès du Postillon de Longjumeau? qui achète les pendules à mameluks pleurant leur coursier? qui nomme los plus 'danjjercux députés de Topposition, et qui appuie les mesures ênèrstiques du pouvoir contre los perturbateurs? LVpicier, l'épicier, toujours répicicrl Vous le trouver, l'arme au bras, sur le seuil de toutes les nccessilês, mômeles plus contraires, comme il est sur le p.»s de sa porte, ue comprenant pas toujours ce qui se passe, mais appuyant tout par son silence, pnr son travail, par son immobilité, par son arjjent! Si nous ne sommes pas devenus sauvages, Espagnols ou saint-siiiionions, rendez-en grAce à la grande armée des épiciers. Elle a tout maintenu. Peut-être maintiendra l-elle Tun comme Taulre, la République comme l'Empire, la légitimité comme la nouvelle dynasiie; mais, cerUs, clic maintiendra. Maintenir est sa devise. Si elle ne mainlonait pas un ordre social quelconque, à qui vendrait-elle? L'épicier est la chose jugée qui s'avance ou se n\iWc, parle ou se tait, aux jours de grandes crises. Ne l'admirez-vous pas dans sa foi pour les niaiseries consacrées? Em péchez-le de se porter en foule au tableau de Jeanne Gray, de doter les enfants du général Foy, do souscrire pour le Chnmp-d'Asile, de 8e mer sur l'asphal e, de domandcr la translation des cendres de Napoléon, d'hibiller son enfant en lancier polonais ou en nrtillour de la garde nationale, selon la circonstance. Tu l'essayerais en vain, fanfaron Journalisme, toi qui, le «'remier, inclines plume et presse à son aspect, lui souris, et lui tends incessamment la chatière de ton abonnement!
Mais a-t-oo bien examiné l'importance de ce viscère indispensable à la vie sociale, et que les anciens eussent déifié peut-être I S|>éculateur, vous bâtissez un quartier, ou même un village; vous avez construit plus ou moins de maisons, vous avez été assez osé pour élever une église; vous trouvez des espèces d'habitants, vous ramassez un pédagogue, vous espérez des enfants; vous avez fabriqué quebiut' cIionc qui a l'air d'une civilisation, comme on fait une tourte : il y a des champignons, des pattes de |»oulets, dos écrevis<os ol des l)Oulettes; un presbytère, des adjoinl'î, un garde chani| cire et des administrés : rien ne tiendri. tout va se dissoudre, tant que vous n*aurez pas lié ce mic*oco>m»^ par le plus fort des liens sociaux, par un épicier. Si vmus tardiez à planter au coin de la rue principale unépit-icr, comme vous avez planté une croix au-dessus du clocher, tout déserterait. Le pain, la viande, les tailleurs, les souliers, les prêtres, le gouvernement, la solive, tout vient ] ar la post". i-ar le roulage ou le coche; mais IVpicier doit être là, re>t» r là, se lever le premier, se coucher le dernier; ouvrir sa b>utique à toute heure aux cliahnds« aux c"ncan>, aux marchands. Sans lui, aucun de ces excès qui distinguent la soriélé moderne des sociétés anciennos auxquelles l'eau-de-vie. le tabac, le thé, le sucre, étaient inconnus. De si boutique procède une triple production pour cha |ue besoin : thé, café, chocolat, la conclusion de tous les déjeuners réels; la chan !elle. rhuile et la bougie, source de toute lumière; le sel, le poivre et la ma cade, qui c«)mposent la rhétorique de la cuÎMoe: le riz. le haricot et le macaroni, nécessaires à toute alimentation raisonnée : le sucre, les sin)ps et la couGture. sans quoi b vie serait bien anière ; les fromiipes. les pruneaux et les mendiants, qui, selon Brillât - Savarin, d tnnenl au dessert sa physionomie. Mais ne sérail-ce pas dépeindre tous nos besoins que détailler les
unités à trois angles qu'embrasse Tépicerie? L'épicier lui-môme embrasse une trilogie : il est électeur, garde national et juré. Je ne sais si les moqueurs ont une pierre sous la mamelle gauche, mais il m*est impossible de railler cet homme quand, à Tnspect des billes d'agate contenues dans ses jattes de bois, je me rappelle le rôle qini jouait dans mon enfance. Ah ! quelle place il oc* cupe dans le cœur des marmots auxquels il vend le papier des cocottes; la corde des cerfs-volants, les so'eils et les dragées! Cet homme, qui tient dans sa montre d«^ cierges pour notre enterrement et dans son œil une larme pour notre mémoire, côtoie incessamment notre existence : il vend la plume et l'encre au poète, les couleurs au peintre, la colle à tous. Un joueur a tout perdu, veut se tuer : l'épicier lui vendra des balles, la poudre ou l'arsenic; le vicieux personnage espère tout regagner. ré|)icier lui vendra des cartes. Votre maîtresse vient, vous ne lui oOTrirez pas à déjeuner sans Tintervention de l'épicier ; elle ne fera pas une tache à sa robe qn*il ne reparaisse avec Tempois, le savon, la potasse. Si, dans une nuit douloureuse, vous appelez la lumière à grands cris. ré])icier vous tend le rouleau rouge du miraculeui, de l'illustre Fumade, que ne détrônent ni les briquets allemands, ni les luxueuses machines à soupape. Vous n'allez point au bal sans son vernis. Enfin, il vend l'hostie au prêtre, le cent-sept ans au soldat, le masque an carnaval, l'eau de Cologne d la plus belle moitié du genre humain. Invalide, il te vendra le tabac étemel que tu fais passer de ta tabatière à ton nez, de ton nez à ton mouchoir. de ton mouchoir à ta tabatière : le nei, le tabac et le mouchoir d'un invalide ne sont-ils pas une image de rinûni aussi bien que le serpent qui se mord la queue? Il vend des drogues qui donnent la mort, et des substances qui donnent la vie; il s't^t vendu lui-même au public comme une âme é Satan. Il est l'alpha et l'oméga de notre état social. Vous ne pouvei faire un pas ou une lieue, un crime ou une bonne action, une œuvre d'art ou de débauche, une maîtresse ou un ami, sans recourir à la toute -puissance de l'épicier. Cet honame est la civilisation en bon tique, la société en cornet, la nécessité armée de pied en cap, l'encyclopédie tù action, la vie distribuée en tiroirs, en bouteilles, en sachets. Nous avons entendu préférer la protection d'un épicier à celle d'un roi : celle du roi vous tue, celle de Têpicier fait vivre. Soyez abandonné de tout, même du diable ou de votre mère, s'il vous reste un épicier pour ami, vous vivrez chez lui comme le rat dans son fromage. Nous tenons tout, vous disent les épiciers avec un juste orgueil. Ajoutez : Nous tenons à tout.
Par quelle fatalité ce pivot social, celte tranquiile créature, ce philosophe pratique, cette industrie incessamment occupée, a-t-elle donc été prise pour type de la bêtise? Quelles vertus lui manquent? Aucune. La nature éminemment généreuse de l'épicier entre pour beaucoup dans la physionomie de Paris. D*un jour à l'autre, ému par queliue catastrophe ou par une fête, ne réparait-il pas dans le luxe de son uniforme, après avoir fait de i'oppoidtion en biset? Ses mouvantes lignes bleues à bonnets ondoyants accompagnent en pompe les illustres morts ou les vivants qui triomphent, et sr mettent galamment rn espalitfr.N fleuris à l'entrée d'une royale mariée. Quint à sa constance, elle est fabuleuse. Lui seul a le courage de se guillotiner lui-même tous les jours avec un col de chemise empesé. Quelle intarissable fécondité dans le retour de ses plaisanteries avec ses pratiques ! avec quelles paternelles consolations il ramasse les deux sous du pauvre, de la veuve et de l'orphelin avec quel sentiment de modestie il pénètre chez ses clients d*un
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rang élevé! Direz- vous que l'épicier ne peut rien créer? Ouin^uET était un épicier; après son invention, il est devenu un mot de la langue, il a engendré rindustrie du lampiste.
Ah ! si l'épicerie ne voulait fournir ni pairs de France ni députés, si elle refusait des lampions à nos réjouissances, si elle cessait de piloter les piétons égarés, de donner de la monnaie aux passants, et un verre de vin à la fi-mme qui se trouve mal au coin de la borne, sans vériûer son élal ; si le quinquet de Tcpicier ne protestait plus conirc le gnz son ennemi, qui s'éteint à onze heures; s'il se désaJionnait au Constitutionnel, s'il devenait progressif, s'il déblatérait contre le prix Monthyon, s'il refusait d'être capitaine de sa compagnie, s'il dédaignait la croix de la Légion d'honneur, s il s'avisait de lire les livres qu'il vend en feuilles dépareillées, s'il allait entendre les symphonies de Berlioz au Conservatoire, s'il admiraft Géricaulten temps utile, s'il feuilletait Cousin, s'il comprenait Ballanche, ce serait un dépravé qui mériterait d'être la poupée éternellement abattue, éternellement relevée, éternellement ajustée par la saillie de l'artiste alTamé, de l'ingrat écrivain, du saint-simonien au désespoir. 3Iais examinez-le, ô mes concitoyens! Que voyezvous en lui? Un homme généralemeiU court, joufflu, à ventre bombé, bon père, bon époux, bon maître. A ce mol, arrêtons-nous.
Qui s'est figuré le Bonheur, autrement que sous la forme d'un petit garçon épicier, rougeaud, à tablier bleu, le pied sur la marche d'un magasin, regardnut les femmes d'un air égrillard, admirant sa bourgeoise, n'ayant rien, rieur avec les chalands, content d'un billet de spectacle, considérant le patron comme un homme fort, enviant le jour où il se fera, comme lui, la barbe dans un miroir rond, pendant que sa femme lui apprêtera sa chemise, sa cravate et son pantalon? Voilà la véritable Arcadie î Etre berger comme le veut Poussin n'est plus dans nos mœurs Etre épicier, quand votre femme ne s'amourache pas d'un Grec, qui vous empoisonne avec votre propre arsenic, est une des plus heureuses conditions humaines.
Artistes et feuilletonnistes, cruels moqueurs qui insultez au génie aussi bien qu'à l'épicier, admettons que ce petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos crayons, oui, malheureusement quelques épiciers, en présentant arme, présentent une panse rabelaisienne qui dérange l'alignement inespéré des rangs de la garde nationale à une revue, et nous avons entendu des colonels poussifs s'en plaindre amèrement. Mais qui peut concevoir un épicier maigre et pâle? il serait déshonoré, il irait sur les brisées des gens passionnés. Voilà qui est dit, il a du ventre. Napoléon et Louis XVIII ont eu le leur, et la Cham!)re n'irait pas sans le sien. Deux illustres exemples! Mais, si vous songez qu'il est plus confiant avec ses avances que nos amis avec leur bourse, vous admirerez cet homme, et lui pardonnerez bien des choses. S il n'était pas sujet à faire faillite, il serait le prototype du bien, du beau, de l'utile. Il n'a d'autres vices, aux ytux des gens délicats, que d'avoir en amour, à quatre lieues de Paris, une campagne dont le jardin a trente perches; de draper son lit et sa chambre en rideaux de calicot jaune imprimé de rosaces rouges ; de s'y asseoir sur le velours d'Ulrecht à brosses fleuries; il est l'éternel complice de ces infâmes étoffes. On se moque généralement du diamant qu'il porte à sa cbemise et de l'anneau de mariage qui orne sa main ; mais l'un signiQe 1 homme établi, comme l'autre annonce le mariage, et personne n imaginerait un épicier sans femme. La femme de l'épicier en a partagé le sort jusque dons
l'enfer de la moquerie française. Et pourquoi Ta-t-on immolée en la rendant ainsi doublement victime ? Elle a voulu, dit-on, aller à la cour. Quelle femme assise dans un comptoir n'éprouve le besoin d'en sortir, et où la vertu ira-t-elle, si ce n'est aux environs du trône? car elle est vertueuse : rarement l'inOdélité plane sur la tête de l'épicier, non que sa femme manque aux grâces de son sexe, mais elle manque d'occasion. La femme d'un épicier, l'exemple l'a prouvé, ne peut dénouer sa passion que par le crime, tant elle est bien gardée. L'exigu'ité du local, l'envahissement de la marchandise, qui monte de marche en marche, et pose ses chandelles, ses pains de sucre, jusque sur le seuil de la chambre conjugale, sont les gardiens de sa vertu, toujours exposée aux regards publics. Aussi, forcée d'être vertueuse, s'attache-t-elle taptà son mari, que la plupart des femmes d'épiciers en maigrissent. Prenez un CiibrioKl à l'heure, parcourez Paris, regardez les femmas d'épiciers : toutes sont maigres, pâles, jaunes, étirées. L'hygiène, interrogée, a parlé de miasmes exhalés par les denrées coloniales ; la pathologie, consultée, a dit quelque chose sur l'assiduité sédentaire au comptoir, sur le mouvement continuel des bras, de la voix, sur l'attention sans cesse éveillée, sur le froid qui entrait par une porte toujours ouverte et rougissait le nez. Peut être, en jetant ces raisons au nez des curieux, la science n'a-t-elle pas osé dire que la fidélité avait quelque chose de fatal pour les épicières, peutêtre a-t-elle craint d affliger les épiciers en leur démontrant les inconvénients de la vertu. Quoi qu'il en soit, dans ces ménages que vous voyez mangeant et buvant enfermés sous la verrière de ce grand bocal, autrement nommé par eux arrière-boutique, revivent et fleurissent les coutumes sacramentales qui mettent l'hymen en honneur. Jamais un épicier, en quelque quartier que voas en fassiez l'épreuve, ne dira ce mot leste, ma femme; il dira mon épouse Ma femme emporte des idées saugrenues, étranges, subalternes, et change une divine créature en une chose. Les sauvages ont des femmes; les êtres civilisés ont des épouses; jeunes filles venues entre onze heures et midi à la mairie, accompagnées d'une infinité de parents et de connaissances, parées d'une couronne de fleurs d'oranger toujours déposée sous la pendule, en sorte que le mameluk ne pleure pas exclusivement sur le cheval.
Aussi, toujours fier de sa victoire, l'épicier conduisant sa femme par la ville a-t-il je ne sais quoi de fastueux qui le signale au caricaturiste. Il sent si bien le bonheur de quitter sa boutique, son épouse fait si rarement des toilettes, ses robes sont si bouffantes, qu'un épicier orné de son épouse tient plus de place sur la voie publique que tout autre couple. Débarrassé de sa casquette de loutre et de son gilet rond, il ressemblerait assez atout autre citoyen, n'étaient ces mots : ma bonne amicy qu'il emploie fréquemment en expliquant les changements de Paris à son épouse, qui, confinée dans son comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, il se hasarde à faire une promenade champêtre, il s'assied à l'endroit le plus poudreux des bois de Romainville, de Vincennes ou d Auteuil, et s'extasie sur la pureté de l'air. Là, comme partout, vous le recounaitrez, sous tous ses déguisements, à sa phraséologie, à ses opinions.
Vous allez par une voiture publique à Meaux, Melun. Orléans, vous trouvez en face de vous un homme bien couvert qui jette sur vous un regard défiant : vous vous épuisez en conjectures sur ce particulier d'abord taciturne. Est-ce un avoué ? est-ce un nouveau pair de France? est-ce un bureaucrate? Une femme loafCranl»
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LtPICIER.
Venconrtge, il vient voir le montant des ventes journaliércit» et les compare avec celles de son temps; il lui prête de l'argent : il lient encore à Tépicerie par le fll de Tescompte. Qui ne connut la touchante aneodote sur la nostalgie du comptoir à laquelle il est sujet?
Un épicier de la vieille roche, lequel, trf nte ans durant, avait respiré les mille odeurs de son planeher, descendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de harengs, et voyagé côte â côte avec une inflnité de morues, lialayé la boue périodique de cent pratiques matinales, et manié de bons gros sous bien gras; il vend son fonds, cet homme riche au delà de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, tout bien en régie, quittance de la Ville au carton des
' papiers de famille; il se promène les premiei*s jours dans Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va même au spectacle. Mais il avait, dil-il, des inquiétudes. Il s'arrêtait devant les boutiques d*épiceries, il les flairait, il écoutait le bruit du pilon dans le mortier. Malgré lui cette pensée : c Tu as été pourtant tout cela ! » lui résonnait dans Toreille, à l'aspect d'un épicier amené sur le pas de sa porte par l'état du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur. L'épicerie allait. Notre homme revenait le cœur gros. Il était tout chote^ dit-il à Broussais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer positivement la Suisse ou ritalie. Apré.<; quelques excursions lointaines tentées sans succès à Saint Germain, Montmorency, Vincennes, le pauvre épicier, dépérissant toujours, n'y tint pins ; il rentra dans sa boutique comme
'' le pigeon de la Fontaine à son nid, en disant son grand proverbe : Je$ui$ comme le lierre, je meun où je m* attache ! 11 obtint de son successeur la grâce de faire des cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comptoir. Son œil, déjà devenu semblable à celui d'un poisson cuit, s*alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café
du coin. Il blâme la tendance de l'épicerie an charlatanisme de r Annonce, et demande i quoi sert d'exposer les brillantes machines qui broient le cacao.
Plusieurs épiciers, des têtes fortes, deviennent mahres de quelque commune, et jettent sur les campagnes nn reflet de la civilisation parisienne Ceux-là commencent alors à ouvrir le Voltaire oo le Rousseau qu'ils ont acheté, mais ils meurent â la page 47 de la notice. Toujours utiles â leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoir, ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du clergé. Quelques-uns s'élèvent jusqu'à écrire leurs vues au Constitutionnel, dont ils attendent vainement la réponse; d'autres provoquent des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la peine de mort.
Je ne fais qu'un reproche à l'épicier : il se trouve en trop grande quantité. Certes, il en conviendra lui-même, il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé sous la latitude de Paris, prétendent que les qualités qui le distinguent se tournent en vices dès qu'il devient propriétaire. Il contracte alors, dit-on, une légère teinte de férocité, cultive le commandement, l'assignation, la mise en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps critique de l'épicier. Mais consulte! les diverses espèces d'hommes, étudies leui's bizarreries, et demandez- vous ce qu'il y a de complot dans cette vallée de misères. Soyons indulgents envers les épiciers I D'ailleurs, où en serions-nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les adorer, leur conGer les rênes de l'Etat, au char duquel ils se sont courageusement attelés. De grâce, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé, laissez-les-y, ne tourmentez pas trop ces intéressants bipèdes : n'avei-vous pas assez du gouvernement, des livres nouveaux et des vaudevilles?
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INTRODUCTION
II faut bien toujours que les écrivains d*unc époque ' rendent au public ce que le public leur a prêté, et l'écrivain n*est jamais si heureux et si populaire que lorsque le public lui a beaucoup demandé, et lorsqu'il lui a beaucoup rendu. Plus ses emprunts sont nombreux, et plus il est lui-même un homme de génie. C'est là Tunique raison qui a fait de Molière le premier poêle du inonde; car nul plus que lui n'a emprunté à l'humaine nature ses vices, ses ridicules, ses passions, ses haines, ses amours. Heureusement pour les emprunteurs à venir que, si le fond de l'humanité est le même toujours, la forme en est changeante et variable à l'iuGni. Chaque siècle, que disons-nous? chaque année a ses mœurs et ses caractères qui lui sont propres; l'humanité arrange toutes les vingt-quatre heures ses ridicules et ses vices, tout comme une grande coquette arrange et dispose ses volants, ses bijoux et ses dentelles; et nous ne voyons pas trop, puisque les marchandes de modes ont des livres sibyllins, tout exprès pour expliquer jour par jour les révolutions de leur empire, pourquoi donc n'aurionsnous pas, nous aussi, le peuple frivole et mobile par excellence, un registre tout exprès pour y transcrire ces iHiances si Unes, si déliées, et pourtant si vraies, de nos nœurs de chaque jour? C'est la Bruyère qui l'a dit, et celui là s'y connaissait : Ilnya point d* année où les foliée des hommes ne puissent fournir un volume de caractères. Et, je vous prie, si pareil livre eût été fait seu-
lement depuis les derniers livres de Tliéophraste. savezvous une histoire qui fût plus varice, plus remplie, plus charmante, plus vraie surtout et plus animée pnr toutes sortes de personnages? Biais non, les historiens, oubliant l'espèce humaine, se sont amusés à raconter des sièges, des batailles, des villes prises et renversées, des traites de paix ou de guerre, toutes sortes de choses meuleuses, sanglantes et futiles; ils ont dit comment se battaient les hommes et non pas comment ils vivaient ; ils ont décrit avec le plus grand soin leurs armures, sans s'inquiéter de leur manteau de chaque jour; ils se sont occupés des lois, non pas des mœurs; ils ont tant fait, que c'est près- ' que en pure perte que ces misérables sept mille années que nous comptons depuis qu'il y a des hommes en société ont été dépensées pour l'obscrvaiion et pour l'histoire des mœurs.
Et pourtant, songeons-y, i.^ jour viendra où nos petitsfils voudront savoir qui nous étions et ce que nous faisions en ce temps-là; comment nous étions vêtus; quelles robes portaient nos femmes ; quelles étaient nos maisons, nos habitudes, nos plaisirs ; ce que nous entendions par ce mot fragile, soumis à des changements éternels, la beauté. On voudra de nous tout savoir : comment nous montions â cheval ; comment nos tables étaient servies ; quels vins nous buvions de préférence ; quel genre de poésie nous plaisait davantage, et si nous portions ou non de la poudre sur nos cheveux et â nos jambes des boites
IRTRODDCTION.
à re? er^. 'Sam compter mille autres questions que nous ii*08ons pas prévoir, qui nous feraient mourir de honte» et que nos neveux s'adresseront tout haut comme les questions les plus naturelles. C'est à en avoir le frisson cent ans à l'avance.
Cependant, il faut en prendre votre jparti, mes chers contemporains : ce que vous faites aujourd'hui, ce que vous dites aujourd'hui, ce sera de l'histoire un jour. On parlera dans cent ans, comme d'une chose bien extraordinaire, de vos places en bitume, de vos petits bateaux à vapeur, de vos chemins de fer si mal faits, de votre gai si peu brillant, de vos salles de spectacle si étroites, de votre drame moderne si modéré, de votre vaudeville si réservé et si chaste. Dans ce temps-là, l'on entendra parler d'une capitale d'un grand royaume qui absorbait le royaume tout entier, qui attirait â elle toute fortune et toute beauté, toute intelligence et tout génie, toutes les vertus, mais aussi tous les crimes ; toutes les poésies, mais aussi tous les vices. L'on dira que, dans celte capitale, tout le temps de la vie se passait à parler, é écrire, À écouter, à lire : discours écrits le matin dans vos feuilles immenses, discours parles dnns le milieu du jour à la tribune, dbicours imprimés le soir; que la seule préoccupation de la ville entière était de savoir si elle parlerait un peu mieux le lendemain que la veille ; qu'elle n'avait pas d'autre ambition, et que le reste du monde pouvait crouler, pourvu qu'elle eût chaque matin sa dose d'esprit tout fait et de café à la crème. On racontera en même temps i|ue cette ville, si Gère de son unité, se divisait cependant en cinq ou six faubourgs, lesquels faubourgs étaient comme autant d'univers séparés Tun de l'autre , bien plus que si chacun d'eux était entouré par la i;r.inde muraille de la Chine.
Qu un seul homme se charî,M;.U de celle histoire, c'cLiit bon autrefois, peut-être quand il n> avnil en France que la cour et la ville; mais aujourd hui que rien n'existe plus dans ses limites naturelles, aujourd'hui que tous ces rares cléments d'une grande sociélc sont confondus au Jiasard, arrivez tous a celle curée de comédi<s qu il faut prendre sur le fait, vous les malicieux observateurs de ce t»'mps*là!
l'C nos jours, celle science de la comédie, trop négligée au théâtre, s'est portée partout où elle a pu se porter : dans les histoires, dans les romans, dans les chansons, dans les tableaux surtout. Le peintre et le dessinateur sont devf nus, â loiile force, de véritables moralistes, qui surprenaient sur le fait toute cette nation si vivante, et qui la forçaient de poser devant eux. Pendant longteni|s, le peintre allait ainsi de son cùlé, pendant que l'écrivain marchait aussi de son côlé; ils n'avaient pas encore songé l'un l'aulrii à se réunir, afin de mellre en .commun leur observalion, leur ironie, leur sang-froid et leur malice. Â la Gn cependant, et quand chacun d'eux eut obéi à sa vocation d'observateur, ils consentirent d'un commun accord â celte grande lAche, l'élude des mœurs contemporaines. De celle association charmante il devait résulter le livre que voici : une comédie en cent actes divers, mais tout habillée, toule parée, toute meublée, et telle, en un mot, que, pour être complète, la comédie se doit montrer aux hommes assembles. Songez donc que dans celte étude des mœurs publiques et privées il y a des épo<iues entières de l'histoire de France qui ne sont guère repré>entées que par des images plus ou moins
fidèles; Boucher et Watteau, par exemple, ne sont-ilt pts autant les historiens des mœurs du siècle passé, qq^^ derot ou Crébillon fils? Que sera-ce donc quand ces Sn façons de peindre seront réunies dans un seul et niéiM livre? et quel livre charmant et surtout fidèle c'eût été li, un roman de Crébillon fils, illustré par Watteau !
Je vais plus loin : quel que soit le talent de récrivaiB, et certes je ne prétends pas le rabaisser ici; quelles que soient l'exactitude et la vérité de la page historique, an temps arrive où de ces tableaux, dont les originaux sont si faciles â reconnaître pour les contemporains» quelques traits s'effacent toujours. Les habits changent de forme et de couleur; la laine est remplacée par le Telours, le velours par la dentelle, le fer par l'or, la misère par le luxe, l'art grec par la renaissance, Louis XIV par LonisXV. Athènes par Rome. En un mot, que ce soit un siècle, que ce soit un vice qui fasse la différence entre une époque et une autre époque, le moyen, je vous prie, qu*un pauvre historien, livré à lui-même, saisisse au passage toutes ces nuances? Autant vaudrait lui imposer la tâche de retenir toutes les chansons diverses que chantent les oiseaux dans les bois. Certes, quand vous lises les admirables chapitres du vieux Théophraste, mort à cent cinquante ans et se plaignant du peu de durée de la vie des hommes, cela vous étonne de voir, dans ces pages si vives et cependant si pleines d'esprit et de sel, grouiller tout le peuple athénien. Les simples chapitres de Théophraste vous font mieux connaître ce peuple d'Athènes que toutes les histoires de Xénophon et de Thucydide, mais cependant quelle joie serait la vôtre si vous les pouTÎex voir maintenant, ces bons bourgeois, vêtus, meublés, nourris, poses comme ils l'étaient du temps de Théophrasle, et tels qu'il les a vus lui-même! Votre joie serait-elle donc g&lée si vous les pouviez voir passer dans la rue ces braves gens qui ont posé sans le vouloir devant le philosophe grec : le Hatteur, Yimperiinemi, le rustique, le complaisant, le coquin, le grand parleur, y effronté, le nouvelliste, l'avare, l'tmputfeiil, le fâcheux, le stupide, le brutal, le vilain homme, l'homme tnrommode, le vaniteux, le po/(roti, les grands de la RépU" hlique! Que celui-là eût été bien avisé, qui eût accoinpagncde quelques dessins fidèles ces personnages si divers! Que d'intérêt il eût ajouté au récit de Théophraste, et combien nous reconnaîtrions plus facilement ces originaux, si vivement dépeints !
Mais, Dieu nous protège I ce que nos devanciers n'ont pas fait pour nous, nous le ferons pour nos petits-neveux : nous nous montrerons à eux non pas seulement peints en buste, mais des pieds à la tète et aussi ridicules que nous pourrons nous faire. Dans cette lanterne magique, on nous nous passons en revue les uns et les autres, rien ne sera oublié, pas même d'allumer la lanterne; en un mot, rien ne manquera à cette œuvre complète, qui a pour oUjet l'étude des mœurs contemporaines, et dont la Bruyère lui-même, notre mailre à tous et i bien d'autres, nous a en quelque sorte dicté le programme quand il dit quelque part : « Nos pères nous ont transmis, avec c la connaissance de leurs personnes, celle de leurs ha* c bits, de leurs coiffures, de leurs armes ofl'ensives et déc fensives et des autres ornements qu'ils ont aimés penc dant leur vie. Nous ne saurions reconnaître cette série c de bienfaits qu'en traitant de même nos descendants, a (De la Mode, ch. xin.)
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L'ÉPICIER
II. DE DALZAC
*:vi[rcs, des ingrals, passent 'fiMdicîammenl devant la sam-sainte boutique d*un épi- : cT.*Dieu vous en garde!
Quelque rebutant, crasseux, I n.il en casquette, que soit le n^.irçon, quelque frais et T'joui que soit le maîlrc, je 'is regarde avec sollicitude, '■x'j'ct Jcur parle avec la déférence qu'a pour eux le ConstitutionneL Je laisse aller un mort, un évêque, un roi, sans y faire attention; mais je ne vois jamais avec indilTtTence un épicier. A mes yeux, répicicr, dont Tomnipotence ne date que d'un siècle, est une des plus belles expressions de la société moderne. N'esl-il donc pas un être aussi sublime de résignation que remarquable par son utilité; une source constante de douceur, de lumière, de denrées bienfaisantes? Enfin, n'est- il plus le ministre de l'Afrique, le chargé d'affaires des Indes et de l'Amérique? Certes, Tépicier est tout cela; mais, ce qui met le comble à ses perfections, il est tout cela sans s'en douter. L'obélisque sait-il qu'il est un monument?
Ricaneurs infâmes, chez quel épicier êtes- vous entrés qui ne vous ait gracieusement souri, sa casquette à la main, tandis que vous gardiez votre chapeau sur la tête? Le boucher est rude, le boulanger est pâle et grognon ; mais répicicr, toujours prêt à obliger, montre dans tous les quartiers de Paris un visage aimable. Aussi, <i quelque classe qu'appartienne le piéton dans l'embarras, ne s'adresse-t-il ni à la science rébarbative de l'horloger, ni au comptoir bastionué de viandes saignantes où trône la fraiche bouchère, ni â la grille dêûanlc du boulanger; entre toutes les boutiques ouvertes, il attend, il choisit celle de l'épicier pour changer une pièce de cent sous
ou pour demander son chemin ; il est sur que cet homme, le plus chrétien de tous les commerçants, est à tous, bien que le plus occupé; car le temps qu'il donne aux passants, il se le vole à lui-même. Mais, quoique vous entriez pour le déranger, pour le mettre à contribution, il est certain qu'il vous saluera ; il vous marquera même de l'intérêt si l'entretien dépasse une simple interrogation et tourne d la confidence. Vous trouveriez plus facilement une femme mal faite qu'un épicier sans politesse. Retenez cet axiome, répétez-le pour contre-balancer d'étranges calomnies.
Du haut de leur fausse grandeur, de leur implacable intelligence, ou de leurs barbes arlistement taillées, quelques gens ont osé dire : Raca! à l'épicier. Ils ont fait de son nom un mot, une opinion, une chose, un système, une figure européenne et encyclopédique, comme sa boutique. On crie : « Vous êtes des épiciers! » pour dire une infinité d'injures. Il est temps d'en finir avec ces Dioclétiens de l'épicerie. Que blAme-t-on, chez l'épicier? Est-ce son pantalon plus ou moins brun-rouge, verdAtre ou chocolat ? ses bas bleus dans des chaussons, sa casquette de fausse loutre garnie d'un galon d'argent verdi ou d'or noirci, son tablier à pointe triangulaire arrivant au diaphragme? !\lais pouvcz-vous punir en lui, vile société sans aristocratie et qui travaillez comme des fourmis, l'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un épicier est censé ne pas penser le moins du monde, ignorer les arts, la littérature et la politique? et qui donc ^ a engouffré les éditions de Voltaire et de Rousseau? quî*' donc achète Souvenirs et Regrets de Dubufe? qui a usé la planche du Soldat laboureur, du Convoi du pauvre, celle de VÀttaque de la barrière de Clichy? qui pleure aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion d'honneur? qui devient actionnaire des entreprises impossibles? qui voyez- vous aux premières gileries de l'Opéra-
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L'ÉPICIER
rang élevé! Direz-vous que l'épicier ne peut rien créer? QuiriOOCT était un épicier; après son invention, il est devenu un mot de la langue, il a engendré Tindustrie du lampiste.
Ah ! si répicerie ne voulait fournir ni pairs de France ni députés, si elle refusait des lampions à nos réjouissances, si elle cessait de piloter les piétons égarés, de donner de la monnaie aux passants, et un verre de vin à la fi mme qui se trouve mal au coin de la borne, sans vériÛer son état ; si le quinquet de l'épicier ne protestait plus contre le gnz son ennemi, qui s'éteint à onze heures; s'il se désalionnait au Constitutionneh s'il devenait progressif, s'il déblatérait contre le prix Monthyon, s'il refusait d'être capitaine de sa compagnie, s'il dédaignait la croix de la Légion d'honneur, s il s'avisait de lire les livres qu'il vend en feuilles dépareillées, s'il allait entendre les symphonies de Berlioz au Conservatoire, s'il admiraft Géricaulten temps utile, s'il feuilletait Cousin, s'il comprenait Ballanche, ce serait un dépravé qui mériterait d'être la poupée éternellement abattue, éternellement relevée, éternellement ajustée par la saillie de l'artiste alTamé, de l'ingrat écrivain, du saint-simonien au désespoir. Mais examinez-le, ô mes concitoyens.' Que voyez-vous en lui ? Un homme généralement court, joufflu, à ventre bombé, bon père, bon époux, bon maître. A ce mot, arrêtons-nous.
Qui s'est Gguré le Bonheur, autrement que sous la forme d'un petit garçon épicier, rougeaud, à tablier bleu, le pied sur la marche d'un magasin, regardant les femmes d'un air égrillard, admirant sa bourgeoise, n'ayant rien, rieur avec les chalands, content d'un billet de spectacle, considérant le patron comme un homme fort, enviant le jour où il se fera, comme lui, la barbe dans un miroir rond, pendant que sa femme lui apprêtera sa chemise, sa cravate et son pantalon? Voilà la véritable Arcadie ! Etre berger comme le veut Poussin n'est plus dans nos mœurs Etre épicier, quand votre femme ne s'amourache pas d'un Grec, qui vous empoisonne avec votre propre arsenic, est une des plus heureuses conditions humaines.
Artistes et feuilletonnistcs, cruels moqueurs qui insultez au génie aussi bien qu'à l'épicier, admettons que ce petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos crayons, oui, malheureusement quelques épiciers, en présentant arme, présentent une panse rabelaisienne qui dérange l'alignement inespéré des rangs de la garde nationale à une revue, et nous avons entendu des colonels poussifs s'en plaindre amèrement. Mais qui peut concevoir un épicier maigre et pâle? il serait déshonoré, il irait sur les brisées des gens passionnés. Voilà qui est dit, il a du ventre. Napoléon et Louis XVIII ont eu le leur, et la Chambre n'irait pas sans le sien. Deux illustres exemples! Mais, si vous songez qu'il est plus confiant avec ses avances que nos amis avec leur bourse, vous admirerez cet homme, et lui pardonnerez bien des choses. S il n'était pas sujet d faire faillite, il serait le prototype du bien, du beau, de l'utile. 11 n'a d'autres vices, aux yeux des gens délicats, que d'avoir en amour, à quatre lieues de Paris, une campagne dont le jardin a trente perches; de draper son lit et sa chambre en rideaux de calicot jaune imprimé de rosaces rouges ; de s'y asseoir sur le velours d'Ulrecht à brosses fleuries; il est l'éternel complice de ces infâmes étoffes. On se moque généralement du diamant qu'il porte à sa chemise et de l'anneau de mariage qui orne sa main; mais l'un signifie 1 homme établi, comme l'autre annonce le mariage, et personne n imaginerait un épicier sans femme. La femme de l'épicier en a partagé le sort jusque dons
l'enfer de la moquerie française. Et pourquoi l'a-t-on immolée en la rendant ainsi doublement victime ? Elle a voulu, dit-on, aller à la cour. Quelle femme assise dans un comptoir n'éprouve le besoin d'en sortir, et où la vertu ira-t-elle, si ce n'est aux environs du trône? car elle est vertueuse : rarement l'infidélité plane sur la tète de l'épicier, non que sa femme manque aux grâces de son sexe, mais elle manque d'occasion. La femme d'un épicier, l'exemple l'a prouvé, ne peut dénouer sa passion que par le crime, tant elle est bien gardée. L'exigu'ilé du local, l'envahissement de la marchandise, qui monte de marche en marche, et pose ses chandelles, ses pains de sucre, jusque sur le seuil de la chambre conjugale, sont les gardiens de sa vertu, toujours exposée aux regards publics. Aussi, forcée d'être vertueuse, s'atlache-t-elle ta^tà son mari, que la plupart des femmes d'épiciers en maigrissent. Prenez un cabriolet à l'heure, parcourez Paris, regardez les femm3s d'épiciers : toutes sont maigre», paies, jaunes, étirées. L'hygiène, interrogée, a parlé de miasmes exhalés par les denrées coloniales ; la pathologie, consultée, a dit quelque chose sur l'assiduité sédentaire au comptoir, sur le mouvement continuel des bras, de la voix, sur l'attention sans cesse éveillée, sur le froid qui entrait par une porte toujours ouverte et rougissait le nez. Peut être, en jetant ces raisons au nez des curieux, la science n'a-t-elle pas osé dire que la fidélité avait quelque chose de fatal pour les épiciéres, peutêtre a-t-elle craint d affliger les épiciers en leur démontrant les inconrvéoients de la vertu. Quoi qu'il en soit, dans ces ménages que vous voyez mangeant et buvant enfermés sous la verrière de ce grand bocal, autrement nommé par eux arrière-boutique, revivent et fleurissent les coutumes sacramentales qui mettent l'hymen en honneur. Jamais un épicier, en quelque quartier que voQS en fassiez l'épreuve, ne dira ce mot leste, ma femme; il dira mon épouse Ma femme emporte des idées saugrenues, étranges, subalternes, et change une divine créature en une chose. Les sauvages ont des femmes; les êtres civilisés ont des épouses; jeunes filles venues entre onze heures et midi à la mairie, accompagnées d'une infinité de parents et de connaissances, parées d'une couronne de fleurs d'oranger toujours déposée sous la pendule, en sorte que le mameluk ne pleure pas exclusivement sur le cheval.
Aussi, toujours fier de sa victoire, l'épicier conduisant sa femme par la ville a-t-il je ne sais quoi de fastueux qui le signale au caricaturiste. Il sent si bien le bonheur de quitter sa boutique, son épouse fait si rarement des toilettes, ses robes sont si bouffantes, qu'un épicier orné de son épouse tient plus de place sur la voie publique que tout autre couple. Débarrassé de sa casquette de loutre et de son gilet rond, il ressemblerait assez à tout autre citoyen, n'étaient ces mots : ma bonne amisy qu'il emploie fréquemment en expliquant les changements de Paris à son épouse, qui, confinée dans son comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, il se hasarde à faire une promenade champêtre, il s'assied à l'endroit le plus poudreux des bois de Romainville, de Vincennes ou d Auteuil, et s'extasie sur la pureté de l'air. Là, comme partout, vous le reconnaîtrez, sous tous ses déguisements, i sa phraséologie, à ses opinions.
Vous allez par une voiture publique à Meaux, Melun, Orléans, vous trouvez en lace de vous un homme bien couvert qui jette sur vous un regard défiant : vous vous épuisez en conjectures sur ce particulier d'abord taciturne. Est-ce un avoué ? est-ce un nouveau pair de France? est-ce un bureaucrate? Une femme souffrante
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dit qu'elle n'est pas encore remise du choléra. La conversation s'engage. L'inconnu prend la proie.
c Mâiieu... » Tout est dit, l'cpicicr se déclare. Un épicier ne prononce ni moniteur, ce qui est afTecté, ni m'tieu, ce qui semble infiniment méprisant ; il a trouvé son triomphant mdfûn, qui est entre le respect et la protection, exprime sa considération, et donue à sa personne une saveur merveilleuse, c Môsieu, vous dirat-il, pendant le choléra, les trois plus grands médecins, Dupuytren, Broussais et môsieu Magcndie, ont traité leurs malades par des remèdes différents; tous sont morts ou à peu près. Ils n*ont pas su ce qu'est le choléra ; mais le choléra, c'est une maladie d(»nt on meurt. Ceux que j*ai TUS se portaient déjà mal. Ce moment-là, môsieu, a fait bien du mal au commerce. »
Vous le sondea alors sur la politique. Sa politique se réduit à ceci : c Môsieu, il paraît que les ministres ne saveot ee qu'ils font ! On a beau les changer, c'est toujours la même chose. Il n'y avait que sous i Empereur où ils allaient bien. Mais aotsi, quel homme ! En le perdant, la France a bien perdu. Et dire qu'on ne Ta pas •ontenu ! » Vont décoqvrcx alors cbei l'épicier des opinions rdifiiemes extrêmement rêpréhensîUes. Les cban-
sons de Béranger sont lou Evangile. Oui, ces détestables refrains frelalés de politique ont failun mal dont l'épicerie se ressenlira longtemps. 11 se passera peut-être une centaine d'années avant qu'un épicier de Paris , ceux de la province sont un peu moins atteints de la chanson, entre dans le Paradis. Peut-être son envie d'être Français l'entraine-t-elle trop loin. l>ieu le jugera.
Si le voyage était court, si l'épicier ne parlait pas, cas rare, vous le reconnaîtriez à sa manière de se moucher. 11 met un coin de son mouchoir entre ses lèvres, le relève au centre par un mouvement de balançoire, s'empoigne magistralement le nei, et sonne une fanfare à rendre jaloux un cornet à piston.
Quelques-uns de ces gens qui ont la manie de tout creuser signalent un grand inconvénient à l'épicier : «Use retire, » disent-ils. Une fois retiré, personne ne lui voit aucune utilité. Que lait-il?que devient-il ? il est sans intérêt, sans physionomie. Les défenseurs de cette classe de citoyens estimables ont répondu que généralement le fils de répicier devient notaire ou avoué, jamais ni peintre ni journaliste, ce qui l'autorl^ à dire avec on^ieil : c J'ai payé ma dette au pays. » Quand nn épicier n'a pas de fils, il a un successeur auquel il s'intéresse- il
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l'encourage, il vient voir le montant des ventes joumaiiére«, et les compare avec celles de son temps; il lui prête de l'argent : il tient encore à Tépicerie par le ûl de l'escompte. Qui ne connaît la touchante anecdote sur la nostalgie du comptoir i laquelle il est sujet?
Un épicier de la vieille roche, lequel, trmte ans durant, avait respiré les mille odeurs de son planeher, descendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de harengs, et voyagé côte à côte avec une inûnité de mornes, halayé la boue périodique de cent pratiques matinales, et manié de bons gros sous bien gras; il vend son fonds, cet homme riche au d« là de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, tout bien en régie, quittance de la Ville au carton des
' papiers de famille; il se promène les premiers jours dans Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va même au spectacle. Mais il avait, dit-il, des inquiétudes. Il s'arrêtait devant les boutiques d'épiceries, il les flairait, il écoutait le bruit du pilon dans le mortier. Malgré lui cette pensée : « Tu as été pourtant tout cela ! » lui résonnait dans l'oreille, à l'aspect d'un épicier amené sur le pas de sa porte par l'état du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur. L'épicerie allait. Notre homme revenait le cœur gros. Il était tout chose^ dit-il à Broussais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer positivement la Suisse ou l'Italie. Apre?, quelques excursions lointaines tentées sans succès à Saint Germain, Blontmorency, Vincennes, le pauvre épicier, dépérissant toujours, n'y tint plus ; il rentra dans sa boutique comme
^ le pigeon de la Fontaine à son nid, en disant son grand proverbe : Jeiuis comme le lierre, je meurs où Je m'attache! Il obtint de son successeur la grâce de faire des cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comptoir. Son œil, déjà devenu semblable à celui d'un poisson cuit, s'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café
du coin, il blâme la tendance de l'épicerie au charlatanisme de TADDonee, et demande â quoi sert d'exposer les brillantes machines qui broient le cacao.
Plusieurs épiciers, des létes fortes, deviennent maires de quelque commune, et jettent sur les campagnes un reflet de la civilisation parisienne Ceux-là commencent alors â ouvrir le Voltaire ou le Bousseau qu'ils ont acheté, mais ils meurent â la page 17 de la notice. Toujours utiles à leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoir, ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du clergé. Quelques-uns s'élèvent jusqu'à écrire leurs vues au Constitutionnel, dont ils attendent vainement la réponse; d'autres provoquent des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la peine de mort.
Je ne fais qu'un reproche à l'épicier : il se trouve en trop grande quantité. Certes, il en conviendra lui-même, il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé sous la latitude de Paris, prétendent que les qualités qui le distinguent se tournent en vices dès qu'il devient propriétaire. Il contracte alors, dit-on, une légère teinte de férocité, cultive le commandement, l'assignation, la mise en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps critique de l'épicier. Mais consultez les diverses espèces d'hommes, étudies leui*s bizarreries, et demandez-vous ce qu'il y a de complet dans cette vallée de misères. Soyons indulgonls envers les épiciers ! D'ailleurs, où en serions- nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les adorer, leur conGer les rênes de l'Etat, au char duquel ils se sont courageusement attelés. De grâce, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé, laissez-les-y, ne tourmentez pas trop ces intéressants bipèdes : n'avez -vous pas assez du gouvernement, des livres nouveaux et des vaudevilles?
ji«ifcvÀî*^V^
^^^ii^^^
LE POËTE
t ai LAîi2-0Li:oi£
C^^ ^iF - {Ttiifii- 'î'^''.anji nu.
.1. ks i* ui« jiniK nHSii^ t*^ M *i iiitiir>^ni*i. m
fi*' m •:iiniir*nit miv »
r;*:r^ nu m vnunu
4lr.iit Ur I» JtfirMT
■■«Ti Ui#' iM**' ^arx ti<iAUrr«sui« i«'<'iia mit ittt''jiiuiiimûi
' i^l <#• ' »Mm^ i.fl/.H
^{ .»/«/,< «* '* mUt^r ^ M MdIfnmamM 'i ^ viat
fci##j.^ ?*.îi il -f n*<.*::r I t tHaii^i* •nilir» m Vm .''»*ui • j^i' M r 'r < f ^uUdfifc iai«irf< niiii: L mi.
,««M«/^#' *(iiA êu*:i»^iZ fr ^irt Jl'V UW Ut M ^Ullltfttt
.fif«f^ 1 *^ i«-^:i'.j' »*t 'm •! 'itiui». nuiiiii i 1 ^siiR
u tnruulit 1 I kOdim i inti rjùCm t a. Tool. Ijk .iuiilignH¥4 lit lailiiitB ittis i sia rjlu. nui» s 1 tn. «K 301 3U1IIL» -imiiiirrBBw . CTe^nuiirt LimniH mil jummiiu'». m jsaa rjmnw m.
'^iKTt. ITa .BU«it siiuiiaiiïb iu sioki: u s'csTiaiàfi jiupifiir! iii 2«sr'JM i J roue bf b miau m 3«kiiriiii. 3»ipiianiB m 5m bi p:mn, i'iuu çmdtiH i nrfUBl •<£ bs xuuui.
•KïiiÎKr 1 friCumir jgffts. ssain» ^uur Jt itui ^ sia ;ini'i>SKBir i snît xà&r àttu xiin -nir^tiiin vui rimu, ÉK piin « m iimuw . laiiur*. in «» ts^ i ona ^ me ji ataâmr £%« s» «m». iC àtruuic ;ii tel» et fi^iQUiM «irrtiBF<fiL ffun «vt lis ;)u«U!s ipr» Ji OBf. ca fiuM in riiisBi:&uA|aBfflit5^«Lsriûiiib> iianilH» iti fùuacsi é ^iiQiflr iiiunr €«9ÎB ùf» rnwur^ nu aiwifluat I fvtitt .uii{!jnii(i£ ta Jiip». jt ?>iai: mniHuàii!» nr éetïaflfin. «CiiunK 'T-t^Lt i ititr Ui rjiH i l*«uii» la tu. «aûu. m fKif cmi^» 7 -isanaiiiat. imu J srifuf I inH 3»!U! nirimiie. ic. inr*i> puni^iui» Y uiH ^iwhCmiïK iuminiiia 1 «âimw VuMf ^wga». liun j :!s. niouipt iuuuiiK m ftmnu «Ai B>> iKT» lauji L* iq>fni:î!mHai bs» r^nniu» iUumnL lè les -fSSflmauiiiw ih» ?*i!taiiuiiiu 4C ii» ileîÛA* il ii» iiiiu tB» rrjftiica <ic n!«^ ^adus. Cafiiniinai: i» mui jiur» 3iiufr puiicK» ni« '.iran ia^amnim» !ttir.
: su» Ib» 'iuiiiR <f 'in .__
JlgtHIlQlIlI Bt\
LE POETE
que. Ils peuvent songer secrètement i déprécier leurs confrères, mais ils arrivent plus sûrement à leurs fins ; ils ne se querellent plus, ils se louent.
Bien qu il y soit inondé de compliments et d*eau sucrée , le poêle fréquente peu celle colleclion de zéros qu'on appelle le monde. Pour s'y présenter, il faul sMiabiller. et s*habiller est une occupation si triviale, si pénible, si intolérable ! S'interrompre dans la fabrication d'une stnnce pour chercher une cravate et un gilet; descendre des hauteurs du Parnasse pour fouiller dans un tiroir ; troquer sa plume contre un peigne, contre une brosse, contre im rasoir; employer à changer de linge, à attacher des sous-pieds, a mellre des gants, un temps qu'on voudrait consacrer tout entier à un travail spirituel, quel sutpplice I Et â quoi bon le subir? Pour aller faire des révérences d^iis un salon, conter des fadeurs â des femmes roides el.minaudières, soulever les plus hautes questions de Ifi.seciélé avec des clercs de notaire, jouer au hoston, ^eîiumd&r^ une indépendance en carreau, déguster des verres d-orgeat que la maîtresse de la maisonsuit.de l'œil en notant les gastronomes indiscrets , entendre les sons saccadés d'un piano ou la voix criarde d'une prima donna parisienne... c'est amusant et varié comme un jet d'eau.
Le poêle reste donc chez lui, s'y livrant doucement â son indolence naturelle, il attendant l'inspiration avec rimmobililé d'un fakir. A l'inverse de Scncque, qui écrivait sur une table d'or un traité de la pauvreté, il vante dans une mansarde les douceurs de l'opulence. £t comment les connaitrail-il ? la poésie est si mal rélri- Luée ! Dernièrement un écrivain justement estimé, un homme de cœur et de talent, demandait un â-comple de cinq francs snr une pièce de vers qui devail paraître le jour suivant dans un journal; il avait besoin de ce subside pour dîner... Ou le pria de repasser le lendemain.
On conçoit qu'il répugne au poêle d'allr.chcr une femme cl des enfants à sa triste destinée. Il est au reste trop amoureux de toutes les femmes pour en préférer une seule. Promener de beautés en beautés ses vagues tendresses, s'éprendre vile, oublier plus vile encore, rêver aux blonds cheveux de l'une, aux yeux noirs de l'autre, a la mélancolie louchante d'une troisième ; bAlir un roman sur la griselte qu'il coudoie, sur la paysanne qui passe dans un champ, sur la comtesse qu'une calèche emporte loin de lui ; voilà sa joie, voilà ses plaisirs : plaisirs innocents, dégages de toute peusôc de j^osscssion, incapables de troubler le repos d'une famille ou d'une union quelconque ; plaisirs plus doux que la réa- • lilé, car il se crée h Son gré de charmantes mailnsses , sveltes, gri\cicusi's, aériennes, belles comme des houris, pures comme des madones ; cl, s'il prenait sa lanlcrne pour en chcrclier de semblables à travers le monde , il mourrait peul-étTe avant de l'avoir éteinte.
L'humeur Tndépcndanle du poêle se plierait difOcilement au joug matrimonial : il lui faul une liherlé d'esprit et de mouvements qui s'occorde mal avec les tracas du ménage. 11 peut lui prendre envie â deux heures du malin de sortir pour admirer la campagne que la lune éclaire , et de quitter sa femme pour courir dans les bois. Tient-il une rime qu'il a longtemps poursuivie, fût-ce au milieu de ta nuit, il se lève et s'écrie : a Je l'ai trouvée ! » avec non moins de joie qu'Archiméde. Quelle femme s'accoutumerait â ces poétiques escapades? quelle femme, en pareil cas, se refuserait la satisfaction de se draper en épouse incomprise , de proclamer à la face de l'univers que son mari est un monstre, et de le traiter comme tel?
La turbulence des enfants sufQrait pour rendre le mariage intolérable au poêle, car il a horreur de tout ce qui trouble ses méditations, d'un chien qui jappe, d'an fouet qui claque, d'un pétard qui éclate, d'une grenouille qui saute, d'un lézard qui fuit. Quand il se perd dans les espaces, dans l'infini, dans l'élernilé, s'il est rappelé brusquement à son être si chétif, d sa vie si courte, à son horizon si borné, il souOTre, il soupire, il est malheureux, le pauvre ange déchu , le pauvre roi découronné , le pauvre martyr livré aux bêles !
Tels sont, nous le croyons, les traits caractéristiques des individus voués au culte de la rime; mais le genre qu'ils adoptent les diversifie ; et si, après les avoir observés dans leurs personnes, on les étudie dans leurs œuvres , on verra le type général se modifier, s'effacer même complètement, selon qu'ils sont :
1° Elégiaques, — 2° Sacrés, — 5° Classiques, — A° Auteurs de poésies légères, — 5° Nébuleux, — 6** Intimes, — 7° Auteurs de romances, — 8° Chansonniers.
Le poêle élégiaque débute par un recueil de vers longs ou courts, d'une harmonie plus ou moins douteuse, d'une correction plus ou moins grammaticale , mais invariablement affublé d'un titre prétentieux : Premiers Soupirs , Chants d*Àmour, Rêveries , Lamentations , Méditations^ Élévations^ Contemplations , Amertumes, Aspirations, Premières Larmes, Pensées du Ciel, etc. Une fois baptisé, l'ouvrage est.tiré à trois cents exemplaires ; sur ce nombre, une ceptaioe est offerte par l'auteur avec des dédicaces autographes également (laiteuses pour les donataires et pour le donateur ; cl le libraire en vend une vingtaine à gram) renfort de réclames où l'on démontre comme quoi depuis longtemps le besoin d'un volume de vers, intitulé Crépuscules, se faisait généralement sentir.
Les stances du poêle élégiaque sont destinées â entretenir le lecteur de ses rêves, de ses émotions et de son imminente fluxion de poitrine. Ses lectrices s'écrienC : a Le pauvre jeune homme, qu'il doit être pâle et étiolé! qu'il aurait besoin de consolations, et qu'il serait doux de lui en prodiguer ! ]> Eh ! mesdames, ce moribond se porte à merveille ; cet infortuné jouit largement de tous les plaisirs de la vie ; ce songe-creux sublime sort parfois du café dans un état d'ivresse qui n'a rien de poétique; et cependant, si vous réclamiez de lui quelques strophes, il ne manquerait pas de vous adresser une langoureuse et lamentable épitre :
Vous demandez des vers à ma voix affaiblio; J'obéis : il me faut céder à vos désirs; Mais ma muse est plaintive, et sa mékncolia Pourra faire ombre i vos pUisirs.
•Y^,. ;.',;. -HV.-i-
INTRODUCTION
II faut bien toujours que les écrivains d'une époque * rendent au public ce que le public leur a prêté, et Técrivain n*cst jamais si heureux et si populaire que lorsque le public lui a beaucoup demandé, et lorsqu'il lui a beaucoup rendu. Plus ses emprunts sont nombreux, et plus il est lui-même un homme de génie. C'est là l'unique raison qui a fait de Molière le premier poêle du inonde; car nul plus que lui n'a emprunté â l'humaine nature ses vices, ses ridicules, ses passions, ses haines, ses amours. Heureusement pour les emprunteurs à venir que, si le fond de l'humanité est le même toujours, la forme en est changeinle et variable à l'inGni. Chaque siècle, que disons-nous? chaque année a ses mœurs et ses caractères qui lui sont propres; l'humanité arrange toutes les vingt-(|uatre heures ses ridicules et ses vices, tout comme une grande coquette arrange et dispose ses volants, ses bijoux et ses dentelles; et nous ne voyons pas trop, puisque les marchandes de modes ont des livres sibyllins, tout exprès pour expliquer jour par jour les révolutions de leur empire, pourquoi donc n'aurionsnous pas, nous aussi, le peuple frivole et mobile par excellence, un registre tout exprés pour y transcrire ces ouances si Unes, si déliées, et pourtant si vraies, de nos nœurs de chaque jour? C'est la Bruyère qui Ta dit, et celui là s*y connaissait : /{ n'y a point d'année où les folie$ des hommes ne puissent fournir un volume de caractères. Et, je vous prie, si pareil livre eût été fait seu-
lement depuis les derniers livres de Tlicophraste. savezvous une histoire qui fût plus varice, plus remplie, plus charmante, plus vraie surtout et plus animée par toutes sortes de personnages? BInis non, les historiens, oubliant l'espèce humaine, se sont amusés à raconter des sièges, des batailles, des villes prises et renversées, des traités de paix ou de guerre, toutes sortes de choses menteuses, sanglantes et futiles; ils ont dit comment se battaient les hommes et non pas comment ils vivaient ; ils ont décrit avec le plus grand soin leurs armures, sans s'inquiéter de leur manteau de chaque jour; ils se sont occupés des lois, non pas des mœurs; ils ont tant fait, que c'est près- ' que en pure perte que ces misérables sept mille années que nous comptons depuis qu'il y a des hommes en société ont été dépensées pour l'observation et pour l'histoire des mœurs.
El pourtant, songeons-y, i.^ jour viendra où nos pctilsiils voudront savoir qui nous étions et ce que nous faisions en ce temps-là; comment nous étions vêtus; quelles robes portaient nos femmes; quelles étaient nos maisons, nos habitudes, nos plaisirs ; ce que nous entendions par ce mot fragile, soumis à des changements éternels, la beauté. On voudra de nous tout savoir : comment nous montions à cheval ; comment nos tables étaient servies ; quels vins nous buvions de préférence ; quel genre de poésie nous plaisait davantage, et si nous portions ou non de la poudre sur nos cheveux et à nos jambes des bottes
IHTRODDCTION.
à rer ei:^. 'Sidi compler mille autres qnesUoDi que nous ii*otoD8 pas prévoir, qui nous feraient mourir de honte» et que nos neteox t'adresseront tout haut comme les questions les plus naturelles. C'est à en af oir le frisson cent ans é l'afance.
Cependant, il faut en prendre votre j|>arU, mes chers contemporains : ce que vous faites aujourd'hui, ce que vous dites aujourd'hui, ce sera de l'histoire un jour. On parlera dans cent ans, comme d'une chose bien extraordinaire, de vos places en bitume, de vos petits bateaux à vapeur, de vos chemins de fer si mal faits, de votre gai si peu brillant, de vos salles de spectacle si étroites, de votre drame moderne si modéré, de votre vaudeville si réservé et si chaste. Dans ce temps-lé, l'on entendra parler d'une capitale d'un grand royaume qui absorbait le royaume tout entier, qui attirail â elle toute fortune et toute beauté, toute intelligence et tout génie, toutes les vertus, mais aussi tous les crimes ; toutes les poésies, mais aussi tous les vices. L'on dira que, dans celte capitale, tout le temps de la vie se passait à parler, é écrire, À écouter, à lire : discours écrits le malin dans vos feuilles immenses, discours parlés dans le milieu du jour à la tribune, discours imprimés le soir; que la seule préoccupation de la ville entière était de savoir si elle parlerait un peu mieux le lendemain que la veille ; qu'elle n'avait pas d'autre ambition, et que le reste du monde pouvait crouler, pourvu qu'elle eût chaque matin sa dose d'espjrit tout fait et de café â la crème. On racontera en même temps que celle ville, si Gère de son unité, se divisai it cependant en cinq ou six faubourgs, lesquels faubourgs étaient comme autant d'univers séparés Tun de l'autre , bien plus que si chacun d'eux était entouré par la grande muraille de la Chine.
Qu un seul homme se charg('i^t de celte histoire, c'était bon autrefois, peut-être quand il n'y avait en France que la cour et la ville; mais aujourd hui que rien n'existe plus dans ses limites naturelles, aujourd'hui que tous ces rares éléments d'une grande sociélc soûl confondus au Jiasard, arrivez tous à celte curée de comcdi(S qu il faut prendre sur le fait, vous les malicieux observateurs de ce tt'nips-lâl
l)c nos jours, celle science de la comédie, trop négligée au Ihédlre, s'est portée partout où elle a pu se porter : dans les histoires, dans les romans, dans les chansons, dans les tableaux surtout. Le peintre et le dessinateur sont devenus, â toute force, de véritables moralistes, qui surprenaient sur le fait toute cette nation si vivante, et qui la forçaient de poser devant eux. Pendant longtemps, le peintre allait ainsi de son coté, pendant que l'écrivain marchait aussi do son côté; ils n'avaient pas encore songé l'un l'aulro â se réunir, afin de mettre en .commun leur observation, leur ironie, leur sang-froid et leur malice. Â la Gn cependant, et quand chacun d'eux eut obéi à sa vocation d'observateur, ils consentirent d'un commun accord à celte grande lAche, l'élude des mœurs contemporaines. De celte association charmante il devait résulter le livre que voici : une comédie en cent actes divers, mais tout habillée, toute parée, toute meublée, et telle, en un mot, que, pour être complète, la comédie se doit montrer aux hommes assemblés. Songez donc que dans cette étude des mœurs publiques et privées il y a des époques entières de l'histoire de France qui ne sont guère rt*pré>entées que par des images plus ou moins
fidèles; Boucher et Watteau, par exemple, ne sont-Us pti autant les historiens des mœurs du siècle passé, qo^J^ derot ou Crébillon fils? Que sera-ce donc quand ces deux façons de peindre seront réunies dans un seul et rafme livre? et quel livre charmant et surtout fidèle c'eût été U, un roman de Crébillon fils, illustré par Watteau !
Je vais plus loin : quel que soit le talent de récrivaiD, et certes je ne prétends pas le rabaisser ici ; quelles que soient l'exactitude et la vérité de la page histonqoe, un temps arrive où de ces tableaux, dont les originaux sont si faciles à reconnaître pour les contemporains, quelques traits s'effacent toujours. Les habits changent de forme et de couleur; la laine est remplacée par le Teloors, le velours par la dentelle, le fer par l'or, la misère par le luxe, l'art grec par la renaissance, Louis XIV par LooisXV, Athènes par Rome. En un mot, que ce soit an siècle, que ce soit un vice qui fasse la difl'érence entre une époque et une autre époque, le moyen, je vous prie, qu*un pauvre historien, livré â lui-même, saisisse an passage toutes ces nuances? Autant vaudrait lui imposer la tâche de retenir toutes les chansons diverses que chantent les oi- .seaux dans les bois. Certes, quand vous lisez les admirables chapitres du vieux Théophraste, mort À cent cinquante ans et se plaignant du peu de durée de la vie des hommes, cela vous étonne de voir, dans ces pages si vives et cependant si pleines d'esprit et de sel, grouiller tout le peuple athénien. Les simples chapitres de Théophraste vous font mieux connaître ce peuple d'Athènes que toutes les histoires de Xénophon et de Thucydide, mais cependant quelle joie serait la vôtre si vous les pouviex voir maintenant, ces bons bourgeois, velus, meublés, nourris, posés comme ils l'étaient du temps de Théophraste, et tels qu'il les a vus lui-même! Votre joie serait-elle donc gAtée si vous les pouviez voir passer dans la rue ces braves gens qui ont posé sans le vouloir devant le philosophe grec : le flatteur, Vimpertinent, le rustique, le complaisant, le coquin, le grand parleur, Veffronté, le nouvelliste, Vavare, Vimpudeni, le fâcheux, le stupide, le brutal, le vilain homme, l'homme tnrommode, le vaniteux, le poltron, les grands de la Répu' hlique! Que celui-là eût été bien avisé, qui eut accompagné de quelques dessins fidèles ces personnages si divers ! Que d'intérêt il eût ajouté au récit de Théophraste, et combien nous reconnaîtrions plus facilement ces originaux, si vivement dépeints !
Mais, Dieu nous protège ! ce que nos devanciers n'ont pas fait pour nous, nous le ferons pour nos petits-neveux : nous nous montrerons à eux non pas seulement peints en buste, mais des pieds à la tête et aussi ridicules que nous pourrons nous faire. Dans cette lanterne magique, où nous nous passons en revue les uns et les autres, rien ne sera oublié, pas même d'allumer la lanterne ; en un mol, rien ne manquera à cette œuvre complète, qui a pour ohjel l'étude des mœurs contemporaines, et dont la Bruyère lui-même, notre maître â tous et à bien d'autres, nous a en quelque sorte dicté le programme quand il dit quelque part : « Nos pères nous ont transmis, avec c la connaissance de leurs personnes, celle de leurs hac bits, de leurs coiffures, de leurs armes ofl'ensives et déc fensives et des autres ornements qu'ils ont aimés penc danl leur vie. Nous ne saurions reconnaître celte série « de bienfaits qu'en traitant de même nos descendants, a (De la Mode, ch. xin.)
L'ÉPICIER
II. DE DALZAG
Vntrcs, des ingrats, passent insouciamment devant la sa- [ To^sainle boutique d'un épi- ;j pp.* Dieu vous en garde!
Quelque rebutant, crasseux, J nA en casquette, que soit Tie i^nrçon, quelque frais et [T'^joui que soit le mailre, je [lis regarde avec sollicitude, ■4 leur parle avec la déférence qu'a pour eux le Constitutionnel, Je laisse aller un mort, un évêque, un roi, sans y faire attention ; mais je ne vois jamais avec indifférence un épicier. A mes yeux, répicier, dont Tomnipolence ne date que d'un siècle, est une des plus belles expressions de la société moderne. N'est-il donc pas un être aussi sublime de résignation que remarquable par son utilité; une source constante de douceur, de lumière, de denrées bienfaisantes? En6n, n'est- il plus le ministre de l'Afrique, le chargé d'affaires des Indes et de l'Amérique? Certes, Tépicier est tout cela; mais, ce qui met le comble à ses perfections, il est tout cela sans s'en douter. L'obélisque sait- il qu'il est un monument?
Ricaneurs infâmes, chez quel épicier êtcs-vous entrés qui ne vous ait gracieusement souri, sa casquette à la main, tandis que vous gardiez votre chapeau sur la tête? Le boucher est rude, le boulanger est pâle et grognon ; mais répicier, toujours prêt à obliger, montre dans tous les quartiers de Paris un visage aimable. Aussi, à quelque classe qu'appartienne le piéton dans l'embarras, ne 8*adresse-t-il ni à la science rébarbative de l'horloger, ni au comptoir baslionué de viandes saignantes où trône la fraîche bouchère, ni à la grille dêCantc du boulanger; entre toutes les boutiques ouvertes, il attend, il choisit celle de l'épicier pour changer une pièce de cent sous
ou pour demander son chemin ; il est sûr que cet homme, le plus chrétien de tous les commerçants, est à tous» bien que le plus occupé; car le temps qu'il donne aux passants, il se le vole a lui-même. Mais, quoique vous entriez pour le déranger, pour le mettre à contribution, il est certain qu'il vous saluera ; il vous marquera même de l'intérêt si l'entretien dépasse une simple interrogation et tourne à la conQdence. Vous trouveriez plus facilement une femme mal faite qu'un épicier sans poli* tesse. Retenez cet axiome, répétez-le pour contre-balancer d'étranges calomnies.
Du haut de leur fausse grandeur, de leur implacable intelligence, ou de leurs barbes artistement taillées, quelques gens ont osé dire : Racal d l'épicier. Ils ont fait de son nom un mot, une opinion, une chose, un système, une figure européenne et encyclopédique, comme sa boutique. On crie : « Vous êtes des épiciers! » pour dire une infinité d'injures. Il est temps d'en finir avec ces Dioclétiens de l'épicerie. Que blâme- t-on, chez l'épicier? Est-ce son pantalon plus ou moins brun-rouge, verdâtre ou chocolat? ses bas bleus dans des chaussons, sa casquette de fausse loutre garnie d'un galon d'argent verdi ou d'or noirci, son tablier à pointe triangulaire arrivant au diaphragme? Mais pouvcz-vous punir en lui, vile société sans aristocratie et qui travaillez comme des fourmis, l'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un épicier est censé ne pas penser le moins du monde, ignorer les arts, la littérature et la politique? et qui donc ^ a engouffré les éditions de Voltaire et de Rousseau? qui*' donc achète Souvenirs et Regrets de Dubufe? qui a usé la planche du Soldat laboureur, du Convoi du pauvre, celle de VÀttaque de la barrière de Clichy? qui pleure aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion d'honneur? qui devient actionnaire des entreprises impossibles? qui voyez- vous aux premières gileries de l'Opéra-
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unités à trois an^'les qu*emlirasse répîcerîc? L'épicier lui-m-'me enibras^e une trilogie: il est électeur, jprd# na».ior:>.l et j'iré. Je ne «ais si les moqueurs ont une pierr» soii> 1.1 nijniirlle ^,!ichc. mais il m'est imposM!>lc J' ri i lier cet homme riuand. a ]*.ispecl des billes d'.i^-:^ cuiîl'MjiK'^ dans s»?> jattes de bais, je me rappelle» le r!!< (".'il ii>:nil d-iiis mm enfonce. Ah! quelle place il f*f' C'ij 0 diiis lo C'i'iir des marmots auxquels il vend W j.-»pîor dis cmcoucs, la corde des cciTs- volants, Icn <o"t-:l« f'î lox draçrôi.-s! Ci'l homme, qui tient dans sa montre û*^ cii-i i:..'» jo'ir n -trc enterrement et dans Non œil uii« iarrr.* pour notre mémoire, côtoie incessamment notre ex!l}ncc : il vend la plume et l'encre au poêle, les coult^r» nu piintre. la cullc â tous. Un joueur a tout perdu, veji se tuer : rêpicier lui vendra des balles, la poudre tu rarscnic; le vicieux personnage e^^pôre tout reg.iprriiT. rêpicier lui vendra des cartes. Votre mnitresse »ient. vous ne lui oITrirez pas à déjeuner sans l'intervention d? rêpicier; elle ne fera pas une tache à sa robe qu'il o^ reparaisse avec l'empois, le savon, la potasse. Si. tlai.» une niiit douloureuse, vous appelez la luiiiièrH à ^aud> cris, l'épicier vous tend le rouleau rouge du miraculeux, de riliustre Fuinade, que ne détrônent ni les briqueu allemands, ni les luxueuses machines a soupape. \ons n'allez point au hal sans son vernis. Enfin, il vend l'h»tieau prêtre. \q cent-sept ans au soldat, le masque aa carnaval, l'eau de C(do;^neà la plus belle moîttc du genre humain. Invalide, il te vendra le tabac éternel que tu fais pass<T de ta tabatière â ton nez, de ton nez à ton mouchoir, de ton mouchoir à ta tabatière : le oez. le tabac et le mouchoir d'un invalide ne sont-ils pas one image de Tin 11 ni aussi bien que le serpent qui se mord U queue? Il vend des drogues qui donnent la mort, et des subst'inces qui donnent la vie; il s'est vendu luî-niéme au public comme une dme à Satan. Il est Talpha et l'omêga de notre état social. Vous ne pouvez fave un pis ou une lieue, un crime ou une bonne action, une œuvre d'art ou de débauche, une maîtresse ou un ami, sans recourir à la toutc<puis<ance de l'épicier. Cet homme est la civilisation en boutique, la société en coroet, la nécessité armée de pied en cap, l'encyclopédie en action, la vie diNtrlbuéc en tiroirs, en bouteilles, en saclirls. Nous avons entendu préférer la protection d*un épicier â ri'lle d'un roi : celle du roi vous tue, celle de l'épicier fait vivre. Soyez almndunnc de tout, même du diable ou de votre mère, s'il vous reste un épicier pour ami, vous vivrez rhrz lui ci»mme le rat dans son fromage. Nous te* lions imit. vou> di>ent les épiciers avec un juste orgueil. Ajiuile/ : Nous leniuis à tunt.
Ww quelle fatalité ce pivot social, cette tranquille errai ure. ee philo>opht' pratiijue, cette industrie iiicesvatnmenl \veii| êe, a-l-ello donc été pri>e pour type de la brisM ? ij'.ielles ver:us lui manquent? .Viicune. La nature ennneniiuenl i:êni''r«'UNe de l'épicier entre pour beaucoup d.m^ 1.1 )hx>ionomie de Paris. D'un jour à l'autre, ému ) .n qurlj .e iMl.i^liMplie OU par une fête, ne reparait -il p.iNdmv le l.:\e de son uniforme, après avoir fait de iopp*»>ii;o;i en bisr! " Se> m. >-.i vantes lignes bleues a boniMi> ouii.^v.iiis .iie.'iiip.i^nenl en pompe les illu>lrt$ n^Miv *>:i i(v \i\.iT^:s «li.i iriimiphent, et se mettent ga- \. niMi. 1:1 11", e^i . liir^ ihnris a 1 intn'O d'une nivale niait, v. ^»;: :-.: . s.- r»^:>i,-r.^ee. elle e>l fabiileu.se. Lui seul a l.' i.^ii .^.' di' M i, .,!.; Il : i ner îiii-mêine tous les jours avec j .. l^^l lie rîu'Miive em|VM'. Quelle intarissable fécondité d.D'N l. iM.'.a- de vex }'iaisar.liries aviC ses pratiques! .i\i,* ij;ïr!lev p.'.li m '.'leN r.''.i>oîalioiis ilnmasselcs deui ^.'.J^ d:: p. .\:i- .^ 1.1 veii\i et Je rorplielin avec quel xtiîi::'.',. ; d.* m.Nl,'>în iî pènelre chez ses clients d'un
LÉPICIER.
rang élevé! Dircz-vous que l*épicier ne peut rien créer? QniDonET était un épicier; après son invention, il est devenu un mot de la langue, il a engendré Tinduslrie du lampiste.
Ah ! si l'épicerie ne voulait fournir ni pairs de France ni députés, si elle refusait des lampions à nos réjouissances, si elle cessait de piloter les piétons égarés, de donner de la monnaie aux passants, et un verre de vin à la f( mme qui se trouve mal au coin de la borne, sans vérifler son élal ; si le quinquct de répicier ne protestait plus conlre le gaz son ennemi, qui s'éteint à onze heures; s'il se désalionnait au Constitutionnel, s'il devenait progressif, s'il déblatérait contre le prix Monthyon, s'il refusait d'être capitaine de sa compagnie, s'il dédaignait la croix de la Légion d'honneur, s il s'avisait de lire les livres qu'il vend en feuilles dépareillées, s'il allait entendre les symphonies de Berlioz au Conservatoire, s'il admiraît Géricault en temps utile, s'il feuillelait Cousin, s'il comprenait Ballanche, ce serait un dépravé qui mériterait d'être la poupée éternellement abattue, éternellement relevée, éternellement ajustée par la saillie de l'artiste afTimé, de l'ingrat écrivain, du saint-simonien au désespoir. Mais examinez-le, ô mes concitoyens! Que voyez-vous en lui ? Un homme généralemeni court, joufflu, d ventre bombé, bon père, bon époux, bon maître. A ce mol, arrêtons-nous.
Qui s'est figuré le Bonheur, autrement que sous la forme d'un petit garçon épicier, rougeaud, à tablier bleu, le pied sur la marche d'un magasin, regardant les femmes d'un air égrillard, admirant sa bourgeoise, n'ayant rien, rieur avec les chalands, content d'un billet de spectacle, considérant le patron comme un homme fort, enviant le jour où il se fera, comme lui, la barbe dans un miroir rond, pendant que sa femme lui apprêtera sa chemise, sa cravate et son pantalon î Voilà la véritable Arcadie ! Etre berger comme le veut Poussin n'est plus dans nos mœurs Etre épicier, quand votre femme ne s'amourache pas d'un Grec, qui vous empoisonne avec votre propre arsenic, est une des plus heureuses conditions humaines.
Artistes et feuilletonnistes, cruels moqueurs qui insultez au génie aussi bien qu'à l'épicier, admettons que ce petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos crayons, oui, malheureusement quelques épiciers, en présentant arme, présentent une panse rabelaisienne qui dérange l'alignement inespéré des rangs de la garde nationale à une revue, et nous avons entendu des colonels poussifs s'en plaindre amèrement. Mais qui peut concevoir un épicier maigre et pâle? il serait déshonoré, il irait sur les brisées des gens passionnés. Voilà qui est dit, il a du ventre. Napoléon et Louis XVIIl ont eu le leur, et la Cham!)re n'irait pas sans le sien. Deux illustres exemples! Mais, si vous songez qu'il est plus confiant avec ses avances que nos amis avec leur bourse, vous tidmirerez cet homme, et lui pardonnerez bien des choses. S il n'était pas sujet à faire faillite, il serait le prototype du bien, du beau, de l'utile. Il n'a d'autres vices, aux yeux des gens délicats, que d'avoir en amour, à quatre lieues de Paris, une campagne dont le jardin a trente perches; de draper son lit et sa chambre en rideaux de calicot jaune imprimé de rosaces rouges ; de s'y asseoir sur le velours d'Ulrecht à brosses Ileuries; il est l'éternel complice de ces infâmes étoffes. On se moque généralement du diamant qu'il porte à sa chemise et de l'anneau de mariage qui orne sa main ; mais l'un signifie 1 homme établi, comme l'autre annonce le mariage, et personne n imaginerait un épicier sans femme. La femme de l'épicier en a partagé le sort jusque dons
Tenfer de la moquerie française. Et pourquoi l'a-t-on immolée en la rendant ainsi doublement victime? Elle a voulu, dit-on, aller à la cour. Quelle femme assise dans un comptoir n'éprouve le besoin d'en sortir, et où la vertu ira-t-elle, si ce n'est aux environs du trône? cor elle est vertueuse : rarement l'infidélité plane sur la tête de l'épicier, non que sa femme manque aux grâces de son sexe, mais elle manque d'occasion. La femme d'un épicier, l'exemple l'a prouvé, ne peut dénouer sa passion que par le crime, tant elle est bien gardée. Lexigu'ilé du local, l'envahissement de la marchandise, qui monte de marche en marche, et pose ses chandelles, ses pains de sucre, jusque sur le seuil de la chambre conjugale, sont les gardiens de sa vertu, toujours exposée aux regards publics. Aussi, forcée d'être vertueuse, s'attache-t-elle ta^tà son mari, que la plupart des femmes d'épiciers en maigrissent. Prenez un cabrioKt à l'heure, parcourez Paris, r^ardez les femmss d'épiciers : toutes sont maigref. pâles, jaunes, étirées. L'hygiène, interrogée, a parlé de miasmes exhalés par les denrées coloniales ; la pathologie, consultée, a dit quelque chose sur l'assiduité sédentaire au comptoir, sur le mouvement continuel des bras, de la voix, sur l'attention sans cesse éveillée, sur le froid qui entrait par une porte toujours ouverte et rougissait le nez. Peut être, en jetant ces raisons au nez des curieux, la science n'a-t-elle pas osé dire que la fidélité avait quelque chose de fatal pour les épiciéres, peutêtre a-t-elle craint d affliger les épiciers en leur démontrant les inconvénients de la vertu. Quoi qu'il en soit, dans ces ménages que vous voyez mangeant et buvant enfermés sous la verrière de ce grand bocal, autrement nommé par eux arrière-boutique, revivent et fleurissent les coutumes sacramentales qui mettent l'hymen en honneur. Jamais un épicier, en quelque quartier que voas en fassiez l'épreuve, ne dira ce mot leste, ma femme: il dira mon épouse Ma femme emporte des idées saugrenues, étranges, subalternes, et change une divine créature en une chose. Les sauvages ont des femmes; les êtres civilisés ont des épouses; jeunes filles venues entre onze heures et midi à la mairie, accompagnées d'une infinité de parents et de connaissances, parées d'une couronne de fleurs d'oranger toujours déposée sous la pendule, en sorte que le mameluk ne pleure pas exclusivement sur le cheval.
Aussi, toujours fier de sa victoire, l'épicier conduisant sa femme par la ville a-t-il je ne sais quoi de fastueux qui le signale au caricaturiste. Il sent si bien le bonheur de quitter sa boutique, son épouse fait si rarement des toilettes, ses robes sont si bouffantes, qu'un épicier orné de son épouse tient plus de place sur la voie publique que tout autre couple. Débarrassé de sa casquette de loutre et de son gilet rond, il ressemblerait assez à tout autre citoyen, n'étaient ces mots : ma bonne amiey qu'il emploie fréquemment en expliquant les changements de Paris à son épouse, qui, confinée dans son comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, il se hasarde à faire une promenade champêtre, il s'assied à l'endroit le plus poudreux des bois de Romainville, de Viocennes ou d Auteuil, et s'extasie sur la pureté de l'air. Là, comme partout, vous le reconnaîtrez, sous tous ses déguisements, d sa phraséologie, à ses opinions.
Vous allez par une voiture publique à Meaux, Melun, Orléans, vous trouvez en face de vous un homme bien couvert qui jette sur vous un regard défiant : vous vous épuisez en conjectures sur ce particulier d'abord taciturne. Est-ce un avoué ? est-ce un nouveau pair de France? est-ce un bureaucrate? Une femme souffrante
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QfielqnevoDS de ces geoi qoi oui h manie et tout erefi^erM^naleol an ^and incoiiTénieiitâ Tépicicr : dise retire, » di«ent'ih. Une fois retiré, personne ne lai Toit infime otilité. Qae (ait-il? que denent-iPil est sans iniérH, Mnt (ihyuiononiie. Les défenseort de cette classe de citoyens estimablet ont répondu qae généralement le flU de IVpirier dcTienI notaire oa avoué, jamais ni pein* Ire ni journAliste, ce qui l'autorise à dire avec orgueil : « J'si payé ma dttte su pays. » Quand un épicier D*a piff deflU, il a un successeur auquel il s'intéresse* il
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rencourtge» il mnl voir le montant des ventes journalières, et les compare avec celles de son temps; il loi prête de l'argent : il tient encore i Tépicerie par le fll de l'escompte. Qui ne connaît la touchante anecdote sur la nostalgie du comptoir i laquelle il est sujet?
Un épicier de la vieille roche, lequel, trente ans durant, avait respiré les mille odeurs de son planeher, descendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de harengs, et voyagé côte à côte avec une inflnité de mornes, lialayé la boue périodique de cent pratiques matinales, et manié de bons gros sous bien gras; il vend son fonds, cet homme riche au delà de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, tout bien en règle, quittance de la Ville au carton des
' papiers de famille; il se promène les premiers jours dans Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va même au spectacle. Mais il avait, dit-il, des inquiétudes. 11 s'arrêtait devant les boutiques d'épiceries, il les flairait, il écoutait le bruit du pilon dans le mortier. Malgré lui cette pensée : « Tu as été pourtant tout cela ! » lui résonnait dans l'oreille, â l'aspect d'un épicier amené sur le pas de sa porte par l'état du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur. L'épicerie allait. Noire homme revenait le cœur gros. Il était tout chose, dit-il à Broussais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer positivement la Suisse ou rilalie. Apre?, quelques excursions lointaines tentées sans succès à Saint Germain, Montmorency, Vincennes, le pauvre épicier, dépérissant toujours, n'y tint plus ; il rentra dans sa boutique comme
^ le pigeon de la Fontaine à son nid, en disant son grand proverbe : Jeiuii comme le lierre^ je meurs où je m' attache! Il obtint de son successeur la grâce de faire des cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comptoir. Son œil, déjà devenu semblable à celui d'un pois* son cuit, s'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café
du coin, il blâme la tendance de l'épicerie au charUUnisme de l'Annonce, et demande â quoi serl d'exposer les brillantes machines qui broient le cacao.
Plusieurs épiciers, des tètes fortes, deviennent mahres de quelque commune, et jettent sur les campagnes un reflet de la civilisation parisienne Ceux-là commencent alors â ouvrir le Voltaire on le Rousseau qu'ils ont acheté, mais ils meurent â la page 47 de la notice. Toujours utiles i leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoir, ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du clergé. Quelques-uns s'élèvent jusqu'à écrire leurs vues au Constitutionnel, dont ils attendent vainement la réponse; d'autres provoquent des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la peine de mort.
Je ne fais qu'un reproche à l'épicier : il se trouve en trop grande quantité. Certes, il en conviendra lui-même, il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé sous la latitude de Paris, prétendent que les qualités qui le distinguent se tournent en vices dés qu'il devient propriétaire. 11 contracte alors, dit-on, une légère teinte de férocité, cultive le commandement, l'assignation, la mise en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps critique de l'épicier. Mais consultes les diverses espèces d'hommes, étudiez leui*s bizarreries, et demandez<vous ce qu'il y a de complet dans cette vallée de misères. Soyons indulgents envers les épiciers I D'ailleurs, où en serions-nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les adorer, leur confier les rênes de l'Etat, au char duquel ils se sont courageusement attelés. De grâce, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé, lai.ssez-les-y, ne tourmentez pas trop ces intéressants bipèdes : n'avez -vous pas assez du gouvernement , des livres nouveaux et des vaudevilles?
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INTRODUCTION
II faut bien toujours que les écrivains d*unc époque * rendent au public ce que le public leur a prélé, et l'écri vain n*est jamais si heureux et si populaire que lorsque le public lui a beaucoup demandé, et lorsqu*il lui a beaucoup rendu. Plus ses emprunts sont nombreux, et plus il est lui-même un homme de génie. G*est là Tunique raison qui a fait de Molière le premier poêle du monde; car nul plus que lui n*a emprunté â Thumaine nature ses vices, ses ridicules, ses passions, ses haines, ses amours. Heureusement pour les emprunteurs à venir que, si le fond de l'humanité est le même toujours, la forme en est changeante et variable à TinGni. Chaque siècle, que disons-nous? chaque année a ses mœurs et ses caractères qui lui sont propres; Thumanité arrange toutes les vingt-quatre heures ses ridicules et ses vices, tout comme une grande coquette arrange et dispose ses Tolants, ses bijoux et ses dentelles ; et nous ne voyons pas trop, puisque les marchandes de modes ont des li- Très sibyllins, tout exprès pour expliquer jour par jour les révolutions de leur empire, pourquoi donc n*aurionsnous pas, nous aussi, le peuple frivole et mobile par excellence, un registre tout exprés pour y transcrire ces nuances si unes, si déliées, et pourtant si vraies, de nos «œurs de chaque jour? t^'est la Bruyère qui Ta dit, et celui là s*y connaissait : Il n'y a point d*année où les folies dei hommes ne puissent fournir un volume de raractères. Et, je vous prie, si pareil livre eût été faitseu-
len^cnt depuis tes derniers livres de Tiiêophraste, savezvous une histoire qui fût plus varice, plus remplie, plus charmante, plus vraie surtout et plus animée par toutes sortes de personnages? Biais non, les historiens, oubliant Tespèce humaine, se sont amusés é raconter des sièges, des batailles, des villes prises et renversées, des traités de paix ou de guerre, toutes sortes de choses menteuses, sanglantes et futiles; ils ont dit comment se battaient les hommes et non pas comment ils vivaient ; ils ont décrit avec le plus grand soin leurs armures, sans s*inquiéter de leur manteau de chaque jour; ils se sont occupés des lois, non pas des mœurs; ils ont tant fait, que c*est presque en pure perte que ces misérables sept mille années que nous comptons depuis qu*il y a des hommes en société ont été dépensées pour Tobservaiion et pour l'histoire des mœurs.
Et pourtant, songeons-y, x,a jour viendra où nos petitsfils voudront savoir qui nous étions et ce que nous faisions en ce temps-là; comment nous étions vêtus; quelles robes portaient nos femmes ; quelles étaient nos maisons, DOS habitudes, nos plaisirs ; ce que nous entendions par ce mot fragile, soumis à des changements éternels, la beauté. On voudra de nous tout savoir : comment nous montions à cheval ; comment nos tables étaient servies ; quels vins nous buvions de préférence ; quel genre de poésie nous plaisait davantage, et si nous portions ou non de la poudre sur nos cheveux et a nos jnnibcs des bottes
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L'ÉPICIER
II. DE BALZAC
*:iilrcs, des ingrals, passent , iiisoiicîammcnt devant la saro-sainle boutique d'un épit'iier.'Dieu vous en garde!
Quelque rebutant, crasseux, nal en casquette, que soit lie garçon , quelque frais et jiôjoui que soit le maître, je Mes regarde avec sollicitude, ^tx leur parle avec la déférence qu'a pour cu\ le Constitutionnel, Je laisse aller un mort, un évêque, un roi, sans y faire attention; mais .je ne vois jamais avec indiir»'Tence un épicier. A mes yeux, répicier, dont Tomnipolcnce ne date que d'un siècle, est une des plus belles expressions de la société moderne. K'esl-il donc pas un être aussi sublime de résignation que remarquable par son utilité; une source constante de douceur, de lumière, de denrées bienfaisantes? Enûn, n'est- il plus le ministre de l'Afrique, le charge d'affaires des Indes et de l'Amériquo? Certes, répicier est tout cela; mais, ce qui met le comble à ses perfections, il est tout cela sans s'en douter. L'obélisque sait-il qu'il est un monument?
Ricaneurs infimes, chez quel épicier êtcs-vous entrés qui ne vous ait gracieusement souri, sa casquette é la main, tandis que vous gardiez votre chapeau sur la tète? Le boucher est rude, le boulanger est pâle et grognon ; mais répicier. toujours prêt à obliger, montre dans tous les quartiers de Paris un visage aimable. Aussi, à quelque classe qu'appartienne le piéton dans Tembarras, ne s'adresse -t-il ni à la science rébarbative de l'horloger, ni au comptoir bastionné de viandes saignantes où trône la fraîche bouchère, ni n la grille dèCanlc du boulanger; entre toutes les boutiques ouvertes, il attend, il choisit celle de l'épicier pour changer une pièce de cent sous
ou pour demander son chemin ; il est sur que cet homme, le plus chrétien de tous^ les commerçants, est à tous, bien que le plus occupé; car le temps qu'il donne aux passants, il se le vole â lui-même. Mais, quoique vous entriez pour le déranger, pour le mettre à contribution, il est certain qu'il vous saluera ; il vous marquera même de l'intérêt si l'entretien dépasse une simple interrogation et tourne à la confidence. Vous trouveriez plus facilement une femme mal faite qu*un épicier sans poli* lesse. Retenez cet axiome, répétez-le pour contre-balancer d'étranges calomnies.
Du haut de leur fausse grandeur, de leur implacable intelligence, ou de leurs barbes arlistement taillées, quelques gens ont osé dire : Racal d l'épicier. Ils ont fait de son nom un mot, une opinion, une chose, un système, une Ogure européenne et encyclopédique, comme sa boutique. On crie : « Vous êtes des épiciers! » pour dire une infinité d'injures. Il est temps d'en finir avec ces Diocléliens de Tépicerie. Que blAme-t-on, chez l'épicier? Est-ce son pantalon plus ou moins brun-rouge, verdâtre ou chocolat? ses bas bleus dans des chaussons, sa casquette de fausse loutre garnie d'un galon d'argent verdi ou d'or noirci, son tablier à pointe triangulaire arrivant au diaphragme? Mais pouvcz-vous punir en lui, vile société sans aristocratie et qui travaillez comme des fourmis, l'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un épicier est censé ne pas penser le moins du monde, ignorer les arts, la littérature et la politique? et qui donc ^ a engouffré les éditions de Voltaire et de Rousseau? quî^ donc achète Souvenirs et Regrets de Dubufe? qui a usé la planche du Soldat laboureur, du Convoi du pauvre, celle de VÀtlaque de la barrière de Clichy? qui pleure aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion d'honneur? qui devient actionnaire des entreprises impossibles? qui voyez -vous aux premières gileries de l'Opéra*
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L'EPICIER
rnng élevé! Direz- vous que Tépicier ne peut rien créer? QuinouET était un épicier; après son invention, il est devenu un mot de h langue, il a engendré l'industrie du lampiste.
Ah ! si l'épicerie ne voulait fournir ni pairs de France ni députés, si elle refusait des lampions à nos réjouissances, si elle cessait de piloter les piétons égarés, de donner de la monnaie aux passants, et un verre de vin à la fi mme qui se trouve mal au coin de la borne, sans vérifler son élal ; si le quinquet de Tépicier ne protestait plus contre le gaz son ennemi, qui s'éteint à onze heures; s'il se désalionnait au Constitutionnel, s'il devenait progressif, s'il déblatérait contre le prix Monthyon, s'il refusait d'être capitaine de sa compagnie, s'il dédaignait In croix de la Légion d'honneur, s il s'avisait de lire les livres qu'il vend en feuilles dépareillées, s'il allait entendre les symphonies de Berlioz au Conservatoire, s'il admiraît GéricauU en temps utile, s'il feuillelait Cousin, s'il comprenait Ballanche, ce serait un dépravé i\m mériterait d'être la poupée éternellement abattue, éternellement relevée, éternellement ajustée par la saillie de l'artiste affamé, de l'ingrat écrivain, du saint-simonien au désespoir. Mais examinez-le. ô mes concitoyens! Que voyez-vous en lui ? Un homme généralemenl court, joufflu, à ventre bombé, bon père, bon époux» bon maître. A ce mot, arrêtons-nous.
Qui s'est figuré le Bonheur, autrement que sous la forme d'un petit garçon épicier, rougeaud, à tablier bleu, le pied sur la marche d'un magasin, regardant les femmes d'un air égrillard, admirant sa bourgeoise, n'ayant rien, rieur avec les chalands, content d'un billet de spectacle, considérant le patron comme un homme fort, enviant le jour où il se fera, comme lui, la barbe dans un miroir rond, pendant que sa femme lui apprêtera sa chemise, sa cravate et son pantalon? Voilà la véritable Arcadie l Etre berger comme le veut Poussin n'est plus dans nos mœurs Etre épicier, quand votre femme ne s'amourache pas d'un Grec, qui vous empoisonne avec votre propre arsenic, est une des plus heureuses conditions humaines.
Artistes et feuilletonnistcs, cruels moqueurs qui insultez au génie aussi bien qu'à l'épicier, admettons que ce petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos crayons, oui, malheureusement quelques épiciers, en présentant arme, présentent une panse rabelaisienne qui dérange l'alignement inespéré des rangs de la garde nationale d une revue, et nous avons entendu des colonels poussifs s'en plaindre amèrement. Mais qui peut concevoir un épicier maigre et pâle? il serait déshonoré, il irait sur les brisées des gens passionnés. Voilà qui est dit, il a du ventre, Napoléon et Louis XVIII ont eu le leur, et la Chambre n'irait pas sans le sien. Deux illustres exemples! Mais, si vous songez qu'il est plus confiant avec ses avances que nos amis avec leur bourse, vous atlmircrez cet homme, et lui pardonnerez bien des choses. S il n'était pas sujet à faire faillite, il serait le prototype du bien, du beau, de l'utile. Il n'a d'autres vices, aux yeux des gens délicats, que d'avoir en amour, à quatre lieues de Paris, une campagne dont le jardin a trente perches; de draper son lit et sa chambre en rideaux de calicot jaune imprimé de rosaces rouges ; de s'y asseoir sur le velours d'Ulrecht à brosses fleuries; il est l'éternel complice de ces infâmes étoffes. On se moque généralement du diamant qu'il porte à sa chemise et de l'anneau de mariage qui orne sa main ; mais l'un signifie 1 homme établi, comme l'autre annonce le mariage, et personne n imaginerait un épicier sans femme. La femme de l'épicier en a partagé le sort jusque dons
l'enfer de la moquerie française. Et pourquoi l'a-t-on immolée en la rendant ainsi doublement victime? Elle a voulu, dit-on, aller à la cour. Quelle femme assise dans un comptoir n'éprouve le besoin d'en sortir, et où la vertu ira-t-elle, si ce n'est aux environs du trône? car elle est vertueuse : rarement l'infidélité plane sur la tête de l'épicier, non que sa femme manque aux grâces de son sexe, mais elle manque d'occasion. La femme d'un épicier, l'exemple l'a prouvé, ne peut dénouer sa passion que par le crime, tant elle est bien gardée. L'exiguïté du local, l'envahissement de la marchandise, qui monte de marche en marche, et pose ses chandelles, ses pains de sucre, jusque sur le seuil de la chambre conjugale, sont les gardiens de sa vertu, toujours exposée aux regards publics. Aussi, forcée d'être vertueuse, s'atlache-t-elle ta^tà son mari, que la plupart des femmes d'épiciers en maigrissent. Prenez un cabriolet à l'heure, parcourez Paris, regardez les femm3s d'épiciers : toutes sont maigres, pAles, jaunes, étirées. L'hygiène, interrogée, a parlé de miasmes exhalés par les denrées coloniales ; la pathologie, consultée, a dit quelque chose sur l'assiduité sédentaire au comptoir, sur le mouvement continuel des bras, de la voix, sur l'attention sans cesse éveillée, sur le froid qui entrait par une porte toujours ouverte et rougissait le nez. Peut être, en jetant ces raisons au nez des curieux, la science n'a-t-elle pas osé dire que la fidélité avait quelque chose de fatal pour les épiciéres, peutêtre a-t-elie craint d affliger les épiciers en leur démontrant les inconvénients de la vertu. Quoi qu'il en soit, dans ces ménages que vous voyez mangeant et buvant enfermés sous la verrière de ce grand bocal, autrement nommé par eux arrière-boutique, revivent et fleurissent les coutumes sacramentales qui mettent l'hymen en honneur. Jamais un épicier, en quelque quartier que voas en fassiez l'épreuve, ne dira ce mot leste, ma femme: il dira mon épouse Ma femme emporte des idées saugrenues, étranges, subalternes, et change une divine créature en une chose. Les sauvages ont des femmes; les êtres civilisés ont des épouses; jeunes filles venues enti'e onze heures et midi à la mairie, accompagnées d'une infinité de parents et de connaissances, parées d'une couronne de fleurs d'oranger toujours déposée sous la pendule, en sorte que le mameluk ne pleure pas exclusivement sur le cheval.
Aussi, toujours fier de sa victoire, l'épicier conduisant sa femme par la ville a-t-il je ne sais quoi de fastueux qui le signale au caricaturiste. Il sent si bien le bonheur de quitter sa boutique, son épouse fait si rarement des toilettes, ses robes sont si bouffantes, qu'un épicier orné de son épouse tient plus de place sur la voie publique que tout autre couple. Débarrassé de sa casquette de loutre et de son gilet rond, il ressemblerait assez atout autre citoyen, n'éUient ces mots ima bonne amicy qu'il emploie fréquemment en expliquant les changements de Paris à son épouse, qui, confinée dans son comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, il se hasarde à faire une promenade champêtre, il s'assied à 1 endroit le plus poudreux des bois de Romainville, de Vincennes ou d Auteuil, et s'extasie sur la pureté de l'air. Là, comme partout, vous le reconnaîtrez, sous tous ses déguisements, d sa phraséologie, à ses opinions.
Vous allez par une voiture publique à Meaux, Melun, Orléans, vous trouvez en face de vous un homme bien couvert qui jette sur vous un regard défiant : vous vous épuisez en conjectures sur ce particulier d'abord taciturne. Est-ce un avoué ? est-ce un nouveau pair de France? est-ce un bureaucrate? Une femme souffrante
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dit qu'elle n*est pas encore remise du choléra. La conversation s^engagc. L*incoDDU prend la proie.
« Mdsieu... > Tout est dit, l'épicier se déclare. Un épicier ne prononce ni monsieur, ce qui est aiïecié, ni m'iieu, ce qui semble infiniment méprisant ; il a trouré son triomphant mâsieu, qui est entre le respect et la protection, exprime sa considération, et donue é sa personne une saTeur menreilleuse. c Mô^ieu, vous dirat-il, pendant le choléra, les trois plus grands médecins, Dupuytren, Broussais et môsieu Magendie, ont traité leurs malades par des remèdes diflërents; tous sont morts ou à peu prêt. Ils n'ont pas su ce qu'est le choléra ; mais le choléra, c'est une maladie dont on meurt. Ceux que j'ai TUS se portaient déjà mal. Ce moment-lé, mésieu, a fait bkn du mal au commerce. >
Vous le sondes alors sur la politique. Sa politique se réduit i ceci : c Mdsieu, il parait que les ministres ne savent ee qu*i!s font ! On a beau les changer, c'est toujours la même chose. Il n'y avait que sous lEmpereor où ils allaient bien. Mais aussi, quel homme ! En le perdant, la France a bien perdu. Et dire qu'on ne Ta pas soutenu ! > Vous décoQvres alors cbei l'épicier des opi- -'^'"^ relisienses extrêmement réprèhensibles. Les chan-
sons de Béranger sont ion Evangile. Oui, ces détestables refrains frelalês de politique ont faitun maldont l'épicerie se ressenh'ra longtemps. 11 se passera peut-être une centaine d'nnnêes avant qu'un épicier de Paris , ceux de la province sont un peu moins atteints de la chanson, entre dans le Paradis. Peut-être son envie d'être Français l'entraîne-t-elle trop loin. Dieu le jugera.
Si le voyage était court, si Tépicier ne parlait pas, cas rare, vous le reconnaîtriez à sa manière de se moucher. Il met un coin de son mouchoir entre ses lèvres, le relève au centre par un mouvement de balançoire, s'empoigne maj^stralement le net, et sonne une fanfare à rendre jaloux un cornet à piston.
Quelques-uns de ces gens qui ont la manie de tout creuser signalent un grand inconvénienti Tépicier : dise retire, > disent-ils. Une fois retiré, personne ne lui voit aucune utilité. Que (ait-il? que devient-il? il est sans Intérêt, sans physionomie. Les défenseurs de cette classe de citoyens estimables ont répondu que généralement le fils de l'épicier devient notaire ou avoué, jamais ni peintre ni journaliste, ce qui l'autorise à dire avec orjpieil : c J*ai payé ma dotte au pays. » Quand vn épicier n*a pas de fils, il • un successeur anqud il slntéresse* il
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rencourtge» il fient voir le montant des ventes journalières, et les compare avec celles de son temps; il lui prête de l'argent : il tient encore i Tépicerie par le fll de Tescompte. Qui ne connaît la touchante anecdote sur la nostalgie du comptoir i laquelle il est sujet?
Un épicier de la vieille roche, lequel, trente ans durant, avait respiré les mille odeurs de son planoher, descendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de harengs, et voyagé côte à côle avec une inflnité de mornes, lialayé la boue périodique de cent pratiques matinales, et manié de bons gros sous bien gras; il vend son fonds, cet homme riche au delà de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, tout bien en régie, quittance de la Ville au carton des
' papiers de famille; il se promène les premiers jours dans Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va même au spectacle. Mais il avait, dit-il, des inquiétudes. Il s'arrêtait devant les boutiques d*épiceries, il les flairait, il écoutait le bruit du pilon dans le mortier. Malgré lui cette pensée : « Tu as été pourtant tout cela ! » lui résonnait dans Toreille, à Taspect d*un épicier amené sur te pas de sa porte par Tétat du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur. L*épicerie allait. Notre homme revenait le cœur gros. Il était tout chose, dit-il à Broussais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer positivement la Suisse ou Tltalie. Apre?, quelques excursions lointaines tentées sans succès à Saint Germain, Montmorency, Vincennes» le pauvre épicier, dépérissant toujours, n'y tint plus ; il rentra dans sa boutique comme
^ le pigeon de la Fontaine â son nid, en disant son grand proverbe : Je suis comme le lierre, je meurs où Je m' attache ! Il obtint de son successeur la grâce de faire des cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comptoir. Son œil, déjà devenu semblable à celui d'un poisson cuit, s'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café
du coin, il blâme la tendance de Tépicerie au charlatanisme de TAnnonee, et demande â quoi sert d'exposer les brillantes machines qui broient le cacao.
Plusieurs épiciers, des tètes fortes, deviennent maires de quelque commune, et jettent sur les campagnes un reflet de la civilisation parisienne Ceux-là commencent alors â ouvrir le Voltaire on le Rousseau qu'ils ont acheté, mais ils meurent â la page 47 de la notice. Toujours utiles i leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoir, ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du clergé. Quelques-uns s'élèvent jusqu'à écrire leurs vues au Constitutionnel^ dont ils attendent vainement la réponse; d'autres provoquent des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la peine de mort.
Je ne fais qu'un reproche à l'épicier : il se trouve en trop grande quantité. Certes, il en conviendra lui-même» il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé sous la latitude de Paris, prétendent que les qualités qui le distinguent se tournent en vices dés qu'il devient propriétaire. 11 contracte alors, dit-on, une légère teinte de férocité, cultive le commandement, l'assignation, la mise en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps critique de Tépicier. Mais consultes les diverses espèces d'hommes, étudiez leui*s bizarreries, et demandez- vous ce qu'il y a de complet dans cette vallée de misères. Soyons indulgents envers les épiciers I D'ailleurs, où en serions- nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les adorer, leur conGer les rênes de l'Etat, au char duquel ils se sont courageusement attelés. De grâce, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé, laissez-les-y, ne tourmentez pas trop ces intéressants bipèdes : n'avez -vous pas assez du gouvernement, des livres nouveaux et des vaudevilles?
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que. Us peuvent songer secrètement i déprécier leurs confrères, mais ils arrivent plus sûrement a leurs uns ; ils ne se querellent plus, ils se louent.
Bien qu'il y soit inondé de compliments et d*eau sucrée , le poêle fréquente peu celle colleclion de zéros qu'on appelle le monde. Pour s'y présenler, il faut s'habiller, et s'habiller est une occupalion si triviale, si pénible, si intolérable ! S'inicrrompre dans la fabricalion d'une slance pour chercher unecravnle et un gilet; descendre des hauteurs du Parnasse pour fouiller dans un tiroir ; troquer sa plume contre un peigne, contre une brosse, contre un rasoir; employer à changer de linge, à attacher des sous-j)ieds, à mellre des gants, un temps qu'on voudrait consacrer tout enlicr à un travail spirituel, quel supplice I El â quoi bon le subir? Pour aller faire des révérences dans un salon, conter des fadeurs â des femmes roldes et minaudières , soulever les plus hautes questions de U société av(C des clercs de notaire, jouer au hoslon, demander une indépendance en carreau, déguster des verres d'orgeat que la maîtresse de la maison suit de l'œi]^ en notant les gastronomes indiscrets , entendre les sons saccadés d'un piano ou la voix criarde d'une prima donna jiarisienne... c'est amusanl et varié comme un jet d'eau.
Le |ioête reste donc chez lui, s'y livrant doucement à •son indolence naturelle, it «ittendant l'inspiration avec l'immobilité d'un fakir. A l'inverse de Scnéque, qui écrivait sur une table d'or un traité de la pauvreté, il vante dans une mansarde les douceurs de l'opulence. Et comment les connaitrait-il ? la poésie est si mal rétribuée ! Derniércmenl un écrivain justement estimé, un homme de cœur et de talent, demandait un acompte de cinq francs sur une pièce de vers qui devait paraître le Jour suivant dans un journal; il avait besoin de ce subside pour diner... On le pria de repasser le lendemain.
On conçoit qu'il répugne au poêle d'allr.cher une femme et des enfants à sa triste destinée. Il est au reste trop amoureux de toutes les femmes pour en préférer une seule. Promener de beautés en beautés ses vagues (endres.scs, s'éprendre vite, oublier plus vile encore, rêver aux blonds cheveux de l'une, aux yeu.\ noirs de l'autre, à la mélancolie louchante d'une troisième ; bâtir un roman .sur la griselto qu'il coudoie, sur la paysanne qui pas.se dans un champ, sur la comtesse qu'une calèche emporte loin de lui ; voilà sa joie, voilà ses plaisirs : plaisirs innocents , dégagés de toute pensiv de j.osscssion, incapables de troubler le repos d'une famille ou d'une union quelconque ; plaisirs plus doux que la réa- » lité, car il se crée à son gré de charmantes mailn sses , sveltes, grAcieusi.'S, aériennes, belles comme des houvis, pures comme des madones ; cl, s'il prenait sa lanlcme pour en chcrclier de semblables à travers le monde , il mourrait peut-être avant de l'avoir éteinte.
L'humeur indépendante du poêle se plierait difficilement au joug matrimonial : il lui faut une liberté d'esprit et de mouvements qui s'accorde mal avec les tracas du ménage. 11 peut lui prendre envie à deux heures du malin de sortir pour admirer la cam[)agne que la lune éclaire, et de quitter sa femme pour courir dans les bois. Tient-il une rime qu'il a longtemps poursuivie, fût-ce au milieu de ta nuit, il se lève et s'écrie : « Je l'ai trouvée! » avec non moins de joie qu'Ârchîmède. Quelle femme s'accoutumerait à ces poétiques escapades? quelle femme, en pareil cas, se refuserait la satisfaction de se draper en épouse incomprise , de proclamer à la face de l'univers que son mari est un monstre, et de le Irailer comme tel ?
La turbulence des enfants sufQrait pour rendre le mariage intolérable au poêle, car il a horreur de tout ce qui trouble ses méditations, d'un chien qui jappe, d'un fouet qui claque, d'un pétard qui éclate, d'une grenouille qui saute, d'un lézard qui fuit. Quand il se perd dans les espaces, dans l'infini, dans réternilé, s'il est rappelé brusquement à son être si chélif , d sa vie si courte, à son horizon si borné, il souflTre, il souphre, il est malheureux, le pauvre ange déchu , le pauvre roi découronné , le pauvre martyr livré aux bêtes !
Tels sont, nous le croyons, les traits caractéristiques des individus voués au culte de la rime; mais le genre qu'ils adoptent les diversifie ; et si, après les avoir observés dans leurs personnes, on les étudie dans leurs œuvres , on verra le type général se modifier, s'effacer même complètement, selon qu'ils sont :
1° Elégiaques, — 2° Sacrés, — 5° Classiques, — 4° Auteurs de poésies légères, — 5° Nébuleux, — 6' Intimes, — 70 Auteurs de romances, — 8** Chansonniers.
Le poète élégiaque débute par un recueil de vers longs ou courts, d'une harmonie plus ou moins douteuse, d'une correclion plus ou moins grammaticale , mais invariablement affublé d'un tilrc prétentieux : Premiers Soupirs , Chants d'Amour, Rêveries , Lamentations , Méditations, Élévations^ Contemplations, Amertumes, Aspirations, Premières Larmes, Pensées du Cielj etc. Une fois baptisé, l'ouvrage est tiré à ti*ois cents ex( mplaires ; sur ce nombre, une centaine est offerte par l'auteur avec des dédicaces autographes également flatteuses pour les donataires et pour le donateur ; et le libraire en vend une vingtaine â grand renfort de réclames où l'on démontre comme quoi depuis longtemps le besoin d'un volume de vers, intitulé Crépuscules, se faisait généralement sentir.
Les stances du poêle élégiaque sont destinées â entretenir le lecteur de ses rêves, de ses émotions et de son imminente fluxion de poitrine. Ses lectrices s'écrienf : a Le pauvre jeune homme, qu'il doit être pâle et étiolé! qu'il aurait besoin de consolations, et qu'il serait doux de lui en prodiguer ! 9 Eh ! mesdames, ce moribond se porte à merveille ; cet infortuné jouit largement de tous les plaisirs de la vie ; ce songe-creux sublime sort parfois du café dans un état d'ivresse qui n'a rien de poétique; et cependant, si vous réclamiez de lui quelques strophes , il ne manquerait pas de vous adresser une langoureuse et lamentable épitre :
Vous demandex des vers à ma voix afTaiblic ; J'obéis : il me faut céder à vos désire; Mais ma muse est plaintive, et sa mélancolie Pourra faire ombre à vot plaisirs.
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Ahl laUtes-moi rêrer, p^itif et tolitaircl Poarqaoi ▼oaloir mêler mes cyprès a tos fleurs. Votre f^ifté sans fiel â ma tr<.«tcsse amcrc, Voire doux sourire k mes pleurs?
Qulmporte le vain bruit d'une lyre sonore. Qui s'enruit emporté sur l'aile dos autans! Faible arbuste, mes fruits ne sont pas mûrs encore, Je suis k peine en mon printemps.
Ah 1 bissex-moi rêver, pensif et solitaire, Russcmblcr quelques fleurs pour en tirer le miel, Uéditer en silence et chercher sur la terre Quelque rayon tombé du ciel.
Jamais, pour m'inspirer, les passions rapides N'ont versé dans mon cœur J jurs orngeux torrents. Attendez que mon front soit sillonné de rides Par la douleur ou par les ans.
Nais cet émule de Blillcvoye, si triste, si tendre, si sympathique, est sans doute le plus conipalissnnldt' tous les êtres? Sans doute il pense avec Saint Jn.st que les malheureux sont les puissances de la terre? Erreur! il plaint des misères humaines imaginaires, sans jamais soulager les misères en chair et en os qui ^'émissent autour de lui ; sa compassion in partihus s'exerce sur des chimères et néglige les réalités ; il a de la sensiblerie et point de sensibilité, de Tesprit et point de cœur, des larmes pour de vagues souOrances, et point de pitié pour les douleurs véritibles.
Le même contraste exi>te souvent entre la conduite et les œuvres du poète sacré. Colui-ci est un pc rsoiinagc tout biblique , repu de la lecture du Pcnlalcuquc et des Prophètes; oriental et bondissant dans ses imnires. apicalypti |ue dans ses lyriques emportements. Il erre sans cesse sur les bords du Kédron ou sur la cime du GoIi,'otha. A genoux , la tête rase et couverte de cendres , il invoque Jéhovah . supplie Eloliim , le dieu des armé k , déplore la ruine de Tarche sainte et de la maison dlsraôl. et paraphrase les quarante- deux chapitres de Job avec ime constance digne de leur auteur :
O cité de Sion I Jérusalem céieslo.
Quand pourrai-jc en ton >cin conlenq)kr Jéliora? S'il faut verser des pleurs, c'est sur riiommc qui reste, Et non sur riiomme qui s'en vu...
Car. si du tentateur les promesses trompeuses Ne Tout point détourné du sei vit c de Dieu, Entre les chérubins et les âmes heureuses Il aura sa place au saint lieu.
Car, apnt secoué la terrestre poussière, U verra de son Dieu l'éternelle beauté;
Esprit pur, il prendra des aile* 4e Pour voler dans Ti
A ses yrux éblouis apparaîtront snis voîle Kt Torchestre infini que dirige Uriel, Et les nnges assis chacun sur une étoila. Dans ramphitliéâlrc du ciel.
Mais sachez que ce christianisme , ou plutôt ee jidaïsmc, est simplement une affaire de forme. Le poài sacre est chrétien à Tépiderme, et nullement tiUiu dit cutc. Dion qu'il entonne les louanges d'Adooaî sv k kinnor et le hasor, ou en s^accompagnant du fieM,Qie iroiiverait fort embarrassé s'il était mis en demeure ie réciter le Confiteor et le Credo. C*est un ermite moodaii, un apùlre de boudoir, qu'on rencontre plus souvent a l'Opéra qu'à la messe. 11 compose pendant nn eotr*acli une ode sur le jugement dernier, et je ne serais pv étonne qu'il fut athée comme Hébert, et roatérîalisk comme un chirurgien.'
Parlez-moi de ce petit vieillard aux cheveux poodrêi, â la Ggure efûlce , aux manières affables et mielleiuei,
qui a conservé presque en entier le costume A jours, gilet à fleurs, culotte courte, bas de soie, i â boucles , et qu'on voit parfois rôder aux alentoon di pont des Arts : voilà un catholique fervent. Il ne many» pas un ofGcc ; son bonnet de soie noire se disUngoe m
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milieu des lêles nues inclinées â Tinstant de TElévation ; il se gloriOedu dire de roarguillicr, et veille assidûment aux intérêts de la fabrique. Eh bien ! ce dévot si zélé ne jure que par Jupiter, il ne connaît d'autres divinités que celles de l'Olympe , d'autre paradis que 1rs Champs- Elyséens. Si vous lui parb z Satan, il vous répondra Pluton... C'est un poëte classique.
Ombres de Roucher, de Delille, de Rosset. de Fontanes, d'Esménard, de Saint-Lambert, de Dumolard. vous devez tressaillir de joie en contemplant ce dernier rejeton de la littérature impériale. Lui seul élabore des poèmes didactiques, lui seul confectionne des idyllos et des églogues, et appelle ses personnages Acis, Théraire, Almédon, Philis, Dolon, Zénis, Phylamandre, Amarylle et Myras; lui seul ose invoquer les Muses et Apollon , et employer le langage des dieux, c*est à-dire un pathos incompréhensible aux simples mortels. 11 faudrait un dictionnaire spécial pour servir à intelligence de sa poésie. Sous sa plume :
Le télescope devient de Cassini le htheohtervaieur: la trompette, le belliqueux airain:
la flûte , Vharm<mieux roseau:
le caféier, de Moka le timide arhrisieau ;
le soc, le fer agriculteur;
le mûrier, Varbre de Thisbé:
un médecin , Venfant de Chiron:
un fusil , un tube enflammé:
une buïo 11 nette , le glaive de Bayonne ;
un tambour, une caisse d* airain couverte
en peau d*onagre:
— la mer, l'humide Nérée;
un hippopotame , des rivages du Nil le eourHer
amphibie f etc., etc.
Ses vers sont autant d*énigmes et de logogriphes destinés d exercer la patience de ses lecteurs , heureusement peu nombreux II a horreur de la trivialité et revêt toutes choses d*un style noble et emphatique. S'il avait à rendre le mot populaire de Henri IV (je veux que le paysan mette la poule au pot tous les dimanches), il écrirait
.... Je veux que lliumble labonrear Célèbre avec gaieté le saint jour du Seijrnettr; Je Tcox voir sa misère un instant cooidée, Et qu'i son appétit la géiine immolée*
INTRODUCTION
à reter^. 'Sam compter mille autres qaesUons que nous ii*osons pas prévoir, qui nous feraient mourir de honte, et que nos neveux s'adre^eront tout haut comme les questions les plus naturelles. C'est i en avoir le frisson cent ans à l'avance.
Cependant, il faut en prendre votre j[>arti, mes chers contemporains : ce que vous faites aujourd'hui, ce que vous dites aujourd*hui, ce sera de l'histoire un jour. On parlera dans cent ans, comme d'une chose bien extraordinaire, de vos places en bitume, de vos petits bateaux é vapeur, de vos chemins de fer si mal faits, de votre gai si peu brillant, de vos salles de spectacle si étroites, de votre drame moderne si modéré, de votre vaudeville si réservé et si chaste. Dans ce temps-lé, l'on entendra parler d'une capitale d'un grand royaume qui absorbait le royaume tout entier, qui attirait i elle toute fortune et toute beauté, toute intelligence et tout génie, toutes les vertus, mais aussi tous les crimes ; toutes les poésies, mais aussi tous les vices. L'on dira que, dans celte capitale, tout le temps de la vie se passait d parler, à écrire, A écouter, à lire : discours écrits le matin dans vos feuilles immenses, discours parlés dans le milieu du jour à la tribune, discours imprimés le soir; que la seule préoccupation de la ville entière était de savoir si elle parlerait un peu mieux le lendemain que la veille ; qu'elle n'avait pas d'autre ambition, et que le reste du monde pouvait crouler, pourvu qu'elle eût chaque matin sa dose d'espjrit tout fait et de café à la crème. On racontera en même temps t(ue celle ville, si fière de son unité, se divisait cependant en cinq ou six faubourgs, lesquels faubourgs étaient comme autant d'univers séparés l'un de l'autre , bien plus que si chacun d'eux était entouré par la grande muraille de la Chine.
• Qu un seul homme se charg<î;ît de cette histoire, c'était bon autrefois, peut-être quand il n'y avait en France que la cour et la ville; mais aujourd hui que rien n'existe plus dans ses limites naturelles, aujourd'hui que tous ces rares cléments d'une grande sociclc sont confondus au Jiasard, arrivez tous d celle curée de comédit s qu il faut prendre sur le fuit, vous les malicieux observateurs de ce temps^ld!
De nos jours, celle science de la comédie, trop négligée au théâtre, s'est portée partout où elle a pu se porter : dans les histoires, dans les romans, dans les chansons, dans les tableaux surtout. Le peintre et le dessinateur sont devenus, à toute force, de véritables moralistes, qui surprenaient sur le fait toute celte nation si vivante, et qui la forçaient de poser devant eux. Pendant longteni|)S, le peintre allait ainsi de son côté, pendant que l'écrivain marchait aussi de son côté; ils n'avaient pas encore songé l'un l'autre d se réunir, afin de mettre en . commun leur observation, leur ironie, leur sang-froid et leur malice. A la On cependant, et quand chacun d'eux eut obéi à sa vocation d'observateur, ils consentirent d'un commun accord à cette grande lAche, l'élude des mœurs contemporaines. De celte association charmante il devait résulter le livre que voici : une comédie en cent actes divers, mais tout habillée, toute parée, toute meublée, et telle, en un mot, que, pour être complète, la comédie se doit montrer aux hommes assemblés. Songez donc que dans cette étude des mœurs publiques et privées il y a des époques entières de l'histoire de France qui ne sont guère représentées que par des images plus ou moins
fidèles; Boucher et Watteau, par exemple, ne sont-ils pas autant les historiens des mœurs du siècle passé, qu^iderot ou Crébillon fils? Que sera-ce donc quand ces deux façons de peindre seront réunies dans un seul et même livre? et quel livre charmant et surtout fidèle c'eût été Id, un roman de Crébillon fils, illustré par Watteau !
Je vais plus loin : quel que soit le talent de l'écrivain, et certes je ne prétends pas le rabaisser ici ; quelles que soient l'exactitude et la vérité de la page historique, un temps arrive où de ces tableaux, dont les originaux sont si faciles d reconnaître pour les contemporains, quelques traits s'effacent toujours. Les habits changent de forme et de couleur; la laine est remplacée par le velours, le velours par la dentelle, le fer par l'or, la misère par le luxe, l'art grec par la renaissance, Louis XIV par LouisXV, Athènes par Rome. En un mot, que ce soit un siècle, que ce soit un vice qui fasse la différence entre une époque et une autre époque, le moyen, je vous prie, qu'un pauvre historien, livré d lui-même, saisisse au passage toutes ces nuances? Autant vaudrait lui imposer la tâche de retenir toutes les chansons diverses que chantent les oiseaux dans les bois. Certes, quand vous lisez les admirables chapitres du vieux Théophraste, mort d cent cinquante ans et se plaignant du peu de durée de la vie des hommes, cela vous étonne de voir, dans ces pages si vives et cependant si pleines d'esprit et de sel, grouiller tout le peuple athénien. Les simples chapitres de Théophraste vous font mieux connaître ce peuple d'Athènes que toutes les histoires de Xénophon et de Thucydide, mais cependant quelle joie serait la vôtre si vous les pouviez voir maintenant, ces bons bourgeois, vêtus, meublés, nourris, posés comme ils l'étaient du temps de Théophraste, et tels qu'il les a vus lui-même! Votre joie serait-elle donc gdtée si vous les pouviez voir passer dans la rue ces braves gens qui ont posé sans le vouloir devant le philosophe grec : le fiatUur, Vimpertinentf le rustique, le complaisant, le coquin, le grand parleur, Yeffronté, le nou^ielliste, \' avare, Yimpudeni, le fâcheux, le stupide^ le brutal^ le vilain homme, X'homme tnrommode, le vaniteux, le poltron, les grands de la Repuhlique! Que celui-là eût été bien avisé, qui eût accompagné de quelques dessins fidèles ces personnages si divers ! Que d'intérêt il eût ajouté au récit de Théophraste, et combien nous rrconnaitrions plus facilement ces originaux, si vivement dépeints !
Mais, Dieu nous protège l ce que nos devanciers n'ont pas fait pour nous, nous le ferons pour nos petlls-nevcux : nous nous montrerons d eux non pas seulement peints en buste, mais des pieds d la tète et aussi ridicules que nous pourrons nous faire. Dans celle lanterne magique, où nous nous passons en revue les uns et les autres, rien ne sera oublié, pas même d'allumer la lanterne ; en un mot, rien ne manquera d cette œu\Te complète, qui a pour ohjet l'étude des mœurs contemporaines, et dont la Bruyère lui-même, notre maitre d tous et d bien d'autres, nous a en quelque sorte dicté le programme quand il dit quelque part : « Nos pères nous ont transmis, avec c la connaissance de leurs personnes, celle de leurs hac bits, de leurs coiffures, de leurs armes offensives et déc fensives et des autres ornements qu'ils ont aimés peu* c dant leur vie. Nous ne saurions reconnaître cette série c de bienfaits qu'en traitant de même nos descendants. » {De la Mode, ch. xin.)
— -<««OC>e<«>-
L'ÉPICIER
II. DE BALZAC
V^nlrcs, des iiigrals, jmssent iiisoiiciamment devant la saj ro'Sainle boutique d'un épi- 1^:1 er.* Dieu vous en garde!
riuelque rebutant, crasseux, I nA en casquette, que soit Jlo ijnrçon, quelque frais et h^'jiiui que soit le maîlre, je j trs regarde avec sollicitude, *t4 leur parle avec la déférence qu'a pour eux le Constitutionnel, Je laisse aller un mort, un évêque, un roi, sans y faire attention; mais je ne vois jamais avec indiATérence un épicier. A mes yeux, répîcier, dont Tomnipotence ne date que d'un siècle, est une des plus belles expressions de la société moderne. N'est-il donc pas un être aussi sublime de résignation que remarquable par son utilité; une source constante de douceur, de lumière, de denrées bienfaisantes? Enfln, n'est-il plus le ministre de l'Afrique, le chnrgé d'affaires des Indes et de l'Amérique? Certes, l'épicier est tout cela; mais, ce qui met le comble à ses perfections, il est tout cela sans s'en douter. L'obélisque sait- il qu'il est un monument?
Ricaneurs infâmes, chez quel épicier êtes-vous entrés qui ne vous ait gracieusement souri, sa casquette â la main, tandis que vous gardiez votre chapeau sur la tcte? Le boucher est rude, le boulanger est pâle et grognon ; mais l'épicier, toujours prêt à obliger, montre dans tous les quartiers de Paris un visage aimable. Aussi, à quelque classe qu'appartienne le piéton dans Tembanas, ne 8*adresse-t-il ni à la science rébarbative de l'horloger, dI au comptoir bastionué de viandes saignantes où trône la firaiche bouchère, ni à la grille dcGantc du boulanger; entre toutes les boutiques ouvertes, il attend, il choisit celle de l'épicier pour changer une pièce de cent sous
ou pour demander son chemin ; il est sur que cet homme, le plus chrétien de tous les commerçants, est à tous, bien que le plus occupé; car le temps qu'il donne aux passants, il se le vole à lui-même. Mais, quoique vous entriez pour le déranger, pour le mettre à contribution, il est certain qu'il vous saluera ; il vous marquera même de rintérét si l'entretien dépasse une simple interrogation et tourne â la confldence. Vous trouveriez plus facilement une femme mal faite qu'un épicier sans politesse. Retenez cet axiome, répétez-le pour contre-balancer d'étranges calomnies.
Du haut de leur fausse grandeur, de leur implacable intelligence, ou de leurs barbes artistement taillées, quelques gens ont osé dire : Raca! à l'épicier. Ils ont fait de son nom un mot, une opinion, une chose, un système, une figure européenne et encyclopédique, comme sa boutique. On crie : « Vous êtes des épiciers! i pour dire une infinité d'injures. 11 est temps d'en finir avec ces Dioclétiens de Tépicerie. Que blâme-t-on, chez l'épicier? Est-ce son pantalon plus ou moins brun-rouge, verdâtre on chocolat? ses bas bleus dans des chaussons, sa casquette de fausse loutre garnie d'un galon d'argent verdi ou d'or noirci, son tablier â pointe triangulaire arrivant au diaphragme? Mais pouvez-vous punir en lui, vile société sans aristocratie et qui travaillez comme des fourmis, l'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un épicier est censé ne pas penser le moins du monde, ignorer les arts, la littérature et la politique? et qui donc ^ a engouffré les éditions de Voltaire et de Rousseau? quî^ donc achète Souvenirs et Regrets de Dubufc? qui a usé la planche du Soldat laboureur, du Convoi du pauvre, celle de VÀttaque de la barrière de Clichy? qui pleure aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion d'honneur ? qui devient actionnaire des entreprises impossibles? qui voyez- vous aux premières gileries de l'Opéra-
tmaa.
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d'art fM et étàotwAtt, aae ■■cresaae «a aa l■i^ sass re. cMfîr a b lfis:e-f«iKaaee et Tepcier. Cet koaaac est la ckrîSsiàom ea Lo»lâfae. h Mfôiét es cofsei, U aé* ce&sité jrmêe ie pîal ca car. reacçH^féiie ca actioo, b «ie dLthbaée ea tîr.irs <» l^clefles, ea sicfac^s. 54a§ iToas eateada préiêrer b pKÂMM 4*aa épicier â ceîle d'en rx : ceCe da rot to«s lae« celle àt Vè^îûtr (ait TÎTTe. Soyez ahzad-jOLê de tji:l. a- aie do dûÛe oa de Totre ckère. sll toos reste sn éf icier poor aui, lous Tivrez chez S ai G>!3iiiie k rat dans s<l<o Cros^^e. >ous te* aoQs tvat. Toas disent les épiciers arec on ja»te orgueil. Ijocttrz : ?(oas teoocs a t>fit.
Par quelle lalaliié ce pivot social, celte tranquille créature, ce philosophe pratique, cette industrie iuccssamment occa|ée. a-t-elle doLc éié prise pour ty(>e de la hétiie? Quelles rerlns lui man^penl? Aucune. La nature éminemment généreuse de l'é} kier entre pour beaucoup dans U physionomie de Paris. D'un jour a l'autre, ému par quelque catastrophe ou par une lete. ne reparaît-il pas dans le luxe de son uniforme, après avoir liait de Topposition en biset '! Ses mourantes lignes bleues à bonnets ondoyants aco:»mpa^'nent en pr>mpe les illustres morls ou les rivants qui triomphent, et sr mettent galamment en espalitrr> fleuris â lentrée d*une royale ma* riée. Quint â sa constance, elle est fabuleuse. Lui seul a le courage de se guillotiner lui-même tous les jours arec un col de chemise empesé. Quelle intarissable fécoodité dans le retour de ses plaisantiries anc ses pratiques ! avec quelles paternelles consolations il nmasse les deux sous du pauvre, de la veuve et de Torphelin avec quel sentiment de modestie il pénétre chez ses clients d* ua
L'EPICIER
rang élevé! Dîrcz-vous que l'épicier ne peul rien créer? OumguET était un épicier; après son invention, il est devenu un mot de la langue, il a engendré l'industrie du lampiste.
Ah ! si l'épicerie ne voulait fournir ni pairs de France ni députés, si elle refusait des lampions à nos réjouissances, si elle cessait de piloter les piétons égarés, de donner de la monnaie aux passants, et un verre de vin à la femme qui se trouve mal au coin de la borne, sans vérifler son élal ; si le quinquet de répicicr ne protestait plus contre le gaz son ennemi, qui s'éteint à onze heures; s'il se désaiionnait au Constitutionnel, s'il devenait progressif, s'il déblatérait contre le prix Monthyon, s'il refusait d'être capitaine de sa compagnie, s'il dédaignait la croix de la Légion d'honneur, s il s'avisait de lire les livres qu'il vend en feuilles dépareillées, s'il allait entendre les symphonies de Berlioz au Conservatoire, s*il admiraft Géricaulten temps utile, s'il feuilletait Cousin, s'il comprenait Ballanche, ce serait un dépravé qui mériterait d'être la poupée éternellement abattue, éternellement relevée, éternellement ajustée par la saillie de l'artiste affcimé, de l'ingrat écrivain, du saint-simonien au désespoir. 3Iais examinez-le. ô mes concitoyens! Que voyez-vous en lui? Un homme généralemenl court, joufflu, à ventre bombé, bon père, bon époux, bon maître. A ce mot, arrêtons-nous.
Qui s'est figuré le Bonheur, autrement que sous la forme d'un petit garçon épicier, rougeaud, à tablier bleu, le pied sur la marche d'un magasin, regardant les femmes d'un air égrillard, admirant sa bourgeoise, n'ayant rien, rieur avec les chalands, content d'un billet de spectacle, considérant le patron comme un homme fort, enviant le jour où il se fera, comme lui, la barbe dans un miroir rond, pendant que sa femme lui apprêtera sa chemise, sa cravate et son pantalon? Voilà la véritable Arcadie ! Etre berger comme le veut Poussin n'est plus dans nos mœurs Etre épicier, quand votre femme ne s'amourache pas d'un Grec, qui vous empoisonne iivec votre propre arsenic, est une des plus heureuses conditions humaines.
Artistes et feuilletonnistes, cruels moqueurs qui insultez au génie aussi bien qu'à l'épicier, admettons que ce petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos crayons, oui, malheureusement quelques épiciers, en présentant arme, présentent une panse rabelaisienne qui dérange l'alignement inespéré des rangs de la garde nationale à une revue, et nous avons entendu des colonels poussifs s'en plaindre amèrement. Mais qui peut concevoir un épicier maigre et pâle? il serait déshonoré, il irait sur les brisées des gens passionnés. Voilà qui est dit, il a du ventre, Napoléon et Louis XVÏÏI ont eu le leur, et la Chambre n'irait pas sans le sien. Deux illustres exemples! Mais, si vous songez qu'il est plus confiant avec ses avances que nos amis avec leur bourse, vous admirerez cet homme, et lui pardonnerez bien des choses. S il n'était pas sujet à faire faillite, il serait le prototype du bien, du beau, de l'utile. 11 n'a d'autres vices, aux yeux des gens délicats, que d'avoir en amour, à quatre lieues de Paris, une campagne dont le jardin a trente perches; de draper son lit et sa chambre en rideaux de calicot jaune imprimé de rosaces rouges ; de s'y asseoir sur le velours d'Ulrecht à brosses fleuries; il est l'éternel complice de ces infâmes étoffes. On se moque généralement du diamant qu'il porte à sa chemise et de l'anneau de mariage qui orne sa main ; mais l'un signifie 1 homme établi, comme l'autre annonce le mariage, et personne n imaginerait un épicier sans femme. La femme de l'épicier en a partagé le sort jusque dans
l'enfer de la moquerie française. Et pourquoi l'a-t-on immolée en la rendant ainsi doublement victime ? Elle a voulu, dit-on, aller à la cour. Quelle femme assise dans un comptoir n'éprouve le besoin d'en sortir, et où la vertu ira-t-elle, si ce n'est aux environs du trône? car elle est vertueuse : rarement linfidélité plane sur la tête de l'épicier, non que sa femme manque aux grâces de son sexe, mais elle manque d'occasion. La femme d'un épicier, l'exemple l'a prouvé, ne peul dénouer sa passion que par le crime, tant elle est bien gardée. L'exiguïté du local, l'envahissement de la marchandise, qui monte de marche en marche, et pose ses chandelles, ses pains de sucre, jusque sur le seuil de la chumbre conjugale, sont les gardiens de sa vertu, toujours exposée aux regards publics. Aussi, forcée d'être vertueuse, s*attache-t-elle Uiiih son mari, que la plupart des femmes d'épiciers en maigrissent. Prenez un cabriolet à l'heure, parcourez Paris, regardez les femm2s d'épiciers : toutes sont maigres, pAles, jaunes, étirées. L'hygiène, interrogée, a parlé de miasmes exhalés par les denrées coloniales ; la pathologie, consultée, a dit quelque chose sur l'assiduité sédentaire au comptoir, sur le mouvement continuel des bras, de la voix, sur l'attention sans cesse éveillée, sur le froid qui entrait par une porte toujours ouverte et rougissait le nez. Peut être, en jetant ces raisons au nez des curieux, la science n'a-t-elle pas osé dire que la fidélité avait quelque chose de fatal pour les épicières, peutêtre a-t-elle craint d affliger les épiciers en leur démontrant les inconvénients de la vertu. Quoi qu'il en soit, dans ces ménages que vous voyez mangeant et buvant enfermés sous la verrière de ce grand bocal, autrement nommé par eux arrière-boutique, revivent et fleurissent les coutumes sacramentales qui mettent l'hymen en honneur. Jamais un épicier, en quelque quartier que vous en fassiez l'épreuve, ne dira ce mot leste, ma femme: il dira mon épouse Ma femme emporte des idées saugrenues, étranges, subalternes, et change une divine créature en une chose. Les sauvages ont des femmes; les êtres civilisés ont des épouses; jeunes filles venues entre onze heures et midi à la mairie, accompagnées d'une infinité de parents et de connaissances, parées d'une couronne de fleurs d'oranger toujours déposée sous la pendule, en sorte que le mameluk ne pleure pas exclusivement sur le cheval.
Aussi, toujours fier de sa victoire, l'épicier conduisant sa femme par la ville a-t-il je ne sais quoi de fastueux qui le signale au caricaturiste. Il sent si bien le bonheur de quitter sa boutique, son épouse fait si rarement des toilettes, ses robes sont si bouffantes, qu'un épicier orné de son épouse tient plus de place sur la voie publique que tout autre couple. Débarrassé de sa casquette de loutre et de son gilet rond, il ressemblerait assez atout autre citoyen, n'étaient ces mots :ma bonne amiey qu'il emploie fréquemment en expliquant les changements de Paris à son épouse, qui, confinée dans son comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, il se hasarde à faire une promenade champêtre, il s'assied à l'endroit le plus poudreux des bois de Romainville, de Viocennes ou d Auteuil, et s'extasie sur la pureté de l'air. L.i, comme partout, vous le reconnaîtrez, sous tous ses déguisements, d sa phraséologie, à ses opinions.
Vous allez par une voiture publique à Meaux, Melun. Orléans, vous trouvez en face de vous un homme bien couvert qui jette sur vous un regard défiant : vous vous épuisez en conjectures sur ce particulier d'abord taciturne. Est-ce un avoué? est-ce un nouveau pair de France? est-ce un bureaucrate? Une femme soufCrinte
m ^B'dle ùtA |»af ene^ire remise àa choléra. La coe- ▼enatM s'engage. L'iooaoa (•reod U parole.
c Màtieu.., • T'jol est dît, \ épicier i>t éècUrt. Un éfuider ne prononce ni wunuicmr, ce qui eU aflecié, ni m'fini, ce qui femUe infiniment mi^«ant ; il a troaré •oo tri^'iripliant nu^nm, qui esl entre le respect et U prolACtîoo, exprime la consi4mti/jn, et donne à sa perioooe one ateor merreitleoAe. € Md^im, toos diral'it, pendant le choléra, les trrm plot jfrands médednic, bofOfXrtn, Brotnuif et m/ifieu Maçendie, ont traité leurs MêUdes par des remèdes différents; tovs sont morts oa a pe<i prêt. Ils n*ont pas su ce qa'esl le choléra ; mais le tktÀkn^ c'est «ne maladie dimt oo meurt. Cfux qœ j'ai t«i se portrieot déjà mal. Ce moment-li, môsiea, a fait hica eu mal ao eommerce. »
Voos le sonda alors sur la politique. Sa politique se rédoit à eed : c Môsiea, il parait que les ministres ne •atcot ce qnl'f font ! On a beau les changer, c'est tonîo«rs b même choie. Il n'y avait qae sous I Empereur m ils albiest hîca. Mais aussi, quel homme! Eoleper* dasi, la Franet a hiea perdu. Et dire qu'oo ne l'a pas aoirteau ! > Voua déco^ifrcx alors chet l'épider des opi- •imm ftIftfieMrf eitrémcmeat réprèhesstUes. Les chan-
sons de S<^^n»er sont i(m Efaaeile. Oui. ces déteOables rtfnius frHatês àt p>iiîique ont fiitnn mal dont répicerie se re<seolira loogiemps. Il ^passen peut-être une centaine d'anntes avant qu'un épicier de Pan< , ceux de la proTince sont un peu moins atteints de la chaoson, entre dans le Paradis. Peut-être son enrie d'être Français l'eDtraine-t-elie trop k-iu. Dieu le jugera.
Si le voja^e était court, >i ré|*icier ne parlait pas, cas rare, tous le reconnaitriei à sa manière de se moucher. Il met un coin de son mouchoir entre ses léTres. le relére au centre pr un mouTcment de halançoire. s'empoigne roa«n^tralement le nei. et sonne «ne fanfare â rendre jaloux un cornet â fiiston.
Quelques-uns de ces gens qui ont la manie de tout creuser si<nialent un srrand inconTénientâ Fépicier : «lise retire, > disent-ils. Une fois retiré, personne ne lui Toit aucune utilité. Que fait-il? que deTÎent-il ? il est sans intérêt, sans physionomie. Les défenseors de cette classe de dtorens estimables ont répondu que génénlement le ils de l'épicier devient notaire ou avoué, jamais ni peintre ni journaliste, ce qui l'autorûse â dire avec orgueil : c i*ai payé ma d*>tte au pays. » Quand nn épicier D*a pas de iU, il a un soocessenr auquel il s*intéresse - il
LtPICIER.
TeDCOurage, il vient foir le monlant des ventes journaliércs, et les compare avec celles de son temps; il lui prête de Targent : il tient encore à Tépicerie par le fil de Tescompte. Qui ne connaît la touchante anecdote sur la nostalgie du comptoir i laquelle il est sujet?
Un épicier de la vieille roche, lequel, trente ans durant, avait respiré les mille odeurs de son planeher, des« cendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de harengs, et voyagé côte à côte avec une infinité de morues, halayé la boue périodique de cent pratiques matinales, et manié de bons gros sous bien gras; Il vend son fonds, cet homme riche au delà de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, tout bien en règle, quittance de la Ville au carton des papiers de famille; il se promène les premiers jours dans Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va même au spectacle. Mais il avait, dil-il, des inquiétudes. 11 s'arrêtait devant les boutiques d*épiceries, il les flairait, il écoutait le bruit du pilon dans le mortier. Malgré lui celte pensée : « Tu as été pourtant tout cela !» lui résonnait dans Toreille, à l'aspect d'un épicier amené sur le pas de sa porte par l'état du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur. L'épicerie allait. Notre homme revenait le cœur gros. Il était tout chose, dit-il à Broussais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer positivement la Suisse ou T Italie. Aprèp. quelques excursions lointaines tentées sans succès à Saint Germain, Montmorency, Vincennes, le pauvre épicier, dépérissant toujours, n'y tint plus ; il rentra dans sa boutique comme '^ le pigeon de la Fontaine â son nid, en disant son grand proverbe : Je suis comme le licrrCy je meurs où Je m'attache! 11 obtint de son successeur la grâce de faire des cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comptoir. Son œil, déjà devenu semblable à celui d'un poisson cuit, s'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café
du coin, il blâme la tendance de l'épicerie au charlatanisme de TAnnonee, et demande à quoi sert d'exposer les brillantes machines qui broient le cacao.
Plusieurs épiciers, des têtes fortes, deviennent maires de quelque commune, et jettent sur les campagnes un reflet de la civilisation parisienne Ceux-là commencent alors à ouvrir le Voltaire ou le Rousseau qu'ils ont acheté, mais ils meurent i la page 47 de la notice. Toujours utiles à leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoir, ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du clergé. Quelques-uns s'élévent jusqu'à écrire leurs vues au Constitutionnel, dont ils attendent vainement la réponse; d'autres provoquent des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la peine de mort.
Je ne fais qu'un reproche à l'épicier : il se trouve en trop grande quantité. Certes, il en conviendra lui-même* il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé sous la latitude de Paris, prétendent que les qualités qui le distinguent se tournent en vices dès qu'il devient pro* priétaire. Il contracte alors, dit-on, une légère teinte de férocité, cultive le commandement, l'assignation, la mise en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps critique de l'épicier. Mais consultez les diverses espèces d'hommes, étudies leurs bizarreries, et demandez^vous ce qu'il y a de complet dans cette viillée de misères. Soyons indulgents envers les épiciers 1 D'ailleurs, où en serions-nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les adorer, leur confier les rênes de l'Etat, au char duquel ils se sont courageusement attelés. De grâce, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé, laissez-les-y, ne tourmentez pas trop ces intéressants bipèdes : n'avez -vous pas assez du gouvernement, des livres nouveaux et des vaudevilles?
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É. DE LABÉDOLLIERRE
t roQ eatend par poètes les gfmdi écrivains qui haljHleiïL de^ pensées profondes d une forme mélodieuse et piUoresque, on et) sig^slera peu dans le pa^sé, el encore moins é3B% le présent Mais, si roû en jn prend sous ce nom ct^ux qui se croient en droil de le porter, ceux qu'une prédisposition nalire excite à cadencer des alexandrins; enfin les métromanes susceptibles de rimer, et confaincus d'être coutumiers du fait , on trouvera une classe assez nombreuse ayant une physionomie et des allures particulières, et appréciable sans loupe d l'œil de robservation.
Peindrons- nous les hablto^'Ae cette classe bizarre et peu connue? L'auteur de la Èffiramanie Ta fail avaiit nous , et sa monographie sdbâste. Un intervalle d*on siècle a modifié le costumfs /sabs altérer liadividu. Le poète est toujours le même personnage , inégal et fantasque, distrait et rêveur. Il a échangé contre un frac rhabit à galons d'or et à boutons historiés, mais il est toujours plus soigneux de son style que de sa toilette, quand il ne néglige pas Tun et l'autre, quand il n'existe pas une parfaite harmonie de désordre entre ses vêtements et ses pensées. La poudre n'enfarine plus u che-
Qae les gens A'esfni soai bêles?
BcAinuaauit.
Hescio qaid nafirui nediuiis Totos ia illis.
HORAf.
Telure, mais les mêmes idées excentriques germent dans sa cervelle à l'ombre d'une coiffure à la Titus. Uoe épée inoffensive ne ballotte plus à son côté, mais sa démarche n'en est pas moins embarrassée, irréguliére, rapide comme une locomotive, ou lente comme un roulage accéléré. Un jabot moucheté de tabac ne s'arrondit plus en nageoire de perche à l'avant de sa poitrine ; mais cette poitrine, palpitante du feu du génie, est encore aujour* d'hui gonflée d'orgueil et de vanité.
La vanité ! voilà le péché favori du poète ! Sitôt qu'on écolier a griffonné <{^re sixains pour la fête de son professeur, il croît avoir dans son écritoire une source de gloire et de fortune, court lire ses vers à ceux qui ont le malheur d'être ses amis , et devient le héros de diverseir solré^ où Son sert des poètes après le café, en guise de rafititchis^âilQ^ Certaines familles se phisent
è grouper 'éutotn^'^'éUes des rimeurs, qui devieuoeoi rtie intégfâlîte du logîê, el sont immeubles par destitlon. Cliaem^ V eux à tour de rôle s'avance au milieo du salon, ou les dames l'examinent avec l'attention qu'on prête à une bête curieuse, et, après quelques instants d'une résistance honorable , il donne aux oreiUeê son friand repas. Rien n'est changé depuis le siècle de Molière dans l'agencement des réunions littéraires, ni les exclamations des Philaminte et des Bélise, ni les prétentions des Trissotin et des Vadius. Cependant ils sont de nos jours plus policés que leurs devanciers, leur jalousie se dissimule sous les dehors d'un enthousiasme récipro-
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que. Us peuvent songer secrètement i déprécier leurs confrères, mais ils arrivent plus sûrement à leurs uns ; ils ne se querellent plus, ils se louent.
Bien qu'il y soit inonde de compliments et d*eau sucrée , le poêle fréquente peu celle colleclion de zéros qu'on appelle le monde. Pour s'y présenter, il faul s'habiller, et s'habiller est une occupalion si triviale, si pénible, si intolérable ! S'interrompre dans la fabrication d'une slnnce pour chercher une cravate et un gilel; descendre des hauteurs du Parnasse pour fouiller dans un tiroir ; troquer sa plume contre un peigne, contre une brosse, contre un rasoir; employer à changer de linge, â attacher des sous-pieds, à meUre des gants, un temps qu'on voudrait consacrer tout enlicr à un travail spirituel, quel supplice 1 El à quoi bon le subir? Pour aller faire des révérences daiis un salon, conter des fadeurs à des femmes roides el minaudières , soulever les plus hautes questions de l^ saclélé avec des clercs de notaire, jouer nu bQston, demander une indépendance en carreau, déguster des verres d'orgeat que la maîtresse de la maison suit, de Tœi^ en notant les gastronomes indiscrets , entendre les sons saccadés d'un piano ou la voix criarde d'une prima donna parisienne... c'est amusant et varié comme un jet d'eau.
Le |ioëte reste donc chez lui, s*y livrant doucement â son indolence nalurelle, il iillcndant Tiiispiration avec l'immobilité d'un fakir. A l'inverse de Scuéc|ue, qui écrivait sur une table d'or un Iraité de la jauvrelé, il vante dans une mansarde les douceurs de l'opulence. Et comment les connaitrait-il ? la poésie est si mal rétribuée ! Dernièrement un écrivain justement estimé, un homme de cœur et de talent, demandait un acompte de cinq francs sur une pièce de vers qui devait parnitre le jour suivant dons un journal; il avait besoin de ce subside pour diner... On le pria de repas.ser le lendemain.
On conçoit qu'il répugne au poêle d'altr.chcr une femme et des enfants â sa triste destinée. 11 est au resle trop amoureux de toutes les femmes pour en préférer une seule. Promener de beautés en beautés ses vagues tendresses, s'éprendre vite, oublier plus vile encore, rêver aux blonds cheveux de l'une, aux yeux noirs de l'autre, â la mélancolie louchante d'une troisième ; bâtir un roman sur la griseltc qu'il coudoie, sur la paysanne qui pas.se dans un champ, sur la comtesse qu'une calcrhc emporte loin de lui ; voilà sa joie, voiKi ses plaisirs : plaisirs innocents , dégagés de toute pensco de |:osscssion, incapables de troubler le repos d'une famille ou d'une union quelconque; plaisirs plus doux que la réa- » lité, car il se crée è Son gré de charmantes mailnsscs , sveltes, grt\cieusL'S, aériennes, belles comme des houris, pures comme des madones; et, s'il prenait sa laiilerne pour en chcrcber de semblables à travers le monde , il mourrait peut-être avant de l'avoir éteinte.
L'humeur îridépendante du poêle se plierait difficilement au joug matrimonial : il lui faut une liberté d'esprit et de mouvemenls qui s'accorde mal avec les tracas du ménage. H peut lui prendre envie â deux heures du matin de sortir pour admirer la campagne que la lune éclaire, et de quitter sa femme pour courir dans les bois. Tient-il une rime qu'il a longtemps poursuivie, fût-ce au milieu de ta nuit, il se lève et s'écrie : « Je l'ai trouvée ! » avec non moins de joie qu'Archiméde. Quelle femme s'accoutumerait à ces poétiques escapades / quelle femme, en pareil cas, se refuserait la satisfaction de se draper en épouse incomprise , de proclamer à la face de l'univers que son mari est un monstre, et de le traiter comme tel ?
La turbulence des enfants sufQrait pour rendre le mariage intolérable au poêle, car il a horreur de tout ce qui trouble ses méditations, d'un chien qui jappe, d'un fouet qui claque, d'un pétard qui éclate, d'une grenouille qui saute, d'un lézard qui fuit. Quand il se perd dans les espaces, dans l'infini, dans l'éternilé, s'il est rappelé brusquement à son être si chélif , à sa vie si courte, à son horizon si borné, il souflfre, il soupire, il est malheureux, le pauvre ange déchu , le pauvre roi découronné , le pauvre martyr livré aux bêtes !
Tels sont, nous le croyons, les traits caractéristiques des individus voués au culte de la rime; mais le genre qu'ils adoptent les diversifie ; et si, après les avoir observés dans leurs personnes, on les étudie dans leurs œuvres , on verra le type général se modifier, s'effacer même complètement, selon qu'ils sont :
1<* Elégiaques, — 2° Sacrés, — 5' Classiques, — 4° Auteurs de poésies légères, — 5° Nébuleux, — 6' Intimes, — 7° Auteurs de romances, — 8** Chansonniers.
Le poêle élégiaque débute par un recueil de vers longs ou courts, d'une harmonie plus ou moins douteuse, d'une correction plus ou moins grammaticale , mais invariablement affublé d'un titre prétentieux : Premiers Soupirs , Chants d* Amour, Rêveries , Lamentations , Méditations, Élévations^ Contemplations, Amertumes, Aspirations, Premières Larmes, Pensées du Ciel, etc. Une fois baptisé, l'ouvrage est .^tiré à ti^ois cenls exemplaires ; sur ce nombre, une centaine est offerte par l'auteur avec des dédicaces autographes également flatteuses pour les donataires et pour le donateur ; et le libraire en vend une vingtaine à grand renfort de réclames où l'on démontre comme quoi depuis longtemps le besoin d'un volume de vers, intitulé Crépuscules ^ se faisait généralement sentir.
Les stances du poêle élégiaque sont destinées â entretenir le lecteur de ses rêves, de ses émotions et de son imminente fluxion de poitrine. Ses lectrices s'écrieni : a Le pauvre jeune homme, qu'il doit être pâle et étiolé! qu'il aurait besoin de consolations, et qu'il serait doux de lui en prodiguer !» Eh ! mesdames, ce moribond se porte â merveille ; cet infortuné jouit largement de tous les plaisirs de la vie ; ce songe-creux sublime sort parfois du café dans un état d'ivresse qui n'a rien de poétique; el cependant, si vous réclamiez de lui quelques strophes , il ne manquerait pas de vous adresser une langoureuse et lamentable épitre :
Vous demandez des vers à ma voix afTaiblic; J'obéis : il me faut céder à vos désire; Mais ma muse est plaintive, et sa méUncolie Pourra faire ombre à vot plaisirs.
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Ah 1 laUtes -moi rêtcr, ^eani et tolitairc I Poorquoi Tooloir mêler mes qfprès a ▼<>• fleurt, Votre (^ieCé tans Ud i ma tnutcs^e amcrc, Voire doui totirire k mes plcars?
Qu'importe le Tain bruit d'une lyre sonore, Qui s'enruit emporté sur Toile des autans ! Faible arbuste, mes fruits ne sont pas mûrs encore, Je suis à peine en mon printemps.
Ah I bissex-moi rôvcr, pensif et solitaire. Rassembler quelques fleurs pour en tirer le miel, Uéditer en silence et chercher sur la terre Quelque rayon tombé du ciel.
Jamais, pour m'inspirer, les passions rapides N'ont verse dans mon cœur J jurs orageux torrents. Attendez que mon front soit sillonné de rides Par la douleur ou par les ans.
Nais cet émule de Blillcvoye, si (risle. si ictidre, si sympathique, est sans cloute le plus compalissmu de tous les êlres? Sans doute il pense avec Saint Just que les malheureux sont les puissances de la terre? Erreur! il plaint des misères humaines imaginaires, icans jamais soulager les misères en chair et en os qui ^'omissent autour de lui ; sa compassion in partihus s*exerce sur des chimères et néglige les réalités ; il a de la sensiblerie et point de sensibilité, de l'esprit et point de cœur, des larmes pour de vagues soufTrances, et point de pitié pour les douleurs véribbles.
Le même contraste cxi>te souvent entre la conduite et les œuvres du poêle sacre. Celui-ci est un pfrsoimago tout biblique, repu de la lecture du Pentatcuquc et des Prophètes; oriental et bondissant dans sesinm^^es. apicaîypli |ue dans ses lyriques emportements. Il erre sans cesse sur les bords du Kédron ou sur la cime du Golgo- Iha. A genoux , la têle rase et couverte de cendres , il invoque Jéhovah , supplie Elohim, le dieu des armé s, déplore la ruine de Tarche sainte et de la maison d'Israël, et paraphrase les quarante-deux chapitres de Job avec ime constance digne de leur auteur :
O cité de Sion I Jérusalem céleste.
Quand pourrai-jc en ton .«^cin contempler Jéhova? S'il faut verser des pleurs, c'est sur l'homme qui reste, Et non sur rbommc qui s'en va...
Car, si du tentateur les promesses trompeuses Ne l'ont point détourné du sei vi( e de Dieu, Entre les chérubins et les âmes heureuses Il aura sa place au saint lieu.
Car, apnt secoué la terrestre poussière, U verra de son Diea l'éternelle beauté;
Esprit pur, il prendra des ailes de lumière Pour voler dans l'immeMÎté.
A ses yeux éblouis apparaîtront sans voile Kt l'orchestre infini que dirige Uriel, Et les nnges assis chacun sur une étoile. Dans ramphilliéàtrc du ciel.
Mais sachez que ce christianisme, ou plutôt ce judaïsme, est simplement une aiTaire de forme. Le poète sacré est chrétien à l'épiderme, et nullement intus et in ciUe. Dien qu'il entonne les louanges d'Adonaî sur le liinnor et le hasor, ou en s'accompagna nt du nehelf il se trouverait fort embarrassé s'il était mis en demeure de réciter le Confiteor et le Credo. C'est un ermite mondaiii, un apôtre de boudoir, qu'on rencontre plus souvent î rOpéra qu'à la messe. 11 compose pendant un entr'acte une ode sur le jugement dernier, et je ne serais pas étonne qu'il fût athée comme Hébert, et matérialiste comme un chirurgien.^
Parlez-moi de ce petit vieillard aux cheveux poudrés» à la ûgure efûlce, aux manières alTables et mielleuses ,
qui a conservé presque en entier le costame des indeM jours, gilet à fleurs, culotte courte, bas de soie, souliers à boucles , et qu'on voit parfois rôder aux alentours do pont des Arts : voilà un catholique fervent. Il ne manque pas un ofQce ; son bonnet de soie noire se distingue an
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milieu des têtes nues inclinées à Tinstant de l'Elévation ; il se gloriGedu titre de inarguillicr, et veille assidûment aux intérêUs de la fabrique. Eh bien ! ce dévot si zélé ne jure que par Jupiter, il ne connaît d'autres divinités que celles de TOlympe , d'autre paradis que los Champs- Elyséens. Si vous lui pnrb z Satan, il vous répondra Pluton... C'est un poëte classique.
Ombres de Boucher, de Delille, de Rosset, de Fontanes, d'Esménard, de Saint-Lambert, de Dumolard, vous devez tressaillir de joie en contemplant ce dernier rejeton de la littérature impériale. Lui seul élabore des poëmes didactiques, lui seul confectionne des idylles et des églogues, et appelle ses personnages Acis, Thémire, Almédon, Philis, Dolon, Zénis, Phylamandre, Araarylle et Myras; lui seul ose invoquer les Muses et Apollon , et employer le langage des dieux, c'est à-dire un pathos incompréhensible aux simples mortels. 11 faudrait un dictionnaire spécial pour servir à rintelligence de sa poésie. Sous sa plume :
Le télescope devient de Cassini le hthe observateur; la trompette, le belliqueux airain;
la flûte . Vharm<mieux roseau:
le caféier, de Moka h timide arbrisseau ;
le soc, le fer agriculteur;
le mûrier, Varbre de Thisbé;
un médecin , VenfarU de Chiron;
un fusil, un tube enflammé ;
une baïoanette , le glaive de Bayonne ;
un tambour, une caisse d*airain couverte
en peau d'onagre; —la mer, l'humide Nérée ;
un hippopotame , des rivages du Nil le eoursin
amphibie t etc., etc.
Ses vers sont autant d'énigmes et de logogrîphes destinés à exercer la patience de ses lecteurs , heureusement peu nombreux II a horreur de la trivialité et revêt toutes choses d'un style noble et emphatique. S'il avait à rendre le mot populaire de Henri IV (je veux que le paysan mette la poule au pot tous les dimanches), il écrirail
.... Je veux que l'humble libonrear Célèbre avec gaieté le saint jour du Seijrnettr; Je veux voir sa misère un instant cuuidée, Et qu'i son appétit la géline immolée*
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à reter^. Sang compter mille autres questions qae noas D*osons pas prévoir, qui nous feraient mourir de bon le» et que nos neveux s*adresseront tout haut comme les questions les plus naturelles. G*est à en avoir le frisson cent ans à l'avance.
Cependant, îl faut en prendre Totre parti, mes chers contemporains : ce que vous faîtes aujourd'hui, ce que vous dites aujourd'hui, ce sera de Thistoire un jour. On parlera dans cent ans, comme d'une chose bien extraordinaire, de vos places en bitume, de vos petits bateaux é vapeur, de vos chemins de fer si mal faits, de votre gax si peu brillant, de vos salles de spectacle si étroites, de votre drame moderne si modéré, de votre vaudeville si réservé et si chaste. Dans ce temps-U, l'on entendra parler d'une capitale d'un grand royaume qui absorbait le royaume tout entier, qui attirait à elle toute fortune et toute beauté, toute intelligence et tout génû*, toutes les vertus, mais aussi tous les crimes ; toutes les poésies, mais aussi tous les vices. L'on dira que, dans celte capitale, tout le temps de b vie se passait à parler, à écrire, à écouter, à lire : discours écrits le matin d.ins vos feuilles immenses, discours parlés dans le milieu du jour à la tribune, dUicours imprimés le soir; que la seule préoccupation de la ville entière était de savoir si elle parlerait un peu mieux le lendemain que Li veille ; quVlle n'avait pas d'autre ambition, et que le rt?ste du monde pouvait crouler, pourvu qu'elle eût chaque matin sa dose d'esprit tout fait et de café â la cn^me. On racontera en même temps que cette ville, si Gère de son unité, se divisa ii cependant en cîmi ou six faubourgs, lesquels faubiMirirs étaient comme aiitnnt d'univers séparés l'un de l'autre . bien plus que si chacun d'eux était entouré par la iinnde munille de la Chine.
<ju un seul homme se char},'«-U de cette hi-îloîre, c'éLiil bon aiilrefois. peut-t'*lre quand il n'y avait en France que la cniir et la ville; mais anj mrd hui que rien n'existe plus<i.in< M's limites naturelles, aujounl hui qu*> t us cos r."ri»s éléments d'une {rnnde suciëlé soûl confondus au iias.ird, arrivez lius à cette curét! de coniêiii- s qu il faut pnii'lnî sur le f.iil. vous les nulicieux observateurs de ce l« nip<-làl
le a «s jours, cette >i.itiice de la comôiiie. trop nêgli- ;:•■'»» au ihéilre, s'est portée p;irtout ini elle a pu se porter : •i.mslos histoires, dans les romans, dans les chanson ^, «Lins les t.ibieaux ^urlcut. Le peintre et le dessinatei;r ^int ilevi nus, à toute firce Je venta bN^s moralistes, qui surprenaient sur l"^ f.jit ti'»ite celte n;ttion <i vivante. *el «\ui i.i ft)rç.ii-!nt «le ptwpr Jovaut eux. FenJant lonirlenij N. le prir.tre allait .u.isi Je ^on cûlê. penJ.int que lecriviin m.irchait nu>-i J»» sou «ù'.é; ils n'avaient p.:s enciTe sr«n|ie l'un l'a.itr-' a se n'unir. atîu Je mettre en . commun leur ob^erv.i;ii-n. leur ironie, leur san^-froid et leur miilice. A la fin oepei^lant, et .ju.inJ chicun d'eux erjt ob'*i j sa vocation d". bsenaieur. ils consentirent d'un runiiuuu accord .i «'ftie grinde i.îclii», l'étuie des mieurs continiporiiues. De cette association charrrijute il devait r-ul!er le livre que v..'n:i : une comédie en cent actes div.T'i. mais tout h.iLiilee. t-ute parée, toute meublée, el telle, en un mnt. q'ie, |.oar être complète, la comédie .<ïed<ri( montrer lux hommes assemblés. Sonireidooc que dans celte élude des mœurs publiques et privées il y a des i=poi]ues entières de l'histoire de France qui ne sont guère n'pré^entées «{ue par des imagf'S plus ou moins
fidèles; Boucher et Watteau, par exemple, ne sont-ils pas autant les historiens des mœurs du siècle passé, qq^j^iderot ou Crébillon fils? Que sera-ce donc quand ces deux façons de peindre .seront réunies dans un seul et mAme livre? et quel livre charmant et surtout fidèle c'eût été là, un roman de Crébillon fils, illustré par Watteau !
Je vais plus loin : quel que soit le talent de l'écrivain, et certes je ne prétends pas le rabaisser ici , quelles que soient l'exactitude et la vérité de la pa;;e historique, un temps arrive où de ces tableaux, dont les originaux sont si faciles à reconnaître pour les contemporains, quelques traits s'effacent toujours. Les habits chan^rent de forme et de couleur, la laine est remplacée par le velonr:». le velours par la dentelle, le fer par l'or, la misère par le luxe, l'art grec par la renaissance. Louis XIV par Louis W. .Athènes par Rome. En un mot. que ce soit un siècle, que ce soit un vice qui fasse la différence entre une épo«)ue et une autre époque, le moyen, je vous prie, qu'un pauvre historien, livré à lui-même, saisisse au passage toutes ces nuances? Autint vaudrait lui imposer la tiche de ntenir toutes les chansons diverses que chantent les oiseaux dans les bois. Certes, quand vous lisex les admirables chapitres du vieux Théophraste. mort à cent cinquante ans et se plaignant du peu de durée de la vie des hommes, cela vous ét)nne de voir, dans ces pages si vives et cependant si pleines d'esprit et de sel. grouiller tout le peuple ithênien. Les simples chapitres de Théophraste vous font mieux connaître ce peuple d'Athènes que toutes les histiûres de Xénophon et de Thucydide, mais cependant quelle joie senit la vôtre si vous les pouviez voir maintenant, ces bons bourgeois, vêtus, meublés, nourris, ptôses comme ils l'étaient du temps de Théophraste, et tels qu'il les a vus lui-même! V4)lre joie serait-elle donc ;j:ltëe si vous les pouviez voir passer dans la rue ces braves |;ens <)ui ont posé sans le vouloir devaut le philo«^phe fzrec : le fatteur, l'impertimeni, le rustique, le complaiiant, le coquin, le qrand parleur, VefprontéAe nouvellUte, \ avare A' impuden t. \e fâcheux. le stupide, le brutaL le rt/atn homwu, \ homme inoMimode, le vaniteux, le po/from. les grands de la Mépmhlique! Que celui-là eût été bien avisé, qui eut accnmpairnôde quelques dessins fidèles ces personnages :»i divers! Que d'intérêt il eut ajouté au récit de Thét^phraste. et combien nous rccimnnilrît)ns plus facilement ces origi* naux. si vivement dépein's !
Mais. Dieu nous proteire ! ce que nos devanciers n'ont pas (ait pour nous, nous le ferons pour nos petits-neveux: nous nous montrerons d eux non pas seulement peinUen buste, mais des pieds à la tète et aussi ridicules que nous pourrons nous faire. Dans cette lanterne magique, od nous nous passons en nvue l^^s uns et les autres, rien ne sera oublié, pas même d'allumer la lanterne : en un mot, rien ne man»\uen à celte ipuvre complète, qnî a pow o'jet l'étude des mœurs contemporaines, et dool h Bruyère lui-même, notre maître i tous et à bien d'antres, nous a en <\uel>iue sorte dicté le pr^inramme qvaad il dit «quelque part : < ?(os pères nous ont transmis, artc c la connaissance de leurs pers4)nnes. celle de leurs ha-
< bits, de leurs coilTun^s. de leurs armes offensÎTes et éê^ c fensives et des autres ornements qu'ils ont ainu c dant leur vie. ^ons ne saurions reconnaître cette i
< de bienfaits qu'en traitant de même nos drirtnilinli » {De la Mod^. ch ru)
kirfc.'' ^
L'ÉPICIER
II. DE BALZAC
':urrcs, des ingrats, passent irisoiicianiment devant la sa- I ro-sainte boutique d*un épi- YjtT.^ Dieu vous en garde !
Quelque rebutant, crasseux, ^ ^^^ ri;il en casquette, que soit I^^AUp fjnrçon, quelque frais et t^[îj7i j jui que soit le maître, je 1*LS regarde avec sollicitude, ■fiiutt leur parle avec la déférence qu*a pour eux le Constitutionnel, Je laisse aller un mort, un évêque, un roi, sans y faire attention; mais je ne vois jamais avec indifférence un épicier. A mes yeux, l'épicier, dont Tomnipotence ne date que d'un siècle, est une des plus belles expressions de la société moderne. N'est-il donc pas un être aussi sublime de résignation que remarquable par son utilité; une source constante de douceur, de lumière, de denrées bienfaisantes? EnOn, n'est-il plus le ministre de l'Afrique, le chargé d'affaires des Indes et de TAmériquc? Certes, répicier est tout cela; mais, ce qui met le comble à ses perfections, il est tout cela sans s'en douter. L'obélisque sait- il qu'il est un monument?
Ricaneurs infâmes, chez quel épicier êtes-vous entrés qui ne vous ait gracieusement souri, sa casquette à la main, tandis que vous gardiez votre chapeau sur la tête? Le boucher est rude, le boulanger est pâle et grognon ; mais répicier, toujours prêt «i obliger, montre dans tous les quartiers de Paris un visage aimable. Aussi, à quelque classe qu'appartienne le piéton dans Tembarras, ne s*adresse-t-il ni à la science rébarbative de l'horloger, ni au comptoir bastionué de viandes saignantes où trône la firaiche bouchère, ni «i la grille déDante du boulanger; entre toutes les boutiques ouvertes, il attend, il choisit celle de l'épicier pour changer une pièce de cent sous
ou pour demander son chemin ; il est sûr que cet homme, le plus chrétien de tous les commerçants, est à tous, bien que le plus occupé; car îe temps qu'il donne aux passants, il se le vole à lui-même. Mais, quoique vous entriez pour le déranger, pour le mettre à contribution, il est certain qu'il vous saluera; il vous marquera même de l'intérêt si l'entretien dépasse une simple interrogation et tourne à la confldence. Vous trouveriez plus facilement une femme mal faite qu'un épicier sans politesse. Retenez cet axiome, répétez-le pour contre-balancer d'étranges calomnies.
Du haut de leur fausse grandeur, de leur implacable intelligence, ou de leurs barbes artistement taillées, quelques gens ont osé dire : Racal d l'épicier. Ils ont fait de son nom un mot, une opinion, une chose, un système, une figure européenne et encyclopédique, comme sa boutique. On crie : « Vous êtes des épiciers ! • pour dire une infinité d'injures. Il est temps d'en finir avec ces Dioclétiens de l'épicerie. Que blàme-t-on, chez l'épicier? Est-ce son pantalon plus ou moins brun-rouge, verdâtre ou chocolat? ses bas bleus dans des chaussons, sa casquette de fausse loutre garnie d'un galon d'argent verdi ou d'or noirci, son tablier à pointe triangulaire arrivant au diaphragme? Alais pouvcz-vous punir en lui, vile société sans aristocratie et qui travaillez comme des fourmis, l'estimable symbole du travail? Serait-ce qu'un épicier est censé ne pas penser le moins du monde, ignorer les arts, la littérature et la politique? et qui donc ^ a engouffré les éditions de Voltaire et de Rousseau? quî^ donc achète Souvenirs et Regrets de Dubufe? qui a usé la planche du Soldat laboureur ^ du Convoi du pauvre, celle de VÀttaque de la barrière de Clichy? qui pleure aux mélodrames? qui prend au sérieux la Légion d'honneur? qui devient actionnaire des entreprises impossibles? qui voyez -vous aux premières galeries de l'Opéra-
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Comique, c)uand on joue Adolphe et Clara ou les Rendez-vous bourgeois? qui hésite à se moucher au Thét^reFrançnis quand ou chnnle Chatterton? qui lit Piul de Kock? qui court voir et admirer le musée de Versailles? quia fait le succès du Postillon de Longjumeau? qui achète les pendules à mameluks plçurant leur coursier? qui nomme los pins 'darif^ereux " députés de Topposiiion, et qui appuie le» mesures énergiquesdu pouvoir contre les pcrlurbatcirrs? L'épicier, l'épicier, toujours l'épicier! Vous le trouve», Varme au bras, sur le seuil de toutes les néccssilcs, même les plus contraires, comme il est sur le pis de sa porte,' ne comprenant pas toujours ce qui se ]»asse, mais appuyant tout par son silence, pnr son travail, par son immobilité, par son argent! Si nous ne sommes pas devenus sauvages, Espagnols ou saint-siinonions, rendez-en gnicc à la grande armée des épiciors. Elle a tout maintenu. Peut-ôlre maintiendra l-cllc l'un comme l'autre, la République comme l'Empire, la légilimilc comme la nouvelle dynastie ; mais, certi s, elle maintiendra. Maintenir est sa devise. Si elle ne maintenait pas un orJre social quelconque, à qui vendrnil-clle? L'épicier est la chose jugée qui s'avance ou se rolire, parle ou se tait, aux jours de grandes crises. Ne l'admirez-vous pas dans sa foi pour les niaiseries consacrées? Empôchcz-le de se porter en foule au tableau de Jeanne Cray, de doter les enfants du général Foy, do souscrire pour le Chnmp-d'Asile, de se ruer sur l'asphal c, de domnndcr la translation des cendres de Napoléon, d'hiiûllor son enfant en lancier polonais ou en îirlillcur de la garde nationale, selon la circonstance. Tu ressayerais en vain, fanfaron Journalisme, toi qui, le ;>rcmicr, inclines plume et presse à son aspect, lui souris, et lui tends incessamment la chatière de ton abonnement!
Mais a-t-on bien examiné l'importance de ce viscère indispensable à la vie srKiale, et que les anciens eussent déifié peut-être t S))éculateur, vous bâtissez un quartier, ou môme un village; vous avez construit plus ou moins de maisons, vous avez été assez osé pour élever une église; vous trouvez des espèces d'habitants, vous ramassez un pédagogue, vous espérez des enfants; vous avez fabriqué queb|up chose qui a Tair d'une civilisation, comme on fait une tourte : il y a des champignons, des pattes de |)0ulels, dos écrevisscs ot des boulettes ; un presbytère, des adjoint»?, un garde chann cire et des administrés : rien ne tiendra, tout va se dissoudre, tant que vous n'aurez pas lié ce niic'OCO>mo par le plus fort des liens sociaux, par un épicier. Si vj>us lardiez à planter au coin de la rue principale unépiijier, comme vous avez planté une croix au-dessus du clocher, tout déserterait. Le pain, la viande, les tailleurs, les souliers, les prêtres, le gouvernement, la solive, tout vient | ar la poslf, par le roulage ou le coche; mais l'épicier doit élre là, rcst< r là, se lever le premier, se coucher le dernier; ouvrir sa boutique à toute heure aux chalands aux c-ncans, aux marchands. Sans lui, aucun de ces excès qui distinguent la soriélé moderne des sociétés anciennos auxquelles l'eau-dc-vie. le tabac, le thé, le sucre, étaient inconnus. De sa lM)ulique procède une triple production pour chai|uc besoin : thé, café, chocolat, la conclu.sion de tous les déjeuners réels; la chan lelle, l'huile et la bougie, source de toute lumière; le sel, le poivre et la ma<cade, qui composent la rhétorique de la cui^ioe: le riz, le haricot et le macaroni, nécessaires à toute alimentation raisonnée ; le sucre, les sirops et la confiture, sans quoi la vie serait bien anière ; les fromages, les pruneaux et les mendiants, qui, selon Brillât- Savarin, df)nnenl au dessert sa physionomie. Mais ne serail-ce pas dépeindre tous nos besoins que détailler les
unités â trois angles qu'embrasse l'épicerie? L*épicier lui-môme embrasse une trilogie : il est électeur, garde national et juré. Je ne sais si les moqueurs ont une pierre sous la mamelle gauche, mais il m'est impossi!»lc de railler cet homme quand, a l'aspect des billes d*agate contenues dans ses jattes de bois, je me rappelle le rùle qiHl jouait dans mon enfance. Ah! quelle place il occiupe dans le cœur des marmots auxquels il vend le pajpîër des cocottes^ la corde des cerfs- volants, les so'eils et lès dragées! Cet homme, qui tient dans sa montre des cierges pour notre enterrement et dans son œil une larme pour notre mémoire, côtoie incessamment notre exi-^tcnce : il vend la plume et l'encre au poète, les couleurs au peintre, la colle à tous. Un joueur a tout perdu, veut se tuer : l'épicier lui vendra des balles, la poudre ou l'arsenic ; le vicieux personnage espère tout regagner. l'épicier lui vendra des cartes. Votre maitresse vient, vous ne lui olfrirez pas â déjeuner sans l'intervention de l'épicier; elle ne fera pas une tache à sa robe qu'il ne reparaisse avec l'empois, le savon, la potasse. Si, dans une nuit douloureuse, vous appelez la lumière à grands cris, répicîer vous tend le rouleau rouge du miraculeux, de rillustre Fumade, que ne détrônent ni les briquets allemands, ni les luxueuses machines à soupape. Vous n'allez point au bal sans son vernis. Enfin, il vend l'hostie au prêtre, le cent-sept ans au soldat, le masque au carnaval, l'eau de Cologne d la plus belle moitié du genre humain. Invalide, il te vendra le tabac éternel que tu fais pas.^er de ta tabatière â ton nez, de ton nez â ton monchoir, de ton mouchoir a ta tabatière : le nei, le tabac et le mouchoir d'un invalide ne sont-ils pas une image de l'infini aussi bien que le serpent qui se mord la queue? Il vend des drogues qui donnent la mort, et des substances qui donnent la vie; il s'est vendu lui-même au public comme une Ame â Satan. Il est l'alpha et l'oméga de notre état social. Vous ne pouvet faire un pas ou une lieue, un crime ou une bonne action, une œuvre d'art ou de débauche, une maîtresse oo un ami, sans recourir à la toute -puissance de l'épicier. Cet homme est la civilisation en boutique, la société en cornet, la nécessité armée de pied en cap, Tencyclopédie en action, la vie distribuée en tiroirs, en bouteilles, en sachets. Nous avons entendu préférer la protection d'un épicier à celle d'un roi : celle du roi vous tue, celle de l'épicier fait vivre. Soyez abandonné de tout, môme du diable ou de votre mère, s'il vous reste un épicier pour ami, vous vivrez chez lui comme le rat dans son fromage. Nous te* nous tout, vous disent les épiciers avec un juste orgueil. Ajoutez : Nous tenons à tout.
Par quelle fatalité ce pivot social, cette tranquille créature, ce philosophe pratique, cette indu.strie incessamment occu]>ée, a-t*elle donc été prise pour type de la bélise? Quelles vertus lui manquent? Aucune. La nature éminemment généreuse de l'épicier entre pour beaucoup dans la physionomie de Paris. D'un jour à l'autre, ému par quelque catastrophe ou par une fête, ne reparait-il pas dans le luxe de son uniforme, après avoir fait de l'opposition en biset? Ses mouvantes lignes bleues à bonnets ondoyants accompagnent en pompe les illustres morts ou les vivants qui triomphent, et si* mettent galamment en espaliers fleuris «i l'entrée d'une royale mariée. Quant à sa constance, elle est fabuleuse. Lui seul a le courage de se guillotiner lui-môme tous les jours avec un col de chemise empesé. Quelle intarissable fécondité dans le retour de ses plaisanb ries avec ses pratiques ! avec quelles paternelles consolations il ramasse les deux sous du pauvre, de la veuve et de l'orphelin avec quel sentiment de modestie il pénètre chez ses clients d'ui
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rang élevé! Direz- vous que Tépicier ne peut rien créer? Quin^uET était un épicier; après son invention, il est devenu un mot de la langue, il a engendré Tinduslrie du lampiste.
Ah ! si l'épicerie ne voulait fournir ni pairs de France ni députés, si elle refusait des lampions à nos réjouis- 5;ances, si elle cessait de piloter les piétons égarés, de donner de la monnaie aux passants, et un verre de vin à la fi mme qui se trouve mal au coin de la borne, sans vériOer son élal ; si le quinquet de répicier ne protestait plus contre le gaz son ennemi, qui s'éteint à onze heures; s'il se dêsalionnait au Constittitionnel, s'il devenait progressif, s'il déblatérait contre le prix Monlhyon, s*il refusait d'être capitaine de sa compagnie, s'il dédaignait la croix de la Légion d'honneur, s il s'avisait de lire les livres qu'il vend en feuilles dépareillées, s'il allait entendre les symphonies de Berlioz au Conservatoire, s'il admiraft Géricault en temps utile, s'il feuilletait Cousin, s'il comprenait Ballanche, ce serait un dépravé qui mériterait d'être la poupée éternellement abattue, éternellement relevée, éternellement ajustée par la saillie de l'arlisle affamé, de l'ingrat écrivain, du saint-simonien au désespoir. Mais examinez-le, ô mes concitoyens! Que voyez-vous en lui ? Un homme généralement court, joufflu, à ventre bombé, bon père, bon époux, bon maître. A ce mol, arrêtons-nous.
Qui s'est figuré le Bonheur, autrement que sous la forme d'un petit garçon épicier, rougeaud, à tablier bleu, le pied sur la marche d'un magasin, regardant les femmes d'un air égrillard, admirant sa bourgeoise, n'ayant rien, rieur avec les chalands, content d'un billet de spectacle, considérant le patron comme un homme fort, enviant le jour où ilsefera, comme lui, la barbe dans un miroir rond, pendant que sa femme lui apprêtera sa chemise, sa cravate et son pantalon? Voilà la véritable Arcadie ! Etre berger comme le veut Poussin n'est plus dans nos mœurs Etre épicier, quand votre femme ne s'amourache pas d'un Grec, qui vous empoisonne avec votre propre arsenic, est une des plus heureuses conditions humaines.
Artistes et feuilletonnistes, cruels moqueurs qui insultez au génie aussi bien qu'à l'épicier, admettons que ce petit ventre rondelet doive inspirer la malice de vos crayons, oui, malheureusement quelques épiciers, en présentant arme, présentent une panse rabelaisienne qui dérange l'alignement inespéré des rangs de la garde nationale à une revue, et nous avons entendu des colonels poussifs s'en plaindre amèrement. Mais qui peut concevoir un épicier maigre et pâle? il serait déshonoré, il irait sur les brisées des gens passionnés. Voilà qui est dit, il a du ventre, Napoléon et Louis XVIII ont eu le leur, et la Chambre n'irait pas sans le sien. Deux illustres exemples! Mais, si vous songez qu'il est plus confiant avec ses avances que nos amis avec leur bourse, vous admirerez cet homme, et lui pardonnerez bien des choses. S il n'était pas sujet à faire faillite, il serait le prototype du bien, du beau, de l'utile. 11 n'a d'autres vices, aux ytux des gens délicats, que d'avoir en amour, à quatre lieues de Paris, une campagne dont le jardin a trente perches; de draper son lit et sa chambre en rideaux de calicot jaune imprimé de rosaces rouges ; de s'y asseoir sur le velours d Utrecht à brosses fleuries; il est l'éternel complice de ces infâmes étoffes. On se moque généralement du diamant qu'il porte à sa chemise et de l'anneau de mariage qui orne sa main ; mais l'un signifie 1 homme établi, comme l'autre annonce le mariage, et personne n imaginerait un épicier sans femme. La femme de l'épicier en a partagé le sort jusque dons
Tenfer de la moquerie française. Et pourquoi l'a-t-on immolée en la rendant ainsi doublement victime? Elle a voulu, dit-on, aller à la cour. Quelle femme assise dans un comptoir n'éprouve le besoin d'en sortir, et où la vertu ira-t-elle, si ce n'est aux environs du trône? cor elle est vertueuse : rarement l'infidélité plane sur la tête de l'épicier, non que sa femme manque aux grâces de son sexe, mais elle manque d'occasion. La femme d'un épicier, l'exemple la prouvé, ne peut dénouer sa passion que par le crime, tant elle est bien garJ»'îc. L'exigu'ilédu local, l'envahissement de la marchandise, qui monte de marche en marche, et pose ses chandelles, ses pains de sucre, jusque sur le seuil de la chambre conjugale, sont les gardiens de sa vertu, toujours exposée aux regards publics. Aussi, forcée d'être vertueuse, s*attache-l-elle ta^tà son mari, que la plupart des femmes d'épiciers en maigrissent. Prenez un cabriokt à l'heure, parcourez Paris, regardez les femm3s d'épiciers : toutes sont maigref, pâles, jaunes, étirées. L'hygiène, interrogée, a parlé de miasmes exhalés par les denrées coloniales; la pathologie, consultée, a dit quelque chose sur l'assiduité sédentaire au comptoir, sur le mouvement continuel des bras, de la voix, sur l'attention sans cesse éveillée, sur le froid qui entrait par une porte toujours ouverte et rougissait le nez. Peut être, en jetant ces raisons au nez des curieux, la science n*a-t-elle pas osé dire que la fidélité avait quelque chose de fatal pour les épicières, peutêtre a-t-elle craint dafUiger les épiciers en leur démontrant les inconvénients de la vertu. Quoi qu'il en soit, dans ces ménages que vous voyez mangeant et buvant enfermés sous la verrière de ce grand bocal, autrement nommé par eux arrière-boutique, revivent et fleurissent les coutumes sacramentales qui mettent l'hymen en honneur. Jamais un épicier, en quelque quartier que voas en fassiez l'épreuve, ne dira ce mot leste, ma femme; il dira mon épouse Ma femme emporte des idées saugrenues, étranges, subalternes, et change une divine créature en une chose. Les sauvages ont des femmes; les êtres civilisés ont des épouses; jeunes filles venues entre onze heures et midi à la mairie, accompagnées d'une infinité de parents et de connaissances, parées d'une couronne de fleurs d'oranger toujours déposée sous la pendule, en sorte que le mameluk ne pleure pas exclusivement sur le cheval.
Aussi, toujours fier de sa victoire, l'épicier conduisant sa femme par la ville a-t-il je ne sais quoi de fastueux qui le signale au caricaturiste. Il sent si bien le bonheur de quitter sa boutique, son épouse fait si rarement des toilettes, ses robes sont si bouffantes, qu'un épicier orné de son épouse tient plus de place sur la voie publique que tout autre couple. Débarrassé de sa casquette de loutre et de son gilet rond, il ressemblerait assez à tout autre citoyen, n'étaient ces mots : ma bonne amie, qu'il emploie fréquemment en expliquant les changements de Paris à son épouse, qui, confinée dans son comptoir, ignore les nouveautés. Si parfois, le dimanche, il se hasarde à faire une promenade champêtre, il s'assied à l'endroit le plus poudreux des bois de Romainville, de Vincennes ou dAuteuil, et s'extasie sur la pureté de l'air. Là, comme partout, vous le reconnaîtrez, sous tous ses déguisements, d sa phraséologie, à ses opinions.
Vous allez par une voiture publique à Mcaux, Melun. Orléans, vous trouvez en face de vous un homme bien couvert qui jette sur vous un regard défiant : vous vous épuisez en conjectures sur ce particulier d'abord taciturne. Est-ce un avoué ? est-ce un nouveau pair de France? est-ce un bureaucrate? Une femme soufCrante
I/EPICIER
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dit qu'elle n*est pas encore remise du choléra. La conversation s>ngage. I/tnconnu prend la parole.
c Afdftm... » Tout est dit, rêpicior se déclare. Un épicier ne prononce ni monsiryr, ce qui est aflecié, ni m'tieu, ce qui semble inûniment méprisant ; il a trouvé ton triomphant mésieUy qui est entre le respect et la protection, exprime sa considération, et donue à sa personne une saveur merveilleuse, c Mô<icu. vous dirat-il, pendant le choléra, les tn>is plus trrands médecins, Dupuytren, Broussais et mùsieu Magendie. ont traité leurs malades par des remèdes différents; tous sont morls ou à pe\i près. Ils n ont pas su ce qu>st le choléra ; mais le choléra, cVst une maladie dont on meurt. Ceux que j'ai \as te piirtaient déjà mal. Ce moment-li, môiieu, a fait bien du mal au commerce, i
Vous le sondei alors sur la politique. Sa politique se réduit i ceci : c Mùsieu, il parait que les miniflret ne tavent ce qu'ils font I On a beau les chanpr. c>«t toujours la même chose. 11 ii*y avait que sous I Enfierenr où ils allaient bien. Mait autsi, quel bomme! Eoleperitiit« la France t bien perdu. Et dire qu'on ne l'a f^s soutenu î » Vous découvre! alors cbct l'épicier de« opi- •Uoi relifiteotet extrêmement rêpfèbeuiblet. Les chao-
sons de Réranger sont .'on Evangile. Oui, ces déte^ables refrains frclalés do politique ont failun maldont répicerie se ressent ira longlcnips. Il se passera peut-être noe centaine d'nnnt'cs avant qu'un épicier de Paris , ceux de b province sont un f»eu moins atteints de la cbaosoD. eotre dans le Paradis. Peut-être son envie d'être Français Teiitraine-t-e1ie trop luin. Pieu le jugera.
Si le voyage était court, si Tépicier ne paHaît pin, cas rare, vous le reconnaîtriez à sa manière de se moacber. Il met un coin de son mouchoir entre ses lèvres, le re* lève au centre pir un mouvement de balançoire. s*enpoigne magistralement le nei. et sonne ine fanlare à rendre jaloux un cornet à piston.
Quelques-uns de ces gens qui ont la manie êft tonl creuser signalent un grand inconvénient à Tépicicr : «II» retire, » di<enl-ils. Une fois retiré, personne ne Ini vnil aucune utilité. Que fait-il? que devient-il ? fl est sans in> térêt. sans phy<iionomie. Les défensenrt de oeCle dane de citoyens estimables ont rêfoodo qne généralement k fils de l'épicier devient notaire on avoué, jamais ni pâtre ni journaliste, ce qui l'autorise â dire avec orfndi : « J'ai payé ma d> tte au pays. » Qoand m épiôff ■*« pas de Ils, il a un snocesseor anqnd il slnlcniM- 1
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Tencourage, il vient voir le monUnt des ventes journalières, et les compare avec celles de son temps; il lui prête de l'argent : il tient encore à Tépicerie par le fil de Tescompte. Qui ne connaît la louchante anecdote sur la nostalgie du comptoir à laquelle il est sujet?
Un épicier de la vieille roche, lequel, trente ans durant, avait respiré les mille odeurs de son planeher, descendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de harengs, et voyagé côte à côte avec une infinité de morues, halayé la boue périodique de cent pratiques matinales, et manié de bons gros sous bien gras; il vend son fonds, cet homme riche au delà de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, tout bien en régie, quittance de la Ville au carton des
' papiers de famille; il se promène les premiers jours dans Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va même au spectacle. Mais il avait, dit-il, des inquiétudes. Il s'arrêtait devant les boutiques d'épiceries, il les flairait, il écoutait le bruit du pilon dans le mortier. Malgré lui celle pensée : « Tu as été pourtant tout cela ! » lui résonnait dans Toreille, à Taspect d'un épicier amené sur le pas de sa porte par Télat du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur. L'épicerie allait. Noire homme revenait le cœur gros. 11 était tout chose^ dit-il à Broussais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer positivement la Suisse ou Tllalie. Apré.<; quelques excursions lointaines tentées sans succès à Saint Germain, Montmorency, Vincennes, le pauvre épicier, dépérissant toujours, n'y tint plus ; il rentra dans sa boutique comme
'^ le pigeon de la Fontaine â son nid, en disant son grand proverbe : Jeiuis comme le lierre ^ je meurs où Je m'attache! Il obtint de son successeur la grAce de faire des cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comptoir. Son œil, déjà devenu semblable à celui d'un poisson cuit, s'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café
du coin, il blâme la tendanee de répicerie au charlatinisme de TAnnonee, et demande i quoi sert d'exposer les brillantes machines qui broient le cacao.
Plusieurs épiciers, des télés fortes, deviennent maures de quelque commune, et jettent sur les campagnes un reflet de la civilisation parisienne Ceux-là commencent alors à ouvrir le Voltaire on le Rousseau qu'ils ont acheté, mais ils meurent à la page 17 de la notice. Toujours utiles A leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoûr, ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du clergé. Quelques-uns s'élèvent jusqu'à écrire leurs vues au Constitutionnel, dont ils attendent vainement la réponse; d'autres provoquent des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la peine de mort.
Je ne fais qu'un reproche à l'épicier : il se trouve en trop grande quantité. Certes, il en conviendra lui-même» il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé sous la latitude de Paris, prétendent que les qualités qui le distinguent se tournent en vices dés qu'il devient propriétaire. 11 contracte alors, dit- on, une légère teinte de férocité, cultive le commandement, l'assignation, la mise en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps critique de l'épicier. Mais consultez les diverses espèces d'hommes, étudiez leui*s bizarreries, et demandez-vons ce qu'il y a de complet dans celle Viillée de misères. Soyons indulgents envers les épiciers ! D'ailleurs, où en serions- nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les adorer, leur confier les rênes de l'Etat, au char duquel ils se sont courageusement attelés. De grâce, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé, laissez-Ies-y, ne tourmentez pas trop ces intéressants bipèdes : n'avez -vous pas assez du gouvernement , des livres nouveaux et des vaudevilles?
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que. Us peuvent songer secrètement à déprécier leurs confrères, mais ils arrivent plus sûrement à leurs fins ; ils ne se querellent plus, ils se louent.
Bien qu il y soit inondé de compliments et d*eau sucrée , le poêle fréquente peu celle colleclion de zéros qu'on appelle le monde. Pour s'y présenter, il faut s*habiller. et s'habiller est une occupalion si triviale, si pénible, si intolérable ! S'interrompre dans la fabrication d'une stance pour chercher une cravate et un gilet; descendre des hauteurs du Primasse pour fouiller dans un tiroir ; troquer sa plume contre un peigne, contre une brosse, contre un rasoir; employer à changer de linge, à attacher des sous-j)ieds, à mellre des gants, un temps qu'on voudrait consacrer tout entier à un travail spirituel, quel supplice I Et à quoi bon le subir? Pour aller faire des révérences dans un salon, conter des fadeurs à des femmes roides et minaudiércs , soulever les plus hautes questions de U société avic des clercs de notaire, jouer au boston, demander une indépendance en carreaUf déguster des verres d'orgeat que ia maîtresse de la maison suit de l'œij^ en notant les gaslronomes indiscrets , entendre les sons saccadés d'un piano ou la voix criarde d'une prima donna parisienne... c'est amusant et varié comme un jet d'eau.
Le poêle reste donc chez lui, s'y li\Tant doucement à son indolence naturelle, a attendant l'inspiration avec l'immobilité d'un fakir. A l'inverse de Sénéque, qui écrivait sur une table d'or un traité de la pauvreté, il vante dans une mansarde les douceurs de l'opulence. Et comment les connaitrait-il? la poésie est si mal rétribuée ! Dernièrement un écrivain justement estimé, un homme de cœur et de talent, demandait un acompte de cinq francs sur une pièce de vers qui devait paraître le jour suivant dans un journal; il avait besoin de ce subside pour dîner... Ou le pria de repasser le lendemain.
On conçoit qu'il répugne au poêle d'attuchcr une femme et des enfants à sa tristiî destinée. Il est au reste trop amoureux de toutes les femmes pour en préfcrcr une seule. Promener de beautés en beautés ses vagues tendresses, s'éprendro vile, oublier plus vile encore, réver aux blonds cheveux de l'une, aux yeux noirs de l'autre, à la mélancolie touchante d'une troisième ; bâlir un roman sur la grisetle qu'il coudoie, sur la paysanne qui passe dans un champ, sur la conilesse qu'une calèche emporte loin de lui ; voilà sa joie, voilà ses plaisirs : plaisirs innocents , dégagés de toule penstv de |:osscssion, incapables de troubler le repos d'une famille ou d'une union quelconque ; plaisirs plus doux que la rêa- • lilé, car il se crée à Son gré de charmantes mailnsses , svelles, grt\cieusL's, aériennes, belles comme des houris, pures comme des madones ; et, s'il prenait sa lanterne pour en chcrclier de semblables à travers le monde , il mourrait peul-etre avant de l'avoir éteinte.
L'humeur îridépendante du poêle se plierait difCcilement au joug matrimonial : il lui faut une lihcrté d'esprit et de mouvements qui s'accorde mal avec les tracas du ménage. Il peut lui prendre envie à deux heures du matin de sorlir pour admirer la campagne que la lune éclaire , et de quitter sa femme pour courir dans les bois. Tient-il une rime qu'il a longtemps poursuivie, fût-ce au milieu de la nuit, il se love et s'écrie : « Je l'ai trouvée! » avec non moins de joie qu'Archiméde. Quelle femme s'accoutumerait à ces poétiques escapades / quelle femme, en pareil cas, se refuserait la satisfaction de se draper en épouse incomprise , de proclamer à la face de l'univers que son mari est un monstre, et de le traiter comme tel ?
La turbulence des enfants suffirait pour rendre le mariage intolérable au poëte, car il a horreur de tout ce qui trouble ses méditations, d'un chien qui jappe, d'un fouet qui claque, d'un pétard qui éclate, d'une grenouille qui saute, d'un lézard qui fuit. Quand il se perd dans les espaces, dans l'infini, dans l'éternité, s'il est rappelé brusquement à son être si chélif, à sa vie si courte, à son horizon si borné, il soufl're, il soupire, il est malheureux, le pauvre ange déchu , le pauvre roi découronné , le pauvre martyr livré aux bêtes !
Tels sont, nous le croyons, les traits caractéristiques des individus voués au culte de la rime; mais le genre qu'ils adoptent les diversifie ; et si, après les avoir observés dans leurs personnes, on les étudie dans leurs œuvres , on verra le type général se modifier, s'effacer même complètement, selon qu'ils sont :
i^ Elégiaques, — 2° Sacrés, — 5° Classiques, — 4° Auteurs de poésies légères, — 5° Nébuleux, — 6" Intimes, — 70 Auteurs de romances, — 8° Chansonniers.
Le poëte élégiaque débute par un recueil de vers longs ou courts, d'une harmonie plus ou moins douteuse, d'une correction plus ou moins grammaticale , mais invariablement affublé d'un titre prétentieux : Premiers Soupirs , Chants d* Amour, Rêveries , Lamentations , Méditations f Élévations^ Contemplations, Amertumes, Aspirations, Premières Larmes, Pensées du Ciel, etc. Une fuis baptisé, l'ouvrage est >tiré à trois cents exemplaires ; sur ce nombre, une cefitaine est offerte par l'auteur avec des dédicaces autographes également flatteuses pour les donataires et pour le donateur ; et le libraire en vend une vingtaine à grand renfort de réclames où l'on démontre comme quoi depuis longtemps le besoin d'un volume de vers, intitulé Crépuscules, se faisait généralement sentir.
Les stances du poêle élégiaque sont destinées à entretenir le lecteur de ses rêves, de ses émotions et de son imminente fluxion de poitrine. Ses lectrices s'écrient : « Le pauvre jeune homme, qu'il doit être pâle et étiolé! qu'il aurait besoin de consolations, et qu'il serait doux de lui en prodiguer !» Eh ! mesdames, ce moribond se porte à merveille ; cet infortuné jouit largement de tous les plaisirs de la vie ; ce songe-creux sublime sort parfois du café dans un état d'ivresse qui n'a rien de poétique; et cependant, si vous réclamiez de lui quelques strophes , il ne manquerait pas de vous adresser une langoureuse et lamentable épitre :
Vous demandez des vers à ma voix affaiblie; J'obéis : il me faut céder à vos désirs; Mais ma muse est plaintive, et sa mékncolia Pourra faire ombre à vos plaisirs.
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%m**mk\^ fywàrptrh fLrtiri p^ivr en tirer k aîd, %hkâÂct en •AfLWtt et etuer/f>er inr h terre
iiiiii, f0mr m'm%firet, les ^wmt nfiAe§ H «oi rené «iam okM oatar fjmm «r»^e«i umtuiU. At;eiUi<s «fiie »ob frMH toit tdfonné de ride* Far la ^«kar m ^r le» aiu.
Miif cet émule de Slillevoye, si (i i>(e. >i UiMre. >i cympathkine. e^t san<( dout^* h phi^i ciini)' .liss':nl d*: tous les élre%? Sân^ doiiU; il pen>e avec Stint Jll^t <fiie ks malheareux «^)nt Ic^ |riiiA«iDcet de l.i t^m:? Erreur! il pUint def mitcres humainef iinnginnire^. smis jamais %tM\a%tr les mîséres en chair et en os «lui .i'(>niis<ent autour de lui ; m compassion in partibui s*ci«Tce sur des cbiméret et néglige les réalités ; il a de la sensiblerie et point de sensibilité, de Tesprit et point de cœur, des larmes pour de f agnet souffrances, et point de pitié pour les douleurs véritiblet.
Le même contraste existe souvent enlrc la conduite et les œuvres du pocte sacré. Colui-ci est un pcrsoiinagr; tout tfiblique , repu de la leclun' du Pentateutiiic el des Prophètes; orienlil et bondi >kn rit dans sesininires. ap)ca'.ypti |ue dans ses lyrii|iic<i cniporlemcnts. Il erre sans ccHse sur les bords du K<'*dron ou sur la cime du Goli,'otha, A genoux , la télé rane et couverte de cendres , il invoque Jchovah , supplie Eloliim , le dieu des arme a , déplore la mine de Tarche sainte et de la maison d'isrnêl, et paraphrase les quarante-deux ch.ipitres de Job avec uoe constance digne de leur auteur :
0 cité de Sion I J«:ruMlcm c('ic»lr>, Quand pourrai-jc en ton ^ein conlenipli-r Jciiora? S'il faut Tcrtcr des pleura, c'est ^ur riiomiiic qui reste, Et non tur riioinnie qui s'en vu...
Car. si du tentateur ica promcssca Irompcuaea No l'ont point détourné du nci vi< e de l)iou, Entre lea cliiVubini et le» Ames heureuses Il aura sa place au saint lieu.
Car, ayant seconé la terrcatre poututère, U verra do ion Dieu rétcrncllc beauté;
fcl focriiof re mfei q«e dkive Crid, Et les rnpf% 9mm chacva tmt ■■!
Itau raaptekaire ém ciel.
Mais sachez que ce christianisme, ou plutùl ee d lisinc . est simplement une affaire de forme. Le pc >acré • st chrétien à Tépiderme, et nullement inUu n rute. iiien qu'il entonne les louanges d'Adooaî su Uinnor et le hasor, ou en s*accompagnant du nebely i irouvcrail fort embarrassé s*il était rois en demeure réciter le ConfiUor et le Credo. C'est un ermite moud un Gpôlre de boudoir, qu'on rencontre plus souTei rOpéra qu*â la messe. Il compose pendant un entr*^ une oJe sur le jugement dernier, et je ne serais étonné qu'il fût athée comme ilcbert, et matêrial comme un chirurgien.^
Parlez-moi de ce petit vieillard aux cheveux poudi à la Ogure efûlée , aux minières affables et mielleos
qui a conservé presque en entier le costame dei ( jours, gilet à fleurs, culotte courte, bas de soie, i i boucles , et qu'on voit parfois rôder aux tlentoort i pont des Arts : voilà un catholique fervent. U ne mao^ pas un ofQce; son bonnet de soie noire se distingue i
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milieu des léles nues inclinées à Tinslnnl de TElévation ; il se glorifie du titre de roarguillier, et veille assidûment aux intérêts de la fabrique. Eh bien ! ce dévot si zélé ne jure que par Jupiter, il ne connaît d'autres divinités que celles de l'Olympe , d'autre paradis que les Champs- Elyséens. Si vous lui pnrb z Satan, il vous répondra Pluton... C'est un poète classique.
Ombres de Roucher, de Delille, de Rossel, de Fontanes, d'Esménard, de Saint-Lambert, de Dumolard, vous devez tressaillir de joie en contemplant ce dernier rejeton de la littérature impériale. Lui seul élabore des poëmes didactiques, lui seul confectionne des idylles et des églogues, et appelle ses personnages Acis, Thémire, Almédon, Philis, Dolon, Zénis, Phylamandre, Amaryile et Myras; lui seul ose invoquer les Muses et Apollon , et employer le langage des dieux, c'est à-dire un pathos incompréhensible aux simples mortels. I! faudrait un dictionnaire spécial pour servir a l'intelligence de sa poésie. Sous sa plume :
Le télescope devient de Catsini le tuheohiervateur; la trompette, le belliqueux airain;
la flûte, Vharmonieux roseau;
le caféier, de Moka le timide arlrioeau ;
le soc, le fer agriculteur;
le mûrier, Varhre de Thishé;
un médecin , Venfant de Chiron;
un fusil , un tube enflammé;
une baîoiinette , le glaive de Bayonne ;
un tambour, une caisse d*airain couverte
en peau d*onagre; — la m er , V humide Nérée ;
un hippopotame , des rivages du Nil le coursier
amphibie j etc., etc.
Ses vers sont autant d'énigmes et de logogripbes deslinés à exercer la patience de ses lecteurs , heureusement peu nombreux II a horreur de la trivialité et revêt toutes choses d'un style notde et emphatique. S*il avait é rendre le mot populaire de Henri IV (je veux que le paysan mette la poule au pot tous les dimanches), il écrirait
.... Je veux que l'humble laboorear Célèbre avec gaieté le stint jour du SeiRoeor; Je veux voir sa misère un insUint cooacJée, Et qu'à son «ppélit U géiine immolée*
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LE POBTE.
L'armée enlière des sorciers Sejelt^
Rt voyant leurs noirs tourbillons Traoer par les airs des sillons
De flamme, Le passant, saisi de terreur, Prie, et recommande au Seigneur
Son ftme.
Ces vers, et ^\i(resnôh moins rocailleux, sont escortés d*UDe multitude d'épigraphes. Le poêle nébuleux les prodigue , les sème A pleines mains , en met dix pour une ode. Elles sont, là plupart, tirées d*écrivains étrangers ; €t s'il y admet des auteurs français , c'est pour la plus \ grande gloire de ses amis et connaissances, dont les poésies inédites lui fournissent un beau choix de citations.
Hélas X liélaftX
(SnAKSPEARE, traduction de Letourncur.)
C'est un spectacle étrange, et qui mérite certes Qu'on tienne pour le voir les fenêtres ouTcrtes.
(AnisTiPPE Greluchard, Saynètes.)
Qo'ille était billei
(Lord Btrosc, tradaction nouvelle et inédite.)
Oh 1 la société
Use bien promptcment le cœur qu'elle a frotté !
(Le comte âltred db Bauhot, Dê^ratio.)
O ftablimefi transportas
(Gabriel Bovakotich Dbaihaw», Odê à Dku.)
Je vais mettre le nez à la fenêtre ronde
Où l'on passe le cou pour voir dans l'autre monde.
(Sylvestre de la Morandièrb, Dernier Jour d'tin Condamné,)
(Etui aimt sans tricl)^ rie lîe ptnstf tCa trois, tCa îr0j, O'uiu geuU tst brôir06, Cil qur lot)ar amord Ut.
(Jehan Momot, Poésm du inixiime iiicîe.) (KoTZFcrE, Ade'}a%U^9 Wolfingenj acte II, scène vu.)
Parfois, pour se donner à peu de frais un vernis d'érudition . le poète nébuleux pille çâ et là, dans les grammaires et les guides de la conversation, des épigraphes en anglaifi, en allemand, en espagnol, en turc, en russe, en chinois et autres langues dont il ne possède pas la moindre teinture. Il affecte aussi les tours de force en fait de vcrsiGcation, et danse sans balancier sur la corde rhythmique.
Quand la guerre, sur la pUine
Pleine De bataillons, où la mort
Mord, Dans le sang et le carnage
Nage, Jetant les roif des combats
Bas;
Dans les enfers tout rougeoie :
Joie; Orgie et repts sans fin,
Fin;
Car miint pécheur qui trépasse
Passe Par la porte du manoir
Noir.
Comme le poêle nébuleux , le poète intime est une création moderne : c'est un intrépide flâneur qui passe ses jours à regarder par sa fenêtre, i courir les rues et
icnm.
:Jtill^i m
I.-?ll«If ï
..-ir^.
:»iirr»il.
. -rn*.
r iimiK
rtt.
lin.
.- ji
lion.
•iif« ..-r
ir ..-ÎIlT
fi r.'.i
•1 .:iin',
:nr!l#i-
■fflir
ir r,>
Il .1..
r.lir;
:r. lî n.
■-- ■•^ir
»r il •
.If- 1
rit*
isiui ::iaucr ar ï* U'iici-ir. — 1 nr 1 -as -ea :• nui i5 uru*>s nu lu iiiuiHU. m zxrsau •^:ii .'
nitis à m iiiin :jiii* i»i.--ieir
!.£ nimcKa i-re lijryBinHwii- t :.ia-
lai&mS-^-llll lu UdT-
iifcT» .-iraaiHX — ZUe ^; '.nsmame — 'iii> B»* Litifs i -?*; •- ïi ni ^'.\tt à 7%i&tt hj -
i-;iui»f7i '}#ir*nav..,ii
/ iiir-.l .iii: lu Tiiî l.Hîl— ;il»-:'i«* liîf-r-.:»*-: '.'i.;-
ÎMi'.iHîif m i'"T]ii. -^ '-une "uimT". ii"ir le? a i«r^- Inmiaim- [iv on fin a antu-r- r-":U- . •'. mir^ "eîil^T-ra m îiiî ';•• itf .-i • .If. Liî -.'i-ti-jiMiipr u**reîni f Ii"i'*«? le a *:«: «n -^•■".iii v.r lea I kiI wï. ^e "nant î*t s .'inj^if i;ii:ir-il»; ;•. m: aa i nri? •imme l»iii e ii'ifidi*. .i ur ,"- i M7. l..|J■.I.|.u•^. ia ip«^«in:',î mime f* isnun*'. i .«•..n ni!' ::::;»» ::i...|ii« -î*.**— c* i* m ''•Vniii. -t >^ •Ml ." ivzf'Ait^i': ûir:u.:rr nu niiiL"Ua .e ir^murr le jt- ^ij- ■u» ■•:jiiijiirî5 îir *- i^-iiîtles.
t iiipsirï?. Tï»^»!. ■T.'-!i it ne«sii 'ir^ i- tjs ■ous -lun- 't»r !' 'îi»-,- hi ::i;i!î.:' ^ne: ly^îxla j iiii- i** ti irr-irier m inifn»:rii l'iiliîîiijn *i: iurcni m ro'ïa* • a in le xinip '•tiiiiKt. H .i«iiitii:i ^«iiLMii i'> * 'i:.!- iLUip-s un je 3U iVnieni ^ nii&*iii. Pr'Mnur îmiuli ...
Mil" *• /ii.în'?
■ I ' I ii.flfii' il
Mil lur ■• "M.
■ ;ll ï
• 1 1 -r"- r I.II
.« 1 lUlFir..
... ....... l.-ii'.
■ ■ ...! liidi.i-
-■u.ii .1 Djin
.:.l .ni. 1 ••
.'.i.hi-tir 1 ::ili:.
liiM Miii
.-. i 'lllr.
.'...l ■■ fillViT
•:i :i^!iilU
1# faliPti :;j| le -nrr. .le i •■tiiiil m ni .«• (K»rt« •îirinriiir ||. •,. .. |,;i«'J.T ■" «^ \inf\fi li!»in»*. il --.l Hili-ir
.. / fifFfif tiu fiittr'' !•■ Ma f'haumitrtt In l'.hnnnir f/k,ti4«H , Ir I F^rtir -/i-s tium..* Il- .1 /irur <iu <nir li- f .««ilriiiri /oi Ir / 'al Un /m* / ii "'•V^r -l l' nip Un\t- lu liftrrarnli'N i«»r *-t ^ Mi.iiiî»-, -i >• '"aninlnii-^. ^»i». p»> 4 >irtlt tt.li.:*' liî « ..iii-r ni .ninn- lu !iiiiMr:i*n. * iMfUM* ffctutiviMUMit Ir lin '''"l 'II: «Mir 'uuvn» cnm-
.\iB II- 1 .V-.
îiirn'.jj-'.
:i.jn- li:.
il' ■..ii'»*-'i^ i < Mal) 1 -ii'il -.
\if i: ■':! :i
M.<ir-. !!■ ■. ■
T. IJMl TîTe.
■int:»j^'ie
II
l.lU|t-iLrrj ^
V 1.1 nfirinoiiT le D'î-ant;îiTS ... Viâons '.ak :aupe «i irnis :i'mp.s ... .\llemiiMi, jii'Miamos -il mt>»ioMr5, voici
ftm [«p. tmUamtà Surr, rw 3uM-Lnto ,4t.
LE rOETE.
le couplet politique; on le chante d voix basse. Regardes, je vous prie, si les portes sont bien fermées, et s*il D*y a pas de sergents de Tille dans Thonorable société... Deuxième conplell...
Do gouTemement d*aujoard'hai Le Champagne est Tauxiliaire ; • Que de voix conquisea par lui
Dans les k>anquet« du ministère I On connait ploa d'un député, Jadis siégeant sur la Montagne, Dont la conscience a sauté Avec le bouchon du Champagne (&ta), Du Champagne I
A la Révolution de juillet !... Voici maintenant le couplet immoral, qu*il faut chanter encore deux fois plus bas que le précédent. Prenez vos éventails, mesdames, si TOUS en avez... Troisième couplet!...
Ce vin sert les pmjcls d'amour, 11 captive U plus rebelle ; Au souper servi chez Vérour D'abord on invite la belle ; Elle résiste peu d'instants, Car bientôt l'ivresse la gagne...
Sa vertu dure moins longtemps Que la bouteille de Champagne (6t«), De Champagne 1
Au sexe qui fait le charme et le tourment de notre existence! aux femmes!... Vient ensuite le couplet patriotique. Vous êtes priés, mesdames et messieurs, de déployer le plus vif enthousiasme... Quatrième et dernier couplet I
Quand, pour noua imposer des lois, Los Prussiens marchnient sur nos villes, An sein du pays champenois Us trouvèrent des Thermopyles.
Si des ennemis orguciUeux Osaient se remettre en campagne, Ils auraient encor devant eux Les paysans de la Champagne {bi$), De la Champagne 1
A la France!...
On se lève, on applaudit , on crie , on tend les verres , on les choque avec fracas , le chansonnier triomphe. Et pourquoi? parce qu*il a réveillé des sentiments nationaux qui couvent sans être éteints, parce que, tout en rimaillant, tout en fredonnant, il a remué des idées populaires. On peut lui reprocher de répéter régulièrement aux noces auxquelles on le convie un épithalame omnibui qui s'accommode a tous les mariages comme la botte du Petit-Poucet à toutes les jambes.
Mais à porter des nœudisi doux
Pans. Tmp de l^vJoaarJ Blot, rue SaUit-Louis, 49.
I/EPICIER
. j^Mi^H^*^
dit quelle o*est pas encore remise du choléra. La conversation s*eng«ige. I/tnconnu prend la parole.
c Méiieu... 1 Tout est dit, l'épicier se déclare. Un épicier ne prononce ni monsieur, ce qui est aflecié, ni m'neUf ce qui semble inûniment méprisant ; il a trouvé son triomphant môsieu, qui est entre le respect et la protection, exprime sa considération, et donue à sa personne une saveur merveilleuse, c Môsieu, vous dirat-il, pendant le choléra, les trois plus grands médecins, Dupuytren, Broussais et môsieu Magendie, ont traité leurs malades par des remèdes différents; tous sont morts ou à peu près. Us n'ont pas su ce qu*est le choléra ; mais le choléra, c'est une maladie dont on meurt. Ceux que j*ai vus se portaient déjà mal. Ce moment-lé, môsieu, a fait bien du mal au commerce, i
Vous le sondes alors sur la politique. Sa politique se réduit i ceci : c Môsieu, il parait que les ministres ne savent ce qu*ils font 1 On a beau les changer, c'est toujours la même chose. 11 n'y avait que sous l'Empereur où ils allaient bien. Mais aussi, quel homme! En le perdant, la France a bien perdu. Et dire qu'on ne l'a pas soutenu ! » Vous découvres alors chei l'épicier des opinions religieuses extrêmement répréhensibles. Les chan-
sons de Béranger sont ion Evangile. Oui, ces détestables refrains frelates de politique ont Hiilun mal dont répicerie se ressentira longtemps. Il se passera peut-être une centaine d'années avant qu'un épicier de Paris , ceux de la province sont un peu moins atteints delà chanson, entre dans le Paradis. Peut-être son envie d'être Français l'entraîne-t-elle trop loin. Dieu le jugera.
Si le voyage était court, si l'épicier ne parlait pas, cas rare, vous le reconnaîtriez à sa manière de se moucher. Il met un coin de son mouchoir entre ses lèvres, le relève au centre par un mouvement de balançoire, s'empoigne ma|^stralement le nex, et sonne nne fanfare à rendre jaloux un cornet à piston.
Quelques-uns de ces gens qui ont la manie de tout creuser signalent un grand inconvénientâ l'épicier : «Use retire, i disent-ils. Une fois retiré, personne ne lui voit aucune utilité. Que fait-il? que devient-il? il est sans intérêt, sans physionomie. Les défenseurs de cette classe de citoyens estimables ont répondu que généralement le flls de l'épicier devient notaire ou avoué, jamais ni peintre ni journaliste, ce qui l'autorise à dire avec orgueil : « J*ai payé ma drtte au pays. » Quand un épicier n*a pas de fils, il a un successeur auquel il s'intéresse* il
L'ÉPICIER
Teiicoorage, il vient voir le monlanC des ventes journalières, et les compare avec celles de son temps; il lui prête de Targent : il tient encore à Tépicerie par le fil de Tescompte. Qui ne connaît la touchante anecdote sur la nostalgie du comptoir à laquelle il est sujet?
Un épicier de la vieille roche, lequel, trente ans durant, avait respiré les mille odeurs de son planeher, descendu le fleuve de la vie en compagnie de myriades de harengs, et voyagé côte à côte avec une infinité de mornes, halayé la boue périodique de cent pratiques matinales, et manié de bons gros sous bien gras; il vend son fonds, cet homme riche au dtld de ses désirs, ayant enterré son épouse dans un bon petit terrain à perpétuité, tout bien en règle, quittance de la Ville au carton des
' papiers de famille; il se promène les premiers jours dans Paris en bourgeois ; il regarde jouer aux dominos, il va même au spectacle. Mais il avait, dil-il, des inquiétudes. Il s'arrêtait devant les boutiques d*épiceries, il les flairait, il écoutait le bruit du pilon dans le mortier. Malgré lui cette pensée : « Tu as été pourtant tout cela ! » lui résonnait dans Toreille, à Taspect d*un épicier amené sur le pas de sa porte par Tétat du ciel. Soumis au magnétisme des épices, il venait visiter son successeur. L'épicerie allait. Noire homme revenait le cœur gros. 11 était Umt chose^ dit-il à Broussais en le consultant sur sa maladie. Broussais ordonna les voyages, sans indiquer positivement la Suisse ou Tllalie. Apré.<; quelques excursions lointaines tentées sans succès à Saint Germain, Montmorency, Vincennes, le pauvre épicier, dépérissant toujours, n'y tint plus ; il rentra dans sa boutique comme
** le pigeon de la Fontaine à son nid, en disant son grand proverbe : Jeiuu comme le lierre, je meurs où Je m'attache! Il obtint de son successeur la grAce de faire des cornets dans un coin, la faveur de le remplacer au comptoir. Son œil, déjà devenu semblable à celui d'un poisson cuit, s'alluma des lueurs du plaisir. Le soir, au café
du coin, il blâme la lendanee de l'épicerie au charlatanisme de l'Annonce, et demande i quoi sert d'exposer les brillantes machines qui broient le cacao.
Plusieurs épiciers, des têtes fortes, deviennent maires de quelque commune, et jettent sur les campagnes un reflet de la civilisation parisienne Ceux-là commencent alors à ouvrir le Voltaire ou le Rousseau qu'ils ont acheté, mais ils meurent à la page 17 de la notice. Toujours utiles A leur pays, ils ont fait réparer un abreuvoûr, ils ont, en réduisant les appointements du curé, contenu les envahissements du clergé. Quelques-uns s'élèvent jusqu'à écrire leurs vues au Conttitutionnel, dont ils attendent vainement la réponse; d'autres provoquent des pétitions contre l'esclavage des nègres et contre la peine de mort.
Je ne fais qu'un reproche à l'épicier : il se trouve en trop grande quantité. Certes, il en conviendra lui-même» il est commun. Quelques moralistes, qui l'ont observé sous la ladtude de Paris, prétendent que les qualités qui le distinguent se tournent en vices dés qu'il devient propriétaire. Il contracte alors, dit-on, une légère teinte de férocité, cultive le commandement, l'assignation, la mise en demeure, et perd de son agrément. Je ne contredirai pas ces accusations, fondées, peut-être, sur le temps critique de Tépicier. Mais consultez les diverses espèces d'hommes, étudies leui*s bizarreries, et demandez>vous ce qu'il y a de complet dans cette vallée de misères. Soyons indulgonls envers les épiciers 1 D'ailleurs, où en serions- nous s'ils étaient parfaits? il faudrait les adorer, leur confier les rênes de l'Etat, au char duquel ils se sont courageusement attelés. De grâce, ricaneurs auxquels ce mémoire est adressé, laissez-les-y, ne tourmentez pas trop ces intéressants bipèdes : n'avex-vous pas assez du gouvernement, des livres nouveaux et des vaudevilles?
LE POÈTE
t DE LABÉDOLLIERRE
Qoe les geBS respnt SMt bêi0sf BcABiâioiaw,
Hescio q«id nafirun wAiUBS Tocts il illis.
B<Mur.
I ToQ «ûtcftd par poètes te« grandi écrivains qui La M n'élit ih'^ pensées proîmiiif% i\'iii\i* forme méloiii ij.r pt i iuoresque, on ■ i\ I M ! • r peu dans le I . u ncore moins 4i^tiv k jitcNent Mais, si i'ùn c<t[iïprt!nd sous ce nom c.t:\\% f\m se croient fô droit du le porter, ceux qu'une prédupo»ition native excite à cadencer des alexandrins i enfin les métromanes susceptibles de rimer, et convaincus d être coutumiers du fait , on trouvera une classe assez nombreuse ayant une physionomie et des allures partiailiéres, et appréciable sans loupe d l'œil de l'observatioii.
teindrons- nous les bablto^le cette classe bizarre et peu connue? L*auteur de la ttftfomanie Ta faii avadt nous , et sa monographie fàbàste. Un intervalle d*un siècle a modifié le costumf , 'satâs altérer lindWido'. Le poète est toujours le même personnage , inégal et fantasque, distrait et rôveur. 11 a échangé contre un frac l'habit à galons d'or et A boutons historiés , mais il est toujours plus soigneux de son style que de sa toilette, quand il ne néglige pas l'un et l'autre, quand il n*eiiste pas une parfaite harmonie de désordre entre ses vêtements et ses pensées. La poudre n'enfarioe plus m che-
Telore, mais les mêmes idées excentriques germent daos sa cervelle à l'ombre d'une coiffure à la Titus. Une épêe inoflensive ne ballotte plus à son côté, mais sa démarche n'en est pas moins embarrassée, irréguliére, rapide comme une locomotive, ou lente comme un roulage accéléré. Un jabot moucheté de tabac ne s'arrondit plus en nageoire de perche à Tavant de sa poitrine ; mais cette poitrine, palpitante du feu du génie, est encore aujourd'hui gonflée d'orgueil et de vanité.
La vanité ! voilà le péché favori du poète ! Sitôt qu'an écolier a griffonné ({wre sixains pour la fêle de sod professeur, il croit krar dans son écritoire une source de gloire et de fortune, court lire ses vers à ceux qui ont le malheur d*^tre ses amis , et devient le héros de di verset solré^ où fou sert des poètes après le café, en guise de rafratcbisadj^ents. Certaines familles se plaisent 1 grouper J^uton^ V^^^^ ^^' rimeurs , qui deviennent fartie intégrante da logis, et sont immeubles par destinftlon. ChacHf^ o eux d tour de rôle s'avance au milieu du salon, où les dames l'examinent avec Tattention qu'on prête à une bête curieuse, et, après quelques instants d'une résistance honorable , il donne aux oreiUeê son friand repas. Rien n'est changé depuis le siècle de Molière dans l'agencement des réunions littéraires, ni les exclamations des Philaminte et des Bélise, ni les prétentions des Trissotin et des Vadius. Cependant ils sont de nos jours plus policés que leurs devanciers, leur jalousie le dissimule sous les dehors d*un enthousiasme récipro-
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que. Ils peuvent songer secrètement à déprécier leurs confrères, mais ils arrivent plus sûrement d leurs fins ; ils ne se querellent plus, ils se louent.
Bien qu'il y soit inondé de compliments et d*eau sucrée , le poêle fréquente peu celle collection de zéros qu'on appelle le monde. Pour s'y présenter, il faut sMiabiller. et s'habiller est une occupalion si triviale, si pénible» si intolérable ! S'interrompre dans la fabrication d'une stance pour chercher une cravate et un gilet; descendre des hauteurs du Primasse pour fouiller dans un tiroir ; troquer sa plume contre un peigne, contre une brosse, contre un rasoir; employer à changer de linge, à attacher des sous-pieds, à mellrc des gants, un temps qu'on voudrait consacrer tout entier à un travail spiritue], quel supplice I Et à quoi bon le subir? Pour aller faire des révérences daps un salon, conter des fadeurs à des femmes roides el minaudiéres , soulever les plus hautes questions de l^ #0iciété avic des clercs de notaire, jouer nu boston, demander une indépendance en carreau, déguster des verres d^orgeat que ia maîtresse de la maison suit.de l'œij^ en .;iptant les gastronomes indiscrets , entendre les sons saccadés d'un piano ou la voix criarde d'une prima donna parisienne... c'est amusant el varié comme un jel d'eau.
Le poêle reste donc chez lui, s*y livrant doucement à son indolence naturelle, it ntlendanl l'inspiration avec rimmobilité d'un fakir. A l'inverse de Scnéque, qui écrivait sur une table d'or un traité de la pauvreté, il vante dans une mansarde les douceurs de l'opulence. Et comment les connaitrait-il ? la poésie est si mal rélri- Luée I Dernièrement un écrivain justement estimé, un homme de cœur et de talent, demandait un â-complc de cinq francs sur une pièce de vers qui devait parnilre le jour suivant dans un journal; il avait besoin de ce subside pour dîner... Ou le pria de repasser le lendemain.
On conçoit qu'il répugne au poêle d'atlnchcr une femme el des enfants à sa triste destinée. Il est au reste trop amoureux de toutes les femmes pour en préférer une seule. Promener de beautés en beautés ses vagues tendresses, s'éprendre vite, oublier plus vile encore, réver aux blonds cheveux de l'une, aux yeu.\ noirs de l'autre, a la mélancolie louchante d'une troisième ; bàlir un roman sur la griselte qu'il coudoie, sur la paysanne qui passe dans un champ, sur la comtesse qu'une calèche emporte loin de lui ; voilà sa joie, voilà ses plaisirs : plaisirs innocents, dégagés de toute pensée de possession, incapables de troubler le repus d'une famille ou d'une union quelconque ; plaisirs plus doux que la réa- » lilé, car il se crée à ton gré de charmantes maitnsses , svelles, grivcieusi.'s, aériennes, belles comme des houris, pures comme des madones ; et, s'il prenait sa laulerne pour en cherclicr de semblables à travers le monde , il mourrait peul-eire avant de l'avoir éteinte.
L'humeur uidépendante du poêle se plierait difficilement au joug matrimonial : il lui faut une liberté d'esprit et de mouvements qui s'accorde mal avec les tracas du ménage. 11 peut lui prendre envie à deux heures du malin de sortir pour admirer la campagne que la lune éclaire, et de quitter sa femme pour courir dans les bois. Tient-il une rime qu'il a longtemps poursuivie, fût-ce au milieu de la nuit, il se lève et s'écrie : « Je l'ai trouvée ! » avec non moins de joie qu'Archiméde. Quelle femme s'accoutumerait à ces poétiques escapades ? quelle femme, en pareil cas, se refuserait la satisfaction de se draper en épouse incomprise , de proclamer à la face de l'univers que son mari est un monstre, et de le traiter comme tel ?
La turbulence des enfants suffirait pour rendre le mariage intolérable au poète, car il a horreur de tout ce qui trouble ses méditations, d'un chien qui jappe, d'an fouet qui claque, d'un pétard qui éclate, d'une grenouille qui saute, d'un lézard qui fuit. Quand il se perd dans les espaces, dans l'infini, dans l'élernilé, s'il est rappelé brusquement à son être si chétif , à sa vie si courte, à son horizon si borné, il souITre, il soupire, il est malheureux, le pauvre ange déchu , le pauvre roi découronné , le pauvre martyr livré aux bêtes !
Tels sont, nous le croyons, les traits caractéristiques des individus voués au culte de la rime; mais le genre qu'ils adoptent les diversifie ; et si, après les avoir observés dans leurs personnes, on les étudie dans leurs œuvres , on verra le type général se modifier, s'effacer même complélement, selon qu'ils sont :
1^ Elégiaques, — 2° Sacrés, — 3° Classiques, — 4° Auteurs de poésies légères, — 5° Nébuleux, — 6' Intimes, — 7» Auteurs de romances, — 8° Chansonniers.
Le poêle élégiaque débute par un recueil de vers longs ou courts, d'une harmonie plus ou moins douteuse, d'une correction plus ou moins grammaticale , mais invariablement afl*ublé d'un titre prétentieux : Première Soupirs, Chant» d'Amour, Rêveries , Lamentations, Méditations, Élévations^ Contemplations, Amertumes, Aspirations, Premières Larmes, Pensées du Ciel, etc. Une fois baptisé, l'ouvrage est tiré à trois cents ex«'mplaires ; sur ce nombre, une centaine est offerte par l'auteur avec des dédicaces autographes également flatteuses pour les donataires et pour le donateur ; et le libraire en vend une vingtaine â grand renfort de réclames où l'on démontre comme quoi depuis longtemps le besoin d'un volume de vers, intitulé Crépuscules, se faisait généralement sentir.
Les stances du poêle élégiaque sont destinées à entretenir le lecteur de ses rêves, de ses émotions et de son imminente fluxion de poitrine. Ses lectrices s'écrient : a Le pauvre jeune homme, qu'il doit être pâle et étiolé! qu'il aurait besoin de consolations, et qu'il serait doux de lui en prodiguer ! j> Eh ! mesdames, ce moribond se porte à merveille ; cet infortuné jouit largement de tous les plaisirs de la vie ; ce songe-creux sublime sort parfois du café dans un état d'ivresse qui n'a rien de poétique; et cependant, si vous réclamiez de lui quelques strophes , il ne manquerait pas de vous adresser une langoureuse et lamentable épitre :
Vous demandez des vers i ma voix afTaiblic ; J'obéis : il me faut céder à vos désirs; Mais ma muse est plaintive, et sa méiancoUo Pourra faire ombre à vos plaisirs.
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Abl1aUtei-«oi rêYer.pentirH toliuircl Fof^oi vouloir nèlcr met qfprct a Tot ienrt* Votre giielé niit fid â ma tr^tct^ amcrc. Votre dooi sourire à mes pUsors?
Qaloiporte le Tain bmil d'une lyre «onore, Qui s'enfait emporté »ur l'aile des autans! Faible arbuste, mes fruits ne sont pas mûrs encore, Je suit â peine en mon printemps.
Ah ! laissee-moi rêver, pensif et solitaire. Rassembler quelques fleurs pour en tirer le miel, Héditer en silence et cbcrclier sur li terre Quelque rayon tombé du ciel.
Jaouis, pour m'inspirer, les passions rapides N'ont rené dans mon coeur ):;urs orageux torrents. Attendez que mon front soit sillonné de rides Par U douleur ou par les ans.
Mais cet émule de Millevoye, si Irisle, vi tendre, si sympathique, est sans doute le plus coni)K.iissnni dr tous les élres? Sans doute il pense avec Sninl Ju>l «]nc les malheureux sont les puissances de la lorre? Erreur! il plaint des misères humaines imaginaire^, sans jamais soulager les misères en chair et eo os qui ircmissenl autour de lui ; sa compas>ioii in partibus s'exerce sur des chimères et néglige les réalités ; il a de la sensiblerie et point de sensibilité, de Tesprit et point de cœur, des larmes pour de vagues souffrances, et point de pitié pour les douleurs véritables.
Le même contraste exi>te souvent entre la conduite et les œuvres du poète sacre. Celui-ci est un p< rsoiinage tout biblique, repu de la lecture du Pentatcuquc et des Prophètes; oriental et bondissant dans ses ininires, apocalypti |ue dans ses lyrii|uc> emportements. Il erre sans cesse sur les bords du Kr^dron ou sur la cime du Golgotha. A genoux , la tête rase et couverte de cendres , il invoque Jéhovah , supplie Elohim , le dieu des arme s , déplore la mine de Tarche sainte et de la maison d'isrnêl. et paraphrase les quarante-deux chapitres de Job avec MDit constance digne de leur auteur :
O cité de Sion ! Jérusalem céieslo, Quand pourrai-je en ton >ein contempler Jcliova ? S'il faut verser des pleurs, c'est 5ur riiomme qui reste. Et non sur rbomme qui s'en ra...
Car. si du tentateur les promesses trompeuses Ne l'ont point détourné du sei vit e de Dieu, Entre les cli«'rubins et les âmes heureuses Il aura sa place au saint lieu.
Cir, apnt secoué la terrestre poussière, U verra de son Dieu l'étemelle beauté;
Esprit pur, il preadrt des ailef de hnaière Pour voler dans Vm
A ses yeux éblouis apparaStrout sans voile Kt Toréhesire infini que dirige Uriel, Et les nnges assis chacun sur une étoile. Dans rampbtlbéâtre du cid.
Mais sachez que ce christianisme , ou plutôt ce jad.iïsnic, est simplement une affaire de forme. Le poète sacré est chrétien à l'épiderme, et nullement ttUiu et in cuU. Dieu qu'il entonne les louanges d'Adonaï sur le kinnor et le hasor, ou en s*accompagnant du nehel, il se trouverait fort embarrassé s*il était mis en demeure de réciter le ConfiUor et le Credo. C*est un ermite mondain, un apolre de boudoir, qii^on rencontre plus souvent â rOpëra qu'à la messe. Il compose pendant un entr*acle une ode sur le jugement dernier, et je ne serais pas étonné qu'il fut athée comme Ilébert, et matérialiste comme un chirurgien."
Parlez-moi de ce petit vieillard aux cheveux poudrés, a h figure effilée , aux manières affables et mielleuses.
qui a conservé prejufue en entier le costume des ( jours, gilet à fleurs, culotte courte, bas de soie, soslien à boucles , et qu'on voit parfois rôder aux alentours ûê pont des Arts : voilà un catholique fervent. Il ne manqœ pas un office ; son bonnet de soie noire se distingue m
milieu des létes nues inclinées à Vinstant de l'Elévation ; il se glorifie du lilre de raarguillicr, et veille assidûment aux intérêts de la fabrique. Eh bien ! ce dévot si zélé ne jure que par Jupiter, il ne connail d'autres divinités que celles de TOlympe , d'autre paradis que les Champs- Elyséens. Si vous lui parb z Satan, il vous répondra Pluton... C'est un poète classique.
Ombres He Boucher, de Delille, de Rosset, de Fontanes, d*Esménard, de Sainl-Lambert, de Dumolard. vous devez tressaillir de joie en contemplant ce dernier rejeton de la littérature impériale. Lui seul élabore des poèmes didactiques, lui seul confectionne des idyllos et des églogues, et appelle ses personnages Acis, Thémire, Almédon, Philis, Dolon, Zénis, Phylamandre. Amarylle et Myras; lui seul ose invoquer les Muses et Apollon . et employer le langage des dieux, c'est à-dire un pathos incompréhensible aux simples mortels. 11 faudrait un dictionnaire spécial pour servir à l'intelligence de sa poésie. Sous sa plume :
Le télescope devient de Cassini le tuhe observateur ; U trompette , le hellxqueiix airain ;
la flûte. V harmonieux roieau;
le caféier, de Moka h timide arbrisseau ;
le soc, le fer agriculteur ;
le mûrier, Varhre de Thisbé;
un médecin , Venfant de Chiron;
un fusil , un tube enflammé;
une baïonnette , le glaive de Baronne ;
un tambour, une caisse d* airain couverte
en peau d'onagre; — la mer, VhumideNérée;
un hippopotame , des rivages du Nil le coursier
amphibie j etc., etc.
Ses vers sont autant d'énigmes et de logogriphes destinés à exercer la patience de ses lecteurs , heureusement peu nombreux 11 a horreur de la trivialité et revêt toutes choses d'un style noble et emphatique. S*il avait à rendre le mot populaire de Henri IV (je veux que le paysan mette la poule au pot tous les dimanches), il écrirait
.... Je veux que l'humble laboarear Célèbre avec gaictc le saint jour du Seifrnettr; Je veux voir sa misère un instant cuotclée, Et qu'à son appétit U géUne immolée.
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Déponnt tous ses sacs dans un Tsse fumaot, Fasse d'un doux banquet le plus bel ornement.
Le poêle classique est Tenu au inonde deux mille ans trop lard. Il est vrai qu*il ignore parfaitement le grec, attendu qu*on ne l'apprenait guère au temps du Directoire exécutif. Cependant, parlcz-lni de Lamartine, il vous citera une ode de Pindarc en Thonneur de^; jeux olympiques ; chantex-lui les Hirondelles de Bérnnger, il vous ripostera par V Hirondelle d'Anacrcon. Âdmirex devant lui les tableaux de Decamps , il vous racontera comment Dibutade inventa le dessin. Les travaux astronomiques d'Arago lui sont peu familiers» mais en revanche il vante nipparquc, Pilhéas, Aralus ctTymocharis.En géographie, il préfère à rélude de Maltehrun colle de Strabon et de Pomponius Mêla. Il dit rOccilnnic pour le Languedoc, la Pannonie pour la Hongrie, Hbcric pour TEspagrle, l'Ansonic pour l'Italie, Parlhénopc pour Napîes, et Lutcce pour Paris : il passe insouciant devant les [grandes œuvres de Robert de Luiarches, de Jean de ClicUes. et autres archi ectcs catholiques; mais il se pAme d*aise à l'aspect d'un fronton soutenu par une monotone rangée de colonnes corinthiennes.
Comme corollaire du poclc clnf:sîque se présente Tautcur de poésies légères. C'est nn homme de loisir, c'està-dire un élre dont le mélicr consiste à ne rien faire, à recevoir et à rendra des visites, cl à consommer a la ville ce qu(> prodnisent les habitants des campagnes. « S'il voulait s'en donner la peine, assurc-t-il, il éclipserait Victor Hugo; mais provisoirement il se contente do se délasser d'études plus sérieuses, au moyen de la poésie.» Il daigne rimer, le gentilhomme ! il polit de petits vers de société, de petits compliments, de petites fables, de petites épitres , des Imuquets a Chloris, l'épitaphe d'un cpagneul chéri , des chirades cl des acrostiches. 11 cultive notamment le madrigal.
msi DAVE * on m'avait istité a me rendre a sa maiso!! de
CAMPACXe, ET A LAQUi:i.l.E J*AI KÉPONDU QUE it KB POUYAIS 1 ALLER, PARCE QCE j'kTAIîS RETESO TAR CKE INTRIGUE d'aMOCR.
Iri<, charmant objet que l'enfant de Cylbcre Dans le« bois de Pjplios aurait pris pour sa mère,
» T<HK le monde devinera sons ccUc simple désignalion la belle baronne de .... née foniiessc de .... dont h'S charmes embellissent les ce-des les plis disting nés de Is eapiule. {N9le 4e Cauteur du mâdriitU.)
En votre heureux séjour *. th ! ne m'attires pas ; Je suis, vous le savez, épris d'une autre belle *.
En voyant vos divins appas.
Je craindrais trop d'être inûdèle.
* Allasion à la ravissante maison de campagne qne possède ] la baronne de ..., née comtesse de ..., an riant village d« .... tv le penchant du coteau de .... si renommé par rexcelleoee de ses csrrièret à pIMre. {Id.)
' Autre allasion h la charmante marqaise de..., naintesaiit vadame de ... , dont j'enlevai le cœnr au chevalier de ... , ancira écijcr cavaicadoor de feu Sa Majesté Charles X. (Id.)
Il y a quelques années, il s'est opéré une réactioB contre le genre classique; et, comme toutes les réacliont, elle a été trop loin. Il s'est créé une secte de rimeart qu*on peut dé.signer sous le nom de poêles nébuleux , eC qui, en haine des Grecs et des Romains, se sont évertués à imiter les Anglais et les Allemands , à singer lord Byron, Schiller, Gœlhe et HofTmann, émettre la ballade et le fantastique à l'ordre du jour.
Le poète nébuleux amalgame tout ce que la nature et l'esprit ont pu créer de plus laid :
Souvent sans y penser un écrivain qui s'aime...
11 groupe toutes les monstruosités imaginables du monde réel et métaphysique.
0 sorcières, à vos balais 1 1 f Des colenux larves et follets
Descendent ; Voici tous les spectres des nuits, Dans les cimoiièrcs des bmils
S'entendent ;
Des bruits qui viennent de l'enfer, De for heurté contre le fer,
KirJiiges.
Et qui, montant jusques aux cieui, Vont Tiirc dresser les cheveux
Aux anges.
Les ondins planent sur les eaux, Les vents à travers les bouleaux
Gi'misscnt.
Dinj b couche des nouveau-nés.
Des repl les empoisonnés
Se glissent ! ! I
La belle nuit pour les s.ibbats!
Allons, quittez de vos grabats
Lnpnllc!!!
Le muilre infernal vous attend, Accourez faire avec Satan I i !
Ripaille!!!
Infatigables fossoyeurs, Vampires, soyez pourvoyeurs
Du diable; Lutins, k nous plaire empressa, Auprès de ces gibets dresses
La table.
Jusqu'aux premiers feux du matin Que tout mon peuple à ce festin
S'assemble I!
Nécromam ietis et démons, Rions, chintons et blasphémonf
Ensemble '. ! !
Ainsi Belzébulh dans les botf Appelle la foule à ses lois
Cl smr de fantasques coursierf
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L'armée entière des sorciers SejelH»
Et voyant leurs noirs tourbillons Tracer par les airs des sillons
De flamme, Le paisant, saisi de terreur, Prie, et recommande au Seigneur
Son ftme.
Ces vers, et ^^tresnoti moins rocailleux, sont escortés d'une multitude d*épîgraphes. Le poêle nébuleux les prodigue , les sème à pleines mains , en met dix pour une ode. Elles sont, la plupart, tirées d'écrivains étrangers ; et s'il y admet des auteurs français , c'est pour la plus grande gloire de ses amis et connaissances, dont les poésies inédites lui fournissent un beau choix de cititions.
nélas: bêlas:
(SuAKSPEARE, traduction de Letourncur.)
C'est un spectacle étrange, et qui mérite certes Qu'on tienne pour le voir les fenêtres ouvertes.
(Aristippe GnrLccHAnD, Saynètes.)
Qo'ilie était bilUi
(Lord Btron, traduction nouvelle et inédite*)
Oh I la socictc
Use bien promptement le cœur qu'elle a frotté f
(Le comte Alfred db Bauhot, Dêiperatio.)
O snlilliiies f ransporfs:
(Gabriel RoXAicoTiCR Demuawsi, Odê à Dku.)
Je vais mettre le nei à la fenêtre ronde
Où l'on passe le cou pour voir dans l'autre monde.
(Sylvestre de la Morandièrb, Denier Jour d'un Condamné,)
Ctui aime 6and trtct)me Ue peitô^, n'a trofe, tCa îroj, X^^xne seuU tBt îrisirag, Cil que lor}ax amor^ lie.
(Jehan Momot, Poésiu du inizième iiècle.) (KoTZF.DiE, Adélaiie à9 Wolfingm, acte II, scène vn.)
Parfois, pour se donner à peu de frais un vernis d'érudition . le poète nébuleux pille çâ et là, dans les grammaires et les guides de la conversation, des épigraphes en anglais, en allemand, en espagnol, en turc, en russe, en chinois et autres langues dont il ne possède pas la moindre teinture. Il affecte aussi les tours de force en fait de versiGcation, et danse sans balancier sur la corde rliythmique.
Quand la guerre, sur la pUine
Pleine De bataillons, où la mort
Mord, Dans le sang et le carnage
Nage, Jetant les roit des combats
Bas;
Dans les enfers tout rougeoie :
Joie; Orgie et repts sans fin.
Fin;
Car miint pécheur qui trépasse
Fasse Par la porte du manoir
Noir.
Comme le poêle nébuleux , le poète intime est une création moderne : c'est un intrépide flâneur qui passe ses jours à regarder par sa fenêtre • i courir les rues et
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•s eftaaffs^ 4 snvre 4c r«n le vol te nmidies et des pipiQaas : pft»c4cBps fiiMrt inoffeosif s*Q ne tenait en pnte rîmée lo jtxinal 4e ses faks et gestes.
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mune. c Connaissei« TOUS ma dernière romance?—Je Tai entendu chanter; l'air est délicieux. — L*air n*est rien ; ce sont les paroles qui lui donnent un certain relief ; je m'adresserai désormais à nn autre compositeur.
. Le musicien parle différemment, c Connaissex-Toos ma dernière romance ?— Elle est charmante. — Vous me flattez; il est vrai qu'elle a réussi, malgré des paroles dé- testables. DorénaYant j*aurai soin de me pourvoir d'an autre pueie. •
Quelle différence enlre le fai^cnr de romaDc» «I collège le chansonnier, débris d<r raocîca Caren ^ Caveau moderne, président de «r^Mmitte, memhrv i Société du Gymnase h rii|i:e . côo$<TTaear des l« / dondaine, des Ion /an la lanàerxTitU, et antres TÎaiU du Ihéilre de la Foire. Le chansoncifr descend le #4 de la vie en repayant par des fl>Lfl «us. Le dbMml e langue naturelle, et. quand il parie comae to«t le »» il dèrD;re à tes habitndes. Sa pr^scsce saine les I quet< ; il accomitagne chaqoe serrke du tt&ûb. et nii l'ingénieox faieoder qui imapni le ftrBàtr At en des coupleU sur les asûeUes.
c Silence, mesdsnics a aMssâtsrs : je tiû ti«» ck ter 1VI<^< du cbam^^pie; afei la k *!* de m'acnréer moment d*atten:ioD ' Je porterai aa toui a la fin ée c q^ie Gwplet. et bonnis soient îe* rfrlaràtlilrcs nî ac feraieUfisnisM. Fmitr ccf-Ia:...
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le couplet politique; on le chante â voix basse. Regai« des, je vous prie, si les portes sont bien fermées, et s*il D'y a pas de sergents de Tille dans l'honorable société... Deuxième couplet!...
- Du gouvernement d'aujourd'hai Le Champagne est l'auxiliaire; • Que de voix conquises par lui
Dans les l»anquet8 du ministère I On connaît plus d'un député.
Jadis siégeant sur la Montagoe, Dont h conscience a sauté Avec le bouchon du Champagne (6t«), Du Champagne I
A la Révolution de juillet !... Voici maintenant le couplet immoral, quil faut chanter encore deux fois plus bas que le précédent. Prenez vos éventails, mesdames, si TOUS en avez... Troisième couplet!...
Ce vin sert les projets d'amour, Il captive la plus rebelle ; Au souper servi chez Véfour D'abord on invite la belle ; Elle résiste peu d'instants, Car bientôt l'ivresse la gagne...
Sa vertu dure moins longtemps Que la bouteille de Champagne [6t«), De Champagne 1
Au sexe qui fait le charme cl le tourment de notre existence! aux femmes!... Vient ensuite le couplet patriotique. Vous êtes priés, mesdames et messieurs, de déployer le plus vif enthousiasme... Quatrième et dernier couplet!
Quand, pour nous imposer des lois.
Les Prussiens marchaient sur nos villct, Au sein du pays champenois Ils trouvèrent des Thermopyles.
Si des ennemis orguciUeux Osaient se remettre en campagne.
Ils auraient encor devant eux Les paysans de la Champagne (6t«), De la Champagne 1
A la France!...
On se lève, on applaudit , on crie , on tend les verres , on les choque avec fracas, le chansonnier triomphe. Et pourquoi? parce qu*il a réveillé des sentiments nationaux qui couvent sans être éteints, parce que, tout en rimaillant, tout en fredonnant, il a remué des idées populaires. Ou peut lui reprocher de répéter ré^liérement aux noces auxquelles on le convie un épithalame omnihuê qui s'accommode à tous les mariages comme la boite du Pelil-Poucet à toutes les jambes.
Mais à porter des nœuds si doux
Pans. Taip de l^Jouafil Blot, rue Saint-Louis, 46.
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Yo«f Mrei b««rcin « B^^tge, O ses tmtf, fluria-TOM 'Uf).
Oa Têcauen de oe jamais |>r«iidre aoe deni^anei oer oae cban^oo qall a (aite sor le calé.
Des irïifs de b iiuli;:oe enTÎe pjr lui VoïUire a thMoplié :
Il poiu (t!uf tJ'un« Milbe bius uov Usfe de café !6ûf .
Od dira qu'il improrise anoDellement depnîs TingtctDi| ans la même chanson en fhonnenr de l'éphcmére nonarclûe de la fere.
Saos întcrét l'on vi duater;
Point de louj; *e ncrceiuire.
On le IcMien tau* le !bUcr :
C est un fi^i comme on o*en voit gnèce {Ua).
El poortaoty malgré ses trayers, malgré ses rimes hauréée% a ses tors parfois hoiteax , le chansonnier esl peat-étre de toute la corfioration des rimeors celni qni, l'adressant anx masses par U forme et par le fond , a le pins de chances d'être lu et d'être compris.
€ Nais d'où Tient le peu de succès des poètes en général ? demindais-je à un yv illard dont Tâge n'a point détrvH b verdeur; est-ce que la forme de leors poésici est Jélecineuse ? est-ce qu'elles ne inat pas JBsez riches de Mélodie, assez enjolitées de méUphorês, assez festonnées d'expressions pitlorcsqnesî L'amateur économe hésite4-il à l^jer 7 fr. 50 c. quelques rimes qai courent les unes
«■Tasteiéseitde papier blanc? I er coauBC «a fouTeracoiCBl à km
après les astres esl vrai qae c'e aarché.
— Dans ma jeanesse, oie répondit mon înterlocale», j*ai Ta coou&encer un monremenl qoi se conlinae caeore : il s*opère dans les masses an IraTail qui esl ih lois aoe n^^alioa du passé et ane préparation de ravsnir; chacun dicrche l'xd'nn problènie incoiuio, etcatreroîl sar le corps social des écrouelles que les roii mêmes n'ont plus la puissance de guérir. Ao miliea k l'agUatioB générale, quel intérêt voulex-Toos qae l'oa prenne â «les aligneurs de aiots rides et sonores , i in ■wcaniqaes organisées comme des serinetles pour rendre certaias accords, et qui. ea tout temps, en toat lien, a toute sûsoB, dans le calme oa dans la tempête, psalm»dieat leor laripide et monotone sjmphonie ? ITest-oa p« en droit de lear dire : c 0 versificalears* Platon vo« haaaissdl de sa répaUiqae; mais, si vous êtes digaci d'être dmssés de loate sodélé bien constituée* à pim forte raison doit-on tous mettre à la porte d'un Etat Irr vaille d'an besoin de rê^Drmes, et qui veut des boramo habiles et dévoués pour les accomplir ! Ètes-Tons des » tîsans du progrès * pousses-voas la rone dans un chemin meilleur? Non. Quand on vous demande une ces* vre grande et utile vous répondes par un feu roulant di rimes crobées sur une banalité quelconque ; méprlKi des gens sérieux, vous n'êtes pas même des bouflbas, car les bouffons amusaient , et tous ennuyés; car la bouffons faisaient rire de lear maître, et si voos faim rire de quelque chose, c'est de vous. >
Cet arrêt de mon vieillard quinteox est loin d'être sam appel ; mais que de poêles semblent prendre i lâche dt le JQstiiier !
LE RAPIN
J. CHAUDES-AIGUES
i j*aTais le malheur d'être académicien, je ne me permet- Irais pas, certes» de dessiner le présent portrait, car je serai^ arrêté court par le titre même de mon sujet. Le mot sTàpin, en elTet, ne se trouve pas dans le Dictionnaire rédigé par les quarante. Pourquoi?
c'est ce que je ne me charge pas dJexpliqiier d'une façon &itisr>îHHîrkfp, ii'iiy.titt jkos pria la peine d'étudier la question. Tant ^til qû^ profitant de mon indépendance, je saute à piedis joints par-dessus 'rinterdiction tacite de l'Académie française Qui sait? Peut-être l'Académie, encouragée fl|r mon exemple, reconnaitra-t-elle, un jour, l'existence gjpimvilicale du mot rapin, et lui donnerat-elle, enfin,j;4roit de cité?
En attendîfht, el pour abréger les travaux auxquels seront obligés de se livrer messieurs les quarante, quand il s'agira de trouver au mot rapin une origine, je crois devoir, comme préambule naturel au sujet que je traite, proposer d'avance trois élymologies possibles, entre lesquelles il ne restera plus qu'à choisir. La première m'a été donnée dans l'atelier d'un de nos sculpteurs les plus célèbres, par un modèle qui posait pour un centaure. Comme j'interrogeais tous les artistes présents, demandant avec anxiété où le mol rapin pouvait prendre sa source.
— Eh ! parbleu, dit le centaure, qui n'avait pas encore ouvert la bouche depuis une heure, rapin vient de rat.
Un éclat de rire général accueillant cette explication étrange, le centaure ajouta avec un sang-froid imperturbable :
— Ma foi, si ce n'est pas ça, qu'est-ce?
L'argumentation était positive, et il n*y avait rien i répondre. Personne de nous n'étant en état de proposer une explication plus satisfaisante, l'hilarité n'avait pas d'excuse. Aussi, pour sortir d'embarras, me bâtai-je d'ajouter :
— Nais, mon cher, pin, que faites-vous de pin, dans cette affaire?
Ce fut le centaure, cette fois, qui partit d'un éclat de rire.
— Pin? dit-il, c'est lé ce qui vous embarrasse? Comment! rat qui peint; rapin, vous ne comprenez pas?
Et il reprit aussitôt sa position, qu'il n'avait quittée un instant que pour nous faire plus en face sa réponse dédaigneuse, ne se doutant pas de l'énormité de son calembour.
Plusieurs témoins de la scène que je raconte, après quelques minutes de réflexion, déclarèrent se ranger â l'opinion du centaure. Et au fait, pourquoi pas? Combien d'expressions, passées aujourd'hui dans la langue, sont fondées sur des jeux de mots beaucoup moins raisonnables que celui-là !
La seconde explication du mot rapin, qui m'a été donnée également par un homme dont la compétence est fort respectable, consiste à faire du mot un dérivé du verbe rapiner. Voilà une étymologie qui ne ressemble guère à l'autre, mais qui, à tout prendre, n'est pas plus flatteuse que l'autre pour la classe qu'elle désigne, ni plus improbable, analogiquement parlant. — Quant à la troisième, je la donne comme l'expression de mon opinion personnelle : opinion, du reste, assez généralement partagée ; je crois que rapin vient de râpé. Mais dans rapin, me dira-t-on, où est l'accenl circonflexe? C'est là, je l'avoue, une objection sérieuse qui, cependant, ne m'arrête pas; car, jusqu'à ce que l'Académie a trîop-
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deseore libre ^éerire rapia avec u aee«sl dreiNiieM.
Dose j'arrif t tsia, afrét eeUe djgreasiqp que mt fat- JowMrottl eertamoDCiit les franBaîrieM ci les éif molegiilei, é Une qae le rapia a de doose i dh-hoit ans. la fasilimi aeeUle est éea ftee koooraûes, sîooo des phM brillealef. 0 est ik €mm pertier erdÎMvemeaC, o« #1» aitiaaa fndceafM; 3 pevt Berne, é la rijroeer, éfre tb #«1 iauifiiia, rcsUcr heenéle et paistUe; Mis ee ^ eal certain, cfeet «11 É'eat jaMb fils d'an aillioiiBa««. ■ se peet kâea Hre, par kasaai. que le riptB ait m eade es âMT^w, et fi'an beaa jour fl riche; laMfM^ le cm m se prâcale pas
Iref, pour coBseieer la petBtire de BMNi persoBiuge, Je perlerai de sa ifure, etfaf<»erû UMt d'abord que le rapiB e^eat n beaa u laid, il a des jeu, ao nez. nue booche : c'est toet ce que Feo en peut dire. Qaant i la taille de cette beocbe, qoaiit à U grosseur de ce eex,
I enaiit é réeiat de en yeux, ce sont U autant de pro- Meaies, atteada le peo d'estime qoe le npin professe poar Teaii. — lloo que le rapio soît i^rogoe. ce n'est peiot U ce qve je Tcai dooner i entendre : le nptn. ao contraire, et sans doute par système hTgiénîqoe. fait de rea« Kasage le plus immodéré a ses lepas; scnlement, hors de ses r^pas, l'ean n'est pies pour lui qu'on liquide iaotile et insipide : d*oû il résulte que l'on ne sait au jnste à quoi s'en tenir sur la finesse de ses traits ou sur U couleur de son teint. — Mais an lait, comme il y a exception à toute rtç^t, et que je craindrais d'exposer les rapins exceptionnels an blâme des jeunes gens â la «ode et des petites^maitresses, j'arrive du général au particulier. Je connais un rapin, nommé Théodore, qui a la fifiire aussi mal lafée qoe le pabsent indiquer les qvelqoes lignes précédentes, et qui, de plus, est rapin dans la YérilaMe acception du terme, an moral comme as physique; c'est donc de lui que je Tab parler. Th^dore, sur la tète que je riens de dire, a d'abord
« IB chapeau des plus extraordinaires que l'on puisse imaginer, aossi brge des bords que possible, et il ne se peut plus pointu. Ce chapeau fut noir autrefois, cela e»t incontestable; mais, hélas ! pour le croire, il faut l'avoir ▼n. Aujourd'hui, l'infortuoé chapeau, soît effet de Fusage, ioit la quantité de poussière qui le recouvre, tourne au gris d'une façon déplorable. Des bords de ce chapeau sort é flots farouches une chevelore comme on n'en vit jamais la pareille : longue, embrouillt^e, sèche, tout à la fois. Est' ce par économie que Théodore laisse prendre i ses cheveux une taille si extraordinaire ? Mon Dieu non ! Par fatuité? pas davantage. Théodore n'est peutêtre pas bien sûr de la couleur précise de ses cheveux. Il a TU des portraits de peintres célèbres où ces maîtres dtaif nt représentés les cheveux flottants sur les épaules; voilé toute sa raison. 11 s'est demandé pourquoi lui aussi,
' qui deviendra un grand peintre, il ne prendrait point per anticipation le cottume des maîtres. D'autres choses rembarrassent, il n\i vrai : la cravate, par exemple, qu'il jetterait volontiers au diable pour montrer son cou, qu'il croit tout auui agréable que celui de Raphaël; par malheur, 6 funeste r^ullat d'une mauvaise habitude ! rahsenee de cravate lui cause de violents maux de dents. 11 voudrait bien encore se vêtir d'une façon originale et fantasque, toujours é l'exemple des peintres du seizième siècle; mais c*est tout au plus s*îl a de quoi payer le simple ft infime costume, comme il l'appelle, dans lequel il e«t ««mprisonné. Donc, de tous les souhaits que forme Th«'o<I<)re pour sa toilette, le seul qu'il puisse réaliser à son aise, c'est de porter de longs cheveux; aussi en use- I
ipale. Qwat â son haUt, bea-
*— ^ a reate ewiTerl de cendre, 4i
coalears et de taches dluîle, ea si^ae d*afBictiott. Et, aa bit. il faet être juste : h v^ q«e iBéoe Théodore n'ea pas fort dhertisaafte: elle ne saoraH guère pousser k conir et le riaafe à répamaisscment.
Levé i aepc hcorcs éa matin, Théodore est é sept hêtres et qoef^acB minntes chei son seigneur et maître, moa^ev le pcûtre un tel oo un tel. On TÎent de voir ^ "'^»— *M"* ^ MÔK i apporter à sa toilette qm povrraieal id compromettre Texactitode de Théodore. Arrivé chet son maître, Théodore met Tatelier m ordre, y mIraMtde Tair. ai Ton est en été ; si l'on est en hiver, n ahme le peéle et renfoorcke avec les brai et avK les jambes. Mifi sonnant, Théodore, en quekpK saison qne Ton soit, s'en va aa Mosëe laire des onio pour son maître. Ceat U qull tant le voir, se promenant avec dédain devant les loiks qni ne rentrent pai dans le système de son maître, et s'exUsiant, ao coatraire, devant celles .;ue son maître loi a commandé d'étudier. Théodore, en ces momenU. prend an air capable; il re-ank du coio de Tceil. et en haussant les épaales, et en imprimant à ses livres un sourire de compassion, ceux qui font mine d^admîrer ce qu'il dédaigne es dcdédcigner ce qu'il admire. C'est alors, surtout, que Théodore recrcltc de n'avoir pas de moustache i retrousser arec un geste de supériorité cavalière. — Sa petite visite des tableaux les plus imporUnts une fou faite il s'installe devant la toile qull doit copier. '
Tout en ruxrant sa boite, ou en essayant ses crayons, ou en préparant s« s couleurs, il jette de nooTeanx coups d'oeil à droite et à pnche, pour voir si quelque étraT ger ne le re^Mnleraii |.oiul, d'aventure, comme nn personnage d'iniporlance. Cela fait, il se met é l'œuvre
prenant le plus qu'il peut l'air inspfa^. Chaque eom da crayon qu'il donne est indiqué par un mouvement de m tête en sens contraire. 11 sue sang et eau. Ceux qai nat» sent prés de lui sont tentés de lui proposer rasage faal médiat d'une boisson calmante. Et cependant, malgié tout ce mal et toute cette 'fatigue, malgré ces ondlia» lions de télé et ces déplacements de cheveux, Théodore. quand sonne Theure du départ, n'a presque pas avancé la besogne; ce qui ne Tempéche pas de jeter an regaid satisfait sur son œuvre avant de l'enfermer pour Tinnquatre heures, et de s'en aller dîner d'un aussi honân» petit que s'il venait de faire un pendant é la Madêkêm du Corrége. Pois, son dîner Uni, il se rend i l'école des
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Beaux-Arts, où il travaille quelques heures avant île se livrer au sommeil. Tel est le cercle invariable dans lequel tournent les jours du rapin Théodore.
Uélas ! si là cependant se bornaient ses peines, il ne serait pas trop à plaindre, le malheureux ! Mais il ne passe point sa vie dans un isolement aussi doux et aussi complet que le récit précédent le pourrait donner a croire. A l'atelier, il se trouve en compagnie de jeunes Raphaëls en herbe, qui, passés de Tétat de rapin à Télat d*éléves, le rendent victime de mille vexations. Théodore est, à peu de chose près, Tesclave des élèves. S'il plaît i ces messieurs de se procurer du tabac frais, ou d'envoyer quelque part une lettre, Théodore doit leur épargner la dépense qu'occasionnerait l'emploi d'un commissionnaire. Qu'il s'agisse d'aller d'un bout à l'autre de Paris, peu importe ! Théodore a des jambes pour s'en servir; trop heureux encore que chacuD n'ait pas un ordre particulier à Ini donner.
Au moins, en échange du service qu'on lui fait faire, Théodore jonit-il de quelques privilèges? est-il admis i présenter, par hasard, quelques timides objections? Pas le moins du monde ! 11 doit à messieurs les élèves toute obéissance et tout respect ; c'est pourquoi la parole ne
lui csl accordée en aucune circonstance. Se permettre de parler ! Dieu l'en préserve ! Quand cela lui arrive, il sait trop comment on s'y prend pour lui imposer silence. On se moque de lui. d'abord ; on paraphrase le plus petit mol sorti de sa bouche; on le tourne en ridicule; puis, l'affaire s'échauffant, les charges commencent. Charge, en langage d'atelier, signifie grosse plaisanterie en action. Tirer brusquement sa chaise à un rapin qui travaille, de façon é le faire tomber à terre; ou bien lui couvrir la figure de couleur et d'huile, ou encore lui barbouiller si bien un dessin quasi achevé, qu'il soit obligé de recommencer complètement son ouvrage : telles sont, entre mille autres, les charges qui se pratiquent dans les ateliers.
Donc, si Théodore a la moindre chose i objecter quand on dispose de lui pour quelque course, ou s'il se permet de prendre part é une conversation qui lui est étrangère, il peut s'attendre à tout. Et, s'il n'oppose pas aux tracasseries dont il est victime la douceur la plus Inaltérable, la plus parfaite résignation ; s'il fait mine de se ficher, s'il se gendarme, malheur à lui! Alors l'affaire devient plus sérieuse; on ne se borne pas aux divers genres de plaisanteries ci-dessus mentionnées. Cette (où.
LE POETE
Aht UtMei-moi rèyor, pensif et tolkairct Pourquoi Touloir mêler mes c)*prct a Tot fleurt , Votre gaielé tans fiel â ma tn^tcs^e amcrc, Votre doux sourire à mes pleurs?
Qu'importe le vain bruit d'une lyre sonore, Qui s'enfuit emfiort6 sur l'nile des aulans! Faible arbuste, mes fruits ne sont pns mûrs encore. Je suis â peine en mon printemps.
Ah 1 bissex-moi rêver, pensif et solilnire, Riisscmblcr quelques fleurs pour en tirer le miel, Uéditer en silence et chcrciier sur la terre Quelque rayon tomb<^ du ciel.
Jamais, pour m'inspirer, les passions rapides N'ont versé dans mon cœur ) jurs onigeux lorrcntf . Attendez que mon front soit sillonné de ridce Par la douleur ou par les ans.
Mais cet émule de Bllllevoye, si (riste. si lenilrc, si sympathique, est sans doute le plus conip.ttissnnldc tous les êtres? Sans doute il pense avec Saint Just que les malheureux sont les puissances de I.i terre? Erreur! il plaint des misères humaines imaginaires, snns jamais soulaj^er tes misères en chair et en os qui 1,'cmisscnt autour de lui ; sa compas>ioD in partibus s*cxerce sur des chimères et néglige les réalités ; il a de la sensiblerie et point de sensibilité, de Tesprit et point de cœur, des larmes pour de vagues souffrances, et point de pitié pour les douleurs véritables.
Le même contraste exi>te souvent entre la conduite et les œuvres du poète sacre. Celui-ci est un p( rsotinagc tout biblique, repu de la lecture du Pentatcuquc et des Prophètes; oriental et bondissant dans ses images, apocalypti |ue dans ses lyri(|ucs cmporlcmcnls. Il erre sans cesse sur les bords du Ki^lron ou sur la cime du Golj,'otha. A genoux , la tête rase et couverte de cendres , il invoque Jchovah , supplie Elohim, le dieu des arnié.K, déplore la ruine de Tarche sainte et de la maison d'Israël, et paraphrase les quarante-deux chapitres de Job avec VJkt constance digne de leur auteur :
O cité de Sion I Jérusalem céleste, Quand pourrai-je en ton ^ein contempler Jéliova ? S'il faut verser des pleurs, c'est sur l'homme qui reste, Et non sur l'homme qui s'en va...
Car. si du tentateur les promesses trompeuses Ne l'ont point détourné du sci vice de Dieu, Entre les chérubins et les âmes heureuses Il aura sa place au saint lieu.
Car, apnt seeooé la terrestre poussière, U verra de son Dieu l'étemelle beauté;
Esprit pur, il prendra des ailes de lumière Pour voler dans rimmentilé.
A ses yeux éblouis apparsUront sans voile Kl l'orchestre inflni que dirige Uriel, Et les anges assis chacun sur une étoile, Dans r«mpliitliéàtrc du ciel.
Mais sachez que ce christianisme , ou plutôt ce judaïsme, est simplement une affaire de forme. Le poète sacre ist chrétien à Tépiderme, et nullement intus et in cute. Bien qu'il entonne les louanges d'Adonaî sur le kinnor et le hasor, ou en s'accompagna nt du nehtl, il se irouvcrait fort embarrassé s*il était mis en demeure de réciter le Confiteor et le Credo. C'est un ermite mondaio, un ûpùlre de boudoir, qu'on rencontre plus souvent i rOpéra qu'à la messe. Il compose pendant un entr'acte une ode sur le jugement dernier, et je ne serais pas étonné qu'il fut athée comme Hébert, et matérialiste comme un chirurgien.^
Parlez- moi de ce petit vieillard aux cheveux poudrés, a h figure effilée, aux manières affables et mielleuses.
qui a conservé presque en entier le costoroe des i jours, gilet à fleurs, culotte courte, bas de soie, soaliefi à boucles , et qu'on voit parfois rôder aux alentours ém pont des Arts : voila un catholique fervent. Il ne manque pas un office ; son bonnet de soie noire se distingue ae
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milieu des télés nues inclinées à Vinstant de l*Elévalion ; il se glorifie du dire de raarguillicr, et veille assidûment aux inléréls de la fabrique. Eh bien ! ce dcvot si zélé ne jure que par Jupiter, il ne connaît d'autres divinités que celles de l'Olympe , d'autre paradis que les Champs- Elyséens. Si vous lui parhz Satan, il vous répondra Plu- Ion... C'est un poète classique.
Ombres de Boucher, de Iklille, de Rossel. de Fontanes, d'Esménard, de Saint-Lambert, de Dumolard, vous devez tressaillir de joie en contemplant ce dernier rejeton de la littérature impériale. Lui seul élabore des poèmes didactiques, lui seul confectionne des idyllrs et des églogues, et appelle ses personnages Acis, Thémire, Almédon, Philis, Dolon, Zénis, Phylamandre, Amarylle et Nyras; lui seul ose invoquer les Muses et Apollon , et employer le langage des dieux, c*est à-dire un pathos incompréhensible aux simples mortels. 11 faudrait un dictionnaire spécial pour servir à rintelligence de sa poésie. Sous su plume :
Le télescope devient de Castini le tuhe observateur; la trompette , le belliqueux airain ;
la flûte. Vharmonieux roseau:
le caféier, de Moka le timide arbrisseau;
le soc, le fer agriculteur;
le mûrier, Varbre de Thisbé;
un médecin , V enfant de Chiron;
un fusil, un tube enflammé;
une baïo •! n ette , le g laive de Bayonne ;
un tambour, une caisse d*airain couverte
en peau d'onagre; — la mer, V humide Nérée;
un hippopotame , des rivages du Nil le coursier
amphibie, etc., etc.
Ses vers sont autant d'énigmes et de logogriphes destinés à exercer la patience de ses lecteurs , heureusement peu nombreux 11 a horreur de la trivialité et revél toutes choses d'un style noble et emphatique. S*il avait à rendre le mot populaire de Henri IV (je venx que le paysan mette la poule au pot tous les dimanches), il écrirait
.... Je veux que l'humble Uboarear Célèbre avec gaieté le saint jour du Seifrneur; Je veux voir sa misère un instant cuoiclée, Et qu'à son appétit la géUne immolée.
LE PCHETB.
Déponnt tout ses sucs dans un yase fumaot, Fasse d'un doux btnquel le plus bel ornement.
Le poète classique est Tenu au inonde deux mille ans trop tard. Il est vrai qu*il ignore parfaitement le grec, attendu qu*on ne rapprenait guère au temps du Directoire exécutif. Cependant, parlez-lui de Lamartine, il vous citera une ode de Pindarc en Thonneur des jeux olympi* queft ; chantex-lui les Hirondelles de Bérnnger, il vous ripostera par V Hirondelle d'Anacrcon. Admirez devant lui les tableaux de Decamps , il vous racontera comment Dibutade inventa le dessin. Les travaux astronomiques d'Arago lui sont peu familiers, mais en revanche il vante Ilipparquc, Pilhéas, Aralus etTymocharis.En géographie, il préfère à l'étude de Maltehrun celle de Strabon et de Pomponius Mêla. II dil rOccitnnic pour le Languedoc, la Paunonie pour la Hongrie, ribcric pour TEspagrfe, l'Ausonic pour l'Italie, Parthênopc pour Naples, et Lulèce pour Paris : il passe insouciant devant les grandes œuvres de Robert de Luiarches, de Jean de Cliclles. cl autres archi ectes catholiques; mais il se pâme d*uise à l'aspect d'un fronton soutenu par une monotone rangée de colonnes corinthiennes.
Comme corollaire du poctc classique se présente l'auteur de poésies légères. C'est un homme de loisir, c'està-dire un êlre dont le mélior consiste à ne rien faire, à recevoir et à rendr«' des vi>ites, cl à consommer à la ville ce qut' produisent les halnlanls des campagnes. « S'il voulait s'en donner la peine, nssure-t-il, il éclipserait Victor Hugo; mais provisoirement il se contente de se délasser d'études plus sérieuses, au moyen de la poésie.» Il daigne rimer, le gentilhomme I il polit de petits vers de société, de petits compliments, de petites fables, de petites épitres, des Imuquets a Chloris, Tépilaphe d'un cpagncul chéri , des ch irades et des acroslichcs. H cultive notamment le madrigal.
msi DAVE * on m'avait istité a me tLEynKt a sa maisost de
CAMPACXe, £T A LAQUKI.IE j'aI ItÉPONnu QUE JE KE POUVAIS T AUXB, PAnCE QUE j'kTAIS HETENU PAU UNE INTRIGUE d'aMOI'K.
Iri<, charmant objet que l'enfant de Cylbcre Dans les bois de Paplios aurait pris pour sa mère,
» Twit le monde drvinora sons ccUc simple désignation la belle btponne de ..., née fomicssc de .... dont los charmes cmbeMissont les ce-cles les plis dlsting aés de la capitale. {N0U de routeur du mâdrttëi.)
En votre heureux séjour *. ah! ne m'attiret pas ; Je suis, vous le savez, épri? d'une autre belle *.
En voyant vos divins appas,
Je craindrais trop d'être inûdèle.
* Allasion à la ravissante maison de campagne que possède nadaae la baronne de ..., née comtesse de ..., an riant village de ..., tv le penchant du coteau de ..., si renommé par rexcelleoce de ses eerrièras à plâtre. {Id.)
' Autre allasion i la charmante marquise de..., matntenaot nadame de ... , dont j'enlevai le cœur au chevalier de ... , ancien écmjer cavalcadour de feu Sa Majesté Charles X. {Id.)
Il y a quelques années, il s'est opéré une réaclUm contre le genre classique; et, comme toutes les réactions» elle a été trop loin. Il s*es( créé une secte de ri meure qu'on peut désigner sous le nom de poètes nébuleux , et qui. en haine des Grecs et des Romains, se sont évertués à imiter les Anglais et les Allemands , â singer lord Byron, Schiller, Gœlhe et Hoffmann, émettre la ballade el le fantastique à l'ordre du jour.
Le poète nébuleux amalgame tout ce que la nature et l'esprit ont pu créer de plus laid :
Souvent sans y penser un écrivain qui s'aime...
Il groupe toutes les monstruosités imaginables du monde réel et métaphysique.
0 sorcières, à vos balais! ! I Des colenux larves et follets
Descendent; Voici tous les spectres des nuits, Dons les cimotièrcs des bmils
S'entendent;
Des bruits qui viennent de l'enfer, De for heurté contre le fer,
Klr3ii{rc5.
Et qui. montant jusques aux cieui, Vont r.iirc dresser les cheveux
Aux anges.
Les ondins planent sur les eaux, Les vents à travers les bouleaux
Gi'missont.
D iiii la couclie des nouveau-nés, Des rept los empoisonnés
Se glissent 1 ! I
La belle nuit pour les sibbats!
Allons, quittez de vos grabats
U piiilc!!!
Le maître infernal vous attend, Accourez faire avec Satan I i !
Ripaille!!!
Infatipablcs fossoyeurs, Vampires, soyez pourvoyeurs
Du diable; Lutins, à nous pUire empressés, Auprès de ces gibets dresses
La table.
Jusqu'aux premiers feux du matin Que tout mon peuple à ce festin
S'assemble I!
Kécromamictis et démons, Rions, ch intons et blasphémons
Ensemble .' ! I
Ainsi Belz6bulh dans les boit Appelle la foule à ies lois
Sufette; Et s«r de fantasques coursiers
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L'armée enlière des sorciers Sejdtçp
Rt Toyant leurs noirs tourbillons Tracer par les airs des sillons
De flamme, Le passant, saisi de terreur, Prie, et recommande au Seigneur
Son âme.
Ces vers, et W^tresnôh moins rocailleux, sont escortés d'une multitude d'épigraphes. Le poêle nébuleux les prodigue , les sème Â pleines mains , en met dix pour une ode. Elles sont, h plupart, tirées d'écrivains étrangers ; et s'il y admet des auteurs français , c'est pour la plus grande gloire de ses amis et connaissances, dont les poésies inédites lui fournissent un beau choix de cititions.
Bêla»: bêlas:
(SnAESPEABE, traduction de Lelourncur.)
C'est un spectacle étrange, et qui mérite certes Qu'on tienne pour le voir les fenêtres ouvertes.
(AniSTiPPE Grfluciiard, Saj/nète^.)
Oa'ille était bille!
(LoRD Btros, tradoction nouvelle et inédite.)
Oh I la société
Use bien promptement le cœur qu'elle a frotté !
(Le comte Alfred db Balamt, Dê^ralio.)
O •nblimes Iransporls:
(Gabriel Rouakoticb Dershawsi, Odê à Dku.)
Je vais mettre le nés à la fenêtre ronde
Où l'on passe le cou pour voir dans l'autre monde.
(Stlvestre de la Morandière, Dernier Jour d'un Condamné,)
Ctui aimt sans trtcl)em Vie penôT, n'a ttoh^ n'a ioj, Wxine i^enU tst îréôiras, Cil que [ot}ax amovs lie*
(Jehan Momot, Poésiet du treiMtème iiècle.) (KomBi'F, Adelaile rf« Wolfingen, acte II, scène vn.)
Parfois, pour se donner à peu de frais un vernis d'érudition . le poète nébuleux pille çà et là, dans les grammaires et les guides de la conversation, des épigraphes en anglais, en allemand, en espagnol, en turc, en russe, en chinois et autres langues dont il ne possède pas la moindre teinture. Il aflTecte aussi les tours de force en fait de versiGcation, et danse sans balancier sur la corde rfaythmique.
Quand la guerre, sur la pU ine
Pleine De bataillons, où la mort
Mord, Dans le sang et le carnage
Nage, Jetant les roii des combats
Bu;
Dans les enfers tout rougeoie :
Joie; Orgie et repas sans fin,
Fin;
Car miint pécheur qui trépasse
Passe Par la porte du manoir
Noir.
Comme le poêle nébuleux , le poète intime est une création moderne : c'est un intrépide flâneur qui passe ses jours à regarder par sa fenêtre, à courir les rues et
le
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,€% dusfft, i fsifre 4e rœfl le v«l fa MNidMs ci des ppilkN» : pife-lempt fort inoi^ssif sH oe teaiit ea fnm risée va joan»! de tes Ciiu et gestes.
Hier par un bcao tempt je quittai ma demeure Pour m'àWvr promener: il pouvait d'tre une heure. Je m'en fus à Monl martre: or c'est un bel endroit. Où l'air qui; l'on respire eti pur, et d'où l'on Toit Se dérouler raii*, le vicuf gé;inl de pierre, rtoyé djns un brouill.ird dr |m»o Ireuse lumière. Dea lorrctilA de aolcil inondaient le vallon; I/oi*eau cinniail en l'air, dans rbcrbc le grillon, Lt »ouf le berceau vert l'ouvrier eo soj^u^te. Tout ^taii p.ii. le ciel, les diaoïps et b f^injnictle; Moi-mêm'* je «rniain mon rasur libre el joyeux... Mm tout a coup des pleura ob»cureircnt mes yeoz; L'n tonge de n«'aiit |k;»:i »ur ma poitrine, Cir je ven ii« de vir. mu pied de la roliioe, A l'ombre de ryprcs par le vent babnccs, Des flocons de tombeaux bbucliélres et pressés.
Le poêle* intime alTt'CtionDe le sonnet H combine deux qu.ttraiits et deni tercets en Tlionneur de qui que ce soit, et pour expriratT n*im porte quelle idée.
F!oré.iI est venu; le moi< de^ gibouloes Cr^^e de d«'lrrnip«.T les fljiics do nos coteaux. Voici des jours de flimnios et des nuits ctoilées, t'ii soUil radiciii se mire djos les eaux.
Et dt',â ramariditT, suis cnindre les {(cices, D'uno lilanclK: dentelle arg«.'nte set* rnme.iux: L'on eiit'^nd ^utniiller sous le» vertes feuillées Un cœur li.irnioriieux d'insectes et d'oiseaux.
N'est-ce pis ? il e^t doux d'errer dans la contrée, Qui s'égaie au .soleil, de mille fleurs parée. Albins ensemble, ami; viens donne-moi b main.
Loin d'un monde brillant quand le bonheur s'exile, Pour le suivre à b trjce abandonnons b TÎUe, Et puissions-nou5 bientôt le trouver en chemin I
Le fibnCfllit dA Mmuncei réunit en lui le poêle élégiaquc. le poète nébuleux et le poêle intime. 11 est auieur du Chant du pâtre , de Ha Chaumièn , du Chasseur tyrolien . de 1o Fleur des champs , de la Brise du soir, de Toujours loi , de C'est toi que fai rêvée , et d'une foute de barrarolles sur les gondoles et les farandoles, ^ien qu il soit obligé de se plier au caprice du musicien, Nf'attribue exclusivement le succès do leur oeuvre com-
c Coonaisscfvous BU derDÎêre romance?—Je l'ai enleodo cbanter; l'air est délicieoi. — L'air D*est rien ; ce sont les paroles qui lai donnent un certain relief; je m'adresserai désormais à an antre compo^iteor.
Le mnsicien parle différemment, c Connaissex-YOQs ma dernière romance ?— Elle est charmante. — Von s me flattez; Il est vrai qu'elle a réussi, malgré des paroles dé- • testables. Dorénavant j'aurai soin de me pourvoir d'un autre poète, b
Quelle différence entre le faiseur de romances et son collègue le chansonnier, débris de l'ancien Caveau H au Caveau moderne . président de goguette , membre de la Société du Gymnase lyrii|ue . conserv.-^teur des la /"aridondaini, des Ion lan la landerirette, et autres vieilleries du Ihéilre de la Foire. Le chansonnier descend le fleure de la vie en Tégayanl par des flonll »ns. Le chant est sa langue naturelle, et. quand il parle comme tout le monde, il déroge à ses habitudes. Sa présence anime les banquels ; il accompagne chaque service d'un refrain, et bénit l'ingénieux faïencier qui imagina le premier de graver des couplets sur les assiettes.
€ Silence, mesdnnies et messieurs î je vais vous chanter l'éloge du Champagne; ayei la bonlé de m'accorder un moment d'attention ! Je porterai un toast à la Gn de chaque couplet, et honnis soient les retardataires qui ne me feraient pas raison. Premier couplet!...
Aia de la Révcrcr.ce.
Au cb.impagnc il Hiul consacrer Une cliansonnctle b'îgtTC :
Je Consens à le célébrer, liais d'abord emplis»cz mon verre.
De ce vin l'cnivrinl bouquet Bicllrj mon esprit en campagne El c'est rempli ilc mon fujcL Que j'aime à chanter le Champagne (frtt) Le Champagne!
A la mémoire de Désaugiers!... Vidons Iik coupe en trois temps!... Allenlion, mesdames et messieurs, Toid
Pans. laap. dtIdoMrd tUOTiratStlat-Utls »4f.
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le couplet politique; on le chante â voix basse. Regardes, je vous prie, si les portes sont bien fermées, et s*il n'y a pas de sergents de ville dans Thonorable société... Deuxième couplet!...
Du gonTemement d'aujourd'hui Le Champagne est Tauxiliaire; • Que de Toix conquises par lui
Dans les banquets du ministère I On connaît plus d'un député, Jadis siégeant sur la Montagne, Dont la conscience a sauté Atecle bouchon du Champagne (&t«), Du Champagne I
A la Révolution de juillet !... Voici maintenant le couplet immoral, qu'il faut chanter encore deux fois plus bas que le précédent. Prenez vos éventails, mesdames, si vous en avez... Troisième couplet!...
Ce Tin sert les projets d'amour, Il captiTe la plus rebelle ; Au souper servi chez Véfour D'abord on invite la belle; Elle résiste peu d'instants, Car bientôt l'ivresse la gagne...
Sa vertu dure moins longtemps Que la boulciUe de Champagne (6û), De Champagne I
Au sexe qui fait le charme et le tourment de notre existence! aux femmes!... Vient ensuite le couplet patriotique. Vous êtes priés, mesdames et messieurs, de déployer le plus vif enthousiasme... Quatrième et dernier couplet I
Quand, pour nom imposer des lois.
Les Prussiens marchaient lur nos villcfl, Au sein du pays champenois Us trouvèrent des Thermopyles.
Si des ennemis orgueiUeuz Osaient se remettre en campagne, Ils auraient encor devant eux Les paysans de la Champagne (6»), De la Champagne I
A la France!...
On se lève, on applaudit, on crie, on tend les verres, on les choque avec fracas, le chansonnier triomphe. Et pourquoi? parce qu*il a réveillé des sentiments nationaux qui couvent sans être éteints, parce que, tout en rimaillant, tout en fredonnant, il a remué des idées populaires. Ou peut lui reprocher de répéter régulièrement aux noces auxquelles on le convie un épilhalame omnihuê qui s'accommode à tous les mariages comme la botte du Petit-Poucet à toutes les jambes.
Mais à porter des nœuds si doux
Pans. Tmp de LJouird Blot, roc Saiut-Louis, 46.
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C'c«l l'amour seul qui tous engage ; Vous serez heureux en ménage, 0 mes amis, mariez-Tous (bit).
On l'accusera de ne jamais prendre une demi-tasse mentionner une chanson qu'il a faite sur le café.
Des traits de la maligne envie Par lui Voltaire a triomphé:
Il puisa plus d'une saillie Djiu une lasse de café (bit).
On dira qu*il improvise annuellement depuis yingtcinq ans la même chanson en l'honneur de l*éphémére monarchie de la fève.
Sans intérêt l'on va chanter;
Point de loua; ge mercenaire,
On le louera sans le flatter :
C'est un roi comme on n'en Toit guère (ftfa).
Et pourtant, malgré ses trarers, malgré ses rimes hasardées cl ses vers parfois boiteux , le chansonnier est peut-être de toute la corporation des rimeurs celui qui , t'adrcssanl aux masses par la forme et par le fond , a le plus de chances d'être hi et d'être compris.
c Mais d'où vient le peu de succès des poètes en général ? demandais-je à un vieillard dont l'âge n*a point détruit la verdeur; est-ce que la forme de leurs poésies est défectueuse ? est-ce qu'elles ine sont pas .assez riches de mélodie, asscx enjolivées de métaphores, assez festonnées d'expressions pittoresques? L'amateur économe hésite-t-il â [4iyer 7 fr. 50 c. quelques rimes qui courent les unes
après les antres dans un Taste désert de papier bbac? I est vrai que c'est cher comme un gouTeniemciil à hm marché.
— Dans ma jeunesse, me répondit mon iDCeriocutcv, j*ai vu commencer un mouvement qui se conlinoe acore : il s'opère dans les niasses un travail qui esl ik lois une négation du passé et une préparation de Taftnîr; chacun cherche l'xd'un problème inconnu, etcetrevoit sur le corps social des écrouelles que les ros mêmes n'ont plus la puissance de guérir. Au milieu éi l'agitation générale, quel intérêt vouIcz-tous que l'oa prenne à des aligncurs de mots vides et sonores , à àa mécaniques organisées comme des serinettes pour rendn certains accords, et qui, en tout temps, en tout lieu, ea toute saison, dans le calme ou dans la tempête» psalmodient leur insipide et monotone symphonie ? Il*e$t-oo p« en droit de leur dire : c 0 versificateiurs. Platon vo« bannissail de sa république; mais, si tous êtes digaci d'être diissés de toute société bien constituée, à pis forte raison doit-on vous mettre à la porte d'un Etat trr Taillé d'un besoin de reformes, et qui veut des hommes habiles et dévoues pour les accomplir! Êtes-roos des a^ tisans du progrés '. poussez-vous la roue dans un chemin meilleur? Non. Quand on tous demande une mavre grande et utile, vous répondes par un feu roulant éê rimes croisées sur une banalité quelconque ; méprisés des gens sérieux , vous n'êtes pas même des bouflbos , car les bouffons amusaient, et tous ennuyez; car les bouffons faisaient rire de leur maître, et si vous faites rire de quelque chose, c'est de tous. »
Cet arrêt de mon vieillard quinleux est loin d'èlre sans appel ; mais que de poètes semblent prendre à UcIm dt le justifier 1
LE RAPIN
fàM
J. CHAUDES-AIGUES
î j'avâlsie malheur d'être acalicmicieD, je ne me permettrais pas, certes, de dessiner le présent portrait, car je serais âirêté court par le litre tnéme de mon sujet. Le mot rapin, en effet, ne se trouve pas dans le Dictionnaire rédigé par les «quarante. Pourquoi?
cVsi ce i|tie je ne me charge pas d'expliquer d'une façon !Hilt!sr.afiaiiic% u'ayaut pas pris la peine d*éludier laqueslion. Tant e^tli que* prûiîtanl de mon indépendance, je saule à |ùeds joints por^Jesstifi Jlnterdiclion tacite de l'Académie française Qui sait? Peut-être l*Âcadémie, encouragée |i|r mon eierople, reconnaitra-t-eile, un jour, Tcxislence {^ImnttAicale du mot rapin, et lui donnerat-elle, enûn,c^it de cité?
En altendftht, et pour abréger les travaux auxquels seront obligés de se livrer messieurs les quarante, quand il s\igira de trouver au mot rapin une origine, je crois devoir, comme préambule naturel au sujet que je traite, proposer d'avance trois étymologies possibles, entre lesquelles il ne restera plus qu'à choisir. La première m'a été donnée dans l'atelier d'un de nos sculpteurs les plus célèbres, par un modèle qui posait pour un centaure. Gomme j'interrogeais tous les artistes présents, demandant avec anxiété où le mot rapin pouvait prendre sa source.
— Eh ! parbleu, dit le centaure, qui n'avait pas encore ouvert la bouche depuis une heure, rapin vient de rat.
Un éclat de rire général accueillant cette explication étrange, le centaure ajouta avec un sang-froid imperturbable :
— Ma foi, si ce n'est pas ça, qu'est-ce?
L'argumentation était positive, et il n*y arait rien A répondre. Personne de nous n'étant en état de proposer une explication plus satisfaisante, l'hilarité n'avait pas d'excuse. Aussi, pour sortir d'embarras, me hàtai-je d'ajouter :
— Mais, mon cher, pin, que faites-vous de pin, dans cette affaire?
Ce fut le centaure, cette fois, qui partit d'un éclat de rire.
— Pin? dit-iL c'est lé ce qui tous embarrasse? Comment! rai gui peint; rapin, vous ne comprenez pas?
Et il reprit aussitôt sa position, qu'il n'avait quittée un instant que pour nous faire plus en face sa réponse dédaigneuse, ne se doutant pas de l'énormité de son calembour.
Plusieurs témoins de la scène que je raconte, après quelques minutes de réflexion, déclarèrent se ranger â l'opinion du centaure. Et au fait, pourquoi pas? Combien d'expressions, passées aujourd'hui dans la langue, sont fondées sur des jeux de mots beaucoup moins raisonnables que celui-là !
La seconde explication du mot rapin, qui m'a été donnée également par un homme dont la compétence est fort respectable, consiste à faire du mot un dérivé du verbe rapiner. Voilà une élymologie qui ne ressemble guère à l'autre, mais qui, à tout prendre, n'est pas plus flatteuse que l'autre pour la classe qu'elle désigne, ni plus improbable, analogiquement parlant. — Quant à la troisième, je la donne comme l'expression de mon opinion personnelle : opinion, du reste, assez généralement partagée ; je crois que rapin vient de râpé. Mais dans rapin, me dira-t-on, où est l'accent circonflexe? C'est là, je l'avoue, une objection sérieuse qui, cependant, ne m'arrête pas; car, jusqu'à ce que l'Académie a. triop-
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iMKJ^irriTtcdb, ipréi cette 4ifrefii(pq«e»e porieMMfOfll tthtêmmtaA le» ^tmwumem ci les et jbiolegitm, é are ^m le nfâi a 4e doexe à 4ix-lioit a». Sa paaitiwi aeeiale eil te fte iMAoraÛet , sood des flw MIafllet. n eil ib fM perfier efAHbcmeal, M r» artMi fÊiltmfêêj i pe«t atoe, i b ri^roev, être ib #iM lewfMii, mtier honéte d faisiUe; Mb ce ^ calcertaiii, cTesIfliril É'eit jaMb fils d*ai ■illbraabe. B ae feit Uea nfra, far buari, que le raftb ait m eacb e» iairi^if, et fi'ai beaa joor fl tebase ridb; teMbai^ le caa se ae préaeale pas
iref, fow cemBeacer b peùrtire de meo personnage, je parlerai de sa ifvre, etf aiocerai Umt d'abord que b rapia o'ect il bea« ai laid, n a des yeux, on nez, une bMclie : c^est loat ce qw Toa en peut dire. Quant à la toilb de celte booclie, quant à la grossenr de ce aex, « qoant i l'éclat de eô jeux, ce soat là autant de pro- Mêmes, atleada le peo d'estime qae le rapin professe poar l'eaa. — Hoo que le rapin soit i\TogDe, ce n'est point là ce qne je reax donner à entendre : le rapin, au contraire, et sans doute par lystéme hy^énique. Tait de feao l'usage le plus immodéré à ses tepas; seulement, hors de ses fppas, l'eau n'est plus pour lui qu'un liquide Inutile et Insipide : d'où il résulte que l'on ne sait au Juste é quoi s'en tenir sur la finesse de ses traits ou sur la couleur de son teint. — Mais au Cait, comme il y a exceptbn k toute régie, et que je craindrais d'exposer bs rapins exceptionnels au blâme des jeunes gens à la mode et des petites-maitresses, j'arrive du génénil au particulier. Je connais un rapin, nommé Théodore, qui a la figure aussi mal lavée que le puissent indiquer les
Îoelques lignes précédentes, et qui, de plus, est rapin ins la réritable acception du terme, au moral comme au pbvsiqne; c'est donc de lui que je vab parler.
Théodore, sur la tête que je riens de dire, a d'abord im chapeau des pins extraordinaires que Ton puisse imaginer, aussi large des bords que possible, et il ne se peut plus pointu. Ce chapeau fut noir autrefois, cela e»t incontestable; mais, hélas t pour le croire, il faut Tatoir ▼u. Aujourd'hui, l'infortuné chapeau, soit effet de l'usage, iolt la quantité de |K>u8siére qui le recouvre, tourne au gris d'une façon déplorable. Des bords de ce chapeau sort A flots (arouches une chevelure comme on n'en vit Jamais la pareille : bngne, embrouillée, sèche, tout à U fois. Est- ce par économie que Théodore laisse prendre à ses cheveux une taille si extraordinaire? Mon Dieu non! Par fatuité? pas davantage. Théodore n'est peutêtre pas bien sûr de la couleur précise de ses cheveux. Il a vu des portraits de peintres célèbres où ces maîtres étaient représentés les cheveux flottants sur les épaules; foiU toute sa raison. Il s'est demandé pourquoi lui aussi, qui deviendra un grand peintre, il ne prendrait point par anticipation le costume des maîtres. D'autres choses rembarrassent, il est vrai : la cravate, par exemple, qu'il Jetterait volontiers au diable pour montrer son cou, qu'il croit tout aussi agréable que celui de Raphaël; par malheur, 6 funeste résultat d'une mauvaise habitude ! Tabsence de cravate lui cause de violents maux de dents. Il voudrait bien encore se vêtir d'une façon originale et fantasque, toujoura é l'exemple des peintres du seizième sli^cle; mais c'est tout au plus s'il a de quoi payer le sim* pie et Infime costume, comme il l'appelle, dans lequel il r«t omprixonné. Donc, do tous les souhaits qne forme Thi'fxlore pour sa toilette, le seul qu'il puisse réaliser i son aise, c'est de porter de longs cheveux; aussi en use-
t-îl brgeiBeit ctOM «rvpab. Qnat i toanê j«9q«*a« MealOB^ B reste coarert de cendre, da coalears et de taches dludb.easigaed'afliciioA. Et, ai bit, fl bat être joste : b vie qae iMae Théodore a'cit pas fort divertissaaie; elb ne saarait gaêre possMr la coeur et b fisagc à répeaooisseaieat.
Levé â sept hcares dît Batia,Tkêndore est â teptlKarcs et qaef^aci miaates ckez soa seigaenr et maître, aïooiibar le pcialre an tel oa aa tel. On Tient de voir qae ce ae sont poiat bs soins i apporter à sa toilette qai poaiiahat id compromettre Texactitiide de Théodore. Ârvivé cbci son aaitre, Théodore net TateUer ca ordre, j biradait de Faîr, si l'oa est ea été ; si Toa est ea hiver, il iBaaie le poèb et renfoorcke avec les bras et avec bs jaaibes. Midi soonant, Théodore, en qaelqae saisoa qae Toa soit, s'ea va aa Musée bire des copia poor soa maître. Cest U qu'il but b voir, se pnaae-' aant avec dédain devant les toiles qui ne rentrent pas dans b système de son maître, et s'extasbnt, an contraire, devant celles que son maître lui a commandé d'étudier. Théodore, en ces moments, prend an air capable; il regarde du coin de TœiK et en haussant les épaule?, et en imprimant à ses lèvres un sourire de compassion, ceux qui font mine d'admirer ce qu'il dédaigne, oa de dédaigner ce qu'il admire. C'est alors, surtout, que Théodore reirrcttc de n'avoir pas de moustache à retroasser avec un geste de supériorité cavalière. — Sa petite visite des tableaux les plus importants une fob bite, il s'installe devant la toile qu'il doit copier.
Tout en ouvrant sa boite, ou en essayant ses crayons, ou en préparant ses couleurs, il jette de nouveaux coups d'œil à droite et d gauche, pour voir si quelque étranger ne le regarderait point, d'aventure, comme un personnage d'importance. Cela fait, il se met à l'œorre.
prenant le plus qu'il peut l'air inspiré. Chaque coup da crayon qu'il donne est indiqué par un mouvement de sa tète en sens contraire. 11 sue sang et eau. Ceux qui pas* sent prés de lui sont tentés de lui proposer l'usage immédiat d'une boisson calmante. Et cependant, malgié tout ce mal et toute cette 'fatigue, malgré ces osdlbtions de tète et ces déplacements de cheveux, Théodore, quand sonne l'heure du départ, n'a presque pas arancé la besogne; ce qui ne l'empêche pas de jeter un regard satisfait sur son œuvre avant de l'enfermer pour ringtquatre heures, et de s'en aller diner d'un aussi bon ap> petit que s'il venait de faire un pendant é la Madétmmê du Gorrége. Puis, son dîner fini, il se rend à l'école des
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Beaui-Arts, où îl travaille quelques heures avant île se livrer au sommeil. Tel est le cercle invariable dans lequel tournent les jours du rapin Théodore.
Uélas ! si là cependant se bornaient ses peines, il ne serait pas trop â plaindre, le malheureux ! Mais il ne passe point sa vie dans un isolement aussi doux et aussi complet que le récit précédent le pourrait donner à croire. A l'atelier, il se trouve en compagnie de jeunes Raphaëls en herbe, qui, passée de Tétat de rapin à Télat d*éléves, le rendent victime de mille vexations. Théodore est, a peu de chose près, Tesclave des élèves. S*il plaît à ces messieurs de se procurer du tabac frais, ou d'envoyer quelque part une lettre, Théodore doit leur épargner la dépense qu'occasionnerait remploi d'un commissionnaire. Qu'il s'agisse d'aller d'un bout à l'autre de Paris, peu importe ! Théodore a des jambes pour s'en servir; trop heureux encore que chacun n'ait pas un ordre particalier à lui donoer.
Au moins, en échange du service qu'on lui fait faire, Théodore jooit-ii de quelques privilèges? est-il admit à présenter, par hasard, quelques timides objections? Pas le moins du monde 1 11 doit i messieurs les élèves toute obéissance et tout respect ; c'est pourquoi la parole ne
lui esl accordée en aucune circonstance. Se permettre de parler ! Dieu l'en préserve! Quand cela lui arrive, il sait trop comment on s'y prend pour lui imposer silence. On se moque de lui. d'abord ; on paraphrase le plus petit mol sorti de sa bouche; on le tourne en ridicule; puis, Taffaire s'échauffant, les charges commencent. Charge, en langage d'atelier, signifie grosse plaisanterie en action. Tirer brusquement sa chaise à un rapin qui travaille, de façon à le faire tomber à terre; ou bien lui couvrir la figure de couleur et d'huile, ou encore lui barbouiller si bien un dessin quasi achevé, qu'il soit obligé de recommencer complètement son ouvrage : telles sont, entre mille autres, les charges qui se pratiquent dans les ateliers.
Donc, si Théodore a la moindre chose à objecter quand on dispose de lui pour quelque course, ou s'il se permet de prendre part à une conversation qui lui est étrangère, il peut s'attendre à tout. Et, s'il n'oppos« pas aux tracasseries dont il est victime la douceur la plus inaltérable, la plus parfaite résignation ; s'il fait mine de se ficher, s'il se gendarme, malheur â lui! Alors l'aflaire devient plus sérieuse; on ne se borne pas aux divers genres de plaisanteries ci-dessus mentionnées. Cette fois.
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on le tabit de vive force par le milieu du corps; on se met trois ou quatre pour repéra tien, selon la résistance qu'il oppose; et Tinfortuné est attaché de son long sur une échelle, attaché les pieds en Tair et la tète en bas, s*il vous plaît! Après quoi l'échelle est replacée contre la muraille, jusqu'au moment flié pour la complète expiation du délit.
Un autre chMiment infligé à Théodore quand il se mu* tine, consiste à placer un pot d*eau, par exemple, audessus de la porte de Tatelicr, à Tinstant où Théodore ▼a entrer. Inutile de dire que le pot à Teau est toujours disposé de manière à ce que Théodore ne puisse faire moins que d*élre inondé.
Ceci me rappelle une histoire authentique arrivée chez H. Gros, et qui trouve naturellement ici sa place. — Un jour, M Gros avait invité deux Anglais d visiter ses tableaux, ne se doutant pas qu*un sien rapin était en disgrâce auprès de ses élèves. M. Gros entre donc dans son atelier, précédé des deux Anglais qui marchaient du pas le plus grave du monde, quand tout à coup, la porte étant tout à fait ouverte, le bruit d'un objet qui tombe se fait entendre, et les deux Anglais sont couverts à la fois d*eau fraîche et de contusions. Grande fut la peine de M. Gros pour faire comprendre, et surtout pour faire accepter la plaisanterie à ses hôtes. &I. Gros tira sans doute de Taventure cette moralité, que l'on gagne toujours quelque cho^se à pratiquer la politesse. Lui seul» en effet, eût été victime, s'il eût eu la fantaisie de passer le premier.
liais cependant, pour tant de déboires, quels sont les plaisirs de Théodore? quelles sont ses consolations ? qu'at*il qui lui fasse prendre en patience son martyre? IléiasI minces sont les plaisirs de l'infortuné, minces ses consolations. Quand il est las de servir de jouet aux élèves, ou plutôt quand les élèves sont las de se jouer de lui, quand un moment de répit lui est accordé pour reprendre haleine, il allume une pipe et essaye de fumer. S'il a quelques sous dans sa poche, il va même jusqu'au cigare À bout de paille. Triste divertissement pour lui, je vous assure 1 Car, comme il n'est pas encore passé maître dans cet exercice, il ne manque jamais d'être malade avant la fin de son plaisir. Mais qu'importe! il a oublié au moins le présent durant quelques minutes. — Durant quelques minutes, avant que le mal de cœur lui vienne, il laisse envoler son âme avec la fumée de sa pipe vers un avenir doré. Il se voit sorti de la caverne où il souffre, il est peintre à son tour; à son tour, il a des élèves et des rapins sont ses ordres ; il fait des tableaux que l'on expose et qui sont salués avec admiration par la foule, et que l'on couvre d'or et d'argent. — Courte est la chimère, cependant ! Le tabac n'est pas â demi consumé encore, que le malheureux Théodore sent sa tête tourner et son cœur fondre; ses jambes défaillent; sa pipe tombe et se brise; et, pour surcroît, les élèves, charmés de l'aventure, et satisfaits de la longueur de l'entr'acte, recommencent à le tourmenter.
On imagine bien qu'au milieu de tous ces ennuis, de toutes ces tribulations, le moral de Théodore ne peut guère se développer d'une façon convenable; aussi, sous le rapport de l'indépendance et de la hauteur des idées, B6 dut-il pas s'occuper de lui. Où prendra-t-il le temps de penser, le pauvre diable ! écartelé qu'il est, on vient de le voir, entre des travaux de commande et un isolemenl plein de déboires tans cesse renaissants? 11 ne faut donc pu lui demander son opinion, même en matière de peinture, car il n'a pour ainsi dire pas d'opinion : celle de son maître est la sienne; do moins il le dit, et il le croit. Son maître est coloriste, et il affirme que It cou*
leur est, sans contredit, de toutes les qualités d'an peintre, la plus importante et la plus précieuse. Pi de Léonard de Vinci et de Raphaël ! fi de l'école florentine et de l'école romaine ! Vive l'école vénitienne, au contraire! vivent le Titien et Paul Véronèse ! voilà de vrab peintres ! — Et, si Théodore avait un maître dont les idées fussent complètement différentes de celles que nous venons de dire, son opinion aussi serait complètement différente. 11 n'y a que le dessin, dirait-il, il n'y a que la ligne; tout comme il disait tout à l'heure : Il n'y a que la couleur!
En toute autre espèce de matière, les idées de Théodore sont moins remarquables encore, s'il est possible, car il n'a positivement pas d idées. Tirez-le de la peinture, et il sait à peine de quoi vous lui voulez parler. La littérature? qu'est cela? il l'ignore. 11 sait bien qu'il existe des livres, mais il sait à peine le nom des plus élémentaires de ces livres, et il ne conçoit pas leur utilité. Entre la poésie et la prose, je ne suis pas bien sûr qu'il établisse une difl'érence, sinon la différence qui se trouve dans la longueur des lignes. Du reste, vers ou prose, cela lui est bien égal. 11 a trouvé une fois, sur le poêle de l'atelier, un volume des Orientales, dont il n'a pu lire deux strophes de suite , une autre fois, la Salamandre lui étant tombée sous la main, il s'est senti pris de bâillement avant d'être arrivé au bas de la première page : ce qui explique très-bien son dédain de la littérature en général. Cependant, pour être juste, je dois dire qu'il ne professe pas un trop grand mépris pour le drame moderne : la TourdeNesle ei Lucrèce Àorgta ont particulièrement mérité son approbation. H m'a dit, le lendemain du jour où il avait vu par hasard ces deux pièces, qu'il trouvait de beaux tujets de tableaux là-dedans.
Et en politique, me demandera-t-on, quelles sont les opinions de Théodore? Ma foi ! je n'en sais rien. De ma vie je ne l'ai entendu prononcer un seul mot qui eût trait à la politique; et je crois qu'on lui apprendrait des choses fort nouvelles, en l'instruisant de la Révolution de juillet, de l'avènement de Louis-Philippe et de la lutte entre les prérogatives de la cour et celles de la chambre des députés. Si l'on tirait des coups de fusil dans la rue, Théodore quitterait peut-être son pinceau pour se mettre à la fenêtre, mais il n'aurait certes pas la curiosité de demander pour qui ou pourquoi Ton fait tant de bruit. En affaire de religion, c'est la même chose. Fouriéristes, saint-simoniens, père Enfantin et abbé Châtel, sont comme n'existant pas pour Théodore. Il a bien vu, sur l'étalage d'un coiffeur, un buste en cire du père Enfantin ; mais comme ce buste ne portait pas d'étiquette, il a cru que c'était le portrait du maître de la maison, tout simplement; et il a blâmé beaucoup le dessin et la couleur de cette figure.
Et l'amour?
Ah ! nous touchons ici une cfrffe qui devrait résonner, sans doute, et qui cependant ne rend que de sourds accords. L'amour, dans le sens mystérieux et platonique du mot, est tout à fait étranger à Théodore. Comment Tamour lui aurait-il été révélé, en effet, à lui qui n*a jamais entendu que des paroles améres ou ironiques, et qui n*a Jamais pu encore déposer ses peines dans un cœur ami?
Parmi les femmes, jeunes filles ou jeunes mères, qu'il a vues déjà dans l'atelier de son maître, plus d'une» il est vrai, sans qu'il sût trop s'expliquer l'énigme, a fait battre violemment son cœur. Mais, comme ce n'est point le costume (au contraire) que l'on demande A un modèle, il est arrivé que Théodore s'est laissé prendre, en ces diverses drconstances, moins par l'élégance de la toi-
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letle, ou par la grAce du lanf^nge, que par des appâts plus positifs ; — nous voiU bien loin, comme je disais, du platonisme —pauvre Théodore! timide comme il Test, habitué aux humiliations de toute nature, maltraité souvent par les élèves devant les objets mêmes qui Tenflamment, on se doute qu'il n*a guère le courage de confesser les sentiments qu*il éprouve; aussi supporte-t-il en silence cet autre tourmenl. Par moment, Tenvie lui vient bien de triompher de sa faiblesse, de ne plus cacher ce qui se passe dans son âme, dussent toutes les échelles et tous les pots à Teau de Talelier être mis en réquisition pour le punir de son insolence ! mais il est arrêté court, à peine a-t-il ouvert la bouche, par un ironique éclat de rire que lui jette à la face l'objet de ses feux. Il se résigne alors tristement.
Il se résigne, car il sait que son supplice aura un terme. ^ Et, en effet, si cette vie dont je viens d*esquisser quel-> ques détails, si cette vie, tourmentée sans compensa tionsi aucunes, devait durer toujours, autant vaudrait en finir tout de suite par un bon suicide. Quelle existence, celle du rapin ! N'avoir rien à soi, ne rien faire pour soi, n'être aimé de personne, pas même d'un chien, puisqu'il faudrait le nourrir, et que c'est tout au plus si le rapin a une pâture suffisante pour lui-même; être esclave et n'avoir pas les privilèges d'un esclave, c'est-à-dire être sans salaire et sans droits; vivre toujours seul, n'ayant même pas la permission de se parler à soi-même, si quelqu'un est présent; croupir dans une abrutissante ignorance de tout homme et de toute chose qui ne tiennent pas à l'art de la peinture ; ne rien pouvoir, ne rien savoir, ne recevoir que des coups et n'entendre que des injures : triste condition I
, Mais ce qui console un peu le rapin, je le répète, c'est la certitude où il est que tout cela aura un terme, quelque jour. Le rôle de rapin, dans un atelier, appartient toujours au dernier venu ; donc, le jour où un rempla-
çant lui arrivera, Théodore passera immédiatement au rang des élèves , et dès lors son sort sera bien différent. Lui qui, la veille, était ce que nous venons de voir, un pauvre garçon hué et conspué par tout son entourage, il deviendra tout à coup, dans la hiérarchie artiste, quelque chose d assez important; il anrci à son tour un rapin é faire trotter par toutes les rues comme un groom d'Âfri-» que; il pourra engager des conversations avec les modèles qui viendront chez son maître; la fumée du tabac ne lui fera plus mal an cœur^ il connaîtra les œuvres littéraires de nos plus grandç.écrivaips, pour les leur entendre réciter à eux-mêmes avec compliisancc. Rien plus...
Mais, j'oublie que c'est de Théodore dans le présent, et ilon de Théodore dans l'avenir, qu'il s'agit ici.
^Que, si l'on tient à s'assurer de l'exaclilude de mes renseignements sur la vie du rapin, on peut aller dans un atelier quelconque, et l'on en sortira convaincu de mon impartialité. J'ai la conscience de n'avoir ni enlaidi ni flatté le personnage. Tout le monde (car tout le monde prétend aujourd'hui être connaisseur en matière de peinture) a pu voir le rapin aux expositions annuelles du Louvre. C'est surtout le jour de l'ouverlurc que le rapin se montre le plus volontiers. 11 est à la porte du Louvre défrle matin, et il faut presque le chasser si Ton veut qu'il sorte. Là donc on peut vcriGer ce que j'ai avancé de sa toilette, et de l'importance qu'il se donne, et de l'assurance qu'il affecte, et de la nature de ses opinions sur l'art.
Au reste, je ne veux pas terminer sans dire que le rapin suit involontairement le mouvement de régénération qui emporte le siècle vers des destinées meilleures. Le rapin se civilise. A l'heure qu'il est, le rnpin n'est déjà plus aussi mal peigne, ni aussi barbouille do couleurs et (l'huile qu'il l'était hier; et le successeur de Théodore, j'en ai l'assurance, «cra encore, sous ce rapport comme sous beaucoup d'autres, en progrès sur lui.
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PAR TIMON
I me plaît aujourd'hui de i)ourdoDner aux oreilles de la magislralure : j*ai assez piqué les orateurs et les rois.
Gomment 1 nous aurons fait passer par les armes "^ les gui el les que et les autres constructions baroques des discours de la couronne ! comment ! nous épiloguerons le> sublimes oraisons des députes! comment! nous appréhenderons au discours le président électif du premier corps de 1 Etat! comment ! les prédicateurs Î courront» du haut de la chaire évangélique, tonncrcontre es grands de la terre et souffler sur la poussière dorée
de leurs vices, et la magistrature seule trônerait dans fm sanctuaire inaccessible au fouet du pamphlétaire !
Non, cela n*est pas juste, cela D*est pas boo {KMir It magistrature elle-même.
Si un autre Corneille faisait représenter AgésiUu, om lui crierait : Solve tena eentemi
Si rharmonieux Rossini renaît à déchirer Dotre tympan par de faux accords, on lai repartirait par an'accompagnem^nt de clefs forées.
Si la sylphide de TOpéra, si la divine Taglioni, an lies de voltiger dans l'air» ne descendait sur le plancher du théâtre que pour y boiter et y faire des fai!T pas, on an* rait rimpertinence de lui jeter des pommes cuites.
Si les marquis et les vicomtes de rinimltable Poquelîn t'avisaient de cracher dans un puils pour y faire def ^ronds, le parterre rirait d*un fou rire des TÎcomtes et « des marquis.
On persifle les rois, on siffle le génie, la gloire, !'(
quence, les compositeurs, les Tîcorotes et les danseuses, et je ne vois pas pourquoi Ton ne sifflerait pas les magbtrats siflbbles.
Ne parlons pas des mercuriales de rentrée, ces boursouflures de rhétorique qu'il faudrait supprimer pour Hionneor du eoût.
Je l'ai dit et n'en démords : hors des barrières de k grande ville, on ne sait point tenir une plume. Il y a des orateurs en province, il n'y a pas d'écrivains. Il n'y ea a pas un seul aujourd'hui, un seul sur trente-deux milUons d hommes. S il y en a, où est ce météore? où esl-il : Qu*il apparaisse sur l'horizon et qu*on le vaifti
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Art de l'ccrivain, art sublime, il te faut notre soleil intellectuel, notre soleil de Paris, pour cclore et pour fleurir !
Il n'importe, au surplus, j'en conviens, que la maf^istrature soit peu lettrée, pourvu qu'elle soit respectable par sa science, ses vertus, son intégrité et son désintéressement, et la magistrature française est la plus respectable de toutes les magistratures de l'Europe.
Mais Y a*t-il de lumière sans ombre et de régie sans exception? A la régie une louange, à Texception une mercuriale, pour qu'elle ne devienne pas régie.
11 est deux sortes de magistratures: l'amovible et Tinamovible; celle qui est assise et celle qui est debout, celle qui pérore et celle qui juge, celle qui requiert et celle qui condamne.
Quel beau rôle que celui du ministère public dans le drame des assises! Organe de la société, que n'est-ii toujours impassible comme elle? La société ne se venge pas, elle se défend ; elle ne poursuit pas le coupable, elle le cherche, et, après l'avoir trouvé, elle le désigne tuz
exécuteurs de la loi. Elle présume innocent le prévenu étoile plaint le criminel en le condamnant. Elle n'aime d'autre éloquence que 1 éloquence de la vérité; elle ne veut d'autre force que la force de la justice. Quand un homme est pris, traîné par deux soldats, attaché sur un banc vis-à-vis douze citoyens qui vont le juger, d'un tribunal qui l'interroge, d'un accusateur qui l'incrimine, et d'un public curieux qui le regarde, cet homme, eût-il porté la pourpre et le sceptre, n'est plus maintenant qu'un objet digne de pitié. Sa fortune, sa liberté, sa vie, son honneur plus cher que sa vie, sont entre vos mains. Gens du parquet, ne vous sentez-vous pas émus?
Ils ne comprennent pas leur mission, ils ne la savent pas, ceux qui, de magistrats, se font hommes, hommes départi, hommes de théâtre.
Alors, ils ne requièrent plus, ils plaident, ils s'emportent, ils se contournent, ils se tordent en cent (açonii.
Tantôt le feu de la colère leur sort par les yeux et Técume par la bouche.
Tantôt ils se drapent dans les plis de leur tartan noir pour accuser avec élégance, comme les gladiateurs romains se drapaient pour tomber sous le fer et mourir avec grâce.
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Tantôt ils imitent gauchement la pose, la voix, les gestes des tyrans de mélodrame, et ils s'imaginent qu'ils font de reflet, tandis qu'ils ne font que du tapage.
Debout sur leur parquet, la Tace haute et enluminée, ils dominent le jury assis à leurs pieds et ils Tenveloppent de leurs contorsions et des éclats de leur voix. J*ai vu des Jurés fermer l'œil et se boucher les oreilles à l'approche de ces tempêtes de rhéteurs. Pitié, pitié pour messieurs les jurés, si ce n'est pour l'accusé !
Les jurés ne sont pas venus en cour d'assises pour assister aux péripéties d'un drame fictif. Quand ils vont au théâtre, oh ! c'est dilTérent, c'est pour y prendre le plaisir des émotions scéniques. Us veulent qu'on leur fasse bien peur, ou qu'on les attendrisse ; ils n'apportent leur mouchoir que pour le remporter trempé de larmes. Ils savent que les criminels et les traîtres tyrans de mélodrame qui débitent leurs réquisitoires en prose tourmentée sont, au demeurant, de fort bonnes gens, et que les innocents qu'on tue dans la coulisse se portent le mieux du monde et vont continuer avec leurs assassins, au café d'en bas, leur partie de domino interrompue parle spectacle. Et puis, quand l'acteur s'en tire mal, ils ont la ressource de le siffler, sans préjudice de l'auteur.
liais, lorsque la réalité remplace la fiction, lorsque ces mêmes spectateurs, devenus jurés, siègent au Palais de Justice, lorsque leur verdict va tuer ou absoudre, ils te recueillent en eux-mêmes. Us chassent de leur présence, avec une sorte d'effroi, l'imagination, cette folle du logis. Ils n'écoutent que la froide raison ; ils n'examinent que le fait; ils scrutent les pensées de l'accusé; ils interrogent son visage; ils étudient avec anxiété ses réponses, ses contractions, ses exclamations, ses émotions et ses joies, sa pâleur et ses frissons ; ils sont là en face de Dieu, en face des hommes, en face de la sainte vérité qu'ils pressent des mains, qu'ils cherchent du regard, qu'ils appellent, qu'ils implorent. Ah ! ne les détournez point de cette méditation religieuse ! Toute l'éloquence de rhéteurs ne vaut pas la conscience d'un homme de bien.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, les gens du parquet qui se battent les flancs et qui distendent les attaches de leurs deux mâchoires pour échafauder un grand crime sur les épaules d'un petit délit.
Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui rhabillent de clinquant et de poésie les lieux communs de leur
morale, et qui menacent la société si sa Tengeasee ■•
s'appesantit pas sur une bagatelle.
Us ne comprennent pas leur métier, ceux qui aposli^ phent les accusés, invectivent les avocats el radotent k» témoins.
Us ne comprennent pas leur métier, ceux qui. eoi* vaincus par les débats de l'innocence des accusés, n'abandonnent pas franchement l'accusation, mais qui h laissent subsister, sauf les circonstances atténuantes.
Us ne comprennent pas leur métier, ceux qui passioa> nent la cause, qui, par des figures saisissantes, des appels d'énergumènes aux excitations politiques, des roalements d'yeux et des menaces de gestes, remuent ci soulèvent le jury, le tribunal et l'auditoire, afin de se donner la malheureuse satisfaction qu'on dise d'eux : c Qu'il a été beau ! qu'il a été éloquent! »
Je ne suis pas garde des sceaux et n'ai certes guêrt envie de l'être; mais, si je l'étais, je destituerais tel avocat général pour avoir été, au rebours, cloquent, et j'imiterais ces généraux romains qui cassaient leurs ofBciers pour avoir tué hors ligne un ennemi, en combat singulier. Il faut que chaque chose paraisse en sa place, l'éloquence de même que le courage, de même que U vertu.
U y a, en matière ordinaire, tel avocat général qui fera absoudre un coupable pour avoir exagéré sa culpabilité.
U y a, en matière politique, tel avocat général qui, par l'imprudence enthousiaste ou servile de son zèle, fait plus de mal à la cause du pouvoir que les emportements les plus violents de l'article incriminé.
En régie, et sauf de rares exceptions, on ne devrait pas être membre du parquet avant trente-six ans; car, si les membres du parquet sont les organes de la société, on ne saurait s'exprimer au nom de la société avec trop de mesure, de dignité, de maturité, de science et de bon goût.
Comme personne ne peut, parole courante, interrompre, critiquer et retenir en audience un avocat général, il faut qu*il sache se guider lui-même. S'il y a pénurie de magistrats, pour en avoir de bons, ne lésines pas et doublez les appointements ; ne lésinez pas. et songez qu'il s'agit ici de plus que d'une question d'argent, qu'il s'agit de la liberté, de l'honneur, de la vie des citoyens !
La magistrature assise a, comme la magistrature debout, des devoirs â remplir.
Je ne connais pas de fonctions plus solennelles, plus augustes et plus saintes que ceUes d'un président d'assises. Il représente, dans l'ensemble de ses fonctions, la force, la religion et la justice. 11 réunit la triple autorité du roi, du prêtre et du juge.
Quelle idée un magistrat placé dans un poste si éminent, le premier de la société peut^tre, ne doit^il pas
avoir de lui-même, c'est-à-dire de ses devoirs, pour les remplir dignement I
Avec quelle sagacité ne doit- il pas renouer le fil des débats cent fois rompu dans les détours tortueux de la défense ! Faire surgir la vérité de la contradiction des témoins ; opposer les oppositions orales aux dépositions écrites; expliquer les ambiguïtés, grouper les analogies; trancher les doutes ; presser les questions ; relever une drconstance, un fait, une lettre, un aveu, un cri, un mot, un geste, un regard, un accent, pour en faire jaillir la lumière ; interroger l'accusé avec une douce fer* meté; ouvrir par des exhortations son ime â la oonfes-
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sioo et au repentir, rehausser ses esprits abattus; l*avertir quand il se fourvoie, le diriger quand il se remet en voate; retenir dans les bornes de la décence la défense et raccusation, sans gêner leur liberté.
Tels sont les devoirs du président. Ueureux celui qui Mût les comprendre et les pratiquer !
Hais où trop de magistrats s*égnrent, c'est dans le résumé des débats.
Qu'est-ce donc que résumer un débat? c'est exposer le fait avec clarté, rappeler sommairement les témoignages à charge et à décharge, analyser ce qui a été dit à Tapput de l'accusation et à l'appui de la défense, et rien que ce qui a été dit , et poser, dans un ordre simple et logique, les questions à résoudre par le jury. Tout résumé doit être net, ferme, plein, impartial et court. Mais il y a des présidents qui «c carrent dans leur ' fauteuil, comme pour y prendre du bon temps ; il y en a ' qui dessinent a la )tlumc les caricatures du prétoire; il ' y en a qui passent négligemment les doigts dans les bon- > clés de leur chevelure ; il y en a qui promén nt leur I lorgnette sur les jolies femmes de l'audience ; il y en a qui intimident l'accusé par la brièveté impérieuse et dure de leurs interrogations , qui brusquent et déroutent les témoins, morigènent les avocats et indisposent le jury. Les uns sont ridicules, les autres sont impertinents.
Il y en a qui font pis encore , qui s'abandonuent sans frein â l'aveugle impétuosité de leurs passions d'homme ou de parti. Us se jettent à corps perdu dans la bataille politique, s'arment d'un fusil et font le coup de feu. Ils découvrent aux yeux du jury toutes les batteries de l'accusation et mettent dans l'ombre la défense. Ils ressassent lourdement les faits au lieu de les nettoyer. Us se perdent dans des divagations de lieux, de temps, de personnes , de caractères , d'opinions , tout à fait étrangères a la cause. Ils veulent plaire au pouvoir, à une coterie, â une personne. Us insinuent que ce qui pour le jury est encore â l'état de préveution est déjà complètement passé pour eux à l'état de crime. Us en font complaisamment ressortir l'évidencs» l'imminence et le péril. Us dissertent de droit , ils s'étourdissent de rhétorique. Ils suppléent , par de nouveaux moyens qu'ils inventent , aux moyens que l'afocat général a omis , et ils croient s'excuser en s'écriant : Voilà ce que dit l'accusaUon ! qui n'en a pourtant rien dit, et ils ajoutent ainsi le mensonge au scandale.
Figurez-vous maintenant la position de l'accusé rafraîchi, relevé parla parole courageuse et persuasive de son défenseur, et qui se penche de nouveau et s'affaisse sous la terreur de ce résumé ! peignez- vous ses transes, &a rougeur, et les frissonnements convulsifs de son corps et de son l^me ! Et le jury ! il a pu se mettre en garde contre la véhémence de l'accusateur qui remplit son métier, et du défenseur qui plaide pour son client, parce qu'il sait qu'il y a à prendre et à laisser dans leurs paroles. Mats comment se déQer du président qui tient dans ses mains la balance impartiale de la justice? du président qui n'est que le rapporteur de la cause ? du président qui ne doit jamais laisser transpirer son opinion , jamais laisser paraître l'homme sous la toge du magistrat? Les jurés n'ont pas une mémoire vaste et exercée qui puisse retenir A la fois tous !es arguments d'une cause lancés dans des sent contraires , et qui sache les disposer, les comparer et les juger. Ils cèdent , comme tous les hommes simples, dans le trouble de leurs émotions et dans la iatigue de l'audience, aux dernières impressions que leur cerveau reçoit. Si ces impressions sont celles d'une accusation redoublée, quel poids sur la cooscieoce du jury ! quel péril pour l'accusé I
On frémit en songeant que, dans la province surtout, avec un jury caropagu'^rd , un jury simple, illettré , effrayable , le résumé artiGcieux et passionné d'un président d'assises peut déterminer seul, tout seul, un verdict de mort !
La loi a voulu que la parole demeurât toujours la dernière à l'accusé dont, par une humaine Action, elle présume l'innocence. Or, n'est-ce pas le renversement de l'humanité et du droit, si, au lieu de faire un résumé, le président fulmine un réquisitoire? l'accusé aura-t-il devant lui, contre lui, deux adversaires au lieu d'un, l'avocat général et le président? S'il lève ses regards suppliants sur le tribunal, s'il s'y réfugie comme dans un asile sacré, rencontrera-t-il un glaive tourné contre sa poitrine, au lieu d'un bouclier pour le protéger! S'il hasarde timidement une observation, il indispose, en cas de verdict afQrmatif , le redoula1)le applicateur de la peine. Si le défenseur s'exclame, on lui ferme la bouche; si les journaux révèlent les faits et gestes du président, on leur intente un procès, sans jury, sous prétexte d'inOdélité de compte rendu.
Gomment sortir de là ? Se pourvoir en cassation I mais est-ce là un moyen de cassation , un moyen légal , j'entends ? Par où constater qu'il y a eu réquisitoire et non résumé ? où retrouver les témoins? et l'on n'admet pas de preuve orale, où serait la preuve écrite ? La cour d'assises donnerait-elle acte de protestation contre la partialité de son président et par son organe ?
Supprimer l'usage des résumés en matière simple, en matière peu chargée, en matière politique et de presse, je n'y verrais obstacle. C'est là même, \\ faut le dire, où le résumé prend le plus facilement, dans la bouche d'un magistrat prévenu , la forme hardie et décisive d'un réquisitoire.
Mais s'il y a plusieurs accusés, de nombreux complices et des crimes de différents degrés, si la matière du délit est abstraite et confuse ; si les témoignages sont contradictoires ; s'il y a variété et complication dans la position des questions ; si la cause a duré quelques jours et que l'attention des jurés soit fatiguée ou perdue, comment se passer de résumé ? Sans résumé, dans ce cas, il est impossible de voir clair en l'affaire. Autant presque vaudrait jouer aux dés la vie et l'honneur des accusés.
Mais par quel moyen contraindre les présidents résumeurs à l'impartialité, si les prescripUonsdc la loi, si la voix plus impérieuse encore du devoir ne suffisent pas?
Ce moyen le voici : les débats sont publics , et le résumé est une partie essentielle des débats. La sténographie est l'instrument de publicité le plus ample et le plus fidèle. Il faut que le sténographe reproduise mot à mot les paroles du président, et le public les jugera.
Il faut aussi que le garde des sceaux dépêche instructions sur instructions pour réprimer un abus qui éclate de toutes parts et dont les ravages auraient du déjà être arrêtés.
Le président n'a pas seulement la direction des débats, il a la police souveraine de l'audience, et ici je ne crois pas sortir de mon sujet , en traçant l'esquisse des assistants habituels de nos cours d'assises.
La cour d'assises a sa sorte de public qui ne ressemble à aucun autre. Quelques ouvriers sans ouvrage, des femmes de mauvaise vie, des piliers de cabarets, des sou* teneurs de filles, des voleurs émérites ou apprentis, des
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peuple (ne probncns pas ce beao nom), la popabce est debout aa parterre. Les dames ocmpent les banquettes 00 l'cirrhestre. Parées, aHiféet, coiflees de plumes et de fleurs , elles rienoent te poser pour voir ou pour être fuet.
La femme du monde n'est pas méchante ; msis elle est b plus curieuse de toutes les créatures de la création ; elle vit é chaque pas d'émotions : elle se meurt d'émotions à chaque minute. Elle a un amant à cause de ses vapeurs; elle a des vapeurs n cause de son amnnt. 11 faut qu'elle souffre pour mieux jouir, il faut qu'elle jouisse pour mieux touffrir. Elle ne redoute rien tant que les heures réglées , que la somnolence de la vie, que les mollet tiédeun du boudoir et de Tédredon. Elle est perpétuellement en quête, â midi cl à minuit, au spectacle, a b chambre, au termon, au bois, au h il, de tout ce qui peut troubler, divertir, ébranler, ravjgcr. desordonner ta pauvre âme et son pauvre corps. Elle se multiplie dans chaque objet qu'elle touche. Elle se porte avec toute ta vie, avec tout ton être, dans chaque sensation neneuse qu'elle éprouve , et Ton dirait qu'elle n'existe plus pour le reste. Rien ne lui est obstacle. Dés qu'elle a résolu de voir quelqu'un ou quelque chose, elle le verra. Elle écrira dix petits billets ambrés au président des assises, pour obtenir la bveur d'une entrée , un fauteuil , une chaise» un bout d'escabeau. Elle s'échappe dés la pointe du jour de son lit chaud et reposé, et va Taire queue â la porte du Palais. Elle y restera le front au vent de bise et les pieds dans la bouc, s'il le faut. Elle s'enveloppe de sa mantille. Elle grelotte cl frémit dans ses membres dclicaU. La porte s'ouvre, et la voilà qui se fauGle, se presse, se foule, se pousse, se baisse, entre et pénètre à travers les gendarmes , les huissiers , et les robes noires des »itagiaires. Elle se pend et s'accroche aux basques du sergent de ville, lui parle à l'oreille, le supplie d'une voix douce et ne le lAchc pas qu'elle ne soit casée, assise, les coudées franches, le binocle à l'œil, et à bonne portée de l'accusé et des juges.
Voyez comme elle suit pas à pas le drame qmsedéroule, et comme elle marche , la poitrine haletante , d'émotion en émotion ! SI le criminel a b barbe hérissée et les yeux hagards, elle éprouve en le regardant un plaisir de peur. Emotion. S il a les joues rosées et les cheveux artistement bouclés : c Le beau garçon I se dit-elle tout bas, et quel dommage! • Emotion. Siles témoins arrivent les bras pendants , ou débitent des phrases prétentieuses et entortilléet, elle rit tous ton mouchoir. Emotion. Si l'accusé
sanglote , elle pleure chaudement par sympalhte. tion. Si quelque jeune GUc s'évanouit, elle court» Tob, délace son corset et lui fait respirer des sels. Autre genre d'émotion. .Mais ^ moins que la salle d'audience necraque sous ses lourds piliers , cette intrépide nudieocîére ne quittera pas la place. Les heures coulent, U nnl s'avance, les jurés délibèrent, elle attend. Il laat que tes yeux se collent avidement sur les yeux do crimind, qu'elle se su <pcn Je a ses lèvres tremblantes, et qa*elle rt* paisse <ion itnedes tcrreursind'Gnissablesd'uneaotreâflM. il faut qu'elle recueille les convulsions de eette bourrelée. 11 faut qu'elle entende et le coup de du dernier jugement, et la sentence de mort, et le râledt cet homme dont la face se décompose, et dont U vie ial^ ricure se brise et se déchire en lambeaux. Conune eUt se penche vers lui ! Comme elle prête l'oreille i ses crit inarticulés, à ses soupirs qu'il étouffe I Comme elle 11 suit d'un long regnrd jusqu'à ce que les portes du cndMl se referment avec l'espérance ! Alors elle retombe sur m chaise, anéantie, absorbée dans la contemplation de son drame; l'huissier de service est obligé de l'aTerlir qnela salle se vide et de la pousser par les épaules. Elle sort enfln, et se traîne le long des sombres corridors du Filds, rentre au lop^is épuisée, rompue de fatigue, les nerCi crispés et l'unie en pleurs , et se jette sur son lit , sans songer que son vieux père n'a pas diné, et que depuis le matin sa jeune fille s'inquiète et l'appelle. Cependant elle p.llit, elle rougit, elle frissonne, et son imagination fait asseoir à son chevet le condamné qui lui apporte sa tèle. Elle voit la prison, les chaines de fer, les juges» l'accnsateur, le bourreau et ses aides, et le panier gorgé de chairs et de sang , et elle pousse un cri d'horreur. Digne femme I
Que font ces agrafes d'or, ces bandeaux de perles , ces fleurs, ces gazes, ces plumes légères, parmi le luguiire appareil des cours d'assises ? Est-ce en spectacle que Taecusé vient se donner, et le prétoire n'est-il donc qu'on théâtre ? Qui me dira qu'à l'aspect de ce raout curieux et brillant l'accusé, revêtu de l'habit grossier des prisons , ne se troublera pas, que quelque témoin ne perdra point la mémoire, et que quelque juré ne sera pas plus occupé de l'émotion rougissante d'une jolie femme que des angoisses du prévenu ?
Si j'avais l'honneur d'être président de b coor, je n'admettrais dans son enceinte que les parentes de Tae* cusé , et je dirais aux autres : c Mesdames , tant assises f que debout , écoutez ce que je vais vous dire : Vont»
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€ allei triecter les chausses de messieurs vos fils , ou € mettre au b]en les collerettes de mesdemoiselles vos € fille«; TOUS, ayexsoin que le rôt ne brûle point; vous, c que Tos parquets soient cirés proprement ; vous , que € rhuile ne manque pas dans vos lampes, ni le sel dans c TOtre soupe ; vous, nuancez de fleurs vives les paysages € de vof tapis à la main; vous, déployez sur le tliéAlre € Téventail des grandes coquettes; vous, faites des c gammes, et vous, des entrechats. Allez, mesdames, c allez , la jugerie n*a rien a voir avec les Grdccs , et la € cour d*assises n*est point la place de la plus belle moic tié du genre humain, c Huissier, exécutez les ordres de la cour! » Voilà en effet les ordres que je donnerais, et je serais, je crois, approuvé de tous les honnêtes gens.
Le président a , en outre , quelques autres devoirs secondaires a remplir.
Laisser aux témoins étonnés, troublés du spectacle solennel et nouveau d*une assise , de leur isolement au milieu des juges et du jury, du témoignage qu'ils vont rendre et des conséquences de leur serment , le temps de reprendre leurs esprits, de se recueillir en euxmêmes et d'assurer leur mémoire et leur voix. Il doit parler aux témoins avec accentuation , égard et bonté , poser nettement les questions qu'il leur adresse, et, s'il le faut, les répéter.
Disposer les bancs de manière que Taccusé puisse voir les jurés, aussi bien qu'il doit en être vu ; car les jurés sont les juges. Un froncement de sourcil, un mouvement de lèvres , un regard , peuvent avertir l'accusé qu'il va trop loin, qu'il s'égare, qu'il se nuit à lui-même.
Faire ouvrir de temps en temps les fenêtres de l'audience : ces précautions hygiéniques sont trop négligées. Qu'on se figure l'accusé sortant de l'humidité d'un cachot, exténué de veilles, amaigri, faible, soufl'rant et ayant peine à retrouver ses esprits plongés dans 1 air épais et méphitique de l'audience ! L'accusateur et le défenseur qui, au demeurant, font tous deux beaucoup trop de contorsions de bras et de corps , et qui lancent leur voix comme une cloche à tour de branle , sont en nage sous leur toge ; les tètes des juges , des jurés et des spectateurs s'afikissent, et la sueur ruisselle de leurs fronts : toute l'audience est enrouée. Il faut avoir pitié de l'accusé, mais il faut avoir aussi pitié du public, et c'est à quoi l'on songe le moins.
Je m'arrête : on ne peut pas tout dire.
Législation pénale, instruction criminelle, jurispru* dcnce , procédure, police de l'audience , composition du jury, droits et devoirs des avocats généraux et des présidents, hygiène des assises, tout cela reste un peu en arriére du progrès qui pousse en avant toutes choses.
La publicité, cette reine des pays libres , veille sur la France avec ses cent yeux sans cesse ouverts, pendant le repos des nuits et la fatigue du jour; elle fait, non moins au moral qu'au matériel , plus de la moitié de la police du royaume. Rien ne lui échappe, ni ministres, ni rois, ni députés, ces autres façons de rois. Elle se pose A leurs côtés, et, d3 quelque part qu'ils se tournent, ellele3 tient en haleine, son aiguillon à la main. Il n'est pas bon non plus pour eux ni pour nous que les magistrats dorment sur leur siège.
Je suis mouche, je bourdonne et j'importune , mais je réveille.
Hi\>
LE RAPIiN.
^noDcé, ehacmi demeure libre d'écrire rapin avec an accent circonflexe.
Doncyarrife enfin, après cette digressiqp que me pardonneront certainement les grammairiens et tes étymologistes, à dire que le rapin a de doase à dix-huit ans. Sa position sociale est des plus honorables, sinon des plus brillantes. Il est fils dTmi portier ordinairement, ou d'un artisan quelconque; il peut même, à la rij^ueur, être fils d'un bourgeois, rentier honnéle et paisible; mais ce oui est certain, e^est qu'il n'est jamais Gis d*un millionnaire. Il se peut bien faire, par hasard, que le rapin ait un onde en Amérique, et qu'un beau jour il devienne riche; toutefois, k en ne se présente pas soufent.
Bref, pour commencer la peinture de mon personnage. Je parlerai de sa figure, et J'afouerai tout d'abord que le rapin n'est ni beau ni laid. Il a des yeux, un nez, une bouche : c'est tout ce que Ton en peut dire. Quant à la taille de cette bouche, quant à la grosseur de ce nez, » quant à l'éclat de ces yeux, ce sont là autant de problèmes, attendu le peu d'estime que le rapin professe pour Teau. — Non que le rapin soit ivrogne, ce n'est point là ce que je veux donner à entendre : le rnpin, au contraire, et sans doute par système hygiénique, fait de l'eau l'usage le plus immodéré à ses tepas; seulement, hors de ses repas, l'eau n'est plus pour lui qu'un liquide inutile et insipide : d'où il résulte que Ton ne sait au juste à quoi s'en tenir sur la finesse de ses traits ou sur la couleur de son teint. — Mais au fait, comme il y a exception à toute règle, et que je craindrais d'exposer les rapins exceptionnels au blâme des jeunes gens à la mode et des pelites-maitresses, j'arrive du générnl au particulier. Je connais un rapin, nommé Théodore, qui a la figure aussi mal lavée que le puissent indiquer les quelques lignes précédentes, et qui, de plus, est rapin dans la véritable acception du terme, au moral comme au physique; c'est donc de lui que je vais parler.
Théodore, sur la tète que je viens de dire, a d'abord un chapeau des plus extraordinaires que l'on puisse imaginer, aussi large des bords que possible, et il ne se peut plus pointu. Ce chapeau fut noir autrefois, cela e$t incontestable; mais, hélas 1 pour le croire, il faut Tavoir TU. Aujourd'hui, l'infortuné chapeau, soit effet de l'usage, soit la quantité de poussière qui le recouvre, tourne au gris d'une façon déplorable. Des bords de ce chapeau sort à flots farouches une chevelure comme on n'en vit jamais la pareille : longue, embrouillée, sèche, tout à la fois. Est-ce par économie que Théodore laisse prendre i ses cheveux une taille si extraordinaire? Mon Dieu non! Par fatuité? pas davantage. Théodore n'est peutêtre pas bien sûr de la couleur précise de ses cheveux. Il a vu des portraits de peintres célèbres où ces maîtres étaient représentés les cheveux flottants sur les épaules; Toilà toute sa raison. 11 s'est demandé pourquoi lui aussi, qui deviendra un grand peintre, il ne prendrait point par antidpation le costume des maîtres. D'autres choses rembarrassent, il est vrai : la cravate, par exemple, qo'il jetterait volontiers au diable pour montrer son cou, qu'il croit tout aussi agréable que celui de Raphaël; par malheur, ô funeste résultat d'une mauvaise habitude ! Tabsenee de cravate lui cause de violents maux de dents. U voudrait bien encore se vêtir d'une façon originale et fantasque, toujours à Texemple des peintres du seizième siècle; mais c^est tout au plus s'il a de quoi payer le simple et infâme costume, comme il l'appelle, dans lequel il est emprisonné. Donc, de tous les souhaits que forme Théodore pour sa toilette, le seul qu'il puisse réaliser à son aise, c'est de porter de longs cheveux; aussi en use-
t-il largement et nns scrupule. Quant à son habit, boo* tonné jusqu'au menton, il reste couvert de cendre, de couleurs et de taches d'huile, en signe d'aflliction. Et« ao fait, il faut être juste : la vie que mène Théodore n>st pas fort divertissante; elle ne saurait guère pousser le cœur et le visage à l'épanouissement.
Levé â sept heures du matin, Théodore est à sept heures et quelques minutes chez son seigneur et maître, monsieur le peintre un tel ou un tel. On vient de Toir que ce ne sont point les soins â apporter â sa toilette qui pourraient ici compromettre l'exactitude de Théodore. Arrivé chez son maître, Théodore met l'atelier en ordre, y introduit de l'air, si l'on est en été ; si l'on est en hiver, il allume le poêle et l'enfourche avec les bras et avec les jambes. Midi sonnant, Théodore, en quelque saison que l'on soit, s'en va au Musée faire des copies pour son maître. C'est là qu'il faut le voir, se promenant avec dédain devant les toiles qui ne rentrent pas dans le système de son maître, et s'eztasiant, au contraire, devant celles que son maître lui a commandé d'étudier. Théodore, en ces moments, prend un air capable; il regarde du coin de Pœil, et en haussant les épaules, et en imprimant à ses lèvres un sourire de compassion, ceux qui font mine d'admirer ce qu'il dédaigne, ou do dédaigner ce qu'il admire. C'est alors, surtout, que Théodore regrellc de n'avoir pas de moustache â retrousser avec un geste de supériorité cavalière. — Sa petite visite des tableaux les plus importants une fois faite, il s'installe devant la toile qu'il doit copier.
Tout en ouvrant sa boîte, ou en essayant ses crayons, ou en préparant ses couleurs, il jette de nouveaux coups d'œil à droite et â gauche, pour voir si quelque étranger ne le regarderait point, d'aventure, comme un personnage d'iniporlancc. Cela fait, il se met â l'œuvre.
prenant le plus qu'il peut l'air inspiré. Chaque coup dt crayon qu'il donne est indiqué par un mouvement de st tête en sens contraire. U sue sang et eau. Ceux qui pas» sent près de lui sont tentés de lui proposer l'usage immédiat d'une boisson calmante. Et cependant, malgré tout ce mal et toute cette 'fatigue, malgré ces osdilâ* tiens de tète et ces déplacements de cheveux, Théodore, quand sonne l'heure du départ, n'a presque pas aTaneé la besogne; ce qui ne l'empêche pas de jeter un regard satisfait sur son œuvre avant de l'enfermer pour Tingtquatre heures, et de s'en aller dîner d'un aussi bon a|h petit que s'il venait de faire un pendant é la Madelrim du Corrége. Puis, son dîner fini, il se rend â l'école des
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Beaui-Arts, où il travaille quelques heures avant de se livrer au sommeil. Tel est le cercle invariable dans lequel tournent les jours du rapin Théodore.
llélas ! si là cependant se bornaient ses peines, il ne serait pas trop a plaindre, le malheureux ! Mais il ne passe point sa vie dans un isolement aussi doux et aussi complet que le récit précédent le pourrait donner à croire. A Tatelier, il se trouve en compagnie de jeunes Raphaëls en herbe, qui, passé.; de Tétat de rapin à Tétat d*élèves, le rendent victime de mille vexations. Théodore est, à peu de chose prés, Tesclave des élèves. S11 plaît à ces messieurs de se procurer du tabac frais, ou d*envoyer quelque part une lettre, Théodore doit leur épargner la dépense qu'occasionnerait remploi d'un commissionnaire. Qu*ii s'agisse d'aller d'un bout à l'autre de Paris, peu importe ! Théodore a des jambes pour s'en servir; trop heureux encore que chacun n'ait pas un ordre particulier à lui donner.
Au moins, en échange du service qu'on lui fait faire, Théodore jonit-il de quelques privilèges? est-il admis à présenter, par hasard, quelques timides objections? Pas le moins du monde 1 11 doit à messieurs les élèves toute obéissance et toot respect; c'est pourquoi la parole ne
lui est accordée en aucune circonstance. Se permettre de parler ! Dieu l'en préserve ! Quand cela lui arrive, il sait trop comment on s'y prend pour lui imposer silence. On se moque de lui. d'abord ; on paraphrase le plus petit mol sorti de sa bouche; on le tourne en ridicule; puis, l'affaire s'échauffant, les charges commencent. Charge, en langage d'atelier, signifie grosse plaisanterie en action. Tirer brusquement sa chaise à un rapin qui travaille, de façon à le faire tomber à terre; ou bien lui couvrir la figure de couleur et d'huile, ou encore lui barbouiller si bien un dessin quasi achevé, qu'il soit obligé de recommencer complètement son ouvrage : telles sont, entre mille autres, les charges qui se pratiquent dans les ateliers.
Donc, si Théodore a la moindre chose à objecter quand on dispose de lui pour quelque course, ou s'il se permet de prendre part à une conversation qui lui est étrangère, il peut s'attendre à tout. Et, s'il n'oppose pas anz tracasseries dont il est victime la douceur la plus inaltérable, la plus parfaite résignation ; s'il fait mine de se fâcher, s'il se gendarme, malheur à lui ! Alors l'affaire devient plus sérieuse; on ne se borne pas aux divers genres de plaisanteries ci-dessus mentionnées. Cette fois.
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on le taUil de TÎYe force par le milieii do corps; on te met UtHS oo qaatre pour ropéralion, selon la résistance qu'il oppose; et llnfortoné est attaché de son long sur ane échelle, atlacbé les pieds en Tair et la tète en bas, s'il TOUS plait! Après quoi l'échelle est replacée contre la moraille, jnsqa*aa moment fixé pour la complète expiation du délit.
Un autre cliiltîment infligé à Théodore quand il se mu* tine, consiste à placer un pot d*eau, par exemple, audessus de la porte de Tatelier, à Tinstant où Théodore ▼a entrer. Inutile de dire que le pot à l'eau est toujours disposé de manière à ce que ThOodore ne puisse faire moins que d*élre inonde.
Ceci me rappelle une histoire authentique arri?ée chez M. Gros, et qui trouve naturellement ici sa place. — Un jour, M Gros avait invité deux Anglais à visiter ses tableaux, ne se doutant pas qu*un sien rapin était en disgrâce auprès de ses élèves. M. Gros entre donc dans son atelii r, précédé des deux Anglais qui marchaient du pas le plus grave du monde, quand tout a coup, la porte étant tout à fait ouverte, le bruit d'un objet qui tombe se fait entendre, et les deux Anglais sont couverts i la fois d*eau fraîche et de contusions. Grande fut la peine de M. Gros pour faire comprendre, et surtout pour faire accepter la plaisanterie à ses hôtes. BI. Gros tira sans doute de l'aventure cette moralité, que Ton gagne toujours quelque chose à pratiquer la politesse. Lui seul» en effet, eût été victime, s'il eût eu la fantaisie de passer le premier.
Mais cependant, pour tant de déboires, quels sont les plaisirs de Théodore? quelles sont ses consolations ? qu*at«il qui lui fasse prendre en patience son martyre? liélas! minces sont les plaisirs de l'infortuné, minces ses consolations. Quand il est las de servir de jouet aux élèves, ou plutôt quand les élèves sont las de se jouer de lui , quand un moment de répit lui est accordé pour reprendre haleine, il allume une pipe et essaye de fumer. S'il a quelques sous dans sa poche, il va même jusqu'au cigare é bout de paille. Triste divertissement pour lui, je vous assure 1 Car, comme il n'est pas encore passé maître dans cet exercice, il ne manque jamais d'être malade avant la fin de son plaisir. Mais qu'importe ! il a oublié au moins le présent durant quelques minutes. — Durant quelques minutes, avant que le mal de cœur lui vienne, il laisse envoler son âme avec la fumée de sa pipe vers un avenir doré. Il se voit sorti de la caverne où il souffre, il est peintre à son tour; à son tour, il a des élèves et des rapins sous ses ordres ; il fait des tableaux que l'on expose et qui sont salués avec admiration par la foule, et que l'on couvre d'or et d'argent. — Courte est la chimère, cependant ! Le tabac n'est pas i demi consumé encore, que le malheureux Théodore sent sa tète tourner et son cœur fondre; ses jambes défaillent; sa pipe tombe et se brise; et, pour surcroit, les élèves, charmés de l'aventure, et satisfaits de la longueur de l'entr'acte, recommencent é le tourmenter.
On imagine bien qu'au milieu de tous ces ennuis, de tontes ces trihuUtions, le moral de Théodore ne peut guère se développer d'une façon convenable; aussi, sous le rapport de l'indépendance et de la hauteur des idées, ne laot-il pas s'occuper de lui. Où prendra*t-il le temps de penser, le pauvre diable ! éctrtelé qu'il est, on viect de le voir, entre des travaux de commande et un isole* ment plein de déboires sans cesse renaissants? 11 ne faut donc pu lui demander ion opinion, même en matière de peinture, car il n'a pour ainsi dire pu d'opinion : celle de son maître est la sienne ; du moins il le dit, et il le croit. Son maître est coloriste, et il affirme que It cou-
leur est, sans contredit, de toutes les qualités d'on peintre, la plus importante et U plus précieuse. Fi de Léonard de Vinci et de Raphaël ! fi de l'école florentioe et de l'école romaine I Vive l'école vénitienne, au cootnire ! vivent le Titien et Paul Véronèse ! voilà de vrais peiotrès ! — Et, si Théodore avait un maître dont les idées fussent complètement différentes de celles que noas Tenons de dire, son opinion aussi serait complètement différente. U n'y a que le dessin, dirait-il, il n'y a que U ligne; tout comme il disait tout à l'heure : U n'y a que la couleur!
En toute autre espèce de matière, les idées de Théodore sont moins remarquables encore, s'il est possible, car il n'a positivement pas d idées. Tirez-le de la peinture, et il sait à peine de quoi vous lui voulex parler. La littérature? qu'est cela? il l'ignore. U sait bien qu'il existe des livres, mais il sait à peine le nom des plus élémentaires de ces livres, et il ne conçoit pas leur utilité. Entre la poésie et la prose, je ne suis pas bien sûr qu'il établisse une différence, sinon la difl'êrence qui se trouve dans la longueur des lignes. Du reste, vers ou prose, cela lui est bien égal. U a trouvé une fois, sur le poêle de l'atelier, un volume des Orientales, dont il n'a pu lire deux strophes de suite , une autre fois, la Salamatidrê lui étant tombée sous la main, il s'est senti pris de biillement avant d'être arrivé au bas de la première page : ce qui explique très- bien son dédain de la littérature en général. Cependant, pour être juste, je dois dire qu'il ne profosse pas un trop grand mépris pour le drame moderne : la Tour de Nesle et Lucrèce Borgia ont particulièrement mérité son approbation. Il m'a dit, le lendemain du jour où il avait vu par hasard ces deux pièces, çu'U trouvait de beaux sujets dt tableaux là-dedans.
Et en politique, me dcmandera-t-on, quelles sont les opinions de Théodore? Ma foi ! je n'en sais rien. De ma vie je ne l'ai entendu prononcer un seul mot qui eût trait â la politique; et je crois qu'on lui apprendrait des choses fort nouvelles, en l'instruisant de la Révolution de juillet, de l'avènement de Louis-Philippe et de la lutte entre les prérogatives de la cour et celles de la chambre des députés. Si Ton tirait des coups de fusil dans la me, Théodore quitterait peut-être son pinceau pour se mettre à la fenêtre, mais il n'aurait certes pas la curiosité de demander pour qui ou pourquoi l'on fait tant de bruit. En affaire de religion, c'est la même chose. Pouriéristes, saint-simoniens, père Enfantin et abbé Châtel, sont comme n'existant pas pour Théodore. U a bien tu, snr l'étalage d'un coiffeur, un buste en cire du père Enfantin ; mais comme ce buste ne portait pas d'étiquette, il a cru que c'était le portrait du maître de la maison, tout simplement; et il a blâmé beaucoup le dessin et la conleur de cette figure.
El l'amour?
Ah ! nous touchons ici une cfrde qui devrait résonner, sans doute, et qui cependant ne rend que de sourds accords. L'amour, dans le sens mystérieux et platonique du mot, est tout â fait étranger à Théodore. Comment l'amour lui aurait-Il été révélé, en eff'et, à lui qui n*a jamais entendu que des paroles amères ou Ironiques, et qui n'a jamais pu encore déposer ses peines dans on cœur ami?
Parmi les femmes, jeunes filles ou jeunes mèreiy qnll a vues déjà dans l'atelier de son maître, plus d'une, fl est vrai, sans qu'il sût trop s'expliquer l'énigme» a faù battre violemment son cœur. Mais, comme ce n'est point le costume (au contraire) que l'on demande à un modèle, il est arrivé que Théodore s*est laissé prendre, en cet diverseï circonstances, moins par l'élé^mee de la loi*
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lette, ou par la grAce du lan^nge, que par des appâts plus posilifs; — nous voilA bien loin, comme je disais, du platonisme «-pauvre Théodore! timide comme il Test, habitué aux humiliations de toute nature, malfraité souvent par les élèves devant les objets mêmes qui l'enflamment, on se doute qu'il n*a guère le courage de confesser les sentiments qu'il éprouve; aussi supporte-t-il en silence cet autre tourment. Par moment, l'envie lui vient bien de triompher de sa faiblesse, de ne plus cacher ce qui se passe dans son âme, dussent toutes les échelles et tous les pots à l'eau de l'atelier être mis en réquisition pour le punir de son insolence ! mais il ,est arrêté court, à peine a-t-il ouvert la bouche, par un ironique éclat de rire que lui jette à la face l'objet de ses feux. 11 se résigne alors tristement.
Il se résigne, car il sait que son supplice aura un terme. ^ Et, en eiïet, si celte vie dont je viens d'esquisser quel-> ques détails, si cette vie, tourmentée sans compensations^ aucunes, devait durer toujours, autant vaudrait en finir tout de suite par un bon suicide. Quelle existence, celle du rapin ! N'avoir rien à soi. ne rien faire pour soi, n'être aimé de personne, pas même d'un chien, puisqu'il faudrait le nourrir, et que c'est tout au plus si le rapin a une pâture suffisante pour lui-même; être esclave et n'avoir pas les privilèges d'un esclave, c'est-à-dire être sans salaire et sans droits ; vivre toujours seul, n'ayant même pas la permission de se parler à soi-même, si quelqu'un est présent; croupir dans une abrutissante ignorance de tout homme et de toute chose qui ne tiennent pas à l'art de la peinture; ne rien pouvoir, ne rien savoir, ne recevoir que des coups et n'entendre que des injures : triste condition I
( Mais ce qui console un peu le rapin, je le répète, c'est la certitude où il est que tout cela aura un terme, quelqpe jour. Le rôle de rapin, dans un atelier, appartient toujours au dernier venu ; donc, le jour où un rempla-
çant lui arrivera, Théodore passera immcdiitcment an rang des élèves , et dès lors son sort sera bien différent. Lui qui, la veille, était ce que nous venons de voir, un pauvre garçon hué et conspué par tout son entourage, il deviendra tout à coup, dans la hiérarchie artiste, quelque chose d assez important; il anrd à son tour un rapin é faire trotter par toutes les rues comme un groom d'Afrique; il pourra engager des conversations avec les modèles qui viendront dhez éon mnître; la fumée du tabac ne lui fera plus mal an cœur, il connaîtra les œuvres littéraires de nos plus grande .écrivains, pour les leur entendre réciter à eux-mêmes avec compUiisancc. Bien plus...
Mais, j'oublie que c'est de Théodore dans le présent, «t fion de Théodore dans l'avenir, qu'il s'agit ici.
■Que, si l'on tient à s'assurer de l'exactitude de mes renseignements sur la vie du rapin, on peut aller dans un atelier quelconque, et l'on en sortira convaincu de mon impartialité. J'ai la conscience de n'avoir ni enlaidi ni flatte le personnage. Tout le monde (car tout le monde prétend aujourd'hui être connaisseur en matière de peinture) a pu voir le rapin aux expositions annuelles du Louvre. C'est surtout le jour de l'ouverture que le rapin se montre le plus volontiers. Il est à la porte du Louvre dés^le matin, et il faut presque le chasser si l'on veut qu'il sorte. Là donc on peut vcriGer ce que j'ai avancé de sa toilette, et de l'importonce qu'il se donne, et de l'assurance qu'il alTecte, et de la nature de ses opinions sur l'art.
Au reste, je ne veux pas terminer sans dire que le rapin suit involontairement le mouvement de régénération qui emporte le siècle vers des destinées meilleures. Le rapin se civilise. A l'heure qu'il est, le rapin n'est déjà plus aussi mal peigne, ni aussi barbouillé de couleurs et d'huile qu'il l'était hier; et le successeur de Théodore, j'en ai l'assurance, «era encore, sous ce rapport comme sous beaucoup d'autres, en progrès sur lui.
LA COUR D'ASSISES
PAR TIMON
1 me pbil aujoard'hui de boardoDoer aoi oreilles de U iDifiilraUire : j*ai assex piqaé les ortlean et les rois.
Commeot ! ooiis anroDs , ^ fait passer par les armes - les qui eî les que ei les ao- ^, (rcs constmcUoDS baro- [^^qncs des discours de la couronne ! comment ! nous é{»ilogueron& lc> sublimes oraisons des députés! comment I nous appréhenderons au discours le président électif du premier corps de I Etat! comment ! les prédicateurs pourront, du haut de la chaire évangéliqnc, tonner contre les grandis de la terre et souffler sur la poussière dorée
de leurs vices, et la magîstratare seale trônerait é sanctuaire inaccessible ao fooeft èa pamphlétaire !
ffon, cela n*est pas joste, cela n*est pis W magistrature elle-même.
Si un autre Corneille faisait représenter ÂgéHlms, mt lui crierait : Sohe sencs endem!
Si l'harmonieux Rossini venait à dédiirer noire tympan par de faux accords, on loi repartirait par wi* accompagnement de cleb forées.
Si la sylphide de l'Opéra, si la dirine Tagliooi, av liea de voltiger dans l'air, ne descendait snr le planidier ém théâtre que pour y boiter et y faire des îrix pas, oo a«* rait Uropertinencc de lui jeter des pommes caites.
Si les marquis et les vicomtes de rinimitable Poq«elin s'arisaient de cracher dans an poils poar y faire ém ^ronds, le parterre rirait d'un fou rire des Ticoorteg «C« des marquis.
On persifle les rob, on sîflle le génie, la glcnre, Tâe-
qoence, les compositeurs, les vicomtes et les danseuses, et je ne vois pu pourquoi Ton ne sifDerait pas les magistrats sifflables.
Ife parlons pas des mercuriales de rentrée, ces boursouflures de rhétorique qu'il faudrait supprimer pour llionnear do ffoùt.
Je l'ai dit et n'en démords : hors des barrières de la grande ville, on ne sait point tenir une plume. H y a des orateurs en province, il n'y a pas d'écrivains. U n*^ €■ a pas un seul aujourd'hui, un seul sur trente-deox ^^liHiflnt d hommes. S il y en a. où est ce météore? où cil-fl : Qu'il apparaisse sur l'horizon et qu'on le Tiîeâ
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Art de récrivain, art sublime, il le faut notre soleil întelleclucl, notre soleil de Paris, pour cclore et pour fleurir!
11 n'importe, au surplus, j*cn conviens, que la magistrature soit peu lettrée, pourvu qu'elle soit respectable par sa science, ses vertus, son intégrité et son désintéressement» et la magistrature franç<iise est la plus respectable de toutes les magistratures de TEurope.
Mais y a-t-il de lumière sans ombre et de régie sans exception? A la régie une louange, à rexccption une mercuriale, pour qu'elle ne devienne pas régie.
11 est deux sortes de magistratures: l'amovible et Tinamovible; celle qui est assise et celle qui est debout, odle qui pérore et celle qui juge, celle qui requiert et celle qui condamne.
Quel betQ rôle que celui du ministère public dans le Arame des assises! Organe de la société, que n*est-il toujours impassible comme elle? La société ne se venge pas, elle te défend; elle ne poursuit pas le coupable, elle le cherche» et, après Tavoir trouvé, elle le désigne aux
exécuteurs de la loi. Elle présume innocent le prévenu étoile plaint le criminel en le condamnant. Elle n'aime d*autre éloquence que 1 éloquence de la vôrité; elle ne veut d'autre force que la force de la justice. Quand un homme est pris, traîné par deux soldats, attaché sur un banc vîs-n-vis douze citoyens qui vont le juger, d*un tribunal qui rintcrroge, d'un accusateur qui l'incrimine, et d'un public curieux qui le regarde, cet homme, eût-il porté la pourpre et le sceptre, n*est plus maintenant qu'un objet digne de pitié. Sa fortune, sa liberté, sa vie, son honneur plus cher que sa vie, sont entre vos mains. Gens du parquet, ne vous senlczvous pas émus?
Us ne comprennent pas leur mission, ils ne la savent pas, ceux qui, de magistrats, se font hommes, hommes départi, hommes de théâtre.
Alors, ils ne requièrent plus, ils plaident, ils s'emportent, ils se contournent, ils se tordent en cent façonit.
Tantôt le feu de la colère leor sort par les yeux et Técume par la bouche.
Tantôt ils se drapent dans les plis de leur tartan noir pour accuser avec élégance, comme les gladiateurs romains se drapaient pour tomber sous le fer et mourir avec grâce.
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TantM ils iiniUDt gauchement la pose, la voix, les fettet des tyrans de mélodrame, et ils s'imaginent qu'ils font de Teffet, tandis qu'ils ne font que du tapage.
Debout sur leur parquet, la face haute ei enluminée, ils dominent le jury assis à leurs pieds et ils l'enfeloppent de leurs contorsions et des éclats de leur Toix. J*ai f n des Jurés fermer Tceil et se boucher les oreilles à l'approche de ces tempêtes de rhéteurs. Pitié, pitié pour messieurs les Jurés, si ce n'est pour l'accusé I
Les jurés ne sont pas venus en cour d'assises pour as> sister aux pénpéties d'un drame fictif. Quand ils vont au théâtre, oh ! c'est dilTérent, c'est pour y prendre le plaisir des émotions scéniques. Ils veulent qu'on leur fasse bien peur, ou qu'on les attendrisse ; ils n'apportent leur mouchoir que pour le remporter trempé de larmes. Ils savent que les criminels et les traîtres tyrann de mélodrame qui débitent leurs réquisitoires en prose tourmentée sont, au demeurant, de fort bonnes gens, et que les Innocents qu'on tue dans la coulisse se portent le mieux du monde et vont continuer avec leurs assassins, au café d'en bas, leur partie de domino interrompue par le spectacle. Et puis, quand l'acteur s'en tire mal, ils ont la reuource de le siffler, sans préjudice de l'auteur.
Mais, lorsque la réalité remplace la fiction, lorsque ces mêmes spectateurs, devenus jurés, siègent au Palais de Justice, lorsque leur verdict va tuer ou absoudre, ils se recueillent en eux-mêmes. Ils chassent de leur présence, avec une sorte d'elTroi, l'imagination, cette folle du logis. Ils n'écoutent que la froide raison ; ils n'examinent que le fait; ils scrutent les pensées de l'accusé; ils interrogent son visage ; ils étudient avec anxiété ses réponses, ses contractions, ses exclamations, ses émotions et ses joies, sa pâleur et ses frissons; ils sont là en face de Dieu, en face des hommes, en face de la sainte vérité qu'ils pressent des mains, qu'ils cherchent du regard, qu'ils appellent, qu'ils implorent. Ah ! ne les détournes point de cette méditation religieuse ! Toute l'éloquence de rhéteurs ne vaut pas la conscience d'un homme de bien.
Non, ils ne comprennent pas leur métier, les gens du parquet qui se battent les flancs et qui distendent les attaches de leurs deux mâchoires pour écliafauder un grand crime sur les épaules d'un petit délit.
Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui rhabilleni de clinquant et de poésie les lieux communs de leur
morale, et qui menacent U société si sa Tengeance m s'appesantit pas sur une bagatelle.
Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui apostrophent les accusés, invectivent les avocats et radoienl Im témoins.
Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui» ooavaincus par les déliats de l'innocence des accusés, nV bandonnent pas franchement l'accusation, mais qui k laissent subsister, sauf les circonstances atténuantes.
Ils ne comprennent pas leur métier, ceux qui passion* nent la cause, qui, par des figures saisissantes, des ap« pels d'énerguménes aux excitations politiques, des roulements d*yeux et des menaces de gestes, remuent et soulèvent le jury, le tribunal et l'auditoire, afin de se donner la malheureuse satisfaction qu'on dise d'eux : c Qu'il a été beau ! qu'il a été éloquent ! •
Je ne suis pas garde des sceaux et n'ai certes guère envie de l'être; mais, si je l'étais, je destituerais tel avocat général pour avoir été, au rebours, éloquent, et j'imiterais ces généraux romains qui cassaient leurs officiers pour avoir tué hors ligne un ennemi, en combat singulier. U faut que chaque chose paraisse en sa place, l'éloquence de même que le courage, de même que la vertu.
11 y a, en matière ordinaire, tel avocat général qui fera absoudre un coupable pour avoir exagéré sa culpabilité.
Il y a, en matière politique, tel avocat général qui, par l'imprudence enthousiaste ou servile de son zèle, fait plus de mal à la cause du pouvoir que les emportements les plus violents de l'article incriminé.
En règle, et sauf de rares exceptions, on ne devrait pas être membre du parquet avant trente-six ans; car, si les membres du parquet sont les organes de la société, on ne saurait s'exprimer au nom de la société avec trop de mesure, de dignité, de maturité, de science et de bon goût.
Comme personne ne peut, parole courante, interrompre, critiquer et retenir en audience un avocat général, il faut qu'il sache se guider lui-même. S'il y a pénurie de magistrats, pour en avoir de bons, ne lésines pas et doublez les appointements ; ne lésinez pas. et songez qu'il s'agit ici de plus que d'une question d'argent, qu'il s'agit de la liberté, de l'honneur, de la vie des citoyens !
la magistrature assise a, comme la magistrature debout, des devoirs â remplir.
Je ne connais pas de fonctions plus solennelles, plus augustes et plus saintes que celles d'un président d'assises. U représente, dans l'ensemble de ses fonctions, la force, la religion et la justice. Il réunit la triple autorité du roi, du prêtre et du juge.
Quelle idée «n magistrat placé dans un poste si éminent, le premier de la société peul4tre, ne doît41 pu
•voir de lui-même, c'est-â-dire de ses devoirs, pour les remplir dignement I
Avec quelle sagacité ne doit-il pas renouer le fil des débats cent fois rompu dans les détours tortueux de la défense ! Faire surgir la vérité de la contradiction des témoins ; opposer les oppositions orales aux dépositions écrites; expliquer les ambiguïtés, grouper les analogies; trancher les doutes ; presser les questions ; relever nne circonstance, un fait, une lettre, un aveu, un cri, on mot, un geste, un regard, un accent, pour en faire jaillir la lumière ; interroger l'accusé avec une douce fer* saeté; oofrir par des exhortations son âme â la conles-
LA COUR D'ASSISES
sîon et au repentir, rehausser ses esprits abattus; Tavertir quand il se fourvoie, le diriger quand il se remet en route; retenir dans les bornes de la décence la défense et raccusation, sans géncr leur liberté.
Tels sont les devoirs du président. Heureux celui qui sait les comprendre et les pratiquer !
Biais où trop de magistrats s'égarent, c*est dans le résumé des débats.
Qu'est-ce donc que résumer un débat? c'est exposer le fait avec clarté, rappeler sommairement les témoignages a charge et â décharge, analyser ce qui a été dit à l'appui de raccusalion et à l'appui de la défense, et rien que ce qui a été dit , et poser, dans un ordre simple et logique, les questions à résoudre par le jury. Tout résumé doit être net, ferme, plein, impartial et court.
Mais il y a des présidents qui se carrent dans leur fauteuil, comme pour y prendre du bon temps; il y en a qui dessinent à la plume les caricatures du prétoire; il y en a qui passent négligemment les doigts dans les boucles de leur chevelure; il y en a qui promén nt leur lorgnette sur les jolies femmes de l'audience ; il y en a qui intimident l'accusé par la brièveté impérieuse et dure de leurs interrogations , qui brusquent et déroutent les témoins, morigènent les avocats et indisposent le jury. Les uns sont ridicules, les autres sont impertinents.
Il y en a qui font pis encore , qui s'abandonnent sans frein à l'aveugle impétuosité de leurs passions d'homme ou de parti. Ils se jettent à corps perdu dans la bataille politique, s'arment d'un fusil et font le coup de feu. Ils découvrent aux yeux du jury toutes les batteries de l'accusation et mettent dans l'ombre la défense. Ils ressassent lourdement les faits au lieu de les nettoyer. Us se perdent dans des divagations de lieux, de temps, de personnes , de caractères , d'opinions , tout d fait étrangères â la cause. Ils veulent plaire au pouvoir, a une coterie, à une personne. Ils insinuent que ce qui pour le jury est encore à l'état de prévention est déjà complètement passé pour eux à l'état de crime. Us en font complaisammenl ressortir l'évidenca, l'imminence et le pérU. Us dissertent de droit , ils s'étourdissent de rhétorique. Us suppléent , par de nouveaux moyens qu'ils inventent , aux moyens que l'afocat général a omis, et Us croient s'excuser en s'écriant : Voilà ce que dit l'accusation ! qui n'en a pourtant rien dit, et ils ajoutent ainsi le mensonge au scandale.
Figurez-votts maintenant la position de l'accusé rafraîchi, relevé parla parole courageuse et persuasive de son défenseur, et qui se penche de nouveau et s'affaisse sous la terreur de ce résumé ! peignez- vous ses transes, sa rougeur, et les frissonnements convulsifs de son corps et de son éme ! Et le jury ! il a pu se mettre en garde contre la véhémence de l'accusateur qui remplit son métier, et du défenseur qui plaide pour son client, parce qu'U sait qu'U y a à prendre et à laisser dans leurs paroles. Mais comment se défier du président qui tient dans ses mains la balance impartiale de la justice? du président qui n'est que le rapporteur de la cause ? du président qui ne doit jamais laisser transpirer son opinion , jamais laisser paraître l'homme sous la toge du magistrat?
Les jurés n'ont pas une mémoire vaste et exercée qui puisse retenir à la fois tous !es arguments d'une cause lancés dans des sens contraires, et qui sache les disposer, les comparer et les juger. Us cèdent , comme tous les hommes simples, dans le trouble de leurs émotions et dans la fotigue de l'audience, aux dernières impressions que leur cerveau reçoit. Si ces impressions sont celles d'une accusation redoublée, quel poids sur la conscience du jury ! quel péril pour l'accusé I
On frémit en songeant que, dans la province surtout, avec un jury campagn'^rd , un jury simple, illettré, effrayable , le résumé artiQcieux et passionné d'un président d'assises peut déterminer seul, tout seul, un verdict de mort !
La loi a voulu que la parole demeurât toujours la dernière à l'accusé dont, par une humaine fiction, elle présume l'innocence. Or, n'est-ce pas le renversement de l'humanité et du droit, si, au lieu de faire un résumé, le président fulmine un réquisitoira? l'accusé aura-t-il devant lui, contre lui, deux adversaires au lieu d'un, l'avocat général et le président? S'il lève ses regards suppliants sur le tribunal, s'U s'y réfugie comme dans un asile sacré, rencontrcra-t-il un glaive tourné contre sa poitrine, au lieu d'un bouclier pour le protéger 1 S'il hasarde timidement une observation, il indispose, en cas de verdict aflGrmatif , le redoutable applicateur de la peine. Si le défenseur s'exclame, on lui ferme la bouche; si les journaux révèlent les faits et gestes du président, on leur intente un procès, sans jury, sous prétexte d'infidélité de compte rendu.
Comment sortir de là ? Se pourvoir en cassation ! mais est-ce là un moyen de cassation , un moyen légal , j'entends ? Par où constater qu'il y a eu réquisitoire et non résumé ? où retrouver les témoins? et l'on n'admet pas de preuve orale, où serait la preuve écrite ? La cour d'assises donnerait-elle acte de protestation contre la partialité de son président et par son organe ?
Supprimer l'usage des résumés en matière simple, en matière peu chargée, en matière politique et de presse, je n'y verrais obsticle. C'est là même, il faut le dire, ou le résumé prend le plus facilement, dans la bouche d'un magistrat prévenu , la forme hardie et décisive d'un réquisitoire.
Mais s'il y a plusieurs accusés, de nombreux complices et des crimes de dilTérents degrés, si la matière du délit est abstraite et confuse ; si les témoignages sont contradictoires ; s'il y a variété et complication dans la position des questions ; si la cause a duré quelques jours et que l'aftenlion des jurés soit fatiguée ou perdue, comment se passer de résumé ? Sans résumé, dans ce cas, il est impossible de voir clair en l'alTaire. Autant presque vaudrait jouer aux dés la vie et l'honneur des accusés.
Mais par quel moyen contraindre les présidents résumeurs à l'impartialité, si les prescriptions de la loi, si la voix plus impérieuse encore du devoir ne suffisent pas?
Ce moyen le voici : les débats sont publics , et le résumé est une partie essentielle des débats. La sténographie est l'instrument de publicité le plus ample et le plus fidèle. H faut que le sténographe reproduise mot i mot les paroles du président, et le public les jugera.
U faut aussi que le garde des sceaux dépêche instructions sur instructions pour réprimer un abus qui éclate de toutes parts et dont les ravages auraient du déjà être arrêtés.
Le président n'a pas seulement la direction des débats, U a la police souveraine de l'audience, et ici je ne crois pas sortir de mon sujet , en traçant l'esquisse des assistants habituels de nos cours d'assises.
La cour d'assises a sa sorte de public qui ne ressemble à aucun autre. Quelques ouvriers sans ouvrage, des femmes de mauvaise vie, des piliers de cabarets, des souteneurs de filles, des voleurs émérites ou apprentis, des
LA GOUR D'ASSISES
échappés do Ugne» des Tsariens, des désœuvrés, des hibiluà , 86 pressent aux rampes de Tescalier qui mène i la salle des assises. A peine oaYerte» ils Tinondcnt» se tiennent debout, se serrent, se pressent, se coudoient, se lérent sur la pointe du pied, s'agitent dans tous les sens, et présentent de loin comme une masse noire et mouyante d*Ott s'échappent des j^esles brusques , des plaintes étouffées, des contractions énergiques et des bruits confus de pudeur, de jurements^ de langue et d'argot. Tel filou
OU tel assassin Tient y apprendre comment oo doU i ter un témoin, éluder une question, inventer un alils, masquer un fait, Interpréter une pénalité. Tel n*y va ^^êb par curiosité , qui en sort a?ec la tentation d'un criât, avec un germe formé et tout près d'éclore. La maBM êê l'imitation fait plus de criminels que Tappareil da juge* ment et la crainte des supplices n*en épouvante. La oo«r d'assises est une détestable école d'immoralité. Voilà le premier plan, le plan du fond, l'audiiobre. La
peuple (ne profanons pas ce beau nom), la populace est debout au parterre. Les dames occupent les banquettes ou l'orchestre. Parées, aHifées, coiffées de plumes cl de fleurs , elles viennent se poser pour voir ou pour être vues.
La femme du monde n'est pas méchante; mais elle est la plus curieuse de toutes les créatures do la création ; elle vit à chaque pas d'émotions : elle se meurt d'émotions à chaque minute. Elle a un amant à cause de ses vapeurs; elle a des vapeurs à cause de son amant. 11 faut qu'elle souffre pour mieux jouir, il faut qu'elle jouisse pour mieux souffrir. Elle ne redoute rien tant que les heures réglées , que la somnolence de la vie, que les molles tiédeurs du boudoir et de l'édredon. Elle est perpétuellement en quôte, à midi et à minuit, au spectacle, t la chambre, au sermon, au bois, au b:i1, de tout ce qui peut troubler, divertir, ébranler, ravager, desordonner sa pauvre âme et son pauvre corps. Elle se multiplie dans chaque objet qu'elle touche. Elle se porte avec toute sa vie, avec tout son être, dans chaque sensation nerveuse qu'elle éprouve , et Ton dirait qu'elle n'existe plus pour le reste. Rien ne lui est obstacle. Des qu'elle a résolu de voir quelqu'un ou quelque chose, elle le verra. Elle écrira dix petits billets ambres au président des assises, pour obtenir la faveur d'une entrée , un fauteuil , une chaise» un bout d'escabeau. Elle s'échappe dés la pointe du jour de son lit chaud et reposé, et va faire queue à la porte du Palais. Elle y restera le front au veut de bise et les pieds dans la boue, s'il le faut. Elle s'enveloppe de sa mantille. Elle grelotte et frémit dans ses membres dé* licats. La porte s'ouvre, et la voilà qui se faufile, se presse, se foule, se pousse, se baisse, entre et pénétre à travers les gendarmes , les huissiers , et les robes noires des stagiaires. Elle se pend et s'accroche aux basques du sergent de ville, lui parle à l'oreille, le supplie d'une voix douce et ne le lâche pas qu'elle ne soit casée, assise, les coudées franches, le binocle à l'œil, et à bonne portée de l'accusé et des juges.
Voyez comme elle suit pas à pas le drame qui se déroule, et comme elle marche , la poitrine haletante , d'émotion en émotion ! Si le criminel a la barbe hérissée et les yeux hagards, elle éprouve en le regardant un plaisir de peur. Emotion. S'il a les joues rosées et les cheveux artistement bouclés : c Le beau garçon 1 se dit-elle tout bas, et quel dommage! • Emotion. Si les témoins arrivent les bras pendants , ou débitent des phrases prétentieuses et entortillées, elle rit sons son mouchoir. Emotion. SI l'accusé
sanglote , elle pleure chaudement par sympathie. Emo* tion. Si quelque jeune fille s'évanouit, elle court, vole, délace son corset et lui fait respirer des sels. Autre genre d'émotion. Mais, à moins que la salle d'audience ne craque sous SCS lourds piliers , cette intrépide audleDciéra ne quittera pas la place. Les heures coulent, la nnd s'avance, les jurés délibèrent, elle attend. Il faut que ses yeux se collent avidement sur les yeux du criminel, qu'elle se suspende à ses lèvres tremblantes, et qu'elle repaisscsoniîinedestorreursind'finissablesd'uneautreâme. il faut qu'elle recueille les convulsions de cette cooscieBce bourrelée. Il faut qu'elle entende et le coup de soooelte du dernier jugement, et la sentence de mort, et le râle da cet homme dont la face se décompose, et dont la lâe intérieure se brise et se déchire en lambeaux. Comme elle se penche vers lui ! Comme elle prête l'oreille à ses cris inarticulés, à ses soupirs qu'il étouffe! Comme elle la suit d'un long regird jusqu'à ce que les portes du cachol se referment avec l'espérance ! Alors elle retombe sur sa chaise, anéantie, absorbée dans la contemplation de SOB drame ; l'huissier de service est obligé de l'avertir que la salle se vide et de la pousser par les épaules. Elle sort e»» fin, et se traîne le long des sombres corridors du Palais, rentre au logis épuisée, rompue de fatigue, les nerft crispés et l'àmc en pleurs , et se jette sur son lit, sans songer que son vieux père n'a pas dîné, et que depuis le matin sa jeune fille s'inquiète et l'appelle. Cependant elle pâlit, elle rougit, elle frissonne, et son imagination fait asseoir à son chevet le condamné qui lui apporte sa télé* Elle voit la prison, les chaînes de fer, les juges, l'aoCQsateur, le bourreau et ses aides, et le panier gorgé de chairs et de sang , et elle pousse un cri d'horreur. Digne femme !
Que font ces agrafes d'or, ces bandeaux de perles , ces fleurs, ces gazes, ces plumes légères, parmi le lugubre appareil des cours d'assises ? Est-ce en spectacle que l'aecusé vient se donner, et le prétoire n'est-il donc qu'un théâtre ? Qui me dira qu'à l'aspect de ce raout curieux et brillant l'accusé , revêtu de l'habit grossier des prisons , ne se troublera pas, que quelque témoin ne perdra point la mémoire, et que quelque juré ne sera pas plus occupé de l'émotion rougissante d'une jolie femme que des as* goisses du prévenu ?
Si j'avais l'honneur d'être président de la cour, je n'admettrais dans son enceinte que les parentes de l'ae» cusé , et je dirais aux autres : c Mesdames , tant assises f que debout , écoutes ce que je vais vous dire : Voos»
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c allet triccter les chausses de messieurs vos fils , ou c mettre tu bleu les collerettes de mesdemoiselles vos c fillef; vous, ayexsoin que le rôt ne brûle point; vous, c que vos parquets soient cirés proprement ; vous , que c rhuile ne manque pas dans vos lampes, ni le sel dans c votre soupe ; vous, nuancez de fleurs vives les paysngcs c de vos tapis à la main; vous, déployez sur le théâtre c Téventail des grandes coquettes; vous, faites des c gammes, et vous, des entrechats. Allez, mesdames, c allez . la jugerie n'a rien à voir avec les GrAces , et la c cour d*assises n'est point la place de la plus belle moic tlé du genre humain, c Huissier, exécutez les ordres de la cour! » Voilà en effet les ordres que je donnerais, et je serais, je crois, approuvé de tous les honnêtes gens.
Le président a, en outre, quelques autres devoirs secondaires à remplir.
Laisser aux témoins étonnés, troublés du spectacle so» lennel et nouveau d'une assise , de leur isolement au milieu des juges et du jury, du témoignage qu'ils vont rendre et des conséquences de leur serment , le temps de reprendre leurs esprits, de se recueillir en euxmêmes et d'assurer leur mémoire et leur voix. Il doit parler aux témoins avec accentuation , égard et bonté , poser nettement les questions qu'il leur adresse, et, s'il le faut, les répéter.
Disposer les bancs de manière que Taccusé puisse voir les jurés, aussi bien qu'il doit en être vu ; car les jurés sont les juges. Un froncement de sourcil, un mouvement de lèvres, un regard, peuvent avertir l'accusé qu'il va trop loin, qu'il s'égare, qu'il se nuit à lui-même.
Faire ouvrir de temps en temps les fenêtres de l'audience : ces précautions hygiéniques sont trop négligées. Qu'on se figure l'accusé sortant de l'humidité d'un cachot, exté&né de veilles, amaigri, faible, souffrant et ayant peioe à retrouver ses esprits plongés dans 1 air épais et méphitique de l'audience ! L'accusateur et le défenseur qui, au demeurant, font tous deux beaucoup trop de contorsions de bras et de corps , et qui lancent leur voix comme une cloche à tour de branle , sont en nage sous leur toge ; les tètes des juges , des jurés et des spectateurs s'aflkissent , et la sueur ruisselle de leurs fronts : toute Faudience est enrouée. Il faut avoir pitié de l'acensé, mais il faut avoir aussi pilié du public, et c'est à quoi l'on songe le moins.
Je m'arrête : on ne peut pas tout dire.
Législation pénale, instruction criminelle, jurisprudence , procédure, police de l'audience , composition du jury, droits et devoirs des avocats généraux et des présidents, hygiène des assises, tout cela reste un peu en arriére du progrès qui pousse en avant toutes choses.
La publicité, cette reine des pays libres , veille sur la France avec ses cent yeux sans cesse ouverts, pendant le repos des nuits et la fatigue du jour; elle fait, non moins au moral qu'au matériel , plus de la moitié de la police du royaume. Rien ne lui échappe, ni ministres, ni rois, ni députés, ces autres façons de rois. Elle se pose i leurs côtés, et, d3 quelque part qu'ils se tournent, elle les tient en haleine, son aiguillon à la main. Il n'est pas bon non plus pour eux ni pour nous que les magistrats dorment sur leur siège.
Je suis mouche , je bourdonne et j'importune , mais je réveille.
LE MÉDECIN
PAU L. ROUX
« pas ooire an médecm, celi est permis ; douter de h méde^ doe, e*eH niarcher sur les traces dé don Juan, Blab» dans un siècle aussi posilif ijue k nôtrf!, te s€P|»lîdifne ne saurait aller jusque-là; il o^jf aurait qu^uti , cas où H terail pçrmli de m montrer impU en médeeiim , ce sertît celui où le imédeciu luilîtéiiif , reudâDt (choiye împoissilUj le secret de Tart, paraîtrait alytirer » propre rcli|ioa.
Il y a p^^ur li médecin une épcK|ue probkiue : muni d*uîi ficf'Ui^nt titre . il ne jouit encore que d^une médîo* cre fKHiliou^ Lt médecine e^t $a f remiêre croyance, c\>nime flic est sa pn^miéri' élude; m^h il ne tarde pas a ne ftuire quVui maladifs. c<l â n*étudler que la clîeiK telfi, On e^t médecin à diplème , et on se dispose i tu faire ]«a honneurs â qui de droit. >canznoins lt client riaut un iijthe, le genre humain paraissant se porter i mcnkcille/ou ^craittcnté de sa faire as^tionome itt iltctidant ; c>a IVpo^uc du cumul p celle «kà le acci'iHe touti'£ K^rtf'^ dVmplois y^our s onpirtr tf ni^ut du sien ; »c tù\ ri^Ueur réfj onj^aUe 4es bttle i d'nu ^Miid n^Aktri'. cutr^^ d.ns un jtnirnil de m^dednt cv^mnu' cs.irrvtitur : idue dc^ nui ladK^ju$qu*4 ee qu'il lU \^iS^t ^cuçrir; qui 4 qu'il en ïoU. il dêUiti%
Le uti'di'Ç^in qui dclule ia \< ir te d^ pulé df f^o dé* pâftt'inçnt : K>j^|]^r les déliul-^ d'uti jeune m dcrin . et se tmt iMtt^r par lut« est pour i'homtuc du Pdliis-Dour^ bon une clause tacite de son mitidit ; U Chambre At% pair* riîi^it les médertu!^ tout fomu^ hïtcc les pivjc U de loi^ des nuins de u eadetie. rni^^mmcut recommandé, en ^^uire. à un c^nrtvfv fort «i dîeBiîle, le mcdecin qui dchute lui rend une imte : il en re^tt un malade a
titre d'encouraf ement \ biei^ entendu qu'il doit le gnê dans rintFfét de l^spéee, il n^a garde d*y maoquerdi celui de sa répulattonH* C'est la rouie btttne, l'idé» % vieal â tûul le monde; ces prêta nttons parletnetiliîf tiennent au début, le succès tient à autre chû^e, H sol d'user des priieédés reçus pour être médecin ; mait. m être eelébre, il fini avoir une mélbode â soi.
Faire son chemin â pied quand oo i la renoaiB pour but, c'est vouloir ardfer Urd, oa plutôt o'arrif jamais : on prend donc une Toiture* On «T&it mi U neuff on s'adjoint un p4l«tat; on bibliâit un Irolsièa on monte an premier. C'est nue avance sur la dienték ▼enir i tes malades ne vous prennent qu'a moitié ^ miu. On fait menbltr un appirternoot sptendide^ et Ti accroche dans son cabinet la iiravure é'HippocrmU f fusant la préêenU ^ÀrîaxtTtè$^ afîn de pouTotr di avec coûsdence : i 11 y a chei moi do désîniér«tti ment. >
KVst^on pas connu , c'est un avanU|e ; on a hral gil^ner du moment que Ton n'a rien â perdre; les m lades attendent h &^ntê, de mi^me que vous atlendei^ li maladie. Ce que d^autres o>er\îe»t a peine lenifr^ peur de compromettre une ré^-ut.^tion ^ 00 l>xéenle 4 sang'limM pi»ur faire la sienne. Viennent alors les grat des maladies, cel'es qui iniprîment tout d'un eon^ 1 sceau i la réputation d un m^'^t cîn . ces bonnes mm^ cations de Ta i^ m et du r Aronf^u . ces bt^^ones Ikttclttn qui efï) portent le qu^rt d*un individu , el saiiTtnt m médecin aui trois quarts ^ ces bons empoiT^on sèment qui rétablisse nt pro&viid rhtmiste et crlminilkte dîst^ ptê* et lui font découvrir dans tes tnces d*un crima m eiin U route d^une renommée nouvelle; et te tnéded tri«^mpbe, le thar de h fu^SIcdne ^e lr?o^foniie en ■■ tffMi/orfiiNtf qu%l vient de se donner, tie poQtmul 1 c«Ki>titner de prime abord une e«lébrité 4m talcati
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unît son safoir à quelque rkhe héritière du commerce perisien qui rétablit une célébrité d'argent. A-t-on peu de malades » c'est le moment de concentrer tous ses soins sur un seul, de suivre son idéal, si on en a un en médecine, de se montrer le médecin modèle. Celui-ci arrive à heure Gxe ; il rei^te prés d'un quart d heure chez ses clients, s'informe de la qualité des remèdes, se fait exhiber les déjections plus ou moins louables, passe les nuits, au besoin pose les sangsues, suit une maladie à la campagne, et donne des consultations gratuites aux gens de la maison. Le médecin qui débute ne connaît aucune saignée qui lui répugne; parfois il se saigne lui-même, pécuniairement parlant. On vend une propriété pour avoir une clientèle ; la clientèle est une propriété. On l'achète souvent toute faite. Un bon moyen de s*en créer une, c'est de supposer qu'elle existe; beaucoup de médecins commencent par être célèbres , afin d'arriver é être connus. Faites réveiller vos voisins, que Ton vienne TOUS chercher à toute heure de la nuit au nom de telle duchesse qu'il vous plaira , prise dans le nobiliaire de d'Hozier, que la santé du faubourg Saint-Germain tienne, s'il se peut, a une de vos minutes; qu'une file de voitures armoriées sUtionne devant votre porte; alerte ! valeU de pieds, chasseurs, livrées de toutes sortes; que l'on fasse queue devant chez vous, que l'on s'y égorge comme aux mélodrames : vous tenez déjà l'ombre, la réalité est à deux pas.
Le médecin affectionne la presse périodique comme moyen de publicité et de diffusion. S'il parvient é fonder un journal de sciences médicales, chirurgicales, médicochirurgicales ou chirurgico-médicales, c'en est fait, il a posé les fondements d'une renommée sans bornes, c'est pour lui le levier d'Archimède, et la science ne saurait fiire un pas sans sa permission ; il n'existe pas de maladie qui n'ait paru dans sa gazette;" les jeunes médecins recherchent son appui, les vieux le ménagent, tous le craignent ; il est capable de donner la fièvre même à la Faculté.
Planter des dahlias , c'est pour un médecin un moyen d'avoir bientôt une clientèle en pleine fleur : exceller sur un instrument de musique , c'est apprendre aux clients qu'on doit avoir, qu'on connaît les touches les plus cdélicates et les plus nerveuses de la fibre organique; se faire l'ami des artistes, c'ost être avant peu leur médecin; collectionner des médailles, des Ubleaux, des bronzes antiques, c'est s'exposer a avoir prochainement une collection de malades, espèce précieuse, et qui mérite comme une autre d'élre embaumée.
C'est surtout lorsqu'on a le |»lus de temps à soi qu'il est le moins permis d'en perdre. Il est des cas où un médecin doit être ubiquisle : le malin, c'est à son hôjiital, le jour chez les malades de la campagne, le soir c'est é une réunion de médecins qu'il doit être retenu Sa consullalion a dii relarder ses visites; il arrive tard dans son cabinet; la dienléle a ses exigences. Il ne prend rien aux pauvres pour commenctr; il se contente de traiter des malades, afin d'avoir plus lard des clienls.
La renommée marche d'aljord au pclit pas ; survienne une éprdêniie , elle prendra la poste. Le choléra a fait quelques victimes, il est vrai, mais aussi que de médecins n'a-l-il pas crét'S ! Beaucoup se sont improvisés médecins attendu Furgence du fléau ; il y eut à Paris quelques médecins de plus et quelques hommes de moins : en tout deux fléaux.
Ce sont les circonstances qui font les médecins, at-on dit souvent. Il y a des maladies obscures, des sciatiques, que l'on guérit incognito ; groupées, elles repré-
sentent à peine un rhume d'élite. Lier une artère, fût-ce l'artère iliaque, i un pauvre dans un carrefour, c'est avoir fait beaucoup pour l'humanité, pour sa réputation peu de chose ; mais une angine que l'on réussit chez une comtesse rétablit l'équilibre : tout se compense. Le médecin voit d'abord des sujets dans les hôpitaux; puis il fait des visites n'importe où ; il examine la maladie quand il débute, il examine le malade quand il a débuté. Dans la première époque , « il n'y a guère à ses yeux que des réputations usurpées ; les grands médecins sont des charlatans, le savoir est méconnu: la conscience est un empêchement; il se reproche d'avoir des scrupules. » A-t-il pris position : « Défiez- vous, dit-il incessamment, de ces jeunes gens systématiques, â qui la saignée »e coûte rien, qui vont tranchant à droite et à gauche toutes les questions et tous les membres qui leur tombent soos la main. L'expérience a prévalu, le grand médecin est seul digne d'être appelé. »
Aujourd'hui on ne meurt plus dam les formes, ro«t d'après la méthode. i( est mort guéri, dit un grand chirurgien de notre époque ; ce mot peint tout le chirurgien. Sa passion est de rogner, disséquer, cautériser, et de pousser une opération jusqu'à ses plus extrêmes co»séquences; comme il n'a que Dieu pour juge, c'est à lui qu'il présente ses opérés assez bien pansés pour des morts qu'ils sont. Il y a, au contraire, parmi les médecins, une espèce bénigne qui laisse mourir avec le plw grand sang- froid et la plus complète philanthropie.
La consultation réunit d'ordinaire deux médecins rivaux, la jeune et la vieille école. C'est une position délicate : le jeune médecin a seulement voix consultative; le consultant jouit, au contraire, du double vote, et résout les questions que l'autre n'a fait que poser ; Taccessoire l'emporte sur le principal. Le Jeune médecra mandé le premier prend moins cher et guérit quelquefois. On a vu de grands médecins enterrer à grands frais leur client. Dernièrement un jeune médecin se trouva en face d'un professeur chez un riche malade; leurs méthodes étaient opposées ; le jeune médecin était celui de la maison , l'autre Tarait pour lui l'autorité d'un grand nom. Le consultant blâma ouvertement le système suivi par son confrère : il fut écouté, le jeune médecin éconduit ; on lui demanda son mémoire le même jour. Le malade jouissait encore d'une apparence de santé, c Sachez bien une chose, dit le jeune médecin en remettant son mémoire, c'est que, tout professeur qu'est monsieur, son malade mourra celte nuit. » Le médecin fut repris parla famille: qu avait donc fait son malade? Il élait mort. L'art proprement dit consiste à ne prédire qu'à coup sur, a faire craindre bien plus qu'à faire espérer. Les malades qui viennent de loin mènent toujours loin leur médecin; croire beaucoup aux remèdes est un moyen d'imposer le savoir. Des fièvres quartes ont été guéries par des pains a cacheter. Il n'y a que la médecine qui nous sauve.
Parlons d abord du médecin en général; il sera temps ensuite de le considérer dans ses divers attributs. On voit le médecin, apôtre prétendu de la seule religion qui existe encore, sans croire précisément à son art, le maintenir à la hauteur de toutes les croyances, et l'asseoir môme sur les débris du s^enrc humain. Une société où le mcdrcin existe seul est assurément une société malade. Néanmoins la médecine est impérissable, par la raison éminemment péremploire qu'il y aura toujours des médecins ; que, si l'homme sain a besoin de croire à quelque chose, l'homme malade croit a tout aveuglément; et que, de toutes les maladies, la plus invétérée, c'est la maladie des médecius. Pénétrer dans la conscience du médc-
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cin serait tu reste entrer dans une Ta^te inflrnierie où toutes nos passions seraient numérotées, plus celles que le médecin tient en réserve, et qui lui sont personnelles. Ceux d*entre les médecins qui s*clévent dans les hautes abstractions de Tart , réduisant la médecine à un petit nombre de symptômes, se sont fait de bonne heure une philosophie pratique où ses préjugés trouvent une bonne place. Geui-ci , en effet, ne sont-ils point des maladies? En généra] , le médecin cherche son milieu comme les autres hommes. 11 faut le voir lorsque, retranché dans un faubourg , il adopte par nécessité les sobriquets bizarres que la foule donne aux mots qui Taflligent ; accepter en dernière analyse un vocabulaire complètement hérétique pour ne pas s*aliéner des clients absurdes. Les malades ▼eulent être traités pour les maladies qu'ils se supposent, et par les remèdes qu'ils ont prévus d'avance : de li naissent les coups de sang et les grands échauffements; de même les remèdes ont divers noms, aQn que les malades puissent choisir. Par exemple, on administre avec avantage Vextrait de ihéhaïque à ceux qui redoutent Topium. C'est ainsi que Paracelse , pour ne point faire appel au mercure, inventa le sublimé. Dans une sphère plus élevée, le médecin crée, au contraire, une foule de maladies, celles qui existent ne suffisant pas aux besoins hyperboliques de ses clients du grand monde. Il possède en outre pour lui-même un code exceptionnel; il D*est point malade comme tout le monde, et les remèdes qui guérissent un client tueraient infailliblement un médecin. Le médecin n'est jamais plus à Taise que lorsqu'il exerce sur ses propres données, et que la maladie qu'il combat n'a pas été autorisée par l'expérience des siècles , ou prévue par les décrets de la Faculté. Celle-ci évite surtout de consacrer aucune doctrine : ce n'est pas un pouvoir responsable, parce que, peut-être, il y aurait trop de danger à l'être. Les fautes sont personnelles en médecine.
Les philosophes et les médecins eux-mêmes affirment que la médecine use l'âme an profit du corps ; en d'autres termes, qu'elle perfectionne le corps en vertu d'un certain épicuréisme philosophique. Au moral , le médecin vit beaucoup pour lui-même . il se fait d'ordinaire une religion de son égolsme; le reste de l'humanité n'existe pas pour lui , attendu que tout le monde n'a pas l'honneur d'être médecin. Cet amour du positif se formule en idolâtrie pour l'argent. Suivez un médecin depuis son entrée dans la carrière pratique : souple d'abord et insinuant , il prendra insensiblement le ton sec , tranchant , d'un homme dont la réputation s'augmente et dont la caisse s'emplit. Bientôt maître de sa clientèle et de son entourage, sa parole sera celle d'un maître ; elle coûtera aussi cher que celle d'un procureur. La vie et la mort s'échapperont de ses lèvres selon son bon vouloir; mais il fera plus de cas d'un écu que d'un homme : l'argent sera le point de mire de toutes ses actions.
A cette époque, s'il n'a pas la croix -— et ceci est une grande question pour le médecin, — il l'achète ou la fait acheter ; si le grand chancelier de la Légion d'honneur le rejette de son Eldorado , il a recours à quelque ordre équivoque qui se rapproche par la couleur de ses insignes du ruban si désiré, non qu'il y tienne comme û une distinction, mais parce qu'il voit un supplément de client«le au bout d'un ruban. Le médecin n'oublie jamais d'être de quelqu'un ou de quelque chose, le public veut savoir d'où viennent les grands médecins.
Avant monie d'être une sommité, un médecin est devenu profondément scnsualisle : l'élude et la vue des souiTrances, en lui donnant le moyen de les éviter, lui en ont rendu la jouissance plus précieuse; aussi excelle- t-il
â user, tempérer ou développer tout ce qu'il est dooiié i l'homme d'en éprouver. C'est le médecin qui brûle luimême son moka , qui choisit ses perdreaux trulTcs chex Chevet ; c'est lui qui a inventé la salade d'ananas ; It plupart des raffinements culinaires dérivent de la médecine. Quand l'humanité est au plus mal, le médccio ntge dans les réjouissances sociales.
Il faut l'avouer aussi , du sein de la médecine surgissent de temps à autre de grandes individualités qui ont nom Dupuytren, ou quelques autres qu'il serait imprudent de citer parce qu'elles existent encore. Quand un médecin parvient â échapper au petit mercantilisme de si profession et aux soins exclusifs de sa clientèle , disons mieux , à l'individualisme qui nous ronge , il peut tout comme un autre devenir un grand homme. Observons cependant que . même dans son hypothèse , son action a été jusqu'à présent purement individuelle. La médecine manque de ces vues générales qui embrassent tout un peuple, toute une nation. Tout se fait chez nous dans des intérêts de personnes, de f; mille tout au plus. Un médecin ne comprendra jamais qu'on puisse travailler à perfectionner l'hygiène d'une grande ville, et à réformer les abus* qui compromettent la santé de tout une classe d'hommes. Il est vrai que c'est l'affaire des philosophes, qui n'entendent rien à la médecine, ou des académiciens, qui l'envisagent à un point de vue par trop constitutionnel. Aussi les grandes questions d'hygiène et de salubrité publique sont-elles moins avancées chez nous que chez les anciens, généralement dépourvus de grands médecins. Je m'éloigne ici de mon cadre, mais il me semble que je me rapproche de la vérité.
Entrons maintenant dans le monde â la suite du médecin, comme lui, le chapeau à la main, mais avec l'intention perfide d'anatomiser chaque individualité. Sur le premier degré de l'échelle médicale est placé le médecin de cour, personnage multiple.— La cour a plusieurs médecins , l'habit à la française est placé en première ligne dans sa thérapeutique; il ne le quitte point tant que sa clientèle le retient dans le faubourg Saintllonoré ou dans les riches hôtels de la Chaussée<d'Antin. Tout ce qui peut payer noblement veut être traité de même. Grâce au médecin de cour, l'anecdote de salon pénètre jusqu'au château ; il ne dit jamais que la moitié de ce qu'il saîL Sa clientèle de Paris est toujours malade autre part, et on le consulte moins sur les maladies que l'on a que sur celles qu'il a du guérir ailleurs ; un mot de lui contient le bulletin des affections que Ton doit se permettre « ses ordonnances sont des ordres du jour. Quiconque n'est pu médecin de cour l'a été du premier consul , ou espère l'être tôt ou tard d'un dictateur.
Cette distinction se confond fréquemment avec celle de médecin professeur. Aucune existence, que noussachioas» n est plus varice, plus complète, que celle de médede professeur. Faire marcher de front les intérêts de k science et ceux de sa fortune, avoir une clientèle et ue auditoire, être obligé de révéler mille secrets au nom de l'art, n'en laisser échapper aucun par égard pour ses clients, avoir sa popularité de professeur et sa renom* mée de médecin â faire fleurir l'une par l'autre, être profond à la Faculté, léger et superficiel dans un salon : td est son rôle de tous les jours. Le médecin professeur possède, outre sa chaire, une clinique dans un hôpital; il est au moins chef de service. La douleur lui apparaît sous toutes les faces, hideuse et agonisante sur un çra* bat, coquette et parée dans le boudoir d'une femme élé* gante. D'un hôpital, ce purgatoire de la souffrance physi(|ue cl morale, il passe dans un somptueux hôtel, Eden de la maladie. Celle vio si contrastée de Paris, il la sait
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Umt eolMre. les tâUeaiii les plus sombres de Ribeîra sonlé ses rem une réalité; il connaît également les tOQclies religieuses et mélancoliques de Murillo. Uo palais et une léproserie, yoilà le monde pour lui. Il est médecin dans son hôpital, sec, dur, brutal par nécessité; il est médecin de bonne compagnie prés du lit d'une grande dame. Dans ses salles, le malin, il est roi; dans ses visites du soir» c*est une royauté constitutionnelle tout an plus.
Le grand monde possède encore dans le médecin des eaux une garantie pour ceux qui s'aventurent, sur la foi des sites et des douches sulfureuses, jusque dans le sein des Pyrénées. Le médecin des eaux part avec ses malades dés les premiers jours du mois de juin; il est chargé de procurer des eaux à ses malades, et des malades à ses eaux. Moitié administrateur, moitié savant, il a plus à faire que Moïse au sein du désert. La parole de celui-ci était commode; pourvu que les Bébreux eussent un puits, ils ne s'informaient pas si l'eau était plus ou moins carbonatée. Pour le médecin des eaux, l'analyse chimique le regarde ; il est en outre chargé de l'hygiène du local. Les petites brochures se succèdent entre ses mains; il s'agit de prouver que sa fontaine est une piscine, et qu'elle l'em-
porte sur tous les filtres connus. Des gens ont la témérité de prétendre que cette place est une sinécure. Il est vrai que le gouvernement qui en octroie le brevet donne rarement les connaissances requises pour en foire usage; mais trouver un homme qui soit à la fois physicien, botaniste, géologue, chimiste et voyageur, n'est pas chose facile ; on prend un homme politique, et tout est dit. Quand on n'est rien par ses emplois ou par ses titres, on peut encore s'établir homœopathe, phrénologue ou magnétiseur; on ne parvient pas toujours à fonder ainsi une science, mais on fonde une réputation.
Le médecin, prosecteur, aide ou professeur d'anatomie, jouit d'une grande importance, aujourd'hui qu*aucun homme ne meurt sans que l'on sache ce qu'il aurait fallu (aire pour le guérir.
Dans quelle classe rangerons-nous celui qui se complaît dans les phénomènes de la nature anomale? Sa maison est un musée asses semblable au musée Dupuytren. La Vénus hottentote y donne la main à l'Apollon de Paris; un squelette type, un Quasimodo chevillé en laiton, l'embryon acéphale et le fœtus à trois têtes, Rita et Christine, une deuxième édition des frères Siamois, se rencontrent dans son répertoire. L'espèce humaine est su-
pins. Tmp. (!3 Ii'.!ou:.rl 9107; ne Safc^ LodIi ,4|L'
a«V'»iai» UX-4 WH 1I!1M«IIII.
Ïj^vfL^ »c ULiuor iftHÛmiM il» Ji itfxir* nnri»
fti«» -Cl mtsbiû fct» i^rr*»!. Ii i ■» 'e:^•_^^î Tn-r, m i éKmk çM:b^ la i r-r.i«in ii iii!ïtf*sii ci nsg#!i!air> I ^Mai* ot» KÎiiî î iktvz, ru i -*! jier'^ic iileiiitr» ri*» w l^nuz*. Li l'i. .nr.-T» t> I s^ r'îir-5. j»ï»ir »» lis xir» ««» iurt;rî : ^ry^'A .hi^T lit* iLiJit'a!» m ii»w •»? ^dasp-^.
Ktii niec. L:>i". .i<»î3iiri'- :»- »* twi . '.ii^ir-iris iu>-4iiHL i« D*â'v.-li pLiiun^i! L'wn -lô^'nciia ba »*s '.ni!»-
4e rèti« ««-KKiif . rix»( »7ii-|isci.'V«t>wit«L. Le 9MB
a'a|f kïnit fie» a je c.<r ii*t w
orfaLÎ^ot: que î "i-Xi tn.
telle iitrtl>i* : ce hi: dt li E?ri«»;
■'e«t pi os q::'u>^ tr»i'>ik«i.
Le mcdecib-afiicii* ei>>:f fi-: :;:«nfC« i alBcheors. les d:>Ln£*^icTri c iicr«Rr^ar k que. qui »rc)CM4<eLl leç rki>.«s3:U IbbAb toute cette caïk^s fisi? i^ hîmb Jal ^j«r est le pitriarcke. La psLoctf B^pB fum \t affiche de Irmti «^f -Lli^tei tlBfi^îplB | ûcr» soot ceux qJ f«^£»n« le cale sur dq proccs : rJtvi U fdHUiê Tu ramemle. c'e»! astsct «e ^\rmt. le récUiue pour loi lli;:nit(ijlafHtHKâlBttlei êCaiC infonnê qu'il a cl« OMàBMé à prison. $an« préjudice de ses docile». Il HÎl ce qoe b •ce. el o^mbieii il prLe pv jnr i exploiUlioo oe se bom p«iit as fiails #«■» ^HÛ. Pour peu que ko giôoe se rêpaod bée l'.ù: s^r !■■§ 1« ■Miios Faris, h iii-€ du soaie 11 fl plus êtiairêe. tA en^cace W bUin: c*ea b quli ttxtm k fta et
Oa peut être wdeciu d'us llKâCrt laH
cin. Li. oc d«t covia'fr j^-^i'» çad poâft «K &ICX [ êtrv l«ple. Le MiieciB du tMtre «t a hu poar les mabdîes iBuziBiir:^. Li frima éatask éstetï^ le ■êderic, qii Tvllire 4r lesff i nQn i v ion fnr- Icr : ausU a-t-e!!e àkz.< ses *t:«aes niées va ieiBe éx- Icar chc-tsi pir el'.e ^<cr ( hiier h Bâfrâe OMCrac '<-
» Sicnr
iina iB^T» ms a «auL jiii- iit?î:nî»*rî »mr ra umme iUMCC. \n HTiinr >>nuîiiib-:: i ^%ir A|B l'^^w T^Bf-'i* c ^ ssixs m nivBj
ir^n 4; nvatKxii-Jt ^^ir . iiiniif--^an xi"%
iia^iHiB.^*! ".n*!""* * ii*>t*ii ùt »!»»*• a»wir
^. jâ muiminzt'ii::^. «i.* ii«r p nmn. iai «om a itynr uaia j teâi te flHi!^ K ra rimmic in z^ta£ jne. i Boôr ÉB ffaifc » k vu i csLba! rint:iti!
HiUUÎK. HE i>rT«^ in nii
ijjtf! in m lu. c*!» r*9f»*^: «■
«a iH porc ia.s- i la ««Mi^râ. 1
araBu wmia in bil T*nv 'B«!Â*<âi i
•îitaaai lUKXr? liuc ds ^-iie? ai cBarr
&• Ttf^ <t se ae yam. n*i» T->^i<r ■»
\*^ oi^AiptfïflL 1 5 1 fie» BiiiiL*!s 4« W
rm *?< 'i ni"nMi., «t pi 'a avëow 'inuiuai cav
e7<is-^ca ée UBfi;.Ar »i a £9. vat Sk:k 4e fi
pB&i As §0 prqaBÂ mAicncipH-iw qnt
taÔMC fBiM^ siadioiÀL n<K
k rn.aBipm 1 asvus
~ é^*t-i»M M nj;£ ÔE «a rfoinrt : i fniâaBc li p
Le ■p^-d^'ri €*'.^ c«K:74f!> rtssicrwees ef< ckiriè 4e eac-^i'^r r^i'.'l»^ |4j4:i'. !» }«?û:«e ktefri!êc:r-
uni» fti|fâ^ia«8ÎÎEXtf «B Vï iajpoat.
b «iifrcarc iWi^t
> îtc ■ *si > tt^ttùcùrt Sir» à«s
rhfaanr âei imiA» ^ secrK «t a V «cm ^ kz iMèenar Le
s'a ps.?^«er^ lissl qres «se m «a
y«f ôp f^K rriBC kaànii: ai BwlefBt^'j
'•rr.
L'HORTICULTEUR
ALPHONSE KÂRR
■»Ço-
"^^J f^ 'est surtout quand on voit E^_^ certains goûts qui remplissent et rendent heu- ' reuse la vie d'un homme ^que l'on comprend bien que chacun a besoin d*a* L voir sa madone de plâtre •u de bois qu*il puisse ) >arer à sa fantaisie.
C'est ce qui explique ' :omment des hommes souvcMt ir€H-!^i4iuni'ur.> cuusacrent toute leur vie i quel* que« Heufii, a qufiques insectes, quelquefois à un seul Insecte, à une seule Qeur; tant un instinct admirable, ou qiielqufffdls peut-être une sage philosophie, leur enseigne a préseDler le moins de surface possible i la fortune, à vivre tout lias, et si se contenter d'un bonheur facile i cacher auj yeux en monde.
n ne r^ul [tas croire que l'intensité et la violence d'une passuin piits^ietil se mesurer à la petitesse de son objet. l^s horticulleuii, qui vivent dans les fleurs comme les abeilles, ont comme elle un aiguillon dangereux. Les pas&ioDK douces s'entourent de férocité comme on entoure une piaule précieuse de ronces et d'épines pour la préserver de la denl des troupeaux.
Cela me appelle comment me fut un jour dévoilé l'atroce caractère des moutons, que j'avais toujours regardés comme l'emblème de la mansuétude et de la bien- TÊtllance. « Mont^ieur, me disait un berger avec lequel je venais de voyager sur la route d'Epernay, il n'y a rien diï si mécliaut que les moutons; ils n'aiment pas plus l'herbe de ce champ qui est ensemencé que celle de celui d'à côté, qui ne l'est pas ; eh bien! Us fiOBt tous dans le champ ensemencé... Brrr... brrrr. Mords là. Né* dor, brrr.,. C'est dune pour me faire prendre par le garde et me (aire mettre à l'amende. Tenes, eo foilâ un lébas..* tto noir... qui agace mon chien. Id» Médor... U
l'irrite i plaisir... Médor, veux-tu v«nîr ici ! allei éerriére... Il espère se faire étrangler, parce qu'il sait bien que, quand un chien étrangle un mouton, c'est le inravre berger qui le paye. »
Celui qui écrit ces lignes a failli perdre U vie -pour s'être permis de dire un jour, à propos d'une giroflée annoncée comme bleue , et qui avait produit des fleUrs du plus beau jaune : c A quoi seri-îl d'avohr me giroflée bleue si elle fleurit toujours jaune? » Mais voici une histoire dont nous avons été témoin.
On se rappelle la fureur avec laquelle on a, îl y a une trentaine d'années , oritlvé les tulipes dans loule l'Europe , et surtout en France , et plus encore en Hollande.
Un oignon, semper augustut, fut vendu douze mille francs.
Une eotcrotme jamm, onze cent vingUtrois francs, et une calèche attelée de deux chevaux bais.
Une tulipe médiocre, le viee-roiy fut vendue pour tes objets suivants :
Quatre tonneaux de froment, huit de seigle, quatre bœufs, huit cochons, douze moutons, deux tonneaux de vin, quatre de i>iére, deux de beurre, mille livres de fromage, un lit complet, un paquet d'habits et un gobelet d'argent.
A cette époque, on voyait dans les gazettes, aux Abu* velleê étrangères:
Amstesdaii. — L'amiral Liefhens a parbitement flewi chez M. Berghem.
Mais passons à notre histoire.
Un jour OB avisa (|ue ks tulipes à fend javn^ «'étaient plus belles, que c'éuit é tort qu'on les admirait depuis si longtemps ; que les seules tulipes que l'on dût avoir et cultiver éuiratles talipes é fond Uanc; que toute tulipe Jaune serait mise i la porte des pUtes-btndes qui se
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et yt Ictt pém «mt mnêàif et jrtée M VcaL Les asilcwi te 4m»cmt ; «i écriric 4et let-
iras, flcs bffodHW» ces cknsMtty ms psBpUctSf vcs
Ut amlMn 4et tafifct javM tetal tnilét rokiti- •éf . 4e fcat «felopfét 4et Uages eu frit^n^ nH* bôm, 4e fèUmgtÈàu, 4e peidMs, 4>MWiif 4et !■• mUrtt, H 4e jéfàct.
Les perlbof 4et taU^ fcl—diet finval 4écitréi an- 4aeie«s, B^fatenn, révoMoanairet, 4âM>cralee» tapegeen, laM-cakittei. je«MS feat.
Des anib se fcraûlléreat, 4es aéiiffi forai 4ésiijiis, 4et lanflles 4tTtifef .
Ua ioir ^ae IL Maller joaail aai 4oaiiBOf aree an 4e aet caBiara4ef 4*eDbDce, Itorticallear coauae lai. oa parla 4es tnlipei, 4es Inlipes jaiiaes d Uaodies. M. Maller i^m»k êtn javaes ; foa ami était poar les îHêes aoa- ▼dles; Mébal. 4a reste aaiateor tréB»4istiBgiié, feaail alors 4e fMsser aox Manches.
M. Moller el son aaii. toos 4etix konnnes 4e boa goàl et 4e saToir-TÎTre, mettaient la plus grande modératioa 4ans leors paroles , et entaient avec un sob extrèaie 4'ea tenir juMfu'é la 4iscassion.
— Certes, disait M. Maller, la nature n'a rien fait de trop : il n*est pas une pierrcrie de son riche écrin qui ne ckanne la rue ; il est triste de voir des personnes procéder par exclusion. D est certainement quelques tulipes é fond blanc que j'admettrais volontiers dans ma collection si mon jardin était plus grand.
— De même, reprit Tami , désh^nt ne pas rester en arriére en tait de politesse et de concessions, j'avouerai que érywuintke^, toute jaoae qu'elle est, est une fleur ftirl préxentable.
— Je ne méprise pas l'aai^fae de Delpha *, malgré soa fond blanc, reprit M. Muller.
— Elle a'esi pas très blaache, reprit l'ami ; ce n'est qa'aa bout de trois ou quatre jours qu'elle se débarrasse 4'aae teÎBtejaane qu'elle a en ouvrant ses péules; aussi a'ea /iMsoas-aoaa pu gnnd cas.
— Cesl eepeadant de votre collection celle que je préférerais.
Les deoA 2mis étaient dans ces excellents termes quand madame Maller sortit poar faire le thé.
Il est difficile de bien dire par quelles imperceptibles transitions '!s en vinrent é l'aigreur, à l'injure, é l'insulte; mais tofijours est-il que, lorsque madame Muller rentra, cin | minutes après, elle les trouva sous la uble, se tenant aux cheveux et se gourmant de tout cœur. M. Muller avait jeté les dominos au visage de son ami, et la lutte s'était eng<igée.
On comprend de quelle honte furent saisis les deux antagonistes après que la première effervescence fut passée.
Aussi, dés le len4efDaln, M. Muller écrivait é son ami :
c ie suis une bête féroce et un homme mal élevé ; rer^vfi mes excuses. Notre ancienne amitié effacera ce moment d'égarement. Ma femme vous prie de dîner a%ec nous aujourd'hui. 11 y aura de ces petits choux de Bruxelles que vous aimez.
c Votre ami,
« MuLua.
c P. S. Vous m'obligerei , mon cher ami , de me
* Ërymanihe, feuille -morte, rouge cl jiuna.
* \ iulel, pourpre et blanc.
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c Je serai chet Toas i daq Vous BM pfrmettm , moa excaHeal ami , ëe voas préseatrr aa horticaltear qai 4ésire a4Biirer ¥os magaifiqaes lalipet.
c D 4ésire aailoal voir voire UméknmM *, Toire juitéetmn^ d votre 4élicâeasa Mmi*. a
Paraae 4éiicatesse qae loas 4eai coaiprircaU M, llih 1er frisait porter soa admiralioa sar le» plos blaachci d'entre les tulipes blanches, d soa ami o*éuU pas SMÎm poli â l'égard des fonds jaunes.
Cependant le mouvement 4e générosité de M. MuDcr ne pouvait se maintenir toujours é la mèaie haalear; M. Valter, loi, n'avait fait qu'une concesudon aassi darable que le sentiment et rimpuUion qai raTaieat c» sée : celle de M. Muller devait snrvivrr é l'élan.
La terre dans laquelle on mit les tuli|»es blanches at fut ni soignée, ni amendée, ni tamisée, eoaame celle deitinée aux fonds jauut-s.
La seconde ann^e, ^, Muller s'aperçal qii*elles encombraient le jardin ; la troiaiènM* année . elles fmd placées sous une gouttière: elles l^urirenl mal; d M. Muller. après avoir montré sis tulipes jaancs dam tout leur éclat, disait aux visiteurs : c Voici ce qâ il y a di mieux en tulipes blanches : elles m'ont été données air mon ami Walter. et j'y tiens ininineat. » El qnaad. db minutes après, il disait : c Je ne conpifmila pas qa^st puisse cultiver des tulipes blandies, » on ae Ironvall aiturellement de son avis.
On ne connaissait que quatre roses so«s le i^fae di Louis XIV ; aujourd'hui, le^ hocticoltears modfUgi^ cnx qui ne donnent pas quatre ou cinq noms difeteals à h même rose , ceux qui ne se bLisenI pas ave^jif pv l'amour du nouveau et l'orgueil des 4éooavenea, caa»> tent quarante espèces et plus de dix-huit cents varîàii.
Certains amateurs, entraînés par Fambilion de pogr der seuls une variété quelcon(|ue, recherchent dans ks roses les défauts avec autant d'empressement qae 4'aatres y cherchent les qualités. Pourvu qn^ane r^Me sait rare, elle est assez belle, et elle l'emporte é lears yaai sur les plus riches de forme et de couleur, ainsi qaesv les plus odorintes. Ces amateurs chcrcheni depam da» q ente ans la rose verte, la rose bleue, la rose noka il la rose capucine double.
Miidamc de Geniis, qui dit avoir inventé la roaa aMMi» seuse, donne, dans un de ses ouvrages, un procédé pav avoir la rose noire et la rose verte, t^e procédé esl Iréa» simple : il ne s'agit que de çreiïet une rose sar an ca^ sis ou sur un houx. Nous l'avons essayé, et U- hoax a^ donné que ses f« utiles vertes et piquantes et ses haica di corail, et le cassis a produit d'excellent caasis.
Tous les ans, vers la tin Av mai un bruit se r^ami qu'on a trouvé la rose capucine double : nous avons M de longs trajets pour la voir^ jusqu'ici nous ne Vm
> Colombin, ronf?e ' t hhnc.
* l^>||^|»^e (»âk*, rtiit*:' et blanc.
* l'aiMi lit'e, nmjie « t iaiinc.
* Couleur dv luili*. |Hiji.e et muse.
* Rouxe, onuyié elJNun* par oienut panacbea.
L'HORTICULTEUR
--J*«1?^ltï^
jamais Tue ni double ni capucine. Quant à la rfk^ meue, c'est en vain jusqu'ici que plusieurs amateurs remplissent leurs jardins du très- petit nombre de fleurs bleues que produit la nature, dans l'espoir que les abeilles portant le pollen d'une de ces plantes sur un rosier.' il le fécondera, et fera naître une rose bleue. Nous avons à ce sujet des idées qui nous appartiennent, et dont nous ferons 1 essai quelqu'un de ces jours. Les roses décorées des noms les plus noirs, la nigritiennif aurikay etc., sont des roses violettes.
Les amateurs sont é l'affût des moindres difTérences. Ce rosier est remarquable par son bois , celui-ci par ses aiguillons, cet autre est précieux par l'absence de telle beauté, celui-ci tire tout son prix de ce qu'il n'a pas d'odeur; celui-là vaudrait bien moins s il ne sentait pas légèrement la punaise.
Plus un iujet s*écarte de la rose ordinaire, de la rose que tout le monde peut avoir, plus il acquiert de valeur pour les amateurs passionnés.
Heureux celui qui posséderait un rosier qui serait une vigne, et qui boirait le vin de ses roses 1 Nous avons vu un rosier dont le possesseur explique que, depuis cinq ant qu il l'a oiteiiu de semence , il n*a jamais fleuri. Homme fortuné ! plus fortuné encore si son rosier pouvait, l'année prochaine, n'avoir plus de feuilles !
Un horticulteur distingué était le curé de Palaiseau, petit village du département de Seine-et-Oise, lé où mon
ami Victor Bohain avait un rosier de haute futaie grand comme un prunier, un rosier qui est mort dans l'hiver de 1858.
Le curé de Palaiseau a vécu jusqu'i rige de qvatre* vingt-deux ans , au commencement du printemps , ai
I/UDnnCULTEUR.
moment où il allail pour U soixantième fois voir fleurir une prérieuse coUeclion qu*il s'élail occupé toute sa vie d'enrichir.
Il y a quelques années, ce respectable prélre céda à on mouvement de curiosité et alla voir une coUeetion appartenant â un Anglais.
Cette collection était une vraie rose mystérieuse irosa mytiica), comme disent les Litmies. Le jardin de ÎAo* glais est un haicm environné de hautes muraftiçs, daas lequel personne n'était jamais admis, sous cfuelque prétexte que ce fiit. U était frénétiquement jaloux de ses roses. Celait pour lui soûl que ses fleurs devaient étaler leurs riches couleurs, depuis le pourpre ju^u'au rose le plus pAle, depuis le violot sombre jusqn'af thé jaune, jusqu au blanc; c*élait pour lui seul qu'elles devaient exhaler et confondre leurs suaves otleurs. Un écrivain allemand a dit : « Lès gens heureux sont d'un difficile accès. » Notre Anglais à ce compte était le plus heureux des homm> s. Personne n'avait jamais vu ses roses. Il était jaloux d'un petit vent d'est qui. le soir, en emportait le parfum par-dessus les murailles, et, pour compléter les rigueurs du harem, il pensait souvent à faire garder ses roses, ses odalisifues, par des eunuqires d'un nouveau genre, par des gens sinon aveugles, du moins sans odorat.
Le bon curé néanmoins se mit en route une nuit ; il fit cinq longues lieues dans une voiture non suspendue : il avait alors près de quatre-vingts ans. 11 arriva avant le jour ; il s'adressa à un jardinier, et, il faut le dire, on l'accusa d'avoir employé jusqu'à la corruption pour engager l'eunuque d T intraduire dans cet asile mystérieux des plaisirs de son mailre.
Le jardinier se laissa séduire ou corrompre, et, aux premières lueurs du jour, il ouvrit doucement, avrc une cli'f graissée, la porte où l'attendait le bon curé, respirant d peine, haletant, oppressé. La porte s est ouverte sans bruit, les deux complices marchent d pas lents et silencieux. Le jour est si faible, qu'on ne distingue rien encore, mais il semble que Ton respire un air embaumé. -On va voir les roses... Tout d coup une voix sort d'une 'peçsionno :
— Williams I ohé, Williams, conduisez monsieur hors du jardin !
' U n'y avait rien d répliquer; il fallut sortir, remonter dans la carriole, et revenir, après dix lieues dans les plus mauvais chemins, sans airoir rom))li le but du voyage. Pour consoUr le curé, an \oW\n soutint le paradoxe que l'Anglais ne tenait son jardin si fermé, que psrce qu'il ne posjiédait pas une seule rose. j Qui sait?
En général , les amateurs n'admettent pas tout le monde dans l'urs jardins; ils ont surtout horreur de 'certaines espèces qu'ils désignent sous le nom de fleurichotiê et de curioltcs.
La corruption, l'escalade, la fausse clef, Ta bus de confiance, n'ont rien (|ui eO'raye certains amateurs pour se procurer une greffe, un œil d'un rosier qu'ils ne possèdent pas.
En 1828, la duchesse de Berri obtint des $emi$ de roses qu'elle faisait tous les ans d l^osni douze fleurs qui Jlui parun nt d'une beauté remanfuable ; apendant , comme il ne s'agissait pas seulement d'avoir dt* belles Toses, mais des roses nouvelles et inconnues, elle char- Igt a madame de LnrochejnC4|uelein de les faire voir d un jcélèbre jardinier. Le jardinier, après avoir examiné les
fleurs pendant dix minutes, en déclara trois moutelus. L'une surtout lui parut mériter la préférence sur tes deux rivales , et elle fut appelée hybride de Rosni.
Deux ans après, au mois de mai ou de juin 1830 (c'était la dernière fois que la duchesse do Berri devait Toir ïeurir ses roses), elle avisa qu'il y avait deux ans qn'elle jouissait du plaisir de posséder seule l'hybride de Rosni, et qu'il était temps de renouveler ce plaisir en le partageant. Elle pensa que ce serait pour le célèbre jardinier un présent de quel(|ue voleur, et elle chargea de nouveau madame de Laroehejacqucleiu de le lui offrir de sa part.
Madame d<s Lmuiiejacquelein trouva l'horlicultar lisant d l'ontbrc de deux hauts églantiers cliai^és et fleurs magnifiques 11 reçut l'oUre avec les ténMMgnagieg de reconnai.ssancc que méritait cette honorable et d^cate attention Mais le bienfait arrivait tard : il atall ta soin, dans le peu de temps qu'il avait eu les roses dut les mains, deux ans auparavant, de conper â la déroMt deux yeux de la plus belle variété ; il les avait grclet avrc le plus grand succès, et il avait reçu la messagéra de la duchesse d l'ombre des deux hybrides de B€«Bi« sujets plus beaux sans contredit qu'aucun de ceux ^[sa possédait Madame.
La plufiart des gens qui s'occupent de flenrs le ibtfl plus par vanité que par amour, plus pour les montrer que pour les voir. Les horticulteurs, j'en excepte Inem peu. n'aiment pas les fleurs. Quelques-uns plantent daM les cailloux un dahlia ( l'incomparable, bordé de blase) pour assurer ses panachnres ; d'autres ôtent tootet lai feuilles d un camélia. M. P..., à la rentrée des bons, guillotina les impériales de son jardin ; les ^ lettes . n:èléi*s aussi d la politique . ont été exilées Louis XVIU . et plus tard amnistiées. M. de Casli commandant du chdteau des Tuileries, a laitonet signe contre les œillets rouges. Pendant plusieurs nées, après la Révolution de juillet, les lis oi des jardins royaux. Nous respectons par-dessus to«t les passions et lis bonheurs , mais la passion des bortlod* teurs n'est pas réelle.
>>^%9^og^<
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LA MÈRE D'ACTRICE
L. COUAILHAC
a mère d*actrice s'ap- T.T)elle assez généralement madame de Saint-Robert, tlle a cinquante ans, les restes d'un cœur sensible, et une fille sur la (èlc de laquelle reposent toutes ses espérances. — Madame de Saint-Robert est — ou une ancienne soubrette de comédie qui a longtemps fait les déli* ces ûe Vury-it-riàiiçais, de Quimper-Corcnlin, d'Onde- Darde et autres villes de celte importance, — ou une co* quette émérite qui avait obtenu un bureau de loterie, sous la branche aînée» par la protection d*un vieux chevalier de Saint-Louis, et qu*uu vole de la Chambre des députés a cbassée de son antre aléatoire; —ou enfin une ex-portière de la rue Coquenard, qui s*est iaignée des quatre veinei pour fiiire entrer sa chère enfant dans les classes du Conservatoire et lui assurer une position brillante. Mais madame de Sainl-Robcrl n*avoue aucune de ces origines; depuis que sa fille Aurélie a débuté avec quelque succès sur un théâtre, elle les trouve de trop bas étage. Il luîfiiutdes antôcédopts de meilleur aloi. Or. voici Thistoire qu'elle a fait rédiger par un écrivain public, qu'elle a apprise par cœur, et qu'elle raconte à tout propos :
c Jf . de Saint-Robert était, du temps de Vautre, officier supérieur dans un régiment de la vieille. Son physique était si avantageux, qu'on ne l'appelait que le beau Saint-Robert. Plusieurs fois le petit caporal, en passant la revue de ses grognards, lui donna de petites tapes sur la joue. Ces différentes circonstances me déterminèrent à lui accorder ma main , malgré l'opposition de ma famille* qui revenait de l'émigration, et qui était infectée de préjugés. Aurélie naquit de celte union. Pauvre enfant! le ciel ne devait pas longlemps lui laisser son père l »
Ici la Saint-Robert tire de son sac un grand mouchoir à carreaux bleus, et essuie deux larmes complaisantes qui coulent le long de ses joues ridées. Puis elle continue :
ff La fatale expédition, de Russie fui résolue par le grand homme. M. de Saint^Robeil, qui faisait partie de ravanl<garde , entra des premiers dans Moscou ; il en sortit le dernier. Dieu avait. marqué son tombeau dans les neiges de la Russie ! Au passage de la Bérésina, la surface glacée du fleuve craque autour de lui ; mais il touche presque le bord opposé... il n'a qu'un pas à &ire pour être sauvé... Tout à coup il entend derrière lui un cri poussé par un dé ses camarades... il veut voler «i son secours : héroïsme inulilc! il disparait avec lui dausle goufire !»
Ici la Saint-Robert lire encore de son sac son grand mouchoir à carreaux bleus, el essuie deux nouvelles larmes. Puis elle continue :
« Restée veuve, je me consacrai a l'éducation d'Aurelie. Je l'élevai dans la pralii|ue de toutes les vertus cl
dans Tamour des arts. Et. coniuic elle montrait les plus
LE MÉDECIN
PAR L ROUX
e pas croire m médedD^ cela e%i pcrmk; douter de h mcde^ ctiie, c*est marcher sur les traces de don Juan. Alat^, daDi on siècle au^sî positif que le nôIre, le sccplicisme ne sûurail aller jusqtjc-Uï îl D'y aurait qa'iiti cas où il serait permis de se montrer impU m médeane^ ee serait celui où le médecin luimême, Vendant (cliOv^e împos&iblfij le secret de l'art, partitrait abjurer la propre religion.
Il y a pour I0 médecin une époque problème : muni d*un excellent titre» il ne jouit encore que d'une médio^ cre position. La médecine est ^a première croyance, comme elle est sa première élude; mais II ne tarde pas a ne croire qu'aux malades , et â n'étudier que la cllen* télé* On est médccio à diplôme , et on se dispose â en faire les honneurs Â qui de droit, ^^êanmoins le dieitt étant un mylbe, le genre humain paraissant se porter i merrcillê, 00 serait tenté de se faire astronome en attendant : c>!ïl TApoque du cumul, celle où le médecin accepte toutes sortes d'emplois pour s^mpoiw €00ï|»té^ tentent du sit^n ; se fait l'odileur responsable des fautes d'un grand maître, cittrc d.ins un journal de médecine comme correcteur -, édile des makdti «t juequ'a ce qull en puisse guérir ; quoi qu*il en soit, il débute..
Le médecin qui débute va voir le député de lïon dé-^ parte m eut : soi|;uer les débuts d'un jeune m decin , et se faire traltCT par lui, est pour rhomme du Palais-Bonrbon une clause tacite de son mandat \ la Chambre des pairs reçoit les médecins tout formés avec les projeta de lois lies mains de u cadette. Puissamment recommandé, en outre , a un confrère fort en clientèle , le mcdccîii qui débute lui rend une visite : il en reçoit un malade â
titre d'enœuragement ; bieit entendu qu'il dt^îlle gnj dans rintérét de lespéce, îl n*agiarde d'y manquer dj celui de sa réputation* C'est la route battue» Tidc^ i vient à tout le monde; ces précautions parlemeiilaîi tiennent au début, te inccès tient â autre chose. Il sm d*user des procédés reçus puur être m^^decin ; mû, |m être célèbre, il faut avoir une métbode â soi.
Faire son chemin â pied quand on a ta renomn pour but , c*est vouloir arriver tard, on plutôt it'âmi jamais : on prend donc nne voiture. On tviit mi hâ neuff on s*adjoint un paletot; on habitait un trotsiétt on monte au premier. C'est une avance snr la dliiiitél^ venir ; les malades ne vous prennent qu*à mmûé dh min. On fait meubler un appartement splendtde, et T accroche dans son cabinet la gravure à^Bippoerat^ t fmanî ki prétenU ê'ÂTtaœcTch, aBn de pouvoir di avec ooascieace : c II y a chei moi du désintéresi ment. >
N'est-on pas connu , c*est un avantage : 00 a KMl gagner du moment que Ton n'a rien à perdra; les ■ lades attendent la snntéj de même que vous atteEies, la maladie. Ce que d'autres oseraient a peine tenter 4 peur de eompromettre une réioitation, on leiécalei sang froid puur faire la sienne. Viennent alors les grtt des maladies, celtes qui impriment luut d'un coup sceau â la réputation d'un m<^dedn j ces bonnes eompl cations de Vatça et du ehroniqui , ces bonnes &ictan qui emportent le qufirt d'un iudivtdu , et sauvent m médecin aui trois quarts , ces bons empoisonnemei qui l'établissf nt profond chimiste et en m in al i s te distl gué^ et lui font découvrir dans les tracer d'un crime i cii'H la ronle d'une renommée nouvelle; et le méded triomphe, le char de h médecine se transfârme en m âtmi-fûTÈunt qu'il vient de se donner, Ne pouvant 1 constituer de prime abord une célébrité de teleal.
LE UEDECIN.
unit son safoir i quelque rîehe hériliére du conunerce parisien qui rétablit une célébrité d'argent. Â4-on peu de malades , c*est le moment de concentrer tous ses soins sur un seul, de suivre son idéal, si on en a un en médecine, de se montrer le médecin modèle. Celui-ci arrive à heure flxe ; il reste prés d'un quart d heure chez ses clients, s'informe de la qualité des remèdes, se fait exhiber les déjections plus ou moins louables, passe les nuits, au besoin pose les sangsues, suit une maladie â la campagne, et donne des consultations gratuites aux gens de la maison. Le médecin qui débute ne connaît aucune saignée qui lui répugne; parfois il se saigna" lui-même, pécuniairement parlant. On vend une propriété pour avoir une clientèle ; la clientèle est une propriété. On l'achète souvent toute faite. Un bon moyen de s'en créer une, c'est de supposer qu'elle existe; beaucoup de médecins commencent par être célèbres, afin d'arriver à être connus. Faites réveiller vos voisins, que l'on vienne TOUS chercher à toute heure de la nuit au nom de telle duchesse qu'il vous plaira , prise dans le nobiliaire de d'IIozier, que la santé du faubourg Saint-Germain tienne, s'il se peut, a une de vos minutes; qu'une file de voitures armoriées sUtionne devant votre porte; alerte ! vtleu de pieds, chasseurs, livrées de toutes sortes; que l'on fasse queue devant chex vous, que l'on s'y égorge comme aux mélodrames : vous tenex déjà l'ombre, la réalité est à deux pas.
Le médecin affectionne la presse périodique comme moyen de publicité et de diffusion. S'il parvient é fonder un journal de sciences médicales, chirurgicales, médicochirurgicales ou chirurgico-médicales, c'en est fait, il a posé les fondements d'une renommée sans bornes, c'est pour lui le levier d'Archiméde, et la science ne saurait fiire un pas sans sa permission ; il n'existe pas de maladie qui n'ait paru dans sa gaiclte;* les jeunes médecins recherchent son appui , les vieux le ménagent . tous le craignent ; il est capable de donner la fièvre même à la Faculté.
Planter des dahlias , c'est pour un médedn un moyen d'avoir bientôt une clientèle en pleine fleur ; exceller sur un instrument de musique , c'est apprendre aux clients qu'on doit avoir, qu'on connaît les louches les plus (délicates et les plus nerveuses de la fibre organique; se faire l'ami des artistes, c'«*st être avant peu leur médecin; collectionner des médailles, des tableaux, des bronzes antiques, c'est s'exposer â avoir prochainement une collection de malades, espèce précieuse, et qui mérite comme une autre d'être embaumée.
C'est surtout lorsqu'on a le plus de temps â soi qu'il est le moins permis d'en perdre. Il est des cas où un médecin doit être ubiquiste : le malin, c'est à son hôpital, le jour chez les malades de la campagne, le soir c'est â une réunion de médecins qu'il doit être retenu Sa consultation a dû retarder ses visites ; il arrive tard dans son cabinet; la clienléle a ses exigences. Il ne prend rien aux pauvres pour commencer; il se contente de traiter des malades, afin d'avoir plus lard des clients.
La renommée marche d'abord au pelit pas; survienne une éprdémie , elle prendra la poste. Le choléra a fait quelques victimes, il est vrai, mais aussi que de médecins n'a-l-il pas créés ! Beaucoup se sont improvisés médecins attendu l'urgence du fléau ; il y eut à Paris quelques médecins de plus et quelques hommes de moins : en tout deux fléaux.
Ce sont les circonstances qui font les médecins, at-on dit souvent. Il y a des maladies obscures, des scia- 1 tiques, que l'on guérit incognito; groupées, elles repré- I
sentent à peine un rhume d'élite. Lier une artère, fût-ce l'artère iliaque , â un pauvre dans un carrefour, c'est avoir fait beaucoup pour l'humanité, pour sa réputation peu de chose ; mais une angine que l'on réussit ches une comtesse rétablit l'équilibre : tout se compense. Le médecin voit d'abord des sujets dans les hôpitaux; pu» il fait des visites n'importe où ; il examine la maladie quand il débute, il examine le malade quand il a débuté. Dans la première époque , < il n'y a guère à ses yeux que des réputations usurpées ; les grands médecins sont des charlatans, le savoir est méconnu ; la conscience est un empêchement; il se reproche d'avoir des scrupules. » A-t-il pris position : < Défiez- vous, dit-il incessamment, de ces jeunes gens systématiques , â qui la saignée ne coûte rien, qui vont tranchant â droite et â gauche toutes les questions et tous les membres qui leur tombent sous la main. L'expérience a prévalu, le grand médecin est seul digne d'être appelé. »
Aujourd'hui on ne meurt plus dans Ui formes, rons d'après la méthode. Il est mort guéri, dit un grand chirurgien de notre époque ; ce mol peint tout le chirurgien. Sa passion est de rogner, disséquer, cautériser, et de pousser une opération jusqu'à ses plus extrêmes cobséquences; comme il n'a que Dieu pour juge, c'est à lui qu'il présente ses opérés assez bien pansés pour des morts qu'ils sont. Il y a, au contraire, parmi les médecins, une espèce bénigne qui laisse mourir avec le pl«s grand sang- froid et la plus complète philanthropie.
La consultation réunit d'ordinaire deux médecins rivaux, la jeune et la rieille école. C'est une position dé» licate : le jeune médecin a seulement voix consultative; le consultant jouit, au contraire, du double vote, et résout les questions que l'autre n'a fait que poser ; Taecessoire l'emporte sur le principal. Le jeune médecin mandé le premier prend moins cher et guérit quelquefois. On a vu de grands médecins enterrer à grands frais leur client. Dernièrement un jeune médecin se trouva en face d'un professeur chez un riche malade; leurs méthodes étaient opposées ; le jeune médecin était celui de la maison , l'autre Cnii pour lui l'autorité d'un grand nom. Le consultant blâma ouvertement le système suivi par son confrère : il fut écouté, le jeune médecin éconduit ; on lui demanda son mémoire le même jour. Le malade jouissait encore d'une apparence de santé. « Sachez bien une chose, dit le jeune médecin en remettant son mémoire, c'est que. tout professeur qu'est monsieur, son malade mourra celte nuit. > Le médecin fut repris parla famille; qu avait donc fait son malade? Il était mort. L'art proprement dit consiste à ne prédire qu'à coup sûr, â faire craindre bien plus qu'à faire espérer. Les ma!ades qui viennent de loin mènent toujours loin leur médecin; croire beaucoup aux remèdes est un moyen d'imposer le savoir. Des fièvres quartes ont été guéries par des pains à cacheter. Il n'y a que la médecine qui nous sauve.
Parlons d abord du médecin en général; il sera temps ensuite de le considérer dans ses divers attributs. On voit le médecin, apôtre prétendu de la seule religion qui existe encore, sans croire précisément â son art, le maintenir à la hauteur de toutes les croyances, et l'asseoir même sur les débris du i^enre humain. Une société où le médecin existe seul est assurément une société malade. Néanmoins la médecine est impérissable, par la raison éminemment pércmploire qu'il y aura toujours des médicins; que, si l'homme sain a besoin de croire à quelque chose, l'homme malade croit à tout aveuglément; et que, de toutes les maladies, la plus invétérée, c'est la maladie des médecins. Pénétrer dans la conscience du méde-
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«i> vBfWt •« r«ste «sirv ttuf «a
WtfU^ MA |iMi.itim wT«i*^ iivab«rvl»«f . y4iN tcIW ^«e
k Mdvit Unit < L r»rkcn^. «ï ^ui ÎH u<Lt }«*T*««ii^tV«f.
•i»ilr»QLkiM 4ft i'vrx , r«dvh«ut 1» ib"d»f:iike t vu petit
l^jt. 0»fs-fi . «i *"&<, ii^ WAA'Xh ji'.lil ^i Hitlîidi*^ ' •Vtmn UfBilM:»- Il fnul l»r »'«ff l'.;*^i.*: rMrtL'! * d*Xj^ Lt «11^ U fewl* 4oitM: tus IW/U ^ui 1 tfflir^fct fc'.'.^^pl'T *!
fmvr M pi t'tli^«T 4«r» 'JMtkU ftUtjrd*:». Le» mii2.4«:v ttr^Urui ^U« trtiUi ff^^ur i«» mtUdi«-i qa'ilf i4 »u( ;<o- •**», «ît j«f In r»tfi«r4« ^« iU obI prwi* 4'aT«f»t« : d* U i.«Us«;u( |«n eoiifi de Mmf et l«« fraïuff échauffewt/emU; àt tsJ-u^t 1^1 f^ni^*r% ont diverf ti(mif, »fia que In ib«Udn ^uhM-fitcliKit^îr, far e»m|ile, on tdrbiuiare ()«:'; svib'4;/: ['titrait ée Utéba'iqme a e^rux qci rv^oa- Uijt l'oi^i'jff;. C t^l »iïj»i qui: l'af»<*l-*. four oe j»'/iût (^if*; tj'K^ tu r;,4:;':'ir«, ibif-tU le fuMtm^'. UaAi aoe ij4i«?re ^]u» éJ»rié>, îe friéd*:«iii eré*-, *u 'M.lnire, one f</ul<; d«: rii^sU'iiei, «tiW-'' qui isrxi»t<'Lt uebufLaDt pas aux Le^'yiiJi byp«rrb>]iqo<;> de m:% ciifLU du gr«rjd nioode. Il ^nuÂt tti outre f^our lui-ni^me oa code eiceptionoel ; il tt'tki poittt malade </jrr.me tMit le monde, et les rerof^ies qui f^uérU^ut un «.lient tueraieiit inlaillîMemeol un ibédefin. La niédecin uVkI jat^aU pla« à Tai^^ que l«/r» qu'il exer«>; Mir bet |#fO| res données et que la ni a ladie qu'il c^juibat n'a |ia» été autorisée par i'exptirif^nce d«;t «i^rles , ou prévue par lei décret» de la Faculté. M\f^ï hïVt wtUM de c/iDUcrer aucune doctrine : ce n'eu pas un pouvoir re^pon^ble, parce que, peut-être, îl y aurait trop de danger é Tétre. Les fautes sont peraounelli s en médecine.
Le» pbilosfiphe» et les médecine eui-mémes afDnn<'nt que la médecine use l'âme au profit du corps ; en d'antres termes, qu'elle perfectionne le corps en vertu d'un certain épicuréisme pliiloMi| bique. Au moral, le médcfin vit Uauoiup pour lui-m/^me, il se lait d'ordinaire une religion de miu égoi^me ; le reste de l'humanité n'existe paH pour lui , attendu que tout le monde n'a pas l'honnfur d'élre mé<lecin. Cet amour du positif se formule en idoMirie |>our l'argent. Suivez un niéd«'cin dcfiûis srin en* Iree dans la carrif^re pratique : souple d*a!»ord et insinuant, il prendra luKensiblement le tfin sec, tranchant, d'un homme dont la n'ftiutalion s'augmente et dont la caihse b'emplil. Bientôt maître de sa clientèle et de son entourage, sa parole sera celle d'un maître; elle coûtera ausni cher que celle d'un procureur. I^ vie et la mort i^*i'*(:ha|peront de ses lèvres selon son bon vouloir; mais il fiïra (iImh de cas d'un écu que d'un homme : l'argent sera le point de mire de toutes ses actions.
A relie ép(H|ue, s'il n'a pas la croix — et ceci est une gniMle question pour le méderin, —il l'achète ou la fait arlieiiT ; si le grand chancelier de la Légion d'honneur le rejellt* de son l^ldorado , il a recours à quelque ordre équivoque qui se r/ipproche par la couleur de i>cs insignes du rulian si dé-irè. non qu'il y tienne comme û une (liNlinrtion, mais parce qu'il voit un supplément declicn- |.le nu bout d'un rub.in. Le mêderin n'oublie jamais d'être df qui Iqu'un ou de quelque chose, le public veut Naviiir «l'on viennent les grands médecins.
Avniil nii'nie d'rlrc une sommité, un médecin est devenu priirniMliMiient sensualiste : rêluJc et la vue dos siiiillr.iiico, m lui donnnnl W nioyi-n de les éviti^r, lui en ont ri'udu la jouissancu plus précieuso; aus>i oxccllc t*il
é vufT. teavpmr •■ 4êv«-Ufipa- lo«l es ^1 ert éoflaé à ! V/ttflMr d'en éfrc*DTer. CeA le SMéeeiB fm Iràle !«• n^me WÊ m'Am . qui c^otcâi •» peréreavx trafiec dka CiieT«4: c'ett îuj qci a isr^xAc la salftie 4'tBaB»«; b jl<;|»tr d^ nflo'i&exitf duî&airei àiiîjial à^ U mèéefiii*: fjMit:A l'ksE.a&ité e«t ai plu mai. le méixia nsfe di:.i 1«( r^jOvitaiKef soc'^alei.
I! frit l'aToocr s mm . du mîq àt la mdecâDe nxrps- Kent de t/.nps a tolre de piz>des iaiëîvîivalilés qui <wt iiom l»:ifTnlr«. c«^ quelques autres q^oll ferai! ÎBpra-irLt de «[riUrf fiêrre qii'tlje» exigent eaeore. Oaaod os mêdeciii parvient à écbapfcr as firtit Berrantîli«n>e de «i pTifetMOB ci aux soins excluûfs de sa dient^rle . d* v*d< mieux, a riodividualisme qui oons ron^e. îi pe'ùt l-.mt comme on avtre devenir nn grand b-Mime. Obscrvuns cependant q«e . même dans son hypothèse . sc*n Klîon a été jiiqu'a présent purement individnelle. La médecine manque de ces vaes «cnérales qui embrassent tout nn peuple, tonte une nation. Tout se fût chez noa» dans des iijtérrls de personnes, de f mille tout an plus. Un médecin ne Oiiii prendra jamais qu'on paisM travailler à perfectionner l'bvgiêne d'uLe ^ranie ville, et à réformer les abus qui compromettent la santé de tOQt une classe d'hommes. Il eA vrai que c'est l'affaire des phlosophes. qui n'entendent rien à la médecine, oo des académiciens, qui Tenvii^ag^nt à un piint de vne par trop constitutionnel. .4usM les grande» questions (Thygiéne et de »la- 1/rité publique sont-elles moins avancéL-s cbex nous qne ch z les anciens, g'^néralement dépourvus de grands m*> decin<. J<f m'éloigne ici de mon cadre, mais il me semble que je me rapproche di- la vérité.
Entrons maintenant dans le monde à la suite du méJecin. comme lui, le chapeau à la main, mais avec l'intention perfide d'anatomiser chaque individM:«l:tc. Sur h premier degré de l'échelle médicale est placé le médecin de cour, personnage multiple. — La cour a plusieurs médecins , l'habit a la française est placé en première ligne dans sa thérapeutique; il ne le quitte point tant que sa clientèle le retient dans le faubourg Saint-Uonoré ou dans les riches hôtels de la Chaussée -d'Anlin. Tout ce qui peut payer noblement veut être traité de même. Grâce au médecin de cour, l'anecdote de salon pénètre jusqu'au château ; il ne dit jamais que la moitié de ce qu'il sait. Sa clientèle de Paris est toujours malade autre part, et on le consulte moins sur les maladies que l'on a que sur celles qu'il a du guérir ailleurs ; un mol de lui contient le bulletin des affections que Ton doit se permettre , set ordonnances sont des ordres du jour. Quiconque n'rst pas médecin de cour l'a été du premier consul , ou espère l'être tôt ou tard d'un dictateur.
Cette distinction se confond fréquemment avec celle d« médecin professeur. Aucune existence, que noussacliîoniy n est plus variée, plus complète, que celle de médecin professeur. Faire marcher de front les intérêts de k science et ceux de sa fortune, avoir une clientèle et un auditoire, être obligé de révéler mille secrets au nom de l'art, n'en laisser échapper aucun par égard pour ses clients, avoir sa po))ularité de professeur et sa renom* mée de médecin â faire fleurir l'une par l'autre, être profond â la Faculté, léger et superficiel dans un salon : tel est son rôle de tous les jours. Le médecin professeur possède, outre sa chaire^ une clinique dans un hôpital; il est au moins chef de service. La douleur lui apparaît sous toutes les faces, hideuse et agonisante sur un gra* bat, co(|ueUe et parée dans le boudoir d'une femme élé* gaule. D'un hùpilal, ce purgatoire de la souffrance physique cl m(»ralc, il passe dans un somptueux hôtel, Eden de lu maladie. Celle vio si coulraslée de Paris, il la sait
LE MÉDECIN
Uml eoliére, les UUeaui les plai sombres de Ribeira sont à ses yeux une réalité ; il connaît égnlemenl les touches religieuses et mélancoliques de Mnrillo. Un palais et «ne léproserie, voilé le monde pour lui. 11 est médecin dans son hôpital, sec, dur, brutal par nécessité; il est médecin de bonne compapie prés du lit d'une grande dame. Dans ses salles, le matin, il est roi; dans ses visites du soir» c*est une royauté constitutionnelle tout au plus.
Le grand monde possède encore dansle médecin des eaui une garantie pour ceux qui s'aventurent, sur la foi des sites et des douches sulfureuses, jusque dans le sein des Pyrénées. Le médecin des eaux part avec ses malades dés les premiers jours du mois de juin ; il est chargé de procurer des eaux i ses malades, et des malades à ses eaux. Moitié administrateur, moitié savant, il a plus à faire que Moïse au sein du désert. La parole de celui-ci était commode; pourvu que les Hébreux eussent un puits, ils ne s*informaient pas si Teau était plus ou moins carbonatée. Pour le médecin des eaux, l'analyse chimique le regarde ; il est en outre chargé de l'hygiène du local. Les petites brochures se succèdent entre ses mains; il s'agit de prouver que sa fontaine est une piscine, et qu*elle l'em-
^^v.eO^
porte sur tous les filtres connus. Des gens ont la témérité de prétendre que cette place est une sinécure. Il est vrai que le gouvernement qui en octroie le brevet donne rarement les connaissances requises pour en foire usage; mais trouver un homme qui soit à la fois physicien, botaniste, géologue, chimiste et voyageur, n*est pas chose facile ; on prend un homme politique, et tout est dit. Quand on n*est rien par ses emplois ou par ses titres, on peut encore s'établir homoeopathe, phrénologue ou magnétiseur; on ne parvient pas toujours à fonder ainsi une science, mais on fonde une réputation.
Le médecin, prosecteur, aide ou professeur d'auatomie, jouit d'une grande importance, aujourd'hui qu'aucun homme ne meurt sans que l'on sache ce qu'il aurait fallu foire pour le guérir.
Dans quelle classe rangerons-nous celui qui se complaît dans les phénomènes de la nature anomale? Sa maison est un musée asses semblable au musée Dupuytren. La Vénus hottentote y donne la main é l'Apollon de Pa* ris; un squelette type, un Quasimodo chevillé en laiton, l'embryon acpphale et le fœtus à trois têtes, Rita et Christina, une deuxième édition des frères Siamois, se rencontrent dans son répertoire. L*espéce humaine est su-
pin». Tmr* «'ôlî.îon-ri BlOTjriBSaflrt Lwilt 3IIL
IRIIÊIIECfIf.
! H nikm)^ «ou le icalfel ie 1' wàL y» éfr^i 0riXthÊifti, ef il aoc«y« In
L«tH4Lft ui uul««r fit«MBBé 4e b «atere »orte *'e»w!ri^îr frâBtlvr^BKnt 4U&4 m» otfiuire : occiip<oo§- •MH 4u MÎlKÎfi dcrt pntTH. Oo o'eft encore mort qo'i 4eaki q*itftd ob « rver»«n «q iii«decia da dispensaire: il 44CD4 d^ft f6i&i i cevx q!3i uVo peirent ^VbttÀTt qoede I kviLi£ft«. Lj |.b'fltiitn>f ie a i^ af ôins, po«r nepas dire ftet 0iirt}n : ev^l»d«T dei m»ii^»&t de tOQS le< élai^es, !*«*♦■' r*T dî fi % dfr* L 0?- * iuelo>nqnef , pre*aire de la limfm-A': t2triqa«r a n^'jx qu«r d*^ f4Îo% de qaatftf U«res rrUbi)r«tef.t 'L'jfiiiiiblefD^-fït. te! le e»t lln^rrate mL^sioa dq nMn.ih philtctliropc. L'adiniDi«4ra(J00 d'>it les choâ- ^ m fi^M:% pour les au^r teoMbles : à force de s'atlepNr' ' drir, le Cfror se p^'-trifie, le médecin )« forme aux dép^ de l'être ^oiitif; Time ijmpath^qiic ft*éfaiioaiC. Le eal||V ■'appraîl plok que crm:me anr matière plot 00 vAw orpraui-ioe qae Too traite iodifferenaeat leloo telle mHh/^e : on bit de la mtAtxmt; la ■*ea plot qu'un*- tradition.
Le médetiif-afCche existe de compte a %ÊÊàW9t \m alEcheurs, les distributears d'adr«Mi sor 11 «rik poWqtie, qui accosti;iit les passants dm» les CMrefoniiy €t to«fe cette oalir>n (aove et arîMi 4iBC IU>*jert Mieiire est le patriarche. La pnblioîliv'kfH pHT le mèÊÊMalBcbe de formes ib^f^oùtailes ^]it fi||» les phnfrotsiers sont ceux qui prennent le fitaM^ woade. H ipdnie sur un procès : quand la l'amende, c'est autant de {rajnié. le réclame pour lui . Il aurait fait ia fortlM iit0*l It était informé qu'il a été condimaé é nadgagi mois %b prison, san« préjudice de set mérllct el qwlilét tnditidoellet . Il sait ce que la coodmmlkNi mi disque «■• •ce, et combien il ga^e par jour é Ure en prison. 9o« exploitation ne se borne point mn li»ilfi d'une me 4a Paris. Pour peu que son industrie ait prospéré» son l^f* i;iéna se répand bicnt^ sur tons las c— tinanta. Héa* moins Paris, la tIIIc du monda la plaa wédtoiia aC k plus éclairée, est encore le panUs Iswisira 4a <a ehvbtan; c'est lé qu'il enterre le pins 4a
On peut être médecin d'un théâtre sans médecin. Là. on doit constater jusqu'à quel point une toux peut être légale. Le médecin d'un théâtre est un lynx pour les maladies imaginaires. La prima donna déteste le médecin, qui l'oblige de temps é autre à se bien porter : aus^l a-t-elle dans ses bonnes grâces un jeune docteur choisi par elle pour plaider la migraine contradictoire.
Le médecin d'une compagnie d'assurances est chargé 4a constater l'entité physique, la parfaite intégrité corl^irelle des remplnrnnts soumis à son examen. Il doit se
m-'^ntrer pins «rr^re que b loi m^ioe, le étant plu- méticuleux pour un resplaç^Bt ^«e pa simple fcidat. Qn'e«t-€e que l^koauBe. pliynqm parliot ' Demande? à ce médecin. Ceux qii*îl nccief^ Tent dise avec férilé : c ie suis un bomaie. » Saint 1 n'est pttfAn5 difficlr sur le choix des âiBes qae h dicin 4e norutement sur Tadm^j^ioa des Barécka Triece. S y a on médecin pour les Tirants, ^n malades; Q y a de plut le médecin 4es WÊiorU, Ce n'eslaf-pelé que pour s'a>^unr de la d^hi exi<tC9 ses clienla -jUn éf ronre le bes<^4n de rivre povr i ^..a'vUite, car il donne des ?i«as yfymr I Inrihdre symptôme d'existence reoil son 1 loMilawtoafiéces, les inhumati >ns. se font pa É an ■! meurt pas «ans sa penni^sioB. L fbdn dMJÉacliist gai comme un cataf .Iqae, W •teir 4es flrfs é% tête; il existe comme gamnlia les fîtanli at las jaorts ; les collatéraux lui doivai remcrcioffils.
Parmi «eaKqw la Proridence Teut afDi<*er. ell raie ans vm «aa maladie, aux antres un ntêdeda : on li'isar laasiimable 00 un mal sans rem^-de; on | dîne «Miadia, on ne guérit pas d'un médecin. Ay nédedn paor ami, sinon un ami pour mêlt^in, il la (sonrage de vo«s mettre tout de suite a>i ocMiraa saerets de Tait, «1 de ne point tous tmoTer umIi Tons n'êtes qnlnd^iosé. Il y a des familles on la 1 cia est hérédîtaira,^t où le même homme f^mèn trés-pen de tamfs^Çe père en fils, une foule da gé tions.
De nos jours, la médecin doit être ambideitre |»ardu de ses piqagês aristocratiques* qui oe Ini pai laient pas Wtre confondu avec un chimi^en; oa | le chiraq^ a acquis ces connaissances interaei relèvent au rang de son confrère : il pratiqua la pa sion. fti Angleterre, un médecin laissa rooarir va d amis fimifé d'apoplexie â ses côtés, pour ne pta aa honorsr rn le saignant.
Uepds qae les croyances sont aflaiblies, le «Mac le notanre semblent avoir hérité de la sodélé. Gaqpa n*a«MM^t>s an prêtre^ la souffrance oblige de ie
in, ou l'intérêt le fait dévoiler au 1 médecin est le dépositaire forcé des mystères da l'ak do boudoir et des affections intimes ; confident oblif toutes les faiblesses, il élève sa profesMon en sau l'honneur des familles; le seeret de la confffsaiaBag renu le secret de la médecine. Le médacis aasirtft naissance ; pendant la vie est-on jamais sûr da peu s'en passer? Aussi, après celui de se bien porter, il 1 pas de plus grand bonheur au monde que d'avoir «1 médecin.
L'HORTICULTEUft
ALPHONSE KARR
''î 1^ *esl surtout quand on voit ~^^^ certains goûts qui remplissent et rendent heu* reuse la vie d'un homme {que Ton comprend bien que chacun a besoin d*a* voir sa madone de plâtre >u de bois qu*il puisse >arer à sa fantaisie.
C'est ce qui explique comment des hommes souvnzkC ir€s-Mi|>LTU ur> cousacrent toute leur vie à quelques fleurît, a iim'lques insectes, quelquefois é un seul Insecte, à une seule fleur; tant un instinct admirablOt ou quelqut^fms peut-être une sage philosophie, leur enseigne à présenter le moitis de surface possible à la fortune, i vivre tout bas, et à se contenter d'un bonheur facile i cacher aui y eus un monde.
n ne faut pas rroire que l'intensité et la violence d'une pa>siau piiîs^ïent se mesurer â la petitesse de son objet. Lei! horliculteuri, qiii vivent dans les fleurs comme les abeillei, ont comme elle un aiguillon dangereux. Les passionft douces s'eniourenl de férocité comme on entoure une pi.iute précieuse de ronces et d'épines pour la préserver de la dent des troupeaux.
Cela me rnppelle comment me fut un jour dévoilé Talroce caractère des moutons, que j'avais toujours regardés comme Temblème de la mansuétude et de la bienveillance, 9 Monsieur, me disait un berger avec lequel je veDais de vopgcr sur la route d'Epernay, il n'y a rien é% %l méctiani qm les moutons ; ils n'aiment pas plus rherbe de ce champ qui est ensemencé que celle de celui d'à côté, qui ne l'est pas ; eh bien! ils fiont tous dans le champ ensemencé... Brrr... brrrr. Mords li. Nédor, brrr.». C'est donc pour me faire prendre par le garde et me foire mettre à l'amende. Tenes, eo vollâ on là* bas.*, un soir.., qui agace mon chien. Ici» Médor... Il
l'irrite à plaisir... fiiédor, veux-tu v«mr ici ! allex éer- Hère... Il espère se faire étrangler, parce qu'il sait bien que, quand an chien étrangle un mouton, c'est le imuvre berger qui le paye. »
Celui qui écrit ces lignes a fdlli perdre U vie -pour s'être permis de dire un jour, à propos d'une giroflée annoncée comme bleue , et qui avait produit des fleUrs du plus beau jaune : c A quoi sert-il d'avoir me giroflée bleue si elle fleurit toujours jaune? » Mais void une histoire dont nous avons été témoin.
On se rappelle la fureur avec laquelle on a, il y a une trentaine d'années , oritlvé les tulipes dans toute l'Europe , et surtout en France , et plus encore en Hollande.
Un oignon, semper augustuê, fut vendu douze mille francs.
Une eotcrotme jaune, onze cent vingt-trois francs, et une calèche attelée de deux chevaux bais.
Une tulipe médiocre, le vtr«-roi, fut vendue pour tes objets suivants :
Quatra tonneaux de froment, huit de seigle, quatre bœufs, huit cochons, douze moutons, deux tonneaux de vin, quatre de bière, deux de beurre, mille livres de fromage, un lit complet, un paquet d'habits et un gobelet d'argent.
A cette époque, on voyait dans les gazettes, taxjNiMi* velleê étrangères:
Amstesdaii. — L'amiral Liefhens a parfaitement flewri chez M. Berghem.
Mais passons i notre histoire.
Un jour on avisa (|ue ks tulipes â fend ja«n^il*élaienl plus belles, que c'éuit â tort qu'on les admirait depuis si longtemps ; que les seules tulipes que l'on dût avoir et cultiver éuîratles talipes à fond Uanc; qoe toute tulipe Jaune serait mise à la porte des plates-bandes qui se
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scnic Miafite d jetée
4* £H»«RBl ; «I ccriTU et» let-
chnifMt, et» foiphleU. et»
La imatsan et» tJtSfe» jàWÊtt» fmtwÊ. tnitês iTolisUm, 4k f^u eavcioffci to tuiecs det pr^agêt , d*illi« biviiix. << réfirofEradet, 4e gmachcs. 4*eBiicniîs det la* 3UHnsi. etdei^BÎtcs.
Usi [MfiisuM des talipci Uaichcs farent dédarés auiaci^x. Bflfvatenrv, molirtioBiiaires, démocralet, ta|Ni" ;i^fin, »M-«ii«itte9i. jeanes gens.
Oei imû se brovilkreoty des Béuges forent désuois, 4m filin illes dhîiée*.
Ca «4ir fue M. Maller jouait aai dominos avec un de Ms lamarades d'enbnce , horticulteur comme lui , on parla des tulipes, des tulipes jaunes et blanches. M. Huiler lisait aux jaunes ; son ami était pour les idées nouvelles ; Méhul. du reste amateur très- distingué, tenait akn de peis^er aux blanches.
M, Millier et «on ami. U}ti% deux hommes de bon goût et de uvoir-vivre, mettaient la plus grande modération 4âm leur* parles , ci évitaient avec un soin extrême d'en venir ju«qu'â la discussion.
— OsrUin, dirait M. Muller, la nature n*a rien fait de frr»p ; il n*eftt pas une pierreric de son riche écrin qui necharmeld vue; il est triste de voir des personnes prric«4|i;r par eiclusion. Il est certainement quelques luiipM A fond blanc que j'admettrais volontiers dans ma r^ill^rtiofi si mon janlin étiit plus grand.
— Ile niAme » reprit Tami , désirant ne pas rester en »frlélr^^ rn U\i de |»oliteHie et de concessions, j'avouerai
2 MA àrymanthéf*, toute jaune qu'elle est, est une fleur ifl pfRienI Aille.
^ Je ne méprise pas Vunipn de Delphei *, malgré thn Unvî liUfir.. reprit M. Mu lier.
-^ fClle ii'Mi pa« très blanche, reprit l'ami ; ce n'est ^fi'iiii bout de froi* ou quatre joum qu'elle se débar- #«••« 4'nfki Mikle jMunequ ellr a rn ouvrant ses pétales; 4iM«l H' Mi fmêéfnê'nMu pas grand ras.
- t.ttH Mipend<int dé votre crillection celle que je
Im* i1«u»« mi4 ^Utent dans ces excellents termes tfitnil m'Mfxm'* tfullef mi^ùi partir (aire le thé.
l\ M^i iliHlMlA de Ihaii dire par quelles impi^reeptihles <» i.fM.'.ti- "i «n irior^ol h l'atgrrur, à l'injure, à l'In- «••ifii mtiJ f/»<i|/ifir4 ^'f-il que, IriT^que m.idame Huiler
itfii . ÏM I friMiMMa 4pf#-9, #:ile le« trouva sous la table.
.H r.. t «•!# fhn^rni ef te g/mrmant de tout cipur.
4 vl..ii»r «Mil ^lA I#t4 d/»mift/i« «M visage de son ami,
,.. . i«..^...Mf f'* fiollA h/»nfA furent «lisis les deux ^êm.f «f^ «t/^''« 'ftiA U pr«*.miere effervescence fut
t,^^i U- .«* ,^#Ml#miiirt, If Wiiller écrivait â son ami :
, ^ . :. M*- ^t*' Vv'.^^ w un bftmme mal élevé; re-
. , .«. ,*.i.^^ J'.i/'f ifiri^nne amitié effacera ce
.... « f ....' .«.«..I iff fêTnitim **tnt prie de diner
:< - '1' I / lit/^ lii <*.ev petit! choux de
i ' Jt*% fini,
1 Sfr.LLfa.
meure de côté qnelqves-nnes 4e tm helln tn blanches, auxquelles j ai réservé . pour remiée chaîne, «ne de mes meilleares plates baudet. Je l surtout i palatÊuéê * et â Ym§&tg royale*. »
jjiéj^in MtM '*!tkfr ami , de me
.«^(.r .^tÊi/é'. i ^a
n reçut immédiatement la réponse saiveote :
c Je serai chex vous â cinq hevres moios on qi Vous me p<Tmettrei , mon exeelleot ami , de vous sentrr «n horticulteur qui désire admirer vos mi flques tulipes.
ff II désire sartont voir votre fmAraue ', votre recourt^ et votre délideose lias*, a
Par une délicatesse que tous deux comprirent. M. 1er faisait porter son admiration sur les pi as blao d'entre les tulipes blanches, et son ami D'était pas m poli i l'égard des fonds jaunes.
Cependant le mouvement de générosité de M. Mi ne pouvait se maintenir toujours â la même haut M. Valter, lui, n'avait fait qu'une concession aa<si rable que le sentiment et l'impulsion qni ravaient sée : celle de N. Muller devait survivn à rélan.
La terre dans laquelle on mit les tQli|.es blanche fut ni soignée, ni amendée, ni tamisée, comme celle tinée aux fonds jaums.
La seconde année, ^, Muller s'aperçât qu'elles combraient le jardin ; la troistemt* année • elles fa placées sous une gouttière: elles fli^tirirent mal M. Aluller, après avoir montré s«s tulipes javoesi tout leur éclat, disait aux visiteurs: c Voici ce qâ il y mieux en tulipes blanches : elles m'out été données mon ami Walter. et j'y tiens infiniment. > Et qnand. minutes après, il disait : c Je ne compnjMliK pa^qi puisse cultiver des tulipes blanches. » on se trootait lurellement de son avis.
On ne connaissait que quatre roses sons le wtmm Louis XIV; aujourd'hui. Ion hocticoUeurs modestes» c qui ne donnent pas quatre ou cinq noms difereals i même rose , ceux qui ne se Ll^seut pa« aTcwIcr Tamour du nouveau et Torgueil des décoavertes, cei lent quarante espèces et plus de dix-huit cents varia Certains amateure. entrainé> par ramliilioo de poA der seuls une variété (|iielcouque, recherrhenl dans roses les défauts avec autant d>mpres«enienl qned'i très y cherchent les qualité>. Pourvu qn^aoenHei rare, elle est a^^z belle, et elle rem|*orte à lews y< sur les plus riches de forme et de coulenr, ainsi qaei les plus odorantes. Ces amateurs chorchent depû ri q ente ans la ro<e verte, la rose bleue, la race aoae la rose capuriue double.
Mrfdtimr de Gémis, qui dit avoir inventé la roaemai seu>e, donne, dans un de ses ouvrages, on prmjêdj m avoir la rose noire et la rose verte. Lt procéda est Ik simple : il ne s\gil que de jnvffer une rose sur ■■ a si< ou sur un houx. >*«»us Tavctn» essayé, et !• bons i dnané que ses ( utiles vertes H piquantes et ses corail, et le cassis a produit dVxce|i#iit CASvi*.
Tous les ms. vers la tin df mai on bruit m qu on a trouvé 1* ruMf capucine d4Mibïe : nous avons fi de loug>» trajeu pour la VMÎr, jusqulct nons m Faiii
• C.l'^nibi'i. p>iiïje t hJme.
• iViin-rc yXr. HMr; • et btaae.
' l'm.i- U«\'. i-»*»»'^f t •.tuMc.
^ C»»iltur •!. lin. .1 ji.e e* n*a9Ee.
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jnïli^ï^^
jamais t ue ni double ni capucine. Quant i la rfk^ meue, c'est en vain jusqu'ici que plusieurs amnteurs remplissent leurs jnrdins du très- petit nombre de fleurs bleues que produit la nature, dans Tespoir que les abeilles portant le pollen d'une de ces plantes sur un rosierf il le fécondera, et fera naître une rose bleue. Nous avons â ce siyet des idées qui nous appartiennent, et dont nous ferons 1 essai quelqu'un de ces jours. Les roses décorées des noms les plus noirs, la nigritienne, ourikay etc., sont des roses violettes.
Les amateurs sont à l'affût des moindres différences. Ce rosier est remarquable par son bois , celui-ci par ses aiguillons, cet autre est précieux par l'absence de telle beauté, celui-ci tire tout son prix de ce qu'il n*a pas d'odeur; celui-là vaudrait bien moins s il ne sentait pas légèrement la punaise.
Plus un iujei s*ccarte de la rose ordinaire, de la rose que tout le monde peut avoir, plus il acquiert de valeur pour les amateurs passionnés.
Heureux celui qui posséderait un rosier qui serait une vigne, et qui boirait le vin de ses roses t Nous avons vu un rosier dont le possesseur explique que, depuis cinq ant qu'il l'a obtbru de semence , il n'a jamais fleuri. Homme fortuné ! plus fortuné encore si son rosier pouvait, l'année prochaine, n'avoir plus de feuilles !
Un horticulteur distingué était le curé de Palaiseau, petit village du département de Seine-et-Oise, la où mon
ami Victor Bohain avait un rosier de haute futaie grand comme un prunier, un rosier qui est mort dans l'hiver de 1858.
Le curé de Palaiseau a vécu jusqu'i rige de qvatre* vingt-deux ans , au commencement du printemps , ai
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échappés da ba^ne, des Ttariens, des désœufrés, des habitués , se pressent aux rampes de Tescalier qui mène â la salle des assises. A peine ouverte, ils Tinondent, se tiennent debout, se serrent, se pressent, se coudoient, se léfent sur la pointe du pied, s'agitent dans tous les sens, et présentent de loin comme une masse noire et mouvante d*Ott s'échappent des gestes brusques , des plaintes étouffées, des contractions énergiques cl des bruits confus de pudeur, de jurements, de langue et d'argot. Tel filou
ou tel assassin vient y apprendre comment on doU ter un témoin , éluder une question , inventer uo alibi » masquer un fait, interpréter une pénalité. Tel n'y ▼« qae par curiosité , qui en sort avec la tentation d'un crÎMe, avec un germe formé et tout prés d'éclore. La manie de l'imitation fait plus de criminels que l'appareil da juge* mcnl et la crainte des supplices n*en épouvante. La ooar d'ass'ses est une détestable école d'immoralité. Voila le premier plan, le plan du fond, l'auditoire. Le
peuple (ne profanons pas ce beau nom), la populace est debout au parterre. Les dames occupent les banquettes ou l'orchestre. Parées, aUifées, coiffées de plumes et de fleurs , elles viennent se poser pour voir ou pour être vues.
La femme du monde n'est pas méchante; mais elle est la plus curieuse de toutes les créatures de la création ; elle vit d chaque pas d*cmotions : elle se meurt d'émotions à chaque minute. Elle a un amant à cause de ses vapeurs; elle a des vapeurs à cause de son amant. Il faut qu'elle souffre pour mieux jouir, il faut qu'elle jouisse pour mieux souffrir. Elle ne redoute rien tant que les heures réglées, que la somnolence de la vie, que les molles tiédeurs du boudoir et de Tédredon. Elle est perpétuellement en quête, à midi et à minuit, au spectacle, a la chambre, au sermon, au bois, au bal, de tout ce qui peut troubler, divertir, ébranler, ravager, désordonner sa pauvre âme et son pauvre corps. Elle se multiplie dans chaque objet qu'elle touche. Elle se porte avec toute sa vie, avec tout son être, dans chaque sensation nerveuse qu'elle éprouve, et Ton dirait qu'elle n'existe plus pour le reste. Rien ne lui est obstacle. Dés qu'elle a résolu de voir quelqu'un ou quelque chose , elle le verra. Elle écrira dix petits billets ambrés au président des assises, pour obtenir la faveur d'une entrée , un fauteuil , une chaise» no bout d'escabeau. Elle s'échappe des la pointe du jour de son lit chaud et reposé, et va faire queue à la porte du Palais. Elle y restera le front au vent de bise et les pieds dans la bouc, s'il le faut. Elle s*enveloppe de sa mantille. Elle grelotte et frémit dans ses membres délicats. La porte s'ouvre, et la voilà qui se faufile, se presse, se foule, se pousse, se baisse, entre et pénétre a travers les gendarmes , les huissiers , et les robes noires des stagiaires. Elle se pend et s'accroche aux basques du sergent de ville, lui parle à l'oreille, le supplie d'une voix douce et ne le lâche pas qu'elle ne soit casée, assise, les coudées franches , le binocle i l'œil , et à bonne portée de l'accusé et des juges.
Voyex comme elle suit pas à pas le drame quisedéroule, et comme elle marche , la poitrine haletante , d'émotion en émotion ! Si le criminel a la barbe hérissée et les yeux hagards, elle éprouve en le regardant un plaisir de peur. Emotion. S'il a les joues rosées et les cheveux artistement bouclés : c Le beau garçon 1 se dit-elle tout bas, et quel dommage ! t Emotion. Si les témoins arrivent les bras pendants , ou débitent des phrases prétentieuses et entortillées, elle ritsoas son mouchoir. Emotion. Si l'accusé
sanglote , clic pleure chaudement par sympathie* Emo tion. Si quelque jeune fille s'évanouit, elle court, Tole, délace son corset et lui fait respirer des sels. Autre genre d'émotion. Mais n moins que la salle d'audience ne craque sous ses lourds piliers , celte intrépide audienciére ne quittera pas la place. Les heures coulent, la noft s'avance, les jurés délibèrent, elle attend. 11 iàut que ses yeux se collent avidement sur les yeux du criminel , qu'elle se suspende à ses lèvres tremblantes, et qu'elle repaisscsonrimedes tcrreursind 'finissablesd'uneautreâme. Il faut qu'elle recueille les convulsions de cette consdenee bourrelée. Il faut qu'elle entende et le coup de sonnelle du dernier jugement, et la sentence de mort, et le râle de cet homme dont la face se décompose, et dont la vie inl^ rieure se brise et se déchire en lambeaux. Gomme die se penche vers lui ! Comme elle prête l'oreille à ses cris inarticulés, i ses soupirs qu'il étouffe! Comme elle le suit d'un long regird jusqu'à ce que les portes do ca^ûC se referment avec l'espérance ! Alors elle retombe sor sa chaise, anéantie, absorbée dans la contemplation de son drame; l'huissier de service est obligé de l'avertir quels salle se vide et de la pousser par les épaules. Elle sort enfin, et se traîne le long des sombres corridors du Palais, rentre au logis épuisée, rompue de fatigue, les nerfi crispés et l'Ame en pleurs , et se jette sur son lit. sans songer que son vieux père n'a pas diné, et que depob le mntin sa jeune fille s'inquiète et l'appelle. Cependant cUe p^llit, elle rougit, elle frissonne, et son imagination Cûl asseoir é son chevet le condamné qui lui apporte sa télé. Elle voit la prison, les chaînes de fer, les juges, l'aœasateur, le bourreau et ses aides, et le panier gorgé de chairs et de sang , et elle pousse un cri d'homar. Digne femme I
Que font ces agrafes d'or, ces bandeaux de perles , ces fleurs, ces. gazes, ces plumes légères, parmi le lugubre appareil des cours d'assises? Est-ce en spectacle que Tae» cusé vient se donner, et le prétoire n'est-il donc qu*ia Ihéfttre ? Qui me dira qu'à l'aspect de ce raout curieux et brillant l'accusé , revêtu de l'habit grossier des prisons, ne se troublera pas, que quelque témoin ne perdra point la mémoire, et que quelque juré ne sera pas plus oecupé de l'émotion rougissante d'une jolie femme que des an* gotsses du prévenu ?
Si j'avais l'honneur d'être président de la eoor, je n'admettrais dans son enceinte que les parentes de Taa* cusé , et je dirais aux autres : c Mesdames , tant anÎNS i que debout , écoutez ce que je vais vous dire : VeM^
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c allei triccter les chausses de messieurs vos flis , ou c mettre au bleu les collerettes de mesdemoiselles vos c filles; TOUS, ayexsoin que le rôt ne brûle point; vous, < que Tos parquets soient cirés proprement ; tous , que c rhuile ne manque pas dans vos lampes, ni le sel dans c Totre soupe ; vous, nuancez de fleurs vives les paysages c de vos tapis â la main; vous, déployez sur le théâtre c l'éventail des grandes coquettes ; vous , faites des c gammes, et vous, des entrechats. Allez, mesdames, c allez , la jugerie n*a rien à voir avec les Grâces , et la i cour d'assises n'est point la place de la plus belle raoic tié du genre humain, c Huissier, exécutez les ordres de la cour! » Voilà en effet les ordres que je donnerais, et je serais, je crois, approuvé de tous les honnêtes gens.
Le président a, en outre, quelques autres devoirs se* condaires à remplir.
Laisser aux témoins étonnés, troublés du spectacle solennel et nouveau d*une assise , de leur isolement au milieu des juges et du jury, du témoignage qu'ils vont rendre et des conséquences de leur serment , le temps de reprendre leurs esprits, de se recueillir en euxmêmes et d'assurer leur mémoire et leur voix. Il doit parler aux témoins avec accentuation , égard et bonté , poser nettement les questions qu'il leur adresse, et, s'il le faut, les répéter.
Disposer les bancs de manière que l'accusé puisse voir les jurés, aussi bien qu'il doit en être vu ; car les jurés sont les juges. Un froncement de sourcil, un mouvement de lèvres, un regard, peuvent avertir Taccusé qu'il va trop loin, qu'il s'égare, qu'il se nuit â lui-môme.
Faire ouvrir de temps en temps les fenêtres de l'audience : ces précautions hygiéniques sont trop négligées. Qu'on se figure l'accusé sortant de l'humidité d'un cachot, exténué de veilles* amaigri, faible, souffrant et ayant peine â retrouver ses esprits plongés dans I air épais et méphitique de l'audience ! L'accusateur et le défenseur qui, au demeurant, font tous deux beaucoup trop de contorsions de bras et de corps, et qui lancent leur voix comme une cloche à tour de branle , sont en nage sous leur toge ; les tètes des juges , des jurés et des spectateurs s'aflkissent , et la sueur ruisselle de leurs fronts : toute l'audience est enrouée. Il faut avoir pitié de l'accusé, mais il faut avoir aussi pilié du public, et c'est à quoi l'on songe le moins.
Je m'arrête : on ne peut pas tout dire.
Législation pénale, instruction criminelle, jurisprudence , procédure, police de Taudience , composition du jury, droits et devoirs des avocats généraux et des présidents, hygiène des assises, tout cela reste un peu en ar* riére du progrés qui pousse en avant toutes choses.
La publicité, cette reine des pays libres , veille sur la France avec ses cent yeux sans cesse ouverts, pendant le repos des nuits et la fatigue du jour; elle fait, non moins au moral qu'au matériel , plus de la moitié de la police du royaume. Rien ne lui échappe, ni ministres, m rois, ni députés, ces autres façons de rois. Elle se pose i leurs côtés, et, d3 quelque part qu'ils se tournent, elle les tient en haleine, son aiguillon à la main. Il n'est pas bon non plus pour eux ni pour nous que les magistrats dorment sur leur siège.
Je suis mouche, je bourdonne et j'importune , mais je réveille.
LE MÉDECIN
PAR L. ROUX
e ^3 croire ati TnedeciD, c«la est permis ; douter de U médecÎBe, c'est marcher sur les traces de ion Juan. Mab, dans un siècle aussi positif que le aôtre, k tceplicttme nû saurait aller jusque-là; il n'y aurait qu'un eus au il serait permis de se montrer impU m médecine, et serait celui où le médeciu luimémo, veudaût (cha^^e impossible) le secret de Tart, pa* raïtralt abjurer u propre rcligioa*
Il Y Q pour le médecin une époque problème : muDÎ d*un eicfî lient titre» il ne jouit encore que d*uD€ médiocre posiliou* La médecine es^l sa première croyauce, comme elle est sa première élude; mais il ue larde pas eue croire qu'aux malades , et à n'étudier que la elien^ tête. Ou est médccio a diplôme , et on se dispose à ea faire les honaeurs â qui de droit, ^'éanmoÎDs le client étant un mylhe, le genre humain paraissant se porter d merveille, ou serait Icnlé de se faire aï^lronome en attendant : c*e.^L IVpoi^uc du cumul , celle ou le médcdn aeceple toutes sortes d'emplois pour s'emparer complè» lement du sien ; su fait Téditeur responsable des foutei d'*in gnind maître , entre d .ma un journal de médecine comme correcteur; édile des m ;< lad lis jusqu'à ce qu'il en puisse périr; quoi qu'il en soit, il débute.
Le médecin qui débute \ a voir le d^'^putédo son département : soigner les délmt^ d'un jeune m de cin , et se fnire traiter par lui, est pour t'iiomnie du Piilals-Bour- Lou une clause tacite de sou mandait ^ la Chambre des pairs reçoit les médecins tout formés afec les projets de loi:^ des mains de sa cadette. Puissamment recom mandée en outre ^ à un confrère fort en clientèle , le médecin qui débute lui rend une visite : il en reçoit un malade â
titre d'encouragement; bieiv entendu qu*!! doit k gnsv dans rintérét de l'espèce» ii n'a garde d'y manquf r dm celui de sa réputation. C'est la route battue, l'idée f« vient à tout le monde; ces précautions |»arl«iii€iilmni tiennent au début, le succès tient â autre chose* Il WÊ&t d*u^er des procédés reçus pour être médecin ; être célèbre, îl faut avoir une méthode À ioi.
Faire son chemin â pied quand oo a la pour but, c'est vouloir arriver tard, ou plutôt o'i jamais t on prend donc une voiture. On avait nu neuf, on s'adjoint un paletot ; on habitait un tit>Lnéty on monte au premier. C'est une avance sur la clt€Mili t venir ; les malades ne vous prennent qu'à moîâé ^ min. On fait meubkr un appartemonl splendîde, et tm accroche dans son cabinet la gravure é'tiippocraâe nfusant ki présenté d'ÀTta^ercèi^ afin de pouToîr dîîl avec conscience : i 11 y a cbei moi da dètîjitéraMi» ment. »
!9'€st-on pas connu, c'est un avantage i on i toiti gagner du moment que Von n*a rien â perdre; le» tta> lades attendent la sonté, de même que votis atlendcs.^ la maladie. Ce que d'autres oseraient à peine tenter II peur de compromettre une réputation, on reiëcnteil sang ^ froid pour faire la sienne. Viennent alors les fm» des maladies , celSes qui impriment tout d'un eoiip k sceau â ta réputation d'un médecin , ces bonnes coisplîçatîons de l'a t g u et du chruniquc . ces bonnes fraclmn qui emportent le quart d'un individu, el sauvent «■ médedD aui trois quarts , ces bons em poison nemeflÉi qui rctablissfnî profojid chimiste et criminaliste dîstiB'i^ gué, et lui font découvrir dans les traces d*un crtme t^ ciin la route d'une renommée nouvelle; et le in^iicii triomphe, le char de la médecine se triinsfonne en nt éenii-fortune qu^il vient de se donner, fîe fHïQvant m constituer de primo abord une célébrité lie talent « ï
LE BIEDECIN.
unit son savoir à quelque rîobe héritière du commerce parisien qui l'établit une célébrité d*argent. Â-t-on peu de malades , c*est le moment de concentrer tous ses soins sur un seul, de suivre son idéal, si on en a un en médecine, de se montrer le médecin modèle. Celui-ci arrive à heure fixe ; il reste près d*un quart d heure chez ses clients, s'informe de la qualité des remèdes, se fait exhiber les déjections plus ou moins louables, passe les nuits, au besoin pose les sangsues, suit une maladie à la campagne, et donne des consultations gratuites aux gens de la maison. Le médecin qui débute ne connaît aucune saignée qui lui répugne; parfois il sesaignf" lui-même, pécuniairement parlant. On vend une propriété pour avoir une clientèle ; la clientèle est une propriété. On l'achète souvent toute faite. Un bon moyen de s'en créer une, c'est de supposer qu'elle existe ; beaucoup de médecins commencent par être célèbres, afin d'arriver à être connus. Faites réveiller vos voisins, que l'on vienne vous chercher â toute heure de la nuit au nom de telle duchesse qu'il vous plaira , prise dans le nobiliaire de d'IIozier, que la santé du faubourg Saint-Germain tienne, s*il se peut, a une de vos minutes ; qu'une file de voitures armoriées staUonne devant votre porte; alerte ! valets de pieds, chasseurs, livrées de toutes sortes; que l'on fasse queue devant chex vous, que l'on s'y égorge comme aux mélodrames : vous tenei déjà l'ombre, la réalité est à deux pas.
Le médecin affectionne la presse périodique comme moyen de publicité et de diffusion. S'il parvient à fonder un journal de sciences médicales, chirurgicales, médicochirurgicales ou chirurgico-médicales, c'en est fait, il a posé les fondements d'une renommée sans bornes, c'est pour lui le levier d'Archimède, et la science ne saurait fiire un pas sans sa permission ; il n'existe pas de maladie qui n'ait paru dans sa gazette;* les jeunes médecins recherchent son appui , les vieux le ménagent , tous le craignent -, il est capable de donner la fièvre même à la Faculté.
Planter des dahlias , c'est pour un médecin un moyen d'avoir bientôt une clientèle en pleine fleur : exceller sur un instrument de musique , c'est apprendre aux clients qu'on doit avoir, qu'on connait les louches les plus (délicates et les plus nerveuses de la fibre organique; se faire l'ami des artistes, c'ost être avant peu leur médecin; collectionner des médailles, des tableaux, des bronzes antiques, c'est s'exposer à avoir prochainement une collection de malades, espèce précieuse, et qui mérite comme une autre d*être embaumée.
C'est surtout lorsqu'on a le plus de temps à soi qu'il est le moins permis d'en perdre. Il est des cas où un médecin doit être ubiquiste : le malin, c'est à son hô|»ital , le jour chez les malades de la campagne , le soir c'est à une réunion de médecins qu'il doit être retenu Sa consultation a dû retarder ses visites; il arrive tard dans son cabinet; la clientèle a ses exigences. Il ne prend rien aux pauvres pour commenctr; il se contente de traiter des malades, afin d'avoir plus tard des clients.
La renommée marche d'abord au petit pas; survienne une éprdémie , elle prendra la poste. Le choléra a friil quelques victimes, il est vrai, mais aussi que de médecins n*a-l-il pas créés ! Beaucoup se sont improvisés médecins attendu Turgence du fléau ; il y eut à Paris quelques médecins de plus et quelques hommes de moins : en tout deux fléaux.
Ce sont les circonstances qui font les médecins, at-on dit souvent. Il y a des maladies obscures, des sciatiques, que l'on guérit incognito ; groupées, elles repré-
sentent à peine un rhume d'élite. Lier une artère, fût-ce l'artère iliaque, à un pauvre dans un carrefour, c'est avoir fait beaucoup pour l'humanité, pour sa réputation peu de chose ; mais une angine que l'on réussit chea une comtesse rétablit l'équilibre : tout se compense. Le médecin voit d'abord des sujets dans les hôpitaux; pub il fait des visites n'importe où ; il examine la maladie quand il débute, il examine le malade quand il a débuté. Dans la première époque , « il n'y a guère à ses yeux que des réputations usurpées; les grands médecins sont des charlatans, le savoir est méconnu; la conscience est un empêchement; il se reproche d'avoir des scrupules. » A-t-il pris position : « Défiez- vous, dit-il incessamment, de ces jeunes gens systématiques, à qui la saignée se coûte rien, qui vont tranchant à droite et à gauche toutes les questions et tous les membres qui leur tombent soos la main. L'expérience a prévalu, le grand médecin est seul digne d'être appelé. »
Aujourd'hui on ne meurt plus dam Us formes, mais d'après la méthode. Il est mort guéri, dit un grand chirurgien de notre époque ; ce mot peint tout le chirurgien. Sa passion est de rogner, disséquer, cautériser, et de pousser une opération jusqu'à ses plus extrêmes conséquences ; comme il n'a que Dieu pour juge, c'est à lui qu'il présente ses opérés assez bien pansés pour des morts qu'ils sont. Il y a, au contraire, parmi les médecins, une espèce bénigne qui laisse mourir avec le plvs grand sang-froid et la plus complète philanthropie.
La consultation réunit d'ordinaire deux médecins rivaux, la jeune et la vieille école. C'est une position délicate : le jeune médecin a seulement voix consultative; le consultant jouit, au contraire, du double vote, et ré» août les questions que l'autre n'a fait que poser ; l'accessoire l'emporte sur le principal. Le jeune roédecÎB mandé le premier prend moins cher et guérit quelquefois. On a vu de grands médecins enterrer à grands frais leur client. Dernièrement un jeune médecin se trouva en face d'un professeur chez un riche malade; leurs méthodes étaient opposées ; le jeune médecin était celui de la maison , l'autre Crait pour lui l'autorité d'un grand nom. Le consultant blâma ouvertement le système suivi par son confrère : il fut écouté, le jeune médecin éconduit ; on lui demanda son mémoire le même jour. Le malade jouissait encore d'une apparence de santé, c Sachez bien une chose, dit le jeune médecin en remettant son mémoire, c'est que, tout professeur qu'est monsieur, son malade mourra cette nuit, b Le médecin fut repris parla famille; qu'avait donc fait son malade? 11 était mort. L'art proprement dit consiste à ne prédire qu'à coup sûr, à faire craindre bien plus qu'à faire espérer. Les malades qui viennent de loin mènent toujours loin leur médecin; croire beaucoup aux remèdes est un moyen d'imposer le savoir. Des fièvres quartes ont été guéries par des pains à cacheter, il n'y a que la médecine qui nous sauve.
Parlons d abord du médecin en général; il sera temps ensuite de le considérer dans ses divers attributs. On voit le médecin, apôtre prétendu de la seule religion qui existe encore, sans croire précisément à son art, le maintenir à la hauteur de toutes les croyances, et l'asseoir même sur les débris du genre humain. Une société où le mcdt'cin existe seul est assurément une sociélé malade. Néanmoins la médecine est impérissable, par la raison éminemment pércmptoire qu'il y aura toujours des médicins; que, si l'homme sain a besoin de croire à quelque chose, l'homme malade croit à tout aveuglément ; et que, de toutes les maladies, la plus invétérée, c'est la maladie des médecins. Pénétrer dans la conscience du méde-
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cin serait au reste entrer dans une TaMe inflrnierie où toutes nos passions seraient numérotées, plus celles que le médecin tient en réserve, et qui lui sont personnelles. Ceux d*enlre les médecins qui s*c1évent dans les hautes abstractions de Tart , réduisant la médecine â un petit nombre de symptômes, se sont fait de bonne heure une philosophie pratique où ses préjugés trouvent une bonne place. Ceux-ci , en eflet, ne sont-ils point des maladies? En général , le médecin cherche son milieu comme les autres hommes. 11 faut le voir lorsque, retranché dnnsun faubourg , il adopte par nécessité les sobriquets bizarres que la foule donne aux mots qui Taffligent ; accepter en dernière analyse un vocabulaire complètement hérétique pour ne pas s*aliéner des clients absurdes. Les malades veulent être traités pour les maladies qu*ils se supposent, et par les remèdes qu'ils ont prévus d*avance : de \A naissent les coups de sang et les grands échauffements; de même les remèdes ont divera noms, aCn que les malades puissent choisir. Par exemple, on administre avec avantage Vextrait de théhaïque â ceux qui redoutent Topium. C'est ainsi que Paracelse, pour ne point faire appel au mercure, inventa le sublimé. Dans une sphère plus élevée, le médecin crée, au contraire, une foule de maladies, celles qui existent ne suffisant pas aux besoins hyperboliques de ses clients du grand monde. H possède en outre pour lui-même un code exceptionnel; il n*est point malade comme tout le monde, et les remèdes qui guérissent un client tueraient infoilliMement un médecin. Le médecin n*est janiais plus à l'aise que lorsqu'il exerce sur ses propres données, et que la maladie qu'il combat n'a pas été autorisée par l'expérience des siècles , ou prévue par les décrets de la Faculté. Celle-ci évite surtout de consacrer aucune doctrine : ce n'est pas un pouvoir responsable, parce que, peut-être, il y aurait trop de danger à l'être. Les fautes sont personnelles eo médecine.
Les philosophes et les médecins eux-mêmes afQrment que la médecine use l'Ame au profit du corps ; en d'autres termes, qu'elle perfectionne le corps en vertu d'un certain épicuréisme philosophique. Au moral , le médecin ▼it beaucoup pour lui-même, il se fait d'ordinaire une religion de son égoîsme; le reste de l'humanité n'existe pas pour lui , attendu que tout le monde n'a pas l'honneur d'être médecin. Cet amour du positif se formule en idolâtrie pour l'argent. Suivez un médecin depuis son entrée dans la carrière pratique : souple d aWd et insinuant , il prendra insensiblement le ton sec , tranchant , d'un homme dont la réputation s'augmente et dont la caisse s'emplit. Bientôt maître de sa clientèle et de son entourage, sa parole sera celle d'un maître ; elle coûtera aussi cher que celle d'un procureur. La vie et la mort s'échapperont de ses lèvres selon son bon vouloir ; mais il fera plus de cas d'un écu que d'un homme : l'argent sera le point de mire de toutes ses actions.
A cette époque, s'il n'a pas la croix — et ceci est une grande question pour le médecin, — il l'achète ou la fait acheter ; si le grand chancelier de la Légion d'honneur le rejette de son Eldorado , il a recours à quelque ordre équivoque qui se rapproche par la couleur de ses insignes du ruban si dé.>iré , non qu'il y tienne comme à une distinction, mais parce qu'il voit un supplément de clientèle au bout d'uu ruban. Le médecin n'oublie jamais d'êlrc de quelqu'un ou de quelque chose, le public veut savoir d'où viennent les grands médecins.
Avant m(^nie d'être une sommité, uu médecin est devenu profondément sensualiste : l'étude et la vue des souffrances, en lui donnant le moyen de les éviter, lui en ont rendu la jouissance plus précieuse; aussi excellct-ii
à user, tempérer ou développer tout ce qu'il est donné â rhomme d'en éprouver. C'est le médecin qui brûle loi« même son moka , qui choisit ses perdreaux tmflfés chez Chevet ; c'est lui qui a inventé la salade d'ananas ; la plupart des raffinements culinaires dérivent de la médecine Quand l'humanité est au plus mal, le médecin nage dans les réjouissances sociales.
Il faut l'avouer aussi , du sein de la médecine surgissent de temps a autre de grandes individualités qui ont nom Dupuytren, ou quelques autres qu'il serait imprudent de citer parce qu'elles existent encore. Quand un médecin parvient à échapper au petit mercantilisme de si profession et aux soins exclusifs de sa clientèle , disons mieux, à l'individualisme qui nous ronge, il peut tout comme un autre devenir un grand homme. Observons cependant que , même dans son hypothèse , son action a été jusqu'à présent purement individuelle. La médecine manque de ces vues générales qui embrassent tout un peuple, toute une nation. Tout se fait chez nous dans des intérêts de personnes, de f; mille tout au plus. Un médecin ne comprendra jamais qu'on puisse travailler â perfectionner l'hygiène d'une grande ville, et à réformer les abus* qui compromettent la santé de tout une classe d'hommes. Il est vrai que c'est l'affaire des philosophes, qui n'entendent rien à la médecine, ou des académiciens, qui l'envisagent à un point de vue par trop constitutionnel. Aussi les grandes questions d'hygiène et de salubrité publique sont-elles moins avancées chez nous que chez les anciens, généralement dépourvus de grands médecins. Je m'éloigne ici de mon cadre, mais il me semble que je me rapproche de la vérité.
Entrons maintenant dans le monde i la suite du médecin, comme lui, le chapeau à la main, mais avec l'intention perfide d'anatomiser chaque individualité. Sur le premier degré de l'échelle médicale est placé le médecin de cour, personnage multiple. — La cour a plusieurs médecins , l'habit à la française est placé en première ligne dans sa thérapeutique; il ne le quitte point tant que sa clientèle le retient dans le faubourg Saintllonoré ou dans les riches hôtels de la C haussée -d'Antin. Tout ce qui peut payer noblement veut être traité de même. Grâce au médecin de cour, l'anecdote de salon pénètre jusqu'au château ; il ne dit jamais que la moitié de ce qu'il saiL Sa clientèle de Paris est toujours malade autre part, et on le consulte moins sur les maladies que l'on a que sur celles qu'il a du guérir ailleurs ; un mot de lui contient le bulletin des afiiections que Ton doit se permettre , tes ordonnances sont des ordres du jour. Quiconque n'rslpis médecin de cour l'a été du premier consul , on espère l'être tôt ou tard d'un dictateur.
Cette distinction se confond fréquemment avec celle dl médecin professeur. Aucuue existence, que noussachiom, n est plus varice, plus complète, que celle de médedi professeur. Faire marcher de front les intérêts de h science et ceux de sa fortune, avoir une clientèle et «■ auditoire, être obligé de révéler mille secrets au nom de l'art, n'en laisser échapper aucun par égard pour ses clients, avoir sa popularité de professeur et sa renom* mée de médecin à faire fleurir l'une par l'autre, être profond à la Faculté, léger et superficiel dans on salon : td est son rôle de tous les jours. Le médecin professeor possède, outre sa chaire, une clinique dans un hôpital; il est au moins chef de service. La douleur lui apparaît sous toutes les faces, hideuse et agonisante sur on gn* bat, co(|uette et parée dans le boudoir d'une femme élô» gante. D'un hôpital, ce purgatoire de la souffrance physique et morale, il passe dans un somptueux hôtel, Eden de la maladie. Celle vio si contrastée de Paris, il la sait
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éMm, Im tâbleam les plus sombres de Ribeira I set rem one réalité; il connaît également les m rdigieuses et mélancoliqaes de Murillo. Un paliM léproserie, Toilé le monde pour lui. Il est médms SOD hôpital, sec, dur, brutal par nécessité; il édecin de bonne compagnie prés du lit d'une grande . Dmis ses salles, le matin, il est roi ; dans ses vila soir, c*est une royauté constitutionnelle tout au
pvnd monde possède encore dansle médecin des eaux artDtie pour ceux qui s'aventurent, sur la foi des el des douches sulfureuses, jusque dans le sein des lées. Le médecin des eaux part avec ses malades dés «miers jours du mois de juin; il est chargé de prodes eaux à ses malades, et des malades à ses eaux, i administrateur, moitié savant, il a plus à faire que tu sein du désert. La parole de celui-ci était com- ; pourvu que les Hébreux eussent un puits, ils ne rmaient pas si l'eau était plus ou moins carbonatée. le médecin des eaux, l'analyse chimique le regarde ; en outre chargé de l'hygiène du local. Les petites ares se saccédent entre ses mains; il s'agit de er que sa fontaine est une piscine, et qu'elle l'em-
porte sur tous les filtres connus. Des gens ont la témérité de prétendre que cette place est une sinécure. Il est vrai que le gouvernement qui en octroie le brevet donne rarement les connaissances requises pour en faire usage; mais trouver un homme qui soit à la fois physicien, botaniste, géologue, chimbte et voyageur, n'est pas chose facile ; on prend un homme politique, et tout est dit. Quand ou n'est rien par ses emplois ou par ses titres, on peut encore s'établir homoeopathe, phrénologue ou magnétiseur; on ne parvient pas toujours i fonder ainsi une science, mais on fonde une réputation.
Le médecin, prosecteur, aide ou professeur d'anatomie, jouit d'une grande importance, aujourd'hui qu'aucun homme ne meurt sans que l'on sache ce qu'il aurait fallu faire pour le guérir.
Dans quelle classe rangerons -nous celui qui se complaît dans les phénomènes de la nature anomale? Sa maison est un musée assex semblable au musée Dupuytren. La Vénus hottentote y donne la main é l'Apollon de Paris; un squelette type, un Quasimodo chevillé en laiton, l'embryon acpphale et le fœtus é trois tètes, Rita et Christina, une deuxième édition des frères Siamois, se rencontrent dans son répertoire. L'espèce humaine est su-
Pins. Ttnp. (!sîi;!ou:ii BiOT; ne Sj'irt Iwrtf .HL
liE MÉDECIN.
blhne et riJiculo sous le scalpel de ranatomiste : il réunit les deui eitrémes. et il occupe lui-mèine la région moTPnne dans soo muséum.
LaissoDs cet amateur passionné de la natnre morte s'ensevelir prématurément dans son ossuaire ; occupons- BOQs du médecin des pauvres. On n'est encore mort qu'A demi quand on a n cours au médecin du dispensaire; il donne des soins d ceux qui n'en penrent attendre que de l'humanité. La philanlro| ie a st's af ôtns, pour ne pas dire ses martyrs : escalader des maisons de tous les étages, pénétrer d.^n s des b ug» s quelconques, prescrire de la limonnde citrique à ceux que dos pains de quatre libres rétablira ient iufaîlliblem»'nt. telle est Tiugrate mission du niédi\Mn philanthrope. L*admini>tmtion di>it les choî> i «ir jeunes pour les avoir sensibles : à force de s'attejik' drir. le cœur se p«-tritie. le médecin se forme aux dép^pi de l'être sensitif ; Tâme sympathique s'évanouit. Le oo^ n'apprait plus que comme unr matière pins ou Mpf or]!anii|ue que Ton traite indifféremment selon toUi <a« telle méthode : on fait de la médecine; la philalllli|iiu B*est plus qu'une tradition.
Le médeciu-afCche existe de compte à tmdSMt lei aflicheurs, les distributeurs d'adreeKS sur k vA pulfique. qui accostent les passants dm les cMTefoun, et lofile cette nation fauve et avinée tart Ho'.iert Maciire est le patriarche. La pnblicili*^ |ii pMT le méiecinalficbe de formes ik^gitùUrtes tleefl%M les p1iisfios« siers sont ceux qui prennent le flnK4le monde. Il qié- C3le sur un procès : quand la pdRWlé Teoporle sur l'amende. c*e>t auUnt de îrajm. le réfaMaire est nne réclame pour lui. U aurait fait sa forlue si tant le nnnde était informé qu'il a été condamné i qoclqiet mois ëe prison. san< préjudice de ses mcriica et fnaKtés înditi* daclles. U sait ce que la condamnation nini chaque année, et combien il gagne pv jonr A être en prison. Son exploiuiion ne se borne point anx linnlfs d*ane me de PMs. Pour peu que son industrie ait proqiéré. aon hygiène se répand bientôt sur tons les osntinenls. Réan* mmns Pans, la ville du monde la pina médicale et la plus éclairée, est encore le pavadis mriaaifo éa ce charlatan; c'est lâ qu'il enterre le plus de cliaMk
Oo peut être médecin d'un théitre sans iHMT Mfare médecin. Lâ. on doit constater jusqu'à quel point une toux peut être légale. Le médecin d'un théitre est un lynx pour les maladies imaginaires. La prima donna déteste le méderin, qui l'oblige de temps à autre à se bien porter : aus^i a-t-elle dan< ses bonnes grâces un Jeune doctcnr choisi par elle pour plaider la migraine contradictoire.
Le médecin d'une compagnie d'assurances est chargé de fonvialer l'entité physique, la parfaite intégrité corforelle des remplirints soumis à son examen. Il doit se
montrer plus sévère que la loi même, le gouTen étant plu^ méticuleux pour un remplaçAnl que f simple soldat. Qu'est-ce que Thommc. ptiysiqt parlant? Demandez à ce médecin. Ceux qu'il arce| ventdijK avec vérité : < Je suis un homme. » Saini n*e$t paaflus difficilo sur le choix des âmes que dccin de rwrutement sur l'admission dos maréci Fnince. D y a un médecin pour les vivants, p^ malades; il y a de plus le médecin des fnorU, i n'est appelé que pour s'assunr de la non existe ses clients . On é|rouve le besoin de vÎTre pour .«pcevoir m ^^te, car il donne des visas pour ;,jmiésVwBhdre syroptùmo d'existence rend son tére Inutile, ieadécês, les inhumations, se font ] Ordre : eiAi on no meurt pas sans sa permission, ^éecitt des Éiorls ist gai comme on catafilque, moir des |ieds A 4h tête; il existe comme garanti les rivanm et les morts; les collatéraux lui doiv remercîmants.
Parmi «en&^pe la Providence veut afflifrer, c voie auK mis une maladie, aux autres un médecii on trésar inestimable ou un mal sans rem*^e; m d'Éne maladie, on ne guérit pas d'un médecin. / médecin pour ami, sinon un ami pour médecin, le courage de vons mettre tout de suite an cour secrets de Tait, et de ne point tous trouver mt vous n*êtes qulnAaposé. U y a des fiimilles on le cia est héréditaire, et où le même homme gué très-peu de temfs,(k père en fils» une foule de f tions.
De nos jours, k médecin doit être ambidexti {lerdu de ses prgngfe aristocratiques, qui ne Ini p laient pBS>ntre confondu avec un chirurgien: on le chinnfian a acquis ces connaissances inlem relèvent au rang de son confrère : il pratique la | sion. fa Angleterre, un médecin laisse moarimn amis Grappe d'apoplexie à ses oétés, pour m pas i honorer m 1c saignant.
l>epnis que les crojpances sont aflaiblies, le aéi le noianne semblent avoir hérité de la société. Gofi n*asM#1us au prêtre» la souffrance oblige 4n In i au-MMann. ou l'intérêt le fait dévoiler nv aold médecin est le dépositaire forcé des mysières de 1*1 du boudoir et des affections intimes ; conident oh toutes le;» faiblesses, il élève sa profession en a l'honneur des familles; le secret de la conianaima* venu le secret de la méderine. Le naédecin nasii naissance : pendant la vie est-on jamais sàr de p s*en passer? Aussi, après celui de se bien porter, i pas de plus grand bonheur au monde fae dl*Moir i médecin.
L'HORTICULTEUR
ALPHONSE KARR
f^ 'est surtout quand on voit ^ certains goûts qui remplissent et rendent heureuse la vie d*un homme tque l'on comprend bien que chacun a besoin d'à* voir sa madone de pUlre >u de bois qu'il puisse >arer à sa fantaisie.
C'est ce qui explique :ommen( des hommes souvent ires*sii|»eiitur.> cousacrent loule leur vîei quelques fleurs, à iiuplques insectes, quelquefois à un seul fn!iécle« à une seule Heur; tant un instinct admirable, ou quelquefois pcul-êlre une sage philosophie, leur enseigne à présenter le moins de surface possible à la fortune» i vivre tout Kas^ cl à ^e contenter d'un bonheur facile i cacher au 31 yeui du monde.
îl ne faut pas noire que Tînlensilé et la violence d'une paKsioû prus<ient se mesurer à la petitesse de son objet. Le.« horUcutteurit q^iî vivent dans les fleurs comme les abeilles, ont comme elle un aiguillon dangereux. Les passions douces â*eiitourcnt de férocité comme on entoure une piatite précieuse de ronces et d'épines pour la préserver de ta deni des troupeaux.
Cela me rappelle comment me fut un jour dévoilé Tatroce curnctere des moutons, que j'avais toujours regardés comme Fem blême de la mansuétude et de la bienveillance, a Sloufîieur^ me disait un berger avec lequel je venais de voyager sur la route d'Epernay, il n'y a rien dft st mécUnut que les moutons; ils n'aiment pas plus l'herbe da ce champ qui est ensemencé que celle de celui d'i côté, qui ne l'est pas ; eh bien! ils sont tous dans le champ ensemencé... Brrr... brrrr. Mords là, Nédor, bmr... C*estdtinc pour me faire prendre par le garde et me laîrt meltre â l'amende. Tenei, en foili un lébas.,* UD noir... qui agace mon chien. Ici» Médor... 11
l'irrite â plaisir... Médor, veui-tu v«nir ici ! allex derrière... Il espère se faire étrangler, parce qu'il sait bien que, quand un chien étrangle un mouton, c'est le pauvre berger qui le paye. »
Celui qui écrit cet lignes a failli perdre la râ^onr s'être permis de dire on jour, â propos d'une giroflée annoncée comme bleue , et qui avait produit des fledrs du plus beau jaune : c A quoi sert-il d'avoir nne giroflée bleue si elle fleurit tonjoiurs jaune? » Mais voici une histoire dont nous avons été témoin.
On se rappelle la fureur avec laquelle on a, il y a une trentaine d'années , otltivé les tulipes dans toute l'Europe , et surtout en France , et plus encore en flollande.
ITn oignon, semper augustut, fut vendu douze mille francs.
Une eotifotiM jcncne, onze cent vingl4rois francs, et une caléehe attelée de deux chevaux bais.
Une tulipe médiocre, le viee-rai, fut vendue pour les objets suivants :
Quatre tonneaux de froment, huit de seigle, quatre bœufs, huit cochons, douze moutons, deux tonneaux de vin, quatre de l>iére, deux de beurre, mille livres de fromage, un lit complet, un paquet d'habits et un gobelet d'argent.
A cette époque, on voyait dans les gazettes, auxifeiivelUê étrangèrei :
Amsterdam. — L'amiral Liefhens a parfaitement fleuri chez M. Berghem.
Mais passons à notre histoire.
Un jour on avisa c|ue les tulipes â finid jKvn9«*étaient pins belles, que c'éuit â lort qu'on les admirait depuis si longtemps ; que les seules tulipes que Ton dût avoir et cultiver éuleatles tulipes à fond faline; que toute tulipe Jaune serait mise i la porte des pUles-bandes qui se
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reffMcUiciit, ci que leur grrioe ««rail mtadUe el jetée au TeDt Les amatean se divi^^èrent ; on écrÎTit des lel« fret, des brochures, des chansons, des parophleu, des gro^ livres.
Les amateors des tulipes jaunes forent traités d'obstinés, de gens enveloppés des langes des pr^ngés, d'illibcrauz, de rétrogrades, de ganaches, d'enn«nis des lumiéres, el de jésuites.
Les partisans des tulipes blandies forent dédarés audacieux, novateurs, révolutionnaires, démocrates, tapageurs, sans-culottes, jeunes gens.
Des amis se brouillèrent, des ménages furent désunis, des familles divisées.
Un soir que M. Muller jouait aux dominos avec un de ses camarades d*enfance, horticulteur comme lui, on parla des tulipes, des tulipes jaunes et blanches. M. Muller ti>nait aux jaunes ; son ami était pour les idées nouvelles; Mchul. du reste amateur trés> distingué, venait alors de passer aux blanches.
M. Muller et son ami. tous deux hommes de bon goût et de savoir-vivre, mettaient la plus grande modération dans leurs paroles , et évitaient avec un soin extrême d'en venir jusqu'à la discussion.
— Certes, disait M. Muller, la nature n'a rien fait de trop ; il n'est pas une pierrcrie de son riche écrin qui ne charme la vue ; il est triste de voir des personnes procéder par exclusion. Il est certainement quelques tulipes à fond blanc que j'admettrais volontiers dans ma collection si mon jardin était plus grand.
— De même , reprit l'ami , désirant ne pas rester en arriére en fait de politesse et de concessions, j'avouerai que érumanthe^, toute jaune qu'elle est, est une fleur fÎNTl présentable.
— Je ne méprise pas l'iiitt^iie de Delphes *, malgré son fond blanc, reprit M. Muller.
— Elle n'esl pas très bUmche, reprit l'ami ; ce n'est qu'au bout de trois ou quatre jours qu'elle se débarrasse d'une teinte jaune qu'elle a en ouvrant ses pétales; aussi n'en f4Êiêon$»nous pas gcand cas.
— Cest cependant de votre collection celle que je préférerais.
Les deuA cmis étaient dans ces excellents termes quand madame Muller sortit pour faire le thé.
Il est dirficile de bien dire par quelles impat^ptibles trausitioni» '!s en vinrent i l'aigreur, à l'injure, é l'insulte; mais toujours est-il que, lorsque madame Muller rentra, cin ( minutes après, elle les trouva sous la table, se tenant aux cheveux et se gourmant de tout cœur. M. Muller avait jeté les dominos au visage de son ami, et la lutte s'était engagée.
On comprend de quelle honte furent saisb les deux antagonistes après que la première effervescence fut passée.
Aussi, dés le lendemain, M. Muller écrivait A son ami :
c Je suis une béte féroce et un homme mal élevé ; rer^vet mes excuses. Notre ancienne amitié effJicera ce moment d'égarement. Ma femme vous prie de dîner avec nous aujourd'hui. Il y aura de ces petits choux de Bruxelles que vous aimei.
c Votre ami,
c Mollis.
c P. 5. Vous m'obligerei , mon cher ami , de me
^ Érymanthe, feaille- morte, rouge et jsaiie. s \ iu let, pourpre et bUuc.
meure de côté quelques-unes de vos hellM blanches, auxquelles j ai réservé, pour raniiée pn- ' chaîne, une de mes meilleures plates bandes, ietâw i surtout à palawùde * et à Vagaie royale*. » I
n reçut immédiatement la réponse snWanle :
c Je serai chex vous à cinq heures moins un quart Vous me permellrei , mon excellent ami , de vous pwsentor un horticulteur qui désire admirer vos magaiûques tulipes.
c II désire surtout voir votre léi^IrMise *, Toire /lUrecourt^ et votre délicieuse lisa*. »
Par une délicatesse que tous deux oomprirenU M. Mih 1er feisait porter son admiration sur les plus blanchei d'entre les tulipes blanches, et son ami n'était pas moi» poli à l'égard des fonds jaunes.
Cependant le mouvement de générosité de M. UnWt ne pouvait se maintenir toujours i la même hautev; M. Valter, lui, n'avait fait qu'une concession aussi darable que le sentiment et l'impulsion qni l'avaient cassée : celle de M. Muller devait survivre é l'élan.
La terre dans laquelle on mit les tulipes blanches ac fut ni soignée, ni amendée, ni Umisée, comme celle destinée aux fonds jaums.
La seconde ann«''e, M. Muller s'aperçut qu'elles cicombraient le jardin : la troisième année , elles fuml placées sous une goutliêre: elles flf^urirent mal; et M. Muller, après avoir montré si s tulipes jaunes daai tout leur éclat, disait aux visiteurs: c Voici ce qà il jadi mieux en tulipes blanches : elles m'ont été données pir mon ami Walter, et j'y tiens infiniment. » Et quand, dis minutes après, il disait : c Je ne compri^ads pas qu'es puisse cultiver des tulipes blanches, » on se trouvait niturellement de son avis.
On ne connaissait que quatre roses sous le régne ds Louis XIV; aujourd'hui, le» horticulteurs modcnilcs, eeux qui ne donnent pas quaUre ou cinq noms différeutn à k même rose, ceux qui ne se laissent pas sTeugler pv l'amour du nouveau et l'orgueil des découvertes, coaplent quarante espèces et plus de dix-huit cenU variciéi.
Certains amateurs, entraînés par l'ambition de pos»^ der seuls une variété (fuelcouque, recherchent dans lei roses les défauts avec autant d'empressement que d'astres y cherchent les qualités. Pourvu qu'une rose saà rare, elle est assez belle, et elle l'emporte à leurs yen sur les plus riches de forme et de couleur, ainsi queiar les plus odorantes. Ces amateurs cherchent depuis cîsq ente ans la rose verte, la rose bleue, la rose nain it la rose capucine double.
Madame de Genlis, qui dit avoir inventé la rose mousseuse, donne, dans un de ses ouvrages, un procédé peur avoir la rose noire et la rose verte. Le pnx^é est tréi* simple : il ne s'jigil que de preffer une rose sur un eassis ou sur un houx. Nous l'avons essayé, et h bons u'!b donné que ses d uilles vertes et piquantes et ses baiet ds corail, et le cassis a produit d'excellent cissis.
Tous les ans, vers la liii de mai un bruit i qu'on a trouvé la rose capucine double : nous avons de longs trajeu pour la voir^ jusqu'ici nous ne IV
1 Colombin, ronge • t hhnc.
* Poiin>rc |»âlu, ruii«!* el blanc, s l'niMt hée, roiiye 1 1 JAiinc.
* Couleur dv iuiU>. |tiiii.e e( rou^e.
* Rouse, oraii}:éeiJMun'' |>jir oienut pioacbas*
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jamais ? ue ni double ni capucrne. Quant à la r(k^ uieue, c'est en vain jusqu'ici que plusieurs amnieurs remplissent leurs jardins du très- petit nombre de fleurs bleues que produit la nature, dans l'espoir que les abeilles portant le pollen d'une de ces plantes sur un rosier fil le fécondera, et fera naître une rose bleue. Nous avons à ce siyet des idées qui nous appartiennent, et dont nous ferons 1 essai quelqu'un de ces jours. Les roses décorées des noms les plus noirs, la nigritierme, ourika, etc., sont des roses violettes.
Les amateurs sont à l'affût des moindres différences. Ce rosier est remarquable par son bois , celui-ci par ses aiguillons, cet autre est précieux por l'absence de telle beauté, celui-ci tire tout son prix de ce qu'il n'a pas d'odeur ; celui-là vaudrait bien moins s il ne sentait pas légèrement la punaise.
Plus un sujet 8*écarte de la rose ordinaire, de la rose que tout le monde peut avoir, plus il acquiert de valeur pour les amateurs passionnés.
Heureux celui qui posséderait un rosier qui serait une ▼igné, et qui boirait le rin de ses roses l Nous avons tu un rosier dont le possesseur explique que, depuis cinq an$ qu'il l'a obtbrd de semence , il n*a jamais fleuri. Homme fortuné ! plus fortuné encore si son rosier pouvait, l'année prochaine, n'avoir plus de feuilles !
Un horticulteur distingué était le curé de Palaiseau, petit village du département de Seine-et-Oise, là où mon
ami Victor Bohain avait un rosier de haute futaie gnnd comme un prunier, un rosier qui est mort dans l'hiver de183B.
Le curé de Palaiseau a vécu jusqu'à Tige de quatre* vingt-deux ans , au commencement du printemps , ao
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moment où il allait pour la soixantième fois voir fleurir une précieuse collection qu*il s'était occupe toute sa vie d'enrichir.
II y a quelques années, ce respectable prêtre céda à un mouvement de curiosité et alla voir une coUeetion appartenant à un Anglais.
Cette collection était une vraie rose mystérieuse irosa mystica), comme disent les Litinies. Le jardin de TAni;lais est un haicm environné de hautes muraftlçs, dans lequel personne n't't.iit jamais admis, sous ((uelque prétexte que ce fût. 11 était frénéliquemcnt jaloux de ses roses. C'était pour lui seul que ses fleurs devaient étaler leurs riches couleurs, depuis le pourpre jusqu'au rose le plus pâle, depuis le viulct sombre jusqu'au thé jaune, jusquau blanc; c'était pour lui seul qu'elles devaient exhaler et confondre leurs suaves odeurs. Un écrivain allemand a dit : « Lès gens heureux sont d'un difficile accès. » Notre Anglais à ce compte était le plus heu* reux des hommi s. Personne n'avait jamais vu les roses. Il éUiit jaloux d'un petit vent dVsl qui, le soir, en emportait le parfum par-dessus les murailles, et, pour compléter les rigueurs du harem, il pensait souvent à faire garder ses roses, ses odalis<|ues, par des eunuqiies d'un nouveau genre, par des gens sinon aveugles, du moins sans odorat.
Le bon curé néanmoins se mit en route une nuit ; il fit cinq longues lieues dans une vuiture non suspendue : il avait alors près de quatre- vingts ans. 11 arriva avant le jour; il s'adressa à un jardinier, et, il faut le dire, on l'accusa d'avoir employé jusqu'à la corruption pour engnger l'eunuque à T introduire dans cet asile mystérieux des plaisirs de son nia.tre.
Le jardinier se laissa séduire ou corrompre, et, aux premières lueurs du jour, il ouvrit doucement, avtc une clef graissée, la porte où Tattendail le b(»n curé, respirant à peine, haletant, oppressé. L.a porte s est ouverte sans bruit, les deux complices marchent à pas lents et silencieux. Le jour est si faible, qu'on ne distingue rien encore, mais il semble que Ton respire un air embaumé. On va voir les roses... Tout «i coup une voix sort d'une 'pecsicnne :
— Williams! ohé, Williams, conduisez monsieur hors du jardin !
11 n'y avait rien à répliquer; il fallut sortir, remonter dans la carriole, et revenir, après dix lieues dans les plus mauvais chemins, .sans a^oir rempli le but du voyage. Pour consoler le curé, un voi>in soutint le paradoxe que l'Anglais ne tenait son jardin si fermé, que parce qu'il ne possédait pas une seule rose. . Qui sait?
En général , les amateurs n'admettent pas tout le monde dans l<urs jardins ; ils onl surtout horreur de c< rtaincs espèces qu'ils désignent sous le nom de fleurichons et de curiollct,
La corruption, l'escalade, b fausse clef, l'abus de confiance, n'ont rien (|ui elTraye certains amateurs pour se pnicurer une greffe, un œil d'un rosier qu'ils ne possèdent pas.
En 1828, la duchesso. de Berri obtint des ternis de roses qu'elle faisait tous les ans à l^osni douze fleurs qui jlui parunnt d'une beauté remarquable; c«-pendant. Icomme il ne s'agissait pas senlenient d'avoir de belles 'roses, mais des ro.ses nouvelles et inconnues, elle char- -g*a madame de Lr.rochej.ncqiielein de les faire voira un jcélébre jardinier. Le jardinier, après avoir examiné les
fleurs pendant dix minutes, en diH^lara trois
L'une surtout lui parut mériter la prôfcrcnce sur sa
deux rivales , et elle fut appelée ky bride de Rosmi.
Deux ans après, au mois de mai ou de juin 1850 fe'é- Uit la dernière fois que la duchesse de Berri deTait voir fèurir ses roses), elle avisa qu'il y avait deux ans qnelle jouissait du plaisir de posséder .seule l'hybride de Rosoi, et qu'il était temps de renouveler ce plaisir en te partageant. Elle |)ensa que ce serait pour le célèbre jardinier un présent de quel(|ue valeur, et elle churgea de noaveau madame de Larochejacqucleiu de le lui offrir de it part.
Bladame d«s Lutu^icjacquelein trouva rhorficulltv lisant à l'ombre de deux hauts églantiers cliargét da fleurs magnifiques 11 reçut l'offre avec les témoiga^ps de reconnaissance que méritait cette honorable et d^cate attention Mais le bienfait arrivait tard : ir «Tait Cl soin, dans le peu de temps qu'il avait eu les roses ^— les mains, deux ans auparavant, de conper à la dêrofcéa deux yeux de la plus belle variété ; il les avait fprcles avec le plus grand succès , et il avait reçu la messagéra de la duchesse à l'ombre des deux hybrides de Bosoi, sujets plus beaux sans contredit qu'aucun de cetiz am possédait Madame.
U plupart des gens qui s'occupent de fleurs le feat plus par vanité que par amour, plus pour les montrer <|ue pour les voir. Les horticulteurs, j'en excepte liifla peu, n'aiment pas les fleurs Quelques-uns planteot ^wt les cailloux un dahlia (l'incomparable, bordé de blaDC) pour cuiurer ses panachurcs ; d'autres ôtent toutes les feuilles à un camélia, M. P..., à la rentrée des Bo«w bons, guillotina les impériales de son jardin ; les vie^i lettes, n:èlées aussi d l.i politique, ont été exilées mm Louis XVlll . et plus tard amnistiées. M. de Castres commandant du ch:\leau des Tuileries,! lait une OOB» signe contre les œillets rouges. Pendant plusieurs la» nées, après la Ilévolution de juillet, les Hh ont dlipon des jardins royaux. Nous respectons par-dessus tout les passicms et les bonheurs , mais la passion des horticsK teurs n'est pas réelle.
^>ie»>^c«^c
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LA MÈRE D'ACTRICE
L. COUAILHAC
a mère d*actrice 8*ap- .nelle assez généralement diadame de Saint-Robert.
Elle a cin((uante ans, les restes d*un cœur sensible, et une flUe sur la (èle de laquelle reposent toutes ses espérances. — Madame de Saint-Robert est — ou une ancienne soubrette de comédie qui a longtemps fait les délices Ue Vuryie-rraiiçais, de Quimper-Corcntin, d*Oude- Dardeet autres villes de cette importance, — ou une coquette émérite qui avait obtenu un bureau de loterie, sous la branche aînée» par la protection d*un vieux chevalier de Saint-Louis, et qu'un vole de la Chambre des députés a chassée de son antre aléatoire; —ou cnOn une ex-portiére de la rue Coquenard, qui s'est saignée des quatre veines pour faire entrer sa chère enfant dans les classes du Conservatoire et lui assurer une position brillante. Mais madame de Saint-Robert n*avoue aucune de ces origines; depuis que sa fllle Âurélie a débuté avec quelque succès sur un théâtre, elle les trouve de trop bas étage. Il lui faut des antôcédopts de meilleur aloi. Or. voici Thistoire qu'elle a. fait rédiger par un écrivain public, qu'elle a apprise par cœur, et qu'elle raconte à tout propos :
c M. de Saint-Robert était, du temps de Vautre, ofGcier supérieur dans un régiment de la vieiUe. Son physique était si avantageux, qu'on ne l'appelait que le beau SaiolRobert. Plusieurs fois le petit caporal , en passant la refuede ses grognards» lui donna de petites tapes sur la joue. Ces différentes circonstances me déterminèrent à lui accorder ma main, malgré l'opposition de ma famille, qui revenait de l'émigration, et qui était infectée de préjugés. Aurélie naquit de cette union. Pauvre enfant! le ciel oe devait pis longtemps lui laisser son père l »
Ici la Saint-Robert tire de son sac un grand mouclioit* à carreaux bleus, et essuie deux larmes complaisantes qui coulent le long de ses joues ridées. Puis clic continue :
c La fatale expédition, de Russie fut résolue par le grand homme. M. de Saint-Robert, qui faisait partie de l'avant-garde , entra des premiers dans Mo.^^cou ; il en sortit le dernier. Dieu avait marqué son tombeau dans les neiges de la Russie ! Au passage de la Dérésina, la surface glacée du fleuve craque autour de lui : mais il touche presque le bord opposé... il n'a qu'un pas à faire pour être sauvé... Tout à coup il entend dcrritTc lui un cri poussé par un de ses camarades... il veut voler à son secours : héroïsme inutile! il disparaît avec lui dans le gouffre!»
Ici la Sainl-Roberl tire encore de son sac son grand mouchoir à carreaux bleus, et essuie deux nouvelles larmes. Puis elle continue :
ff Restée veuve, je me consacrai à l'éducation d'.Aiirelie. Je l'éleyai dans la pralii|ue de toutes les vertus cl
dans l'amour des arts. Et. coniuic elle montrait les plot
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belles dispositions poar le théâtre, je n'hésitti pas, sans égard pour ma toute-poissante famille, â la diestiner à la carrière dramatîqae. A peine le nom d'Aurélie de Saint- Robert eat*il paru sur une aCIehe, que Je reçus de Sainl- Pétersbourg une lettre menaçante de ma cousine Paméla, qui a épouwi un prince russe, M. de Trombollinoi; j'allai immédiatement en parler A mon commissaire de police, qui m'engagea i tivre calme et tranquille sous la protection des lois. »
Ici la Saint*Robert, après sToir pris une prise de tabac et s'être moudiée fort bruyamment, ijoute en guise de péroraison :
c Et vailUà la chose ! »
Nous ne croyons pas que ces derniers mots se trouvent dans le manuscrit de récrivain public : mais U Saint- Robert a cru devoir faire celte petite addition au récit pour l'enjoliver.
Pour jouir d'un curieux spectacle, il aurait fallu voir la Saint-Robert le lendemain de l'heureux début d'Aurélie. Quelle joie dans ne» yeux ! quel air de triomphe répandu sur sa physionomie ! Quelle vivacité dans sa démarche ! — Ce jour-li, elle se leva é cinq heures du matin, réveilla la portière, réveilla l'épicier, réveilla le marchand de vin , réveilla le boucher, réveilla le commissionnaire du coin, et â tous elle disait : t Ah ! mes agneaux, quel début soigné I Des applaudissements... des applaudissements... que ça n'en unissait plus I Jamais on n'a vu une actrice claquée comme ça ! Le brave homme de directeur a dit lui-même qu'il n'avait point encore entendu un tonnerre pareil dans c'te salle de l'Ambégu ! Et puis des fleurs ! et puis des compliment ! L'auteur de la pièce en était rouge comme le feu, quoi ! Et il a embrassé Aurélie sur les deux joues, et il l'a appelée son ange sauveur! Hein!... 3on ange... Quel honneur ! Nous allons signer un engagement de cinquante francs par mois , les costumes fournis et la chaussure payée ! J'espère que me voilé joliment récompensée de tous mes sacriûces ! Ah ! dame ! c'est qu'Aurélie a dansé comme un Amour et chanté comme un rossignol ! Quelle jambe I quel gosier! J'en étais dans l'admiration, et au troisième acte j'ai perdu mes sens entre les bras d'un pompier! Et voilUà la chose! s
Et voilllà la chose est devenu le refrain ordinaire de la Saint-Robert.
Si le premier jour est donné â la joie, le second appartient é l'orgueil. — D'abord, la mère d'actrice, qui s'est appelée jusque-là madame Robert tout court, commence à trouver ce nom un peu vulgaire ; dés ce moment elle aristocratise son nom et s'intitule madame de Saint-Robert, veuve de M. de Saint- Robert, qui, du temps de Vautre, etc., etc. (Voir plus haut.) Ce changement de nom implique nécessairement un changement de domicile. En effet, la mère d'actrice ne peut forcer toutes les commères du quartier, qui ont 1 habitude de l'appeler marne Robert, à l'appeler madame de Saint' Robert gros comme le bras. — Et puis, comment faire i son ai.se tous ses embarras , comment marcher la léte levée , comment se rengorger d'imiK>rtance dans ce quartier où on l'a vue passablement malheureuse, où t elle a eu des obligations â tout le monde, où elle a semé j des dettes criardes chex les fruitières, les épiciers, les f marchands de vin, tous ces grands fournisseurs des petites existences?
; La Saint-Robert quitte donc la rue du Grand-Hurleur I pour aller s'établir me de Lancry.
Des lors, — changement complet de manière de vivre. La Saint-Robcrl dépose raiguillc de ravaudeuse ou le cordon de portière, qui l'ont fait vivre jusque-là. Elle se
drape majestueusement dam ion tartan coalesr loUi des bois , et accompagne ta fille aux répéthiont m, m spectacle. Elle veille jour et nuit sur ce précieux IréHr, Unt elle craint qu'il ne lui toit enlevé. Elle redoute avtout les inclinations et les Mises ée eomr; cêr die a rêvé pour Aurélie le plus magnifique avenir. Ouïs tes fièvres d'ambition maternelle, elle la marie suis façon à un miloré anglais, ou â un jeune boyard tréa-blond et très-bien corsé. Elle la couvre de diamants, elle la fait monter dans un brillant équipage, eUe l'appelle maimm la duchesse, madawu la prînesssf . — Aussi combien ne craint-elle pas que quelque muguet, à force de paroles mielleuses et d'oeillades assassines, ne vienne i boni de renverser tout ce magnifique échafaudage de douces illu* sions I Elle suit pas à pas Aurélie au foyer, dans sa loge, dans le cabinet du directeur, sur le théâtre. Elle ne la quille qu'au moment où elle parait devant le public ; elle ne s'arrête que sur l'extrême limite qui sépare la scène de la coulisse. Elle redoute surtout les auteurs, les journalistes, les habitués. Aussitôt qu'elle voit Aurélie causer d'un peu près avec Tun de ces messieurs» elle s'interpose brusquement et mêle son petit mot à la conversation. Mais le diable est bien fin, et Aurélie est actrice et femme : elle se laisse prendre ordinairement par le cœur ou par l'amour-propre. Et , au moment où la Saint-Robert honore de sa surveillance toute particulière M. Alfred Ressigenc, jeune rédacteur du Veri-Vèri, qu'elle a vu fort assidu auprès de sa fille, et dont elle se déGe à ccuse de ses poses penchées et de ses réchmes louang3iiscs, Aurélie tombe dans les fileU de H. Charles Lousteau, auteur à la crinière noire et aux drames eicea- Iriques. C'est un rôle qui a servi d'appât. — Tout se sait au théâtre. — - Le lendemain, la défaite de rattrajante et cruelle Aurélie est le bruit du foyer, des couUsset, des avant-scènes. Comme il y a de bonnes langues et des âmes charitables partout, et surtout derrière un manteau d'arlequin , la Saint-Robert ne Urde pas â apprendre la fâcheuse nouvelle. Elle ne laisse pas tomber ses iongt cheveux sur ses épaules en signe de denfl comme une mère de l'antiquité; elle ne couvre pas sa léte de cendres, elle ne cherche point à se faire mourir par la Mm, elle ne maudit point, elle ne gémit point, elle ne versé point de larmes abondantes... Elle se contente de s'écrier : c Le polisson'... » Pas un mot â Aurélie; if
faut bien vouloir ce qu'on n'a pu empêcher, comme dit le proverbe. — Seulement les yeux de la Saint-Robert sont maintenant tournés vers un autre kit. Elle dispose sa vie , elle arrange son avenir suivant les circonstances. Elle ne rêve pins mariage, mais protection. Bl, comme désormais son amour maternel, dépouillé de sa pureté première, se trouve un peu battu en brèche par l'pgoîsme, comme désormais ses intérêts propres doivent tenir autant de place dans sa pensée que C(>ux de sa fille, elle ne voit plus dans ses songes un jeune boyard très* blond et très-bien corsé, mais bien un banquier hollandais ou francfortois, excessivement chauve et d'une corpulence énorme. Mais , pour faire place à ce tonneau d'or, il faut éloigner l'heureux du moment, M. Charles Lousteau, l'auteur à la crinière noire et aux dramee escentriques. Pour en arriver là , la Saint-Robert met en œuvre toute la malice que le ciel lui a donnée en partage. Elle envoie M. Charles se promener au Loiem* bourg quand Aurélie est aux Tuileries; elle lui demande son bras pour aller voir l'obélisque de Luxor, ou VArekê de Triomphe de VÊUrile; elle lui parle, avec de grands hélas, des nombreuses dettes criardes de sa fille; elle lui ferme la porte au nés, et lui dit le lendemain qu'elle l'a pris pour un créancier... Si bien que M. Charles Loue-
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teiiii , effrayé àe ces fréquents appeU a sa bourse vide , fatigué de ses promenades sentimentales avec la Saint- Robert, irrité ^^ Taccueil froid d'Aurélie que sa mère
la place m^me qu'il occupait ordinairement sur le modeste divan de calicot janne, un ventre tres-proéminent, surmonté d*uoe espèce de figure kumaine mal dessinée^
a indisposée contre lui en la trompant ndroitoment, quitte «nWfo la partie, et quelques jours après on peut voir, i
et finissant par deux petites jambes trés-conrtes. (Test un banquier! — Les créanciers sont payés, le mobilier
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H but qo^ j^ m \rT^f9; nn irfi:i'.l |;«'.vr bko fixer ohmi |»oif f d* 4': <rt. — Efi '>! «: Jr i» 4 ; r -cil, ud'- Cf>of%<im
^*r* 4^ m^re^ 4'-nrî'.* : - ! . m r*: .*^ril*-bK fti ■«« \nr \ fj?. 1* m«'r»r Ki-.re, li j't | li^ ui >.!; imer aioti^ — JF^t U ib r«: 4 •-myr^ihi.
i* T«ii Too*4ir«r ''#r q'j« c>»t q';e la n.t;re 'î'^mprnDl.
- l! f • mr k («i*- 4*; F' ri-» ^r.*: nr^: 4e \i»ill«s fem-
rr»*-». au n« ]o..ry:t'*'»Lb^ «t a^j rr.f:r.*'^n fn ;;""<'«cbe, qui
f fn^tit QM; Ig-'in |''»*wb>r.'.''Ll £i''Tf»br<]:l e. Elle^DOOt
l'i ffi.ilk ùi eniO'jr.ge. On ri*: j*"jr rojn^il p.-^s 4'aiil^f^l-fiU; p^r*onn#r iKt •« •0'ivi<rril 4«j I« avoir vues jeuii««. H j« rroi». bien rrt^* pardonna, qu'un beau jour elles M>ril Ufmé-'.t àii ciel. iouIi-k ca-^» e( toulei ridéef« romme un^ f.luie 4e crapauds; ou plutôt je pencherais i pfiwT qu>li«r^ *onl lorti»-», par uiip Ennbre mnl d'hî* » 'T. 4 ij ti -oupir»!! 4e I «-nfï-r. a rh«^v3l sur un inmeose thtufh*' h baUi E.le» port^-ut toole* ua cL^pcaarose (aoé, i.tif- Thh»: 4e fiie puce rnaDgée aux ver<;, de\ socques imperm^abl«4. uo parapliiie tricolore et 4ei luDCttes. Ou le* r^fi^ot.lre, prR4ant le jour, au Palais-Royal ou sar les b'iiiievar<1%, réchauffant leurs rhumatismes^ an itoleil. Ces n)é;r#rri'f aiment aivez à vivre dan» la scvciët' 4es reines d< th'-ltres. » Lz/ruqu 'une jeune Clle au joli minois, au pie'l le^te, au gentil coruge, a paru avec agrémeoC sur la kcene et a nuM a son avantage l'ezameD des binocles 4e l'a va rit- ftr*? ne et des siallets, elle voit arriver cbei elle, le l«'n4eni.iiD matin, une vieille fernme exactement scmbhlile a relU-« que nous venom» 4e 4épeindre. Cette vieille femme la regarde avec compassion, el lui dit d'une voix fare\^nte :
^ Ma rh'Te enfant, vous êtes lancée bien jeune sur une mf:r fertile en naufrage». Vous tvfx besoin 4'un K'ii'Je; je suis ce qu*il vous faut. Je TOtis servirai de m<Te..,
Cela dit, elle embra«>se, la larme a roeil, sa fille improviwie, el va v(!ill«,T au pot-aU'f<.'u. — Et comptes sur elle... M la st'^inillantc actrice n*est point encore coupable, elle ne tnrdiTa patt à le devenir.
Une mf:n; d emprunt se p.iye ordinairement cent francs pnr moî<i. plus les petits protils, le café le matin, et des é^'ard>. Un air d<'*ccnt et une toilette convenable sont de rigueur
Au point on Anrélie en est arrivée, et après les sacrifices que se K(»nt laisst* tout doucement imposer les scrupuleN vertueux de la Saint-Uobert. il n*y a plus aucune diir«'*reiire entre elle el la mère d'emprunt, jilème moralité, m«^me genre d'exintenre. Les nuances ont dis|)aru. Il ne rente plus que la mero d*actrice.
Je continue :
Il est dix heures du malin, la Saint*Robert se réveille : le mndras en l^te et le cvtrps enveloppé d'un peignoir f(Ml ^rns. clle descend é la cuisine, où elle surveil e les apprêts du déjeuner. Quand elle a donné la fiâlure à sou |i4*rro(|uet, A set aerins, à son chat, à son vilain petit rbien noir, elle aonge é Aurél le ; elle s'intirme auprès de In domehtique si momieur rsî parti (monsieur ne peut pas la voir en face), et s'empresse de porter à sa 11 lie une tasse de chocolat dans scm lit. Ce sont alors des amours à n'en plus finir. Elle n*gardo sa fille, elle l examine, elle l'admirp, elle b dévore des yeux, c Quels cheveux! quelle bouche! quel teint! El dire qu'elle ressemble comme deux gouttes d'eau i sou grand chenapan dn péret »— Tuis elle lui soute nu cou, elle la baise aux deux joues, elle la serre dans ses bras, en l'appelant : « Mon mignon, mon chou, mon loulou chéri, mon tré*
«0-. » — Sî birn qirxun^ii--. fatîgu-'*e d- <e« d ■moo^tration«. ini «e r?proi>i*<enl tou< \e^ matins au-^M vires et aij«oi sincères, lui dit a.ec le plus grand resf^cl de ni '1:4 e :
— «'^man. v^ donc voir dan* le salon si j'y suis!
.Kun'Vii: a U flus p-a:ide cor.Gince dan^ sa femme de ckmb.e. Tu^dertinx^iAi Friitité C'est elle qui Taîde â eadi»rr. aui ymx 4»; vi m Te el de s-in proîMrtPur, loole* I ^ j<;lile> iuirî/ h-i, tous le> |€l;ts l«inhciirs qui acriitff.teLi vn eii-ltnie. Sj pr ('Tei.re |our rlle se trahit a toit n.om> ni : ::U^si la Sainl-Rubcrt e'^t-elle fort jalouse tie t-ettt- favûritc. E.le h cr >i!de et la rudoie saus ee^se; elle trouve to ij>urs a reprculre dau< son service. Toutes les loiv que »a fille est >ur b* point d entrer en scène, elle ne manque pas de lui dire : c Comme c'te Fé.icitélef.gote mal! Voilà un pli i gauche, en voil.i on autre à droite. Et ce bouillon dans le dos!... Si ce u*esl pas enc horreur! Vraiment ou ne tirera jimais rien de Cette péronuelle-Ià. « }h.U Auréiie f:.itla >oiird*' or ille, il elle a de bonnes raisons pour cela. Quant â Félicité, iûre de >on empire. Tir te ile> Nccrets qu'elle a c-ntre les maios, elle tient aiiil3cicu>eiiieut lOle a la Saint- Robert;
v-.^«ia
elle Ini répond n\ec iiis«»I<mi<h'. elle n'exécute aiicnn de ses onlrcs. elle alT^'lc de jotor sur elle des regards de hr.ivade et di^ mépris: et, nu milieu de toutes ces immoralités, ce n'est pas la chose la moins immorale que cette guerre de tous ks jours engagée enlr une servante et une mérc. et se tcrmin-tnl ha'iiiuellement é l'avanta^ de la première : mais c'est l.'i une des conséquences inévitables de 11 position respectif e de ces trois personoegcs Quand on a foulé aux pieds Tiiae des lois de la so* ciété. c'est en vain que Ion voudrail Jipir du béDétlce des autres. Une maille roin|tiie, plua éi Blet. Vou^ arei dédai^mé l'opinion da monde, il se eep|e. Vous êtes ua paria en di hors de toetes les coedidsai'ordinaires de la vie. Arriére le respect humaiu... arrière les rangs, les distances, les inégalités d'éduealion. de position et de fortune... Oh! le vice est un impiloy«ible nivelcur!
Midi : — voici le moment d*ailer ait lUéâlre. On doit répéter géiiéralenient un grand ouvrage neeveau. dans lequel Aurélic a un rôle ln>s-impcirtant. La Saint-Robert accompagne toujours sa fille ; c'est plus déceut. Et pais elle aime à être vue avec Aurélie. soa orgueil maternel est doucement flatté lorsqu'elle s*.-tperçoit que les regards curieux dos passants ve fixent sur sa chère progén ture. Alors el!e se redresse, < lie ratonne, elle man*he d'un pas grave el Iriomph.-il ; clle voiulrait pouvoir dire à tous les passants, elle voudrait pouvoir crier dans la rue : c thù» c'est bien là Aurélie de Sainl-Aobcrt, artiste du théâtre
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de... qui a joué avec tant de snccés dans le drame de... dailsf le vaudeville de... dans ropcra-comîque de... El je suî* M mère! »
On airive. — La Sainl-Roherl fait en passant un pelil fal«l for» sec à la concierg<* des coulisses, celte puissance dramatique, avec Inquelle elle est fort mal depuis longtemps. Du reste, il est difûcile de citer dans tout le Ihêà- Ire une personne avec laquelle clic vive en bonne intelligence; son caractère ac.triâUrela constitue en état d'hoslililé ouverte vis-à-vis dtTgenre humain tout entier. Elle 8*est disputée avec les ouvreuéii de loges, avec le souffleur, avec les machinistes, avec le* chef d'orchestre, avec le chef d'accessoirelB, avec lotig les comparses. Aussi, quand elle parait au thé'Ure,.im»|rimace fort expressive se dessine-t elle surloutesli» iihnpsionomies.
Aurélie rencontre dans les escaliers le régisseur, qui parait tout iITaré.
— Ah' vous vola enOn, mtdemoiaeïc Aurélie! s'écriet-il. J'allais envoyer cher vous. Vous êtes en retard de plus d*un quart d heure.
— Voyez-vous le grand malheur! seh.He de répliquer la Saint-Robert. Comme il est échauffé, le cher amour! Ne dirait-on pas que tout est perdu 1 II fâf«t bien donner le tcm|>s aux gens! Nous ne sommes pas, Dieu merci! comme votre pie-gricche Ù0 fomnicre danseuse, qui dé jeuue avec une botte de radis pour avoir de quoi placer à la caisse d'épargne, et qui n»» met pas son corset le matin, parce que ça pourrait Tuser!
-—> Ce n'est pas à vous que je parle, madame, mais à mademoiselle votre Glle.
— Eh bien!... c'est moi qui te réponds, mon cher... Quoiqu'd présent tout soit bien en désordre, une mère est toujours une mère...
— Mademoiselle Aurélie, je me verrai forcé de vous mettre à Tameude.
— C'est bon... c'est bon .. reprend la Saint-Robert; on vous la payera, votre amende! Ma parole d'honneur, ici tous les appointements s'en vont en amendes ! Avec ça qu'ils sont frais leurs appoiutements! C'est égal, on n'en sera pas encore réduit à manger des coquilles de noii ! Fait il des embarras, celui-là ! Ma parole d'honneur s'il ne ressemble pas comme deux gouttes d'eau à la grenouille qui veut se faire aussi grosse qu'un œuf! ça fait pitié, ma parole d'honneur I
Le régisseur hausse les épaules, et Aurélie rit comme une folle.
Le directeur et l'auteur, qui sont déjà depuis longtemps sur la scène, donnent de fréquentes marques d'impatience. Un ah! fort expressif leur échappe lorsqu'ils aperçoivent Aurélie; mais le directeur ne parait pas fort satisfait en voyant sa mère à ses côtés. Les mères d'actrice en général, et la Saint Robert en particulier, sont Tune de ses antipathies. Il sait qu'elle porte partout le bruit, le désordre, la division : il sait qu'elle ne peut retenir sa langue, et qu'elle trouble souvent les répétitions et les lectures; il sait qu'enfin Aurélie serait une excellente pensionnaire si sa mère ne lui montait pas la tète et ne I indisposait pas quelquefois contre l'administration. Pour toutes ces riisons, i^ souhaiterait bien vivement que la Saint-Rol>ert n'eut point son entrée dans le théâtre; maïs il ne peut la lui interdire : Aurélie a stipulé dans son engagement que sa mère ]H)urrait l'accompagner. Presque toutes les actrices a mœurs faciles exigent qu'on permette l'accès des coulisses à leur mère et à leur amant. 11 nous semble que l'on des deui est de trop.
-f- AUoDS ! voyons ! commençons! s'écrie le directeur.
— Mooneiir, loi dit la Saint-Robert, qui ne lâcbe pas €M:ilemeDt prikO, recommande! donc i votre régisseur
d'être un |feu plus galant avec ks dames... 11 nous a parlé si durement, à ma Glle et à moi, que la pauvre chatte en a presque eu un saisissement.
— &eBi bien., c'est bien... madame...
— Quant é votre amende... on vous la payera, votre amende .. On n'en est pas encore réduit à manger des coquilles de noix...
La Saint- Robert va se placer dans la salle pour admirer sa fille, et voir la pièce tout à son aise. Mais elle ne peftt pas rester seule dans son coin. A qui communiqne-raît-elle ses impressions? à quelle oreille complaisante confierait-elle ses observations malicieuses? elle aperçoit de laulre côté de l'orchestre madame de Sainl-Jullien, mère de l'une des camarades de sa fille, et qui bégaye au point de ne pouvoir dire deux mots de suite. C'est son affaire; elle aura tous les avantages de la conversation. Elle court Vasscoir auprès de madame de Sainl-Jullien.
L'ouverture va commencer... l'orchestre prélude...
— Bon, dit la Saint-Robert, j'arrive à point... eh ! eh ! eh!
-«- Silence ! s'écrie le régisseur.
Un énorme coup de tam-tam annonce le commencement de l'ouverture.
— Tiens, dit la Saint-Robert, c'est absolument comme dans Burg ou les Javanais,
— Silence ! s'écrie le régisseur.
La toile se lève. Un décor nouveau étale dans le fond du théâtre toutes ses magnificences. Les spectateurs privilégiés qui garnissent quelques parties de la salle le saluent de deux ou trois bordées d'applaudissements. Le directeur et l'auteur félicitent à haute voix le peintre, et vont lui serrer cordialement la main.
— Oui... il est pro))re votre décor... dit la Saint-Robert. J'ai vu mieux que ça dans mon temps au Panorama dramatique.
— Silence ! s'écrie le régisseur.
La pièce marche.
Aurélie, qui a un très-beau rôle, prodigue, pour faire plaisir â l'auteur, les gestes et surtout les éclats de si voix. Son organe s'enroue un peu... Tout â coup, la Saint-Robert l'interrompt au milieu d'une tirade longue et passionnée pour lui crier :
— Avale un morceau de jujube, ma pauvre fille.. J't'ea ai fourré dans ton sac... Avale... ça te fera du bien...
— Silence ! s'écrie le régisseur.
— Mais silence donc! n'prend le directeur; silence, madame de Saint Robert... on ne peut pas répéter ainsi.
— C'est bun... c'est bon... on se lait.. Ne voilà-t-il
LA MÈRE IKAGTItICB.
M vn frtnd crioM que de tooloir faire o pek4e bica
Ml VI
L*aclioD da dnme s'engage.
Au moment où Tun de» penonniget eut frappé d'os eoop de poignard par le trailre, madame de Satni4obcft dit tout haut :
— Tiens... c'est comme dans Cardillae,.. Ab ben !... excases 1...
— Silence! s'écrie le régisseur.
— C'est insapporlable ! reprend l'autenr.
— Oui! c*est vraiment innupportable ! s'écrie i son tour le directeur. Nais, pour l'amour de Dieu, taises- TOUS donc, madame de Saint-Robert I
— Ou se tait, on se tait.
Le directeur est furieux; et, s'il ne craignait de contrari<T Aurélie, qui porte en grande partie le poids du drame, et de lui enlever ainsi quelque chose de ses moyens, il inviterait madame de Saint-Robert à sortir de la salle.
La pièce continue.
Au moment où rhcrolne se jette au cou du héros, et lui Jure de mourir avec lui plutôt que d'épouser un inttme qu'elle hait et méprise, la Saint Robert dit encore tout haut :
— Ah ben I c'est bon... v'ié dn neuf! On a vu ça dam Fitt'Henri,,. on a vu ça dans Tekéli,,. on a vu ça dans les Ruines de Babylone,,. on a vu ça dans le Pauvre Berger.,, Et on a le front d'appeler cela une ouvrage bien écrite I... Merci !
— Silence ! s'écrie le régisseur.
— C'est i n'y pas tenir ! r> -prend l'auteur.
— Non, vraiment, c'est é n'y pas tenir ! s'écrie à son tour le directeur. Madame de Saint-Robert, je vous le dis é regret, je serai forcé de vous prier de sortir...
A ces roots, la Saint- Robert se lève; elle a des éclairs dans les yeux.
— Ne'prier de sortir... en vli une sévère ! Pas plus d'égards que ça pour mon sexe et mes cheveux blancs... me traiter comme un chien !... Apprenez que ma fille sortirait avec moi, et qu'elle ne remettrait plus les pieds dans votre baraque... Ah! mais .. ah! mats...
Aurélie lait signe à sa mère de s'apaiser. La Saint-Robert se rasseoit en grommelant; l'auteur et le directeur rongent leur frein.
Malgré les avertissements sévères et r^lérés qu'elle a reçus, la Saint-Robert, piquée au jeu, ne peut tempérer le feu de ses critiques. Tel acteur gesticule comme un télégraphe, telle actrice est froide comme une carafe d'orgeat, telle situation est pillée dans le répertoire de M. de Pixérécourt, telle décoration serait sifflée par le public habituel du théâtre des Funambules. Enfln le directeur, poussé é bout, supplie Aurélie d'éloigner la Saint-Robert. Aurélie va trouver sa mûre dans la salle, et la décide à aller attendre au foyer la fin de la répétition. La Saint-Robert se retire en criant de toutes ses forces :
— Oui... oui... je m'en vais... mais c'est a ma fille que je cède, et non pas & vous, malhonnêtes que vous èles... S'en prendre à une femme!... Et ça s'appelle Français... allons donc !
Arrivét* au foyer, la Saint-Robert piétine et gronde quelque temps. Nais elle ne peut rester seule; il faut absolument qu'elle verse dans le sein de quelqu'un les confidences de sa colère : elle cherche un être vivant dans tous les coins et recoins du théâtre; enfin, elle avise un allumeur qui est tranquillement occupé é arranger ses quinquets pour la représentation du soir. Cela suffit ; ^ elle s'approche de lui, et sans prendre le temps de respirer:
— U est gentil, votre grigou de directeur ! Poli comme
u Coaqae... Ccst an dcBMiieile Lùomit f«*n a pris faiL.. il ert â bonae école... La veodail des q«alre-saisaos sv le Bon chien clîasae de race .. Kl pan mieux que l'astre... Q«i se resnaible s enlendrâr...
La SaiotpRobert parlerait pendant troîa kearts sur ce ton à l'allumeur ébahi si le signal de la fin de la répétition ne venait pas retentir é ses oreilles. Bile s*tfnipresie de courir vers la scène. Elle rencontre dans un eorridor le groora du protecti ur de sa fille, qui lui annooce que U voiture de monsieur est en bas; le temps est beau, ces dames sont invitées à aller faire un tour au bois. A ceCla nouvelle, la Saint- Rob<rt hâte le pas; suirie du groom, elle arrive triomphalement sur le théâtre, jette un regard de dédain au régisseur, é l'auteur, an directeur, coudoie avec insolence toutes les femmes qui sont U» et dit é Aurélie d'un air narquois :
— Viens, mon enfant, notre calèche nous attend I
Elle entraine sa fille avec fracas, monte lestement dans le brillant équipage en adressant un geste d'adieu protecteur à tout le personnel du théâtre, qoi est eus fenêtres de l'établissement comique, et jette au eodMr ces mots :
' Au bois... par la rue de Lancry...
Le cocher hésite un instant, car la rue de Lancry n'est pas le chemin le plus direct pour aller du boulevard Saint-Martin au bois. Mais la Saint-Robert lui crie a¥ee colère :
' Par la rue de Lancry... que je vous dis!
Alors il n'hésite plus : il irait au bois de Boulogne pur la barrière du Trône, si on le lui ordonnait. Ce sont les chevaux qui ont toute la fatigue. Il les lance donc dn côté de la rue de Lancry. Eu passant devant la maison qu'elle habite , la Saint Robert fait tout ce qu'elle peut pour être remarquée des voisins et des voisines; elle se* voure avec délices les témoignages d'admiration de tons les boutiquiers qu'elle honore de sa pratique, et de tous les petits locataires qui demeurent au-dessus d'elle. Mais elle enrage de ne pas voir â son balcon la dame du premier étage, qui est si ficre de son mari, le receveur des contrii>utions du sixième arrondissement, et qui n*a ja« mais daigné répondre a ses avances.
Au bois , la Saint-Robert s'ennuie beancoop. Que lui fait tout ce monde d'élite qu'elle ne connaît pas, au mK lieu duquel elle n'a jamais vécu? Elle se sent mal i son aise en présence de ces grandes manières aristocratiques, de ces toilettes simplement élégantes et si
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ment portées. EHe a beau a? oir un chapeau Jaune à panaches flottants, un châle indien à grandes palmes d*or, une robe rase lamée d*argent ; elle a beau afDcher un luxe de toilette éblouissant ; luxe dont elle a été chercher les éléments un peu fané*; dans la TÎeille défroque de Tille et de théâtre de sa flile, elle ne peut ressaisir son assurance habituelle ; elle comprend qu'elle n*est point â sa place. Oh t qu'elle aimerait mieux promener son éclat de fraîche date à Belleville , dans la rue du Grand-flurleur, dans la rue des Enfants-Rouges, sur le boulevard de la Galiote , localités où elle a exercé les professions les plus humbles, où Ton ne doit pas encore avoir perdu le souvenir de ses misères !
On rentre , on dîne avec volupté ; car la Saint-Robert joint a toutes ses autres qualités un fond assez remarquable de gourmandise. On prend le café, le poussecafé , les trois petits verres obligés de liqueurs des îles (tout ce qu'il y a de plus fort) ; enfin on se rend au théâtre pour le spectacle du soir.
La Saint-Robert, qui a la tête un peu montée, est encore plus insupportable que le matin. Assise dans m coin de la loge de sa fille , elle surveille sa toilt tie ; elle ne laisse pas un moment de repos é la femme de chambre, â rhabilleuse; elle les harcèle sans cesse, elle leur cherche querelle é brûle- pourpoint : tantôt c*est une manche qui va mal ; tantôt c'est la jupe qui est trop relevée; tantôt c'est la coiffure qui est trop basse; tantôt
c'est le rouge quf e^ mal mis, Heureusement qu'on a pris depuis longtemps l'habitude de U laiiser grommeler toute seule dans son coin, et de ne pu bire pins attention à elle que si elle n'existait pas.
Drelin... drelin .. drelindindin : c'est la sonnette do sous-régisseur. Il crie du bas de l'escalier :
— Êtes-vous prêtes, mesdames ?
La SainURobert se précipite vers l'escalier, et répond d*nne voix criarde, qui contraste asses drôlement avec U voix de stentor du sous-régisseur :
— Pas encore, ma fille n'est pas prête. C'est bon pour celles qui n'ont rien à se mettre sur le dos, d'être prêtes au bout d'une heure. A-ton jamais vu presser le monde comme ça?
Enfin Aurélie descend. La Saint-Robert la suit, prend une chaise dans le foyer, et va. malgré la défense de l'administration, se placer, pour bien sabir l'effet de la pièce, dans une coulisse d'avant-scéne. Là, elle trouve déjà installées trois ou quatre commères, et entre autres la Saint-Jullien Le régisseur découvre ce nid de vieilles femmes et les force à déguerpir; elles en sont quittes pour transporter leurs pénates de l'autre côté du théâtre : le régisseur les y poursuit encore, et leur dit d'un ton colère :
— Mesdames , vous savez bien qu'il est défendu de s'asseoir dans les coulisses... Reportez ces chaises au foyer.
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» C'est bon, répond la Saint-Robert, c*est bon, monsieur Bagaenaudet... On ne tous les mangera pas vos chaises el vos coulisses.
Les commères fuient encore une fofsëefiuit le régisseur, et vont reprendre la place <iqa*e11es oocapiient d'abord. Le directeur Tait demander M. Baguenandet dans son cabinet. Lrs voilà tranquilles... pour un acte au moins. Le cercle est Tormé : on dirait une réunion de sorcières. La conversation s*engagc, les paroles «Ncédenl rapidement aux paroles . ou pliilùl s'enehev^trent les unes dans les autres; toutes ces bavardes veulent se faire entendre à la (oh. La Saint-Julliin ne peit |MS finir une phrase: tandis qu'elle en est encore é Mgayer le premier mot , sa voisine en a déjà débité une quarantaine: ce qui fait qu*elle en est toujours à son exorde : que nest-elle souvent imitée par bien des orateurs que je connais et pourrais nommer ! ' -v- •*
Chacune de ces dames raconte , pour la cinqoimliéMe fois au moins, Thistoîre de ses antécédents. Vom est veuve d'un banquier qui a eu des malheun 4«is les fonds d'Espagne; l'autre est flUe d'une grande lune ma n'a jamais voulu dire son nom , qui l'a mise en penvco jusqu'à l'ége de vingt ans cbes une boHlnngère de Coivbevoie, et qui a tout à coup cessé de donner de tes non» Telles (mouvement d'indignation mêlé de surprise): one troisième soutient qu'elle serait riche à inillions si. en 1815, les Cosaques n'avaient pas découvert l'endroit oà elle avait enterré les trésors qu'elle avait gagnés A la lo-
terie. Q-.iant a la samt-noDerc, eue répète le récit de sa liaison douloureuse avec M. de Sainl-Roberty le plus bel homme iè la vieille garde et le favori de l'empereur Napoléon.
Quand on a bien épuisé toutes ces banalités, comme la pièce ne commence pas encore, on se rejette sur d'autree styets de conversation.
— Dites donc, mame Saint- Jullien. dit la SainlrPhir... ou donc que vous aves ocheté cette rolMï?
— Aux trois Ma .. Ma... Ma... Ma...
-* C'est ça, aux Trois'MagoUf se bâte de dire la
Saini-Phar. Ça vous coûte au moins cinquante sont Faune?
— (}ua... que... qua... qua...
— C'est ça, quarante sous l'aune. Eh ben! Us n'sont pas mal voleurs ! (*omm^ on écorche le pauvre monde à pré>ent ! Et c'est de couleur claire encore! la mort ai savon ! Tenex, v'ii une étoffe foncée qui ne me revient qu'A trente-cinq sons. £t comme c'est gentil! on en a plein la main.
«- —Je ne sau vraiment nu comme foos laites^ marne
Saint Phar. reprend la Snint-Robert, mnis vous aTex teejours tout meilleur marché que les autres.
— C'est que je sais chercher, ma bonne.. • J*ai le lex à la marchandi e ..
Chut ' — Le sous-régisseur a frappé les trois ceeps obligés. Le nouvel ouvrage . sur lequel radministntiiin fonde les plus grandes espérances , se produit devant le public.
La Saint-Robert et la Saint-Phar ne manquent pas de donner carrière à leur langue pendant le cours de la re* présentation.
. — Regardez donc c'te Léonide !... est-elle faite... die croit p'I'étre avoir des z'hanches , tandis qu'elle n*a qie deux coins de rue qui fout tomber sa robe des deux côtés... Ah ! ah! ah!
— £t Francine... reprend la Saint-Phar, voyes donc eonone elle minaude, comme elle joue de l'œil avec les gants Jannes de l'avant-scéne... C'est indécent, foi d'iMtnéle fenMne... Ah I si j'étais tant seulenient quelqae chose ici, elle a*y ferait pas de vieux os.
— Dites donc... mame Saint-Phar, il me semble qi*en
— Déjà... neos n'en sommes encore qa*aa second ade...
— Aussi... je leur disais bien ce matin que leur on* vrage était ma/ ^rrîle.
— Bon ! voilà Alfred qui faU four* dans sa grande tirade... Au vrai... j'n'en suis pas fâchée... Depuis qat c'garçon-là s'est un peu lancé dans le moyen dge, en n'peut plus en approcher... il est fler comme un pMd!
— Dites donc... dites donc... mame Saint-Phar. mail voilé qu'on appelle encore Asor... Ça va mal... Ah! si ma lille n'était pas là pour soutenir la chose...
— Votre fllle!... mame Saint-Robert... je n'ai pas voulu en faire la remarque tout é l'heure... mais il ma semble qu'elle a été un pen travaUlée*.
— Travaillée 1... ma fille!... s'écrie la S«-iint-lloWrt.j Ah çâ ! vous êtes donc sourde ? on l'applaudissait à faire crouler la salle...
^ Oui... les Romains \.. mais le vrai public... Ak! ce n'est pas comme ma fille, mon Eujrénie... Quel succès elle a eu hier!... ses claqueurs, A elle, étaient partout... dans les loges, aux stalles d'orchestre, k Tavant-seese... à la bonne heure!...
— La Saint Phar, vous me laites pitié ! Gomme si eu ne connaissait pas le talent de votre fille... elle no aait pas seulement marcher...
» Ce n'est pas votre grosse Aurélie qui le lui dra, toujours... elle ne marche pas, celle-U... elle depuis la coulisse jusqu'à la rampe...
^ Ça vaut mieux que d'être maigre A écorcher qui sont en scène avec vous...
— Aurélie n'a des rôles que parce qu'elle Init k aux auteurs...
— Eugénie ne jouerait pas si elle n*était pas au i avec le régisseur .
— Votre fille n'est qu'un bouche*trou.
~ £l U vôtre une panade.
— VieiUe folle !
— Vieille mendiante !
Les mains sont levées, et le duel de paroles deviendrait un duel sérieux si un pompier, en véritable chevalier français, ne se hâtait de séparer les deux combattantes.
< Terme d'arrrot dramatique s Ne pat produire d'effet
* Chinée, mal teçœ pir le pabUe*
* Les daqnaun.
i^nMdf iser veal dire j4}lir.
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On en est arrivé au dernier f ntr'aclc. La Sainl-Robert jette un coup Mil dans la salle par le trou dn rideau, el dît à sa fille, qui, nssise dans un large fauteuil gothique, soafDe toit <« son aise et rassemlilc toutes ses forces pour arriver jtisqu*nu dênoûment :
— Aurélîe... as-tu vu ton gros qui est là aux stalles des preBMÉtts?... Fais-lui donc de temps en ten\ps une petite nAMjgfentille... Um^ a rieuqni (latte cm Homme comme fa^.'Ta m 40iijoiirs lloir de<ne |)a«j9«a«inai- Ire... T« terra* qu'«vec m iminonllerics la Ciuicioe finira pay te renlevw^ Et-c^t tin l ûo...
PendM tqttt cet «lAr'aqle., h SdfAéoherl iriBe «nr sa fille comme une poule ««r son;pDiiiiîn.11 n'y a moyen d'aborder Ikurélie d*aucnn côté; à *pelne chcrche-t-on à faire un pas vers elle, que Ton se trouve tout à coup face à face avec la more ; et alors il faut bien reculer. C'est que la Saint-Robert n'ignore pas que. les jours de première représentation, les coulisses sont pleines d'auteurs, de journalistes, d'artistes, loiis gens fort aimables, fort séduisants, fort spirituels, nMiis fort feu capables de faire le bonheur d'une femme à Ta manière dont l'entend madame de Saint- Robert. Aus!»i a-t-elle coutume de dire à son Aurélie :
~ Ma chère enfant, défio-toi toujours des écrîvassiers, des barbouilleurs, des saltimbanques et autre mauvaise graine; ce n'est pas ce peuple-lâ qui mettra du beurre dans tes épinards.
Au cinquième acte, le drame setelève... grAce aux claqueurs ; le dénoiiment bien chauffé ne rencontre au* cun obstacle, et Aurélie est rappelée après la chute du rideau La Saint Robert la reçoit palpitante d'émotion dans ses bras maternels, et crie à la Saint-Phar, qui n'a pas quitté son coin :
— Plus souvent que votre Eugénie aura jamais des triomphes comme sa!
Rentrée au logis, la Snint-Robcrt fait un punch au rhum pour eéléfeRNr le double succès de la soirée. A trois heures du matin «Ue regtgne sa chaiobre A pas douteux, el se couche, D^n^tontefois sans remercier Dieu, qui lui a donné une fiRe si honnête et si iiéiltante.
Maintenant que voua connaisscB h caractère et les habitudes deilaSoinl Rob^it, je valsnius dire sa fin.
Aurélie«6t une nature mcdle, paresseuse, insouciante, qui se laisse raller 41» cemnl de la. fie, tantôt obéissant é ies etjjl^cee , taottôt me volontés de ceux qui l'entoul9Dt, — mats ioojouÂs sans râflocion. Airingt-huit ans, iuvnomeift où«11evdetfait cemmencer à=éM raisonnable, •elle tombe dans le jpiége «^ue sa môre fedoutail tint pour elle : elle se prend de belle pasden pour M. Vic^ tor Rouss( au, homme de lettres d'une quarantaine d'années, très-farceur, très-mauvais sujet, très- boute- entrain, qui, chaque Fois qu'il lui parle, la fait rire aux larmes. Après une jeunesse assez orageuse, M. Victor Boussean a; pour tout bagage cinq ou six vaudevilles, quelques articles de petits journaux et beaucoup de créanciers Ce n'est point asstz pour marcher à son aise par les chemins poudreux de la vie. Aurélie paye les dettes de son Adonis, et l'épouse. La Sainl-Robert. qui voit s'en aller tous les jours les économies de la maison, ne peut vivre d'accord avec son gendre. Alors on lui fak une pension de six cents livres par an, à condition qu'elle ira les manger rue Copeau, faubourg Saint-Marcel, dans une pension bourgeoise des deux sexes . el qu'elle ne passera jamais les ponts. Le premier moment de rage exhalé, la Saint-Robert s'habitue parfaitement é son exil. Elle devient dévote , entend tous les matins la messe é sa paroisse , se confesse deux fois par semaine au premier vicaire, fait maigre depuis le mercredi jusqu'au dimanche, et meurt de saisissement le jour où on lui annonce qa*Auré!ie a un amant. >
L'ÉCOLIER
AENBl ROLLAND
'écdlRf n'iïtt f^fi seulement un ty|ïc, cVsl uni iiriticipe. L^école, c'e*;! le cre«sel où s'é- Litwire Ta venir d'une i;<îïicrîirmH , m fpfmf n tei I H 0 II tes l€j; h n A- ^ïnflïlans i^ue la HCÎen- ^M^claïredeiiailîimTne .ne, et drtiit elle f^iil au un mcLil commun qu'on rejelte, ou un jOTiu précieux qui éblouîU Pir le mot icoiui noua en- Undùm tout ce qui reçoit un euselgu émeut, d« ^h le bambin déguenillé, qui é|jéle Ta l|» h a bel Sion& k dorgt d'un îréTt ignorantim^ jusqu'au dandf de [ibilosDpbie, qui, Kur les graditii d*iin cours pUiiHc, écoule avec une comptaisAoce Donch«linte les diait^rtiliunii filandreuses du i)rof«f{?teur sur Lo^ke, lloblie^ ou SpiDOi«,
Il noua iuffll d'avoir iudîqué seulement les disciples des Treres ei de rénseigneitient mutuel; Itnr cnrriène scoUstiqne n'est p^i ats^z éieui^ue pour trouver une longue place ici* Aires quelques éïémints plus m tntiins incomplets de lecture, d 'écriture el d'arilbmctîque, ils révèlent, pour la plupart, le tablier de cuir ou de lerge, ntlribut des apprentis. Ifous nous occupeP^ns spécialement de cette jeuoesïse d élite qui ccnsncre si s plu!t belles années aui études sérieu^«s^ et qui tau mit des écrivains, àt* roodeciD». de^^ légistes, A U société^ dtM orateurs i la tribune, des bommes de talent et de sa^ob à li nation.
Le colléire auln-fotft était nn bAtim^nt triste et sombre, avec des murs épai» 1 1 des renélre!^ Iiérlsst'>ejt de barreanx« Au dei1;>nSp un ^^ilence de cloître, de vastes snlitudes, d^fi prilles au lieu de porte^i, des i^uiclii^U: derrière lesqui b un cRil sournois observait des curridurs
ténébreux où Ton voyait des ombres noires aoi viMfii renrrognés se glisser le long des murailles. Paît, c'é> talent des cliAliments terribles, nne concarmiee d^ aé» vérité qui faisait hésiter les vieilUirds entre les Orstorîm et les Bénédictins, mais dont les Joseph isles emportaicat le prix. Maintenant la physionomie du collôge est iihmk austère; c'est une maison blanche et riante, qœ la rayons du soleil inondent à pleines croisées ; ce soot des sailes aérées, un jardin dont les arbres t'»uffÎM tendent au delà des mnrs leurs rameaux, comme des bras» as père de famille. Le correcteur, bourreau gmCesqae, acteur néces.saire du système pénitentiaire vieilli, a dispara. Ce n'est plus le régent en hal^t noir, aux sourcila firoacës, À la physionomie d'ioqnisitenr; c'est an diredc^r aimable, empressé, quasi galant, mielleux comme « prospectas, qui promet bien-être, soins paternels, noav» riture saine et abondante. Certes, il y a pr<^rés eu paaai au présent, mais trop souvent cet extérieur sédaisml n*est qa*an appât de plus : A l'intérieur la : siège; la parcimonie ou l'incurie arrêtent la de réformes utiles.
Dans les collèges comme dans les institutions libres, il y a deux sortes d'écoliers : le pensioanafas el l'exterui . L externe, c'est l'être envié, Tétre heureasaai a nn pied dans ce monde du dehors que le pensHNiana ne fait qu'entrevoir A celui-là la liberté d'adioa, les diitsîpations, la vie extérieure, les plaisirs de la ifflt, l'intimité de la famille, les soins affectueux : à Taiitre, h dé|iendance complète, I uniformité monotooe des detalfs journaliers, la limite d horiioo, l'isolement. .\m^ h pi'nsionnaire livré i lui- même malpropre, chaitria par la réftercnssion de soo malaî<e phy.<ique Nur son malaiss moral, r«^semble au<;si peu à l'externe enfant pi. allègre. coqu«ltenient vêtu, que ces chiens mal soignés, de mauvaise humeur, assis tristement prés levrette fringante, folâtre, qui bondit sur ses
du foy. r, i h I sessou|ilttijar» ï
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rets. L'externe devient un lien qui rattache le pensionnaire au monde dont on Tisole : c'est lui qui importe les balles, les toupies, les jouets de toutes sortes, et surtout les provisions qui changent en régal le sobre ordinaire des collèges à deux repas par jour. G*cst lui aussi qui introduit ces délicieuses brochures que Ton dévore à Tom* bre d'un dictionnaire, tandis qu*un livre est hypocritement ouvert au sommet d*un pupitre, et que la main semble tracer des caractères sur le papier.
Cette distinction des élèves en pensionnaires et externes est une distinction de fait, de laquelle résultent deux nuances bien tranchées. Les professeurs «Hablissenl encore deux catégories, celle des élèves forts dans leurs classes, des travailleurs, et celle des faibles qu'on flétrit du nom de paresseux (en style technique, lesptocheurs et les cancres); car la faiblesse est toujours considérée comme provenant de lu paresse et non de l'incapacité, vu que le directeur déclare indistinctement à chaque parent que V enfant a des moyens. Mais Técolier n'admet pas cette classification : la paresse est un fruit savoureux dont il se gorge avec trop de délices pour en faire une cause de dégradation. Il établit la supériorité de la force brutale, de la force matérielle, de la loi du coup de poing, sur la force intellectuelle qu*il méprise, le plus souvent par impuissance. Cette aristocratie est encore assex bien cntendae, en ce que le partage de la force
appartient ordinairement aux plus avancés en âge. et par* tant en études, de sorte que la considération croît en proportion de l'élévation des classes. Au reste, si Tinsolence envers la roture peut être admise comme preuve de noblesse, cette aristocratie en est possédée au plus haut degré, et l'égalité tint vantée du collège n'existe pa« réellement. Ces patriciens superbes comprennent toute la plèbe qui les entoure sous la dénomination injurieuse de moutards ou de mômes, et se livrent à leur égard é des extorsions et â des abus de pouvoir qui caractérisent un despotisme clTréné.
Sous le rapport physique, généraliser la physionomie de l'écolier est difiicile; néanmoins, suivant le point de vue ordinaire, nous lui accorderons une expression espiègle, des yeux hardis, un sourire perpétuel sur les lèvres, un nez retroussé à la Roxelane, indice de la malice et de reflronterie ; des joues roses, des cheveux autrefois en vergette, mais qu'on a soin maintenant de laisser croître, depuis qu'une ordonnance ministérielle a préciséipent ordonné le contraire. Les vêtements sont une partie trop intégrante de l'écolier pour que nous n'en fassions pas mention. On comprend que nous allons parler de Tin* terne de pensionnat, et non de l'interne du lycée, où la coupe de l'habit est invariable.
L'écolier a d'abord la télé ombragée d'une casquette, laquelle est ornée d'une visière démesurée que le posses-
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belles dispositions pour le théâtre, je oliésitai pas, sans égard pour ma toute-puissante bmille, à la destiner à la carrière dramatique. A peine le nom d*Aurélie de Saint- Robert eut-il paru sur une afiehe, que je reçus de Sainl- Pétersbourg une lettre menaçante de ma cousine Paméla, qui a épousé un prince russe, M. de Trombollinol; j'allai immédiatement en parler i mon commissaire de police, qui m'engagea i Titre calme et tranquille sous la protection des lois. »
Ici la Saint-Robert, après avoir pris une prise de tabac et s*ètre mouchée fort bruyamment, ijoute en guise de péroraison :
c Et voillld la chose ! »
Nous ne croyons pas que ces derniers mots se trouvent dans le manuscrit de Técrivain public : mais la Saint- Robert a cru devoir faire cette petite addition au récit pour l'enjoliver.
Pour jouir d'un curieux spectacle, il aurait fallu voir la Saint-Robert le lendemain de Theureux début d*Aurelie. Quelle joie dans ses yeux ! quel air de triomphe répandu sur sa physionomie ! Quelle vivacité dans sa démarche ! — Ce jour-lé, elle se leva i cinq heures du matin, réveilla la portière, réveilla l'épicier, réveilla le marchand de vin , réveilla le boucher, réveilla le commissionnaire du coin, et A tous elle disait : f Ah ! mes agneaux, quel début soigné! Des applaudissements... des applaudissements... que ça n*en finissait plus I Jamais on n'a vu une actrice claquée comme ça ! Le brave homme de directeur a dit lui-même qu'il n'avait point encore entendu un tonnerre pareil dans c'te salle de l'Ambégu ! Et puis des fleurs ! et puis des compliments ! L'auteur de la pièce en était rouge comme le feu, quoi ! Et il a embrassé Aurélle sur les deux joues, et il l'a appelée ton angetauvturi Hein!... son ange... Quel honneur ! Nous allons signer un engagement de cinquante francs par mois , les costumes fournis et la chaussure payée ! J'espère que me voilé joliment récompensée de tous mes sacrifices ! Ah ! dame ! c'est qu'Aurélie a dansé comme un Amour et chanté comme un rossignol ! Quelle jambe I quel gosier ! J'en étais dans l'admiration, et au troisième acte j'ai perdu mes sens entre les bras d'un pompier! Et tùilUà la chose! s
Et voiUlà la chose est devenu le refrain ordinaire de la Saint-Robert.
Si le premier jour est donné a la joie, le second appartient à l'orgueil. — D'abord, la mère d'actrice, qui s'est sppelée jusque-lé madame Robert tout court, commence à trouver ce nom un peu vulgaire ; dès ce moment elle aristocratise son nom et s*iniilule madame de Saint-Robert, veuve de M. de Saint-Robert, qui, du temps de Vautre, etc., etc. (Voir plus haut.) Ce changement de nom implique nécessairement un changement de domicile. En effet, la mère d'actrice ne peut forcer toutes les commères du quartier, qui ont I habitude do l'appeler marne Robert, i l'appeler madame de Saint- Robert gros comme le bras. — Et puis, comment faire à son aise tous ses embarras , comment marcher la tète levée , comment se rengorger d'im|H>rtance dans ce quartier où on l'a vue pas.sablement malheureuse , où ) elle a eu des obligations à tout le monde, où elle a semé I des dettes criardes ches les fruitières, les épiciers, les f marchands de vin, toos ces grands fournisseurs des petites existences?
; La Saint-Robert quitte donc la rue du Grand-Hurleur I pour aller s'établir me de Lancry.
Dés lors, — changement complet de manière de vivre. La Saint-Robert dépose Taiguille de ravaudeuse ou lo cordon de portière, qui l'ont fait vivre jusque-là. Elle se
drape majestueusement dans son tartan couleur Robia des bois , et accompagne sa fille aux répétitions et av spectacle. Elle veille jour et nuit sur ce précieux tréior« tant elle craint qu'il ne lui soit enlevé. Elle redoute tmi' tout les inclinations et les Mises de comr; car elle a rêvé pour Aurélie le plus magnifique avenu*. Dans tes fièvres d'ambition nuternelle, elle la marie sans façon i un milorê anglais, ou é un jeune boyard très-blond et très-bien corsé. Elle la couvre de diamants, elle la fait monter dans un brillant équipage, elle l'appelle wuidawè9 la du€Ke$$e, madawke la princesse. — Aussi combien ne craint-elle pas que quelque muguet, é force de paroles mielleuses et d'oeillades assassines, ne vienne é bout de renverser tout ce magnifique échafaudage de douces illusions ! Elle suit pas i pas Aurélie au foyer, dans sa loge. dans le cabinet du directeur, sur le théâtre. Elle ne la quitte qu'au moment où elle parait devant le paUic ; elle ne s'arrête que sur Textréme limite qui sépare la scène de la coulisse. Elle redoute surtout les auteurs, les journalistes, les habitués. Aussitôt qu'elle voit Avré* lie causer d'un peu près avec Tun de ces messiears, elle s'interpose brusquement et mêle son petit mot à la conversation. Mais le diable est bien fin, et Aurélie est aetrice el femme : elle se laisse prendre ordinairement par le cœur ou par l'amour-propre. Et , au moment où b Saint-Robert honore de sa surveillance toute particulière Bl. Alfred Ressigeac, jeune rédacteur du Frrl-Fcrl, qu'elle a vu fort assidu auprès de sa fille, et dont elle se dcfie à c£use de ses poses penchées et de ses réclames louangeuses, Aurélie tombe dans les filets de M. Charles Lousteau, auteur à la crinière noire et aux drames excentriques. C'est un rôle qui a serri d'appât. — Tout se sait au théâtre. — Le lendemain, la défaite de rattn3^nte et cruelle Aurélie est le bruit du foyer, des oonliases, des avant-scènes. Comme il y a de bonnes langues et des âmes charitables partout, et surtout derrière un mantean d'arlequin , la Samt-Robert ne tarde pas â apprendre la fâcheuse nouvelle. Elle ne laisse pas tomber ses longs cheveux sur ses épaules en signe de deuil comme «ne mère de l'antiquité; elle ne couvre pas sa tète de cendres, elle ne cherche point à se dire mourir par la faim, elle ne maudit point, elle ne gémit point, elle ne ymna point de larmes abondantes... Elle se contente éo s'écrier : c Le polisson!... i Pas un mot é Aurélle; — fl faut bien vouloir ce qu'on n'a pu empêcher, .oomne dit le proverbe. ^ Seulement les yeux de la Saint-Ro» bert sont maintenant tournés vera un autre bot Elle dispose sa vie , elle arrange son avenir suivant les dreonstances. Elle ne rêve plus mariage, mais protection. Bt» comme désormais son amour maternel, dépouillé de sa pureté première, se trouve un peu battu en brèclie par l'égolsme, comme désormais ses intérêts propres doivent tenir autant de place dans sa pensée que ceux de sa file, elle ne voit plus dans ses songes un jeune boyard très* blond et très-bien corsé, mais bien un banquier liollandais ou francfortois, excessivement chauve et d'one i pulence énorme. Mais , pour faire place â «e toni d'or, il faut éloigner l'heureui du moment, M. Lousteau, l'auteur à la crinière noire et aux drames es* cen triques. Pour en arriver là , la Saint-Robert met m œuvre toute la malice que le ciel lui a donnée en partage. Elle envoie M. CbarTes se promener ai Iniem bourg quand Aurélie est aux Tuileries; elle lui demande son bras pour aller voir l'obélisque de I«uxor, on riârcte de Triomphe de VÊtoile; elle lui parle, avec de grands hélas, des nombreuses dettes criardes de m iile; eiie lui ferme la porte au nés, et lui dit le lendemain (^ Ta pris pour un créancier... Si bien que M. Gharlos'l
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te«n, effrayé <^ ces fréquents appels à sa bourse vide, fatigué de sea promenades senh'mcnlales avec la Saint- Robert, irrité <ie Taccueil froid d*Aurélie que sa mère
que sa mère
a indisposée contre lui en h trompant ndroitoment, quitte iukilo la partie, et quelques jours après on peut voir, A
la place m^me qu*il occupait ordinairement sur le modeste divan de calicot janne, un ventre trcs-proéminent, surmonté d*une espèce de figure liumaine mal dessinée^
et finissant par deux petite» jambes très-courtes. (Test un banquier! — Les créanciers sont payés., le mobilier
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est renouvelé, le cachemire de VInde remplace le Ternaux. et In Saint-Ro!»crt triomphe!
Il faut que je m'arrtHe un instant pour bien fixer m^ point de départ. — En cet endroit du rôcit, une confasiôn inpvitiiblc s'établît entre deux gnudes variétêsi de Tes* iiêce des mères d*nctrice : - la mère véritable, ht mère rur s:in^, {:% mère mère, si je puis m'exprimer ainsi, -^ pt la mère d'emprunt.
Je vais vous dire ce que c'est que la mère dVmprunt. ;— H y a sur le pavé de Paris une race de vieilles femhies, au nez bourgeonné «t au menton en galoche, qui forment une légion passablement nombreuse. Elles n'ont ni famille ni entourage. On ne leur connaît pas d*antéccdi^nts; personne ne se souvient de les avoir vuesjeunc'^-, et je crois. Dieu me [lardonne. qu'un beau jour elles sont tom^é»îs du ciel, toutes causées et toutes ridées, comme une pluie de crapauds; ou plutôt je penehenisi penser qu'elles sont sorties, par une sombre nnît d'hi* ver. d'un soupirail de Icnfer, à cheval sur un immense manche à balai. E. les portent toutes un chapeau rose fané, une robe de soie puce mangée aux vers, des socques imperméables, un parapluie tricolore et des lunettes. Ou les rencontre, pendant le jour, au Palais-Royal ou sur les boulevards, récliaulTant leurs rhumatismes au soleil. Ces mégerfs aiment assez à vivre dans la société des reines de théâtres. — Lorsqu'une jeune GUe au joli minois, au pied leste, au gentil corsage, a paru avec agrément sur la scène et a subi â son avantage Texamen des binocles de l'avAnt-scène et des stalles, elle voit arriver chez elle, le lendemain matin, une vieille femme exactement semblable à celles que nous venons de dépeindre. Celte vieille femme la regarde avec compassion, et lui dit d'une voix caressante :
— Ma chère enfant, vous êtes lancée bien jeune sur une mer fertile en naufrages. Vous avez besoin d'un guide ; je suis ce qu'il vous faut. Je tous servirai de mère...
Cela dit, elle embrasse, la larme à rŒÎl, sa fille improvisée, et va veiller au pot-aufeu. — & comptez sur elle... si la sémillante actrice n'est point encore eoupable, elle ne tardera pas à le devenir.
Une mère d emprunt se paye ordinairement cent francs par mois, plus les petits proGts, le café le matin, et des égards. Un air décent et une toilette convenable sont de rigueur
Au point où Aurélie en est arrivée, et après les sacrifices que se sont laissé tout doucement imposer les scrupules vertueux de la Saint-Robert, il n'y a plus aucune diOërence entre elle et la mère d'emprunt. Même moralité, même genre d'existence. Les nuances ont dis|)ara. Il ne reste plus que la mère d'actrice.
Je continue :
Il est dix heures du matin, la Saint-Robert se réveille : le madras en tête et le corps enveloppé d'un peignoir fort gras, elle descend i la cuisine, où elle surveil e les apprêts du déjeuner. Quand elle a donné la pâture a son perroquet, à set sérias, à son chat, a son vilain petit chien noir, ellt songe i Aurélie; elle s'informe auprès de la domestique si tnonsifiir est parti (monsieur ne peut pas la voir en lace), et s'empresse de porter à sa fille une tasse de chocolat dans son lit. Ce sont alors des amours à n*en plus finir. Elle regarde sa fille, elle lexamiue, elle Tadmire, elle la dévore des yeux. < Quels cheveux! quelle bouche! quel teint! Et dire qu'elle ressemble comme deux gouttes d'eau à son grand chenapan de père! i— Puis elle lui saute au cou, elle la baise aux deux joues, elle la serre dans ses brss, en l'appelant : « Mon mignon, mon chon, mon loulon chéri, mon tré-
sor. » — Si bien qu'Aurélie. fatiguée de ses démonslrations, '|ui se reproduisent tous les matins nussi vîv(*s ei aussi sincères, lui dit a«ec le plus grand res|iecl da monde :
— ^'aman, va donc voir dans le salon si j'y suis!
Aurélie a la plus grande confiance dans sa femme de chtimbre, mademoiselle Félicité C'est elle qui Taide i cacher, aux yeux de sa mère et de son protcïCteiir, lootes li's petites intrigues, tous les |<etits bonheurs qui accidoiilent son exislenre. Si prélérence pour elle se trahit à tout moment: aussi la Saint-Robert est-elle fort jalouse (le cette favorite. Elle la gronde el la rudoie sans cesse; elle trouve toujours à reprendre dans sou service. Toutes les lois que sa fille est sur le point d entrer en scène, elle ne manque pas de lui dire : « Coin me c'te Félicité le f.igole mal! Voilà un pli à gauche, en voiLi un autre â droite. Et ce bouillon dans le dos!... Si ce u*csl pas ane horreur! Vraiment on ne tirera jamais rien de celte péronuelle-lâ. » Mais Aui élie fait la sourd»* or ille, et elle a de bonnes raisons pour cela. Quant à Félicité, sûre de son em|'ire, forte des secrets qu'elle a entre les mains, elle tient audacieuNement tète à la Saiut- Robert;
m^mm^'
elle lui répond iwvi: insojiMire. elle n'exécute aucun de ' ses ordres, elle alf-cte de jeter sur elle des regards de bravade et dl^ mépris; et, nu milieu de toutes ces immoralités, ce n*est pas la chose la moins immorale que cette guerre de tous les jours engagée entr une senranle et une mère, et se terminant habituellement à l'aYanta)^ de la première : mais c'est là une des conséquences inévitables de h position respidife di ces trois personna* ges Quand on a foule aux pieds TiNriB des lois de la société. c'e>t en vain que Ion voudrait JÉBir du bénétfoe des autres. Une maille rompue» plu^ ÂTllet. Vou<« «tci dédaigné l'opinion du monde, il se vcpie» Vous êtes an paria en d( hors de toutes les condîrifawordinaires de la vie. Arrière le respect humain... arrièr» les rangs, les distances, les inégalités d*fdnestion, de position ci de fortune... Oh! le vice est un iRi|iiloy«ible niveleur!
Midi : — voici le moment d'aller att IhéAlre. On doit répéter généralement un grand ouvrage nenveau. dans lequel Aurélie a un rôle irès-imptirtint. La Saint-Robert accompagne toujours sa fille ; c'est plus décent. Et pois elle aime â être vue a\ec Aurélie. sou orgueil maternel est doucement Uatté lors(|u'elle s'aperçoit que les regards curieux des passants »e fixent sur sa cliére progén ture. Alors el!e se redresse, < lie rayonna, elle roarrhe d*un pas grave et triomphal ; elle voudrait pouvoir dire â tons les passants, elle voudrait |K)uvoir crier dans la rue : c Odk^ c'est bien là Aurélie de Saint-Robert, artiste du Ihéàteo
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de... qui a jotié avec (aht de siiccés duns lé drame de... dailR le vandeville de... dans l'opéra- comique de... Et je suhna mère! »
Onairive. — La Saînt-Robcrl fait en passant un pelil falttl for sec à la concierg»^ des coulisses, celle puissance dramatique, avec laquelle elle est fort mal depuis longtemps. Du rcslo, il esl difûcile de ciler dans loul le théâtre une personne avec laquelle elle vive en bonne intelligence; son caractère acariâtre la conslilue en étal d'hostililé ouvorlc vis-à-vis dflPgenw humain tout entier. Elle 8*esl dispuléeavec les ouvreiiM^ de logos, avec le souffleur, avec les machinistes, avtcîcchrf d'orcheslre,avec le chef d'accessoirei, avec loua les comparses. Aussi, quand tllc parait au thérUre».imr grimace fort expressive se de>sinc-t elle sur lontes fc» pb^ionomies.
Aurélie rencontre dans les oKaliers le régisseur, qui parait tout rflaré.
— Ah' vous vola enfin, mademoiaeBe Aurélie! s'écriel-il. J'allais envoyer chez, vous. Vous éles en relard de plus d*tm quart d heure.
— Voyez-vous le grand malheur! se hi^te de répliquer la Sainl-Robert. Comme il esl échauffé, le cher amour! Ne dirnit-on pas que tout esl perdu 1 II ti%i bien donner le temps aux gens! Nous ne sommes pas. Dieu merci ! comme voire pie-griéche de pfemîcre danseuse, qui déjeune avec une botte de radis pour avoir de quoi placer é la caisse d'épargne, et qui ne met pas son corset le matin, parce que ça pourrait Tuser!
-^ Ce n*est pas à vous que je parle, madame, mais â mademoiselle votre G Ile.
— Eh bien!... c'est moi qui te réponds, mon cher... Quoiqu'â présent tout soit bien en désordre, une mère est toujours une mère...
— Mademoiselle Aurélie, je me verrai forcé de vous mettre à Tameude.
— C'est bon... c'est bon .. reprend la Saint-Robert; on vous la payera, votre amende! Ma parole d'honneur, Ici tous les appointements s'en vont en amendes ! Avec ça qu1ls sont frais leurs appointements! C'est égal, on n'en sera pas encore réduit d manger des coquilles de noii ! Fait il des embarras, celui-là ! Ma parole d'honneur s'il ne ressemble pas comme deux gouttes d'eau à la grenouille qui veut se faire aussi grosse qu'un œuf! ça fait pitié, ma parole d'honneur !
Le régisseur hausse les épaules, et Aurélie rit comme une folle.
Le directeur et l'auteur, qui sont déjà depuis longtemps sur la scène, donnent de fréquentes marques d'impatience. Un ah! fort expressif leur échappe lorsqu'ils aperçoivent Aurélie; mais le directeur ne parait pas fort satisfait en voyant sa mère A ses côtés. Les mères d'actrice en général, et la Saint Robert en particulier, sont Tune de ses antipathies. 11 sait qu'elle porte partout le bruit, le désordre, la division : il sait qu'elle ne peut retenir sa langue, et qu'elle trouble souvent les répétitions et les lectures; il sait qu'enfin Aurélie serait une excellente pensionnaire si sa mère ne lui montait pas la tète etnel indisposait pas quelquefois contre l'administration. Pour toutes ces raisons, i< souhaiterait bien vivement que la Saint-Robert n'eut point son entrée dans le théâtre; mais il ne peut la lui interdire : Aurélie a stipulé dans son engagement que sa mère pourrait l'accompagner. Presque toutes les actrices a mœurs faciles exigent qu'on permette raccés des coulisses à leur mère et à leur amant. Il nous semble que l'an des deux est de trop.
^-Allons! voyons! commençons! s'écrie le directeir.
-* Mooateiir, loi dit la Suint-Robert, qui ne lâche pas iSMifoment priae, recommandes donc à votre régisseur
d*élre un |feu plus galant avec les dames... Il nous a parlé si durement, à ma fille et à moi, que la pauvre chatte en a presque eu un saisissement.
— C'est bien., c'est bien... madame. k.
— <}uant à votre amende... on vou«s la payera, votre amende .. On n'en est pas encore réduit â manger des coquilles de noix...
La Saint-Kobcrt va se placer dans la salle pour admirer sa fille, et voir la pièce tout à son aise. Mais elle ne pent pas rester seule dans son coin. A qui communiquerait-elle ses impressions? à quelle oreille complaisante confierait-elle ses o!)servalions malicieuses? elle aperçoil de laulre côlé de rorchestre madame de Saint-Jullien, mère de l'une des camarades de sa fille, et qui bégaye au point de ne pouvoir dire deux mots de suite. C'est son affaire ; elle aura tous les avantages de la conversation. Elle court s'asseoir auprès de madame de Sainl-Jullien.
L'ouverture va commencer... l'orchestre prélude...
— Bon, dit la Saint-Robert, j'arrive â point... eh ! eh ! eh!
— • Silence ! s'écrie le régisseur.
Un énorme coup de tam-lam annonce le commence* ment de l'ouverture.
— Tiens, dit la Saint-Robert, c'est absolument comme dans Burg ou les Javanais,
— Silence ! s'écrie le régisseur.
La toile se lève. Un décor nouveau étale dans le fond du théâtre toutes ses magnificences. Les spectateurs privilégiés qui garnissent quelques parties de la salle le saluent de deux ou trois bordées d'applaudissements. Le directeur et l'auteur félicitent à haute voix le peintre, et vont lui serrer cordialement la main.
— Oui... il est propre votre décor... dit la Saint-Robert. J'ai vu mieux que ça dans mon temps au Panoraww dramatique.
^ Silence ! s'écrie le régisseur.
La pièce marche.
Aurélie, qui a un très-beau rôle, prodigue, pour faire plaisir à l'auteur, les gestes et surtout les éclats de sa voix. Son organe s'enroue un peu... Tout â coup, la Saint-Robert l'interrompt au milieu d'une tirade longue et passionnée pour lui crier :
— Avale UB morceau de jujube, ma pauvre fille.. J't'ea ai fourré dans ton sac... Avale... ça te f«ra du bien...
— Silence ! s'écrie le régisseur.
— Mais silence donc! reprend le directeur; silence, madame de Saint Robert... on ne peut pas répéter ainsi.
— Cest bun... c'est bon... on se tait.. Ne voilâ-t-il
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pts un grand crime que de f oaloir faire un peh de bien i fooealaiill
L*actioa da drame s*engage.
Au moment ou l'un des personnages est frappé d'un eoop de poignard par le traître, madame de Saint^Robert dit tout bant :
«Tiens... c'est comme dans Cardillae,,. Ab ben !... excusesl...
^ Silence! s*écrie le régissear.
— C*est insupportable ! reprend l'auteur.
— Oui I c'est vraiment insupportable ! 8*écrie à son tour le directeur. Mais, pour l'amour de Dieu, taises- TOUS donc, madame de Saint-Robert I
— Ou se tait, on se tait.
Le directeur est furieux; et, s'il ne craignait de contrarier Aurélie, qui porte en grande partie le poids du drame, et de lui enlever ainsi quelque chose de ses moyens, il inviterait madame de Saint-Robert â sortir de la salle.
La pièce continue.
Au moment où rhcrolne se jette au cou du héros, et lui jure de mourir avec lui plutôt que d'cpouscr un in- Cime qu'elle hait et méprise, la Saint Robert dit encore tout haut :
— Ah ben 1 c'est bon... v'ié du neuf! On a vu ça dans FiiZ'Henri... on a vu ça dans Tekéli... ou a vu ça dans les Ruines de Bahylone,.. on a vu ça dans le Pauvre Berger... Et on a le front d'appeler cela une ouvrage bien écrite l... Blerci !
— Silence ! s'écrie le régisseur.
— C'est à n'y pas tenir ! nprend l'auteur.
— Non, vraiment, c'est â n'y pas tenir ! s'écrie à son tour le directeur. Madame de Siaint-Robert, je vous le dis i regret, je serai forcé de vous prier de sortir...
A ces mots, la Saint-Robert se lève; elle a des éclairs dans les yeux.
— Me prier de sortir... en vie nne sévère ! Pas plus d'yards que ça pour mon sexe et mes cheveux blancs... me traiter comme un chien !... Apprenez que ma fille sortirait avec moi, et qu'elle ne remettrait plus les pieds dans votre baraque... Ah! mais .. ah! mais...
Aurélie lait signe à sa mère de s'apaiser. La Saint-Robert se rasseoit en grommelant; l'auteur et le directeur rongent leur frein.
•^«algré les avertissements sévères et réitérés qu'elle a reçus, la Saint-Robert, piquée au jeu, ne peut tempérer le feu de ses critiques. Tel acteur gesticule comme un télégraphe, telle actrice est froide comme une carafe d*orgrat. telle situation est pillée dans le répertoire de M. de Pixérécourt, telle décoration serait sifflée par le public habituel du lhé.1tre des Funambules. Enfin le directeur, poussé à bout, supplie Aurélie d'éloigner la Saint-Robert. Aurélie va trouver sa niùre dans la salle, et la décide â aller attendre au foyer la fin de la répétition. La Saint-Robert se retire en criant de toutes ses forces :
— Oui... oui. ..je m'en vais... mois c'est à ma fille que je cède, et non pas à vous, malhonnêtes que vous êtes... S'en prendre à une femme!... Et ça s'appelle Français... allons donc 1
Arrivée au foyer, la Saint-Robert piétine et gronde quelque temps. Mais elle ne peut rester seule; il faut absolument qu'elle verse dans le sein de quelqu'un les confia dences de sa colère : elle cherche un être vivant dans tous les coins et recoins du th<«étre; enfin, elle avise un allumeur qui est tranquillement occupé à arranger ses quinquets pour la représentation du soir. Cela suffit ; — elle s'approche de lui , et sans prendre le temps de respirer:
— U est gentil, votre grigou de directeur ! Poli comme
un Cosaque... C'est sans doute depuis q«*i1 991 avec mademoiselle Léonide qu'il a pris cet manières- U... Am fait... il est à bonne école... La mère de cette eréalara vendait des quatre-salsons sur le carreau des Hallci. Bon chien chasse de race .. Et puis, l'un ne vaut pat mieux que l'autre. . . Qui se ressemble s'assemble. . . A boa entendeur...
La Saint-Robert parlerait pénnant trois hearas sur ea ton à l'allumeur ébahi si le signal de la fin de la répétition ne venait pas retentir i ses oreilles. Elle s'tfinpresaa de courir vers la scène. Elle rencontre dans un corridor le groom du protecti ur de sa fille, qui lui annooce que U voilure de monsieur est en bas; le temps est t>eaa, ces dames sont invitées à aller faire un tour au bois. A celle nouvelle, In Saint-llobi rt hâte le pas; suivie du groom, elle arrive triomphalement sur le théâtre, jette un regard de dédain au régisseur, à l'auteur, au directeur, coudoie avec insolence toutes les femmes qui sont U» et dil i Aurélie d'un air narquois :
— Viens, mon enfant, notre calèche nous attend I Elle entraine sa fille avec fracas, monte lestemenl
dans le brillant équipage en adressant un geste d'adieu protecteur à tout le personnel du théâtre, qui esl aui fenêtres de l'établissement comique, el jette an codMr ces mots :
— Au bois... par la rue de Lancry...
Le cocher hésite un instant, car la rue de Lancry n*eil pas le chemin le plus direct pour aller du bonlevari Saint-Martin au bois. Mais la Saint-Robert lui crie avee colère :
— Par la me de Lancry... que je vous dis!
Alors il n'hésite plus : il irait au bois de Roulogne par la barrière du Trône, si on le lui ordonnait. Ce soni les chevaux qui ont toute la fatigue. 11 les lance donc du côté de la rue de Lancry. Eu passant devant la maison qu'elle haUte . la Siiint Robert fait tout ce qu'elle peni pour être remarquée des voisins et des voisines; elle sa* voure avec délices les témoignages d'admiraUon de Ions les boutiquiers qu'elle honon' de sa pratique, et de tous les petits locataires qui demeurent au-dessus d'elle. Hait elle enrage de ne pas voir à son balcon la dame du pro» mier étage, qui est si ficrc de son mari, le receveur des contributions du sixième arrondissement* et qui n*a ja* mais daigné répondre à ses avances.
Au bois , la Saint-Robert s'ennuie beaucoup. Qne loi fait tout ce monde d'élite qu'elle ne connaît pas« au mK lieu duquel elle n*a jamais vécu? Elle se sent mal i son aise en présence de ces grandes manières aristocratiques, de ces toilettes simplement élégantes et si
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BMOt portées. EHe a beau avoir un chapeau jaune à pa- Mdies flottants, an châle indien à grandes palmes d'or, vie robe rose lamée d'argent ; elle a beau afDcher un Ime de toilette éblouissant ; luxe dont elle a été chercha les éléments on peu fané^; dans la Tieille défroque de ^e et de théâtre de sa fille , elle ne peut ressaisir aoB assnriDce habituelle ; elle comprend qu'elle n*e$t point à sa place. Oh t qu'elle aimerait mieux promener ton éclat de fraîche date à Belleville , dans la rue du Grand-florlenr, dans la rue des Enfants-Rouges, sur le boalenrd de la Galiote , localités où elle a exercé les profesnons les plus humbles, où Ton ne doit pas encore •voir perdu le souvenir de ses misères !
Od rentre , on dine avec volupté ; car la Saint-Robert Joint à tontes ses autres qualités un fond assez remarquable de gourmandise. On prend le café , le pousse- Cifé, les trois petits verres obligés de liqueurs des îles (toul ee qu'il y a de plus fort) : enfin on se rend au théâtre pour le spectacle du soir.
La Saint-Robert, qui a la tAte un peu montée, est eneore plut insupportable que le matin. Assise dans m eoin de la loge de sa fille , elle surveille sa toil( tie ; elle ae laisse pas un moment de repos à la femme de chambre, A rbabilleose; elle les harcèle sans cesse, elle leur cherche querelle é brùle-ponrpoint : tantôt c*est une manche qui va mal ; tantôt c'est la jupe qui est trop relevée; tantôt c*est la coiffure qui est trop basse; tantôt
c'est le rouge qnf es( mal mis. Heurensement qu'on a pris depuis longtemps l'habitude de la laiiser grommeler toute seule dans son eoln, et de ne pu bire pins attention â elle que si elle n'existait pas.
Drelin... drelin .. drelindindin : c'est la sonnette do sous-régisseur. 11 crie du bas de l'escalier :
— Êtes-vous prèles, mesdames ?
La Saint-Robert se précipite vers l'escalier, et répond d*une voix criarde, qui contraste asses drôlement avec U voix de stentor du sous-régisseur :
— Pas encore, ma fille n'est pas prête. C'est bon pour celles qui n'ont rien à se mettre sur le dos, d'être prêtes au bout d*une heure. A-ton jamais vu presser le monde comme ça?
Enfin Aurélie descend. La Saint-Robert la suit, prend une chaise dans le foyer, et va , malgré la défense de l'administration, se placer, pour bien sabir l'effet de la pièce, dans une coulisse d'avant-scène. Là, elle trouve déjà installées trois ou quatre commères, et entre autres la Saint-Jullien Le régisseur découvre ce nid de vieilles femmes et les force à déguerpir; elles en sont quittes pour transporter leurs pénates de l'autre côté du théâtre : le régisseur les y poursuit encore, et leur dit d'un ton colère :
— Mesdames , vous savez bien qu'il est défendu de s'asseoir dans les coulisses... Reportez ces chaises au foyer.
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» C'est bon, répond la Saint-Robert, c*est bon, monsieur C?guenaudet... On ne tous les mangera pas vos chaises et tos coulisses.
Les commères fuient encore une fofsëefiuit le régisseur, et vont reprendre la place qu^elles ooeapaient d*abord. Le directeur fait demander M. Baguenaadrt dans son cabinet. Lrs voilà tranquilles... pour un acte au moins. Le cercle est formé : on dirait une réunion de sorcières. La conversation s*engagc» les paroles snecédenl rapidement aux paroles, ou plutôt s'enehev^lrent les unes dans les autres; toutes ces bavardes reniait se faire entendre à la fois. La Saint-Juilim ne peut pas finir une phrase: tandis qu'elle en est encore à bégayer le premier mot , sa voisine en a déjà débité une quarantaine: ce qui fait qu'elle en est toujours i son exorde : que n'est-elle souvent imitée par bien des orateurs que je connais et pourrais nommer ! ■ .^ ^
Chacune de ces dames raconte , pour la cinquantième fois au moins , l'histoire de ses antécédents. L'nae est veuve d'un banquier qui a eu des malheun ëans les fonds d'Espagne; l'autre est fllle d'une grande dime qui n'a jamais voulu dire son nom , qui l'a mise en pension jusqu'à l'ége de vingt ans ches une boHlnngère de Coarbevoie, et qui a tout à coup cessé de donner de ses non» Telles (mouvement d'indignation mêlé de surprise) : nue troisième soutient qu'elle serait riche à millions si. en 18t5. les Cosaques n'avaient pas découvert Tendroit oà elle avait enterré les trésors qu'elle avait gagnés é la lo-
terie. Q-iant t la saint-nonerc, eue répète le récit de sa liaison douloureuse avec M. de Saint-Robert , le plus bel homme ii la vieille garde et le favori de Tempereur Napoléon.
Quand on a bien épuisé toutes ces banalités, comme la pièce ne commence pas encore, on se rejette sur d'aatre« SHJeU de conversation.
— Dites donc, mame Saint- Jullien. dit la SaintrPhir... ou donc que vous avex ocheté celte robe?
— Aux trois Ma .. Ma... Ma... Ma...
— C'est ça, aux TroU-MIagoU , se hâte de dire la Sakii-Phar. Ça vous coûte au moins cinquante sous l'aune?
— (jua... qaa... qua... qua...
— C'est ça, quarante sous l'aune. Eh ben! ils n*sont pas mal voleurs ! t-onim^ on écorche le pauvre monde à pré>ent ! Et c*est de couleur claire encore ! la mort an savon ! Tenex, v*lé une étoffe foncée qui ne me revient qa*& trente-cinq sous. £t comme c'est gentil ! on en a plein la main.
«- — Je ne sau vraiment nas comme vous iaites^ mame
Saint Phar. reprend la Snint-Robert, mais voas avex toujours tout meilleur marché que les autres.
— C'est que je sais chercher, ma bonne. •• J*ai le nés à la marchantli e ..
Chut ' — Le sous-régisseur a frappé les trois coups obligés. Le nouvel ouvrage . sur lequel rndministralion fonde les plus grandes espérances , se produit devant le public.
La Saint-Bobert et la Saint-Phar ne manquent pas de donner carrière à leur langue pendant le cours de la re* présentation.
. — Regardez donc c'te Léonide !... est-elle faite... elle croit p'i-étre avoir des z'hanches , tandis quVIle n'a qae deux coins de rue qui font tomber sa robe des deux côtés... Ah! ah! ah!
— £t Francine... reprend la Saint-Phar, voyex donc eomme elle minaude, comme elle joue de Tceil avec les gants jaanea de l'avant-scène... C'est indécent, foi d'honnAte femme... Ah! si j*élais tant seulement qudqK chose ici, elle n*y ferait pas de vieux os.
— Dites donc, mame Saint- Phar, il me semble qn*en
— Déjà... BOUS n*en sommes encore qa*au second acte...
— Aussi... je leur disais bien ce matin que leur oivrage était ma/ érrtfe.
— Bon ! voilà Alfred qui faii four* dans sa gmnde tirade... Au vrai... j'n'en suis pas fâchée. •• Depuis qaa c'garçon-U s'est un peu lancé dans le moyen Age, os n*peut plus en approcher... il est fler comme un fîmt!
— Dites donc... dites doue... manie Snint-Phar, mab voilé qu'on appelle encore Asor... Ça va mal... Ah! si ma lille n'était pas là pour soutenir la chose. ••
— Votre fille!... mame Saint-Roberl... je n*ai pas voulu en faire la remarque tout à Theure... mais il ne semble quelle a été un peu traxaillée*.
— Travaillée I... ma fille!... s*écrie la SainC-ltobcrt. Ah ç.i ! vous êtes donc sourde? on rapplaudissnii à faire crouler la salle...
— Oui... les Romains^... mais le vrai public... Ah! ce n'est pas comme ma fille, mon Eugénie... Quel succès elle a eu hier!... ses claqueurs, & elle, étaient |«artouL.. dans les loges, aux stalles d'orchestre, i Tevanl-sceBe... à la bonne heure!...
— La Saint Phar, vous me biles pitié ! Comme si en ne connaissait pas le talent de votre fllle... die ne sait pas seulement marcher...
» Ce n'est pas votre grosse Aurélia qui le lai , dra, toujours... elle ne marche pu, celle-U... elle' depuis la coulisse jusqu'à la rampe...
— Ça vaut mieux que d'être maigre à ftftorrhcr qui sont en scène avec vous...
— Aurélie n'a des rôles que parce qu'elle faU la aux auteurs...
— Eugénie ne jouerait pas si elle n*étail ps ara i avec le régisseur .
— Votre fille n'est qu'un boucha^nm.
— £t U vôtre une panade.
— Vieille folle!
— Vieille mendiante !
Les mains sont levées, et le duel de paroles
un duel sérieux si un pompier, en véritable dievalicr français, ne se hâtait de séparer les deux
< Terme d'anrot dram^tîqae
* No pat produire d'effet
* Chinée, mal reçue par le pdUie.
* Les daqneun.
a^Mifr issr vem dise a4)br.
LA MÉl'.E D'ACTRICE.
On en est arrivé au dernier enlr*acto. La Saint-Robert jette un coup 4^4^11 dans la salle par le trou dn rideau, et dit à sa fille, qui, iissi<(e dans un large fauteuil gothique, souffle toit n son aise et rassemble toutes ses forces pour arriver jusqu'au déiionment :
— Aurélka... as-tu vu Ion gro« qui est là aux stalles des preBMètts?... Fais-lui donc de temps en tenvps une petite nAM^ntille... Umyi a nenquî (latte cm 1h»nme comme ja^/Ta m 40iijoiirs 1!oir demc pa«4i«onnaH Ire... T« terra* quteec «s| «ninauderics ta Eiimclne finira papte îenlevwU, Et'e>fit tin l ûo...
PendM tqnt cet «ittr'aqio., :li SiAftilRdlierl lillle un* sa fille comme one poule ««r son,pi)iiiiîn.il n*y<a moyen d'aborder 'Aurélie ê*aucnn côte; à pleine chcrche-t-oQ à faire un pas vers elle, que Ton se trouve tout à coup face à face avec la more ; et alors il faut bien reculer. C*est que la Saint-Robert n*ignorc pas que, les jours de première représentation, les coulisses sont pleines d'auteurs, de journalistes, d'artistes, Ions gens fort ainiiibles, fort séduisants, fort spirituels, mais fort feu capables de faire le bonheur d'une femme à Ta manière dont Tentend madame de Saint- Robert. Aus!»i a-t-elle coutume de dire à son Aurélie :
— Ma chère enfant, déde-toi toujours des écrivassiers, des barbouilleurs, des saltimbanques et autre mauvaise graine ; ce n*est pas ce peuple-lâ qui mettra du beurre dans tes épinards.
Au cinquième acte, le drame setelève... grAce aux claqueurs ; le dénoùment bien chauffé ne rencontre au* cun obstacle, et Aurélie est rappelée après la chute du rideau La Saint Robert la reçoit palpitante d*émotion dans ses bras maternels, et crie à la Saiut-Phar, qui n*a pas quitté son coin :
— Plus souvent que votre Eugénie aura jamais des triomphes comme ça !
Rentrée au logis, la Saint-Robert fait un punch au rhum pour eéMRNr le double succès de la soirée. A trois heures damatin «Ue regagne sa chaiotire à pas douteux, et se couche» D4||i^toutefois sans reniflfci«T Dieu, qui lui a donné une 'fille si honnête et si «jéiltante.
Maintenant que vous connaisses !• caractère et les habitudes deAaSoint Robert, je vaisttus dire sa fin.
Aurélie«st une nature mé[\e, paroneuse, insouciante, qui se Uiase-aHer JHi o«vnait de la. fie, tantôt obéissant é ies <n|^icei , t^tôt.«tf "volontésde ceux qui TentouinpDt,*-^3naisloa|jonii& sans fâfleorion. Arâgt-huit ans, auviomeiit où«llè^de«nBit commencer à éM raisonnable, •éfle tombe dans le. ^égeigue sa inôre «edoutait tint pour elle : elle se prend de belle passlfififpour M. Vic^ tor Rousseau, homme de lettres dHine quarantaine d'années, très-farceur, très-mauvais sujet, très- boute- entrai n , qui, chaque Fois qu'il lui parle, la fait rire aux larmes. Après une jeunesse assez orageuse, M. Victor Rousseau a; pour tout bagage cinq ou six vaudevilles . quelques articles de petits journaux et beaucoup de créanciers Ce n'est point assi z pour marcher à son aise par les chemins poudreux de la vie. Aurélie paye les dettes de son Adonis, et l'épouse. La Saint-Robert . qui voit s'en aller tous les jours les économies de la maison, ne peut vivre d*accord avec son gendre. Alors on lui fait une pension de six cents livres par an, à condition qu'elle ira les manger rue Copeau, faubourg Saint-Marcel, dans une pension bourgeoise des deux sexes , et qu'elle ne passera jamais les ponts. Le premier moment de rage exhalé, la Saint-Robert s'habitue parfaitement é son exil. Elle devient dévote , entend tous les matins la messe é sa paroisse , se confesse deux fois par semaine au premier vicaire, fait maigre depuis le mercredi jusqu'au dimanche, et meurt de saisissement le jour où on lui annonce qu*AuréIie a un amant. »
L'ÉCOLIER
HENRI ROLLAND
-écolier n'est pas seaiement ud ly|>e, cVst un principe. L*école, c*esl le creuset où s'é- Iflhore l*avenir d*une ^cncralion , où fermentent toutes les iina- /mations que la scien- '*e éclaire de sa flnmme ytwe, et dont elle fait ou un métal commun qu'on rejette, ou un joyau précieux qui éblouit. Par le mot icoii» nous entendons tout ce qui reçoit un enseignement, d< puis le bambin déguenillé, qui épéle Talphabet sous le doigt d*un frère ignoranHn, jusqu^au dandy de philosophie , qui, sur les gradins d'un cours puulic, écoute avec une complaisance nonchalante les disxertitiona filandreuses du professeur sur Lorke, Hoblies ou Spinoia.
Il nous suffit d'avoir indiqué seulement les diséiples des frères et de l'enseigoemeiil mntuel; leur carrière scolastique n'est pas asseï étendue pour trouver une longue place ici. Après quelques élémt nls plus ou moins incomplets de lecture* d'écriture el d'arithmétique, ils revêtent, pour la plupiirt, le tablier de cuir ou de serge, attribut des apprentis. Nous nous occuperons spécialement de cette jeunesse d élite qui consacre it^s plus briles années aux études Kérieuses, et qui fournit des écrivains, des médecius. des légistes, é la société, des orateurs à la tribune» des hommes de talent et de sa^i^ à la nation.
Le collège autrefois éuit un bâtiment triste et sombre, avec des murs épais «t des fenêtres hérissi^ de barreaux. Au dednns, un silence de cloître, de vastes solitudes, des grilles au lieu de portes, des guichets derrière lesqut Is un œil sournois observait des corridors
ténéhrenx où l'on voyait des ombres noires aoi renfrognés se glisser le long des murail1e!i. Pais, c*é> talent des cliâtiments terribles, une concarmioe de i^ vérité qui faisait hésiter les vieillards entre lesOntorieus et les Bénédictins, mais dont les Joséphistes emportaieut le prix. Maintenant la physionomie du collège est raoiai austère; c'est une maison blanche et riante, q«e lei rayons du soleil inondent à pleines croisées ; ce soot êm salles aérées, un jardin dont les arbres touATiM tendeat au delà des murs leurs rameaux, comme des bras, au père de famille. Le correctoun bourreau grotesque, acteur nécessaire du système pénitentiaire vieilli, a dli&pan. Ce n'est plus le régent en htUt noir, aux scNircils tracés, é la physionomie d'inquisiteur; c'est ud diroeltw aimable, empressé, quasi galant, mielleux comme m prospectus, qui promet bien-être, soins paternels, nomu riture saine et abondante. Certes, il y a pr*^rés eu pmei au présent, mais trop souvent cet extérieur sédmaml n'est qu'un appât de plus : à l'intérieur la spéc»klMi siqre; la parcimonie ou l'incurie arrêtent la de réformes utiles.
Dans les collèges comme dans les institutions lit^res, il y a deux sortes d'écoliers : le pensioBÎmfaa al l'extemi . L externe, c'est l'être enrié, l'être benren mm a no pied dans ce monde du df4iors que le penakmaMs ne fait qu'entrevoir A celui-là la liberté d'actioa, las dissipations, la vie extérieure, les plaisirs de In vQht, l'intimité de la famille, les soins afleclueu\ : à rantie, h dè|iendance complète, 1 uniformité monotone des éevél|s journaliers, la limite d horison, l'isolement. A«sti la pensionnaire livré à loi même malpropre, chagrin par la répercussion de soo malaise physique Nur son malaisa moral, ressemble au<;si peu à Texterue enfant gai. allé. gre. coqn«'ttenient vêtu, que ces chiens mal soignés, da mauvaise humt^ur. assis tristement prés du foyt r, i h levrette fringante, folâtre, qui bondit sur &e* sou|ileK jaiw
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rets. L'externe devient un lien qui rattache le pensionnaire au monde dont on l'isole : c'est lui qui importe les balles, les toupies, les jouets de toutes sortes, et surtout les provisions qui changent en régal le sobre ordinaire des collèges à deux repas par jour. C'est lui aussi qui introduit ces délicieuses brochures que l'on dévore a l'ombre d'un dictionnaire, tandis qu'un livre est hypocritement ouvert au sommet d'un pupitre, et que la main semble tracer des caractères sur le papier.
Cette distinction des élèves en pensionnaires et externes est une distinction de fait, de laquelle résultent deux nuances bien tranchées. Les professeurs (Hablissenl encore deux catégories, celle des élèves forts dans leurs classes, des travailleurs, et celle des (iiiblcs qu'on flétrit du nom de paresseux (en style technique, lespt'ocheur» et les cancres)] car la faiblesse est toujours considérée comme provenant de lu paresse et non de l'incapacité, yu que le directeur déclare indistinctement à chaque parent que V enfant a des moyens. Mais Técolier n'admet pas cette classification : la paresse est un fruit savoureux dont il se gorge avec trop de délices pour en faire une cause de dégradation. Il établit la supériorité de la force brutale, de la force matérielle, de la loi du coup de poing, sur la force intellectuelle qu'il méprise, le plus souvent par impuissance. Cette aristocratie est encore assex bien entendae, en ce que le partage de la force
appartient ordinairement aux plus a? ancés en âge. et partant en études, de sorte que la considération croît en proportion de l'élévation des classes. Au reste, si l'insolence envers la roture peut être admise comme preuve de noblesse, cette aristocratie en est possédée au plus haut degré, et l'égalité tint vantée du collège n'existe pa« réellement. Ces patriciens superbes comprennent toute la plèbe qui les entoure sous la dénomination injurieuse de moutards ou de mômes, et se livrent à leur égard é des extorsions et à des abus de pouvoir qui caractérisent un despotisme effréné.
Sous le rapport physique, généraliser la physionomie de l'écolier est difficile ; néanmoins, suivant le point de vue ordinaire, nous lui accorderons une expression espiègle, des yeux hardis, un sourire perpétuel sur les lèvres, un nez retroussé à la Roxelane, indice de la malice et de reflronlerie ; des joues roses, des cheveux autrefois en vergetle, mais qu'on a soin maintenant de laisser croître, depuis qu'une ordonnance ministérielle a préciséipent ordonné le contraire. Les vêtements sont une partie trop intégrante de l'écolier pour que nous n'en fassions pas mention. On comprend que nous allons parler de Vinterne de pensionnat, et non de Tinterno du lycée, où la coupe de Thabit est invariable.
L'écolier a d'abord la télé ombragée d'une casquelte, laquelle est ornée d'une visière démesurée que le posses-
Paris. Imp. <le Edouard Blot, rue Stinl-Louis, 4G.
L'ËCÛLIEK.
seur taille en dentelle à sa fantai>(ie avec un custache, pendant ses heures de loisir. La visière n*est perceptible que pendant les premiers jours de la possession de la casquette : un prompt divorce fait justice de cet accessoire incommode. Un col de chemise chiiîonné s'échappe inégalement de la cravate noire qui est jetée nôgligeminent autour du cou, et dont les bouts, après un nœud préHlable, retombent sur la poitrine. U blouse est Thabillemeut le plus ordinaire de Técolier pendant les premières années des classes, mais ce costume enfantin est bientôt remplacé par un de ces habits ambigus qui participent à la fois de la veste et de l habit. Les manches en sont courts, étriquées; TétoITe, usée jusqu'à U tntmc, se contracte entre les coutures : elle est mouchetée de taches mon>trueuses ; le collet est fripé, les parements sont graisseux (quelques-uns enserrent précieusement leurs avant- bras dans des manches de percaline, mais on les flétrit du nom dVpir.iers). A la boutonniTe pend une ficelle élégante qui soutient la clef du pupitre ou de la baraque. Vient ensuite le gilel, trop court, demi-attaché, faute de boutons, qui sembent se séparer avec horreur du pantalon, tant est grande la distance qui laisse entrevoir des bretelles de lisière, et donne à la chemise un interstice favorable pour se produire : le gilet est un vêtement de passage; il disparait avec le> premières chaleurs de Tété Le pantalon témoigne de la croissance de son maître; il l.iisse à découvert des bas indigo qui se perdent dans des souliers informes, au cuir inllexible, aux semelles épaisses, aux clous acéré.. Des livres maculés, déchirés, sont artistcment ficelés et (lenJent sur Tépaule. QuelquefoÎK on leur substitue un vaste carton vert bourré de livres, maintenu par un corde en bandouillère sur la poitrine. Il est inutile d'ajouter que les gants sont proscrits. Un écol'er (|ui s'aviserait d'en mettre serait appelé fat pour ce raffinement de coquetterie.
cP) .
Un des mérites les plus saillants de l'écolier, c'est TeffroBterie; au moyen de cette précieuse qualité, il dé-
ment sans rougir une accusation . lors ménne qii'*il eil collé en Qngrant délit : c Vous coiusez, monsieur !» Il interrompt la phrase commencée avec un voisin, el répond avec énergie un Non où l'expression d'un étoonemeol hypocrite se mêle à Taccent e liunocence injustement soupçonnée. Pour s'excuser d'une infraction à la règle disciplinaire , il sait aussi construire avec promptitude une gausse dont un expert chercherait en vain le eôté faible. Il est donc essentiellement menteur* el-d tel point, que la franchise est considérée comme une preuve d idiotisme, et le mensonge comme un accessoire nécessaire, dont le succès a le double avantage de détourner une pmnition et de duper un ptrm.
Car l'écolier se fait gloire de combattre le maître d'étn* des. On respecte celui-ci dans les collé|çes. on c'est presque un fonctionnaire public, où il sVtaye du formidable proviseur, qui n'hésiterait pas a renvoyer un élève indocile; mais dans les pensions l'exil du coupable diminuerait d autant le revenu du directeur ; aus>i I écolier, fort de cette considération, entretient soigneusement ane lutte avec le pouvoir, lutte aussi haineuse, aussi acharnée que celle des Guelfes et des Gibelins, lutte qui se poursuit de génération en génération, et fait couler des flots d'encre. L'élève y met son indocilité, ses dispositions hargneuses, ses moqueries tracassieres , son opposition d'inertie; le maître y pè.se de toute rautoritc qui lui est dévolue, et de sa prodigalité dans la répartition aveugle des pensums, dos retenues et des mauvais points. Ce dernier est d'ordinaire un fils d'artisan, qui sort «lu collège avec des connaissances â peine ébauchées, et un profond dédain pour les travaux manuels de son père. Avec cet immense orgueil (|ui est le privilège d.' rign<»rance, il s'assied au faîte par la pensée; mais vient le jour où son incapacité se révèle, jour de déchéance où, simple soldat, il revêt les épauletls de laine dans la milice de l'instruction publique : il devient pvm.
Si position varie suivant son caractère. S'il e<i ce qu*on appelle un pion bon enfant, il est tr>ité comme le soliveau de PhèJre, ce roi inerte que les grenouilles, ses sajettes, couvrent de boue et de fange : on le raille on le berne, on le trompe, on le hue, on l'insulte: il n*f>st aucun excès qu*on ne se croie permis dès •{U*il y a indulgence plénière et impunité. La classe alors est un tojtr de d'sordre; des causeries actives, des dérangements continuel", des querelles commencées avec la langue, terminées avec le poing, viennent y jeter le trouble. Les avertissements bienveillants du maître sont accueillis par des huées. L'écolier ne sait pas user, il ne sait qu'almser : aussi il arrive ordinairement que le pion aigri Lit succéder une rigueur inusitée à son humeur débonoaii^: il devient chien.
Se montrer impertinent et raisonneur envers le maîlre, lui jeier nu visa,!;c des épithèles injurieuses, avoir avec lui une affaire, c'est un titre d'honneur pour un écolier. Celui «|ui Ose affronter la tyrannie est généralemenl estimé de ses condisciples; il est de toutes les parties, de tous les jeux: il a de Doml>reux copains. Être copain, c'est .se joindre par une union fraternelle avec un ciroarade, et mettre en commun jouets, semaines, confidea* ces, tribulations; c'est une amitié naïve et vraie, sans arrière- pensée d'égoisme ou d'intérêt, qu'on ne troave guère qu'au collège.
Les autres défauts capitaux de l'écolier sont la paressa et une intempérance fabuleuse de langue; il n'est pas de lazzarone nui se livre avec plus de délices aux charmes du dolce far nienie; il n'est pas de nonne ou de perroquet disert, instruit par une vieille femme, qui ait u pareil épanchement de paroles; ce sont deux hydres i
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ceot tètes que le.« petnumê et les retenues terrassent vainement. Ce n*est pas seulement la pnresse qui trouve l'oubli des devoirs dan<; des distractions frivoles; c'est la paresse inerte, brutale, la pare>se qui fait de la mnchine humaine une horlo«;e arrêtée, la paresse du sauvage qui tient dans une léthargie absolue les ressorts de la pensée et de l'action. Cet amoirr du babil que nous signalons est uo trop-plein qui déborde, ou plutôt une inondation immense devant laquelle il faut sr r 'signer et croiser les bras ; c'est comme les économies d un muet qui a recouvré la parole.
Les dispositions querelleuses que l'écolier témoigne envers ses supérieurs se retrouvent dans leurs relations mutuelles. On sait qu'il n'est pus de plus grand plaisir que celui de houipiUer un nouveau, pauvre provincial engourdi que chncun s* nipresse de tourmenter. La ta* quinerie est l'arme du fuible qui, p;ir ses provocations, blesse des susceptiliiiilés : indè irœ! De là des combats grotesques Dès que deux combattants se prennent au collet, ou accourt, un cercle se forme, cercle animé d'où partent des intcrpcil.itions. — Tape dessus, va ! —soignele; ~ des huées ou des applaudissements, suivant qu'un pochon bien appliqué vient nuancer un œil ou foudroyer un nez. Le pion joue ici le rôle des dieux d'ilomcre : il intervient, et envoie vainqueur et vaincu expier en pénitence victoire ou défaite.
La gourmandise a aussi une place d'honneur dans le cœur de l'écolier; mais, commec'estun vice réclamé par les mouta ds, la honte de paraître gueulard comme eux en arrête la manife>talion parmi l'aristocratie. Elle consiste chez les petits à faire entre eux tin échange de pro-
visions, à chipper quelc^ues friandises, et à faire une consommation fanatiifue de croquets et de sucre d'orge, dits iuçons. Ces derniers sont d'un puissant secours con're la longueur des soirées d'études. Plus lard, les instincts gastronomiques se mocliû» nt et viennent comparaître devant Fé ix. le dimanrhe, jour de .sortie.
A tout ce que nous venons de dire, qu'on ajoute un grand amour pour le jeu, leiourderie ordinaire de Isi jennesse, un fonds de malice nationale, et l'on aura le caractère de l'écolier, chez qui, comme Von voit, les défauts l'emportent singulièrement sur les qualiiés; mais du moins ils n'excluent pas la boule du cœur, l'amour du bien au fond de r«1me, et. combattus incessamment par les soins de la famille , ils disparaissent avec l'âge et les progrés du discernement.
Il est une manie que je n'ouhlicrai pas de mcnliouner en parlant de Féco'ier, c'est celle d'élever d«s animaux. Quand la régie n'est pas trop sévère, on tient en cage queltfues pierrots, quelques pies ; dins le cas contraire, on cloître des vers à soie dans sa baraque, et ce n est pas une t^che facile que de leur procurer des feuilles de mûrier, et de les empéch«T d'être confisques parles pions; m:tis, si le bienheureux écolier s'épanouit sous la deminition bénigne d'un pion hon enfant, une paire de souris blanches trouve un asile hospitalier dans son puiiitre. Il faut voir alors avec quel soin, avec quel amour il choyé ses jeunes élèves; quelle jolie petite calèche il sait façonner avec les couvertures de ses grammaires, pour y atteler son couple chéri; comme les bandelettes de cuir de sa casquette se transforment en harnais élégants, et avec quels yeux d'envie ses camarades dévorent son triomphe!
Si ces béatitudes lui sont interdîtes, l'écoMer se console avec les hannetons, les birhe.s, les cerfs volants et autres lamellicornes. C'«st alors qu'il déploie avec un rare bonheur ses heureuses dispositions pour le des.sin et l'histoire naturelle : soit qu'il trau^f ^rme ces malhi^ureux coléoptères en prédicateurs dans leur chaire, ou bien encore en comhaitants l)ariolés de diverses rouleurs et armés d'allumettes: soit qu'il leur applique sur le dos un morceau de carton fi!:;urant quelque Irve satanique. Quelle est sa joie, quand le pion stupéfait recule devant ce promeneur qui ) rélasse son travestissement au beau milieu de I étude, et procnre d ordinaire à toute la classe la faveur d'une retenue générale !
L'écolier est un sujet d'études curieuses : ses sentiments, ses passions n'ont pis encore appris é se cacher sous an masque, elles se dissimulent mal sur ce visage inhabile. Vous foyez à nu toutes ces dispositions de jalousie, d'envie, de sot amour-propre que I homme du monde ne laisse pas transpirer au dehors, l/éniulation tant vantée de rinstrucûon commune sert admirablement
à développer ces instincts honteux. Dans une lulle d'intelligenct's rivales, le vainqueur a en partage un or(:;iieil misérable, le vaincu une basse envie qui cherche à rabaiss* r le talent de l'adversaire, ou à attaquer comme entaché de partialité l'arrêt du juge. Ce sont ces considérations qui font du piorh^ur un être peu aimé. On rit de ses angoisses dans l'incertitude d une lutte, de son dépit après la défaite de sa m*'>fiance comiiiue qui guette les regards plagiaires des voisins: on tst enchante qu'il soit vexé et qu'il bisque. On trouve odieux son é;;oisme; et pour ne pas avouer une infériorité humiliante, on convient entre soi « que les succès du collège sont bien loin d'être décisifs pour évaluer la portée intellectuelle; que tel ou tel est très-fort en thème et n'est qu'un sot, et qu'en déQnitive ces météores éclatants qui ont brillé dans l'enceinte du lycée vont s'éteindre dans quelque petite ville de province, où ils déposent leur auréole lumineuse pour prendre en main l'aune héréditaire. »
Je ne terminerai pas ce portrait général de l'écolier
LlGOUER.
4ttlp|ef tn^seb ie f>m se croît ea droil 4e faBwwW «o Irarail fUt Myterc. vue cûÊÊâwkt plos rcfsiim qae c^lle ét§ »win%, f«or iDcnicr la CiTear 4obI ils soet fntjfiét. Ea peikftioo, les booniery D'esisteoC ^: mais. p«r «j:.e maamvre nlére»iée. Icsdirecteon doaoent ane crfncatioa gralaile é ées eDCiiDls sios fortnse: bieo enteûda «i«e cet actes et bienCûsaBce soot étalés avec os- Uuiêlkm et rrpéfés aroeUemeot au oreilles àt ceux qù en «ont Toi jet, §'3% m b récompenseot pas par des succès a» oovs poUics.
L'écolier se lève à cinq keores eo été. i cinq heures on qoart eo kifcr ; b cloche l'arrache an sonmeil, anx songes oô il réfait de b bmille; aissi b cloche est pea popubire. Après b Bétolatioo de juillet, aoe réactios mîlifaire s'opéra daos les collèges, b proscription de b clorhe fat obteoae, et le tanboar l'a remplacée, s^is non dans les pensions, ni dans les pensionnats de demoî^f-lles. L'ècolif r reste concbé, en la mandissant, jnsqa a ce qne les vibrations en soient éteintes; alors il se I^TC les paopiéret {ronflées, bâillant et se tirant les bras; il ê'k»\ iile â b faite, et poor gagner les quartiers ira- Terse demi-vétn des corridors où on vent gbdal circule. Apres la prière, on procède â des mesores hjgiéniqoes de propr«ié, dont Técoll r ose avec modération, sortoot eo hiver où Peau des aUotJons estgbcée. Après le bps de temps accordé, chacao prend place devant son pupitre, et en exhume les livres nécessaires; le pion s'assoit magii^tralemeDt dans sa chaire, qui domine les tables, et d'où il peut surveiller les élèves. Le matin est ocdinairement co&sacré aui leçons; chacun tour à tour, aprtfs un travail de mémoire plus ou moins long, vient les réciter au maître sur un ton monotone et chantant, avec des hésitations, des répétitions, des Inonnements entremêles d'un $uh! euk! fort divertissant pour le |iatient qui suit sur son livre. Qu'on juge de la position d'un homme contraint d'écouter pendant plusieurs heures des lambeaux de latin ou de grec, épunt chaque élève pour ne pas se bisser tromper par les ruses usitées en pareil cas. telles que, lire sur son voisin, coller b page sur la chaire ou dans sa casquette, se bire aider d'un S4iiiffleiir. écrire la leçon sur ses ongles et ses doigts; et qui. la tète alourdie, ne quitte cette tâche que pour retombiT dans une récréation bruyante on il doit jouer le rôle de surveillant. A cette récréation le di'jeuner vient (aire une agréable diversion. Chacun est mis en possession d'un énorme morceau de pain (heureux celui que le hananl gratifie du croûton, morceau par excellence, pétitionné par tous les gourmets) ! Les élèves dont la baraque est approvisionnée creusent dans leur portion un sépulcre énorme où s'ensevelissent les confitures ou le beurre salé; puis tous se divertissent en hâte comme des gens pressés de jouir De nouvelles heures de travail succèdent à un court moment de plaisir, et se prolougeut juM|u*au dîner, qui a lieu au milieu de la journée. Nous ne parlerons pas de la parcimonie, de la négligence qui priVhleiit ordinoir. ment é la partie culinaire dans une pension : chacun peut consulter ses souvenirs et se rappeler l'iihofidonce, eau rougie dans sa plus simple expression et dont le nom est la critique aroère ; les potages lymphatiques, les haricots nageant dans une sauce limpide :
Apparent rari nantea in gurgite vuto.
et toutes les plaisanteries sur les divers plats du réfectoire ; mais nous dirons en passant combien nous semblent odieures ces spéculations qui attaquent le bien le
phu précîen, b nmé, et des mesares qui garantiraieat au tare simple , mau sue. On wmu dira q«e lUai envoie yn inspecteur dans les dn personnel, de Tordre inlérieBr. d« bien-être nel , de même qn'elb envoie on cxannanAear po«r sTi surer do progrès inlellectoel ci des •▼aiataget êm adopté d'enseignement : mais â cela que l'on donne au dernier des marines JreMéci fmr demandes et par réponaes; qo'am prenicr oo Hait goèlcrb bouillon de madame et boire le via des deaai-boateilles accordées joamalièrement anx maîtfes, qse deTaat ioas deux on jooe one comédie.
Après le dîner, on intervalle d'étade sépare ém rt^ de quatre heures, id^ reprodactioa de eelni do dn pain, de Tean ; et b clodM rappelle de la au travail, jasqu'â b in de b joamée- L^appodie de la nuit fait allumer des qainqvets doot je ne saurais peiadre la malpropreté, la piètre et fomease Ineor. Cesl k moment ou les poètes de collège troofeni leors iaspirations; car, le soir, le silence do dehors el dn dedans, b btjgoe du jour qui concentre b pensée, ont le aingate prinlége de donner une certaine exaltation anx idées. Vient enfin l'heure du sommeil, heore fsTorile on, aprèi un souper indigeste, l'écolier rcf^reni la pasagnsian ds lui-même. Tapi sous les draps, on trouve nnechaiev bienbisante , que l'on ne peot se procmei dans b jaa^ née avec un poêle de fonte aux fiancs castes du cheval de Troie, où quelques bàcheltea sans se brûler â la flamme. On peot penser, s*ahaorbcr dans ses rêves et ses souvenirs , sans qn*nn pion cria é l'inaction , et le sommeQ vient continuer en songe ces douces pensées.
Les jours se suivent ainsi avec une r^nlarîté désesp^ rantc , mais le dimanche ouvre miséricordiensemeat las portes aux captifs que des pensums ou des retenues n'ont pas atteints. Le cœur tressaille lorsque reflceal eontre-signé dit : Sésame, ouvre4o%, et que, debont snr le seail. on met le pied dans cette me animée oà tout nn moado bourdonne, ou l'on va se mêler â b foule peadant qaelques heures de liberté. Aussi b reUtmêe est une graads puissance du maître : c'est un frein â llndodlité, aa aiguillon à la paresse ; aussi, pour conquérir eetle pré* cieuse sortie, on subit toutes les exigences* el pourtaat elle entraîne une trbte, mais naturelle conséqfuenee : la rentrée.
Le jeudi est au dimanche ce que le reflet est 4 b bmicre, car la pâle liberté qu'il donne est illusoire. Bb consiste à circuler dans les promenades pobllqnes.es rang, deux à deux, captifs au milieu de ces gens Hhra. Des marchands de gâteaux, de massepains, de fruits» bs escortent avec les prières les plus pressantes, les iannuations les plus adroites; mais la régie défend d^ackelff» et le pion fixe sur tout son œil d'Argus comme un doua nier vigilant : personnification humaine du chÉUmentfri attend b chute.
Outre ces jours réservés et les fêtes rèligieases, hi écoliers ont encore leurs fêtes particulières. La Sefa^. Charlemagne, qui convie a un banquet annuel Télila ém lycées; la distribution des prix, épilogue de l'année se^ lairc, préface des vacances, et, é ce doaUe titre» ao* cueillie avec transport. On a trop souvent tourné en i^ dicule le pédantisme des maîtres, la partblilé qui a*^ déploie, l'improvisation méditée i l'avance, la aoleaaili de la cérémonie, l'inévitable comédie de Dacerceau, Ta^ gueil des parents et des lauréats, le désespoir el la attitude des vaincus, pour que nous voulions pesantir; nous dirons seulement qu'on arail
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faire un moyen d'émulation, et que les directeurs en ont fait une réclame pour leurs établissements.
Nous avons décrit la physionomie ordinnire de Técolier, nous avons (ait Thistorique de sa journée, mais Ton doit comprendre que son caractère et ses habitudes, à une époque de progrés et de développement, doivent se modiGer et s'altérer à mesure que son accession au monde devient pins immédiate. Ce sera donc compléter le tableau que de suivre année par année ces moJiÛcations, ces changements dont nous avons été obligés de confondre les nuances dans un portrait général.
En neuvième et huitièmey c*est le bambin en blouse qui le matin traverse la rue avec un panier d*osier, dans lequel reposent deux tartines tendrement accolées, et dont le couvercle béant donne passage au goulot d'une bouteille d*eau, ou d'eau rougie. Je signale le panier d'osier au premier chef, parce qu'il joue un grand rôle dans ces premières années. Il est l'agent nécessaire des dînettety le thermomètre des amitiés de cet Age. Dans ces classes, le maître est despote avec impunité, il impose par le regard, par la voix, il (ait trembler toutes ces petites créatures; la férule (que quelques vieillards regrettent à tort) 88 retrouve pour meurtrir ces mains délica* tes. Mais, quand vient le soir, pénitences et bonnets
d*Anc, Chapsal et Lhomond, Epilome et Sélects, tout est oublié; les élèves sortent en essaims bourdonnants, font en passant la nique à l'épicier, lui volent ses pruneaux et crachent dans ses barils de sardines Ils rapportent à leurs familles des billets de contentement, et quelquefois (d decus!) la médaille.
La septième est la porte par où Ton entre au collège; les septièmes sont les plébéiens du lycée ; ce sont eux que l'on voit à la télé des phalanges, salis, déchirés, crottés noircis d'encre, pliant sous le faix de livres innombrables. Le septième est le bouc émissaire d'Israël; les élèves le traitent avec une dédaigneuse pitié, les pions le rudoient, les professeurs le criblent de pensums et de devoirs; car, par la manœuvre la plus intelligente, les devoirs s'éclaircissent en proportion des progrès et de Tavancement. Les connaissances littéraires du septième se bornent à Berquin et à Robinson Crusoé, et il reçoit en prix Numa Pompilius ou les Aventures de Télé* maque.
S'il est quelqu'un de plus orgueilleux que le premier, c'est certes l'avant- dernier. Le sixième en est la preuve. Nous parlions tout à l'heure du dédain des grands envers les septièmes : de sa part, il y a mépris, il y a l'arro* gance ridicule d'un subalterne envers le nombre restreint
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de ses inférieurs. Pourtant, le sixième dilTiTe à peine du septième; comme lui. il manipule des boulettes, il éd 6e .des cocotcs, ri couvre ses cahiers de bonshommes; c^mme lui. il accueille avec transport les livres neufs. proNcrit la blouse, miis reste fidèle à la collerelle. pnriage les amours de Nêmorin pour ta |i;racieuse Estelle, cl les ter reurs de Robinson dnns ^on ile.
La première communion est ordinairement tlu domaine de la cinquième et répand sur celle année un parfum de béatituilc. On s'isole des conversations prof.nes, on se montre nu doi^rt, comme uu phénomène étrange, Técolierde philosoj hie que le bruit public accuse d'une maîtresse; on rougit, on balbutie quand sous le doigt, en expliquant (Juinte-Curce, se rencontre un mol tel que pellejr ou scortum. Le Mois de Marie, le Pensez- y bien, les Histoires édiGantes ajournent les romans et les pièces de théâtre.
Kn quatrumc, le voile officieux que la religion avait jeté sur les yeux est soulevé peu a peu; Toreille s'habitue aux propos obscènes, la pensée s*en1inrdit au désir. Ceux qui ne suivent pas ce progrès sont qualifiés d'innocents, et il n'est pas do mauvaise plaisanterie qu'on épargne à leur naïve simplicité. C'est l'Age des amours pour de jolies cousines, ou pour les femmes de trente ans ; amours bucditiues, s'il en fut, semés de soupirs et d'extases. La [ïoèsie vieni prêter ses ailes à ces inspirations platoniipies. Les satires contre les pions, écrites avec les secours de toutes les divinités mythologiques, font place à des strophes mystiques, à des stances élégiatiques :
Oli! t'est loi, toi sylphe. an$îc avec un nom de fentme, ((Jii' sur mon chemin comme un joyau j'ui trouvé^ Étoile dun5 ma nuit! que rcHi'te mon âme .... Oh ! c'est toi que j'avais rêvé !.. ..
Vers que Ton cache aussi bien aux camarades qu'aux maîtres, car la littérature latine a seule droit de cité au collège.
En troisilmcy ces passions douces tournent au brutal. Pigault-Le!>rnn et Paul de Kock sont feuilletés avec transport, les passai;es équivoques *;ont disséqués jus«|u'à l'os, les rélicences sont complétées avec une prodig euse fécondité d imagination. Quel(|ues tentatives sont faites pour fumer des feuilles de tabac roulées dans le papierchandelle distribué au collège, et je ne dirai pas où on le fume pour absorbi r l'odeur par un système hoinœopathique istmifta similibusK Précaution inutile uu reste! car de funestes résultats décèlent infailliblement le coupable.
Le seconde est petit-maître, il se fait friser le dimanche quand il sort et met des gants. Faublas et Casanova courent sous son chevel; ces lecturcN dangereuses Ironblent son iniairinaiion et brûlem ses sens; aussi, il en est dont ou peut dire, comme de lehin de Frollo : « Ses débordcuîcnls. horreur dans un enfant de seize ans* allaient
sou ventes fois jusqu'à la rue de Glatigny. » Uni" dame galante, quand les dognins ou les pt-rrurhes ne «ont pas é la mode, .se charge quelquefois de son éducation, oa bien quelque grisetle découplée à qui il promet sérieusement mariage pour sa majorité, (/est alors qu*oo voit cclore des satires mordantes sur la fragilité des femmes. C'est au.ssi à cette époque qu'indigné de voir la France indigente de poëme épique l'écolier se mal résolûmeiit à l'œuvre pour en doter la nation.
La rhèttirique t st divisée en deux sections : les vHé* rani et les nouveaux. Les vétérans sonl sordides et négligés comme des savants; ce sont des élevés omscieiicieux, mais routiniers: pauvres diables confinés dans le» collégi s. à qui le monde n'a pas envoyé ses rayonnement»; qui ont pour maîtresses Didon et Lavinie, lisent la Harpe et les modèles de liltérature, écrivent sur leur lianni.Te: Racine, et rompent des lances contre Victor Hugo. Entre eux et les nouveaux, il y a schisme. Ceux « i |>oursuiveDt do leurs huées le p- dantisme de ces embryons de sayants et leur zèle courtisan Le nouveau a des priuci|»es de moustache, des ganls blancs, des éperons, un cignre qu'il jettp sur le seuil du col.ége. Au lieu de lire Horace et Virgile et de s'orcupt r de discours latins, il se forme le style dans la lecture des romans, et apprend réi >quence dans les journaux qui rapportent les 8é<*nces de In Cham* bre. Les moins hardis fout des \7iudevilles.
Le philosophe ne s'avoue membre du collqi^e qu'en rougissant; il s'y rend en amateur* et change les cla«»es en promenades par un beau jour de printemps ou d'aa* tomne. Il a deux routes à suivre : ou bien, lils de famille. dandy, il siège aux stalles de l'Opéra et chevauche aa bois de Boulogne, ou bien, il prélude à la vie d'étudiant en copiant se<« allure^ négligées, sa pipe chari^ée de esporaL et ses assiduités à la Chaumière. 11 est libre ci llàncur émérile, mais lexamen jette de l'ombre sur ses joies : son admission au baccalauréat clôt son exia^lmee d écolier < t notre sujet, et nous ne le prolongerons pas jusqu\n la biographie de l'étudiant, car ce serait de la témérité après le portrait mintitieux qu'une plume extitct a peint, comme chacun sait, avec un rare bonheur et wc mervi illeuse fidélité dans les pages de ce recu«|.
Voilà quelles sont les dilTérent* s physionomies de Tesfant et du j«une homme dans nos écoles et nos Ijcé». mélange de vices et de qualités, et, comme la statue il Scythe Babouc. formé de pierres précieuses et d*argik. Nous ^avon^ dépeint d'apré% des souvenirs récents, d si la critique vient mettre en pièces le moule de pensée, en accuser les formes irréguiîéres, et crier :
Tu chantes faux à rendre envieuse une orfraie,
nous lui répondrons comme le Gracieux â Laflei Maître, le chant est faux, mais la chaniOD est vnn
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D est destiné par son aptitude ou sa vocation à prendre place dans la société soit comme magistrat, prêtre, soldat, industriel ou artisan : mais je ne sachr pas qu'un jeune homme ait jamais été élevé dans la vue d'en faire iin employé ou garçon de bureau, deux états sans apprenlissaj^e que Ton nVmbrassc , d'ordinaire , qu'après avoir manqué ou usé plusieurs carrières, et parce que pour vivre il faut bien qu'on fasse quelque chose. Emparons-nous du garçon de bureau.
Sous l'Empire, cette grande époque des longues et glorieuses guerres et des mutilations sans nomlnrc, le type des hommes destinés à cet emploi «tait bien moins varié qu'aujourd'hui. Napoléon avait voulu qu'on réservât aux soldats qui lui étaient devenus inutiles le privilège de ces places trés-subaltrrnes, il est vrai, mais non entachées de domesticité puisqu'elles comportent uniquement un service rendu à l'Etat, et payé par l'Etat. Dans ce temps, disons-nous, les bureaux pouvaient être regardés comme une troisième succursale de l'hôtel des Invalidis. Mais, depuis que le rétablissement dû gou vi niement constitutionnel est venu rendre à nos Chambres une si grande prépondérance dans le règlement des affaires du pays; depuis que les ministères ont été mis en coupe réglée, et pour ainsi dire annuelle, depuis enfln qu'une îdflnité de législateurs ontadmis, en principe, que le complément de la confection des lois était l'obtention de toutes les places pour des protégés ou des parents, la cause des vieui soldats s*est amoindrie; leurs intérêts ont été négligés, et, qu'on me passe la trivialité de rex|«ressioD, le troupier a été YaiDca par le talei de chambre.
' Quoi 1 pour des places infimes de garçon de bureau?... Cela vous étonne, n'est-ce pas? Eh bien ' moi, je vous le déclare, et j'appelle en témoignage tous les hiiuls barons de l'administration, il est moins difûcile d'enlever une sous-préfectun; qu'une place de garçon de bureau, et voici pourquoi.
D'abord, répondez moi, jeunes lauréats aux couronnes déjà effeuillées, jeunes avocats sans causfs, vous tous solliciteurs aux démarches instantes et multipliées, qu'avez-vous obtenu des protecttnirs puissants qui vous aval nt promis tant et de si belles choses? De simples apostilles sifr vos placets, apostilles banales et décolorées, qui bientôt ont été rejoindre leurs cent mille soeurs dans les cartons hécatombes des ministères. Mais, |iOur un vieux domestique, un fidèle Caleb qui a rendu à l'homme qui navigue dans les eaux du pouvoir de ces services de tous les instants, de ces services dont on aperçoit le terme et qu'il faudrait récompenser d'une pension alimentaire, qu'il est si commode et si doux de mettre à la charge de l'Etat ; oh ! pour ce vieux serviteur-Iâ. c'est différent, on ne se borne pas à apostiller ses pétitions^ on se dérange, on marche, on court, on vient voir le ministre, on y retourne, on revient dix fois, cent fois, on im« portune et on obtient.
Et puis les ministres eux-mêmes, qui ont passé plus ou moins rapidement aux affaires, n'ont-îls pas eu à récompenser les gens de leurs maisons privées et les dévouements intimes qu*Us ont eu l'occasion de mettre i l'épreuve? A cet égard, Dieu sait s'ils s'en sont fait faute! é ce point que, si quelque historien avait besoin de recourir à la chronologie ministérielle de ces vingt-cinq d«*rniéres années, je lui conseillerais d'entrer dans le premier minist>'re qui se trouverait sur sa route, de demander qu'on en fit ranger tous les garçons de bureau
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par ordre d'ancienneté, pais de leur faire nommer le bienfetllant patron qui les a poamia de leur charge individuelle. A part ploMeort doubles emplois, mon historien aurait sa chronologie atec la plus rare euctitude.
Vous comprenez que cette dit ersîté de provenances a causé celle des types : aussi de nos jours le garçon de bureau m présente4-il sous des fiices bien diverses et avec le caractère, les qualités et les défauU qui sont le décalque des précédents de sa vie.
Voulez-vous me suivre un instant? venez avec moi dans un hôtel ministériel dont je connais les détours : placez* vous derrière cette porte vitrée, d*oû vous pourrez tout voir et tout entendre ; ils sont là danie cette pièce (il n*y a plus d'antichambre), six garçons de bureau, dont on peut dire ce qu'on dit des moines : ils sont entrés sans se connnitre; ils vivent ensemble sans s*aimcr; ils se quitteront sans se regretter.
Einminez d'abord le seul qui soit debout et toujours debout : quel aplomb, quelle assurance, quel contentement de lui-même ! C'est le mouvement perpétuel, c'est la mouche du coche, c'est Taudiencicr général. Il s'occupe de tout, répond à tout, excepté pourtant é la sonnette des chefs de bureau, dont il a délé;(ué le service à ceux que nous appelons ses camarades, et qui pour lui ne sont que des inférieurs. Remarquez encore, je vous prit\ comme cette plume mouillée d'encre est flchée avec art le long de sa tempe droite, et comme elle fait valoir le brillant de ses lunettes en chrysocale qui se meuvent du front au nez, et vice vena, selon la gravite de l'interlocution. Dans ce moment il éconduit deux solliciteurs de province qui ont la complaisance de s'incliner devant sa grandeur, et dont les tiHes respeclueusemeni découvirtes semblent en se baissant porter sur un ressort qui fait relever d'autant celle du garçon de bureau. Retenez bien la formule du refus d'entrée qu'il répète dix fois sans y rien changer : « Non, messieurs, vous n'irez pas plus « loin ; j'ai mes ordres, et je ne puis rien y subroger. »
Cet homme a nom André Pellerin. II a servi pendant vingt-cinq années en qualité de maître d'hôtel au Rocher de Cancale ; il a assisté a bien des repas politiques de diverses nuances; il a pu voir inter pocula bien des séductions de tous genres ; il a vu des hommes réputés bien forts devenir subitement bien faibles. ËnGn André Pellerin, en servant le monde, l'a étudié avec assez d'intelli* gcnce pour remplir avec la dignité que vous lui connaissiz une place de garçon de bureau que lui a fait obtenir, en souvenance d'une longue suite d'attentions prévoyantes et confortables, un vieux C(»nseiller gourmet, frère d'une de nos Excellences passées.
Ainsi, par ses précédents, Pellerin a de la tenue et de l'aplomb : il est beau parleur par habitude, actif par devoir, admit quand son intérêt l'exige. Toutes ces qualités résumées font de lui un homme important.
Un garçon de bureau important ! Cela vous étonne, ce n'est pas lui qui s'est fait ainsi, c'est sa position, ce sont nos lois, c'est la société dans laquelle il vit. 11 est important ! j'en connais dix qui le sont à moins de frais que lui.
Sachez donc que, en cumulant vingt-cinq années de grasses économies culinaires, André Pellerin s'est fait propriétaire dans la lianlieue, qu'il a pignon sur rue, qu'il dit Ma maison et Mes locataires; sachez encore qu'il est élerifur. rt qu'à ce titre il a été visité, sollicité, par les plus notables champions du comliat électoral II vous fera lire, pour peu que vous le désiriez, trente lettres où l'on invO({ue ses hautes capacités intellectuelles et ses lumières patriotiques. On vous dira qu'un jour, ayant une dis-
cussion avec on employé, il la rompH par ee
qu'il jet! avec majesté : « Saches, mousieor, q«e tooi m
diltes que des lettres, et que moi je fais des dépvtés! i
J'ignore le nom de celui qui est assis derant ce barean où sont déposés des dossiers sur lesquels André Pdlerin n'a pas encore jeté son coup d*œil ioTesligatear; mais ce que ce garçon de bureau fait en ce moment, fl k fait tant que la journée dnre, il mange. C*esl an (rieateur perpétuel, et l'on a peine à comprendre qoe deals et estomac d'homme puissent suffire à nne telle nartication. Ce gaillard-lé use i se faire des core-dents plosée paquets de plumes que l'écrivain le pi os laborieni. Sei approvisionnements de bouche, toujours ooplenz et soa> vent trés-recherchés, lui viennent de l'office ministériel, qu'il dessert en extra les joon de grand gala. Il fbonit au chef de cuisine du papier pour ses enfants qui vont î l'école, et celui-ci, par réciprocité de bons procédés, lii repasse les débris opulents qui occupent son appétit ëévorant. Regardez la table de ce garçon de bureau, flei a fait un petit buffet à compartiments. Rien n'y manque, pas même un fourneau économique sur lequel oa léchauffc les salmis et les émincés : et, quand pariau on lui demande d'où peut provenir l'odeur extra-bore»cratique qu'exhale cette cuisine privée, il ne manqae pn de répondre avec audace et malignité : « Ça Tient de cba le ministre! » Il ne ment pas.
Voici venir maître Colin, qui résume en lui la nia1pi«> prêté, le bavardage, la curiosité. II a débuté dans le moafc par l'état de perruquier-coiffeur. Dans sa jeunesse, il obtint le service du théâtre de sa petite Tille ; et, coani des coulisses à la scène il n'y a qu'un pas, et que d'ailleurs le terrain est glissant, Colin, quittant la uvoanette et la houppe, se lança dans l'emploi des amovcax de son nom, chanta l'opéra-comique de l'époque, et s flt surtout applaudir dans Biaise et Bahet,
Le Colin que vous voyez est tantsoit peu déformé; cepcadant il reste encore vestige de comédien sur celte botït gérement ridée et sur celte antique perruque à fnsac hebdomadaire : mais avez- vous rien tu de pareil! la si- Icté de son accoutrement ? Ce malheureux porte depaii quinze ans au moins le même habit. Tontes les foui» tares qu'on lui fait, toutes ses économies, sont employai au soutien d'une moderne Bahet, qu*il idolâtre en soavcnir de ses anciens succès. Aussi l'habit de ce malbeareux n'est que pièces, et, quand il est obligé d'en raiplacer une, il coud en chantant avec un long soupir Vit de Dezède :
C'est poor toi qœ je les arrange.
Si Colin n'était malpropre que sur lui, el seuIcMil au profit de sa passion artistique, il n'y anr^t pu Inp à se récrier, car enfin il est célibataire et libre dans m affections ; mais ce qui est plus grave et ce qui lui arih des réprimandes fréquentes, c'est son indinerenee casplètc pour le soin de ses bureaux; un balailui dnrecneat plus qu'un habit, et on n'a jamais eu à lui reprocher la dfr gradation d'aucun meuble. Un jour, l'un de ses ch fatigué d'une telle nonchalance, écrivit stcc le do^ la glace du bureau couverte d'une couche épaisse di poussière ces mots, qu'un moment de Intime colkl peut bien faire excuser :
« Vous êtes un cochon ! »
Vous pensez peut-être qu'après avoir lu ee »'f|HttH Colin va se l'adresser à lui-même; pas du tout: ik laisse subsister, et, le lendemain, il attend Tarrivésda chef pour lui dire en coni lence : c Monsieur, je ne aA quel est l'employé qui a été issez osé pour vous éafre et
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pareilles injures : ce qu*il y a de certaÎD, c*est qu*hier soir j*ai bien fermé les portes sans loucher à rien. — Je le crois facilement, répliqua le chef, qui, pour dissiper tous les doutes de son garçon de bureau, ajouta le soir au haut de la même glace :
« Monsieur Colin, vous êtes un cochon ! »
Notre ci -devant Biaise fut trés-piqué de ce reproche, car il était devenu sale comme Sédaioe a prouvé qu'on peut être philosophe, c'est-à-dire sans le savoir. Sa mauvaise humeur éclata dans un propos qui aurait pu lui coûter sa place avec un chef moins paternel : « Eh bien ! monsieur, s'écria-t il, puisque vous êtes si ridicule, — je veux dire si exigeant, — demandez donc pour le service une fontaine filtrée comme on en donne partout. Il n'y 1 plus que dans votre bureau qu'on voit des cruches ! »
Colin est encore plus curieux que malpropre; il passe à lire les pancartes des employés le temps qu'il devrait mettre à les ranger et à les nettoyer; et, à cet égard, sa naïveté et son imperturbable assurance vont jusqu'à lui faire dire à ses supérieurs lobjet des lettres cachetées qu'il leur remet : « Monsieur, voilà de bonnes nouvelles ; » ou bien : c Cest des invitations pour dioer. »
Si Colio n'iTait pas conservé les goûts de son ancien
î.\'?^J?JNÛ-\
emploi théâtral, s'il n'était pas toujours amoureux, il n'aurait pas cherché à suppléer par une certaine adresse à l'insufQsance des ressources de son médiocre état, qui ne rapporte plus ce qu'il produisait autrefois.
Depuis que le système des adjudications publiques i prévalu sur celui des marchés de gré à gré, les petits bénéfices des garçons de bureau ont considérablement diminué. Lorsqu'un traitant sortait du cabinet directorial ou ministériel, avec la concession d'une vaste entreprise dont les résultats avantageux étaient certains, puisque les prix n'en avaient été que faiblement discutés, sa générosité allait au-devant de toutes les exigences de la servitude bureaucratique. Mais, à présent que les opéra* tions de cette nature se font à la clarté du jour et au milieu d'une lutte acharnée, l'adjudicataire qui en sort vainqueur, mais vainqueur épuisé, ne se croit obligé à aucune rémunération gracieuse, qui deviendrait un surcroit de pertes et de sacrifices. 11 est bien vrai que tous les abus de l'ancien système ne sont pas encoie entièrement déracinés, et que, de temps à autre, en entend encore parler de pots-de-vin. Sans nier le fait, nous affirmons que les garçons de bureau ont cessé d'y avoir part.
Colin, pressé par les besoins de sa position, a jugé les
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fnDesteic efTets de cette réfolutinn administrative, et il s'est appliqué à les conjurer. Tout aussi au fait d(> la correspondance que le ministre qui la signe, il en prend soigneuse note; et le suir, en rai>ant son courrier, il abandonne aux fart< urs les lettres insigniûantcs ou de I reproches; mais il s<î réserve les dêp»'ches qu'il juge ; agréahlet, et avant tout celles de ces dcpèch^'s qui annoncent aux fournisseurs et aux banquiers de prochaines remises de fonds. Il les porte lui-mc^me pour ne les rendre autant que possible qu*en mains propres, et se fait annoncer en quai té d*employé Ocs garçons de bureau n*en prennent jamais d'iiutres). (les démarches porteront leurs fruits â répoque des étrennes, et Babet aura son tirtnn, peut-être un cachemire Ternaux : Colin croit à la, puis- Kincc des écus et aux profils de ceux qui en annoncent la venue. 11 est vrai que. dans son bon t mps, on ne chantait pas, comme dans les opéras de nos jours :
L'or est une chimère 1
Le gros Auguste, qui arrive tout essoufflé avec sa serviette sous le bras, comme un garçon de restaurant, est aussi propre, aussi soigneux, que son collègue est négligé. Essuyer ce qui se trouve sous .sa main est pour lui l'occupation de tous les instants. Ce n'est point un travail, c'est une habitude. Cet humme a toute sa vie été valetde chambre, tt dans radmini.>tration il est re>té valet de chambre Comnifces personnes qui, en nuisant avec vous, ont la manie de vous défaire les boutons de votre gilet, lui, s'il a à donner quelques renseignements, il utilise envers sou interlocuteur la serviette qui ne le quitte jamais, et, tout en parlant, lui essuie ses boutons, son habit, voire même ses souliers. Auguste n'est pas du reste sans intcl.igince et sans malice, vous allez en jugtr.
« Ji* désirerais parler à monsieur le dirrcti-ur, lui dit un jeune solliciteur fort empressé. — &1 on sieur le directeur n'est pas visible les jours d'audience pnbrn{nc. Ecrivez pour demander un rendrz-vous. — Mais je repars demain ! lAugusle lui a pris son chapeau et Tessuie avec sa serviette.) — Qu'y pui>-je faire? - Quel contretemps! moi. le fils d'un de ses meilleurs amis! — Ccpeiid.int... reprend Auguste, je vais voir si monsieur le directeur cou.si nt. »
Entre Tassertion je suis le flis d'un ancien ami et le cependant d'Auguste, il s'est Ojéré une nianœuvn* habile, une démonstration enicacc, qui n*ont point échappé é l'ieil exercé du garçon de bureau : la clef du cabinet directorial a p.-.ssé de la poche du jeune solliciteur dans la main d'Auguste, qui vu s'en servir.
« Monsieur le directeur! — Eh bienl qu'est-ce? — Le fils d'un ancien ami. — Auguste, vous m'obsédez! — Blon>ieur, le tils d*un ancien .. Jeune homme, donnezvous la peine d'entrer p La place c>t emportée d'assaut; mais il faut croire qu'on ne put s'entendre sur les articles de la capitulation, car le .solliciteur sortit avec l'air du mécontentement ; et, quand il fut parti, la bruyante sonnette ra) pela Auguste, qui reçut l'ordre trés-sévére de ne plus désormais introduire son protégé, ce q i le fit s*exrlamer : « Le fils d'un ancien ami consigné ! je parie qu'il lui aura demamlé quelt|ue chose ! »
Auguste a pour collt^gue un pauvre diable, espèce d'héiH'té, dont l'infirmité est d'écorcher tous les noms propres qu'il est ch«.rgé d'annoncer Pas un n'est épargné. Je crois qu'il estropie m^me celui de Niipoléon. Je ne lui connais de comparable que l'huissier de la direction des postes, qui a transformé M. Pozzo di Borgo en Jlf. de la ponte de Bordeaux et ftl. Dédelay d'Agier en Af. Udey d'Alyer. H y a peu de jours, M. Marec, uo des
plus habiles et des plus conscieocieux travailleart éi conseil d'Etat (je lui demande excuse de me servir de son honorable nom), ayant à conf'rer avec le prêsîdeil de .sa section, dut s'adresser, pour être introdiiil, au garçon de bureau dont il est question. O'iui-ci rapporte i» médiatement du cabinet de M. de 11*** cette in ouceva* ble réponse qu'il brode â sa façon : « Mon bravie homme, vous I ouvez vous retirer, monsieur le comte ne fera pti danser cet hiver. - (Comment! danser? — Fichtre... • Enfin tout s'explique : notre impitoyable écorcheor, ai lieu de M. Marec, maître des requêtes, avail annoncé M, Marc, mait e d*orchestre.
Cet autre est une victime des besoins de son înconmensurable nez; il est devenu chipeur pour satisfaire aax menues dépenses de son tabac, dont il fait un usa;;e prev qAe immodéré; il récolte tous les vieux papi* rs, et chaque soir s'en fait une cuirasse qui serl «i disNimuler soa innocent larein : je dis innocent, car pour beaucoup d'iodividus ce n'est pas voler que voler le pfouvernem'nl;cc qui fait que notre garçon de bureau se permet parfois d'entasser pê e-méle les morts et les vivants, et dejt* teraa vieux papier des pi»»ces que leur importance devrait préserver d'un trépas aussi prématuré. Par bonheur, les élucubntions miuisl'Tielles ne sont pas comme les fleuves qii ne remontent jamais à leur source : elles y reviennent, flétries, il est vrai, mais elles y reviennent par rentremise d'un charcutier qui en a enveloppé des saucisses; la fruitière, du beurre, l'épicier, du fromage; vaisselle plate des malheureux commis qui font à leur bureau le modeste repas du matin.
11 y a des gens qui deviennent fous de leur propre fortune, celui-là est devenu grotesquement orgueilleux de celle des autres. En effet, tant qu'il n'a été attr.cbé qu'a un simple chef de bureau, il était d'une fréquentation facile; mais, depuis que ce chef est devenu conseiller d'Étal et dé|>uté, B... s'est fait une dignité parallèle à celle de son supérieur, et il se croit obligé de passer la durée drs sessions législatives dans la salle des confêreaces.
N'rics-vous pas encore assez édillé? suivei-nioi : tenei, regardez dans ce corridor ce grand gaillard qui vient à nous; s'il y avait place dans son cœur pour les remords, il serait accablé du poids de ceux qui le rongeraient : il a fait, dans son temps, une horrible consonfimation d%mployés; il a desséché plus de poitrines que tous les plus hiibiles médecins de France n'en ont guéri : et. si la Providence est juste, il sera condamné au feu étemel.
Cet homme aurait brûlé le ministère pour f<iire de h cendre à I épo({ue où la cendre des foyers était Timmanilé des garçons de bunau. Les feux des cuisines de Corée I et, de Véfour et du café de Paris ne sont rien en corn* paraison de ceux qu il préparait et entretenait pour ses profits cinéraires; on eut dit qu il avait pris à tâche de réaliser de nos jours cette prédiction un peu hasardée de Sully, que la France périrait par les bois.
Peu lui importait, à cet infernal rôtisseur dVmployéSy que les thermomètres indiquassent que le degré de la chaleur de ses bureaux dépassait celui qui est nécessaire pour faire éclore les vers à soie, le feu ne cessait d*aog* menler d intensité, malgré les réclamations et les plaintes des commis à moitié consumés, et qui, de giiem lasse, se seraient vus forcés de se faire assurer, s! l'oo n*eùt mis ordre â une telle dilapidation des bûches de l'Etat.
Depuis que les cendres administratives sont deveniies la propriété du domaine, qui les vend pour le compte di trésor public, notre impitoyable chauffeur s*est mis i combattre les spéculations du fisc et fait maintenant de la braise au profit du fourneau de sa ménagère; pour ti
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procurer celte braise le moins ostensiblement possible, il faut la retirer des feux allumés en dernier lieu, et alors, contrairement au passé, les foyers restent dans un abandon presque complet durant tonte la séance, et ne sont alimt ntés qu'une demi-heure avant la clôlure des bureaux. Puis, lorsque les employés sont tous partis, on retire la braise, on la met en corm Is dans son clin peau, dans ses poches, pour se soustraire à la surveillance -du portier; quelquefois aussi le tnns[iort s*en crfeelue dans un inimense portefeuille qui est censé contenir le travail du soir de messieurs les supérieurs.
Mais ce genre de larcin n est pas sans danger, el il advint un jour que noire chauffeur faillit subir la peine du talion. La braise enlnssée dans ses poches avait été mal étouffée, et, à peine arrivé sous le péristyle, une fumée noirâtre sortait des basques de son habit enflammées déjà dans riutérieur. A celte vue, le factionnaire, donnant une interprétation générale à sa consigne, se met à crier : « Au feu ' au feu ! hors la garde! » Le délinquant, qui ne voit et ne sent cncttre la cause de celle cîamcur, tourne plusieurs fois sur lui-même en rcg.inlanl le hnul des cheminées, cl se prend au^siâ crier : m Au feu ! au feu I » lorsqu'enfin doux seaux d'eau bien mesurés el lancés en nappes sur son individu lui indiquent qu'il porte avec lui le foyer d'un mobile incendie.
Tenez, avant de nous quitter, contemplez ce vieillard dont la tête est encore si belle el si martiale. Saluons-le; car, s'il nous eût aperçus le premier, il se serait levé de son siège cl nous eût fait le salut militaire : c*esl un hommage (|u'il ne refuse à personne, pas même aux employés. Cet homme est un des rares débris de la glorieuse armée d'Egypte : c'est dans l'adminislralion le dernier survivant des protégés de l'empereur. 11 est décoré de longue date ; mais il ne porte sa croix que le dimanche sur ses habits de fête et en famille. On doit dire, à la louange de ses chefs, que. par suite de la con>ideration qu'ils lui portent, son travail est à peu près volontaire. Mais voyez comme on n'est jamais parfailenient heureux : le sort a donné pour collègue à notre vieux
soldat un ancien valet de chambre, que les événements de la Révolution ont jeté à la suite de 1 émigration, et qui, plus tt'ird, a pris du service dans les troupes autrichiennes. Tant qu il n*est pas question du ^assé, les deux garçons de bureau vivent paciliquei^enl ensemble; mais, une fois que le mot de dragon de la Tour est llclié, le vieil Egyptien rugit comme un lion, s'empare des bllons ou des règles qu'il trouve sous sa main, et se met en devoir de charger, comme s'il était encore en Italie ou à Wagram.
En dehors de ces différents types, il ne nous reste que la classe insignilianle des garçons de bun au hommes d Etat. Entendons-nous : hommes d'Etat , c'est-â-dirc exerçant, durant les repos que laissent les sonnettes, des professions manuellrs, telles que brossicrs, carlonuiers, tresseurs de chaussons, etc. Parfois aussi les antichambres des ministères sont transformées en ateliers de peinture dont les artistes ont exposé au Salon, ce qui ne prouve pas qu'ils puissent renoncer au trop modique traitement qui h ur est attribué.
Tris en masse el dans leurs habitudes générales, les garçons de bureau sont, comme les employés, jaloux cl défiants l'un de l'autre, égoïstts par-dessus loul. Une bonne aubaine en réunit parfois quelques-uns à la buvette clandestine, contre laquelle sont déchaînés tous les marchands de vin patentés du quartier. Mais ces réunions ne survivent pas aux circonstances éventuelles qui les font naître. Ainsi point d'esprit ni d'amilié de corporation et de position identique. Et puis la politique est un obstacle à ce que ces hommes puissent s'accorder. Notez que chacun d'eux représente un système qu'il défend avec acharnement, parce que c'était celui du ministre qui l'a fait pincer. Or, comptez combien depuis vingtcinq ans nous avons eu de systèmes et de ministres, (lest à ne pas s'y reconnaître; c'est à se jeter tes bouteilles par la tête. Il faudrait que les maîtres pussent enfin s'entendre pour nmen r la n'concilialion des valets. A ce compte il est fort à craindre que la désunion des garçons de bureau ne dure encore longtemps.
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\u sak()a€ de lûiil lenif^R, tu France» le £oletl ût h miiipe A à\t\Q\n Imn des g rn nd «i 71 u I noi rs et 1j1 e n â< el fuit tourner bien dis jolies lêteF. Ow^^d même Waltcau, le peinlre des amoun: mtgriûrds , m nnus aurail pas lats^^é quelques silhouettes des n)in|ihes d'Ojïéra d*autrtfais, gradeui lutins qui abandonnaient La solitude de Jetirs comFitoirs pour aller se fiîèler auît rangies de la sc^ne, persùone cepcndaiit n'ignorerait que^ dès 1770, peu éê jeunes filles de h cUast ouvrière savaient résister au désir, il lu nié en elles comme une ûevre, de se produire cti public, au milieu des pompas d'un chceur ou des splendeurs d*un balkU
Loin de s'éteindre avec le temps» ce délire enihou* sla^te n^a f^iît que prendre de jour en jour plus de ééve* loppfment. On comprend que cel* devait être, d Paris surtout, où l'art drii ma tique accapare pre!;que â lui seul Tcmpirede la vie sodnla. En erfeti tant de séductions, tâut de ressources, tout d'âtlraîts d'un charme tout puis^ Mttl, ressortent du Iheàlre modernep que rien n*est facile a concevoir comme cet évett donné à toutes ces petites et folles amltitions.
Ainsi tl est un rêve roîïe et doré qui poursuit sans ceïïse une clft^se nombreuse de jeunes li II es du monde parÎMen. Je veux parler ici de celles qui naissent éam la soupente du por lîer^ aussi bien que de ces groupes d*oisiîlons jaseurs, joUrs reclu ics des m.igasins de mo Jes, qui » pencbeet matin et soir, comme Pénélope, sur un métier de gnzes et de rubans, sont pour ain^i dirêcundamnêes a un travail sans ûiu Lorsqu'uprés les longs labeurs de la se-
maiite elles rentrent le dimonche dans leurs ma ni en proie aui émotions d'un drame â grand fracasoud'ii vnudevtUe lugubre, c'est Cê révc qui les endort: il fillige, en se jouant I autour de leurs paupières; U tef m^ rb^inte et les fascine. Lt.^ ricbes vétfments, le ntanlfii de reine tout étoile de pailli lies, les cttiiimydes grei^cg à la queue tmiuanto, les robes lamées d'argent, Im ft^ les dans les cheveut, les pendants d oreilles, les eollas de diamants, les anneaux de topaze, celte blfttrcliev à nette delà peou que ne se refuse aucune iclnce, telibourbcs de soie et de velours, tout cet appareil féertqii bi ille ^ leurs yeui comme un mirage, Oo dirait qu'a cei beur es-la la reine Mab de Shakspeare leur apparaît souriante sur son char étincelsint de pierreries !
Les pauvres petites î elles se voient apptaiidlfii^ vertes de fleurs, comblées de caresses , n avec transport ; elles jouissent des désirs qu*e!Ies Insfà^ rent, elles sont ûères de la beauté dont on les ione. Bacore si ces songes décevants devaient s*arrèter lé !
Mais, tout en accomplissant leur tâcli?, qnind^ |^ guille et les ciseaux à la main, elles cau^nt en bftiHi a la manière des filles de Minée, chacune d'elles les couplets qu'elle a entendu cbaater. Toute» joueiii rôle dans une comédie pour rire ; on essaye sa votî, m se f^çnnne un peu aux allures de la scène ; on récite Itt tirades qu'on a vu applaudir avec le plus 4e C'eU une parodie sans fin, une sorte de lutte ta t ^ps. De là à fomiuler des désirs, la transîUnn, c oii pense» ne saurait se faire longtemps atteodr^. leurs, comme si ce n'était pas encore Assez de aspirations jetées aux ¥enU, on se conte à V mille fables sédu fiantes qui circulent dans la foule nr ravancement inouï de toutes l déesses théâtrale da jour. On n'oublie jamais de uire quVaoi phes de TAcadémie royale ne istque, o4 ses
ses lieus j
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yeux seuls l'ont conduile, mademoiselle*** a été couturière. Pour mademoiselle*'*, elle a été modiste tout uniment; mademoiselle***, pis que cela, et mademoiselle*** encore pis.
Voyez maintenant combien le sentier des illusions devient glissant, une fois qu*on est engagé sur cette pente rapide. Il n*est alors aucune prétention, si exagérée qu*^lle soit, que les pauvres enfanti ne se croient en droit de former. Après ces préliminaires obligés, quelques jours se passent pendant lesquels on prend en dégoût le travail du magasin. Les fahfreluches sont négligées ; on D*estdr]à plus au fait des modes. Bientôt tous les ustensiles du métier sont jetés de côté avec abjection ; puis, tous les dimanches, Foiseau parvient à s'échapper de sa volière pour s'enrôler, de dix heures du matin a trois de l'aprés dinée, parmi les élèves dramatiques de M. Saint - Aulaire. Il n'y a plus moyen de se dédire : on a un théâtre, un genre, nn répertoire à soi; on joue devant un public qui applaudit plus souvent qu'il ne blâme. Rien n*enipéche de croire qu*on est de première force dans les conûdentes de la tragédie voltairienne^ ou dans les Hadelons délurées de la comédie de Molière. A présent, on est de taille a oser bien des choses, à tenter bien des essais, dont le moindre sera de solliciter auprès d*un directeur
la faveur d*un prochain début. Inutile d^ajouter que, dés la première vue. on sera engagée avec empressement à faire partie... des Ggurantes.
Figurante! c'était sur tout autre chose qu'on avait compté. Figurante ! c'est-à-dire dame de chœurs, condamnée à d'obscures pirouettrs ou à des monosyllabes fugitifs dans les chants, quelle coupe d'absinthe à vider jusqu'à la lie I N'importe. Il faut bien commencer par quel()ue chose. On est Ggurante ce soir, demain on sera peut-être prima donna. Mon Dieu ! on a vu cent fois de ces miracles-là !
Pauvre fille ! elle ne cesse jamais d'espérer. Qu'on te garde de croire qu'elle fera désormais le moindre effort pour avancer d'un pas. Tout humble qu'il soit, ce rôle de comparse satisfera pour longtemps tous ses désirs.
Atin d'obéir autant qu'il est en elle à la tradition, la Ggurante n'oublie jamais d'avoir un nom doux comme le miel, blanc comme le lait. On sait que, par les baptêmes qui courent aujourd'hui au théâtre, cVst une chose de la plus haute importance que de bien se nommer. En ceci, les choses ont été portées à un tel point, que les nomenclatures du calendrier sont devenues iosuflisantes. Avant donc de faire son choix, la figurante met à contribution toutes les héroïnes de romans à sa connaissance.
LA nnURANTE.
Ell^ cherche, e\\p s'infonne, plie foiiillp dftnx tous ses soiiT#-nir<. elle «'inlprrojçe lonjrtpmp^. Cela f;»il, elle conclul à s*ap|»eler an choix Pampla, Maria. Cœlina, Flora, In'liana. Emma, ï/lia,Liiry. !léloï<e.oiim«**mploufcelaala fois. Plus lard, dans rpif-hiup soirôe solonnelle, au milieu de* cauMTie<i d'un enlr'arle ou d'un triomphe de foyer, elle rer*'Vfa de ses ramnndes un soltri'pioi carnctéri<ticomme Bet-OEU, Bourhe-Rose ou FiM-OreUlc, petit afipf ndice qui, pour n*<'*tre pas son appellilion réelle, nVn d<' viendra pas moins le nom auquel on riiabi tuera â répondre.
Au jour de son déliut, la figurante a dix-sept ans, quelquefois plus, rarement moins. La prfmi<»re fois qu'elle se produit en sn-ne. bien des jumelles d h.ibilu«'»s se lèvent à son approche pour s'assurer si elle est blonde ou brune, ou pour voir si elle a de j^rands yeux voil»*s rie lon|:s rils. Le plus souvent, la friponne a bi«'n d'autres trésors vraiment à étaler devant h s sultan< de l'orchestre : c'est une b'tuche mulini*, un petit bras rond, une petit main, un petit pied, et bien d'autres richesses encore ! On la trouve jolie : cVst déjà bien, mais ce n'e^t pas encore a>sez. Tnus ces av.întafçes ne lui serviraient pas à çsTîind chose, s*il ne lui él.iit pas permis de les mettre en évidence. Etre belle, vdibi sans doute une excellente raison de surci's; élre intcllifrenle, e'esl-â-dire vive, enjouée, saulillante, mobile, avoir TiL'il en coulisses, la taille bien dégrî,'ée. la janitie tendue, voilà mitux que Ti^spoir du succès, voil.i le succi's certain. On sait qu'il consiste, pour la figurante, à s'avancer toujours la premi re, soit qu'il s'a<;issc d'une ronde villa{;eoi<e, soit qu'il taille simuler au n.iturel un cercle de bourgeoises endim.'iuclMTs. Pour se conquérir cette place au premier ranjif, il n*esl pas d(* petites lutles qui lui fassent peur. Tous les «irtilices de la coquetterie, un chAle plus frais, une bouche plus souriante, ces souliers si petits, ces liras arrondis sur les hanches, comme les anses d'un vase étrusque, les ffîillades assasNiues au rég>sseur, les coups de langue sur le comple des l>eautés rivales, un baiser par-ci une complaisant' par-là; rien ne lui coûte pour ohti'nir le droit de marcher en (été S'il le fallait, elle provo(|uerail au besuin une nouvelle épreuve du juge meut de IMris; de même encore, rien ne lui semble aussi cruel que de se voir reléguer, de chutes en dégringolades, jusqu'aux d«>rniers anneaux de la queue : on sait. en effet. qu*«i ce point, la tête, si jolie qu*i lie soit, devient imperceptible aux yeux du public.
Une chose qui n'est pas moins digne de remarque, c estriiumilitéde la figurante vis-â-visdes chefs d'emploi. On dirait de la soumission, si ce n'était mieux que cela, de la crainte. Une reine, une grande coquette, un tyran, la robe à queue, le sce| tre de carton peint, la couronne d or, exercent sur elle un pouvoir souverain : ils peuvent s'en servir par un mouvement in.ittendu , rejeter quelqui fois même sur elle, selon leur caprice, la mauvaise humeur que leur a causée la sévérité du public La figurante val leur hochet. Qu'ils s'en amusent comme une peusioun.^.ire de sa poupine, si cela leur fait plaisir, c'est un lonttm d'une docilité extrême. Au lieu de se plaindre, elle regardera chacune des agressions dont elle sera l'o!tje< comme un honneur insigne. On n'a |ias oublié ce mot d'une figurante au bon temps de la l'.omêdie-Fran- Çii^e. C'était à la tin dun entracte. En rentrant dans la coulisse, elle manifestait au milieu de ses camarades une joie inaccoutumée, c n*où le vient donc tant de gaieté t lui demanda Tune d'elles. — Ah ! s'enipressa-t-elle de répondre, c'est liien naturel : M. Saiot-Prix vient de me ni.-trcher sur le pied ! »
Bien que la ûguraote soit née dans les couches infé-
rirures de la société, il arrive parfois, je ne vonsfiii pns comment, mais cela arrive, qn elle se Imave tooti coup posséder toutes les délicatesses du confort. En ce cas. rien de ce qui fait, à Paris, la vie douce et henmst pour les jolies femmes ne manque à ses dé>ifs. ^acb^ mires, boas, riches écrins, cristaux, ta|tis, calêcbei. t vrée, groom, tout ce qui sâluit.'tout ce qui enivre, dk accepte tout cela, sauf à se voir forcée d'y renoncer as nn temps proch.iin. D'hiibilude, ses bonnes fortunes <m ra]tides comme l'éclair; c'est tout au plus si elle aeck loisir d'oublier un instant sa petite toilette d'anlref-i< : ce tartan rouge rayé avec lequel elle mourra, ses hnitquins noirs, une robe d'indienne, un ch.ipeau de sstis passé, et une chaîne en similor. Redevenir |iau\Teor]Q coûte pas beaucoup. Alors adieu au protecteur qii li combla de cadeaux. L'oiseau revient à son premier lùL Vive la joie que personne n'achète! Vîv*^ l'amour pov : tout de bon. avec un flacon de pomard ou une bouteille de bon chablis ! Fi des grandes parures qui as!servi«>eot! Tombent ces marabouts qu'il faut payer av c de meol'O^es caresses ! Voilà le lit de plumes, un peu dur, ma'is oà l'on dort si bien ' Voilà l'étroite mansarde d'oii rooiToisine les astres!
Potir la figurante qui reconquiert son indéprndaïKC c'f^st toute une révolution à accomplir. Du premier ét^f elle grimpe au cinquième au-dessus de l'entresol, à éta cents pieds au-dessus du niveau de la Seine. C'est ai pt« haut. B.ih ! la coquette passe devant. Sa jambe est si fiuc! Que le ciel la protège !
Ce n'est pas qu'il f lille tant la plaindre de-celte libre misère Une fois de retour dans sa cHIule si proprette i la fois et si modeste, elle n'est pas en peine de se Irwver du b'uiheur pour long' emps. Avec an oiseau chitteur, on trouve dans un coin de sa demeure une oolooîe de vers à soie qu'elle prend plaisir d élever de ses propres mains, et puis, sous sa fenêtre, s'épanooissent lei plantes et les fleurs les plus aimables. 11 y a lé luc petite ibrct de roses qui la regatdent d'un air amoureux: u pot de réséda jette ses animes au vent. On y Toil encan de rouges uMllets aux parfums humbles « t suppliants, 4 des clématites qui montent le long du mur jusqu'à elle, et font presque irruption dans sa chambre, comme ue idylle qui la poursuit. I^n regardant bien , vi^-i-vb u petit fichu de Bareges suspendu à la croisée en guise de rideau, on trouve encore une guitare castillane, à l'aide de laquelle la pauvre recluse module les cantiléoeftdi mademoiselle Loïsa Puget, ou les romances écheveKei d'ilippolyte Mon|K)u.
Cependant, comme, à son gré, il D*est rien au monde d'aussi ennuyeux ({u'une existence solitaire, il arrive aoe heure où elle s'arrange de façon que son monologue soft toujours interrompu. L ange aux formes bumaînes qui doit lui donner la réplique est commis mercband dans un magasin de nouveautés, et passe îmmanquablemeat pour son cousin, comme cela se pratiijue dans les tu* devilles du jour.
Li ne se bornent pas les relations de la flgnrante. h« dépendamment de l'habilleuse et de la tleurisie do théâtre, elle compose encore sa société des Taglioni en beite des Funambules, et des Dorval en espérance qui s*eier^ et nt tous les quinze jours à hurler le mélodrame i k salle Ghantereine Au reste, elle est au mieux arec a portière, à qui elle donne presque quotidiennement one foule de billets de spectacle sans droit. Elle n a pa» de cartes de visite, mais elle écrit sur sa porte aTec de k craie :
Mademoiselle *", artiêîe dramatifue^ demeure ici.
LA PIGnRANTR.
On sait combien est mince la rôlribution que la figurante reçoit de la caisse du tht'âtre : ce prix varie toujours de quinze sous à deux francs, mais il ne va jamais ail deM. La figurante trouve que ce n'est pas as^ez pour lés besoins les plus usuels de la vie. 4ussi. pendant tout le Jour, aux heures où elle est dispenséo de s'ajusler le fiipon de villageoise ou le bôguin de la nonne, elle cherche de nouvelles ressources dans le travail. Abeille intelligente, elle picore partout. Malgré le levain de paresse Mtive qui fait la base de son caractère, elle se plie à toutes les petites exigences de Touvriére â la journée. Tantôt elle lave, plisse, blanchit et ourle des cravates; tantôt elle brode des bretelles et des calottes grecques pour les marchands de pacotille.
Généralement, c*est avec les économies qui pirovrennentdeee travail qu'elle va le dimanche diner, monsieur son cousin sous le bras, dans les cabinets parlirulièrs de TErmilage. Le festin de Balthazar n est rien comparé au laxe de ce banquet à doux tét&s. Souvent, dans les transports d'une double i\resse, les deux amants s'oublient jusqu'à demander une omelette au rhum, suivie de l'indispensable bouteille de Champagne. Qu'on s'imagme à quelles joyeuses extravagances elle s'abandonne alors. 11 n'y a pas d'aimables folies dont on ne s'ingéra; toutes les atrocités y passent ; on casse des piles d'assiettes, on chante des cavalines avec accompagnement de couteaux, et» si aucune solennité de rigui^ur n'appelle au théâtre, on va terminer la soirée dans les mystérieux bosquets de 1 Ile d'Amour.
Mais, aussitôt qu'elle remet les pieds dans ce sanctuaire qu'on appelle les coulisses, la figurante se rév«*le prude, affectant une petite moue vertueuse chaque fois qu'un g.'ilant s'approche trop de sa taille de guApe. Il faut bien dire toutefois qu'elle ne garde pas la même rigueur envers tout le monde. Par exemple, bien loin de témoigner tant de rudesse aux faiseurs à succès, elle tourne au contraire tout autour d'eux, les suit sans cesse, les entoure d'agaceries, et leur dit souvent avec une adorable/naîveté, tout en leur faisant un collier de ses deux lùras :
« Mon amour d'auteur, ne me ferez-vous pas un tout petit bout de rôle? »
Alors, pour peu que l'auteur paraisse hésiter, elle le serre de prés, le cajole, minaude, 'darde sur lui d'amoureuses œillades, et finit par mettre^n jeu toute l'artillerie des séductions.
c Ne me refusez pas, grand iiomme ! s'écrie-t-elle avec des larmes dans la voix; j'en mourrais, d abord. Chaque jour que Dieu amène, vous sacrifiez tout plein de belles choses à des mijaurées qui ne me valent pas. Tenez, je serai tout ce qu'il vous plaira. Commandez : c'est vous qui êtes le maître, moi, l'esclave. Voulez-vous une bacchante? Me voilà. Est-ce un vampire que \ous désirez? Je suis prête. Si, par hasard, c'est une grande dame qu'il TOUS faut, voyez comme je remue l'éventail. Croyez-moi, les grisettes et les impératrices ne me sont pas moins familières. Allons! dites que vous finirez par me faire un petit rôle de rien du tout. »
Le dragon du ja^lin des Hespérides était plus facile A séduire qu'un auteur à succès. Dés longtemps blasé sur ces sortes d émotions, le grand homme donne une petite tape sur la joue de la suppliante, et s'éloigne en disant : « Eh ! mais, divine ! je ne dis pas non, mais je oe dis pas oui non plus : nous verrons ça. »
Or, cette parole d'indifférence, la figurante la ramasse comme une pierre précieuse qu'on aurait par mégarde laissé tomber à ses pieds. C'est une promesse qu'elle réchauffe dans soo sein comme une trompeuse espérance.
C'est qu'elle comprend combien il est avantngeux de ne pas être confondue dans la foule, et de paraître au premier plan. D'ailleurs, à mesure qu'elle avance en Age, l incertitude de sa vie l'inquiète; toute son ambition serait d'avoir au moins quelques jolis costumes à mi ttre, et assez de paroles pour être remarquée des loges d'àvant-scéne ; c'est là, en effet, que se tiennent les vieux généraux de l'Empire, les banquiers célil>ataires, les Ulyssps cosmopolites de l'hôtel des Princes, tous armés d'indiscrètes jumelles. Pour nous servir d'une expression consacrée dans le langage des coulisses, c'est en faisant bien Vml de ce côtc-lâ que la figurante parviendrait à retrouver toute l'existence dorée qu'ille a perdue après les beaux jours de sa jeunesse. Biais ce sont la autant de soupirs jetés dans les nuages : auteurs et spectateurs, personne ne songe plus à elle.
C*est ici qu'il convient de laver la figurante d'uu reproche injuKle : on n'a pas craint de l'accuser d'ingratitude. I^ figurante ingrate! la figurante mauvais cœur! Voilà bien notre siècle qui ne n specte rien ! « Aussitôt qu'an peu de bonheur vient luire pour elle, at-on dit, elle oublie ses parents, elle les méconnaît, elle les aSandonne. b C'est une calomnie, pour ne rien dire de plus. Il est constant, au contraire, que ce pauvre ange dépasse Antigone pour la piété filiale. Son père fait ses commissions, et elle le paye; sa mère cire ses brodequins, elle la paye; die porte ses billets en ville, elle la paye; elle fait sintinelle autour de sa vertu, et elle la paye plus que jamais. Personne n'ignore que ce n'est pas là une charge gratuite. Tant que la fille est belle, il y a de bons profils à recueillir. Outre que chacune de ses courses est payée, la mère trouve continuellement à glaner dans le mé-^ nage.
Elle reçoit de plus, comme une redevance naturelle, les gants fripés qu'elle saura bientôt remettre à neuf, les ro!)es passées de mode qu'elle rajustera, le vieux tulle qu'elle rafraîchira, les vieux rubans auxquels elle rendra leur lustre, les vieilles pantoufles dont elle fera de ravissantes babouches. Et encore, dans cette nomenclature ne sont point comprises bien des petites inutilités qui ne laissent pas que d'avoir une valeur : les épingles, les broches, les colliers, modeste joaillerie d'or apocryphe, les petits flacons, la porcelaine de Sevrés, la parfumerie, tous ces outils enfin dont on se sert pour entretenir la beauté fugitive et la jeunesse qui s'en va : précieux débris dont la mère remplit toujours une corbeilk de revendeuse à la toilette.
Non, la figurante n'est pas ingrate. Celui-là s'en serait convaincu qui aurait vu ce qui se passait l'hiver dernier dans l'un des couloirs de l'Opéra. On donnait, je crois, le Diable boiUux. Une denii-heure environ avant que le rideau ne se levât pour le premier acte, une querelle des plus vives s'était élevée entre une ouvri use et une petite comparse brune, charmant lutin appelé, autant qu il nous en souvienne, Jambe-d' Oiseau, sans doute à cause de la finesse de son pied. Selon l'habitude consacrée parmi ces dames, on ne s'épargnait pas les vérités de part et d'autre.
« Jambe-ifOiseaUt tu finiras mal, c'est moi qui te le prédis, s'écria a la fm le Cerbère en jupon : le moins qui puisse t'arriver, ma petite, c'est de monter un jour sur l'écbafaud. Eh quoi ! n'as-tu donc pas de honte t tu as une luUHïienne à tes ordres, et tu laisses dans la crotte ceux qui t'ont donné l'être ! Tu vis grassement, i s manquent de tout. Ton respectable père, que fait-il, je te prie? Il vend des contremarques dans la rue. Quant à celle qui t a nourrie de son lait, j'en rougis pour toi, elle en est réduite à faire des ménages !
LA FIGURANTE
— Halle-Uy k mille ! iDterrompU tout i eoap Jautbi- ^Oiumm ; pour le coop, c*ea trop fort ! Où preoex-vous q«'oo ne soit pas utiU à ses parenii suivant ses moyens ? Mon père ne peut pas souffler mot; le vieillard est heu* rcux comme uo poiisoo rouge dans un bocal ; il a du ta- Imc à discrétioo, et je rhabille en nègre chaque fois que je rais au bois avec mon petit vicomte. A preuve, qu*il vous lasse voir sa livrée de ratine jaune. Pour ma mère, c'est diOcrent : j'en ai fait ma dame de compagnie. Digne femme 1 je m'arracherab le pain de gruau de la bouche pour le lui donner. Dites ensuite tant que vous vou* drez qu'elle a soin de mon intérieur je ne le oie pas ; mais enfin qu'y taire, puisqu'elle le*veut absolument, ce trésor? »
Revenons à la figurante que nous avons vue délaissée, pauvre, ou, ce qui n'est pas plus consolant, riche seulement des restes d'une beauté caduque. A cette heure néfaste, bon gré, mal gré, il lui faut se résigner à vivre obscure et oubliée ; il u*y a pas d'exemple qu'elle se fisse applaudir alors une fois au plus toutes les années bissextiles. L'apparition d'une comète présage qu'elle créera peut-être un rôle muet ou quelqu'un de ces accessoires connus sous la dénomination de grande.^ utilités. Au fond il lui serait à peu prés impossible de faire autre chose que figurer.
Voilà les mauvais jours qui arrivent à grands pas.
Tandis que l'insoucieuse fée donne étourdimcnt tête baissée dans toutes les joies, son septième lustre sonne tout à coup i l'horloge du temps. Voici les années qui arrivent avec leur cortège d'outrages irréparables. Une soudaine transformation s'opère alors en elle. De pétulante que vous l'avex connue, elle devient bientôt triste.
morose, Ucituroe, rôv Poor elle, hélas! lo«tail belles choses du passé efTeailléet à la fim. n
si svelte naguère, si oeiiee dam sa taille, elle fre de l'embonpoint; c'est iu««u»enant one femme e«m| la base, sur le poids spécifique de laquelle oo a'ctf | d'accord. Comment se hasarder désormais sor ki pk ches? elle les ferait craquer soos ses pas. D'aiUevis larynx n'aurait plus de voix poor les douces modnhli« et, si les lèvres essayaient As s'épanooir, ce se saral| un sourire, mais bien une grimace qui Elle a trente-cinq ans!
Elle a trente-cinq ans. c'est-Mîre se ses ongles sont devenus biens. Qu'on r^arde Misi nant combien sa jolie fossette disparaît sous le lri| étage d'un menton légèrement barbu! G*eB €Slfiâ,l roses de ses joues ont pâli. En même temps» un léwa rides impitoyables sillonne tous les contours de smi sage. On peut hardiment la placer parmi les aaindi M. de Balzac s'est lait le consolateur : elle a traie à ans!
Trente-cinq ans, c'est l'heure de la retraite pev la 1 gurante. Un matin elle sort du théâtre conune eOt y i entrée, sans éclat, sans bruit, sans apparat.
Voilà comment, après avoir passé les plus bdksi nées de sa vie à espérer la fortaoe et le talent» ip avoir gaspillé en vraie folle toutes les occasions qâ s'i fraient à elle d'assurer son avenir, elle dit adiea i e coulisses où, malgré tous ses efforts, elle a jeté n p d'ombre.
Elle devient alors concierge d'une actrice en vogse, moins qu'elle ne préfère concourir pour être oavreesei loges dans un petit théâtre du boulevard.
LES BANQUISTES
É. DE LA BÉDOLLIERRE
1 n*y a rien de politique dans cet article :
il n*a pour objet que les Kallimbanques de la rue, les charlatans les places publiques, auteurs , jongleurs , aiseurs de tours, montreurs de curiosités, ^auvages.nains.g^ants.
hercules, prestidigitateurs, acteurs et directeurs de théâtres forains, veiHiciirs a'ui vi«:i.ui, arraclieurs de dents, acrobates, tireurs de caries; race vagabonde, race de bohémiens et de parias, qui court les foires et les fêtes, saute, «hante, danse, babille, bat la grosse caisse, mange des cailloux. s*échinc et s'écartéle pour VabatemeiU de la population française.
L*usage a prévalu d*appliqucr comme un outrage le terme de banquiste. Un député passe-t-il trop brusquement des extrémilés au centre, on le traite aussitôt de l>anquiste. Un médecin court- il toute la journée en tili>ury pour visiter les malades qu il n*a pas, les passants ^u il éclabousse disent : «Quel banquiste! » Un journal «ntreprend-il le panégyrique du ministère qu*il dénigrait la veille, le mot de banquiste erre sur les lèvres des
lecteurs. Un sectaire se proclanie-t-il le régénérateur de rhumanité, ses concitoyens ingrats lui décochent Tépithète fatalp Bref, la qualiGcation de banquiste se donne à des avocats, à des députés, à des savants, à des docteurs, à des académiciens, é des philosophes, à des administrateurs; et pourtant il est parmi les banquistes, parmi ces gens dont le nom est une injure, des individus estimables dans leur vil métier, honorables dans leur dégradation; bons pères, bons époux, bons citoyens, qui ne voleraient pas une obole, qui vivent en patriarches, qui demandent à leur profession seule de quoi soutenir leur misérable existence, se disloquent avec toute la^ conscience possible, e^ gagnent loyalement leur vie à se rompre le cou.
Les banquistes ont été calomniés, comme tant d'autres pauvres hères qu*on a gratuitement supposés incapables de résister aux provocations de la détresse. Certes, ils ont des défauts ; mais ces défaut*; se retrouvent dans de plus hautes classes, d*où l'éducation aurait dû les bannir. On leur reproche d*exagérer leurs talents, d*allécher les badauds par des images mensongères, par des déclamations ampoulies; mais n*est ce pas aussi le fait des créateurs d'entreprises industrielles, des marchands de cachemires, des inventeurs de panacées, des donneurs de consultations gratuites? N*est-ce pas en quelque sorte une nécessité dans une époque où tant dlntéréts se heurtent, oii tant de rivalités sont en présence, où il faut
Ptni. trop de Éîjuir»! Blot, rn« Salnl-tooU, 4S.
LES BANQUISTES
moins de capacités pour enfanter un chef-d'œuvre que pour le faire accepter par un public blasé et tiraillé en tons sens? Le journaliste qui consacre un pompeux articb' â un roman qu*il n*a pas lu est le frère du paillasse qui tambourine à la porte d'une baraque. Ue la réclame i la parade il n'y a qu'un pas.
On accuse les saltimbanques de voler des enfants : de pareils rapis ont eu lieu en Angleterre, mais en France il soniit dirOcile d'en citer un seul. La race des saltimbmques est assez prolilique pour n'avoir pas besoin d'enlever la prog'''niture d'autrui. Les femmes des banquistes sont fécondes, malgré les fatigues d'une vie nomade et les dérangements que peut apporter dans la gestation de quelques-unes la funeste habitude de se
faire casser des moellons sur l'abilomon. On naît saltimb;in*{ue comme on nait prinrc; In profession se transmet héréditairement comme un liln* de noblesse. Sans chercher des recrues ailleurs que dans sa famille, le père saltimbanque dresse ses enfants d»îs r«îge le plus tendre, et suit leurs progrès avec sollicitude. Quand on leur a suffisamment démanciié les membres, brisé les reins, désarticulé les jointures, ils sont aptes à leur métier. Ils iront !
Examinés sous un point de vue de métaphysique transcendante, les banquistes sont, de tous les industriels, ceux qui démontrent le plus évitiemment i|u*il y a dans l'homme un principe spirituel, actif et libre, doué du pouvoir de suballerniscr la nalur3 passive. Quels hommes sont plus que ceux-là maîtres de leurs corps? quels hommes soumettent leurs organes matériels avec plus d'énergie, et luttent avec plus de spontanéité contre les instincts et les exigences de la chair? L'nn marclicsurla télcdonnantainsi un démenti au vcr« d Ovide : Os homxni êuhlimededit; cet autre s'introluit dans l'œsophage une lamcd'épée; un troisième fait i'excrciceen se servant de sa
jamb« eo guise de fusil; nn quatrième jongle avec des barres defer; celui-ci vomit des étoupes entlammces; celuilà parle avec le ventre. Non contents de se dompter euxmêmes, les banqnistes triomphent des quadrumanes, des quadrupèdes, des oiseaux, des reptiles, des insectes, et les
forcent à contribuer aux plaisirs des amateurs. Aa mandement d'un maître habile, les chiens jooent an dominos, les Anes font des additions, les chevaox diseit l'heure exactement, et désignent la personne la plas curieuse de la société, les serins tirent le canoD, les singes dansent sur la corde, les lièvres battent le tambour, les puces traînent des carrosses, et les éléphants sonnent de la trompette. Les banquistes ont seuls des droits incoatestables au titre glorieux de rois des animaux.
Malgré ces ressources, rexislence des banquistes est précaire : aussi sont-ils chétilis et rabougris, quand leor profession n'exige pas qu'ils pèsent trois cents livres oa qu'ils aient huit pieds de hauteur. Un arracheur de dents entre dans une petite ville, escorté de son paillasse indispensable et de ses musiciens ordinaires ? « Dînerons-noos aujourd'hui? demande la troupeaffamée. — Nous allons voir ça.» répond lechef; et il court chez le maire. Si le magistrat. mécontent de sa femme ou de son déjeuner, refuse l'aotorisation demandée, il faut plier bagage et chercher fortune ailleurs. Admettons qu'il ait été bénévole, que le tambour de la ville ait convenablement proclamé l'arrivée de l'incomparable dentiste, que les commères et les enfants de l'endroit se soient déjà attroupés pour écouter les lazzis de la queue rouge, vienne une averse, et toute espérance de recette disparait avec le beau temps. La question est résolue négativement : on ne diiicra pas.
La misère toutefois n'est point la compagne inséparaUe du banquiste. En remontant au dix-septième siècle, oi voit que Tabarin, Turlupin, Gaultier-Garguille et Gros- Guillaume, ces Christophe Colomb de la parade, ballîrcnt monnaie dans leur jeu de paume de la porte Saint- Jacques. Bobèche est mort dans l'aisance* tout grand homme qu'il était. Des charlatans trouvent dans là vente du vulnéraire suisse assez de bénéfices pour entretenir un nombreux domestique, et se retirer à la fin de leor carrière dans une métairie payée de leurs deniers. Malheureusement c'est le petit nombre qui jouit de ces doox loisirs, car la plupart, après avoir rôdé de contrée eo contrée, essuyé mille revers, mille insultes, mille rebuffades brutales, arrivent un jour, las et ridés, à une der niere étape, y meurent de fatigues et d'épuisement, et sont jetés dans un coin d'un cimetière étranger, à ceot lieues de leur pays nafal.
Isolés par leur genre de vie du reste de b société, 3 semblerait que les bamiuistes doivent former une emr munauté compacte et fraternellement unie; mais la CM* currence les divise. Hien de plus faux que ce pnMMke: Les loups ne se mangent pas entre eux. Les anipiaiiàl même espèce, au contraire, cherchant nar les mmm moyens à satisfaire leurs appétits, se livq^nt ttDejpnnt civile acharnée. Les banquistes viveo^.^ar j||fHi|Ci. «1 chaque compagnie est enneirilè et riwile AftJpbtes kl autres. Dans une fête de village, les baraqumRgafcitt touchent et s'engrènent, mais leurs habitants 8*evilCiL Le funambule ne donne pas la main a Talcîde da IM; le directeur du thé.1tre des marionnettes regarde de Invers l'éducateur d'animaux savants. Chacun epviv k place octroyée à son voisin par Tautorlté municipsk. Celui dont la tente n'est pas surmontée d'un tabïeao irom toujours moyen de glisser dans son annonce une phnsB déprédatrice dirigée contre des rivaux plus heureux: a 11 ne faut pas vous fier aux tableaux, messieurs et ne^ dames; vous voyez souvent de magnifiques peintures à l'extérieur, et au dedans il n'y a rien.» A la jalousk haineuse que se témoignent les banquistes, on les prct* drait pour des hommes de lettres.
Entrons dans le champ de foire une jour de fête pitronale, et passons en revue cette grande légion ta
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banqiiistes, saltimbanques et marchands Tornins. La muUilude est nombreuse. Paysans et bniirgenis, ouvricres en bonnets, dames en chapeaux, hommes en blouse, dandys en frac, se mêlent, se pressent, se heurtent, scrulbnlenl, all/'chês par une opale cnriositi*. Mille bruits divers se confondent : le nasillement des clarinettes, le mugissement des grosses caisses, le cliquetis des cymhales, le grincement des mirlilons, le rire des jeunes filles, Texp'osion des pétards, les invitations séduisantes des ninrch.'uids. — «^ Ronm ! boum ! boum ! — Voyons, madonloi^clle, qu'est-ce qu'on va vous vendre? — Czing ! czing ! czing ! — Allons, madame, mes six derniers numéros pour un sou. — Pif I pan ! pnn ! — Par ici, messieurs, à tout coup Ton gagne. — Trom ! trom! trom ! — Une partie de bague en passant, messieurs.— Crin, crin, crin! — Une, deux, trois, partez muscade! Psim ! psini ! psim ! baound I — Voilà, messieurs, six macarons pour un sou !
Que de boutiques, de tentes, de baraques, dlndustries variées, de spectacles et de speelaleurs : Voulez-vous e«sayer la force de vos poings, de vos reins, de vos poumons: frajtpez sur ce tampon en ligne verticale ou horizontale, appuyez l'épine dorsale contre ce coussin, soufllcz dans ce tube, et un cadran indiquera en kilogrammes le résultai de rexpérience ; vous pourrez même voir surgir du dynamomètre un hercule en bois peint, tuquel il vous sera loisible de vous comparer. Avez-vous envie de chanter: vous trouvez selon vos goûls des cantiques, des con)|l:)intes, des chansons militaires ou grivoises : h Juif errant, Pyrume et Thishéy le Combat de Mazagran ou la Pauvre Iiourbonnaise, Désirez-vous exercer fructueuseuiont voire adresse : lancez un anneau dans une des neuf quilles solidement fixées sur ce tréteau, couvrez une do ces plaques avec des palets de
Aimez-vous mieux connaître votre future destinée: approchez l'oreille du long tuyau que vous présente ce magicien, cl recueillez religieusement les graves arrêts
Kkêroc dimension, et vous allez ga|:^ner des chandeliers, ées couteaux, des porcelaines de Nevcrs, des gravures enluminées au bas desquelles on lil : « (Jue les sons de h guitare font éprouv^ de plaisirs à des cœurs faits pour se comprendre, a'urtoul lorsque c'est l'objet aimé qai les fait vibnr ! »
Ou bien prenez cette arbalète, et visez â la poitrine eel Arabe à l'air féroce, à la face basanée, que vous aurez
le plaisir patriotique de voir renverse sous vos coups, taflidis qu*un Amour, glissant le long d'une ficelle, viendra d^jNmer sur votre léte une couronne de roses.
qu'il prononce : « 1. 2, 5, 4, 5, vous aurez du bonheur. — A, 2, 3, 4, *>, d'ici à peu do jours vous changerez de position. — Dame de cœur, une fi ninie blonde. — f, 2, 3, 4, o, une lettre de Paris; vous saurez ce quMle vous apprendra. — Dame de pique, une femme brune. — 1, 2, 5, 4, elle est jalouse d'un jeune homme blond, — 1, 2, 3, 4, argent. — 1, 2, 3, vous n«; le recevrez pas. »
Étes-vons malades : adressez-vous à ce cliarlalan qui, du haut d'une calèche à deux chevaux, distribue des m/'dicaments au bruit d'un orchestre formidable. C'est avec empressement qu'il se présente devant vous, avant de se rendre auprès de plusieurs souverains qui Pont revêtu de leurs pouvoirs et désirent vivement sa présence. Si vous craignez la calvitie, il vous vendra une pommade capable de faire pousser des cheveux à une tHe à perruque. « Celte pommade, messieurs, pénètre ji^qu'à la racine des cheveux, et comme elle nourrit l'intérieur, il s'ensuit que l'extérieur se porte bien. Elle est d'une odeur délicieuse, qu'on ne saurait comparer qu'aux parfums d*un jardin dont Pair est embaumé par la réunion des (leurs les plus suaves. Je l'ai toujours vendue d Paris vingt francs le pot, mais... je n'ai jamais élronné; aussi, désirant propager celte incomparable découverte, je me contenterai de la vendre dix centimes. »
On j)ent, à cette fête, s'instruire en s'amusanl. La lanterne magique vous promène dans les cinq parties du
monde, en révèle les mœure. les costumes, les époques historiques. « Vous y voyez l'empereur de llussie au moment oti il passe la revue de sou armée, en culotte
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de peau. Des cavaliers s'éloignent de la ville : ils parai^^sent se diriger vers la campagne. Une jeune ûlle s*ap|iroche de Taulocrate, et lui dit : a Sire, mon père c V4'utme faire^pouserun dégraisseur, tandis que je suis c amoureuse d'un teinturier. » L'empereur lui répond par CCS paroles remarquables : € Altenkxikoff, » ce qui veut dire que, lorsque rhumauité souffre, les souverains doi- TCQt élre compatissants, i
La lanterne magique s'en va. Elle est remplacée par le panorama, le diorama, le géoraroa, le cosmorama, et les tableaux mobiles de la chambre noire, où Von voit ce que Dieu n'ajamaiêvu (son >emblable). et qui s'intitule actueîlccnen! daguerréotype présenté à VInstitut,
La physionomie la plus scientiQque de la i^îc est celle do personnage qui se proclame physicien ordinaire du peuple français. C'est un homme d'un âge mûr, d'un ailérieur prévenant, d'une figure douce et honnête. La propreté factice de son habit rftpé décèle de longues luttes entre l'orgueil et le dénûment. Ancien préparateur d'un cours, où il a ramassé quelques bribefi d'instruction, il se livre à des essais de physique expérimentale, au grand ébahissement des paysans, qui se demandent comment ce monsitar t'y prend pour mettre le
tonnerre de dieu en bouteilfes. Le théâtre de set travaux est soigneusement entouré d'une ficelle maietenue par des piquets. Au milieu, un aatel coiiTert et drap rouge porte une cabane de zinc surmontée d'as ptralonnerre, deux obélisques en fer -blanc, des bonleillcfl de Leyde, des isoloirs, une machine pneamaliqne, ene pile de Volta, des aimants, un éolipile, des dieblctcartésicns, et divers accessoires de la machine éleciri^iie. La voix du physicien a des accents plaintifs et né* ' liques, quand il dit: a Avec mes connaissances, je rais travailler dans le palais des princes, i 11 le peut-être; il conserve encore des illusions dens st llCs chauve; il se persuade qu'il était appelé i de heiitet dettinées scientiQques, et le voilà forcé d'entrer ea coaov» rence avec des bateleurs, de prodiguer son mwéir à ém ignorants incapables de l'apprécier, d'exposer à llntsaip^ rie des saisons sa belle machine électrique, d'élre leCif* Lussac des carrefours, et d'électriser pour deez se«s!
La multitude dédaigne le pauvre physicien, ei va sir le cercle qui s'est formé autour d'une fanifllede teurs. Le père, en se dépouillant de sa laissé voir un costume de Turc, tel que tonî le est susceptible d'en porter, excepté les Turcs. Den et-
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lants jouent sur un tapis, avec autant d'insouciance que s'ils n'étaient pos destinés à se tenir en équilibre sur le menton paternel. La Temme tourne tout é Theure comme un cheval de manège, et repousse les assistants, en disant d'une voix rauque : « En eirièrey messieurs ; un peu de place, s'il vous plaît. »
Le père débute par faire voltiger des boules de cuivre et des assiettes, initiant ainsi les assistants aux jeux kirghiz, hurons, malabrais et chinois. De temps en temps, il s'interrompt pour s'écrier : a Messieurs, je suis le seul qui voyage en France ; vous n'en veirez pas beaucoup faire le tour que je fais. Allons, messieurs, un peu de courage à la poche! t Les enfants travaillent ensuite, exécutent le saut de carpe, le saut du tremplin, Vécart de$chaiseSy Véquilihre du verre, etc. Il est à remarquer que ces atroces contorsions sont accompagnées d'une musique douce et harmonieuse. Pendant que ces malheureux adolescents se suicident, épuisent en pénibles efforts le peu qu'ils ont de vigueur, l'orchestre joue les airs de contredanses les plus divertissants. Quelle affreuse ironie !
« Messieurs, dit le chef de famille, mon épouse ici présente, surnommée la femme hercule, va terminer nos exercices en portant sur son ventre ce tonneau qui pèse cinq cents livres. Mais auparavant, messieurs, je vais me permettre de faire le tour de l'aimable société. »
C'est, hélas! celuide ses tours qui lui réussit le moins. L'aimable société se disperse, et va porter ailleurs le tribut de ses applaudissements, le seul tribut qu'elle prodigue avec une inépuisable muniGceoce. Elle suit un moment des yeux la canne que le bâtonnisle envoie à vingt mètres du sol, et qu'il reçoit gracieusement derrière le dos. Elle donne un coup d'œil au cul-de-jatte
qui pirouette avec des béquilles. Elle admire l'homme* orchestre, bipède musical, dont la tète joue du chapeau chinois, la bouche, de la flûte de Pan, les mains, de la grosse caisse, et les genoux, des cymbales, et se répartit en groupes épais devant les baraques qui forment dans le champ de foire une longue avenue bigarrée.
Arrêtons-nous auprès de la plus voisine.
L'orchestre vient d'achever son vacarme accoutumé. Le paUlisse, personnage maigre et efflanqué, que son pa* trou appelle Gras-Boyaux, s'est signalé par l'agilité avec
laquelle il a fait passer son bras par-dessous sn jambe droite ou gauche, avant de le laisser retomber sur la grosse
^liiiiimîfTp:
caisse. Il se promène de long en large, les mains dans ses poches, en chantant l'amphigouri suivant :
Trois p'Uts cochons sur un fumier
S'amusaient corom' des porl' cochèrcs...
J' lui dis : Sansonnet, mon pelit,
J' voudrais avoir un' liv' de beurre...
J' (c mettrai d' l'Iiuil' sur tes sabots
Pourlair' friser tes papilloltes...
Ma veste est percée aux genoux...
Ah! rendez-moi mon bout d' chandelle...
Eh ben 1 not' maître, dtes-vous content de ma musique?
LB MAirne. Mais, oui, tu ne travailles pas mal.
GBAS-BOTAUX. Qu'cst-ce que vous allez m' donner pour ma peine?
LB iiAiTBE. Jo vais t'acheter un morceau de pain d'épic^.
GRAs-BOTADX. Ah ! Doo, j'en veux pas.
LE BAirBE. Pourquoi cela?
GiAS-BOTAUX. Parce que c'est d' la couleur du visage de vot' femme.
LE iiAirBB. Impertinent I... {Il lui donne un soufflet.)
GRAS-BOTAOX, Criant, Oh I la ! la ! la ! la !
LE iiAiThE. Drôle! je te chasserai, d'autant plus que tues aussi maladroit qu'insolent (S*adressant au public] : Croiriez -vous bien, messieurs, que l'autre jour je lui dis : a Gras-Boyaux, va me chercher deux sous de tabac et un sou de sel. s L'imhécîle fait ma commission, et met le tabac dans le pot au feu et le sel dans ma tabatière.
GRAs-BOYAL-x. Eh bicD I OUI, j' l'aï fait exprès pour vous déshabituer à prendre du labac. R'gardez comme ça vous eufl' le nez ; vous êtes bien heureux que vot' femme soit enceinte I
LE MAITRE. Pourquoi, maraud?
GRAS-BOTAUx. Pjrcc qu'clte vous donnera un nouveau-oé.
LE MAITRE. PoHsson ! voîlà qui t'apprendra à plaisanter. (Il lui donne plusieurs soufflets successifs.)
CRAS-BovAox. Aie! aie! aie! Ça m'impatiente, i la fln! je ne veux plus rester chez vous. J'en ai assez. Donnez-moi mon compte.
LE MAtTOE. Hais, malheureux, si tu m'abandonnais, que deviendrdis-tu? tu n'as pas do profession.
GBA8-10TAIJX. Si fait, j'en ai une... et une fameuse encore!
LE MAITRE. Et bquclle? {Gras-Boyaux s$ promène iom répon^ dre,) Qu'est-ce que tu fait là?
. GBAS-BOTAOX. Jc VOUS prou ve j'ai uue profession : je suis marchant.
LE MAITRE. Tu voux faire le farceur, fripon ; mais tu n'y réussis pas. C'est pour cela que tu vas me faire Is plaisir d'annoncer à la nombreuse société que le beau temps a attirée i cette fête...
oius-BOTAcx. Oui, il fait un temps détestable.
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LC lAirBc. Qu'csl-ce que ta dis ?
CKAS-»>tAcx. Je «iU qu'il fait on temps d'été stable.
u iftirnE. A h bonoe heorc. Annonce donc à ces messieurs et à es dames que le sieur Vao Bcllen, si cunou dans toute la France. .
€&»«*£ ?ncx. C'est pas fa peine de ^001 montrer, si tous êtes si crnnu.
u Mu^oiAron jamais pareil animal? (H lui détache dicers €99^t dgpiidy '•
m i^i I )fi1 lii! bi! [Il pf:ure, et, pour s'esxuyer let ftmx. tin et la pocftt Iw dihrit d'un vieux mouchoir de toile à carrrj'rx ronw )
iz «im. T-is-loî, arâérablo, cl l.ii<sc-moi parler. (Au jouè!ie.) Mcfs'xun et djwes, atcc la permission des autorités coo-
Q^hfwijfkrj, à 9oix lat9e. Constip'cs.
LB liiTrE diminue aprit avd: laneé à son vassal un regard 4ê menace .Oîuus ûUuns avi-ir i liOi(iii.ui' do voti.- dunncr li |irc* flûêre et bri!! intc rt';irésc!ibli -n tics cxcrcicifsde nicsâicurs Van telen, d'Amstcrdiiiii en IlMl>/iri«lL\ Mes cinq enl'.inis...
ccts-toTcx. au pu'i'.ic. Il dit «iu* ce sont ses enfants; mais C*cst pj> vi.ii : c'c<^i sa Icinin: qui lui Tiil accroire ça.
LCH'Hi.*: d'tn tonfuritux. }\:\> lu vtux donc 'juoje t'exter- ■Ûue? [Il t-.e /?! orfi'.'ff dn //TiZ/ît*-, fl rffirend d un ton cmphattque ; i!«,-, iiii| ei«r:nl> cai';. iil«.ioiil iltv.uii v-u- les >Ccin'S de dislocation lo5 [du:> iur(>u-u.i<jtC5. \\i yrand écart, la tortue,
et autres tours merTeillcux dont le détail serait trop long. 1 d-ime Van Bi-tten ofTrira à vos regards des poses eitnortlÎBii et iu-dessus de la portée d'une femme. I*uis elle exécolera ! la cordij le pas des drapeaux, la ehaisê lerrtbU, le pan éê T&^ chore, dieu de la danse, tel >{u'clle Ta créé sur le grsad tM de Bruxelles, le pas du châle, tel q'*c le danse à Karâ mm moiselle Tnslioni. Kll«^ tei minera par b danae s&n» 6el— c qui l'a fait surnommer la ru\e des acbubaths ! ! ! Oui, niesfiei elle a dos brevets, en celle quulilé, de Leurs Majestés Léopu roi des Belges, et Louis-Philippe, roi des Français. C'est < mc$.>ieurs, qui a op»Té la dernière ast-cn^on à TitoIî. et c' moi qui, le premier, ai cx<^cuté le moulin d'Aurioi. Ycm verrez pas ce tour aujouH'hui p-Tce que nous n'avons pai moulin, mais nous pourrions en avoir un. Knfin, niessiei en sortant, si vous êtes contents et satisfaits, tuus payeres, 1 pas vingt francs, non pas dix francs, m.iis deux sous!... è sous pir piTsonnc! 1... et un sou pour les entunts et mniir les militaires!...
A peine le sieur Van Betten a-t-il terminé sa harangi que d'autres musiciens aUirent par leur tiDlamarre Fi leiition de ses ci-devant auditeurs. La toile de foodde scDind tht^nlre en plein vent est formée de deni ii nicnscs tibleaiix, <((ie tout jury pourrait certaioem refuser sans se coin|iromeltre, mais qui n^en soot |
moins dignes d*inlêrêt. Le paillasse de rélnblis-sement est un gaillard de haute taille et de bonne mine, taille plutôt pour donner que pour recevoir des soufUets. A la requête de son maître, il raconte com plaisamment ThUtoîre de sa vie.
' is HAiniE. Dis-moi, Paillasse mon ami, quel est le pays qui t'a donné le jour?
muLLASsE. Je suis né au village de Vas-y-voir»
UHATrac. Vas-y- voir, est-ce en France, ce pays-là?
r AILLASSE Non, c'est du côté de la ville de Cbcrcbe-z-y.
Li VAinir.. Je n'ai pas la moindre connaissance de ces contrées; et tes parents étaient-ils haut placés?
VAiLLASse. Mais, oui; mon père était souueur, et mon grandpère avait été pendu.
u HAHRE. tt pourquoi l'avait-on penda?
raiLLASSi. Pour une bêtise; on lut avait trouvé des défauts.
uiAirsB. Comment cela?
rauLASse. Il tenait une maison de jeu ; la pnlice fit une descente ches lui : on eiamina t^% dés, et on reconnut qu'd aruit des dés faux.
u aAtrat. Je conçois; je ne te conseille pas, mon ami, de te vanter de ta parente.
PAILLASSE. Mais, dame 1 le jouroik l'on pendit m tout le monde convenait qu'il iHail bien élevé.
LE MAiriiE. t^our'xani avec f 'tutti Uui: ma» peniOBiit.jaaMI n'était tenté d'i'Uvii.T son élévation. Dis-moi miinlanHlv H^ lasse, c<* que tu faisais avant d'être i mon serviee.
i>AiLL.\sst:. J'''t:)is ;;U4'Ti5seur de bossus,
LE MAiTHE. tlt comuient t'y prenais-tu pOWdélîvfwItfdW de leur factieuse inlirmilé?
fAiLiAssE. Je les mettais sous un pres.«oir, et jetSMMÎlk vis; ça leur réusMss'.it. Le premier qui m* tomba sow li BÂ^ je 1' plaec s'^us nn vis ; j' donne un tour, et j' lui d'iiiiadt ' ^* bcn I coinnieni çu va-l-il? Pa^ mal. pas mal, » qo' ?■! & J' donne un second tour : <t Vous sentez- voust niieai?^^ ma bosse s'aplaiit à vue d'œil. s Au troisième tovr, vtifl bossu qui se met à crier : c C'est rien, c'est rien, qaoj'li'k un peu de pationcc. b Je tourne je tourne, je Unme. tltf^ j'ai bien tuurué, je regarde... n'y avait plus de homa; llrf disparu.
u ■4nRE. VoUâ un mala.le sin;;ulièrement guérît
PAILLAMK. Je n' sais pas où il est passé. Sic' n'avait fM II un bo'isu. j' l'aurais retrouvé; un bien fait... n'est jai
LE aATTRE. Aussi. cn reconnaissance de eenx dont je Ittfi* ble joum* Uement, vas-tu me rendre le serviee d'aMMMrl ces messieurs et à ces dûmes U promière et bnlliale
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talion que nous allons donner au spectacle forain des phénomènes TÎTanls.
PAILLASSE. C'est convenu; et vous allez Toir comme je vais dégoi>er : « Mcs.>icilrs et dames, à l'instant même, et tans aucune préparation, nous allons avoir l'honneur de vous montrer la jeune et belle Adclina, le phénomène le plus inUresstnt que ce siècle ail produit en France et dans les pays ètranc^rs, depuis les temps les plus recules. Gcltc jeune personne, âj{i^ede onze ans et demi, n'a que trois pieds de hnuU'ur. et pèse deux cent quatre-vingt-dix livres ; elle est toutefois bit-n proportionnée, et d'un physique !ij:réablc. Son frère, le jeune el bel Alexandre jouit d'une tuillc de ik'uxnièlre.scinquniitercnlimètres, c'est-à-dire de deux pieds au-dessus (tu niveau des plus grands tambours-majors. Ne croyez pas que ces deux rcmar|uable$ produits de la nature soient empaillés; non, messieurs, on peut leur adresser la parole : ils parlent plusieurs langues, chantent, jouer l du bâton, de la guitare, et possèdent divers autres talents de société. Ils ont élé présentés à la famille royale, qui les a acci\jDil)is avec les honneurs dus à leur mérite. Le prix des places e.^t à la portée de toutes les bourses : il est de deux sous pour les premières, et d'un sou pour les secondes ; etc.» etc. s
Les parades pcrdcut à être écrites; elles doÎTenl la meilleure partie de leur gaieté bouflbnne à des grimaces, à des gestes, a des contorsions indicibles; et puis le système graphique rend les paroles, mais non rintonalion. 11 faudrait des signes analogues aui notes de musique, des signes au moyen desquels on reproduirait tous les sons, un clavecin sur lequel on pourrait Jouer une conversation, pour donner une idée des inflexions diverses de la voix des banquistes» sourde, perçante, claire, enrouée, lente, rapide, calme, furieuse, au même instant. Dans leur bouche, la langue française deTÎent prosodique comme le latin : elle a des brèves et des longues, des dactyles et des spondées alternés. La phrase du maître est sentencieuse, savamment construite, corrr élément articulée; celle du valel est antigrammalicale, triviale, et rendue confuse par de nombreuses abréviations. 1^ maître est une parodie des Gérontes et des Orgons; Paillasse est un bâtard de la famille des Crispins et des Mascarilles.
Les farces préliminaires des tréteaux sont plus intéressantes que ce qui se passe à Tinlérieurdes baraques, la broderie est plus riche que rétoITe, la forme emporte le fond. Ce cirque où la même femme, sous des noms el des costumes différents, fait tous les frais de la voltige, est un spectacle assez maussade. A en juger par les ru* gissements qui sortent de celte ménagerie, il semblerait qu'elle contient toutes les bêles de la création ; mais ces bruits effrayants sont produits simplement par un habile joueur de contre-basse, et la collection zoologi(|ue se compose en réalité d*un boa engourdi, d*une toi lue dans Tespril-de-vin et d*un crocodile dans un baquet. Nous «imons mieux les figures de cire réunies dans ce grand parallélogramme de planches; c*est le salon de Curtius ^tous les propri^'laires de figures de cire s'appellent Cur- 9ius, comme tous les écuyers, Franconi). Une image de S^endarme, parfaitement exacte, est campée fièrement sur le seuil, que franchissent une foule de curieux. Sui- "^ons-les.
Le propriétaire de rétablissement nous montre, la ba* ^[aette à la main, tous les souverains de F Europe attablés autour d*un banquet de carton, aux délices duquel ils sem- Went asspx indifférents. D'autres groupes représentent ^et sujets historiques ou fabuleux.
ff Voici Frédéric II, roi de Prusse, ayant à ses côtés V. de Voltaire, un grand philosophe.
ff L* Amour et Psyché, tirés de la mythologie, au movaent que Psycbé va poignarder l'Amour.
« Henri IV cliex la famille Hichaud. Obser? es comme
ils sont tous contents et satisfaits. Blichaud dit : ^ A la santé de notre bon roi !
« Scène de mœurs orientales. Le grand sultan entouré de ses odalisques. La femme du pacha de Scutari implore la grdce de son mari condamné à mort. Le sultan lui répond : a Ton époux connaît à Iheure qu'il est Teiret de ma clémence. » En rentrant chez elle, elle apprend que son mari vient d'être étranglé
i Le corps de Poniatowski retrouvé dans l'Elsler^ Un grand nombre de gt'néranx conteinplent avec douleur le cadavre de Tinfortuné Tolonais* Remarquez la figure de Poniatowski : ne dirait-on pas qu'il est vivant et animé?
a Une jolie petite fille qiil ne pleut c jamais.
i Le tombeau de Napoléon A Sainte Iléléne. Le brave grenadier Hubert monte la garde avec vigilance auprès des cendres de son empereur Cet ami sincèie s'étant endormi, Tempereur lui apparaît en songe. La France est derrière lui sous la figure d'une femme éplorée. s
Puis des scènes plus récentes : la bdlaillede Mazagran, le mariage du duc de Nemours, etc. Les Curtius nio« dernes sont à la piste de tous les événements propres i éveiller la curiosité publique, el vile ils exploitent la circonstance. Avant que le duc de Nemours épousAt la princesse de Saxe-Cohari, il y avait plusieurs jours que les fabricants de figures de cire l'avaient marié en effigie. Sitôt qu'un crime a élé commis, ils ornent leur collection du portrait de l'assassin, même avant que celuici ioit arrêté. Avec de légères modifications dans le
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costume et la cheTe1ure,1a même tète de femme est tour i tour la belle éGiillëre assassinée par s ^n amant, la bergère d'Ury, la récente d'Espagne ou la reine d'Anp^leterre. Le même buste, avec ou sans mouNtaches, a servi à représenter Jausion* CaiOaing, Papavoine, Fieschi et Laceuaire -,. cereus ad vilium fUeli , comme dit Horace. Au moroeol où nous sortons do lalon de GuiUus,
' AdolplMi tldde finaçau el modèle de TAcadé- i
mie royale, éuumère les exercices dont il 4tf«tin qui lui feront Vkonneur de leur prégemee, c Je eia cerai par la colonne en arrière, suivie de la €êlm côté, de la chaiie romaine, des pofe* mytholopiii acadêmii|ues. C'est moi, messieurs, doot oa peiC le portrait dans les expositions du Muséum eldta Li bourg. G est moi qui ai lutte contre le oélébrt i sieur Lambert ; moi seul enlève, à bras teada. aa de cinquante kilogrammes, que je me liinrariloaibi suite sur Tomoplate. c'est-à-dire au millea éa ni A côté, un tambour, ancien sauvage, oécali douze caisses, avec deuz bagueties tfmitmmmi I^. I taille d'AusterliU. c On comprend les plaialcs to i ranU et des blessés, TexalUtion de Tarnëe, las a la victoire, et le tumulte des eDoeinis eu èôm Plus loin se montre un véritable sauvage, wi n Caraïbes, fait prisonnier par un famteux mmm§ firançaitj dans Tile de Saint- Vincent et mû anft dépit de l*sxîoiiie : nul n'e$i eiclave os Ftmmm, Gi sonne mérile d'être tu, car la majorité de sea eaili a été obligée peu à peu de rentrer daua la i lise. Le dernier des Hahicans esl garçoi vin ; ou rencontre des ex-Groêlandais parmi les aua des ci-devant llurons dans TinCaolarie Idgéra, ë femmes sauvages d^ns les endroils ou eUaa la m moins.
LES BANQUISTES
Un ridean se lire en grinçant : le monarque caraïbe 1 snuvage est demi-nu, d*unc coloration terreuse, tatoué parait brusquement, tenu en laisse par son patron. Le I d'arabesques en vermillon. On lui présente un pigeon
vivant, dans les entrailles duquel il plonge des dents acérées, et celle agréable nourriture semble lui faire oublier un moment sa ca|ilivitô. Mais bientôt il reprend sou air farouche, trépigne, se débat, et cause une vive perturbation parmi les spectateurs placés aux premî'Tes.
Un seul est inaccessible à TeOroi. A son air d*audace et de bonne humeur, i sa tournure <iégngée, a ses longs cheveux, â sa barbe en pointe, à la bizarrerie de son accoutrement, il est aisé de le reconnaître pour un artiste parisien attiré dans cette enceinte moins par la curiosité que par le désir de faire une charge. Quand le patron demande s*il y a quelqu'un dans la société qui parle caraïbe, l'artiste prononce un oui retentissant. Le patron est stupéfait, le sauvage parait interdit, le public chuchote, a Tiens, ce monsieur parle caraïbe î — Comment peut-on savoir le caraïbe ? — Où donc Ta-i-il appris?—Je lésais d'enfance, répond Tartiste; j'ai vécu longtemps dans le pays des sauvages. » La conversation s'entame : « Nior chamara isloc croc, dit l'artiste. — Risloc chnifama, réplique le Caraïbe avec aplomb. — Can you speak english ? — Malaboba. — Buogi giormo, sîguor, corne istà lei? — Pantaloni loustic maritou. » Ils continuent ainsi pendant quelques minutes a échanger des paroles incohérentes, mais le sauvage semble s'impaienter, grince des dents, et menace du poing sod interlocuteur, a N'approchez pas, dit à ce dernier le patron, n'approchez pas; vous l'avez rais en colère! — Moi ! répondit l'artiste, je lui ai demandé paisiblement des nouvelles de sa famille. » Et, malgré la représentation du patron, il s'avance Ters le sauvage. Mais celuici. exaspéré, gesticule avec furie, et, en se démènent, frappe au visage le linguiste importun, c Ah! c'est comme ça que ta le prends? s*écrie Tartiste : eh bien! nous allons voir. » Et il se précipite sur le Caraïbe. Une lutte s'engage; l'intervention du petroo, les clameurs des assistants, n'arrêtent point le bras de l'olTensé, et le Caraïbe renversé, meurtri, déteint, crie d'une voix suppliante : c Laissez-moi donc! vous allez m'assommer. » Ces mots sont accueillis par des éclats de rire et des battements de mains. Le vainqueur Hche sa victime ; le pseudo-sauvage s'enfuit dans la coulisse, et le public
se relire, en devisant sur cet événement tragi-comique, que de nouvelles scènes lui feront bienlô' oublier. > Les llié.llres de marionmttes sont nombreux : les uns, propagateurs de la gloire française, habillent leurs musiciens en Arabes avec des burnous de calicot, et nous exhibent la prise de Constantine, animée par quantité de figures mécaniques; les ant' es, émules des manufactures dramatiques du boulevard, font représenter par leurs comédiens de bois Paul et Virginie ou les Amants de Vile de France, la Tour de Nesle ou les Mœurs au moyen âge, et le Tremblement de terre de la Martinique. Arlequin a été métamorphosé en Buridan, Cassandre a été promu à la dignité de roi de France, et Colombine est devenue Marguerite de Bourgogne. Les petits automates rachètent par un grand déploiement de gestes anguleux l'immobilité de leur visage. Ils s'agitent convulsivement, et déclament par procuration des tirades ampoulées, non exemptes de fautes de français. On croirait voir de véritables acteurs : ils ont de moins le jeu de la physionomie, mais les spectateurs n'y perdent pas.
Où diable le drame va-t-il se nicher? Polichinelle n'est-il pas cent fois plus récréatif, avec sa voix modlûée par la pratique, sa gaieté franche, ses allures de tapageur, et les malheureux échantillons de l'espèce (elinc assoupis aux angles extérieurs de son local ? Des gens qui font d'une pointe d'aiguille le pivot d'une théorie ont présenté ce joyeux et méchant bossu comme un mythe, un symbole, une démonstration scénique de réternelle lutte du bien et du mal. Sans chercher à une farce d'aussi graves interprétations, les grands et petits enfants se nssemblent volontiers autour du spectacle portatif de Polichinelle.
La tmie se lève : le théâtre ne représente rien du tout. Le héros parait, armé de son indispensable bâton, dont il frappe les deux chats et la balustrade de la scène. Uk second personnage ne tarde pas à venir : c'est le Matamore de l'ancienne comédie, le Châteaufort de Cyranê de Bergerac, le Dom Gaspard de Scarron, le Capitan dt Vlllusion comique. Il a le verbe haut, et parle par saccades.
LE HATAMOBE. Bon-jouf, Po-h-chittélie.
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roucHixFLLR, donnant un coup de bdion iur h chapeau de Matamore. Bonjour.
il HATAMOiiC Aie 11 bon-((', mon ami, de ne pas recommencer.
P0IJCHI5CLLE. Oui, OUI, oui. [Il lui lionne un second coup de bdton.)
LSHATAMORE, ovcc voluhUHe'. S.'iïs-lu lûcn à qui tu as affaire? Je suis le fameux Tr.inihc-Moiitaune. le (rnuul cxlcrmini'eur, taiiii|U('ur t-t tnom«pliu-teur eu cent mil -lions de com-bits.
roLKiii«ci.i.B. B.ih! [Troieieme coup de bâton.)
UK MATAMOHB, chantant.
Tous les mu-re« de mon pa-lais Sont Itâ-lis des 05 «les An-glais:
Ton-tc* mes court tMi son! p.i-TCts Des tel' des gé-né-nux d';ir-niée, (Jue j'ai tués dans les cum-bats.
POUciiiNi-i Li Ed r'iiilanl, papa. [Quatrième coup de bdton.)
Li M4TA»onR, reprenant «a déclimutîon taceadéê. As-6ei de coups de bâton, « o--quin I tu li-iii-rais par me ficher.
poiiciiiNEiLE. Tiens, en «oilà encore!
LB MATAMuRE. J'ai pris — U n^sululiun de ne paterne mettre— en eolèie; :»ans ce-lo, ver de terre, il y a longtemps-— que je t'aurai— extermini^.
i>oiinii\ELi.E. V^n ! pan ! (Coupe de bdtnn muUipli/t,)
LE MATAMORE. Gom-mcnt, trai-tre, tu a-bu-aes de ma com-plaisan-ce.
poucui^ELLB. Pan ! pan f
LE MATAMORE A Id garde 1
POiiciUhELLi pan! pani
UMATAMORF, pliant la tête tout tet coupe. Au TO-leur!... i rtf-ias-fin !... au meur-tre !... je suia mort.
LE COMMISSAIRE. G'est dooc toi, polisson, qui te sassiner les passants ?
POIJCIIINF.LLC, effrontément. Oui, c'est moi f LE COMMISSAIRE. EU bicu ! coquÎD, tu Tas être pendu. poticiiiNCLLE. Alors, ce n'est pas moi.
LE COMMISSAIRE. En cc cas, tu ne seras pas pendu. roLicHi.NCLLB. Alors, c'est moi.
[Afin de couper court aux dilemmes un êoldat apporte lapotr Polichinelle la cotitidère avec ètcntiement, tt demande en plicationt tur ta manière de s'en servir.
LB SOLDAT. C'est donc U première fois que tu es pends? POLICHIXELLB. Ma foi, oai.
Polichinelle Teint de Tonloir placer sa télé dans nœud coulant; mais, par ane adroite inaladres>e. il soin de la poser toujours au-dessus ou au-dessous doccle fatal. Pour mieux lai faire comprendre le jeudi machine, le soldat se met complaisamment la coH< cou ; funeste bonne foi, car le bourreau est pendu p criminel ! Le diable intervient pour cliâtîrr tant dr l: fails, et emporte Polichinelle ajirès une lutte de qv ques instants. La morale est satisfaite, le crime pooi. société vengée, et les spectateurs s'en vont non mob édifiés que réjouis.
Le soir vient ; le charivari de la fête atteint son i^ géc : les verres de couleurs s*allument, les quadrille^i forment sous des tentes pavoisées ; les fui^ées vol^afe sifllent dans Tair; la fumée des pétards roupt k n somi>re; les clarinettes enrouées jettent au veDtieursdd nîers sons.
Plus d'un paillasse, qain*a pas soupe, rit, le cœur ^ et Testomac vide.
Les banquistes donnent leurs dernières et tooîoir brillantes représentations. Le lendemain, ils dêrlott ront les baraques, rouleront les tableaux, 8*eilib.tllm>L pêle-mêle avec les ustensiles de leur métier, consil' t( ront Talmanach, et prendront le chemin d'anc aitti ville.
Une longue flle do charrettes oblongnea, Noé roulantes, pareilles à des voitures cellnlaim. portera loin du lieu de la fête les differeiiU mes de bateleurs.
Pauvres bauquistes, Dieu tous conduife!
I( à à m ■ Ir Ifs i%
Hi ,it
LE TOURISTE
PAft
ROGER DE BEAUVOIR
Dfné le iO il Elbeaf... Toatet les renmes de eeite ville sont rousses. Us Touriste aholais.
~'Su,
rWt^_-^
ïk dépit du voyage é jamais mémorable de Gulliver chez le peuple intcressaot de Lilliput, pt des relations plus ou moins véridiques écrites depuis le capitaine iOok jusqu'au capitaine > arryat, rimagination timide des géographes ne rêve plus les lointaines découvertes. Ils 66 sont contentés de tracer le cercle flguratif de Tunivers, et, contemplant le globe de la hauteur de leur compas, ils ne cherchent plus â en reculer les limites. A dater de Christophe Colomb, les amiraux de tout pavillon s« sont dégoûtés de la gloire ; depuis monsieur de Bios- ^cville, les marins se tiennent coi.
Il résulte de ceci que, à défaut d'îles vierges et de baies ^«iconnues à explorer, nous visitons les contrées dont la opographie exacte se trouve consignée dans tous les itic^éraires : ce parti est le plus commode et le plus sage. ^otre siècle n'invente plus, il s*abstlent de nous roon- ^»r de nouveaux mondes et de nouvelles mers; mais, il lut le dire à sa louange, c*est un siècle emporté sur la one de la vapeur, un siècle alerte et curieux de déplaement au dernier point. Il constate au lien de décour, il visite chaque recoin du monde comme un agent Ae police visite un tiroir. S'il n'est pas encore prouvé que ^•« littérature contemporaine et le théâtre d*auJourd hui ^«meurent comme monument^ personne aa moins ne
pourra nier que la migration ne soit en progrés. On voyage* ou plutôt on arrive au fond de la Suéde en vingt jours, un capitaliste ruiné s'occupe en ce moment- ci d'élever des télégraphes dans le désert. On ne parle encore que des télégraphes, mais un mois après le désert voudra le gaz.
Cette fièvre des voyages n'agite pas encore heureusement i la fois tous les individus d'une même nation : en regard de ces touristes eflrénés il y a des gens qui ne bougent pas plus de leur fauteuil que les sénateurs qui se laissèrent égorger dans leur chaise d'ivoire.
Les touristes, on peut l'avancer, composent véritablement une classe distincte, une famille à part au sein de la grande famille.
Cette race forme surtout en France Tune des surfaces les plus divertissantes de la société française.
Le touriste, c'est le mouvement perpétuel si longtemps rêvé par les poursuiveurs d'énigmes, c'est le juif errant avec un habit convenable et ses cinq sous multipliés.
Un oait voyageur, on devient touriste. Mille incidents divers vous poussent loin de la patrie : souvent d'abord c'est la patrie elle-même, lorsque son horizon se rembrunit, et que l'émeute y soufQe violemment les révolutions; il ne manque pas alors de philosophes qui deviennent touristes.
D'autres se font touristes par sa satiété, par ennui. L'éternel programme de la vie parisienne les décide à chercher d'autres climats et d'autres eieu:t, comme disent les opéras-comiques. Us étaient la veille en bas de soie Â un bal de l'ambassade d'Angleterre^ le lendemain ils font leurs malles pour la Perse.
LE TOURISTE
Le» subdivisions du ternie général {touriste) Tarient dans notre France à rinflni. Nous mentionnerons ici le touriste riche, le touriste pauvre, le touriste ruiné, le touriste politique, le touriste joueur, et le touriste littéraire.
t^e jeune homme, en gants jaunes, ajustant sa lorgnette d*écaille noire au balcon de rO|>éra, et se penchant à micorps Tcrs le parterre comme pour y découvrir un être des pays lointains, c'est un touriste.
Il y a deux moisi, il applaudissait à Saint-Pétersbourg mnd'imoiselle Taglioni; voyez-le maintenant frapper de sa canne avec frénésie à chaque bond gracieux de mademoiselle lissier. Comment ignorez- vous que Tannée pré- CfHlcntc il a quitté un soir les Variétés pour s*en aller voir danser les odalisques dans leur patrie vcrilable? Il e^t montéquaire foisdans la nacelle aérienne de monsieur Grccn. Il n*a pas trente ans* et déjà il connaît sept à huit pays divers : rilalie, TEspagne, rAfrique, la Chine et l'Asie. 11 retourne sous peu de jours à Touest des États- Unis ; il va vous parler de la cabane du Blanc et du wigwam de l'Indien, des plaines verdoyantes arrosées par TArkansas ou la Rivière Ronge. Vous pourrez dans Tentr*acte causer avec lui. Usages, Gricks, Delawares, Pswnies, Comanches et autres tribus. Ne vous avisezpas de le contrarier au sujet des Maures, des Braknos, des Nalous, des Landanas. des Bagos : ce sont là ses cistes de prédilection, il a fait route avec elles, il a fumé dans leurs pipes. Il sait ses prairies de 1 Ouest tout aussi bien que Cooper le romancier. Voulez-vous aller à Temboclou. et de la à la Mecque, où vous ferez un pèlerinage?... Mais on lève la toile, et mademoiselle Elssler va danser la Tarentule,. .Wons reprendrez la conversation dans Tautre entr'acle.
«Aimez-vous la Grèce? 8*écrie de nouveau le touriste, le bazar d'Athènes m*a préoccupé comme savant Vous ne connaissez point le consul d'Athènes? C'est un homme parfait et qui vous ira. Il m*a fait observer que les tableaux de Polignote décoraient le portique des Stoïciens; à cette heure, et par une singulière vicissitude du sort, les capucins sont devenus habitants de la Lanterne de Démosthènc, édifice antique que ne rap])ellecnricn la lanterne de Saint-Cloud. J'ai be.mcoup lu. beaucoup étudié en Grèce. Le Parlhénon vu ducôtédcsPropylé«sestjoli. Je ne vous dis rien de la fontaine Castalie a Delphes. Les Grecs sont voleurs généralement, mais il y a des dames grec<|ues admirables ! j»
Il reprend bientôt :
Je le vois, les antiquités vous flattent peu. Préférez- TOUS la Chine? je l'ai habitée un an : c'est un pays sur lequel les livres et les imprimés ont menti. 11 est faux que l'on y mange perpétuellement le riz avec des bAtounets pour cuillers; j'en ai trouvé une dans la ville de Canton J'ai logé deux mois à Pékin, je sais renccinte de la ville impériale, j'en ai fait le calcul à deux toises près. Formose, les marchands hong, les îles Lieou, Kieou, le fl uve Jaune, la grande muraille, les marchands d'éventails et ceux de thé, j ai tout vu. J'ai un exemplaire sur soie du testament de Kia-King. j'ai mangé de la soupe aux nids d'oiseaux chez le mandarin 0-mi, mandarin a bouton d'argent, qui fait de très-jolis vers. On n'a jamais oui |iarler en Chine de M. Abel de Rémusat. votre Chinois, pas plus que de M. Flourens, notre nouvel académicien ! »
Le touriste continuera de la sorte dés le premier instant où il lui sera permisde recommencer.il vous entraînera é sa suite et sans fatigue a traveis l'Italie et la Nor* ▼êge, la Suisse et la Tartane, la Uollande et la Sicile: les contrées les plus diverses et les pins opposées, II les fera
défiler sous vos yeux à la baguette. Cet homme n à un marchand qui développe devant Toai les Ions de l'univers : choisisses.
Le touriste riche pos.séde ordinairement de d Â deux cent cinquante mille livret de rentes liartie de la clas.se des touriste nababs qoi pa
I Orient avec une caravane de chameaux et de tit|ues. Il voyage en berline, descend au meilleur retient cinq lits pour le moins, qui sont dévolus i *
II voyage sans /iotme, ni dame de ses pensées : ci libataire ennuyé qui craint la goutte. Il a le tein aime la musique et recherche la société dans cha< son valet de chambre le rase, le coiffe et rhabille; quitte Paris, il emporte avec lui une (lartie de bilier, ses nécessaires de toilette, ses portraits de ses diamants ; et n'était, en vérité, la tenture de parlement à son hôtel, il retrouverait sa chamli place Vendôme partout. Le touriste riche, n'em mais les garçons d'une auberge italienne ou frai n'use que d« s siens, qui forment une sorte de part, et deviennent redoutables aux maîtres d'Iic tous les lieux où ils passent. Gomme il est bai plupart du temps, et qu'il possède un clos de nommé, sa cave le suit, et il a le plaisir de lire de son cru sur ses l)Outeille.s. Quelquefois il u accaparé dès le premier jour par messieurs du municipal, qui lui demandent comme nne grâce loir bien donner son nom à une rue de leur endi venr que le touriste n'accorde qu'après un petit «i modestie. Les Anglais le fuient comme la peste qu'il est plus riche qu'eux, dont la médiocrité » el s'abrite en France. Le journal du pays annonce nue avec des fanfares de phrases ; mais il repart e quand on s'y attendait le moins, il veut voir à I pape et la semaine sainte.
Le touriste riche a quitté, pour voyager, son châi France, la Bourse et le ThéAtre-ltalien. A Londres, i a Saint-Pétersbourg, vous le retrouverez amcor quelque prima donna qui regarde la loge d'avaat* et k laquelle son chasseur apporte un bouquet ■ soir Ce chasseur est un fort bel homme qui lût I quérant auprès des fi mmet de chambre, paje s postillons, et met les aubergistes au pas. Il exeici valet de chambre une surintendance cruelle pofl ci, mais aussi il répond des rouet cassées et èi ment en voyage. Il sait par cœur tons les paris maître, et ne monte jamais sur un sluofliir M causer quelques minutes avec le nègre qui soni vapeur.
Le touriste riche sent le portugal et le tm et I il fume lies cigares Lafleur, ^ et c'est pov Ton sur un album à fermoirs dorés qu'il inscrit pov 1 térité la plus reculée des fastes comme cen-d :
c 16 avril, beau temps; baigné à neuf hof ça; déjeuner ; d deux heures, je tirerai le pisliriet s
Ou bien :
« Miss L... est adorable: Tapplaudir ce toirqpi chantera , demander l'adresse d*un denliti». da^
Le touriste riche affectionne surtout les eaux de I Baden. Il y tient tour à tour le râteau on la cma achète toutes les vues de ce délicieux pays, el pi la Favorite à son retour comme d*nD palais map a soixante gilets, autant de bagnes, an pea moinf i gles, et une chaîne d'or sur son gilet de ireionn rat. Au premier coup d'archet que nous vaut à f) retour des Bouffes, vous le retrouves fi»rt exad assis dans sa loge ou dans sa stalle, envoyaBl 1 1 un flot de bravi et de brava.
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Il e< cep^^ndant certains désagréments curieux ({ue le touriste rirhe éprouve en voyage et auxquels nous detons consacrer ici quelques lignes
r^ous mentionnerons en premier lieu le t^ntaire.
Ce nécessaire, acheté le plus souvent chez Aucoc, se compose de tous les outils imaginables pour une toilette îechtMThée; il pèse vingt-cinq livres, il est garni d*or, t*arg'*nt, d*êm«'iux incrustés, de velours. Rien de plus superflu que ce nécessaire, vous le savez CVst une lourde IJMChioe «|ui est loin de valoir, pour Tutilité. le quatre i cinq menus oSjets de toilette renfermés dans Tunique iliii qu*un Anglais met d^ns sa poche pour le voyagea Cs nécessaire de Thomme riche une fois étalé sur les ser- Mettes blanches de son hôtel, jugez des coniméragcs du kMitre, d** la servante et des valets de l*cndroit! Le seul Inamen de ces pièces fait monter la carte du touriste rithé à un taux exagéré. Ajoutez à cela les transes perpéloelles qui Tagitent au sujet de cette vaisselle portative, i1l passe par les détours périlleux de la Sicile ou de la Bakbre!
* La tapériorité du touriste d'Angleterre rar le toanste de %iiiee est une chose qui ne Nil pas même conteste; mtia nom 1^ 4evoafl ooat occoper ici que du touriste frinçait.
Le second desagrément que nous devons mentionner consiste dans la hoiUvrr te.
Un touriste à la mode prit terre, un soir, dans le petit port de Troiiville. Entre autres niagnilicenc«*s qu*il voilurail avec lui. il av.iii ilans sa malle trois paires de bottes. Comme il y avait bal dans r< ndroit, il se contenta de dire en s couchant, au valet d*auberge. qu il voulait I our le lendemain des bottes vernies. Sur TarOrmati^e du garçon, notre touriste s*endormit; it fut réveillé dés Taube par les lames tranchant«*8 d'un beau soleil, qui pénétraient â travers bs voit ts dans Tappartem- nt. L'iiir était divin, la mer chantait, le touriste se leva. Après s*étre promené longtemps, il lui vint envie d'aller déjeuner â deux lieues de la; il se résolut â prendre un** voiture. On lui enseigne le seul carrossier du pays, il s'achemine VI rs son atelier, mais, ô stupeur! que voit-il en arrivant? quatre paires de bottes miraruleusemeut vernies sur une fenêtre, le g.^rçon carro.'«sier eu était à la cinquième. Les bottes du touriste passaient par le Yeruis du charron I
Venons maintenant au touriste pauvre. Celui-là calcule et passe son temps a faire sou budget dans ch* que étape. C'est un petit homme sec comme de Tamadiiu. brossé, rangé, épingle, mais d*une propreté si trt&te,
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qu'on est tonl<> niillr fois de lui demander : c Mon ami,
|Oiir«|iioi voyagez-vous? d 11 n*a qu un Nac de nuil. une
valise de cuir anglais, une nionlrc el un parapluie. N'es-
pùrez pas le tromp«T, il connaît la l*stc des hôtels ou des
parnis avec leur tarif, il est à Teau par régime, porte un
chapeau gris orne d'un crôpo aiin de légitimer un hnhit
noir, el tient assidûment une paire de gants roules, éga-
l<ment noirs, dans sa main druile. Cependant, il n'en
arpente pas mf»ius les vallées de la Sni>se et les musées
d'italif*; il va son pclit bruihomme de chemin, et ne
s'accorde le cifé ou la glace qu'aux grandes occasions.
11 ne dem.tnd'- jamais m la voiture va vile, mais combien
on paye; h.i suis^-es et les gardiens de monuments l'uni
vn hurrt ur: il fait un train du diable pour payer la note
j de son hôiel. cette note qui ne monte souvent qu'à cent
' francs pour quinze jours! Le touriste pauvre se couche
I sans bjiigic ; il aihete à peine des allumettes phosphori-
j ques.
I Le touriste ruiné a pris pour thème perpétuel de vous t^nln tenir de son luxe el de ses chevaux; il dit: il/a Urre </r... que j'ai rendue, mon cheval que fat donné, mon rha.<ftur que f ai mix hors de chez moi. Il écume au n«<m de <|uelque grand industriel en journaux ou en i'sphalle^ qui l'a ruiné; si ce HmIktI Macaire iivait Tauil :ce de se jn^onler dans le lieu où il passe sa saison déié, il l'en ferait sortir cl reprendre la poste incontinent ! Le l «uriste ruiné aÛVcle de mépriser les équipages à la mode, les fenimes et les lions qu'il rencontre : « La cou]ie de leur \oiluro est pilnyable, ils sont mis â faire nouIcv. r le Ctpiir, ce lion ressemble à un boîtier.» A ceux qui le conn.iissi nt moins, le louiisle ruiné aime à persuadiT qu'il fait des économies, ou bien qu'il voyage p.sr or.Ire de Maij diu. Le< débris de son ancien luxe l'oul >uivi; il conserve des épingles, des baguesotdes chaincs qui. s.>ns être de mode, ont du moins de la valeur. La niisanthropie qui le ronge lui fait demander dos nouvelles d ' ses amis de Paris qui branlent dans le manche, avec un empressement que rien n'ég^'^le : rannonc* d'une faillit.» ou d'un revers l épanoiiil. Il porte des éporons, mais il n*a plus de cheval; sa robe de chmibre. dans laquelle il se drape comme un llomain pour prendre le thé. conserve un parfum de grandeur et de fortune. C'est dans cette tunique flottaiile qu'il rêve le malin aux moyens de se refaire ; il n'y a qu'un manage qui puisse vraiment le sauver!
La mystérieuse allure du touriste politique s'accroît piuir r«'r.lin:iire de tous les brouilhirds du lélégr.ijihe el d'* la diplomatie. Li» louriNle politique choisit le plus souvent le monii'nl dune question difficile pour làler le pouK à l'esprit public dans un pays; il est mince et ficeb'COînmeunedé|.èche,ro|:ue comme un protocole, d'autres foi<sounjiset iusinuml comme un placet. Nel'interrog»'2 pas, il nes.iil rien, il ne vient ici que pour promener Sd femme ou délabrer son ennui de célibataire ; la nature a t.-inl du charme pour un honmie de cabinet ! I).puis le congres de Tteplitz. ou le j'ius infânic des pamphlets a o>:' travestir ^^a mission, il a renoncé au monde; si le mois dernier il était à Bade, c'est que Meyerbeer s'y promenait, et qu'il est l'ami de Meycrheer. Toutrfois, cl en déj'it des négations multip'.iéis du touriste politique, vous ne lardez pas à le voir aller chtz tous les Ru>ses sérieux qui tiennent leurs assises politiques dans le pays. Le matin, il vous a parlé, au s;.lon de conversation, avec une Vfsie de chasNe cl une badine; le soir, vous le re- Ipiuvez avec un habit bleu barbeau cl une mercerie de déeuraiions à h boutonnière. En public, il alfecte de ne lirt' aucun journal : chez lui, c'est un catnnet de lecture, cl il cûrre>poul chaque soir régulièrement avec la Ga-
zette d'Augsbourg. La rue des Capucines rrroil de lui de* lettres qui peuvent s'appeler vêrilalilemeut une cliroâique: il parle toutes les langues, el use des ganNj^oHs à faire frémir. Il voyage en grand ou en petit, suivant l* thermomètre des fonds secrets; il vous dit loujonrs: a Que se pa<se-l-il .' » ou encore : « Je ne >ai> rien, i Si l'on parle à table du vin de Johann isb^rg. le vis t: premier diplomate du monde, il feindra La dialractiif. car il évite jusqu'aux moindres confidences.
C'est un de nos seirét^ires Qui, cousu» do petits niy>l'TCS,
>'C VUUS pjrli'Itl qu'lULOL'IlltO.
Ces vers de Gresscl dépeignent assez bi»^n le toai politique. Il arrive cependant qu'il e^l (|uel {uero'.c ■: ministre disgracié, un héros sans |»orlefi*niIle. I; alors le triste voyage, si par malheur il u'i-st pas n^;:io.-ophel Le voyez-vous ouvrir avec rlTroi r!i.i>|ue f-^riqui vient de France, inti'rroger chai jii»^ visage deno'Hfîi venu! 11 demande son rappel aux arbres, aux chxhfr> aux vagues, il parcourt sans les voir el sans en;" • \ingt pays, qui n'ont d'autre charme pour lui quec:>.ï de varier à ses yeux le panorama du monde et IVit*:* à ses afllietions ministérielles. Le touriste poliîi|ne»5porte d'habitude avec lui plusieurs brochures et ua ar^ nal de cannes à pommes d*i»r ou d«» |>ipes. avi^ Ip^iio^l*^ il se f lit aux eaux de b in> ami^, dos l'ire? dé»i>j''-iav personne et à sa cause. Il affecte de n'aimer quelrfrrd«MUX ou le thé russe. S'ilommet l'énorme itt,'nJ'7:r' d'emmener sa f«*n»me avec lui, il no pourra gn-rïrtiLr les traci<:scries CMijugalrs, unis colle femme 3iie>«> f«rtine m.^rv.Mlle'isom..Mil; c'est p.ir elle qu'il iip{4K; mille secrol<, rlle fiit pour lui la police de son lhi*l<. La femme du ttiuri^te politique e^l pour ronifo^irc i»> I scz belle : c'est une gin perfide tendue fiarJuiiaii- [ plomales et aux hommes d'affaires de toutes 1rs p^ ; sauces. Le touriste poliii.pie est nécossnîremcnl un hoiB» j sérieux. 11 juge constamment moins par an-ilogii^qsffr contraste ; il vous dit : a Ku AngUterre. c*e<t bien »t» ment; en Russie, cela n'a pas lieu. elc. etc. » SaJÂ favorite est le nil admiraii, (ju'est-ce qui pourrûtfl! effet, étonner un homme qui a vu les léles les mim» ganîséosde TEuroj e? '
Place! place î voici le touriste joueur! Celui li, |« se faire voir, met le corps à travers la chaise de ptf qui le reconduit de Bade à Paris; celle chaise, il l'i^ gnée au trente et quirante. C'est un homme d'à itf mûr. le plus souvent aussi sec qu'un parchemin, eii» gre comme le râteau du cro'ipier. li s'inqoifle peu, f vousjurc, du f.imeux chapitre di* l'Auihenliqnctdpi* rum usa; de celui du Co e : de RiUgiosiseinmfiîkm, du Digeste au litre : Intrrdicimuf, et de tontes le» baies choses de saint Tyrille sur les jouennc. fl prise » lenjent peu la verdure les casc'd.ïs et ]c.< vaprais» chanté. s du pays.-ge. Ancien hribitué de Frascitî,ii assi>tc, à Paris, au dernier jour des jeux et de imM* H.Miazot, il a vu le dernier qu^irt d'heure de prAbikAi euiployès. il a rrru le dernier soupir du creps cl èt^ roulette. Aussi recherché qu'un dandy, o*! ausri oi* qu'un ^vatchman, il parcourt depuis ce temp^Nf» tre parties du monde, demandant A chaque paTvdebN de lui un CréMis. Ce n'est guère qa\i trois bfM* I apP's midi que le touriste joueur ouvre la paupieft,!' réveille en s'< criant : Aou^f gagne! J>n aï w «^ passait sa vie à étendre un petit tapis vert snr SM dL^ b.ittait les cartes el faisait le jeu â qui eotnit. U Biin
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souvent que le touriste joue en chemin la calèche qui ramène aux eaux; d*au(res fois il joue jusqu à sa montre et sa malle. Il joue en voiture, .1 joue à pied, il joue â cheval, mais c*est surtout à Bade ou à Vienne qu*il aime à jouer. Il trouve en ces lieux bon nombre dVHrangers, • il s'informe d'eux au débotté et les cote sur son cnrnet !de joueur. Comme il est assez rare que le touriste joueur ' n'ait pas subi quelques désagréments dans son pays, il ' respire à l'aise loin de ses pénates, et poursuit le cours ' de ses études a éaloircsavcc plus d'assurance en songeant au privilège de l'incognito. Pour mieux se déguiser, ce tonriste-lâ. qu*on devrait nommer le touriste floueuVy se fait appe cr le comte de Spa aux eaux de Bugnéres, et réciproquement le comte de Bagnéres aux eaux de Spa. Il se campe dans le meilleur hôtel, court au jeu, ne s'amuse pas â piquer la carte, et jette un billet de mille francs sur le lapis à son arrivée dans la maison de conversation. Deux jours sont à peine écoulés, qu'il sait le Dom des Russes, des Anglais, des aventuriers de tous pays qui s abattent aux eaux comme une nuée de sauterelles. Le touriste joueur ne manque jamais le dîner de table d liôte, c'est là qu'il ébauche des liaisons pour les jours de malheur, car, si la chance venait à tourner trop désagréablement pour lui, songez un peu à ce qu'il deviendrait dans une ville où les perdants ont toujours tort ! En homme prudent, il s'attache donc à faire des dupes, c'est au dessert que sa faconde éblouit. Il a fait des calcals approfondis sur la banque, il prédit la martingale, et dégotera la ferme û volonté. En arrivant au salon, il s'assied nonchalamment devant le tapis, puisant et repuisanl d.ins sa tabatière à portrait, qu'il dit tenir d'un prince régnant de la maison d'Allemagne. Le garçon de l'hôtel le maudit cordialement parce qu*il rentre toujours le dernier, et souvent avec des airs de Beverley qui lui figent le sang au cœur. Avare ou prodigue selon la chance, il se refuse le nécessaire ou se complaît dans des félicités de vingt minutes ; la carte de son diiier montera aujourd'hui d quatre francs, demain à un double louis.
Le touriste littéraire ne date pas d'aujourd'hui. Pour ne parler que de deux écrivains : de le Pays, sous Louis XIV, Bl du chevalier de Boufllers, sous Louis XV, ils furent 3e charmants touristes. Le premier a rédigé un voyage BD Angleterre, en Hollande et en Belgique, voyage qui est bien l'un des plus ingénieux et les plus gais qui se puissent lire; le second a crevé un bon nombre de cheraux à courir, avec sa boite à pistel et son fouet, après les marquises aussi agréables qu'Aline. Le dix-huitième ftiécle, plus que tous les autres, mit en circulation le touriste littéraire : le premier fut, sans contredit, le prince de Ligne. Mais, en ce beau temps d'esprit et de maocheltes, il faut observer que l'on faisait meilleur marché de son génie qu'à présent ; un livre de voyages Hait un recueil de lettres adressées d ses amis. A celte kicure. le tourisme littéraire est autre chose ; un tourisfe, |uand il découvre un pays, songe tout d'abord d se faire payer sa découverte par son libraire : tant pour l'Italie, tant pour l'Afrique, tant pour l'Espagne ou pour la Perse : tous les pays pour lui sont devenus matière d impôt ! ^rmé d'une écritoire à ressort, il écrit, sur le Monl-Cenis ou le Saint-Golhard. deux in-octavo d'impressions. Il pari escorté d'un seul domestique, comme lord Byron ; Ce fidus Acathes le suit partout avec des chaussons, dans les musées ou les bibliothèques, pour ne pas salir les parquets; avec des souliers ferrés sur le Mont-Blanc. Le touriste littéraire se fait un point d'élre mal mis, il a toujours l'air d'avoir versé la veille dans un précipice. Il emporte avec lui une masse d'albums et de souvenirs,
des autographes d'écrivains en vogiie, du tabac turc et une merveilleuse quantité dr cigares. Il écrit son nom sur tous les registres, et se fait annoncer dans le journal du département. AQn de mentir avec une sorte de vraisemblance, il se montre aux savants du pays ' lorsque le pays possède des savants) , il fait sonner très-haut le ministère de rinlérieur, et parle des missions littéraires avec un « nthousiasme d'initié. Comme on lui mont»»** ordinairement les manuscrits et les cathédrales, il en t bien vite une indigestion ; il lui Tint des rencontres pi s imprévues, le voilà d la rechorche des voleurs. Pai pitié ! un voleur, un simple voleur, pour que je Tîncrusle dans mes Mémoires î On l'adresse en Italie; mais par malheur il n'existe plus de brigands dans celte contrée, à moins que ce ne soit les ciceroni et les aubergistes. Le touriste littéraire n'en écrit pas moins sur son album :
«c A la hauteur de. . . . et comme le jour tombait, six contadini de mauvaise mine vinrent me demander la bourse ou la vie. Je les reconnus fort bien, car ils portaient tous le co:tume du second voleur, l'ami du chef, dans Zampa. »
Le moment d'une éruption au Vésuve ^ et il y en a perpétuellement comme on sait) est le plus beau moment de la vie du touriste lillèraire.
a II était minuit, Nnples entière sommeillait. J'ai vu la flamme de .«^i près, que ma moustache droite a été brûlée. Je redescends du Vésuve rempli de ses brûlantes émotions. »
Le touriste littéraire est en correspondance avec les premiers journaux de Londres et de Paris. Il ne manque jamais de dédier un livre d Sa .Majesté l'empereur de toutes les Bussies, qui en retour lui envoie de fort beaux boutons en turquoise, si ce n'est en damants ; il est comme tous les chanceliers du monde, Il parle vingt idiomes et on le bourre de thé dans les soirées. Qiiand.il lit, d la cheminée d'un salon, une page de ses excur ions nouvelles, c'est d qui se récriera : jamais il ne lit trop ! Eùt-on même voyagé avec cet homme, on parcourt un pays neuf en l'écoutant. C'est que le touriste littéraire donne son vernis d ch ique endroit, il le poétise, il en fait un nouvel être ! Vous pensiez jusqu'ici que Venise était une belle et noble étude, une ville intéressante; erreur ! détrompez-vous, c'est une coquille de noix sur la mer, un perpétuel bain de pieds. Le même touriste a découvert que lord Byron a composé Uon Ju.-in d coups de verres do rhum, et que Goëllio n'a jamais porté de nankin. Il vous entielicnt gravement du bruit que fera son livre. Y a-l-il un recoin qu'il n'ait visité, une pierre qu'il n'ait point vue ?
— El le Pyrée a pari aussi
A l'honneur He voire présence?
— Tous les jours, il esi mon ami; C'est une vicilie connaissance.
Le touriste littéraire se trompe, hélas ! quelquefois aussi cruellement que le magot de La Fontaine. Il lui arrive d'accoupler des noms et des choses impossibles; il croit, par exemple, que « Slenio se promenait i cheval un matin sur la place de Saint-Marc, n quand il est avéré que les chevaux do bronze de Venise sont encore les seuls coursiers que Venise po>sède et puisse voir ; ceux de Byron habitaient, on le sait, la pointe du Lido. Grdce d l'importance que prend chaque jour l'ennui, le touriste littéraire est du reste admis comme cootre»poids dans tous les cercles. 11 fait des vers aux dames, et donne des pralines au chien ; ou a peur de son livre futur, on le clioie, on le caresse. Les femmes de quarante ans
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principalement lai font mille agaceries ; elles tremblent de Kf foir consignées par lui dans son chapitre des Rui' «M. Le touriste littéraire mange et boit au reste comme s'il n'était aucunement dieu on demi-dieu ; il est d'habitude flnqué d'un ami ou d'un séide qui s'amourache de sa gloire et lui déterre un chapitre piquant pour chaque jour.
Ce' ami du touriste littéraire demande à être dépeint.
Jei ic homme incompris dans sa petite ville, auteur d un % tlume de vers inédiu, et méprisant son pays natal, il est abhorré de tous les gens de son endroit. L'arrivée du touriste littéraire sera pour lui l'aurore d'une réliabililation attendue, prévenue par un télégraphe ou une correspondance quelconque, il se tient pensif et les bras croisés devant l'hôtel où doit descendre le g» and komme, c'est lui qui le premier l'étnint sous la porte cochére et le nomme mon cher maître. 11 a grand soin d'avoir chez lui toutes ses éditions de Belgique rassemblées sur une taSilelle ; c'est li son trésor, son ba* gage consolateur, il cite au touriste littéraire le nobiscum percgrinantur et ruiticantur de Cicéron. « Que venez vous (aire ici, bon Dieu ! reprend- il ensuite avec un air sérieux et mélancolique. Vous ignorez, mon cher maître, C4- que c'est que ce pays, des embûches et des trahisons à chaque pas ! Que je remercie le ciel de n'être point encore parti pour Paris, je vais donc pouvoir vous piloter, vous initier à ce qu'ils appellent des merveilles! Pour moi, je ne trouve que le café Anglais et l'Opéra de véritab.emeut merveilleux a|ires vous, notre merveille liitêraire ! Je ne veux plus vous quitter, je veux être vitre guide, nous dînerons ensemble tous les jours. Déliez vous surtout de messieurs tels ou tels, ils sont ennemis nés de votre talent. Je vous donnerai des notes excrllenies, je vous sacriGe tout ce que j'ai pu rassembler ! •
L'ami revient le lendemain muni d'une foule d'opusculex et de notices. Ce touriste littéraire est enchanté de trouver ainsi sa besogne toute faite ; il s'inquiète peu de la partialité ou de l'ignorance de cePylade improvisé. Le . ylade dîne aux frai> de son cher maître: il demande pour lui les meiilenr> vins, il le gratifie é table des noms le^ plus |K>mpeux, des éloges les plus extravagants. Lorsque le touriste littéraire s'* st couché, après avoir ceint son (iront de poète du pacifique bonnet de
colon, il est loal i coup réveillé par ane mmvUfÊit i nale qui ferait croire à une levée de chandroM < pincettes contre on nouveau dépoté. C*esl Teabade gée que lui impose son ami. il se toU daiu la née de paraître en casqne à mèche i aa feoMre, et et une allocution poétique i quelques imprimevt ca siastes ou payés.
De retour dans ses foyers, le touriale fitlérak manque pas d'écrire au moins quatre pages éas livre ou dans une revue sur cette biiarre ovalioa. dételé sa voiture (notes que la scène se passait é k tre de sa chambre à couchen, od Ta enivré de ti Champagne et de flots d'harmonie (c'était noelûte cornet à piston du petit thé.1lre de...). Sic iimrmé s Mais il faut bien que le libraire da grand homme du moins é sa gloire !
11 me reste à dire un mot du plus inirifique d'eali touristes, le touriste qui n'a pas m. Le docteur I phius prétend que, dans l'extase, le rére ou l'ivr certaines images se gravent si avant dans notre crr qu'elles finiNseut par y incruster à la longue un m réel, une sorte d'atlas dont nous pouToos épeki pages. Le touriste qui n'a pas vu, mais qui ne voui trelient pas moins avec assurance de monuments i contrées qui existent, est la preuve viTante de a rieux phénomène. 11 devine un lac par lolaition. montagne par instinct. Laissez-le Oiire, et il vous îl loppcra le plan de Waterloo ou des Pyramides, i doit être ainsi, dit le touri>te qui o'a pas tu; et if i cite tel auteur, car, si cet homme o'a |ias tu, il a la j digieusement. Ce n'est pas qu'on ne Tait cm Mes s vent dans l'Inde ou 1 Afrique, mais il étiit easiai Pa^sy ou aux Batignolles.
11 résulte de tout ce que nous venons de dire qae d que touriste importe partout ses habitudes et sa Isa le mot de touriste implique l'égoîsme proprwwat i Pour un touriste aimable, vingt ennujeax. c*eft b n% Nais, dans cette lanterne magique qii*on Bamat monde, il existera par bonheur de si adrairaUes «■ que les hommes représentés sur le devant aveclacfai .,ue manteau de voyag**. si laids et si jprntriiqnmf pinceau du badigftfinneur l^^s ait Ciits, dlKpanisMritl vant le ravissant aspect des monts et la nieuse du paysage.
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A. LORENTZ ET Ê. DE LA BÉDOLLIERRE
6 montai il y a quelques fours en voilure à trois heures et demie pour aller visiter FHôtel des Invalides; j'ignorais que les portes de cet établissement fussent fermées aux curieux à quatre heures __ précises.
L ^^pîî||'^^^^^fe^ ^^ Honteux d'avoir fait inl --^"^^^-i^^^^^'^F^. * utilement le voyage du Cfaros - Caillou , j'entrai dans un des cafés de TEsplaaade pour y attendre l'arrivée d'un fiacre qui me reconluisît à mes pénales. J'avais trouvé au premier une petite salle isolée ayant vue sur rHôlel ; on venait de me servir une limonade gnzeuse. quand j'entendis, é travers k cloison de mon cabinet parliculier, une conversation fui m'intéressa vivement. Les voix parlaient du grand lilon, el je ne tardai pas à quitter ma solitude pour aller tt'inslaller indiscrètement auprès de deux ouvriers assis fcce à face, et ayant devant eux une bouteille de vin et me livraison des Français, Ce dernier fait acheva d'exeiter ma curiosité, et je (jrétai attentivement l'oreille inx paroles suivantes :
c Pourquoi es-tu venu si tard? Je ne peux plus te hire entrer aux Invalides; la consigne est donnée : on 06 passe plus. 11 n'y a pas à dire : Mon bel ami... Faut y renoncer pour aujourd'hui. C'est dommage; car je
Eux me vanter que pas un cadet de Paris et de la banque ne connaît son Hôtel comme ton serviteur Colopeau. Garçon ! une dame-jeanne imbute de vignoble pour Beims et Sedan.., Ah! ah! ah! ce serin de garçon ne Comprend nullement. Allons, vivement! du blanc à un hinc.
— Comme tu te lances !
— Non pas, non pas... tu payeras celle-ci; je payerai
la subséquente, s'il y a lieo : TrinquoDi à Rini, à la Nini de mon cœur ! Es-tu un bon, toi?
— Oui, je suis un bon. * !;> •
— Un chouetU, là, un vrai? -, o(**'*'^^ *..
— Certainement.
— Touche là. Je te confie mes projets. Tu sais que ton ami est président de la société lyrique des amis des Trols-Couleurs, chantante et dansante, les dimanches et les lundis, an père Gigot, marchand de vins traiteur, au Grand -Vainqueur, barrière Mont-Parnasse, boulevard extérieur : gaieté, franchise, honneur aux visiteurs, hommage aux dames... Tout ça rédigé par moi... Alors que je suis son plus soigné d'auteur à la société, et que je lui colloque des romances un peu chicardes... Eh bien, mon ami, puisque lu es un bon, je vais te confier mes œuvres posthumes avant la fin de mes jours... et que tu auras le droit de les imprimer dans tes moments perdus...
— Oui, mais je ne suis pas compositeur, je ne suis qu'imprimeur.
— Moi, je suis compositeur, et pas du tout imprimeur. Voilà pourquoi je ne fais pas connaître mes esproduclions lyriques; sans cela, je ferais en ce moment une drôle de niche à la publication des Français peints par eux-mêmes^ que mon amour national de citoyen et de tambour m'ont dicté de prendre un abonnement... Je te lui en flanquerais de ces types à ton monsieur Curmer, qui ne fait que des types de comme il faut, qui n'ont jamais pu d'exister... Je lui ferais le souU^d, le braillard, l'argolier, le dècrotleur, l'équarrisseur. le tripier, le récureur d*égouts,le Limousin, ou l'étudiant de la Grève, le limonadier à deux liards le verre, le marchand de pommes de terre frites dans l'eau, la Compagnie hollandaise avec son bouillon de vieux os. l'allumeur de réverbères, le jeune premier des Funambules, le ténor de Lazari, le traître de madame Saqui, U
l'iiris. iiii,*. ue i^uu.ittja iiioT, lue ^ami-Louis, 46.
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toiiriciére de la Halle, le monrhard le Torçat libéré, le fi on imperméable, lecaroUier, le tambour. TiD alide... et puis une masse d*autres quoi... Mais c*est ça des types, el des rupifu... C\*sl |»as comuie IVludianl en droit. VlÂ-t-y pas... c'est-y malin Tétudianl en droit' Ça dfnienre faubourg Saint -Gormain. voilà! .. La grisetle. c*e>t connu comme chou blanr. Qu*ils y viennoiit donc un peu cos malin.s-lé, U*>nri Monnîer. J. Janin, Go* varni !... Oh donc* je vas vous tambouriner le cuir uo peiit peu. moi fanfan La Blainie, le roi, le triomphateur dfs chanteurs el des gobichoneurs. . Si je le connaissais S' u cnienl de le voir, ton Curmer, j*irais le lui donner tout C( la, moi; et je lui dirais : Voilà... je ne vous demande rien... Je fais la réputation de votre livre; c'est bien .. Je vous obliîre; vous m'avez de la reconnaissance : descendons prendre une bouteille, payez... et quaud vous en voudrez de récriture, venez me trouver... I) ailleurs, lu vas jv^er de la façon donl je suis susceptible de te faire le portrait «'>crit du (tremier venu. Et jii te vas fnire voir riuvalide, que je t*avais apporté exprès pour te lire après noire visile, et rédi.ué par ton serviteur Colopeau , peiutre en bâtiments de son état et lyrique dans ses loisirs. Voil.î. Fais monter une bouteille, el je te promène sans nous déranger par tous les Invalides, que tu as venu trop tard pour les visiter... Hulà ! garçon, du même! »
La bouteille venue, le peintre en avala une rasade, se passa et repassa la langue sur les genrives, fît diamant sur longle, s'essuya les If^vres, et t ntr.i C4»rps et hnv dan^ le rôle dVateur. L*audileur était haletant d'amitié, de joie et d intérêt.
c D'jbord, sais-tu de quand que les Invalides sont inventés? Non... tu ne le sais pas. . Eh bien! c'est d'après les Enf.nts-Trouvés, di'UX chowttes inventions qui s<uit conUmpor aires,,, El l'on pf ui dire mctaphosphoriqurment que le grand Louis XIV est le <:aint Vincent de Paul des vieux troubadours de l'armée frauçaise; holà, et d'un!... Pourtant qu il faut être juste, et que Henri IV (iiui n'était pas manchot) en a eu la premiéie idée ; et de deux !... Et je connais un peu tout re que je dis. . je suis le fîls d'une jambe de bois... Dans ce temp^, Uniis XIV dit à un nommé Libéral Bvufint, un architèque : « Tu vas me faire un plan > oigne et bien entendu, pour faire demeurrtous les estropiés militaires de mon armée... Mais je veux quelque chos'- de bit n ' je n- regard rai pas à quelques pièces de cent m)u> de plus ou de moins : tu sais que je ne suis pas uu vieux ladre. — Connu .. » lui répond Varcfi'tcque; et de suite il lui flmque c*te maison que tu vtiis là |ar la fenêtre... IHg*f.\in)\ ça; regarac-moi uu peu cv chique (\\\q ça a.. On en fait plus des bâtiments comme ça; le moule est casé!...
m Afires. I ouïs XIV dit â un autre arrangeur de pierres : ff Tu vas avoir l'amiiié d<} me f;.ire une église :rvec un dôme tout en or ~ Bon. que répond le nommé Mans rd, je vas vous exécuter une métropole un peu iaptidans U nœud, * Et voilà ce chel-d œuvre que lu peux le voir encore |»ar celte fmêire... .Alors tons les esculp Uurt ^\ Ia« peintres en bMiments el antres du temps sont v«*nus y faire un ouvrage d'enragé.. Aprè>; eela. le co»|umnt d'amour et de gloire, Umis XIV, roi de Fraure et de >avarre, fit un test.ment, au moment de iaKser Tanne à gauche... Attends .. attends... «|Uc je m'en rnppelle de ces paroles mémorables. . que je b s ai apprises êlrnt jeune à l'école des Invalides... mi que j'ai r*ié tambour. Ah! Yotlà... « Outre le»» ditl'éniiis étoblisM*nicutb que nous avons faits «Jurant la loi.gueur de iMrtre regue, il ne c'en s'e^t pas de plus utile
à rÉtat que l'Esplanade des laTallde*. Il est biea Xfâ que les soldaU qui sont tués a U giierr** aient la ne»* pense de leurs longs services afin qu'ils soient bm d'état de travailler et de gagner leur vie... \jt% caponi et les sous-officiers y trouvent une table an p^/ka batdê,,. Et nous prions an peu le Daiiiiliiu d'nài^ne qu'il faut avoir soin de rétAblkReiB«*nt aiusi que qwm cesseurs. ^ous sommes persuadé d*avaiiee qu'ils sens enchantés de nous être agréables* .. 9
c Plus tard régna le Louis XV, surnommé le K» Aim/s un petit-fils de Louis XIV, un gmnd feignint^ dépensait toute l'argent da pauvre peuplt^ avec des k* le^.ses excessivement saint-simouieniieft. Ce grand e» crrifTc se fichait pas mal des extrêmes paroles de «2 grand -papa. Il oublia les services de se.<« vieux hn<s pour récompenser les services de ses our'n,,, }àM\i. « tôt ou tard le crime e.st bien puni. Pit'rroux. voi»-li Ft la Révolution e>t vrnue détruire Louis XVI, povi peine que son précédent s'était comluil comme un luâtant de la mer. que la politesse m'évite de nonuMr^ Enfin, mon ami. ce grand noceur de Louis XV avait n la vilainie de faire badigeonner en j«iuue ledôniflM éblouissant ((ue tu as l.i suus tes simples yeux .. St^poque-là :a maison était tenue comme quatre !iML. Heureusement la 95 est arrivt'>e!... Mni> on éiiit trq occupé dans ce moment-là pour penser au\ Innlijp... Il se démoli.ssait plus d'hommes à la frouti-^re et are' trangcr que je n'ai de cheveux sur la tête... A oh de quoi que le père rr.mfiereur sortit de son coosaki pour entrer dans Vimpérialisation, Alors le gnnd p^ca homme ren 'it aux Invalides son éclat créntîf... Il a (ai redor*'r le dôme, et puis (ça c'était son état il a fait nv hier léglise des drapeaux pris à l'ennemi pvk faJcv de .von Ex... et en même temps il envoya as k^tineat de re.<)ilanade le trop-plein de la rhauiiiêrê de la ciir«K Vendôme... Bon. voilà les Invalides un peu wlilaiR* ment et sanitairement installés.. Le plat d'argeatcr cule daus riiôpital comme sur la table de fl:i|olcaihh même... Les cuiMues ont des batteries charjeétti» traille. qui vomi.<«sent tous les jours un tas de MHJHto légumineux.n ndineux, farineux, savoureux, etc., *. et une multitude de donceurs... L'invalide p ut ca» vaut avec sa moitié, se consoler de celle de soaaip qu il a perdue... Ou met le» enfants en pensif* m frais du gouverneni' nt.... et tout va pour le mieoi,àh rond tion que l'tm monte sa garde chacun sontiwr. 1 que Ton aime et respecte son eommandont de place, fî est tant soit peu maréchal de France... ht puis Umh agréments po>sibles, jeu de quilles, jeu déboules jnà >iam, jeu di' tonneau, tons les jeux, quoi? El ée^ une soignée b<bl olheque, et dedans le |iortrait de !Cay» h'H)» Bonaparte... que ça me rap|elle une chute qi'A m*a fait jolim>'nt pleurer... T aurais vu ç.i que t'aaà pleuré dussi. Eu v*lù des hommes, et do» vraîa ceuà!
> Nouft croyons devoir nHablir le véritible texte c l/iticriMueiil aitôn* par noire aini ('.oIo}hï. u.
i VaiIvv Urs d'nercnt> étulilissf meuis que nou< avons Usa» (tant K: C0U1-» «II* noire rô}:iio. il n'y » n a point qui «nI atairth À ri^iat qut' celui «le /liôlol ruyal de:» liivatideit. Il ert L».bA que les >(H*l.il8 i|iii, par les blc^siirut qu'ils uiil nx"» * b uu rre. ou pur k>ui> lou}(s senricus el leur i;:e. tiiflit baf»#M •I.- inv:iiUer cl de g.igiier leur vie. «letil uii«* subsistaMisi» nV (lour le n>8te du ieunt lonrs. riu-i>>urs 01 liciers qui ^Hd^ nues •le> liicio de Is lo*luuc y trouvent au^si une rcliMM ^ uur.ittle. Tonte» tories de motifs duiveiil engager l« lUaftl •t lou.t nos ourrrsM'ur« à soutenir cet éuidissenicat H àte» coniiT une protêt liuu |Mrtiiunère. ficus tes j eibuituM i^éI qiiM est eu uuiru pouvoir, s
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Cest ça des d^vouèi et des dans qui on pent se fier... Un tieux là. an TÎeux bon. un vieux vieux, un vénérable, des eheveux blancs, presque pins... pas de soufOe, les yeux en Tair pour re<;arder le ciel ou y doit être... A peine s'y peul parler... On s^empresse, on fait silence... y va mourir... Mais avant y vent un bonheur, ce pauvre soldat, y veut voir son empereur... C'est pas commode. il est à Sainte-B'léne... C'est loin, et c'est expressément défendu d*y aller .. D'ailleurs l'vienx n*a pas le temps, y va passer tout à l'heure.. . Oh ! In. c'est lui qu'a l'idée... lui qu'est malade... les bien portants ne pensent à nen... c Devant le porirnil de mon tlmpereur... » On le porte... ah! ça me fend le ctpur, quoi : ce ppuvre brave homme... y sourit... y pleure... y suff«M|ue... tout le inonde gémit... Il est nn peu plus tranquille, ses yeux sont séchés... y n'y avait plus ni larmes ni hnile dans la lampe... Eteint Dieu de Dieu, j'en pleure encore et toi aussi... Allons, trinquons à sa ménidire... A la santé dts amis Odêl s .. Ah ! ça me remet... J'aime décidément mieux arroser mou estoniac que mes joues .. tl il s'essuya l'œil.) Encore un petit coup... La bouteille est â aee... Garçon, du même!... •
L*ou^rier tira de sa poche des petits bonshommes dessinés sur carton, et découpêg ; alors je m'avançai et demandai au peintre vitrier la p rmisNiun de me mêler à sa conversation eu lui ei|diqn.'<nt le but de ma présence dans le quartier du Gros-Caillou 11 janit llattc de l'emp^ ssement que je portais à être sou auditeur, et il commença ainsi :
La valeur n'attend pas le nombre «'es années... Qui tert bien ton péjn n'a pus In'^oIu il'aicux.. Le premier qui fut nu Tut um aoldil heun'ux... A vaincre sans péril un iriuuiph« sans gloire..,
€ La valeur, etc., . Voilà quelque chose qui est un peu vrai de par rapport à ces vieux hihards d'invalides qu'il a bien fallu qu'il n'ait pas d'attendu le nombre des années pour venir glorieusement élire ch..u[ré8, nouiris, logés aux frais du gouvern meut.
c Qui sert etc .. Qu'il u'n |»as de besoin d'ateux que celle-ci de rerse est encore fort juste.. On n'a pas besoin d'aieux pour é re invalide... Un esi asiet Agé pour être .son aïeul â soi-même...
€ Le premn qui,,. Ceci est de pins en plus juste, car 00 voit parf.iitenieiit que les inviiliiies ne sont pas rois des Français. Ce qui s'exp i pie ai>ênient par la chuNC que le premier ni h é é un premier soldat, mais que depuis ce temps y ayant eu pas m A de s dd.its et tres-peu de rois, il n'est pas éio..tiaiit que l'invalide ne soit pas roi de France. Ce qui ne (jri>e | ourlant pas l'invalide d'avoir été un sold.it parfailemeni keurrux etd'avoir cuit dans son jus sous |.^ beau s >|i'il de l'fcj^pte, pour npr»»8 Tenir s'oITraichir. dans la Riissi* , d'une foule de glaces mieux faites, ma s moins bonnes qu'au café des Aveu gles...
€ A vaincre, etc... Voilà re qui fait que nos vieux éclop |»és, I fj/mi/e.^, esquintés^ erhi«iiiés de gro.'iiards, .se sont cou ver t.N et .^recouvreront per) cliielennMilde gloire sur toute la ligne, car leur Iriomi be a toujours été accompagné de gr.iuds |iérils Kl là-dessus... j'estime et j'honore le celui que je ne connais pas, mais qui est nu peu moutëfux dans sa façon de |M*user les renés à l'égard du m liiaire... et que moi aussi j'en ferai destvraea sur le militaire, que la première sera sur l'invalide, mais que il faut le couiiaiire comme je le C4Uinais pour loi en parler... a Alors, je le priai de commencer... H
calma on peu son enthousiasme, reprit haleine, et me fit voir ses bonshommes.
— « Voilà, monsieur, ce qui vous représente un petit garçon qui a un tambour que il le tambourine... 11 a une uniforme qui est celle des lapins des invalides.... C'est les enfants des estropiés de l'endroit qui font partie du p» tit état-major de l'Hôtel... Je vous en parle savamment, puisque j'ai un peu roulé la diane dans le bâtiment de Louis XIV.
— c Ce que vous voyez après, les jambes crochues et le dos rond, un uniforme et un bonnet de colon, c'est le cap'tral. d'inspection qui se rend à ses fonctions.
— «Quel fst de ce remue-ménage? quel est de ce tapage? Ah î c'est l'heure du déjeuner... Méli-méla général des vieilles machin< s humaines qui marchent aussi bravement i la table qu'autrefois elles marchaient au feu...
— c Qu'est-ce que je vois là-bns, dans une brouette â perfection? Ah ! c'est un glorieux de l'Ex... ! qui a perdu les deux jambes et les deux bras. Il jouit parfaitemePt ^ de son tronçon... Qu'apercevois-j<» à ses oîlés? Une jolie petite demoiselle quVlle a l'œil doux comme un velours et les manières d'une perruche... Ah! elle le vient de le faire bûre, le tronçon... Y a des eaneatk' nonlf qui disent que c'est sa tille. C'est vrai, enfoncée 1 antrv de l'ancii nne qui nourrissait de son sein son papa comme un moutard. Notre petite invalide est bien plus
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forte, eHe Dourrit son papa de Tin, son lunocence ne lui permettant pas de rallaiter....
— c Que revois je, grand Dieu ! qu'apereerevoiS'je.... le triomphe de la chirurgie... Tinvalide à la lèle d'argent I c'est le fameux grenadier qui venait d'avoir la tète emportée par un boulet de canon, au moment où il re- % merciait son empereur qui lui donnait la croix de la Légion d*honneur, pour un trait de rouraRe et de valeur.
On a fait une quête en sa faveur au bénéfice des Polo- » nais, et voilà pourquoi que ses moyens lui permettent de se caler sur les épaules une tète d'argent si horriblement chère.
— c (Ju'est-ce qu'il a donc celui-ci qui court comme un ahuri de Chaillot... Où allez-vous, monsieur l'abbé, vous allex vous casser le nez... Quelle bêtise ! ce guerrier n'en a plus de nez.... 11 vient se cacher dans sa chambre pour se dérober à l'inspeclion ( prétexte de maladie). Il tremble pour les informations à Tégard de son nez, il vient de le mettre au Monl-de-Piété.
— c Ah ' mon Dieu ! séparez-les, séparez-les.... ils se sont b«ittus à mort... ils viennent de se disputer, ils ont raison tous les deux... C'est relui qui n'a pas de bras qu'a donné un souiflct à l'autre qui n'a pas de jambes, parce que celui ci y avait donné un crrand coup de boite dans un des endroits du premier invalide qui n'était pas en argent...
— « Ah ! voici la sentinelle qui a une lance à la main... Non pas! non pas!... la Innce est tenue par un crochet de Ter qui lui tienl lieu de toutes les phalanges de l'humanité...
— c Attention ! un nouveau tablera : en void ^ que sans bras qui ne sont pas manchoU pour ce est de se bourrer la pipe â eaz*inèmet. Y a la qui tient le briquet, et l'autre du Toisio qui tia
pierre...
— « Ah ! en voici un qui est bien embamssê; 3 ; chait à la ligne au bord de l'eau, et il avait retiré jambes de bois qui s'en vont sur U rlTiére cobbi jolis petits bateaux. Heureusement voici un euvi qui vient de laver son mouchoir â tabac sans en poèt
et qui rattrape les jambes de son ami arec sa i d'autant plus aisément qu'il sétail établi dans une vieille toue à écorcher...
— c Par où donc que vont ceux-lé» arec levs m chettes d'écrivains publics.... pour pas se sifir!-. comme y sont en bon ordre ! Ah ! y vont tirer lei hm canons qui sont dessus les bords des fossés de fflili* <"est fête... fête militaire. Si vous savies comBe viri joyeux d'entendre les bruits de cette canonnade ! CJi ni sur leur physionom'e les souvenirs belliqneu éutm blements de l'Empire... Derrière les rafomiiin, 0 j< d'autres invalides qui font tout plein de wornés mar iia ble avec leur canne...
- « On a fini de tirer le canon... On lait b lie ^ tie de boules et de quilles.. . Ah ! mon IKeo. ée Ota-
de Dieu !.. en v'ià un sur l'dof. .. tiens^ y rit i
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bossu... quoi qu*y dit?... C'est la boule qui s*est trompée de quilles... ah ! ah ! ah !... y rit toujours...
— (( Allons, en ?'là encore un sans bras qu'a la manie de se les croiser sur la poitrine pour ressembler à son empereur. '
— c La nuit, en v'ii un qui va se coucher... Il met
sur son nez une chenue paire de lunettes â un seul
* verre... Ah ! il relit les Moniteurs de la Grande Armée.
Il parait qu*il aurait une superbe envie de dormir; il
bâille et se détîre les bras et les jambes comme si qu*il en avait.... 11 pose la tête de dessus son traversin.... . Tiens, il oublie d'éteindre sa lumière... Qu*est ce qu'il * fait là, il se gratte le nez... Non, y retire ses lunettes. Oh! en v'ià une soignée!,., il vient de mettre son net sur la chandelle.... Un éteignoir d'argent : plus que ça de genre ! . . . V'ià qui dort I . . . Boniioîr. . .
— « Et celui-là, où qui va donc? Ah ! il est aveugle et y marche comme un éclairé. Ce que c'est que Thabi* tude! y régale les camarades... Il est donc plus riche qu'eux... Eh ! oui, puisqu'il n'a pas besoin de sa ration de chandelles, il la fond en petits verres...
— « De quoi, de quoi ! qu'est-ce que c'est? où qui va avec son briquet œ manchot-lâ ? Tiens, y sort de l'fiôtel... Ah ! il est de garde au coin du feu dans une guérite de parterre... En v'ià pour sa nuit dans les démolitions : y s'y connaît un peu i cet état-là, lui qu'a été démoli toute sa vie... Tiens, y vient de rencontrer un autre manchot, son intime, son bras droit... qui lui est toujours d'un fameux conseil pour la consomption de l'omelette. . . mais les coufseilleurs sont pas le^peiÙieurs. . . Y s'disent adieu, que chance I A eux deux y z'ont juste ce qui leur faut de bras pour se serrer la main... Où qui
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Ta, celni-ci ? Ah î y va inspecter Fimpôt des soas da ponl de riiiiiversitê...
j — «f Ah î -.'là le |HMe la J«»ie : y joue d la marelle avec des iîioiit.''nl-<, il nst à clnrhe-pied, sa jambe de bois sous In iipâliô du brastiui lui reste...
« En v'Iâ, j'c^p^Ve »îos soîîjuôs <rabimés, qni ne sont pas si fciprnnnts (|ue de^ tout «'Uliers ... Honneur au courage mnlheureux, respect aux braves... J'vas battre aux cliamps pour les vieux rrsto de rarnice française. Oh ! là,N 1 ni, cVst uni. Passe moi ma recette, une goutte et une croûte... Salut la société!... Merci du pourboire... »
Les images et les explications de Colopeau lui valurent les chaleureux applaudissements d<* son compagnon, et j'y joigniN volontiers les miens Cet échantillon populaire de style dorriptif m'avait vivement intiTessé. et avait redoublé le désir (jue j'éprouvais de voir de prés les invalides et leur demeure. Alais des circonstances imprévues m*ayant éloigné de Paris peu de jours après, j'adressai i mon ami Ë. de In Bédollierre un compte rendu de ma promenade, en lui recommandant de me communiquer les diHails qu'il pourrait r('*unir sur Fobjet qui m'occupait; il me répondit en ces termes:
Mon cher Lorentz,
J*ai fisité plusieurs fois l'hôtel dont vous n'avex pu franchir le seuil, et je vou< envoie le résultat de mes investigations. Que ne puisje, en vous le présentant, emprunter é votre peintre en b.ltiments sa verve et sa gaii té ' Miiis, comme tous les artistes ne voient et ne reproduisent pas la nature sous \e^ mêmes couleurs, tous les observateurs n'envisagent pas les objets d'une manière identi(|ae. Eb laisisstnt le côté plaisant du ^ujet, vous ne m'avcs guère laissé que le rôle d'Uertclite; c'est triste.
Vous connaisses Textérienr de Tllôtel deic Invalides, il est inuti.e de vous le décrire. Von.s avei été ih\ sans doute de la m.jesté de cet <*difirp, qui reotermec population égale à celle de la majorité de nos peti vules. Ce n*est pfen le parroiirnnt en tous sens, eo ranl de cours eu our^; et de jardins en iardins, en n tant d'étages en «'tages. qu'on |ieut se former aoe k exacte de ce bltiment colossal. Il reNsemlile anx pal créés par le pinceau de Martin, et dont les profils i menses se perdent dans un immense horizon.
Les nombreux visiteurs des Inv.-ilides n'emporteot leur excursion que des notion<i vaîi^ues et confuses, guide les reçoit â la grille; après avoir admiré Kur bord des fos^^és les pit>ces de canon conquises par i armées, ils entrent dans la cour royale, gr><nd carré < virouné de deux -'tages de galeries. Ils sont iulrodi dans les cuisines, où on leur montre de < mnrmites gé.-iol dont les deux principales contiennent ch.icune six en kilogrammes de bœuf. Puis ils exainiiiont réglisi* ai sa nef étriquée, son dôme imité He celui de Saint-Pifi de Rome, et surtout ses vo 'tes frangées de drapHnaxc levés à toutes 1rs nations. Eu sortant. ÎN n ont rien « Ils connaissent le corps et non TAme qui .e vivifie; ont parcouru la maiNon, sans être ^\i fait des mœurs usages d»*s loTalaires; on leur a montré une carapa< en leur disint : « «!cci est une tortue. »
J*ai i.roo'dé «ntrenïf^nl: eNt-ce avec succès? voas < jugerez. L'on m'avait adressé .. M. Tell#>r. véi*mble i valide de quatre-vingt un ans, dont Henri «loniti^rast debnuMit rt'proilnit les traits. En arrivant dans ta cour rilôli I. je vis ve découper sur le mur un vieillard eiMirb assez semblable de loin «i une virgule peinte eo bica ^> une enseigne Je l'aiiordai, le chapeau à la maio^etl demandai s'il connaissait .H. Teller.
tt Plaii-il. monsieur ?
— Monsieur leller, ex-trompctte-major du régUMÉté Dauphin.
— Je ne vuus entends pas, monsieur »
Je répétai ma phrase en grossissant ma voix.
c Je ne vous entends pas, m )nsieiir. »
En elTet. je m*étais adressé à un interlocqtenrlHHI ble de me répondre. Une blessure Pavait privé dectsa dont certain^ orateurs nous font si cruellement cudvi possession. Il mVxpliqua comment, depuis la batril^^ Friedl.md. il avait Toreiile un peu dure, façon chU mique d'établir qiiMI était parraitement sourd. Jcn*db gnai donc, et pénétrai dans un labyrinthe i remarquant chemin faisant que tous portaient 4 de villes, et lisant sur des murs en lettres ■^
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PLEUR, etc. Sans chercher à me rendre eomaÊB dt éi d 'nominations géographiques, je poursuivis wi «an aventureuse, et parvins à un chaufToir où fwHui Mi façon. Le lieu était sombre, l'atmosphère cluwla^ld peu embaumé. Au bruit qui se faisait je comprit ^A parlait bitailleet qu'on visait é l'onomatopée, ie m^ prorhai d'une table, autour de laquelle plusievs iaift lides jouaient aux dominos.
ff Monsieur, dis-je à l'un des joueurs, poanies 1— m'indiquer M. Teller, ex-trompette-major da des dragons Dauphin ?
— c Plaît-il, monsieur? i Je réitérai ma question et cette fois ]e ftit < c Je ne le connais pas, monsieur. Il faut voos ;
au bureau du mouvement.
— Auriet-vous la bonté de m*y coodaire? •
Le joueur de dominos leva vers moi la léle avae wm^ vise ; il était aveugle. J'éuis au milieu d*av
dragon
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remplaçant par le tnncher Torgane absent. fai<AÎenl des parties de dominos, et même de cartes, avec une iDConcevable dextôrité.
Je me relirai à la h.^te. passai la journée a chercher non futur cirerone, et le découvris enûn. Je lui exposai le motif de ma visite, et, comme jo ne me pi<|ue nullement de manières aristocmtiques, je lui proposai de faire connaissance le verre à la main. Nous alûmes é la cantine, espèce de bouli<(iie de mnrchaud de vin â laquelle on ne pouvait reprocher d'être mal décorée. car l'Ile ne Tétait pas du tout. Je demandai des (?Aleaux et du chablis, j'allumai ma pipo. et. avisant dans un coin un escabeau, je m'assis avant d'tntamer la conversation.
« Monsieur, me dît civilement le cantinier, il est permis de fumer, mais vous ne pouvez vous asseoir ; c'est la consigne. Emportez du vin dans votre chambre ou au chnuflbir, si vous le voulez, mais il est défendu de s'asseoir à la Ciintine. »
Fâcheux contre-temps î être obligé de boire et de causer dcbojit ' la position n'était pas t nable. et je remis rentrelien à un autre jour. Je revins le lendemain à mîiiî. La î^arde monlantr défilait dans la cour, sous les yeux d'un adjudant-ni.-ijor. Il y avait U une centaine d'amputés n Ggure martiale, qu'on semblait avoir choisis parmi les plus mutilés. La plupart étaient dans l'impossibililé absolue d'obéir au commandement d'arm«bras ou de partir du pied gauche ou du pied droit, et le tapin qui tambiMuinait en léle de l'escouade était seul intact et complet.
Au milieu du groupe se trouvait celof qao Je cherchais.
J'allai le prendre m corps de garde, c Impossible, me
dit-il, de vous parler aujourd'hui, mais j'ai songé â vous,
et cette note contient tous les renseignements que vous
[ iésirei. »
Sur ce, n me glissa dans la main un papier que je me '. hAlai de déplier.
Il portait
RELEVé DES SERVICES ET CAMPAGNES DB JEAK-CHRISTOPUB TELLER, ai k STRASBOURG EN JUIN 1758.
Entré au service en 1777, au régiment de Dauphin (dragons, actuellement 7*.
A fait les campagnes de 1792 â Tarraée du Nord, sous La Fayette; celle de Champagne, sous Dnmouriez. Il était à Valmy, â Fleurus, â Maëstricht. etc., etc., etc.
A reçu, sous Vérone, dans le cou, une balle qui est restée, et un coup de sabre sur la tête» près Maubeuge.
A été retraité en 1815.
Le digne homme ! en ayant l'idée que ses exploits étaient l'unique objet de mes perquisitions, il m'avait révélé un trait di>tinctif «lu caractère de l'invalide: mais cette note était peu instructive relativement aux invalides en général. Je fus donc contraint â de nouvelles courses, â de nouveaux interrogatoires, â de nouvelles séances dans les chauffoirs et aux cantines, j'allai de table en table dans les réfectoires, de lit en lit dans l'inûrmerie, et finis par recueillir les docume ts suivants, qui ne valent peut-être pas la peine qu'ils m'ont coMlée.
La condition première d'admission aux Invalides est une retraite accordée comme iudemnilé : 1^ de la perte d'un ou de deux membres: 2^ de blessures graves équi valant â la perle d'un ou de deux membres; S*' de soixante ans d'âge et de trente ans de service. Le pensionné échange sa modii|u> an. uilé contre un asile Jans rUôt I ; les plus maltraités sont l^s plus admissib'es, les plus infortunés sont les plus heureux. Eussiez-vous vingt blessures, si elles ne présenten' pas le degré de gravité requis, vous êtes iclu sans pitié. Vous étalez inutilement vos vingt cicatrices; c'est beaucoup trop, mais ce n'est pas assez.
Les soldats invalides habitant l'Hôtel sont au nombre de trois mille répartis en quatorze divisions, soldats de tous les corps, de tous les régiments, assemblage d'éléments héîérogênes unis par une communauté de vieillesse et d'infirmités. Chaque bataille a ses représentants. L'un a perdu le bras â Aboukir, l'autre a m l'épaule entaméo à Uanau par un hussard bavarois. Celui-ci a laissé un œil en .\utriche. et une jaml)e en Espagne: celui-là est demeuré sanglant et mutilé sur le champ de bataille d'iéna. Ce mulâtre au teint jaune était de l) compagnie des guides du général Moreau Cet Arabe â face basanée, partisan semi- volontaire des nouveaux maitres de l'Algérie, a contribué à la prise de < onstantine. Tous ces braves gens sont autant de fevillets vivants de notre his'oire nationale, autant de médailles humaines où sont gravés nos triomphes^ ce sont le> victoires et ctmquéles en chair et en os.
Tous les gouvernements ont fSouruI leur contingent d'invalides. De U, plusieurs physionomies éislincteSy aussi tranchées que les systèmes politiques dont elfes sont une incarnation partielle. Un rien voas les signt« len, un coup d'œil, un i^este, un détail de costume une pjirole, un refrain surtout. Chei les Frafiçais, peuple chanteur, la chanson est la pierre de louche des carse* téret* On peut jnf er des hommes ptr les eonplels qulk
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affecUonneDl, et les invalidef ne font pu exception à la
règle. Ainsi tous reconnaiUres
dans:
ïje» dragons Dauphin Aimenl le bon TÎn Et la compagnie (bis) ; Ib donnent le matin A ce jus si divin, El la nuit à Sylvie.
l*inyalide de Louis XVI; dans :
PlutAt la mort que l'efclaTtge, C'est la devise des Français.
l'inYalide de la République; dans:
Ah I qu'on est fier d'être Français, Quand on regarde la colonne !
le grognard de la vieille garde.
Procédons par ordre chronologique dans la peinture de ces trois per$onnaj[es-
L'invalide de Louis XVI a fait la guerre de Hanovre, avant 1785; mais, depuis citte époque, il a servi la Convention, le Consulat, TEropire. la Re<;tauration, avec la m^me indifférence et la même fidélité passive. Tant de révolutions se sont succédé sous ses yeux, qu*il n*a plus de foi qu*en lui-même ; cette croyance est celle de bien d'autres. On assure qu'un noble sang coule dans fof veines; car il est convenu que le même sang ne coule pas dans les veines de tous les hommes. C'est, diton, son père, grand seigneur jouissant d'un revenu de cent mille livres, qui a daigné lui laisser une rente de six cent cinquante fhncs soiiante-quinie centimes. Quoi qu'il en soit, il a tous les défauts et toutes les qualités d'un gentilhomme. Il est poli avec prétention, galant
avec afféterie, coquet tvee recherche. Il moBbf i mansuétude qui n'est point de la hootê, use hwlé n'est point de la bienveillance. Son embonpoint a fraîcheur d'octogénaire témoigneDt des bons efleuA cuisine de l'IIôUl, a laquelle sa gastronomie ajoiK. temps à autre, une truite, un homard ou des trife s'est longtemps enorgueilli d'une croix de Siiit-Ui dont Louis XVlll l'avait décoré; mais, depuis 181 met â la dissimuler autant de soin qu'il en meltûi^ à la faire voir.
Sans lui tenir compte de cette renonciation volasii le troupier de la Répuhli iue lui adapte VépillMtei ristocrate. Celui-ci assistait au siège de Bréda, et ki partie du détachement de cnyalerie qui, en l'a s*empnra de la flotte hollandaise retenue dans \tV. pnr les glaces. 11 a été réformé dés 1804, maii a j nière blessure date de 1814; il l'a reçue au sic^ Paris. Il a horreur des prêtres, el ne voit pas sa» sa seule parente, gouvernante â la Visitation, pvc»! dit-il elle est de la calotte. Son puritanisme D'à ja pu s'accoutumer à accoler au nom des rues la qui tion de saints ; il dit la rue Dominique, le bub^n] n'^ré, et même la rue Roch, ce qui n*est guère tzM nique. Il regrette Hoche et Kléber. et persiste â éèat Napoléon sous le titre de général Buonaparte.
« Buonaparte! s*écrie à ce si^et l'invalide de Une garde, Buonaparte! dites donc Napoléon, s'il vois y. autrement nous serions forcés de nous rafraickir i coup de sabre, et ça deviendrait désagréable. Toav; c'êtiitça un homme! tous vos généraux à cadencUfi sont pas dignes de lui cirer ses boites. Et dire qie Anglais!... mais, non, allez, il n*esl pas mort! cm soutiennent qu'il est mort ne le connaissent pas; il est incapable. Dieu de Dieu! s*il reTenait... qndn Llementi... »
. Ces [larolcs émanent d'un individu porteur d'uel balafrée, d'une pipe culottée, d'un pantalon ÏUné guêtres blanches; on est en décembre. Ce soMiii déle, plié a toutes les exigences du service, â b & pline, aux fatigues, aux privations, est entré èm garle à la formation, et en est sorti au iîeeacifM Son existence a commencé i Austerlits et uni ail Saint-Jean. La charge, la fusillade, l*Emperear gikp au milieu d'un nuage de poussière et de foBCf, « toute sa vie ; avant et iprés, il n'y a rien. Il se creit core de la vieille garde ; le ruban de sa croix est | comme celui des soldats de la vieille garde. etO ii de faire retaper ses chapeaux neufs dans le stjle vit garde, par un de ses anciens camarades. Eo s'appsi sur une pièce de canon aux armes d*Anlriebe, il si gine toujours être d Vienne. Le gouvemcmeoC de Ri léon est à ses yeux le seul grand, le smI IfjgtIlmB, seul logique. Si vous causes avec lui du wniilert : s me parlez pas des ministres, dit-il ; c*est des ctanf qui caponnent devant les puissances étrangères ; Il pereur se comportait autrement arec elles : nfee < ne vaut pas notre aigle.
— Ah! ils sont rudement travaillés par ri||i tion...
» Ne me parlez pas de l'opposition, c*est m de criailleurs, qui ne savent ni ce qa*ils rtiroit. ■ qu'ils veulent.
— Les journaux...
— Ne me parlez pas des journaux; ITmpaeg i» bien leur couper le sifflet, i tous ces nerles de jM listes.
— La Chambre...
» Ne me i>arlez pas de la Gbambre; les dffntiii
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tous des bavards, TEmpereur les jetait pai la fenêtre ; ils ne sont bons qu'à ça.
^ — Et de qui diable voulei-vous qu*on vous parle? . — De l'Empereur. »
Ce faDatisme pour l'Empereur est partagé par presque tous les invalides. Les ornements de l'Hôtel ne consacrent guère que des faits antérieurs à la Révolution. Louis XIV y est partout; sa statue équestre surmonte le portail principal ; les quatre nations vaincues par ses généraux se tordent aux angles de la façade ; les fresques des quatre réfectoires représentent les batailles gagnées par ses armées. Napoléon n*a pour lui qu'une épreuve en plâtre de la statue de la place Vendôme, et une peinture dlngres placée dans la bibliothèque. Nais, si la mémoire de l'Empereur o*est point conservée en ces lieux par des monuments, elle est dans tous les cœurs, et cela vaut mieux.
n est vrai que les invalides doivent beaucoup à Napoléon, le plus grand ftbricateur d'estropiés des temps modernes. Depuis son régne, ils sont traités comme des princes, et plus heureux que des princes, car ils sont é l'abri des révolutions. La dotation de un million huit cent mille firancs qu'il leur avait constituée a cessé de leur ^appartenir, mais ils ont leur quote-part du budget. Leur
grand conseil administratif et leur état-major se composent de personnes honorées et dignes de l'être. Il leur est alloué une paye de trois francs par mois (les anciens disent trois livres), a la charge de donner un sou par barbe au perruquier qui les rase. Leurs tables sont garnies deux fois par jour, à dix heures et à quatre heures, de soupes succulentes et de ragoûts habilement assaisonnés. L'ordinaire est de deux plats pour les soldats, de trois pour les ofGciers. Le maigre exclusif est inconnu dans l'Hôtel, même le vendredi saint. Le menu de chaque mois, dressé par l'état-major, signé par le maréchal gouverneur, est afQché dans les réfectoires et soumis à It censure des intéressés. Sitôt que le tambour a donné le signal du repas, un cliquetis de casseroles ébranle les cuisines ; de grandes flammes s'élancent des fourneaux, et projettent de rougeâtres clartés sur le cuivre des chaudières. L'argenterie des officiers, présent de l'impératrice Marie- Louise, sort propre et luisante de son armoire. Des légions de cuisiniers, de marmitons, de garçons de tables, entassent les mets sur des brancards, sur des camions, et les portent ou les voiturent jusqu'à la salle du festin. Exercent-ils des métiers hors de l'Hôtel, sont-Hs concierges par eux-mêmes ou par leurs femmes, les invalides, pourvu que leur conduite soit régulière, obtiennent
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aiftKinerit U facultë d'enif orler leur* ration* q olîdIenDes, et d« lec partajf«rr avec kar familU. U discipline a bq'j^ll*- îJf obéi'-^ot e«^t d'tme pla-ticitê commode Etre (Té^eiits à l'api'^l a n^uf h«'ure« du ^ir, qnand iU n*ont |ft« l'aolori^'ati'io de «iécourher, a»-i^tereo b-^ooe tenue a I ios|jeciiou niensuelle, s'armtT de >earB sabns quand il« «oi«t d^ ^enice. voili u peu |<ré^ tout ce qu'on eii^e d eux. Ili e leveiit, rf-ntrt-nt, sorlfut, vont et viennent à folonl^ On en ren^ohire dans lou* les coin* de P. ris, >I I yyé-» l'ur leur ranne o'j U porlani ^u«peiiduei la b^>ul'Hifii re. «-iins compter ce-ax '^u'on emploie à surveiller \ts phlr^s «îl 4 p^ifif-r les p v^is : f.ilil > dértrtiscor!» plus ini|0>4rit> j îir c»- qir'ii^ fur^rnl que [-ar ce qu'ils Nf>r. t.
itnl'urti a f T'rWfi'Jj qiie l'arc^il'rclf; de Loui- XIV avAÎl ré-^Tw; d** \-s{t> Nîlle* A l'ér i-m.'jor el lojr»' les inval'fU'S <iaii« le« conilile^ ; irjai> DuUure n'e>t p'^ini tenu dViri- irri partial .i l>n'lroil é»i< œ»ivres «le la monanhie «b*«il'ie (J'jf- les rh.nilin-* d'iî.viliie'i hp "^oi nt iii lambri-vée* u\ li|i*.»^e*, fii piaf iriiiée>. quVIl» s r ><• mblcnl a '.i-Le* tj.-v rtiibt-rf.'f'S <jn vîll.-ii'e, conredo; mni- la plus ;rr-ncl»? propreté y rt-pne; l-iii et li l'iriii-rre y circiili-nl lilift-rrii'i.t : l»-» riiur- -or.l peint- en j-iime à h nil!e el ffi'iurfir»»':-» des prirtrail* «le \cyttV-h\\\ rli^^ipie lit a pnur .jnrKTe ut.e .jrinoire el e-l mi hennin enLiiilé ;.'i chevet d'tine ♦'•li-:ri' rrjie o«i ^'ôJ.tple la jjinbe de Loi- du dorrrieur. Si !♦•- d irlnTS ne ^^oi.t pninl ch-iJiffé*;. du moins le nombn de> f;«jij*erliir *» ;iC<*ordé <i rli.qu»* p<'ti>i<jnuriire «•si ptjflé i'ri'.e i Iroi* en rii»on de la rij^nenr dn foid. et, peiid.int l»-> j'jiirné'S d'iiiver, de ^pncieux chauBbirs ^**ii\. |h p«iiiit dtï rnllii ment de^ numbieux amateurs du piqwi-t et dc^ dominos. Tout e<t si bien combiné pour le ronfortnble de*» vieux servileu-s du pay«, qu'il y a des rh'iuirnii- exf'lu^ivement réservés aux fumeurs, et d*au* tn s ou l;i pi p. e*t interdite.
iji •'Olliriinde d -nt on entoure les invalides rf-doubic en prqiortion de leurs inOrniil's. Le service de sant»', or;.;anisé avt'C la ré;;nlarité h plus sciupuleut^e, e>t divis*'; l'ij deux section^. cel!c de^ alTection^ aij^uês et celle des afr»'Cti:»ns chroniques. La demi- rc comprend dc>; valétudinaires soumis à un réj^ime hygiénique plutôt qu'à un lr:titrm«nt médirai et dont r'tgi , conipliqin'' par des rliuniatismf's, ist In principale maladie. La plupart s'accommodent diftit ilement do la dietc et de la li-ane gommée, et, si le méilecin en chef leur accorde la permission di' !>0'tir, ils figurent souvent sur le rapport du lendemain avec une nnte comme celle-ci :
i !S" 15. Rentre dans un état d'ivresse. »
L*inlirmier «joute sur la dictée du docteur :
« Lui supprimer le vin; ne lui laisser mettre que la capote de rinlirmerie. b
Oui dont les vieilles blessures ne se sont jamais complètement fermées se présentent tous les m^itins au bureau des pansements, où on leur administre b-s secours que leur état nécessite. Les dimanches, les officiers de santé s'assemblent en conseil, el reçoivent solennellement les p litions orales des invalides ; il (aut aux uns des gilets de Uanelle, aux autres des lunettes, des lian d. ges herniaires, etc. La concurrence est active, les iv» cl. mations sont nombreuses ; ce que l'on a aco »rdé à Pierre, Paul veut l'ootenir. et les membres du conseil, compatissants pour les taiblessis morales et physiques, mettent tout le monde d'ac« ord par une répartition presque fgaie de leurs bienfaits.
Les invalides sont-ils asses vieux ponr avoir besoin des soins accordés i l'enfance, asseï pn>s de la mort pour être nourris comme des nouveau-nés. des mains officienves les servent avec empressement. On appelle ces qausi-ceDtenaires les moines lais, Dom jadis donné aux
soldats estropiés qoe le roi pinçait 6am% les abWmé sa nomination. I^es plos décrrffiu «ont rel^gaé â 1^ firmerie et notamment dans b toile de la VkÊtn, ,
rérepiacle des misères humaines affable comme larnv i nie d'une fas uense dénnminati-iD. e<«p">ce d'aDlichia«i i de la m^irt. où chacun attend sod toar avec nue apatkiifK philos^tphie.
— Eh bien* que Mtes vous. Bouffi? dit le d'VS^ s*adre«>sant h une fi«:iire en lame de rout'an. orrii^i presser on M ton de sucre d'orge entre ses mâchoire d garnies.
— Dame! je reste ici : où voulei-Toas que j*aiUc?
— Qu'est-ce que vous avfz auj'tard'bai ?
— J ai que je suis à moitié moîl.
~ Dans dix ans. reprend le bienveillant doelev.vr« serez mort aux trois «luarls.
— Laissez donc..\u fait, je ne saî« pas pourquoi j? Bf veux pas en finir... la paresse d** me faîr^ enterrer.
(fuel ques- uns sont en proie à de continuelle» hil!:cinations.
— Contour, cimarade. demande le doctenr* tos ezB^ mis vous onl-iU tourmenté cetle nuit?
— Monsieur, c'tst les courriers de la malle; ÎBf->»sibte de m'fii dêpr'trer; iis sont touj<iur.< après moi: iij a ausvi les cunrriers de la diligence qui me cannent bk: du f'nloNi'n.
D'autres, cités jadis pour leur intelligence et mècf leur sa\oir, n ont pu, depuis longues années, parvar à combiner une seule phrase.
— Comment ça va-t-il, père Thomas?
— Oui, oui, oui.
— Voyons, contez-moi donc quelque cbose?
— Oui. oui, oui.
Et le vieil homme, qui penche comme une lov a ruines, tourne le dos à l'interrogateur importun.
Pauvres InTt'S ! c'était bien la peine de n'être tués qa*i demi, pour nicner cette existence de biralve ' Soavôt dans leurs intervalles lucides, ils se prennent é regrrtMr de n'étn* pas restés sur le champ de bataille, quand U mort leur apparaissait glorieuse, presque digne d'oirie. et le front ceint d'une radieuse auréob* ; mais, grke h ciel, leur étape en ce monde ne tarde pas â s'achever. Eu vain, chapelains, chirurgiens, pharmaciens Iw prodiguent les secours spirituels et temporels. Exhortations et m '-decines ne font que préparer an newwt suprême l'âme et le corps de es moribonds, el Ifvs yeux sont fermés par les sœurs de charité de Saint-rncent-de-Paul , anges de paix qui veillent au lit de nert d« s hommes de guerre.
Pourquoi la prévoyance da pouvoir ne s'esl-ellc pis étendue jusque sur leurs cendres? Pourquoi •Vi-«b pas mis â exécution le projet de Napoléon, quiioagnili convertir l'Esplanade en Elysée militaire? On jrlle les soldats qui meurent à rilôtel dans un coin du ameûera du Moiit|)arnasse ; leurs noms sont oubliés; qucli|an coups de fuNil sont toute leur apothéose, et la i de bois qui s'élève un moment sur leurs lombes ss< fond bientôt avec la poussién- du dentier s^onr.
Leurs enfants s'élèvent ei grandissent pour les r placer un jour dans les c;»dres de l'armée et sur lus i de rUôtel. lis débutent et leurs pères finisseni; ils asulent et leurs pères descendent; ils serost, ul leurs pcm ont été. Voués au service, et provisoirement dusiiuésd régulariser au son du tambour l'emploi du lu joumés^ ces apprentis soldats ont d^a une allore mi '«taire, «siM niAme des mœurs de garnison c Obé ! cria l'un d'eus i un camarade, viens-tu jouer â la pigocbe?*^ J'puuspa^ j'vas promener avec ma /èsuuf. s Celai qui
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ainsi était âgé de treize ans, et sa femnu était la flUe très-mineure d'une marchande de pommes du quinconce. Triste |irécocité !
A la (été des jeunes iapins se pavane, droit comme Iteaoae qu'il fnit (ournoypr, un ôlég-mt (aniboMr-maior. A sa tournure marlinle, «tiix ricatricesr|iiiennob.issent et délériorenl sa physionomie, ou voiU|u il u*a pas toujours en des enfants à conduire, et qu il se rapp« lie encore le temps où, phicé en tête de son régiment, il étaU W premier à offrir aux b.ihes enmmies sa poitrine d*athlétc. Ce beau cavalier est un fa ori des dames, que son excellente tenue, la propreté de sa mise, lu grâce de se> entrechats, la galanterie de ses discours, font rechercher dans les guinguettes des banières voisines. Les conscrits
prétendent qu'il est torrible avec les fommes, h prime au Salon de Mars et au Grand Vainqueur, où, t >us les jours de fêtes, il consomme un nombre incalculable de contredanses a dix centimes la pièce. Il n*a d'autres rivaux qu'un sien collègue, amputé des deux jambes, instruit jadis dans Tart de la danse par les jeunes filles d*outre-Rhin.
L'agilité de ce dernier est vraiment phénoménale. Les violons le suivent à peine; la galerie le cmtemple avec admiration. Gomme il saute, comme il gnmb.ide, comme il p rouelt». comme il tournoie, plus solide sur ses jarrets de chêne qu'un habitant des L mdes sur ses échasses' C'est un zéphyr en uniforme d'invalide; c'est Veslris en jambes de bois.
ai
an
mi ai
f^ntrê p, '
. les guinguettes, où brillent le dimanche des danseurs pins ou moins ingambes, sont journellement le rendezvous d'un grand nombre d invalides. Le litre quotidien oe suflit pas à ces vieillards altérés. Parfois même leur
goût blasé dédaigne le vin corn in e un liquide trop fade et tro|) insipide, et ils vendent leur ration pour se procurer du schnick. boisson plus militaire, dont ils ont contracté l'habitude dans les bivacs.
^ — Cif,e»;vU^
% Deux camarades de
É ment sans être aiïectés d'une soif contagieuse,
clianibr c ^e rencontrent rarei £st-ce
que nous ue bu\uuspas unt- chopine?» dit l'un, cBst-ee nous ii'ccrosofw pas ii*im girai»?^ ^ rantra afac pins I
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d*einphase. Ils vont s*attabler dans un cabaret, dissertent surTEmpireetsur TEmpereur, et réunissent autour d'eux des groupes d'auditeurs attentifs. Parfois la conversation f'échaufle ; \v8 convives ne sont pas d'accord. Cette manœuvre a-t-elle été utile ou funeste? Ce fait d'arme a-lil eu lieu en Prusse ou en Champagne? Cette charge a-t-elle été exécutée par les hu^^sards ou par les dragons? c Je te dis que c'est par le 7* dragons.
— Je te dis que c'est par le 5* hussards.
— Je te dis que si.
— Je te dis que non. »
La querelle s'engage ; les gros roots s'échangent, puis les coups de poing. Les verres roulent, et les buveurs aussi ; la discussion commencée sur la table se termine dessous. C'est là d'ordinaire, au milieu des verres cassés, que s'opère le raccommodement. On se relève en s'embrassant; on s'essuie, on s'examine; personne n'est blessé; il n'y a d'ouvrage que pour le tourneur, et l'un des antagonistes s'écrie avec eflTusion :
< Garçon ! du même, et qu'il soit meilleur : c'est moi qui régale.
— Ne l'écoute pas, garçon, la dépense est pour moi.
— Liisse-moi donc, laisse-moi donc.
— Non, je n'entends pas ça. »
De nouvelles disputes vont suivre cet assaut de générosité; mais le premier interlocuteur & déposé son écot sur le comptoir, et son camarade cède en disant : a Allons, pui>ique tu y tiens...»
Bieutût le vin renverse ces inébranlables soldats; ils trouvent en lui un ennemi plus perGde que l'Anglais, plus formidable que l'Autrichien. Eux qui n'ont jamais j>ronchê devant Partillerie, rentrent en chancelant à l'IIôtel. où les recevra la salle de police, où la capote de punition remplacera leur uniforme souillé. Grâce pour les coupables! ils ont parlé de leurs compagnes, et la gloire entre pour beaucoiu) dans leur ivresse.
L'absorption des spiritueux n'est pas le seul plaisir des invalides. Il en e»i qui ont conservé pour le sexe (nous mentirions en disant pour le beau sexe) un irrésistible penchant. Une jambe, un bras de moins, n'empêchent
point leur cœur d'être intact, et, poar être rriirail leurs ardeurs ne sont pas éteintes. Us ne peavcMgi payer de leur personne, mais ils sont dignes nmt celles qu'ils courtisent, et dont ils charment les ord par des chansons grivoises et de graTeleaz cikakn
Leur galanterie a tourné i Taigre, leurs défauts nsli venus des vices. Il se passe dans les fossés da Gha de Mars des scènes qu'heureusement la nuit disùsfa faisons comme la nuit; ne dévoilons pas des passîoiSHi génaires, qu'irrite la comparaison du présent am passé. Quand on a été l'amant heureux d'une ialailé Flamandes, de Hollandaises, d'Italiennes, d'Esp^sd de Viennoises, de Berlinoises, voire même de Maiitiy et d'Égyptiennes, il est pénible d'en être réduit an i nales beautés du Gros-Caillou... Mais qu*y faire? à di de roses, les soucis.
Celte comparaison botanique me rappelle qu'an i trémités latérales de l'Hôtel s'étend une lUe di pÉ jardins. Chaque invalide a dA avoir primilivemeiit leÉ mais la guerre a démesurément augmenté la popaM de ces lieux; et. aujourd'hui, les jardinets sont aocsri par faveur spéciale après le décès des usufruilicn. L1 valide horticulteur s'attache à la glèbe de son cmI s'immobilise au milieu de ses plantes chérisi^ i avec elles en hiver, et renait avec les premiers I Sa vigne, arrondie en berceau, est ornée d*a plltre de l'Empereur, qu'on rentre arant les gliîi c'est l'idole de l'horticulteur. Il la couronne, la ceai de bouquets, lembellit de drapeaux tricolores, h npi avec adoration, sans s'apercevonr que le fonlf di s arrosoir s'épand en ruisseau sur les objets maes.! contemplation de son fétiche est seule capable de d ner passagèrement l'infatigable jardinier de I ses dahlias, qui lui ont valu une mention himuraHi i la Société d'encouragement. Malheur à qui cheidNni s'introduire dans ce temple en plein Tenl életé à Hf léon ! Le vieux soldata failli assommer un tapfii qnehi riosité avait amené aux pieds de la statue, et il a Idi pour mort un chien qui en avait immodestemcaCsdl piédestal. C'est du reste un excellent homme.
L'invalide pêcheur demande aux eaux des
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moins doux et non moins tranquilles que ceux dont Thorticulteur est redevable à la terre. Ce bipède amphibie, ' munid*une boite d*asticots et d'une canne â ligne, s'établit dés le matin sur un train de bois, prés de rembouchure d'un égout; situation peu odoriférante^ màh propice aux captures. Là, il attend patiemment que ça morde. Ça désigne un poisson quelconque, que le vieux Trilon voit déjà sauter du fleuve natal dans l'huile de la friture; mais le bateau à vapeur de Saint-Gloud vient à passer; tes roues géantes soulèvent d'énormes flaques d'eau, et la proie espérée s'enfuit :
« Au diable la vapeur ! murmure l'invalide; pas moyen de pécher une ablette! Du temps de l'Empereur, on ne tolérait pas toutes ces saloperies, qui ôtent les bras du pauvre peuple » Et, rengainant sa ligne, il s*éloigne en accablant de malédictions la vapeur et ses bateaux.
Il y a parmi les invalides une race d'élite, qui dédaigne également ie cabaret, les femmes, la culture et la pêche. Les membres de cette société choisie se reconnaissent â leur physionomie distinguée, â leur front chauve et lisse, coiffé d'une calotte de soie noire ; ils se rassemblent à la bibliothèque, promènent sur les journaux leurs yeux armés de lunettes, et dévorent les nombreux mémoires de l'époque impériale. Souvent aussi ils se groupent sous les portiques, et discutent entre eux des points de tactique, comme des avocats discuteraient des points de droit. Us tracent des plans de bataille avec leurs cannes, représentent les fleuves en abrégé, au moyen du fluide que sécrètent leurs glandes salivaires, et marquent,
par des pincées de tabac la place des batteries. Ils ju-
gent les généraux et font des parallèles à la manière de
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PlnUrqae. Voaii saqriei, «"n \t% écoutant, à qui est dû rpell^ment le gaiu de telle ou telU bit«îlle; vous coo* oaitri^ U cause de rioaction de Beriiadotte à Averstaedt, et de lA autre général en E^pa;rne: ils vous ré|iPteraieot !• mot êner^i|ue <|ue prononça Cambrunne h Waterloo. Pa«<^anl Je Uond<*choote à \Veis<>emb«iiirg, de Borodino à U Bêréfcioa d léna à Leî[i2ig. ils donnent un sDurire de ioie à tou^ !e$ triomphe^, une larme à tous les revers. Cr4ce a Dieu, iU ont peu de larmes â verser !
En J»WTiT.inl le« Invalides de Pari<, j'ai fait le tableau moral lie ceux d'Avignon, où e^t établie une succursale d*:pui» IVxppdUion d'E;:y, te. Ce sout les mêmes habitude>. moJiG«res par le cahiie de TexisteDC»- défiartementale et par une suneillance plus facile, «Dce qu'elle ne sVffrce que sur cinq cents hommes. L*état sanitaire est plus %atis aicant, et la longévité plus jurande sur les bords du hhône que sur es rives de la Seine. Quant aux bâtiments de la succursale avignonnais^e, ils se composent de deux maisons ton ven tu elles dont Tancienne dUtribution a été pre?tque enliérem«'nt conservée. Au milieu de la C(}\\T principale est une fontaine avec une inscription qui bcrail peu goûtée des buveurs, s'ils eotendaieot le latin :
5aTaS BOSPITA MAHTIS
Le parc de fli succursale, planté d'ormeaux a de pla- Innet, e<it divisé en larges allées qui portent les noms d'I'na, d'Ansterlitz, dt Wagram, etr. I^es murs qui l'environnent préicententun résumé de Thistoire militiire de la Fr.«nce depuis i79l jusqu'à nos jours; des tableaux graphiques y rap|iellent les princi| «îles b.<tiilles, leurs dates les noms de ceux qui s'y di-^tiiiguérenl, leurs belles actions, leurs paroles mémorables; c'est un Paulhéou en plein vent.
Que de souvenir^ «e ratt-ichent aux vétérans qui, dans ces deux hospices, préludent au repos du lunilieau par le repos de la vieillesse. Qne celte n'union d'hommes échappés au carnage est, malgré le.s im|»erft'Clions individuelles, impo<<;iute dans son enseuiMe. En l'éludian', mon ch r L'HTinU, je me suis seuli pénétré de vénération. Lors de ma dernière visite aux Invalides, j étais allé diner au caf'' où vous eûtes le bonheur de rencontrer Colopeau. Le crépu cule louibait; rob^^curit»* n^iissanteaugmentailles gignute^iues proportions de l'Ilûiel. Je songeai aux brillantes vi>irins qui devaient «i celte heure planer sur celle enceinte et, dan<( une boutade poiHique j^écrivls les vers par lesquels je clos ma trop longue épilre.
La nuri. qiunH tout œ U\i et Hort sur TEsplanade,
A l'Iiurizoïi loiiitdiii mu^it li miioiinade;
De% rt^et •^lormit ont visili^ l' Il Al cl
Soml.iiii, cliiiqiM' h.itiillr. au renom immortel,
Fille Hii |»rui>le libre ou liHe dt> I empira
Pr'ud un corp«, H. viruiie, elle m relie et respire.
Flt'uru* •Iciiii-vi'iui'ei le i«'iii |uilpitaiti,
CniKft h iMiimiivltc. (H iruMiiplie en chantant.
Eiul» Ml, nloulirit les Anbiti tiiiiiiies,
GmiIimiiiiIi rOiifiii (lu i.aui ét'.% l'yrjiiiidpf.
\«:npe4iil ili* in^lfi j.»un« de .K'f iil« rx tlHlTront,
M irrii>:o pleure un linve: Anstcrlilx i tutu Trout
P.irte «li't lavon^ d or l'cUt -iiln comme un pliare,
El »iir drK lac^ de «ihce entonu*; sa fanrare.
Voici vi'uir Wiifirarii et la MiiL'Imte K>liu;
Pàlp i|f drMt|Niir. voyez- vous W titriuo.
Au iitiiiiMi d«t moiMkoii» «|ui* l.i vuerre a fonlceiif
DiapuliT Mn AaJdift s« s .li^'l'H ninlilccs?
£iiUiidcx-vuui eiicor, par la p^ix endunuia,
S éveiller en eroodant les cêièhub enoe.iiis? Eolcndez-Toui frfmir comme ao vré de b bua iiCf dnpeaox sasfieodas aux voûte* de l'égliiet El «{De pejl cooienipler l'iDYilide joyeux. Quand il élève an ciel sa prière el ces yenxT
Alors \e* vient pierrien se raniment ; lenr A reirouvi'; des deots pour mor.ire la carlooche; Feuillage pnnljnier des arbres rajeunis.
Les clievenx onl Gfuvert Icars cri ne» dégarnis. Comme ou Ot-iiveses bords, le «anfs liât leurs artô^ lis renaL«8enl au jour des f^iMes niiliiaires. Et leur jeunes-e arilei4e, aTîde d'un grand noai, E<td-gnc qu'on la nitque eo face du canon. Ils se lèvent ; pour eux la lutte recomm«*nce: Ils rfpr«>nneiit un rang dans la col<uiiie inimeoic Soldats de vinpt pays, e>claves de vinj^t rois, Angliis, Autrichiens, Prussiens, Bavarub.
Opposent k leurs otops une épaisse muni Ile, Que perce et 'témolit l'i'icessante mitraille. Mille ennemis m>dI Ift; mais eux. Taillants et tot% Rompent des batiilious escaladent «les torts ; Et si dans Ij mêlée, un boulet les emporte. Si U l>al.e en passani les renverse, qu importe? Car, pour les voir tomber et mourir sans terrevr. Ils out deux grands témoins, la France et 1'
Hélas! bientôt b nuit, la mère des men^aonses. Dans les plis de sa rol>e emporte tou!« les sondai Le ma* in reparaît, mais il ne reste plus Que de piuvres soldais, écloppés et perdus. Débris de • oi-ps humains, vieilles Urne» i P.ir Vàf^e et If s rooib^its moitié dépareillées. Ils accueillent souvent par un jantii bmial La uoulle qui les titiit sur un lit d'iiûpital; ^ais U ur caducité s*enloure de tnipliAes; Au feu des souvenirs l4'ur> ftnies révhiiunia Vent un pdMté suuhiue out repris leur e»sor; Ils out rêvé de gluire!... ils frout heureux i
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côté du grand palais de la Bouirfie.' admirable monument façonné par nos architectes d'aujourd'hui , au moyen d*un patron grec, de papier à calquer et de beaucrup de maçons et de tailleurs de pierres, se trouve un plus petit palais.
•|ue l*on prendrait volontiers pour une laide maison si des afDches ne vous annonçaient que celte maison est le palais des ventes opérétfs pnr messieurs les conimissaires-priseurs. Or, dans ce palais de messiturs les commissaires priseurs, tout se met à Tenchere. tout se vend, depuis les berlines de voyage jusqifà des lettres «otographes de Niuon de Lenclos. Le matin et le soir, rentrée du palais des commissaires -priseurs est accordée au public, tout le monde peut aller voir les expitsilions qui précédent les ventes ; tout le monde peut aller se ranger autour du bureau des adjudicateurs, et se donner le plaisir d'augmenter de quelques francs ou seulement de quelques centimes la valeur des plus grandfs comme des plus minimes réputations d'artistes, d*homniesd État, el mi^me de simples ouvriers.
G*est au palais des commissaires-priseurs que se rencontrent les seuls caractères, les siuls hommes vraiment remarquables de notre époque , les seuls qui possèdent une originalité particulière, les seuls qui marchent hors du trou|»enu commun, pour suivre des sentiers dont les hanti s herbes ne sont jamais froissées par les pieds de la foule. Ces hommes remar(|uables sont les €olleetionneur8 . et j'entends par eollectioniieurs tous ceux que rameur de la collection, le désir d'amener à
rétat de collpctinn un rassemblement plus ou moins considérable de choses ouvrées par Tindustrie humaine, ou créées par l'industrie surhumaine du frrand Créateur, a lancés dans 1 arène où combattent les martyrs d*uue idée Oze.
Maintes fois je me suis trouvé tenté du désir de la collection, et, sans avoir enti^rem nt succombé à celte tent ttion . je dois dire cependant que j*ai assez approché de mes lèvres la coupe de se ^ enivrements pour en connaître les voluptés, pour être initié à ses plus s^ crets mystères
J'ai connu, j'ai vu de près messieurs les collection* neurs; j'ai surpris leurs mœurs 1 1 leurs habitudes en ilaprant délit d'originalité, et ma mémoire est pleine de souvenirs que je vais faire passer à iétat de révélations.
Comme en toutes choses il faut procéder méthodiquement, je dirai d'abord que l'on distingue trois sortes, i\ trois espiHses de coUertionneurs : ^ ^
La première est celle du collectionneur inculte et sau- . • vaire, sale et débraillé des pie>ls à la t^^te, «ui ongles | noirs, A la b<'trb râpeuse, aux cheveux hérissés, au cha- ^ peau entièrement défoncé, aux poches énormes et toujours pleines Celte espèce esl celle du coll«^tionneur V. fur sang , du collectionneur par amour de la coUection
La seconde comprend tous ces négociants de bonne Gompagni»*, tous ces tr^Bquants en curiosités, ces marchands d'habits galons à éjuiprig^Bs armoriés ou non armoriés, qui se donnent les manÎTes, le langage, les habitudes, du véritalile collectionneur, et qui ceiendanl ne font que placer leur argent plus ou moins avantageusement, suivant le gnin de leur revente» suivant la balance de leur compte de banque.
LES COLLECTIONKEURS.
La troisième espèce de coUectionueurs est celle du collectionneur fashionable, de celui qui s*e5tt fait collectionneur pour obéir à la mode , pour avoir comme tout le monde un salon Louis XV, un boudoir Rcnawanee, et une salle à manj^er quatorzième siècle, avec quelques lames de Tolède, quelques tirges, deux ou trois hallcbardes, un casque de ligueur, un h.mnp dans lequel il boit lorsqu'il se trouve en présence de ses amis, quelques cruches flamandes en grès bleu et gris, et trois vitraux interceptant le soleil, et ne laissant passer à travers la fenêtre qu'une lumière jaune, rouge ou bleue, qui lui prête la mine d*un homme atteint par la jaunisse, la fl(^vre scarlatine ou le choléra-morhus, pour peu qu'il se trouve sur le passage d*un des rayons du soleil déguisé, qu'il laisse parvenir jusqu'à son fauteuil.
Tout collectionneur rentre nécessairement dans une des trois classes que je viens d'indiquer : le collectionneur fou, le collectionneur brocanteur, et le collectionneur par mode.
Parmi les collectionneurs fous, les poètes du genre, le plus renommé est un petit vieillard sec, ridé, nlpé, retapé, enveloppé d'une sorte de grande redingote brunâtre, la télé recouverte d'une clémentine de soie noire, par-dessus laquelle se prélasse un énorme chapeau de couleur douteuse, gras des bords, gras de la forme, gras du galon, gras de la coiiTe, gras de |iartout. et qui, depuis trente ans, assiste régulièrement avec son maître à toutes les ventes, se promène avec lui, queUpie temps qu'il fasse, sur les q>iais et chez tous les marchands de bric à-lirac. Ce chapeau et cet homme sont connus sous le nom de monsieur de Menussard. Eh bien ! ce chapeau et cet homme, ce monsieur de Menussard, en un mol, possède une lrès-magniri(|ue collection de porcelaines de Sevrés, pâte tendre; chez lui. dans ses armoires, dans ses coffres, dans ses étuis, sont enfermés, comme dans un tombeau, des services entiers, des cabarets, des vases en pâte tendre de Sèvres, à fond ou à bordures gros bleu, bleu-turquoise, verl-emeraude et rose tendre. Après deux ans de rei herches, de poursuites et d'inquiétudes, il s'est fait adjuger, A la place de la Bourse, en vente pul)Ii(|ue, une moitié du service de table des princes de Rohan, et il l'a payé trente mille francs. Un petit cabaret gros bleu, composé de cinq pièces, portant le chiffre cl l'écusson du roi Louis XY, ne lui est pas revenu à moins de douze mille francs; il est vrai de dire que cliarune des pièces de ce cabaret précieux est ornée de médaillons où sont peintes quelques-unes des maitresses du Sardanapale français. Deux vases à fleurs ayant appartenu à madame du Barry ont été l'objet de ses soins les plus persévérants, de ses inquiétudes les plus mortelles et les plus poi.^'nnntcs. Ces deux vases rose tendre, a cartouches entourés de volutes et de rinceaux, arlistement dorés en or de deux couleurs, parsemés d'Amours vainqueurs peints d'après le célèbre Boucher, appartenaient à un vieux marquis toulousain, auquel ils étaient arrivés par je ne sais plus quelle voie. PiUl-être éliienl ils un agréable souvenir? Je l'ignore; ! mai^ enfin le marquis toulousain ne voulait pas s'en dé- I faire, et monsieur de Menussard \oulait les posséder; il { en olfiit un prix exorbitant, el il fut refusé; il voulut les ' faire voler, et il échoua dans sa tentative. Pendant di ux I ans, il y cul entre le marquis el monsieur de Menussard I une j;ueirc sourde, mais aclive, oITensive dun côté, dé- I feu^ive de l'autre. E- lin. il y a six mois, le marquis vint à mourir, et monsieur de >Iennssard est devenu propriétaire des vases rose tendre, que per^onne depuis ce tenip»»-là n'a aperçus.
Mon>ieur de Menussard est riche, instruit, bien élevé.
et il vit seul, enfermé afec ses porcelaines; il n*a psée voitures, pas de domestiques ; une vieille servante bi son ménage. Sa toilette, sa noorriture, son logeiMnLis coûtent peu de chose. Jamais il ne va ao spectacle; :: n'a aucun ami ; on ne lui a jamais connn de maitre&$( il n'a jamais voyagé, si ce n*est jusqu'à Sèvres, cmor n'y a-t-il été qu'une fols, et en est- il revenu à pied.b,:ligué, crotté, mouillé par la pluie jusqu'aux os. fariRi contre la manufacture de Sèvres, contre le siècle ix entier, et s'écriant avec indignation : « Il n'y a [lus l croyanc<*s ni quoi que ce soit ici-bas, tout est dêtroiL Décadence... décadence complète. •• Dire qu'ont isgloires de la France... Ils l'ont laissé perdre... bskbares! les Ck>ths ! les triples Visigoths! ne plus fibti{&? de pâte tendre! de la pâte dure, rien que de h yh dure !... Nais c'est que c'est â faire dresser les cJk^^ sur la tête! > Depuis ce jour, il ne faut plas lui pvk* du Sèvres moderne ; il hausse les épaules, et no star. amer vient errer sur ses lèvres ; la pâte tendre est tic pour lui. Quand il ne peut sortir de son apparteoest que les marchands de curiosités ont leurs bootijoes !eniées, et que nulle vente n'a lieu dans toute réteodoeè Paris, alors que monsieur de Menu!»Ard s'enferme 4» la pièce la plus reculée de son appartement, noe i a^il tire de leurs coffres, de leurs étuis, toutes ses beiîB porcelaines, ses assiettes, ses plats , ses tasses Unes roses, vertes, à bouquets, à médaillons, â fond Une ou de couleur; il les contemple avec adoratioe, m amo T ; armé d'une flanelle douce et Que, i' les cw. les polit, les caresse ; puis, quand leur toilr IteAm faite, il leur adresse la parole, il cause avec ella, flks interroge.
« Vous voilà bien belles , dît*il en s'adressaat i « tasses bleues, vous voili bien fiéres ! Oui. voas pirts sur vos lianes les charmants portraits des plus agréiUs femmes de votre jeunesse; le roi Louis XV a voala f» Ton vous décorât des figures de ses maîtresses les phi chères; il n'eût, certes, pas confié de si adonUa images à de la pAte dure. Oh ! non ; il (allait loite b finesse, tout l'onctueux, tout le moelleux de votre pHe tendre, ô mes chères petites coquettes! pour recevoir ignemcut le visage délicieux de madame de Châtetano. celui non moins gracieux de la marquise de PonpidoBr. el les traits lins, spirituels et agaçants de la mmpui du Barry. »
Ainsi enfermé, ainsi causant, jouant avec ses bcDs porcelaines de pâte tendre, monsieur de llenussarl id le plus heureux des hommes. Il se met à genoax demi elles, il les adore, il les aime d'un amour proTond, d plus enthousiaste, plus poète que PygmaliiNi, il ne voidrail point animer 5a Galatée; il ne lui tnwrepeÎDl oae imperfection : l'auimcr serait la décomplèler, lu ôler son charme. Sa Galalée, â lui, ne vieillira jamûs : les f«>mmes peintes sur ses tasses .seront tonjo'irs JesMi; les bouquets fixés sur ses vases et ses assiettes scroÉI toujours frais et verdoyants; rien de tout cela n*aiinfc décrépitude : l'avenir sera comme le présent. Pygnafilii insensé dans ses désirs, créa la vieillesse, les rides, kl cheveux blancs et la mort pour l'objet de son culte A* mour, en demandant aux dieux de lui donner h lit Monsieur de Menussard se complaît dans rînsettnUM de sa maitresse, dans la matérialité de son idéaUsriM. Il lui prête toutes les grâces qu'il veut lui trouw; 1 lui témoi!;ue un amour passionné, qu'il sait emplfr t sacrifices. Il jette en holocauste devant la pAte tendre t Sèvres, d'abord cela va sans dire et sans qu'il soit II" soin de le dire, la pâte dure, sa sœur, et la porceiaiMi la reine, sa cousine ; mais encore le vieux Japoa, h
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vieux Chiue, le vieux Saxe, et jusqu'à l'admirable terre de Beruard de Palissy, jusqu'à la terre ilaliennc de Faënza, aux riches peintures, aux décorations raphaé* lesques, jusqu*aux bas-reliefs de faïence de Lucas dclla Robbia.
Il ne connaît qu'une seule chose, n'aime, n'adore, ne chérit, ne vénère, qu'une seule chose : c'« st la pAte t^'ndre de SiWres; le reste du monde peut s'écrouler, s'abîmer, il n'y fera pas attention. Jamais il ne lit un jour- Bal ; il n'est point éligible, ni électeur, nî{çardc national, ni quoi que ce soit; il est l'amant de la pâte tendre de Sèvres. Celle passion de la collection, cette folie, celte idolâtrie pour la pâte tendre de Sèvres, ont pour ainsi dire exilé de l'espèce humaine, de sa coufraternilé et des sentiments humains, monsieur de Menussard, Pont rendu égoïste, dur et inflexible dans ses résolutions, avare pour tout ce qui n'est pas pâte tendre de Sèvres. Il n'a aucune pitié des pauvres ; le récit d une grande infortune ne tirera pas une larme de ses yeux; il verrait brûler tout un quartier de la ville (|U*il ne bougerait pas de chez lui, et qu'il n'en prendrait aucune émotion ; mais, si une de ses tasses, un de ses vases, une de ses assiettes, venait à se briser, ses paupières se baigneraient de larmes; des sanglots, des plaintes, sortiraient
de sa poitrine; il trouverait en son cœur des trésors de poésie pour déplorer la perte de ses tasses, de son vise ou do son assiette, et s'étonnerait que le monde entier restât indiirêrent à t;e malheur; il serait capable de tuer un homme qui détruirait la moindre de ses richesses de pâte tendre. Enûn, il traverserait tous les incendies, tout les purgatoires, tous les enfers, pour sauver la plus petite soucoupe de pâte tendre en danger de destruction, et il ne mettrait pas ses jambes dans l'eau pour sauver un enfant qui se noierait. L'amour est une passion qui rend ftToces c^ ux qui la ressentent : monsieur de Menussard. avec sa clémentine de soie noire, son chapeam gras, sa redingote râpée, ses cheveux hérissés et ternes, sa barbe paresseusement soignée, ses mains glacées de tons terreux, ses souliers ternis, est peut-être de tous les amoureux, de tous les amants de ce siècle, le plus ferveut, le plus sincère, le plus vrai, le plus enthousiaste, et le plus excusable par conséquent dans son égoïsme et sa férocité.
À côté de monsieur de Menussard, on rencontre souvent . au palais de la Bourse un célèbre collectionneur d'aute* graphes, qui possède de l'écriture de toutes les personnes célèbres; mais depuis six mois il est atteint d une alTcctton mortelle : dix lignes de l'écriture de Molière lui onl
Turis. liii,i. «.e i.uo.a.il Iiun, luc bciiiK*i.uuis, 46.
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éch.ippé, et sont devenues la propriété d*un célèbre amateur anglais. Aussi n'en rt viendra-t-il pas : ses jours s'éteifpifnt: il ne voit plus, n'entend plus, marche comme un malheureux sur qui pèserait quelque implacable Catalité; il se considère comme un homme déshonoré; sa collection d*au(ogrnphes était n'putée la plus belle de toutes les collections connues, maintenant elle n*est plus qu'en seconde li^ne.
Monsieur de Menussard hausse les épaules en voyant passer Tamateur d'autographes; il dit même que c'est un fou.
Et. en effet, l'amateur d'anto.î^raphes, comme Tamateur de prUe tendre, comme l'amateur de tableaux, et tous les amateurs qui poussent h ur amour d'une seule chose jusqu'à la passion de la collection, peuvent être classés parmi les fous, section des monomancs: car ils se sont attelés à une seule idée; car ils ne voient rien au delé, car tout Tunivers^ toute Texistence, se résument pour eux dans 1 idée qu'ils poursuivent et dont ils sont poursuivis.
Drs monomanes collectionneurs, il y en a de toute sorte, de toute espr»ce. Tout Paris se raj-pelle ce vicomte de..., qui faisait collection de cheveux roux célèbres, et qui prétendait avoir en sa possession de ceux de Jésus- Christ.
Un autre monomane collectionneur, dont tout le monde a ri, I assemblait une collection complète des plus petits souliers de T mme qu'il lui«fiit possiMt de se procurer : on les voyait chez lui rangés sur dos tablettes et étiquetés comme des livres dans une hibliothoque ; il connaissait tous les pieds vivants et tous les pieds morts; un joli pied bien chaussé le transportait d'admiration; il s'en considérait amime le curateur uMIgé; s*il ne connaissait pas la femme qui en était possesseur, il prenait sur elle cinquante informations, lui écrivait pour lui indiquer la manière de s^iigner son charmant pied, la suppliait de ne point se chausser de souliers trop étroits, lui nommait les cuirs dont elle devait recommandtT l'emploi à son cordonnier, et finissait en sollicitant pour seule récompense de tant de soins une paire de souliers destinée à son dépôt, à son musée, à son trésor.
Lord D... n'aime que les tabatières; il en a de toutes sortes et des plus magniliques, qu il divise en trois classes : les tabatières d hommes célèbres, les tabatières ornées d'émaux ou de peintures, et les tabatières d'une matière ou d'un travail précieux. Lord D... a sacrifié des sommes considérables â cette collection vraiment remarquable : aussi se vantet-il avec orgueil de pouvoir montrer aux curieux six Blaremhergs de plus que n'en possédait le feu roi d'Angleterre Georges IV, grand amatt ur de tabatières et de Blaremhergs, Lu collection de Pelitoit de l«»rd D... est pres(|ue aussi belle que celle du cabinet du roi de France, et tous ses Petitots ont conservé leurs montures de la fin de Lx)uis XIV, époque â laquelle ils furent incrustés sur des tabatières pour servir de présents ropux. Feu monsieur de B..., grand collectionneur d'émaux, a lougtem]is cherché à se faire céder par lord D... deux petits émaux de Limoges, du meilleur temps, et du dessin le plus correct, qui ornent une tabatière que Ton dit afoir appartenu â monsieur Abel Poisson, frère de la belle marquise de Pompadour, et surinten«lant des bâtiments imis le règne du roi Louis XV. Mais lord D... ne c*'de ni D'échange jamais rien ; toute sa collection de tabatières est contenue dans un coffre qui voyage, habite et eoiiclie« si ce n'est avec lui, du moins près de lui. Lord D... a fait deux royages à Saint-Pétersbourg pour se procurer la tabatière de la grande Catherine : cette tabatière sert d'encadrement au portrait de Potcmkin. Lord D... a
substitué toutes ses tabatières i on petit-nevea, âh ml condition qu'elles ne seront pas Tendues* et fi'cfli jouiront de tous les soins et de tons les bonoewif leur sont dus. Une rente de mille lirres sterliagté attachée â cette substitution.
Il faudrait, non pas un volume, mais des centaîsci^ volumes pour décrire et analyser les dirf»*rentes fum des collectionneurs, pour peindre avec des couleurs hm pour dessiner d'un trait fidèle ces hommes exceolriqie ces espèces de Diogènes enfermés dans leurs toeant et ne demandant au monde que de leur laisser b Eh jouissance de leur soleil, de leur goùl, de leor M de leur monomanie. Un de ces heureux, de ces (un, • ces martyrs d'un^ idée, a vécu vingt-cinq ans, cslm avec des momies ; il ne voyait que des momies, et On fini par les regarder comme un peuple animé* viia comme des concitoyens, des voisins; à chacune éti momies il avait donné un nom, sous lequel il laeoM sait, la choyait et la courtisait; enfin, il avait iii] s'éprendre d'un hideux cadavre entouré de bandckl grimaçant une horrible expression, avec des lèvres « visage noirs, retirés, Uélris, sèches: il |»rétendait^ii cadavre ignoble n'était autre que celui de la fille 4i cond des pharaons, (|ue la boîte qui la renfermait m tait on peintures hiéroglyphiques sa royale origine < mort. Une assemblée de savants eul lieu, et, d'apre avis unanime, c«tte momie fut élevée au rang de bu royale, de momie sucrée. Dés ce moment, le coUeci neur, son maître, lui porta un intérèl plus grand toutes les autres momies ses sœurs; il rêva de< jeune princesse; il l'entrevit dans ses songes poK» l'eau aux sources du Nil, se faisanl suivre aux ico de sa douce voix par les crocodiles verts du Seift j.'imais amant n'aima .sa maîtresse comme le coIImI neur aimait sa momie. On ne le voyait presque ph s'enfermait avec la fille du second des pharaons, el puisait en adorations respectueuses devant cette ai altesse royale. Un matin, après une nuit Tiroide et midc, le collectionneur trouva sa momie renverw; l>audages sacrés s'étaient défaits ; le corps de sa èe lui apparut tout entier pour la première fois, m*U U rompu : la chute qu'il avait faite l'avait broyé. El savant de rajuster l'un sur l'autre ses restes inforioi ô douleur! le collectionneur se convainquit qnesip cesse pharaonienne n'était qu'un homme. Ce Inlpom un coup mortel, un désespoir sans nom; il languit f que temps, puis il mourut, et fut enterré dans aoecii de la plus belle de ses momies.
Maintenant, après cet examen fidèle des colledî nrurs véritables, il ne sera pas inutili* d'arriver ani ( lectionneurs brocanteurs, qui sont les calcaïêieurf l'espèce, la honte du i;eure. une énormité comme de poésie soumise â des idées mathémati<|ue3.
Le collectionneur brocanteur a souvent, au prta abord, â la première vue, le même extérieur que le ^ ritable collectionneur; on trouvera chez le brocaatm môme enthousiasme de la chose eoUectianmt, \tmè mépris pour tout ce qui n'est pas celte chose, h wè indifl'érence pour le reste de la création ; le brooili se montrera plus ardent, plus entier, plus incisKif. A son langage; son costume sira celui du savant kpl orgueilleux de sa crasse classique ; il ne prendra an soin de sa personne, il semblera s'oublier lai-même fi ne songer qu'à l'objet de sa passion, et contrefera Vm reux ; il rugira pour sa belle, et cependant oi-t hm ne sera qu'un habile comédien, qu'un jongleor aÉi son amour pour la chose colUetUnméê ne tan fi moyen.
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i] bomme collectionne pendant dix ans de vieux , les fait relier, les annote, les illustre de gra- Betf i droite et à gauche, et d'autographes pris, où ! il trace, sur quelques pages b'anches laise relienr an commencement du volume, la bioe f aoteur: il signe cet exemplaire de son nom le et de son nom de famille, auxquels il ajoute mem^ de plusieurs académies ; il a un timtimbra les raretés qui passent par ses mains, lombre d'éditions qu*a eues tel ou tel ouvrage; rs dates et le nom de leurs imprimeurs. Peu i braires et les bouquinistes le réputent célèbre )he, car le Journal di la librairie a publié une )n de lui sur les Ald»*s ou les EUévirs, la Sobibliophiles le reçoit dans son sein avec acclales revues retentissent de son nom, Tétranger le avec respect, ei le ministère de Tintérieur le ibiiothécaire d'une des bibliothèques publiques; années plu« tard, il arrive à T institut, et l'on plus du bibliographe qu'en ajoutant à son nom, [)rase obligée :
vaut, dont la France s'honore... • s parvenu à ce point, la comédie est jouée, la n'est plus bonne à rien : il faut procéder avec isme à sa vente. C'est alors que paraîtront des s raisonnes, sur lesquels il sera fait mention de annotations que le tarant dont la France s'hO" odiguées à ses bouquins décrassés et n liés. La I sera vendue vingt, trente et quelquefois quasa valeur, et le collectionneur passera aux yeux e pour un érudit dont les veilles sont consatravaux scientiûques.
re brocanteur dépouillera les églises de leurs !S et de leurs verrières, les bibliothèques de mscrits, et les arsenaux de leurs armes; il pil* pitié toutes les collections publiques; il achéjler à terre de vénérables ruines pour en emlelques clous, quel<|ue8 chapiteaux; partout où prendre, il prendra dans TintiTét de sa collecirodiguera ses conseils aux artistes, il se fera : vingt journaux comme un antiquaire distingué ie tout é 800 goût pour le moyen âge, qui en-
tame sa fortune, qui la dilapide, qui la gaspille ; quelques Ames charitables parleront de faire interdire cet honnête fou; on plaindra sa femme, sa fille et la fille de sa fille, et les petits-enfants de ses petits-enfants. Puis tout à coup; un beau Jour, le collectionneur brocanteur, après avoir préparé ce qu'il nomme,, dans son argot de brocanteur, la place ^ après avoir par une marche habile fait monter le prix le la euriosUé à son plus haut point, se déddera A vendre sa chère collection, le sang de ses •veines, la moelle de ses os, la chair de sa chair, son âme ....
Mon brocanteur s'était foit collectionneur avec six mille livres de rente pour toute fortune; il se retira de son commerce avec plus de quarante, la réputation d'ami des arts, et le titre de membre de la Société des antiquaires.
Après avoir ainsi décrit le collectionneur poète, fou, monomane, il me resterait à parler du collectionneur (àslUonable. Mais peu de mots feront juger ce personnage, qui n'a ni caractère, ni passion, ni quoi que ce soit, et qui n'est qu'un produit de la mode. Le comte de Brevailles, le plus élégant des collectionneurs fashionables, me montrait dernièrement dans son armeria l'épôe de Jeanne d'Arc ciselée par Benvenuto Cellini, et quelques pièces d'un service de faïence de l'admirable Bernard de Palissy, portant le millésime de 1508 et le chiflre de Louis Xll.
En résumé, si le collectionneur est de bonne foi dans son amour, dans sa passion, il s'avance plus ou moins vite vers la folie; s'il est brocanteur, c'est un intrigant, et, s'il est fashionable, ce n'est rien. Je voudrais être député un seul jour pour proposer à mes collègues une loi ainsi conçue :
c Considérant que, depuis quelques années surtout, la France monumentale et artistique est de tous côtés, et pour le bon plaisir des collectionneurs et de leurs collections, dépecée par morceaux,
âtnCLI UIIIQUX.
f Tout collectionneur est soumis à perpétuité à la surveillance de la haute police, s
LE DÉBUTANT LITTËRÀIRi
ALBÊRIC SECOND
e jour ou Dieu enjoîgait à rhommc de croître et de multiplier, il est probable, sinon certain, qu*il entendit parler d'une multiplication honnête et d'une croissance raisonnable.
Toute supposit'on contraire impliquerait de la part de la Providence une incurie complètement inadmissible, quand on considère la sublime harmonie qui régit les moindres rouages de Tunivers. A quoi bon en elTi t tirer rhomnie du néant et Texposer aux mille besoins de la TÎe, s'il ne vous est pas donné de les satisfaire? Certes, il est on ne peut plus louable c aux petits des oiseaux de donner la pâture. » mais il nous a toujours paru que les petits des humains avaient à la bonté divine des droits fondés non moins justement que les petits des oiseaux.
Donc il est permis de croire que Dieu, en créant le monde, lui avait assigné un certain chiffre de population que rhomme, pour son bonheur, n'aurait dû jamais dépasser. En doutex-vous? lisez l'histoire, interrogtz la tradition. qu*y trouvez-vous? des mortels béais au [ircmier chef; savourant, sans désemparer, toutes les joies de leiistenoe ; allant et venant dans la vie. comme sur une pelouse en fleurs, sans regrets, sans soucis, sans alarmes. Il est bien vrai que, par-ci, par-là, survenaient tout A coup des épisodes désagréables, comme le déluge €■ rinceudie de Goir.orrhe : mais qui donc, par une belle matmée de prlotemjpt, spleodidemeot édairéet t*est ja-
mais inquiété des taches que les astronomes osla man|UPr dans le soleil? et d'ailleurs quel roi pî de la terre peut se dire â l'abri des atteintes bo«{ du rhume de cerveau ?
Mais, hélas! à mesure que les siècles oAm l'humanité s'est agglomérée comme oDe Ibimw de neige. Alors, les pelouses en fleurs ont bit pi des sentiers rudes et escarpés; désormab dâ press«>, se coudoie et cherche i supplanter m « c Ote-toi de là que je m'y mette ! » devient b è la mode, et l'égoîsme une nécessité vitale. D m en serait-il autrement lorsque la moindre pboev ne compte pas moins de deux cents rivaux b^arti que tout se dispute avec une ardeur sans cpfc. feuilles de ministre et bureaux de tabac? quai vingt fois plus d'avocats que de prueès à pai peintres que de portraits à faire, de soldats qm < toires à gagner, de médecins que ds muMn i quand toutes les issues sont envahies, i déi s. encombrées ?
Sous l'Empire, où il était convenu i ^ braver la mort constituait une position non faisait de larges trouées dans cet i jeunes hommes sans direction et sans choix. Im sent que l'humeur belliqueuse n'est plos i fi jour, il ne reste à la jeunesse que deux < plir : le barreau et la médecine. Or, i ver il faut, à toute force, passer par des ck sont pas toujours bordés de roses; ces deux professions regorgent d^4 d'aï 1 inouïe de pauvres diables qu'on voit se disfibr et malades avec tout l'acharnement d*an appédif le jeune, il suit de là que nombre de ploMi^ 1 pour prendre des notes au cours de M. OrfHa. i par rimer des élégies, et qu'une fooledÉ oUa*
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a l'origine pour rédiger les leçons de M DucAurroy, enl en dêÛnitive à recevoir nn plnn de vaudeville, à sgistrer une scénario de mélodrame. — - Car. en dépit l'axiome latin, on ne naît pas, on nVst jamais né le. Avez-vous onî dire que M. de Lamartine ail fait vert au maillot, ou que M. de Ch teaubriand ait é, autrement que pur des cris et des pleurs, la venue a première dent? Donc, sur trois mile jeunes gens la province envoie chaque année à Paris, ce Minoe de pierre, on en compte huit ou dix à peine qui urqueiit dans la cour des messageries avec Tintention lelle de se faire littérateurs. Le reste arrive sous le eite d'étndier le droit ou la médecine, et ce n'est prés 8*étre écorché aux épines de cep deux sciences, it tvoir absorbé Targent des inscriptions, que, du
00 beau matin s'imaginant ressentir Tinfluenre see. Ils enfourchent leur plume comme un courNier doit les mener rapidement à la gloire et à la for- I, et 8*emban|ueQt joyeusement dans leur encrier, . ils transforment les petites vagues noires en flots « du Pactole.
odyssée d'oo débutant littéraire étant celle, i quel*
1 circooifttances prés, de tous les débutants imagina*
blés, nous allons raconter Thistoire d'Eugène Préval, un déhiiiaiit de ces dernières années. Àb uno dUceomnes.
Vers la Gn de t854, Eugén« Préval, le cœur plein et la bours3 vide, monta en diligt^nce, et, pour ia premi«>re fois de sa vie, dit adieu à sa famille et à sa petite ville de ChAleai -Chiuon. Son père renvoynitâ Paris pour étudier la procédure et se former aux belles manières, i raison de cent francs par mois, sur quoi il devait prélever Targent nécessaire à la nourriture, au logement, au blanchissage, aux inscriptions, d rhahillement, à l'éclairage, au chanfiage et aux mmns plaisirs. Trois semaines après son débarquement, Eugène avait déjà mangé l'argent d'un trimestre, et nourrissait dans son cœur une haine invincible contre tous Xea codes civils imaginables.
Un soir, pour se distraire, Il s'en fut au Gymnase, ou Ton jouait trois pièces de monsieur Scribe. Le hasard l'ayant fait voisin de deux mes.sieurs bavards, il n'eut rien de mieux à faire que d'écouter la conversation qui pouvait se résumer ainsi : < Combien pensez-vous que ça soit payé à Scribe des petites choses comme celles qu'oo vient de nous représenter ? — Biais ça peut bien lui rapporter de cinq à six cent mille francs par année. — Ah !
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l»ah I • M.1 parole. — Farceurs d'écrivains t on in*avail dit qu*iU mouraient tous de fnim à l'hôpital. — Plus souvent ! le cousin du brau-frére de Toncle du parrain de mou portier est valet de chamlire chez un journaliste; on ne lui paye se«i pactes qu'en bijoux ou en perles flnes. — Tiens ! tiens ! Si je ri tirais mon petit troisième de chei le droiruiste où il est en apprentissage, et si j'en faisais un homme de lettres ? Quand même il ne pgnerait que cent mille francs en commencnut, ça m'irait encore, allez : >.
Rentré chez lui, notre héro^ 6t un auto-da-fé de tous ses livres clas*ii(jues, et s'écria, non sans lancer un regard de ('ft^dain sur sa mansarde : c Et moi aussi je serai homme de lettres! %
Eiiî^i'ne se n*veilla le lendemain à l'état de débutant liUêraire, c'esl-:'i-dir»? qu'il employa sa matinée à noircir quehpies innocenter feuilles de papier, et son aprèsmidi à dâ'ouvrir, dans VÀlmanach des vingt-cinq mille adresses, la demeurf de tons les journaux parisiens. Le surlendemain, il entra dans cette voie de déceptions et de déhoires où. pour réussir, il ne faut pas que du talent, mais aussi du courage, de l'adresse, de la ruse, de la souplesse et de la diplomatie; voie ardue qui aboutit si souvent à la misère, quand elle n'aboutit pas au suicide.
Euirrnc Préval s'en fut donc offrir son article à la Revue des Deux-Mondes, qui le refusa à titre d'immoral; puis <i la Revue de Paris, qui ne put l'admettre comme entach('> d'une moralité par trop dlirne de feu Berquin. \^Sièrlt'\{: trouva iroj» lonpr, et le Courrier Français le trouva trop court; le National jui-ea que les idées qui y élaient émists \u* cadraient pas avec sa ligne politique, el la Presse déclara la prose d*Ëugéne éminemment iureiidiaire et di^ne en tout point de figurer dans b-s colonnes d'une feuille anarchique. (Juant aux petits journaux, ils se tirent les imitateurs servîtes do leurs grands confrères, répondant, les uns, qu'il était trop fade; les autres, (|u'il était trop méchant; ceux-ci que ridée s'y niontiait d'une niaiserie banale, crlui-lâ que le fond en était d'une extravagance impossilde.
Deux mois se passèrent ainsi. Eugène faisait, journée commune, de trois à quatre lieues par les rues de Paris, allant du ((uartier Saint-Jacques à la Chaussée-d'Antin, et du faubourg Saint-Gormain au faubourg Sait.:-llonoré, bravant la )duie, la crntte et la froidure, supportant sans sourciller les refus souvent impolis des rédacteurs, et les grands airs des garçons de bureau, gens espiègles à la façon dt^s petits clercs et toujours prêts à molester les sollieittiur^. A la On pourtant, et de quelque solidité que fussent douées ses illusions et ses bottes, les unes et les autres, gr.1c«> aux rudes échecs qu'elles avaient eu •i subir dan^ le cours de leur carrière, comn:encèrent à s'user sensiblement; Eugène, médiocrement alléché par ces prémices littéraires, en était venu a se demander s'il ne lui srrail pas bien plus profitable d'étudier le droit, et puis d<' s'en nller dans une ville de province défendre la veuve et l'orphelin sur le pied d'un écu par tête. Mais, un jour, comme il mtmtait la rue de Sorbonne d'un pns mélancolique, ses regards furent subitement fr.ippés à la vue d'une aHiche colossale conçue en ces ternies : ff Le Chérubin, journal litléraire, paraissant le jeudi de « chaque semaine, etc. Prix : 2i fr. par an. Bureaux, c rue Guénégnud, 25. )»
« Le Chérubin! s'écria notre débutant le cœur rempli d'espoir; le Chérubin, un nouveau journal! le seul qui ne m'ait pas encore refusé... Essayons-en avant de couper mes ailes, n Et aussitôt il vola à son hôtel, interrogea l'aroane mystérieuse de son secrétaire, et reconnut,
ô joie surhumaine ! qoe draz pièces de cent sons \n mtalent encore. C'était plus qu*il n'en fallait; et. rvvtal ses habits les plus conTcnablest* il 6*einpressa de eovr A la rue Guénégaud.
Le ChéruMn était une petite fenille inodore qn mi pour spécialité d'être tirée siir papier rose et de o'a«w jamais eu besoin d'nn caissier. Personne, mim aora doute, n'a gardé souvenir de c«t estîmabU journal, an n'est son infortuné imprimear. à qai probableiacM i reste encore dû quelque vieux reliquat de compte. LeÉ Chérubin florissait au numéro 25 de la me GuéoHp^ vieille maison triste et froide; et ce qui, sur les afSJcki^ était baptisé solennellement da nom pomp«axdt kreaux consistait dans nne seule chambre, meublée im banquette circulaire qu'on avait oublié d»* remboam au fond se trouvait une alcôve fermce, ornée d'oa liia sangle, où venaient coucher alternativera< nt ceox es rédacteurs qui étaient dans de mauvais termes avfcPv propriétaires. Lorsque Eugène arriva au Ckénh^ i rédaction tout entière s'était comme donné reod^i s^ aux bureaux, qui étaient encore encombrés d'une ^ùzaine de jeunes g ns en train de révolutionner le littéraire et d'cr/itnerenbloc toutos les ilhistratinesr» temporaines. Eugène demeara plusieurs minute* su»oe tourner la clef d.ms la serrure, tant il lui .vmbbiip l'aspect de ces hommes devait être impos.int e! miJAtueux; puis, d'un mouvement convulsîf, il oinrit la et pénétra dans le sanctuaire. Il eut un éb!oui««eitM Tout en discutant, la rédaction du Chérubin btUMï semelle d^ins le hut ingénieux de rêcliaufTer onof» discussion, qui était aussi chaude que pnsMUe. mùsm pieds, que l'absi nce de feu, au cœur de janvier, «d singulièrement r froidis.
La foudre tombant à l'improviste, au cœur de rV« et par un ciel d'azur, sur la rue Guénégaud. o'ôl ^ causé une plus grande surprise que la visîle d'Eipa Prévnl. C'est qu'il ne vint pas son article i baâ comme vous vou> Timaginex; il entra porteur et mu francs, qu'il déposa nobbment sur In tahleendlsMlfl paroles si éloquentes dans leur simplicité : a N( je viens pour nt 'abonner! » Sitôt qu'il eut les tournés, la rédaction se kva comme un seul courut immédiatement convertir les six livret d'Esfai en marrons et en vin blanc, que l'on s'eropresa dei» sommer à la santé de la gent abontiable.
Or, voici le raisonnement profond que notre bêrw^ tait tenu â lui-même : c 11 est impossible qoe leCftii^ bin refuse les articles de son unique abonné. • Ea cil lorsque, une semaine après, il apporta sa prose* m Fir cueillit avec un véritable enthousiasme ; eUidalvdi* jour, Eugène fut admis à l'honneur insigne di mirk^ Ire la semelle et échiner quiconque dansi IssWrttttfc Chérubin, honneur dont il abusa qualone betni|f jtmr. [Sous devons ajouter que, durant les trois maii^ ladite feuille survécut a son premier a bonneneat^Bv n'eut pas occasion de voir apparaître le moîodre mtl ni la plus mince liouteille.
Il est un fait digne d'être observé, c'esl qve la à née des choses qui ont été reçues dans I origine ave thousiasme finit presque toujours d une façon iMfl ble. Sans parler ici des quinte cents lrsj[ridiiii, li reçues avec enthousiasme au Théitre*FVançaii» tf toutes sont appelées à une moisissure êlencUti Ml terons l'article d Eugène. Savet*vous répoqae ail^ au monde? Juste le jour où le ChiruMm lai dM éternel adieu. Quoi qu'il en soit, mieu vaut Ivi I jamais, et notre débutant, qvi n'avait pas la nuit, dut être, ce jour-là, rangé dans b
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ommes vertueux, car il aima i voir lever Taurore. En- D, il était doDC homnte de lettres ! Gomme les autres, il trait donc aussi kod œuvre imprimée ! par malheur, ce u'il avait de plus rare que les autres, c'était une myiade de fautes qui parsemaient son œuvre, résultat instable de son peu d'expérience en matière de correclons typographiques, témoin un passage où il avait cité ladame de Staël et où les compositeurs avaient imprimé bstiiiémenl de Staal. Après deux corrections demeures sans résultats, il crut devoir ajouter, en marge de épreuve, n'oubliez pas mon é, s. v.p.; aussi eut-il l in- Baçable satisfaction de voir qu'enOn il était compris. n corrigeant son article on avait bien laissé de Staal, lais du moins on avait eu le soin d'ajouter entre parenléses : iN*ouhliez pas mon ^Ez, s*il vous plail). — A art cette petite contrariété, Eugène fut exactement le lus heureux des hommes. Il porta à la poste trente xemplaires du Chérubin; il y en avait pour tontes les Qtorités civiles et administratives de ChAteau-Chinon; ais il entra dans les cafés de sa connaissance, dans les ibinets de lecture qu'il put découvrir, partout demaoint le Chérubin et n'en sortant qu'après avoir savouré internent sa prose. — Le soir, avant de se coucher, il écrivit ci lui-même plusieurs lettres portant la suscripon suivante : a A Monsieur Eugène Préval, journaliste t homme de lettres, » aOn de bien constater sou identé aux yeux de la portière.
Le Chérubin mort, ses rédacteurs très- ordinaires sentent un vide immense dans leur existence d hommes. es uns rejrretlaient fort de ne plus avoir à leur dispoition cette bénévole tribune où ils s installaient tout à $ur aise pour haranguer la foule qui ne les écoutait as ; ce que les autres déploraient davantage, c'était d'agir perdu un asile et un lit de sangle assurés ; bref, il it résolu à l'unanimité qu'une nouvelle feuille serait mdée; et. pour solidifier son existence, on décréta en Qtre que le journal serait créé par actions. C'est alors Qe naquit la Revue de France, soutenue par une société 'actionnaires-rédacteurs, s'engageant à payer une cotiitioD mensuelle de quinze francs, dix francs ou cinq «ncs, suivant retendue de leurs moyens pécuniaires. BOX qui donnaient quinze francs avaient droit à faire inirer deux et trois fois plus d'articles que les autres. 11 ait enjoint é tous les rédacteurs, sous peine d'exclusion trmelle, de n'entrer jamais dans aucun lieu public sans ^mander à grands cris la Revue de France. Que si, par npossible, un butor de garçon répondait : « Connais as l 3 le rédacteur devait sortir sur-le-champ, sans conimmer autre chose qu*un verre d'eau (sans sucre) et un ire-dent.
Eugène prit part, en qualité d'actionnaire à cinq francs, la fondation de cette Revue, qui devait être, suivant la tanière de voir du prospectus, une pyramide littéraire, l qui ne fut rien moins qu'une sœur jumelle du CliérU' to», a une exception près cependant : le registre des lonnements décéda vierge et martyr.
Encouragé par deux succès d'un si bon augure, notre ^s passa d'emblée à la rédaction de plusieurs feuilles lonymes; et, ayant oui dire que tous les gens de lettres a peu bien situés étaient plus ou moins admis dans le Dudoir d'une actrice célèbre, il songea é faire son choix. D conséquence, il écrivit treize lettres passionnées a la iquante Frétillon du Palais-Koyal, la prévenant qu'il attendrait dans la grande allée du Luxembourg, sur le Is-Deuviéme banc de gauche, en face de la guérite dn ictionnaire; mais l'actrice ne fit aucune réponse, et 0U8 ne savons pas ce qui serait advenu de notre débuuat» %u i la même époque, et comme cataplasme, un
desjoamaux dont il était Tassidu, mais peu rétrihdé collaborateur, ne l'avait convié tout à coup à dç célestes béatitudes.
Du jour où il avait mis le pied dans la vie littéraire, Eugène s'était senti dévore par un fougueux désir qui ne Ci'ssait de l envelopper de ses replis ardents, comme la robe du Centaure. Il aurait donné dix années de sa vie, di<ait-il, p^ur avoir ses entrées à un théâtre ! et, chaque fois'quH passait devant un spectacle, lorgnant d'up œil d'envie la porte spéciale des artistes, il murmurait in petto: « Sésame, ouvre-toi î » Or, le journal dont il a été question ci dessus hii donna, un beau matin, une lettre de créance auprès des Folies-Dramatiques, en le chargeant de rendre compte des premières représentations. Eugène habitait alors la rue des Maihurins Saint- Jacques, située a trois quarts de lieue du boulevard du Temple, ce qui ne 1 empêcha pas de .se rendre à son poste pendant quarante jours consécutifs; on jouait je ne sais plus quel indigeste mélodrame; Eugène l'apprît par cœur et ne tarda pas à devenir d'une force extraordinaire à Tendroit des appréciations critiques de la (roupe drs Polies; chacun de ses feuilletons regorgeait d'interpellations consciencieuses adressées à madi moiselle Alphonsine pour qu'elle prît un peu plus exemple sur mamoiselle Anastasie, et à M. Auguste pour qu'il copiât un peu moins M. Adolphe.
Un soir, par faveur spéciale, il fut admis dans les coulisses. Il ne se sentait pas d'aise; ses joues étaient enflammées, son œil étincelait, son cœur battait à tout rompre, non de peur, mais d'une sainte émotion ; on eût dit un jeune sous-lieutenant é sa première bataille, il rêvait des voluptés inouïes; lesdites voluptés se réduisirent à recevoir sur la tête un nuage qui lui défonça son chapeau, dans les jambes, une chaumière qui lui ravagea les tibias, plus une lune huileuse au milieu du dos. sans compter \e> bourrades du machiniste et les ruades du pompier de service. Au moment de quitter ce lieu de délices, il perdit piid et s'abima subitement par la trappe du crime, la même qui venait d'engloutir le traître de la pièce...
Eugène, dans cette soirée, perdit une illusion et gagna une entorse qui le força à garder la chambre pendant une quinzaine de jours. Il employa le temps de sa con\alescence à fabriquer un vaudeville comme, de jugement de directeur, on n'en verra jamais ; la mise en scène du premier acte, entre autres, était écrite d'une façon prodigieuse On y lisait celte phrase textuelle : a Le thÀltre représente des paveurs; é gauche, une demoiselle. »
Les directeurs de Paris eurent tous, je n'en excepte aucun, l'indélicatesse de se priver de celte œuvre remarquable, y compris celui du Théâtre-Français, à qui elle fut adre.ssée sous le pseudonyme de comédie. La recette, à cet égard, est des pltis simples : d'un habit veut-on faire une veste; on en coupe les paa*. Eugène supprima les couplets peu rimes de son vaudeville, et le tour fut joué, mais non la comédie.
Cet échec fut cause que notre héros dit un étemel adieu au théâtre et rentra dans la voie feuilletonisante, où l'attendaient de nouveaux et Itrillants succès.
Ce fut é cette époifue qu'Eugène eut envie de se faire lithographier des cartes de visite. Ayant manifesté devant un ami l'embarras où il était de ne pas avoir une qualité distinctive à se donner en épithète; ayant ajouté, en oa- Ire, qu'il se contenterait de la moindre chose, fût-ce même du titre de la Légion d'honneur, l'ami lui conseilla de se faire pré>enter à l'institut historique, et. moyennant six pièces de cent sous, Eugène fut mis dedans. De
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ce moment il eut le droit de ne fNm assister a des séances mi'Dsoelles de liltérature et de géographie, réunion pleine de charmes, où une trentaine de gens qui n*ont rien à faire se donnent rendez- vous dans le bat spécial de te réciter les uns aux autres de petits apologues naïfs et des fables Innocentes.
Non content de ces titres à Tadroiration de ses contem|»oraiBS, Eugène, que les honneurs commençaient à enivrer de leurs vapeurs odorantes, résolut un malin de se faire le séide d*une illustratiou avouée Jugeant le Parnasse trop haut placé pour ses ptlitcs jambes et la gloire un fruit trop élevé pour ses petits bras, il prit la résolution de se cramponner à la célébrité dont les jambes lui semblèrent assez vigoureuses et les bras assez longs pour atteindre l'un et cueillir Tautre. Son choix fait, il écrivit la lettre suivante, empreinte de toute la franchise et de tout le laisser-aller dont il fut suscep- Uble :
c Monsieor,
c La lecture de vos charmants ouvrages m*a depuis c longtemps inspiré le désir de vous témoigner de vive c voix tonte Tadmiration que je ressens pour vous.
c Agréez, etc.
c Eugène Pbévai, homme de lettres. >
Deux jours après, il recul une réponse aind e»
ff A H. EC6È5E PIIVAL, BOnR M LlTTHi.
f Venez. — Je suis tout à tous. — Vous frc» « main d*un camarade qui vous oBre son amitié e « cellents cigares. •
Un fait é observer, c*est que la plu|»art dt aosj hommes fument. Srrait-cc donc pour cela qalb n si souvent la pareille â leurs lecteurs et à leurs lih
Il y a déjà quatre ans que se sont passpes toM choses et beaucoup d'autres encore; et d'aîlleon.c le prétend la sagesse des nations, à force de Cor. devient forgeron. Vous ne serea donc pas surprit je vous dirai que notre débutant» après avoir soeo ment passé de journaux payant mal à joumaaz | mieux, et de journaux payant inieu\ â feuillef | bien, en est venu maintenant à jouir, tout or«i autre, d'une petite individualité sufQsammeDt Sic Il n'est guère d'imprimerie parisienne qui ne cos la forme de sa copie, de publication^ honnêtes qai comptent parmi leurs collaborateurs. H. Curmfrh demander probablement un article pour ses Fn peints par eux-mêmes, et nul doute que Dantao ic presse de lui ouvrir bientôt son Panthéon grotesqi
LE GAMIN DE PARIS
JULES JANin
I est le frére de la fj^ri- . Nclfc : frère lépîlîme ou illégitime, quMmporle? il est cMifant de bonne race : car, à coup sûr, son grandpère était à la prise de la Bastille; à la Révolution de juillet, son père est entré le premier aux Tuilerii*s, et il s'est assis sur le trône du roi : c*est une rice de gentilshommes )nt les titres se sont perdus. Mais cependant suivez le imin de Paris dans la rue : cet œil lier, cette démarche irdie, ce sourire moqueur, ces petites mains, ces petits ieds cette tête bouclée, ne retrouvez-vous pas tous les mvenirs de cette nalbn à part dans la nation française, iii depuis le commencement de la monarchie a joué le Me principal dans tous les mouvements qui ont changé , face du monde? C\st surtout le gamin de Paris qui 3urrait dire comme Figaro : Si le ciel l*eût voulu, je raie fils d'un prince. Mais le ciel ne l'a pas voiUu ; otre héros est bien mieux que le (ils d'un prince, il est imin de Paris.
D*oû il vient? quelle est son origine' où il va? Eh! Ites-rooi d où vienmmt ces moineaux francs qui ont turpé sans façon les plus belles places et les plus beaux irdîns de la ville ; aimables, effrontés coquins, ils sont !8 maîtres du Palais-Royal, dont ils animent encore le louvement; les maîtres du Luxembourg, dont ils anilent le silence. Au jardin des Plantes, ils prélèvent une irge dime sur la part des lions et des tigres ; aux Tuliries. ils vivent des miettes tomb'es de la table du roi, ins demander quel est celui qui règne ; ils n'ont pour iix ni le plumage, ni la gr.1ce, ni la beauté, ni aucune es qualités des oiseaux chanteurs ; ils ont la vivacité ,
l'esprit, le coup d'œil ; ils sont mieux que hardis, ils sont familiers. VtVitahlement je ne serais ]>as étonné quo le gamin de Paris tt le moineau franc ne fussent les enfants de la même nichée. Mais que la ville serait triste si elle était privée de ces piauleiirs !
A peine réveillé, le gamin de Paris devient la proie des deux passions qui font sa vie : la faim et la liberté. Il faut qu'il mange, il faut qu*il sorte. Donnez-lui tout de suite un morceau de pain et le grand air. Il est bien vite habillé, une blouse eu fait raiïair:'. Quand il a plongé ses mains et sa tète dans l'eau froide comme on joyeux caniche, sa toilette est faite pour tout le jour. Son père ne s*en inquiète guère : car le père a été jadis un gamin de Paris, et il sait comment cela s*élève ; mais sa mère, en sa qualité de Parisienne et de mcre. est jalouse de la beauté de son fils; elle a toujours pour lui une chemise blanche, un coup de peigne, un baiser, quelque menue monnaie; et puis, adieu, mon fils, te voilà lAché, empare-toi de la ville, tu es le m.iitre. tu es le roi de Paris, la ville est faite pour toi, elle doit t*obéir ; malheur au provincial, malheur au bourgeois, malheur au mnl-appris qui ne voudrait pas rer4)nnaitre, dans cet enfant qui passe, le souverain de cette grande ville ! Lui cependant, une fois lâché. Il regarde d*où viput le vent, et il obéit à son seul maître, au vent qui souftle. Entendez-vous déjà son joyeux petit cri qui se mêle aux cris de l hirondelle matinale ! « 0 eh ! ô eh ! B Et à ce cri vainqueur soudain tous les échos répètent : « 0 eh ! ô eh t b Car c'e»! U l'instinct du gamin de se réunir de se reconnaître, de mar* cher en troupe serrée C'est écrit dans lu Bible : < Il n'est pas bon que le gamin soit seul. » Quand il est seul, le gamin s'ennuie, l'appétit lui manque, ses mains sont oisives, ses pieds légers sont de plomb; mais, dès que la bande joyeuse s'est formée, la main est alerte, le pied est léger, le regard est rapide, la poitrine se dil" ^. tous les instincts guerriers de ce petit peuple se réteillent à
LES COLLECnONSEURS.
La troiMcme espèce de collectionneurs e&t celle do colh*ctioniii*ur fdshionalilo, de celui qui s'eU fait collecti«>nniMtr |K)ur obéir à la inoJc, pour avoir comme tout le monde uu salon Louis AT. un boudoir Rt-naissance. el une salle à manjrer quatorzième siècle, aver que1«{nes lanii's d** Tolède, quelques t.r^es. deux ou troi< h.illeb.irde«, uu ra^^que de ligueur, un h inap dnns lequel il bitit lorsqu'il se trouve eu |Té>ence de ses amiN. t|uelques criiolii'S n.iw.tndeH en jir.-s bleu el i^is. el trois vi Iraui iiitiTceplaut le soleil, el ne liissanl pasNcr à Iravrrs 1.1 feui'tre qu'une lumi-re jaune, r.mge ou b'eue, qui lui pri'-le la mine d'un hoit.nie allfiul p.ir la j ■uni'-se. la û'*re vc.irlaline ou Ir ch.>lérani «r-u*. jtour peu qu'il >e iivuve sur le paN&ige d'un des rayons du soleil dé- OiiM* qu'il iai>i^ parvenir jusqu'à «^^n fauteuil.
T 'iil c.'lle^lionneur rentre m'-c^ssairemenl dans une df* ir-ix clas'^es que je viens d'indiquer : 1»- colleclion- Deur f u. le ixVKcii.'oneur brocanteur, el le collectionneur |o.r n:.vie.
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et il vit seul, enfermé avec ses parcelaÎDe« . il i
voitures, pas de di^mestiqnes ; une TÎfîIle ^t^ Sfin ménage. Sa toilette, sa oourrîlure. & «n jo?<: coûtent peu de chose. Jamais il ne t» tu f}»-.* n*a aucun ami ; on ne lui a jamais conxîa de s il n'a JAm.iis voyag»*, si ce n'e>t ja<^a'a Srvrvj n'y a.l-il été qu'une fois, elen esl- il revf^n»! i ] li?ué. croltp, mouillé par la pluie jus^^u'aux --i contre la manufacture de Sèvres. C'''!jtre 1? r enlitT, et s'écriant avec indignitioii : * Il x.'y croyaiiC- s ni quoi que ce soit ici-bas. loul e*î hécadence... décadence compk-te... D re qgloires de la France... Ils l'ont bi^v: pt-Hre . bares! le< Gotbs ! les triples Vi>igoths ! ne p1u« de pâte tendre! de la pâte dure. ri«^n que di dure :... Nais c'est que c'est à faire Jre-s*r les sur la tête! > Depuis ce jour, il ne faut plas ] du Serres moderne; il hausse les ép:iules. el u amer vient errer sar ses lèvres ; la pâte teudrc pour lui. Quand il ne peut sortir de sod appa que les marchands de curiosités ont leurs boaii niées, el que nulle vente n'a lieu dans tonte Tel l'ari>, alors que monsieur de Menu<(s.>rd s'eofei la pi< ce la plus reculée de son appartement, ni il liro Je leurs coffres, de leurs étuis, toutes «i porcelaines, ses assiettes, ses plats , ses laues ro-e^. vertes, à bonqueU, â médaillons, à fonc 'U de couleur; il les contemple avec adorali ani :• r : armé d'aoe flanelle douce et Goe. i* le le> poil, le> caresse ; puis, quand leur toîl )e fille, il leur adresse la parole, il cause avec ell inierr.ige.
c V.v.is voili bien belles, dît-il en s'adres» ti^SfS li!e.îe>. vous voilà bien fiéresl Oui. vot ^'ir v.jâ lianes les charmants portraits des plus a ft. nimts de votre jeunesse: le roi Louis XV a v( l'on vuus déi'orjt des figures de ses maîtresses ch»^res; il n'eût, certes, pas confié de si a images à de la pile dure. Oh ! non ; il fallait finesse, tout l'occtucux, tout le moelleux de to tendre, ù mes chères petites coquettes! pour rcci ^.:n émeut l: vis-ige délicieux de madame de Chite relui non ra>.>ii«s gracieux de la marquise de Pom el les traits tins, spirituels et agaçants de la m d» Bjrry. t
AiuNt enfermé, ainsi causant, jouant aTec ses forcLi'i.ies de ^^le tendre, monsieur de Nennss: le plus he-jreux des hommes. Il se met à genoax eii-.s. i; l,;s iJore. il les aime d'un amour profia [las t::tl;».:siijie, plus poêle que PygmaliuQ, il ai Irji: f .i:.i i:À:....r m Gilatée; il nelui tnMfepfû i:!i[ ?t.>cli :! : Tiiiimcr «ernit la décompléicr. là sou ci^irrne. Si GaliLtie, d lui, ne vieillin jamns f ::::•«:> ji. ::l05 sur ses tasses seront tonjoTiJ» lc< io:{ :..:< Êxé^ s;:r ses vases et ses as^ietls i itMij.-.irN friis et verdoyants; rien de tout reli a*a dr'crt'j' tii J- : l'avorir sera comme le présent. fî^ in^ci:*» d.ias ses Jé>irs. créa la vieillesse, les nie eh \e':\ b! i"js et li mort pour l'objet de SM csll r o-:r. en Jo:'M::JiDt aux dieux de lai dOBitf k Moii^ie !r de M^^uijssanl se complaît dans Fia Je SI ::M:irc<se. dans la matérialité de son ié li î i I r ■'.: tj ::es les grâces qu'il veut lui 1 ■ i*::vi^.(r u:i imour passionné, qu'il sait c*|l Mer';ie-'s II jeiie en hol>)cau>t« deTant la pile Waà N*H-e^. J jbori ce.a va sans dire et sans qali m M'iii d'' le dire, la pâte dure, sa sœnr, cl la ftnA U jxiiw sa cou>ine : mais encore le nen Jii|i
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vieux Ghiue, le vieux Saxe, et jusqu'à l'admirable terre de Bernard de Palissy, jusqu'à la terre italienne de Faëoza , aux riches peintures , aux décorations raphaélesques, jusqu'aux bas-reliefs de faïence de Lucas dcUa Robbia.
Il ne connaît qu'une seule chose, D*aime. D*adore, ne chérit, ne vénère, qu'une seule chose : c'«-st la pâte tf'ndre de S/wres; le reste du monde peut s'écrouler, s'abîmer, il n*y fera pas attention. Jamais il ne lit un jouraal ; il n'est point éligible, ni électeur, ni garde national, ni quoi que ce soit; il est l'amant de la pâte tendre de Sèvres. Cette passion de la collection, celle folie, cette idoUtrie pour la pâte tendre de Sèvres, ont pour ainsi dire exilé de l'espèce humaine, de sa confraternité et des sentiments humains, monsieur de Menussard, l'ont rendu égoïste, dur et inflexible dans ses résolutions, avtre pour tout ce qui n'est pas pâte tendre de Sèvres. U ii*a aucune pitié des pauvres ; le récit d une grande infortune ne tirera pas une larme de ses yeux ; il verrait brûler tout un quartier de la ville (|u'il ne bougerait pas de chez lui. et qu'il n'en prendrait aucune émotion; mais, si une de ses tasses, un de ses vases, une de ses assiettes, venait à se briser, ses paupières se baigneraient de larmes; des sanglots, des plaintes, sortiraient
de sa poitrine; il trouverait en son cœur des trésors de poésie pour déplorer la perte de ses tasses, de son vise ou de son assiette, et s'étonnerait que le monde entier restât indilTérent â ce malheur; il serait capable de tuer un homme qui détruirait la moindre de ses richesses de pâte tendre. Enûn, il traverserait tous les incendies, tous les purgatoires, tous les enfers, pour sauver la plus petite soucoupe de pâte tendre en danger de destruction, et il ne mettrait pas ses jambes dans l'eau pour sauver un enfant qui se noierait. L'amour est une passion qui rend ft'Toces ci ux qui la ressentent : monsieur de Menussard. avec sa clémentine de soie noire, son chapeam gras, sa redingote râpée, ses cheveux hérissés et ternes, sa barbe paresseu>ement soignée, ses mains glacées de tons terreux, ses souliers ternis, est peut-être de tous les amoureux, de tous les amants de ce siècle, le plus fervent, le plus sincère, le plus vrai, le plus enthousiaste, et le plus excusable par conséquent dans son égolsme et sa férocité.
À côté de monsieur de Menussard, on rencontre souvent au palais de la Bourse un célèbre collectionneur d'aute* graphes, qui possède de l'écriture de toutes les personnes célèbres; mais depuis six mois il est atteint d une alTection mortelle : dix lignes de l'écriture de Molière lui ool
I*jns. liii,i. we i.uo..a.il Tiun, luo bdiiH'i.uuis, 46.
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èch^^\'é, H M>Dl derenaet U propri^t^ d'an célèbre amateur anglaif. Aiit^i D*eD n viendra-(-il pas : «es joun s'éteigm-nt: il ne voit pla«, n'entend plus, marche comme an malh^urfui sur qui puerait quelque impbcable CiUlilp; il se ci'tnMdère comme un liomme déshonoré; sa collée: ioD d'an'o^Tapht-s étaft r'-pntée la plus belle de toutei le^ crillnrlions connues, maintenant elle n*est plus qu>n seconde ti^rne.
MoiiMeur de Menussard hausse les épaules eo yorant passer l'amateur d'autographet»; il dit même que c'e&l un fia.
Et. en effet, l'amateur d'anto^rrsphes comme l'amateur de p'He tendre, c/imme lamateur de tableaux, et tous les amateurs qui poussent !• ur amour d une st^ule chr>se jusqu'à la passion delà collection, peuvent être clas«>és fiarmi les fous, section des monomanes: car iU se >ou{ attelés à une seule idée; car ils ne voient rien au delà, car tout l'univer;^ toute Texistence, se résument pour eux dans 1 idée qu'ils poursuivent et dont ils sont p lursuivis.
Di's monomanes collectionneurs, il y en a de toute sorte, de toute esp«'Ce, Tout Paris se rappelle ce vicomte de..., qui f.ti«^.iit collection de cheveux roux célèbres, et qui pn'Mend'iit avoir en sa possession de ceux de Jésus- Christ.
(Jfi autre monomane colicrtîonneur. dont tout le monde a ri. lassemblait une rolleclion compli'le des plu<i petits souliers de Tmme qu'il lui«rûl |>0Nsii»lt de se procuier : on le»» voyait ch<*z lui rongés sur «Ji's tablettes et étiquetés couime des livres dans une liihlioth<M|ue; il connaissait toux les pieds vivants et tous les pieds morts; un joli pifd liitMi rlinussé le tr.m^portail d\idmirûtion; il s'en considérait OfUime le curateur obligé; s*il ne connaissait pas la remm«; qui en étnit po>sesseiir il prenait sur elle cinquante iurorninlions, lui écrivait pour lui indiquer la maiii<Te du s<»ij;ner son ch.'innant pinl, la suppliait de «le point Si' chaussir de souliers trop oiroils, lui nommait les cuirs dont elle devait recimiuiandiT l'emploi â son cordonnier, et finissait en sollicitant pour seule récompense de tant de soins une paire de souliers destinée i son dépôt, à son musée, a son trésor.
Lord D... n'aime (|ue les tabatières; il en a de toutes soiles et des plus magniliqucs, qu il divise en trois classes : les tabatières d hommes célèbres, les tabatières ornées d'émaux ou de peintures, et les tabatières d'une matière ou d'un travail précieux. Lord D... a sacrifié des sommes considérables à cette collection vraiment remarquable : aussi se vante-t-il avec orgueil de pouvoir montrer aux curieux si\ Blaremhergs de plus que n'en possédait le feu roi d'Angleterre Georges IV, grand nmatiur de tabatières et de Blaremhergs, La collection de Pelitoit de lord D... est pres<|ue aus.si belle que celle du cabinet du roi de France, et tous ses Petitots ont conservé leurs montures de la fin de Louis XIV, époque à laquelle ils forent incrustés sur des tnb^.lières pour servir de présents royaux Peu monsieur de B.. , grand collectionneur d'émaux, a longtemps cherché â se faire céder par lord D... deux petits émaux de Limoges, du meilleur temps, et du dessin k* plus correct, qui ornent une tahatière que l'on dit avoir appartenu à monsieur Abel Poisson, frère de la belle marquise de Pompadour. et suriiiten«lant des bâtiments Mms le règne du roi Umis XV. Mais lord D... ne C'^de fil D*écbange jamais rien ; toute sa collection de tahatiè- 1^ est contenue dans un coffre qui voyage, habite et eoQclie, si ce n'est avec lui, du moins près de lui. Lord D... a fait deux voyages à Saint-Pétersbourg pour se procurer la tabatière de la grande Catherine : cette tabatière •ert d'encadrement au portrait de Potcmkin. Lord D... a
substitué toatei ses tabatières i an pHit-neTea, ih hi condition qu'elles ne seront pas ▼«•oduet, d ^*dl joui'-ont de tous les soins et de toas les hooMun ^ leur sont dus. Une rente de mille livres sterling i i
attachée à cette substitution.
U faudrait, non pas un volome, inai.c des ceataiicii volumes pour décrire et analyser les difT'Tpnles pana des colU ctionneurs. pour peindre avec des cuuleantniH pour dessiner d'un trait fidèle ces hommes excentri^ ces espèces de Diogèncs enfermés dans I* urs touMv, et ne demandant au monde que de leur laisser II Ai jouissance de leur soleil, de leur goût, de leor daÉ. de leur monomanie. Un de ces heureux, de ces fMi,è ces martyrs d'un** idée, a vécu vingt-cinq ans, eslm avec des momies ; il ne voyait que des momies, et il ni fini par les regarder comme un peuple animé, vin^ comme des concitoyens, des voisins; à chacune étm momies il avait donné un nom, sous lequel il la cmm sait, la choyait et la courtisait; enfin, il avait iaîyi s'éprendre d'un bidf ux cadavre entouré de baudrids. grimaçant une horrible expression, avec des lèvres dm visage noirs, ri tirés. Uélris, séchés: il prétendait^a cadavre ignoble n'était autre que celui de la fille 4i» cond des pharaons. (|ue la boite qui U renfermait rat» tait en peintures hiéroglyphiques sa royale origiMCla mort. Une assemblée de .savants eul lieu, et, d'après ■ avis unanime, ci-tle momie fut élevée au rang de ma royale, de momie sacrée. Dès ce moment, le collccw neur, son mailrc, lui porta un intérêt plus grand ^' tontes les autres momies ses sœurs; il rêva dectfl jeune princesse; il l'entrevît dans ses songrs pni«ant^ l'eau aux sources du Nil, se faisant suivre aux accfti de sa douce voix par les crocodiles verts du fleuve.) j.-imais amant n'aima sa maîtresse comme le colleolii neur aimait sa momie. On ne le voyait presque plot, s'enfermait avec la fille du second des |>han.ons, elv puisait en adorations respectueuses devant cette naH altesse royale. Un matin, après une nuit Ttroide et h midc, le collectionneur trouva sa momie renversée; h Kindagcs sacrés s'étaient défaits ; le corps de sa httâ lui apparut tout entier pour la première fbi<, mais farii rompu : la chute qu'il avait faite l'avait broyé. Eac savant de rajuster l'un sur l'autre ses restes inforloBé ô douleur ! le collectionneur se convainquît qoe sa prit cesse pharaonienne n'était qu'un homme. Ce tntpoarli un coup mortel, un désespoir sans nom; il languit qK que temps, puis il mourut, et fut enterré dans uneaifi de la plus belle de ses momies.
Maintenant, après cet examen fidèle des collectb nrurs vi'ritablcs, il ne sera pas inutile d*arriver anxcî Icctionncurs brocanteurs, qui sont les calcii/a(eur< l'espèce, la honle du genre, une énorinité comme de poésie soumise â des idées mathéniati(|ues.
Le collectionneur brocanteur a souvent, an près abord, à la première vue, le même extérieur que k \ ritable collectionneur; on trouvera chez le brocantfur même enthousiasme de la chose eolleclionnêe^ le né mépris pour tout ce qui n'e.'it pas cette chose, la mè indifl'érence pour le reste de la création ; le brocaali se montrera plus ardent, plus entier, plus îocisif, é son langage; son costume sira celui du savaat le p orgueilleux de sa crasse classique ; il ne prendra wm soin de sa personne, il semblera s'oublier lui-ro^me pi ne songer qu'à l'objet de sa passion, et contrerera Vtm reux; il rugira pour sa belle, et cependant Cft htm ne sera qu'un habile comédien, qu'un jongleur adn son amour pour la chose colUetUnméê ne sera qa' moyen.
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Ainsi tel bnmme collectionne pendant dix ans de vieux boaqnins, les fait relier, les annote, les illustre de gra- Tures prises à droite et é gaache, et d*antographes pris, Di- u fiait où ! il trace, sur quelques pages b'anches laissées par le relieur au commencement du volume, la biographie de fauteur: il signe cet exemplaire de son nom ée baptême et de son nom de famille, auxquels il ajoute le titre de membre de plusieurs académies ; il a un tim- Inre pour timbrer les raretés qai passent par ses mains. Cl dit le nombre d'édiiions qu*a eues tel ou tel ouvrage; n cite leurs dates et le nom de leurs imprimeurs. Peu à peu les libraires et les bouquinistes le répulent célèbre bibliographe, car le Journal de la librairie a publié une dissertation de lui sur les AIdf*s ou les EUévirs, la Société des bibliophiles le reçoit dans son sein avec accla- BMition; les revues retentissent de son nom, rétranger le consulte avec respect, et le ministère de Tintérieur le Donime hibliothécaire d*une des bibliothèques publiques; quelques années pins tard, il arrive à linstitut. et l'on ne parle plus du bibliographe qu*en ajoutant à son nom, comme phrase obligée :
« Ce Mivaut, dont la France s'honore... • Une fois parvenu à ce point, la comédie est jouée, la collection n'est plus bonne â rien : il faut procéder avec charlatanisme à sa vente. C*est alors que paraîtront des catalogues raisonnes, sur lesquels il sera fait mention de toutes les annotalions que le savant dont la France s*hth more a prodiguées à ses bouquins décrassés et n liés. La collection sera vendue vingt, trente et quelquefois qua- ^Dte fois sa valeur, et le collectionneur passera aux yeux ,4e la foule pour un érudit dont les veilles sont consa- [^erées aux travaux scienliGt|ues.
, Uo autre brocanteur dépouillera les églises de leurs ifeliquaires et de leurs verrières, les bibliothèques de Jeurs manuscrits, et les arsenaux de leurs armes; il pil* Jen sans pitié tontes les collections publiques; il aché- ^Vera de jeter n terre de vén«'rablcs ruines pour en emliMirter «luelques clous, quelques chapiteaux; partout où jb pourra prendre, il prendra dans Tint^rét de sa collecjloû II prodiguera ses conseils aux artistes, il se fera âterdans vingt journaux comme un antiquaire distingué lJ|[ûi sacrifie tout é son goût pour le moyen âge, qui en*
taroe sa fortune, qui la dilapide, qui la gaspille ; quelques Ames charitables parleront de faire interdire cet honnête foQ ; on plaindra sa femme, sa fille et la fille de sa fille» et les petits-enfaots de ses petits-enfants. Puis tout à coup; un beau joar, le collectionneur brocanteur, après avoir préparé ce qu*il nomme, dans son argot de brocanteur, la place, après avoir par une marche habile fait monter le prix te la curiosUé à son plus haut point, se décidera A vendre sa chère collection, \e sang de ses ▼eines, la moelle de ses os, la chair de sa chair, son âme ••..
Mon brocanteur s*était fait collectionneur avec six mille livres de rente pour toute fortune; il se retira de son commerce avec plus de quarante, la réputation d*ami des arts, et le titre de membre de la Société des antiquaires.
Après avoir ainsi décrit le collectionneur poète, fou, monomane, il me resterait à parler du collectionneur fashionable. Mais peu de mots feront juger ce personnage, qui n'a ni caractère, ni passion, ni quoi que ce soit, et qui n'est qu'un produit de la mode. Le comte de Brevailles, le plus élégant des collectionneurs fashionables, me montrait dernièrement dans son armerta Tépoe de Jeanne d'Arc ciselée par Benvenuto Cellini, et quelques pièces d'un service de faïence de Tadmirable Bernard de Palissy, portant le millésime de 1508 et le chiflre de Louis Xll.
En résumé, si le collectionneur est de bonne foi dans son amour, dans sa passion, il s'avance plus ou moins vite vers la folie; s'il est brocanteur, c'est un intrigant, et. sil est fashionable, ce n'est rien. Je voudrais être député un seul jour pour proposer à mes collègues une loi ainsi conçue :
c Considérant que, depuis quelques années surtout, la France monumentale et artistique est de tous côtés, et pour le bon plaisir des collectionneurs et de leurs collections, dépecée par morceaux,
âtncLi uiiiQnx.
f Tout collectionneur est soumis à perpétuité à la surveillance de la haute police, s
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e jour ou Dieu enjoignit â rhomme de croilre et de mutti plier y il est probable, sinon certain, qu*il entendit parler d*une multiplication lionnéte et d'une croissance raisonnable.
Toute supposit'on contraire impliquerait de la part de la ProTidËncc une Incurie complètement inadmissible, quand on eon^tidêre la subUme harmonie qui régit les moindres rouages de t'unkerE. A quoi bon en elTt t tirer l'hctinnie du néitiil et L'expaser aui mille besoins de la rie, &'î\ né vous e^t pis donné de les satisfaire? Certes, il ea on ne peut plus louable i aui petits des oiseaux de donner !• pâture. » mais l\ nous a toujours paru que les peUU dti humatm avaient à la bonté divine des droits fondés «on moins justement que les petits des où staus.
Donc il iit permis de croire que Dieu, en créant le moude, ki avait assi|;iié un certain chiffre de population quo l'homme, pour son bnnhenrp n'aurait dû jamais dépasser. Bi doutes- TOUS? lisez t'histoire, interroge i la tradîlioD, qu*f Irouvex-Tous? ée^^ mortels béats au premier chef; savourant* sans désemparer, toutes les joies de reijsteooi ; allant et venant dans la vie, comme sur une pelouse cd fieunt, sans regrets, sans soucis, sans alarmes. Il t%l lien vrai que, pir^cî, par-lé, survenaient lout à coup des épisodes désagréables, comme le déluge en l*incftidiede Goif orrhe : mais qui donc, par une belle mallnée de priotempt, s^budidetuent éclairée^ s'est ja-
mais inquiété des taches qne les aslrooomei m maniuer dans le soleil/ et d'ailleurs quel roi de la terre peut se dire i l'abri des atteintes hoi du rhume de cerveau ?
Mais, hélas! à mesure que les siècles osi l'humanité s'est agglomérée comme une iame de neige. Alors, les pelouses en fleurs ont bi des sentiers rudes et escarpés; désonMb c presse, se coudoie et cherche â supplanter n c Ote-toi de li que je m'y mette ! » devient h la mode, et l'égolsme une nécessité Tîtale. CI en serait-il autrement lorsque la moindre pbc ne compte pas moins de deux cents rivani béai que tout se dispute avec une ardear nns ifà feuilles de ministre et bureaux de tabac? ^ vingt fois plus d*avocats qne de pcms à p peintres que de portraits à faire, de i toires à gagner, de médecins que de ; quand toutes les issues sont envahies, i décs. encombrées ?
Sous TEropire, où il était convenii ( braver la mort constituait une posftiw non faisait de larges trouées dans cet i jeunes hommes sans direction et i sent que Thumeur belliqueuse D*est plas à A jour, il ne reste â la jeunesse que denx aniili plir : le barreau et la médecine. Or» ciNHMftf ver il faut, â toute force, passer par dM ckaikl sont pas toujours bordés de roses; €§■■!• i ces deux professions regorgent dî||4 €w0\ inouïe de pauvres diables qu'on voit se < et malades avec tout l'acharnement d*ai i le jeûne, il suit de li que nombre de r— -. pour prendre des notes au cours de H.OMki par rimer des élégies, et qu*nM r
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iiif> l'origine pour rédiger les leçons de M Ducaurroy, rvent en dêGnilive à recevoir nn plnn de vaudeville, à iregislrer une scénario de mélodrame. — Car. en dépit ) Taxiome latin, on ne naît pas, on nVst jamais né dite. Avez- vous ouï dire que M. de Lamartine ait fait es vert au maillot, ou que M. de Ch teaubriand ait lloé, autrement que par des cris et des pleurs, la venue a sa première dent? Donc, sur trois mile jeunes gens ■e la province envoie chaque année à Paris, ce Minoore de pierre, on en compte huit ou dix à peine qui ikarqueiit dans la cour des messageries avec l'intention inelle de se faire littérateurs. Le reste arrive sous le Uexte d'étudier le droit ou la médecine, et ce D*est *<iipré8 s'être écorché aux épines de ce^ deux sciences, *^ avoir absorbé l'argent des inscriptions, que, du 1 UD beau matin s'iroaginant ressentir Tinfluenre se- |t>e. Ils enfourchent leur plume comme un conr^ier i doit les mener rapidement à la gloire et à la for* ^«, el 8*emban|aeot joyeusement dans leur encrier, )t ils transforment les petites vagues noires en flots *^ du Pactole.
L^odyssée d'an débutant littéraire étant celle, à quelb« circonstances prés, de tous les débutants imagina-
bles, nous a'rîons raconter Thistoire d'Bugéne Préval, un débutant de ces dernières années. Ab uno dùceomnes.
Vers la Gn de 1854, Eugène Prcval. le cœur plein et la bourss vide, monta en diligt^uce, et, pour la premi»Te fois de sa vie, dit adieu à sa famille el à sa petite ville de ChAteai -Chiuon. Son père Tenvoyaità Paris pour étudier la procédure el se former aux belles manières, i raison de cent francs par mois, sur quoi il devait prélever l'argent nécessaire à la nourriture, au logement, au blanchissage, aux inscriptions, à rhahillement, à réclairage, au chauffage et aux mrnus plaisirs. Trois semaines après son débarquement, Eugène avait déjà mangé l'argent d'un trimestre, et nourrissait dans son cœur une haine invincible contre tous les codes civils im-iginables.
Un soir, pour se distraire, il s'en fut au Gymnase, ou Ton jouait trois pièces de monsieur Scribe. Le hasard l'ayant fait voisin de deux messieurs bavards, il n'eut rien de mieux à faire que d'écouter la conversation qui pouvait se résumer ainsi : « Combien pensez-vous que ça soit payé à Scribe des petites cho.si*s comme celles qu'on vient de nous représenter ? — Mais ça peut bien lui rapporter de cinq & six cent mille francs par année. — Ah !
it*:
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|!3r*^lr^ ^î éE<'i|'ie!]i^> dans leur «Implitllé : il je ¥r»ns porjr itiabooD^r! » Sitôt iinll eit ksi lnuniéc, la rir^i ludion »e Kva cnmitie nu nnl k coiirtil iminédialenif ni eon^Miir les aîi llffw i en marrons et eu rin blanc, qne l'oD s'cv sonsmeri Ïa &auté de la gr-nt abonna bïe.
Or, voiL'i le raiT^ounemeul prorond qne 1 l.iîi tenu â lui-même :« Il «st împi>^jiiblei|ne if I bin nfui^e Icr artiele^i de son uDÎ<|ue «bonic. tUi lors juf , une ^em.iine apré«, il apporta la fisi; i*l cueillit avi^c un véritable enlboasiaÀiiie;el»ll' ji>ur Engt^nc lut admis i l'honneur msi|Eiitài ire la ^em* lîe el échiner quiconque dan* M ChtTubin, hQnntm dûui il abusa quaioni T jaiir, Nu 11 s devons ajoiitcr qae^ durant lei { hiUlt feuilli! î^urrécnl h ton pren'^al n>uL pas occa-iion de voir ippafijtre le mk ni la pluji mince liOuieîlle«
Il est un raîl di^ne d'être ob»errd, e'etf i net des choses qui ont été reçues dana i or^ thou^iasme finit i»n>sque loojcKirs d une fif h\e. Sans parler ici det quinie cents ricueA avec enthousiasme an Tliéltrp*Aiifa^i toutes sont appelée.^ à une noîdisnre él terons Tarticle d Eugène, Safet-nnii l\ au monde? Juste le jour oà '^ f^^mthi Mi éternel adieu* Quoi quHI en ton. m» eu « jamais, et notre débulanlp 1 n't ; pit I la nuUf dut être, ce jour^lt, auu la I
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tionimes Tertueux, car il aima i voir le?er l'aurore. En- Sd, il était donc homme de lettres! Gomme les autres, il ifaît donc aussi >ion œuvre imprimée ! par malheur, ce fQ'il avait de plus rare que les autres, c était une myitde de fautes qui parsemaient son œuvre, résultat inviuble de son peu d*expérience en matière de correcioos typographiques, témoin un passage où il avait cité ladame de Staël et où les compositeurs avaient imprimé bsliiiément de Staal. Âpres deux corrections domeu- Ses sans résultais» il crut devoir ajouter, en marge de épreuve, n*oubliez pas mon é, s. v. p.; aussi eut- il l inlaçable satisfaction de voir qu'enfin il était compris. n corrigeant son article on avait bien laissé de Staal, tais du moins on avait eu le soin d*ajouter entre parenléses : iN*oubliez pas mon ^Ez, s*il vous ploit). — A irt celte petite contrariété. Engéne fut exactement le Uiê heureux des hommes. Il porta à la poste trente Keinplaires du Chérubin; il y en avait pour tontes les itorités civiles et administratives de Ghâteau-Chinon; nis il entra dans les cafés de sa connaissance, dans les ibinets de lecture qu'il put découvrir, partout demaoint le Chérubin et n*en sortant qu'après avoir savouré kotement sa prose. — Le soir, avant de se coucher, il écrivit à lui-même plusieurs lettres portant la suscrip- OD suivante : a A Monsieur Eugène Préval, journaliste I homme de lettres, » afin de bien constater sou idenité aux yeux de la portière.
Le Chérubin mort, ses rédacteurs très- ordinaires senircnt un vide immense dans leur existence d hommes. Les uns reurellaienl fort de ne plus avoir à leur dispo- (ilion cette bénévole tribune où ils s installaient tout à eur aise pour haran|;uer la foule qui ne les écoutait mis; ce que les autres déploraient davantage, c'était d'aroir perdu un asile et un lit de sangle assurés; bref, il bt résolu à l'unanimité qu'une nouvelle feuille serait JMidée; et. pour solidifier son existence, on décréta en Mitre que le journal sérail créé par actions. C'est alors nie naquit la Revue de France, soutenue par une société raetionnaires-rédacteurs, s'engageant à payer une coti- Wtion mensuelle de quinze francs, dix francs ou cinq Viocs, suivant l'étendue de leurs moyens pécuniaires. Seux qui donnaient quinze francs avaient droit à faire in- 'érer deux et trois fois plus d'articles que les autres. Il îtiit enjoint à tous les rédacteurs, sous peine d'exclusion innelle, de n'entrer jamais dans aucun lieu public sans miander à grands cris la Revue de France, Que si, par »j30ssible, un butor de garçon répondait : « Connais t^l » le rédacteur devait sortir sur-le-champ, sans conranmer autre chose qu'un verre d'eau (sans sucre) et un r'^-denl.
Bugéne prit part, en qualité d'actionnaire à cinq francs, K. fondation de cette Revue, qui devait être, suivant la ■siére de voir du prospectus, une pyramide littéraire, ^ni ne fut rien moins qu'une sœur jumelle du Chéru- ^^i une exception prés cependant: le registre des ^sinements décéda vierge et martyr.
^SûCouragé par deux succès d'un si bon augure, notre ^^Ds passa d'emblée à la rédaction de plusieurs feuilles ■^ symes; et, ayant ouï dire que tous les gens de lettres
"jieu bien situés étaient plus ou moins admis dans le -3^doir d'une actrice célèbre, il songea à faire son choix, conséquence, il écrivit treize lettres passionnées à la r ^ante Frétillon du Palais-Koyal, la prévenant qu'il ^^ndrait dans la grande allée du Luxembourg, sur le ^ ^neuvième banc de gauche, en face de la guérite du *^ionnalre; mais l'actrice ne fit aucune réponse, et ^^s ne savons pas ce qui serait advenu de notre débu- ^% sit i la même époque, et comme cataplasme, un
des journaux dont il était Tassidn, mais peu rétrihdé collaborateur, ne l'avait convié tout à coup à dç célestes béatitudes.
Du jour où il avait mis le pied dans la vie littéraire, Eugène s*étail senti dévore par un fougueux désir qui ne cessait de l envelopper de se** replis ardents, comme la robe du Centaure. Il aurait donné dix années de sa vie, dirait-il, pour avoir ses entrées à un théâtre ! et, chaque fois^qu'il passait devant un spectacle, lorgnant d'un œil d'envie la porte spéciale des artistes, il murmurait in petto : c Sésame, ouvre-toi ! » Or, le journal dont il a été question ci dessus hii donna, un beau malin, une lettre de créance auprès des Folies- Dramatiques, en le chargeant de rendre compte des premières représentations. Eugène habitait alors la rue des Mnthurins Saint- Jacques, située à trois quarts de lieue du boulevard du Temple, ce qui ne I empêcha pas de se rendre à son poste pendant quarante jours consécutifs; on jouait je ne sais plus quel indigeste mélodrame; Eugène l'apprit par cœur et ne tarda pas à devenir d'une force extraordinaire à l'endroit des appréciations critiques de la troupe drs Polies; chacun de ses feuilletons regorgeait d'interpellations consciencieuses adressées à madi moiselle Alphonsine pour qu'elle prit un peu plus exemple sur mamoiselle Anastasie, et à M. Auguste pour qu'il copiât un peu moins M. Adolphe.
Un soir, par faveur spéciale, il fut admis dans les coulisses. Il ne se sentait pas d'aise; ses joues étaient enflammées, son œil étincelait, son cœur battait à tout rompre, non de penr, mais d'une sainte émotion ; on eût dit un jeune sous-lieutenant à sa première bataille, il rêvait des voluptés inouïes; lesdites voluptés se réduisirent â recevoir sur la tête un nuage qui lui défonça son chapeau, dans les jambes, une chaumière qui lui ravagea les tibias, plus une lune huileuse au milieu du dos. sans compter les bourrades du machiniste et les ruades du pompier de service. Au moment de quitter ce lieu de délices, il perdit pii d et s'abîma subitement par la trappe du crime, la même qui venait d'engloutir le traître de la pièce...
Eugène, dans celte soirée, perdit une illusion et gagna une entorse qui le força â garder la chambre pendant une quinzaine de jours. Il employa le temps de sa convalescence à fabriquer un vaudeville comme, de jugement de directeur, on n'en verra jamais ; la mise en sc<»ne du premier acte, entre antres, étail écrite d'une façon prodigieuse On y lisait celte phrase textuelle : « Le théâtre représente des paveurs; é gauche, une demoiselle. »
Les directeurs de Paris eurent tous, je n'en excepte aucun, l'indélicatesse de se priver de celle œuvre remarquable, y compris celui du Théâtre-Français, â qui elle fut adressée sous le pseudonyme de comédie. La recette, à cet égard, est des plus simples : d'un habit vt-ut-on faire une veste ; on en coupe les paa' . Eugène supprima les couplets peu rimes de son vaudeville, et le tour fut joué, mais non la comédie.
Cet échec fut cause que notre hpros dit un étemel adieu au théâtre et rentra dans la voie feuilletonisante, où l'attendaient de nouveaux et lirillants succès.
Ce fut â cette époque qu'Eugène eut envie de se faire lithographier des cartes de visite. Ayant manifesté devant un ami l'embarras où il étail de ne pas avoir une qualité distinctive â se donner en épithète; ayant ajouté, en outre, qu'il se contenterait de la moindre chose, fût-ce même du titre de la Légion d honneur, l'ami lui conseilla de se faire présenter â l'institut historique, et. moyennant six pièces de cent sous, Eugène fut mis dedans. De
L1NVALIDE.
Pliilarque. Vous sannez, ««n les écoutant, à qui est dû réellement le gain de telle ou tellA bataille; vous connailriez la cause de riuaclion de Beriiadotte à Averstaedt, et de tp| autre général en C<;pa<]:ne; ils vous répéteraient h' mol énergique que prononça Gambronne à Waterloo. Passant de Uond>choote â Weissembourg, de Borodino à la Bcrésioa d léna à Leipzig, ils donnent un sourire de joie à tous !es triomphes, une larme à tous les revers. Gr4ce à Dieu, ils ont peu de larmes â verser !
En décrivant les Invalides de Paris, j*ai fait le tableau moral de ceux d*Avignon. où est établie une succursale depuis rexpédition d'É<;yi te. Ce sont les mêmes habitudes, modifiées par le calme de Tezistenc*' départementale et par une surveillance plus facile, en ce qu'elle ne sVxerce que sur cinq cents hommes. L*état sanitaire est plus satis aisant, et la longévité plus grande sur les bords du llhône que sur 'es rives de la Seine. Quant aux bâtiments de la succursale avignonnaise, ils se composent de deux maisons conventuelles dont Tancienne distribution a été presque entièrem«'nt conservée. Au milieu de la cour principale est une fontaine avec une inscription qui serait peu goûtée des buveurs, s'ils eotendaieni le latin :
naTàs
HOSPITà MàRTIS
Le parc de lH tiiccursale, planté d'ormeaux el de platanes, est divisé en larges allées qui portent les noms d*l 'ua, d'Ansierlitz, de Wagram, etc. I^es murs qui l'environnent présentent un résumé de Thistoire militaire de la France depuis i79l jusqu'à nos jours; den tableaux graphiques y rappellent les principales batailles, leurs dates les noms de ceux qui s'y di>tinguérenl, leurs belles actions, leurs paroles mémorables; c'est un Panthéon en plein vent.
Que de souvenirs se rattachent aux vétérans qui, dans ces deux hospices, préludent au repos du tuniheau parle repos de la vieillesse. Que cette réunion d'hommes échappés au carnage est. malgré les imperfections individuelles, imposante dans son ensemble. En l'étudian', mon chir Lirinlz. je me suis senti pénétré de vénération. Lors de ma dernière visite aux Invalides, j étais allé diner au car> où vous eûtes le bonheur de rencontrer Golopeau. Le crépuscule t«mib.-iît; Tobscurité n lissanteaugmentaitles gigantesques proportions de rUôiel. Je songeai aux brillantes visions qui devaient A cette heure planer sur cette enceinte et, dans une boutade poétique j^écrivls les vers par lesquels je clos ma trop longue épitre.
La nuit, qiun/1 tout se tait et dort sur l'Esplanade,
A riiorizoïi loiiitniii mugit h mnoiioade;
Des rùv^j» isiurieiit ont vi*il^ rtlôlcl
Soudain, chaque hittiilk». au renom immortel,
l^ille du |M>u|ii«* libre ou lille do I eiiipir«>.
IVi'nd un corp*. et. TÎvnuie. elle m relie et respire.
FltniruA ilemi-TiMueel le teiu palpitant,
Croise U b^ioniielte, ei Inoniplie en chantant.
£iiib lieh, rrroul mt les Ambe» tiiuideH.
CofiiciMMl'- rOriPiii Au i.aui des Pyramides.
Vengeant de tnatet jt.ur» de dêfiile el d'alTront,
Il irfo'^o pleure nn linve: Ansti-rlilz à son front
Piirte di»« ravouK d'or éclat «ntit comme un ptiare,
£i 9ur des lac^ de }tl«ce eotonut! sa fanfare.
Voici vnir Wnitraoi ai b «ao^l mtc Kyhn ;
I*âl«» df dt**Mt|Ntir, vnyex-vous VV .lerloo.
Au milieu des moi»S4m8 «{ue la uuerre a fonlée^,
Disputer aux Ani:kii8 8«8 aïf^U» mulilées?
Euiendez-Tuus encor, par la paix endormis.
>fto
S'éveiller en (rrond;int les canons enneinis? Eolcndcz-vous fn^niir comme au uté de b bise 1/68 drapeaux suspendus aux voûtes de l'église. Et «lue pejt contempler l'invalide joyeux. Quand il élève au ciel sa prière et ses veux?
Alors les vieux (i^erriers se raniment; leur 1
A retrouvé des dents pour mordre la cartoocbe;
Feuillage prmUnier des arbres rajeunis.
Les cheveux ont couvert leurs crânes dégarnis.
Comme un fleuve ses bords, le san^ bat leurs artèfis;
lis renai«8enl hu jour des fastes miliiaires.
Et leur jcunes-e ardente, avide d'un grind nom.
Est d'gnc qu'on la risque en face du eanon.
Ils se lèveni ; pour eux la lutte recommence ;
Us reprennent un rang dans la colonne imiuense.
Soldats de vingt pays, enclaves de vm^rt rois,
Anglais, Autrichiens, Prussiens, Bavarois.
Opposent à leurs ct>ups une épaisse rour-iille,
Que perce et 'témolit l'iocessante mitraille.
Mille ennemis .<^>nl là; mais eux, vaillanls et forta.
Rompent des batiillouit, escaladent des forts ;
Et si danii la mêlée, un boulet les emp«>rte.
Si la balte en passant les renverse, qu importe?
Car, pour les voir tomber et mourir sans terreur.
Ils ont deux grands t4Îmoin8, la France et Vt
Hélas 1 bientôt b nuit, la mère des mensonjres. Dans les plis de sa robe emporte tous le« songeai Le malin reparait, mais il ne reste plus Que de p-ittvres soldats, écloppés et perclus. Débris de i orps humains, vieilles lamefi rouil P.ir l'âge et les comb;its moitiés dépareillées. Ils accueillent souvent par un juron brutal La uoutte qui les tn-nt sur un lit d'Iiôpital; Mais Ic^r caducité s'entoure de trophée:* ; Au feu des souvenirs leurs âmes r^-hauftéet Vers un pamié suuhiue ont n'pris leur essor; Ils ont rôvé de gtoire!... ils t>out heureux i
É. DE U BÉDOLUEMl.
Pour copie confonne i
A* LOBBRnt
LES COLLECTIONNEURS
UOBACE DE VIEL-CASTEL
côte du grand palnis de la Bourse.' admirable monument façonné par nos architectes d*auji)urd*hui, au moyen d*un patron grec, de papier â calquer et de beaucoup de maçons et de tailleurs de pierres, se trouve un plus petit palais.
<|iie Ton prendrait volontiers pour une Inide roaifon si des aftîches ne vous annonçaient que cette mailùD en te piilniis des ventes opérées par messieurs les GOfnmissutîrej^-priseurs. Or, dans ce palnis de messieurs les comnii!y;ntrfS priseurs, tout se met h Tenchere. tout se vend, di^puis les berlines de voyage jusqu'à des lettres autoj^rirpfi€Â do Ninon de Lenclos. Le matin et le soir, rentrée du palais des commissaires- priseurs est accordée m pnblk. tout le monde peut aller voir les exp«isitions qiiî précédent les ventes ; tout le mnn^le peut aller sé ranger autour du bureau des adjudicatenrs, et se donner le plaisir d'augmenter de quelques francs ou seulcmeiil île quelques centimes la valeur des plus grandes comme des pins minimes réputations d'artistes, d*hointnesd État, et m^me de simples ouvriers.
C'est au palais des commîssaires-priseurs que se rencontrent les seuls caractères, les seuls hommes vraiment remarquables de notre époque , les seuls qui possèdent une originalité particulière, les seuls qui marchent hors du troupeau commun, pour suivre des sentiers dont les haute s herbes ne sont jamais froiss '^es par les pieds de la foule. Ces hommes remarquables sont les colfettionneurs , et j'entends par collectionneurs tous ceux que l'amour de la collection, le désir d'amener à
l'état de collection un rassemblement plus ou moins considérable de choses ouvrées par l'industrie humaine, ou créées par l'industrie surhumaine du irrand Créateur, a lancés dans l'arène où combattent les martyrs d*uue idée fixe.
Maintes fois je me suis trouvé tenté du désir de la collertion, et, sans avoir entitTem nt succombé à cette tent.^tion . je dois dire cependant que j*ai assez approché de mes lèvres la coupe de se : enivrements pour en connaître les voluptés, pour être initié à ses plus secrets mystères
J'ai connu, j'ai vu de prés messieurs les collectionneurs; j'ai surpris leurs mœurs <t leurs habitudes en flagrant délit d'originalité, et ma mémoire est pleine de souvenirs que je vais faire passer a 1 état de révélations.
Comme en toutes choses il faut procéder méthodiquement, je dirai d'abord que l'on distingue trois sortes, i trois espiHîes de collectionneurs :
La première est celle du collectionneur inculte et sa uvatre, sale et débraillé des pieils à la tr^te, aux ongles noirs, à la biirb Hlp*'iise. aux cheveux hérissés, au chapeau entièrement défoncé, aux poches énormes et toujours pleines Cette espèce est celle du coll*^tlonneur pur sang , du collectionneur par amour de la collection
La seconde comprend tous ces négociants de bonne compagnie*, tous ces IrtÛquants en curiosités, ces marchands d'habits galons à é|uip:igi;s armoriés ou non armoriés, qui se donnent les manières, le langage, les habitudes, du véritable collectionneur, et qui ceiendant ne font que placer leur arg"nt plus ou moins avantageusement, suivant le gain de leur revente» suivant la balance de leur compte de banque.
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La troisième espèce de collectionueurs esl celle du collectionneur fashionable, de celui qui s*est Tait collectionneur pour obéir à la mode , pour avoir comme tout le monde un salon Louis XV, un boudoir Rcnawance, et une salle à man{|;er quatorzième siècle, avec quelques lames de Tolède, quelques targes, deux ou trois hallebardes, un casque de ligueur, un hinap dans lequel il boit lorsqu'il se trouve en présence de ses amis, quelques cruches flamandes en grés bleu et gris, et trois vi traux interceptant le soleil, et ne laissant passer â travers la fenêtre qu'une lumière jaune, rouge ou bleue, qui lui prête la mine d*un homme atteint par la jaunisse, la fièvre scarlatine ou le choléra-morhus, pour peu qu'il se trouve sur le passage d'un des rayons du soleil déguisé, qu'il laisse parvenir jusqu'i son fauteuil.
Tout collectionneur rentre nécessairement dans une des trois classes que je viens d'indiquer : le collectionneur fou, le collectionneur brocanteur, et le collectionnenr par mode.
Parmi les collectionneurs fous, les poètes du genre, le plus renommé est un petit vieillard sec, ridé, rilpé, retapé, enveloppé d'une sorte de grande redingote brunâtre, la tête recouverte d'une clémentine de soie noire, par-dessus laquelle se prélasse un énorme chapeau de couleur douteuse, gras des bords, gras de la forme, gras du galon, gras de la coiffe, gras de partout, et qui, depuis trente ans, assiste régulièrement avec son maître à toutes les ventes, se promène avec lui, quelque temps qu'il fasse, sur les quais et chez tous les marchands de bric à-brac. Ce chapeau et cet homme sont connus sous le nom de monsieur de Menussard. Kh bien ! ce chapeau et cet homme, ce monsieur de Menussard, en un mot, |io$sede une très-magnifique collectiou de porcelaines de Sèvres, pâte tendre; chez lui, dans ses armoires, dans ses coffres, dans ses étuis, sont enfermés, comme dans un tombeau, des seri^ces entiers, des cabarets, des vases en pâte tendre de Sèvres, à fond ou à bordures gros bleu, bleu-turquoise, verl-emeraude et rose tendre. Après deux ans de rei herches, de poursuites et d'inquiétudes, il s'est fait adjuger, à la place de la Bourse, en vente puMique, une moitié du service de table des princes de Rohan, et il l'a payé trente mille francs. Un petit cabaret gros bleu, composé de cinq pièces, portant le chiffre et l'écusson du roi Louis XV, ne lui est pas revenu â moins de douze mille francs; il est vrai de dire que chacune des pièces de ce cabaret précieux est ornée de médaillons où sont peintes quelques-unes des maitresses du Sardanapale français. Deux vases û fleurs ayant appartenu à madame du Barry ont été l'objet de ses soins les plus persévérants, de ses inquiétudes les plus mortelles et les plus poii,'nantes. Ces deux vases rose tendre, â cartouches entourés de volutes et de rinceaux, artistement dorés en or de deux couleurs, parsemés d'Amours vainqueurs peints d'après le célèbre Boucher, appartenaient à un vieux marquis toulousain, auquel ils étaient arrivés par je ne sais plus quelle voie. Pi ut-étre étaient ils un agréable souvenir.' Je l'ignore; mais enfin le marquis toulousain ne voulait pas s'en défaire, et monsieur de Menussard \oulait les posséder; il en offrit un prix exorbitant, et il fut refusé; il voulut les faire voler, et il échoua dans sa tentative. Pendant d( ux ans, il y eut entre le marquis et monsieur de Menussard une gueirc sourde, mais active, offensive d'un côté, défenvive de l'autre. E< fin. il y a six mois, le marquis vint d mourir, et monsieur de Menussard est devenu propriétaire des vases rose tendre, que personne depuis ce temps-là n'a aperçus.
BlouNieur de Menussard est riche, instruit, bien élevé,
et il vit seul, enfermé avec ses porcelaines ; il n*a fas ëi voitures, pas de domestiques; ane vieille servante fait son ménage. Sa toilette, sa nourriture, son logement M coûtent peu de chose. Jamais il ne va an spectacle; il n'a aucun ami ; on ne lui a jamais connu de maîtresse; il n'a jamais voyagé, si ce n'est jusqu'à Sèvres , eoeon n'y a-t-il été qu'une fois, et en est- il revenu à pied.fatitigué. crotté, mouillé par la pluie jusqu'aux os. furieu contre la manufacture de Sèvres, contre le siècle toui entier, et s'écriant avec indignation : « Il n'y a plosai croyances ni quoi que ce soit ici-bas, tout esl détmîL.. Décadence... décadence complète... Dire qu'une éti gloires de la France... Ils l'ont laissé perdre. .. L^hir bares! les Goths ! les triples Vis igoths ! ne plus fabriqua de pâte tendrel de la pAte dure, rien que de la plti dure !... Mais c'est que c'est à faire dresser les chevra sur la tète! » Depuis ce jour, il ne faut plus lui parla du Sèvres moderne; il hausse les épaules, et un sourirt amer vient errer sur ses lèvres ; la pâte tendre est totf pour lui. Quand il ne peut sortir de soo appartenesl. que les marchands de curiosités ont leurs bonliqnes fie^ niées, et que nulle vente n'a lieu dans toute réteodoeè Paris, alors que monsieur de Menussard s'enferme éas la pièce la plus reculée de son appartement, une â w. il tire de leurs coffres, de leurs étuis, toutes ses befla porcelaines, ses assiettes, ses plats , ses tasses Ucml roses, vertes, à bouquets, i médaillons, à fond blase ou de couleur; il les contemple avec adoration, avec amo'T ; armé d'une flanelle douce et flne, i' les esnie, les polit, les caresse ; puis, quand leur toit |e estaisa faite, il leur adresse la parole, il cause avec elles, 3 b interroge.
«Vous voilà bien belles, dit-il en s'adressant I ai tasses bleues, vous voilà bien fiéres ! Oui, vous parts sur vos flancs les charmants portraits des plus agréaUs femmes de votre jeunesse; le roi Louis XV a voula fm l'on vous décorât des figures de ses maîtresses les pis chères; il n'eût, certes, pas confié de si adoraftla images à de la pAte dure. Oh 1 non ; il fallait losls b finesse, tout l'onctueux, tout le moelleux de votre pii tendre, ô mes chères petites coquettes! pour reecfsirignement le visage délicieux de madame de GhâCflaaniL celui non moins gracieux de la marquise de et les traits fins, spirituels et agaçants de la du Barry. »
Ainsi enfermé, ainsi causant, jouant avec ses bdB porcelaines de pâte tendre, monsieur de Menustvl ii le plus heureux des hommes. Il se met à genoux éemi elles, il les adore, il les aime d'un amour protol, A plus enthousiaste, plus poêle que Pygmalicm, 9 as 1M> (Irait point animer sa Galatée; il ne lui troafspsÊrt ■! imperfection : l'animer serait la décompléler, U ter son charme. Sa Galatée, à lui, ne vieillira JamÀ : kl femmes peintes sur ses tasses seront toiyo^irs jMBSi; les bouquets fixés sur ses vases et ses assiettes sMri toujours frais et verdoyants ; rien de tout cela n^Hafe décrépitude : l'avenir sera comme le présent. Pj^mIi^ insensé dans ses désirs, créa la vieillesse, les riia^ fei cheveux blancs et la mort pour l'objet de son cùmi^ mour, en demandant aux dieux de lai donner II 4k Monsieur de Menussard se complaît dans riasewHH de sa maîtresse, dans la matérialité de son idéalfariiiik U lui prête toutes les grâces qu'il veut lui troaw; 1 lui lémoii;ue un amour passionné, qu'il sait ennMr II sacrifices. Il jette en holocauste devant la pile leaÉtfe Sèvres, d'abord cela va sans *e et sans qmll softl^ soin de le dire, la pâte dure, Bœor, et la pomhtaii la reine, sa cousine ; mais < ore le mm JnsSi b
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vieux Chiue, le vieux Saxe, et jusqu'à l'admirable terre de Bernard de Palissy, jusqu'à la terre ilalieune de Faëoza , aux riches peintures , aux décorations raphaélesques, jusqu*aux bas-reliefs de faïence de Lucas dcUa Robbia.
Il ne connaît qu'une seule chose, n'aime, n'adore, ne chérit, ne vénère, qu'une seule chose : c'« si la pAle t«n* dre de S«wrcs; le reste du monde peut s'écrouler, s'abimer, il n*y fera pas attention. Jamais il ne lit un journal ; il n'est point éligible, ni électeur, ni garde national, ni quoi que ce soit; il est l'amant de la pâte tendre do Sèvres. Cette passion de la collection, cette folie, cette idolâtrie pour la pâte tendre de Sovres, ont pour ainsi dire exilé de l'espère humaine, de sa confraternité et des sentiments humains, monsieur de Menussard, l'ont rendu égoïste, dur et inQexible dans ses résolutions, avare pour tout ce qui n'est pas pâte tendre de Sèvres. Il n'a aucune pitié des pauvres ; le récit d une grande infortune ne tirera pas une larme de ses yeux ; il verrait brûler tout uo quartier de la ville qu'il ne bougerait pas de chez lui, et qu'il n'en prendrait aucune émotion ; mais, si une de ses tasses, un de ses vases, une de ses assiettes, venait à se briser, ses paupières se b ligneraient de larmes; des sanglots, des plaintes, sortiraient
de sa poitrine ; il trouverait en son cœur des trésors de poésie pour déplorer la perte de ses tasses, de son visa ou do son assiette, et s'étonnerait que le monde entier restât indllFérent à ce malheur; il serait capable de tuer un homme qui détruirait la moindre de ses richesses de pâte tendre. Enûn, il traverserait tous les incendies, tous les purgatoires, tous les enfers, pour sauver la plus petite soucoupe de pâle tendre en danger de destruction, et il ne mettrait pas ses jambes dans l'eau pour sauver un enfnnt qui se noierait. L'amour est une passiou qiû rend f/Toces c; ux qui la ressentent : monsieur de Menussard. avec sa clémentine de soie noire, son chapom gras, sa redingote râpée, ses cheveux hérissés et leraeSy sa barbe parcsseu>ement soignée, ses mains glacées de tons terreux, ses souliers ternis, est peut-être de tous les amoureux, de tous les amants de ce siècle, le plus fervent, le plus sincère, le plus vrai, le plus enthousiaste, et le plus excusable par conséquent dans son égoîsme et sa férocité.
À côté de monsieur de Menussard, on rencontre souvent . au palais de la Bourse uu célèbre collectionneur d autographes, qui possède de l'écriture de toutes les personnes célèbres; mais depuis six mois il est atteint d une affection mortelle : dix lignes de l'écriture de Molière lui ooi
ViiTis, ltii,i. be i.uu.a.tl 11 un, tue bdiiK*i.uUt9, ^
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e jour ou Dieu eujoiguit à rhomme de croître et de multiplier, il est probable, sinon certain, qu*il entendit parler d*une multiplication honnête et d'une croissance raisonnable.
Toute supposit'on contraire impliquerait de la part de la Piovîdeuce une inrurî« corn p1 été ment inadmissible, quand on considère la gtibltme harmonie qui régit les moindres rouages de Tunlvers. A quoi bon en elTrl tirer rhumnie dti tiémi et t'eiposér aun mille besoins de la Tie, s'il ne voui e^l pai donné de les satisfaire? Certes, il esi on ne peut pk^ louable t aui petits des oiseaux de donner la pftture, * mais il nous a toujours paru que les pHiU diB humaim avaient à la bonté divine des droits fondés «on moins justement que les petits des oiêiûtu:.
Donc il est jt^rmk de croire que Dieu, en créant le moude, lui avait as^ïi^^né un e> rlain chiffre de population que l'hamme. pour son bonheur, n'aurait dû jamais dépister. En doutn^frous ? lisez Thistoire, interrogez la tradilbn. qu*f trou vez- vous? den mortels beats au premier ctief s ^vûuraûtf sans désemparer, toutes les joies de l'existenct ; allani et venaut dans la vie, comme sur tine pelons «n ïïmn^^ sans remets, sans soucis, sans iUrmes. U est bien ?raî que, par-cà, par-là, survenaient loul à coup dei épisodes désagréables, comme le déluge 60 riocf tidie de Gou.orrbe : mai» qui donc, par une belle i&atiné« di priiiUm|«i iplendideuieot édairéCt s*est ja-
mais inquiété des taches qne les aslronomes oila maniuer dans le soleil? et d'ailleurs qoel ni p de la terre peut se dire A Tabri des atteintes bo«| du rhume de cerveau ?
Mais, hélas! à mesure que les siècles osim rhumanité s*est agglomérée comme une immnm de neige. Alors, les pelouses en fleurs oit fait | des sentiers rudes et escarpés; désormab chi press«*, se coudoie et cherche à supplanter fm < c Ote-toi de là que je m'y mette ! » devieit h à la mode, et l'égolsmc une nécessité TÎtale. CI ci en serait-il autrement lorsque la moindre place « ne compte pas moins de deux cents rivau bêarti que tout se dispute avec une ardeur sans cgaii^ feuilles de ministre et bureaux de tabac? qmÊà vingt fois plus d'avocats que de pmeès à pd peintres que de portraits à faire, de soldais qm i toires à gagner, de médecins que de malsiffi i quand toutes les issues sont envahies, aMéfév» dé( s. encombrées ?
Sous l'Empire, où il était couTeno que vaaiv 4 braver la mort constituait une positioa non faisait de larges trouées dans cet jeunes hommes sans direction et sans ckois. H sent que Thuroeur belliqueuse n*est plus é Tê jour, il ne reste à la jeunesse que deux plir : le barreau et la médecine. Or, ver il faut, à toute force, passer par des sont pas toujours bordés de roses; ces deux professions regorgent ééjt inouïe de pauvres diables qu'on Toit su et malades avec tout racharnement d*nn le jeûne, il suit de li que nombre du pour prendre des notes au cours de M,
par rimer des élégies, et qa*une fouledbcihhft*
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*igine pour rédiger les leçons de M Ducuurroy, en déGnitive à recevoir no plan de vaudeville, à rer une scénario de mélodrame. — Car. en dépit ime latin, on ne naît pas, on nVst jamais né vez-vous ouï dire que M. de Lamartine ait fait au maillot, ou que M. de Ch teaiibriand ait itrement que par des cris et des pleurs, la venue emiere dent? Donc, sur trois mile jeunes gens •rovince envoie chaque année a Paris, ce Minopierre, on en compte huit ou dix à peine qui uii dans la cour des messageries avec Tinlention de se faire littérateurs. Le reste arrive sous le d'étudier le droit ou la médecine, et ce n*est 8*étre écorché aux épines de ce^ deux sciences, oîr absorbé l'argent des inscriptions, que, du >eaa matin s'imaginant ressentir rinfluenre se* I enfourchent leur plume comme un cour^ier les mener rapidement à la gloire et à la for* 8'emban|iient joyeusement dans leur encrier, transforment les petites vagues noires en flots Pactole.
sée d'an débutant littéraire étant celle, à quel* instances prés, de tous les débutants imagina-
bles, nous allons raconter Thisloire J^Eugéne Préval, un débutant de ces dernières années. Ab uno disceomnes.
Vers la Gn de ^854, Eugéni» Préval, le cœur plein et la bourss vide, mimta en diligence, et, pour la premi«^re fois de sa vie, dit adieu â sa famille et à sa fielite ville de ChAteai -Chiuon. Son père Tenvoynitâ Paris pour étudier la procédure et se former aux belles manières, i raison de cent francs par mois, sur quoi il devait prélevtT Targeot nécessaire à la nourriture, au logement, au blanchissage, aux inscriptions, à rhahillement, à Téclairage, au chauffage et aux mmns plaisirs. Trois semaines après son débarquement, Eugène avait déjà mangé l'argent d'un trimestre, et nourrissait dans son cœur une haine invincible contre tous les codes civils im-'ginables.
Un soir, pour se distraire, il s'en fut nu Gymnase, ou Ton jouait trois pièces de monsieur Scribe. Le hasard l'ayant fait voisin de deux messieurs bavards, il n'eut rien de mieux à faire que d'écouter la conversation qui pouvait se résumer ainsi : « Combien pensez-vous que ça soit payé à Scribe des petites chosi's comme celles qu'on vient de nous représenter ? — BLiis ça peut bien lui rapporter de cinq i six cent mille francs par année. — Ah !
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Iiah ! — Ma parole. — Farceurs d'écrivains! od m'avait dit qu'ils mouraient tous dr fnim à l'hôpital. — Plus fiouvffnt ! le cuusin du hr-nw'îrî^re do l'oncle du parrain df mon |*ortier est valet de chnmlire chez un journaliste; on ne lui p?iye se< p«i!:es qn*en bijoux ou en perles G nés.*- Tiens ! tiens ! Si je r* tirais mon petit troisième de chex le droL'iii^te où il est en apprentissage, et si j'en faisais un hoïiime de lettre^ ? Qn.nnd mi'me il ne gagnerait que cent mille fnncs en commenç.iut, ça m'irait encore, .liiez : H
Reiitn; citez lui, notre héros fit un auto-da-fé de tous se> livres rlas^iijues, et s'écria, non sans lancer un re- (T'inJ de rli'dain sur s.i mans.irdc : f Et moi aussi je serai honimo de hfllrcs! )i
Enp.'nf* se n'veill.i le lendemain é l'état de débutant littéraire, c'esl-.i-diir qu'il employa s.i matinée à noircir quelques innurentes fL-uilles de papier, et son aprèsmidi .1 dt^roiivrir, dans VAlmanach des vingt-cinq mille adre9$r$, la donicup- dir Iimis les jonrnauv parisiens. Le surlf-mlcniitin, il entra d;iiis cette voie de d<'ceptii>ns et de déhiiires où. pour réussir, il ne faut pas que du talent, mais aussi du counige, de l'adrt'sse, de la ruse, de la souplesse et de la diplomatie; voie ardue qui aboutit si souvent a la misère, quand elh* n'aboutit pas au suicide.
Eu.i:«''ne Préval s'en fut donc offrir son article à la Revue des Deux -Af ondes, qui le refusa à titre d'immoral; puis â la llfvue de Paris, <iui ne |>ut l'admettre connue entarlii* d'une nmralit»* p;.r trop diiiiie de feu Ber<iuin. Le 5''fr//- 1<; trouva trop lonir, et le Courrier Français le tr«»uva troji court; le yational jnj:ea que les idées qui y étaient éinis> s iw radraîcnl pas av( c sa li>>ne politi'|ue, et la Presse déclara In prose d'Eui^éne cmincniment inrendiain; et diiMie en tout point de figurer dans Il s colonnes d'une feuille anarchii|uc. (Juant aux petits journaux, ils se iirenl les imilateurN serviles do leurs grands confrères, répondant, les uns, r|u'il était trop f.tde; les autres, rpiil él:»it trop méchant; ceux-ci «jue ridée s'y montiail «l'une niaiserie bannie, Cilui-lâ que le fond en était d'une exîravagance impossilde.
Deux mois se passèrent ainsi. Eugène faisait, journée commune, dv trois à «luatre lieues par les rues de Paris, allant du quartier Saint-Jacques à la Chnussée-d'Antin, et du faubourg Saint-Germain au faubfiurg Sai..:-IIonoré, bravant la pluie, la crotte et la froidure, supportant sans sourciller les refus souvent impolis des rédacteurs, et les grand< airs des garçons de bureau, gens espiègles à la faron d»îs petits clercs et toujours prêts à molester les solliciteurs. A la liii pourtant, et de quelque stdidité que fussent douées ses illusions et ses bottes, les unes et les autres, grArc aux rudes échecs qu'elles avaient eu à subir dans le cours di; leur carrière, commencèrent n s'user sensibh'Mient; Eugène, médiocrement alléché par ces prémices littéraires, en était venu à se demander s'il ne lui serait pas bien plus profitable d'étudier le droit, et puis de s'en aller dans nue ville de province défendre la veuve cl l'orplu'lin sur le pied d'un écu par tète. Mais, un jour, comme il montait lu rue de Sorbonne d'un pns mélancolirpio, ses regards furent subitement fnppès à la vue d'une alliche C(dossale conçue en ces termes : ff Le Chéiubin, journal littéraire, paraissant le jeudi de « chaque semaine, etc. Prix : 2t fr. par an. Bureaux, « rue Guénègaud, 25. »
« Le Chérubin! s'écrîa notre débutant le cœur rempli d'espoir; le Chérubin, un nouveau journal! le seul qui ne m'ait pas encore refusé... Essayons-en avant de couper mes ailes. » Et aussitôt il vola à son hôtel, interrogea l'ai cane mystéiicusc d«- son secrétaire, et reconnut,
6 joie surhumaine! qoe drai pièces dft cent tous loi mtalent encore. C'était plus qu'il n'en fallait; et. recftotf ses habits les plus coDvcoablei^t il s'empressa de eonir â la rue Guénégaud.
Le Chérubin était ane petite Tenille inodore qn itijt pour spécialité d'être tirée sur pnpier rote et de atm jamais en besoin d'un cabsi* r. Periconne. sans ira doute, n'a gardé souvenir de c*l e$iimabU joamal. na n'est son Infortuné imprîmear. d qai iirohablemcM g re<te encore dû ifuelque vieux reliquat de compte. LidE Chérubin floriss:iit au numéro 25 de la me Guén^ri. vieille maison triste et froide; et ce qui, sur les aflMci, était baptisé solennellement du nom poinp«aide k. reaux consistait dans une seule chambre, meublée d'ai banquette circulaire qu'on avait oublié d** remboorm: au fond se trouvait une alcôve fermée, ornée d'un litè sangle, oii venaient coucher alternalivem«nt ceoi es rédacteurs qui étaient dans de mauvais termes «vecl'ci propriétaires. Lorsque Euirène arriva au Ckéruk'U. h rédaction tout entière s'était comme donné ri*ndei %m aux bureaux, qui étaient encore encombrés d'uot' ^ zaine de jeunes g ns en train de révolutionner le m m littéraire et d'fr/itiier en bloc toutes 1f>s illustratioDic» temporaines. Eugène demeura plusieurs minutes un»» tourner la clef d ins la serrure, tant il lui stmbUiifif l'aspect de ces hommes devait être impo5.int et majetueux; puis, d'un mouvement convulsif, il ouvrit la par* et pénétra dans le sanctuaire. Il eut un éb!ouiN«enifflL Tout en diNCiitant, la rédaction du Chérubin hsUailii Si'melle dans le but ingénieux de r**cliauff('r. non pis II discussion, qui était aussi chaude que possible, Bii*>«K pieds, que l'absi nce de feu, au cœur de janvier, ini singulièri^menl r- froidis.
La foudre tombant à l'improviste, au cœur de l'Viff et par un ciel d'azur, sur la rue Cuénégaud. n'eût ya causé une plus grande surprî>e que la visite d'Ei^ Prèval. C'est qu'il ne vint pas s;od article i IsM comme vous vou) l'imaginex; il entra porteur dewfli francs, qu'il déposa nobbnienl sur In talileendi.<aBia paroles si éloquentes dans leur simplicité : a Messiiai je viens pour m'abouner! j» Sitôt qu'il eut les Idai tournés, la rédaction se luva comme un aeni boMKtf courut immédiatement convertir les six livres d'Esp* en marrons et en vin blanc, que Ton s'empressa deo^ sommer à la santé de la gt'Ut aboniiable.
Or, voici le raisonnement profond que notre bcmVi tait tenu â lui-même :€ Il est impossible que leCte»^ bin refuse les articles de son unique abonné. » Ea cii lors'|ue, (uie semaine après, il apporta sa prose, aa fih cueillit avec uu véritable enthousiasme ; et,âdilcrde* jour, Eugène fut admis â l'honneur insi};ne ds fcaâr kt tre la semelle et échiner quiconque dans IcftbnfM&à Chérubin, honneur demi il abusa quatone hcora p jour. Nous devons ajouter que, durant les trois aiaii^ ladite feuille survécut â son premier abonnement, n'eut pas occasion de voir apparaître le moindre i ni la plus mince bouteille.
11 est un fait digne d'être observé. c*est que la àt^ née des choses qui ont été reçues dans 1 origine avK^ thousiasme unit presque toujours d une la^ lu ble. Sans parler ici des quinie cents traj^édies. reçues avec enthousiasme an Théâtre-Françaii» tf ^ toutes sont appelées à une moisissnre étemelle, aai tenons rarlicle d Eugène. Sa?ei«vous l'éfioqar m i au monde? Juste le jour où le ChéruHm lui dbd éternel adieu. Quoi qu'il en soit, mieux vaat mi jamais, et notre débutant, qui n'avait paa femérdlA la nuit, dut être, ce jour- là, rangé daoa la
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. hommes Tertueux, car il aima i voir le?er l'aurore. En- I fin. il était donc homnte de lettres! Gomme les autres, il > t avait doue aussi kou œuvre imprimée! par malheur, ce qu'il avait de plus rare que les autres, c'était une myriade de fautes qui parsemaient son œuvre, résultat ink ivitable de son peu d'expérience en matière de correc- Il lions typographiques, témoin un passage où il avait cité madame de Staël et où les compositeurs avaient imprimé obstinément de StaaL Âpres deux corrections demeurées sans résultais» il crut devoir ajouter» en marge de l'épreuve, n'oubliez pas mon É, s. v.p.; aussi eut-il 1 ineffaçable satisfaction de voir qu'enfin il était compris. jB En corrigeant son article on avait bien laissé de Staal, m nais du moins on avait eu le soin d'ajouter entre parenéi thèses : {N*ouhliez pas mon ^Ez, s'il vous plaît). — A
■ part cette petite contrariété, Eugène fut exactement le m p^^ heureux des hommes. Il porta à la poste trente to exemplaires du Chérubin; il y en avait pour tontes les id autorités civiles et administratives de Ghâtcau-Chinon; pi puis il entra dans les cafés de sa connaissance, dans les 1^ cabinets de lecture qu'il put découvrir, partout deman- ^ dant le Chérubin et n'en sortant qu'après avoir savouré ^ lentement sa prose. — Le soir, avant de se coucher, il .0 s'écrivit à lui-même plusieurs lettres portant la suscrip- Ijif tion suivante : a A Monsieur Eugène Préval, journaliste ^ et homme de lettres, » afin de bien constater sou iden- -j, tité aux yeux de la portière.
" Le Chérubin mort, ses rédacteurs très- ordinaires sen- -Lg tirent un vide immense dans leur existence d hommes. ^ Les uns rej:reltaient fort de ne plus avoir à leur dispo- ^ altion cette bénévole tribune où ils s installaient tout à rj leur aise pour haranguer la foule qui ne les écoutait pas ; ce que les autres déploraient davantage, c'était d'avoir perdu un asile et un lit de sangle assurés; bref, il l^ fut résolu à l'unanimité qu'une nouvelle feuille serait ^ fondée; et. pour solidifier son existence, on décréta en ^ outre que le journal serait créé par actions. C'est alors que naquit la Rerue de France^ soutenue par une société ^ d'actionnaires-rédacteurs, s'engageant à payer une cotisation mensuelle de quinze francs, dix francs ou cinq Ihincs, suivant l'étendue de leurs moyens pécuniaires. Ceux qui donnaient quinze francs avaient droit à faire in- I sérer deux et trois fois plus d'articles que les autres. H ^Uit enjoint à tous les rédacteurs, sous peine d'exclusion Armel le, de n'entrer jamais dans aucun lieu public sans «demander à grands cris la Revue de France, Que si, par Sm possible, un butor de garçon répondait : « Connais ya#/ » le rédacteur devait sortir sur-le-champ, sans consommer autre chose qu'un verre d'eau (sans sucre) et un ^are-dent.
Eugène prit part, en qualité d'actionnaire é cinq francs, ^ la fondation de cette Revue, qui devait être, suivant la SnaDÎére de voir du prospectus, une pyramide littéraire, «t qui ne fut rien moins qu'une sœur jumelle du Chérubin, à une exception prés cependant : le registre des 4iibonnements décéda vierge et martyr.
Encouragé par deux succès d*un si bon augure, notre Iiéros passa d'emblée à la rédaction de plusieurs feuilles f «nonymes; et, ayant oui dire que tous les gens de lettres , ^n peu bien situés étaient plus ou moins admis dans le ^ Iioudoir d'une actrice célèbre, il songea à faire son choix. ^ Sn conséquence, il écrivit treize lettres passionnées à la ^ piquante Frétillon du Palais-Koyal, la prévenant qu'il t l'attendrait dans la grande allée du Luxembourg, sur le
■ ^x-nenvième banc de gauche, en face de la guérite du factionnaire; mais l'actrice ne fit aucune réponse, et
^ IMNis ne savons pas ce qui serait advenu de notre débutant, si» à la même époque, et comme cataplasme, un
des journaux dont il était l'assidu, mais peu rétrihiié collaborateur, ne Tavait convié tout a coup à dç célestes béatitudes.
Du jour où il avait mis le pied dans la vie littéraire, Eugène s'était senti dévore par un fougueux désir qui ne cessait de 1 envelopper de se< replis ardents, comme la robe du Centaure. Il aurait donné dix années de sa vie, di<ait-il, p^ur avoir ses entrées à un théâtre ! et, chaque fois'qu'il passait devant un spectacle, lorgnant d'un œil d'envie la porte spéciale des artistes, il murmurait in petto : « Sésame, ouvre-toi î j> Or, le journal dont il a été question ci dessus hii donna, un beau matin, une lettre de créance auprès des Folies- Dramatiques, en le chargeant de rendre compte des premières représentations. Eugène habitait alors la rne des Mnthurins Saint- Jacques, située à trois quarts de lieue du boulevard du Temple, ce qui ne I empêcha pas de se rendre â son poste pendant quarante jonrs consécutifs; on jouait je ne sais plus quel indigeste mélodrame; Engène l'apprit par cœur et ne tarda pas à devenir d'une force extraordinaire à l'endroit des appréciations critiques de la troupe drs Folies; chacun de ses feuilletons regorgeait d'interpellations consciencieuses adressées à madi moisclle Alphonsine pour qu'elle prit un peu plus exemple sur mamoiselle Anastasie, et à M. Auguste pour qu'il copiât un peu moins M. Adolphe.
Un soir, par faveur spéciale, il fut admis dans les coulisses. 11 ne se sentait pas d'aise; ses joues étaient enflammées, son œil étincelait, son cœur battait à tout rompre, non de penr, mais d'une sainte émotion ; on eût dit nn jeune sous-lieutenant à sa première bataille, il rêvait des voluptés inouïes; lesdites voluptés se réduisirent à recevoir sur la tête un nuage qui lui défonça son chapeau, dans les jambes, une chaumière qui lui ravagea les tibias, plus une lune huileuse au milieu du dos. sans compter les bourrades du machiniste et les ruades du pompier de service. Au moment de quitter ce lieu de délices, il perdit piid et s'abîma subitement par la trappe du crime, la même qui venait d'engloutir le traître de la pièce...
Eugène, dans cette soirée, perdit une illusion et gagna une entorse qui le força à garder la chambre pendant une quinzaine de jours. 11 employa le temps de sa convalescence à fabriquer un vaudeville comme, de jugement de directeur, on n'en verra jamais ; la mise en \ sc^ne du premier acte, entre antres, était écrite d'une façon prodigieuse On y lisait cette phrase textuelle : « Le thé/itre représente des paveurs; é gauche, une demoiselle. »
Les directeurs de Paris eurent tous, je n'en excepte aucun, l'indélicatesse de se priver de cette œuvre remarquable, y compris celui du Théâtre-Français, à qui elle fut adressée sous le pseudonyme de comédie. La recette, à cet égard, est des plus simples : d'un habit v^ut-on faire une veste; on en coupe les paa*. Eugène supprima les couplets peu rimes de son vaudeville, et le tour fut joué, mais non la comédie.
Cet échec fut cause que notre hpros dit un étemel adieu au théâtre et rentra dans la voie feuilletonisante, où l'attendaient de nouveaux et lirillants succès. .
Ce fut à cette époque qu'Eugène eut envie de se faire > lithographier des cartes de visite. Ayant manifesté devant un ami l'embarras où il était de ne pas avoir une qualité distinaive à se donner en épithète; ayant ajouté, en outre, qu'il se contenterait de la moindre chose, fût-ce même du titre de la Légion d'honneur, l'ami lui conseilla de se faire présenter à l'institut historique, et. moyennant six pièces de cent sous, Eugène fut rois dedans. De
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ce moment il eut le droit de ne pan assister à des séances mi'DSQelles de iiltéralure et de géographie, réunion pleine de charmes, où une trentaine de gens qui n*ont rien à faire se donnent rendez-vous dans le but spécial de se réciter les uns aux autres de petits apologues naïfs et des fables innocentes.
Non content de ces titres à Tadmiration de ses contemporains, Eugène, que les honneurs commençaient à enivrer de leurs vapeurs odorantes, résolut un matin de se faire le séide d*une illustratiou avouée Jugeant le Parnas&e trop haut placé pour ses petites jambes et la gloire un fruit trop élevé pour ses petits bras, il prit la résolution de se cramponner i la célébrité dont les jambes lui semblèrent assez vigoureuses et les bras assez longs pour atteindre l'un et cueillir Tautre. Son choix fait, Il écrivit la lettre suivante, ero|>reinte de toute la franchise et de tout le laisser-aller dont il fut suscep- Uble :
c Monsieur,
c La lecture de vos charmants ouvrages m*a depuis « longtemps inspiré le désir de vous témoigner de vive c voix toute Tadmiration que je ressens pour vous.
c Agréez, etc.
c Eugène Psévai, homme de lettres. »
Deux jours après, il reçut une réponse alad
« A H. EI76È!(E ftAfAL, BOMMI »B UrtlH
ff Venez. — Je suis tout i tous. — Voos fr c main d*un camarade qui vous offre son awt c cellents cigares, i
Un fait é observer, c*est que la plapaii de i hommes fument. Serait-ce donc pour cela qui si souvent la pareille à leurs lecteurs et à lean
Il y a déjà quatre ans que se sont passées ) choses et beaucoup d'autres encore; et d'aillem le prétend la sagesse des nations, à force de devient forgeron. Vous ne serez donc pas snq je vous dirai que notre débutant, après avoir i ment passé de journaux payant mal à jonma mieux, et de journaux payant niieu\ à feuill bien, en est venu maintenant é jouir, tout c autre, d*une petite individualité suffisamment 11 n*est guère d'imprimerie parisienne qui ne la forme de sa copie, de publications lionnêtes comptent parmi leurs collaborateurs. M. Cnrmi demander probablement un article pour ses peints par eux-mêmes, et nul doute que Dantai presse de lui ouvrir bientôt son Panthéon grot
LE GAMIN DE PARIS
JULES JANIN
1 esl le frére de la jçr»- •sclte : frére lépilime ou illégitime, q 11*1*111 porte? il esl (Mifant de bonne race :
car, à coup sûr, son grandpère était à la prise de la Bastille; à la Révolution de juillet, son père e^t entré le premier aux Tuileries, et il s*est assis sur le irône du roi : c*est une rice de gentilshommes nt les titres se sont perdus. Mais cependant suivez le min de Paris dans la rue : cet œil lier, celte démaiche rdie, ce sourire moqueur, ces petites mains, ces pi. lits eds ciUte tcte bouclée, ne retrouvez-vous pas tous les uvenirs de cette nation à part dans la nation française, Il depuis le commencement de la monarchie a joué le le principal dans tous les mouvements qui ont changé face du monde? C\'St surtout le gamin de Paris qui lurrait dire comme Figaro : Si le ciel Ceût voulu, je raii fils d'un prince. Mais le ciel ne l'a pas voiUu ; »tre héros est bien mieux que le (ils d'un prince, il est min d(> Paris.
D*où il vient? quelle est son origine ' où il va ? Eh ! les-moi d où viennent ces moineaux francs qui ont urpé sans façon les plus belles places et les plus beaux rdins de la ville ; aimables, effrontés coquins, ils sont 5 maîtres du Palais-Royal, dont ils animent encore le ouvement; les maîtres du Luxembourg, dont ils anient le silence. Au jardin des Plantes, ils prélèvent une rgn dime sur la part des lions et des tigres ; aux Tulries, ils vivent des miettes tonibies de la table du roi, ns demander quel est celui qui règne; ils n'ont pour X ni le plumage, ni la grAce, ni la beauté, ni aucune 8 qualités des oiseaux chanteurs: ils ont la vivacité,
l'esprit, le coup d'm\ ; ils sont mieux que hardis, ils sont lamiliers. yêritaldement je ne serais pas étonné que le gamin de Paris tt le moineau franc ne fussent les enfants de la même nichée. Nais que la ville serait triste si elle était privée de ces piauleurs !
A peine réveillé, le gamin de Paris devient la proie des deux passions qui font sa vie : la faim et la liherlé. Il faut qu'il mange, il faut qu*il sorte. Donnez-lui tout de suite un morceau de pain et le grand air. Il est bien vite habillé, une blouse eu fait TalTair''. Quand il a plongé ses mains et sa tête dans l'eau froide comme on joyeux caniche, sa toilette est faite pour tout le jour. Son père ne s*en inquiiite guère : car le père a été jadis un gamin de Paris, et il sait comment cela s*éléve ; mais sa mère, en sa qualité de Parisienne et de mère, est jalouse de la beauté de son fils; elle a toujours pour lui une chemise blanche, un coup de peigne, un baiser, quelque menue monnaie; et puis, adieu, mon fils, te voilé Hché, empare-toi de la ville, tu es le m.iitre. tu es le roi de Paris, la ville esl faite pour toi, elle doit l*obéir ; malheur au provincial, malheur au bourgeois, malheur au mal-appris qui ne voudrait pas reconnaître, dans cet enfant qui passe, le souverain de cette grande ville 1 Lui cependant, une fois lâché, il regarde d*oû vi^nt le vent, et il obéit à son seul maître, au vent qui soufUe. Entendez-vous déjà son joyeux petit cri qui se mêle aux cris de I hirondelle matinale ! « 0 eh ! ô eh ! B Et à ce cri vainqueur soudain tous les échos répètent : « 0 eh ! ô eh !» Car c'e^t lé Tin* stinct du gamin de se réunir de se reconnaître, de marcher en troupe serrée C*est écrit dans la Rible : 4 II n*est pas bon que le gamin soit seul. » Quand il est seul, le gamin s'ennuie, l'appétit lui manque, ses mains sont oi* sives, ses pieds légers sont de plomb; mais, dès que la bande joyeuse s'est formée, la main est alerte. le pied est léger, le regard est rapide, la poitrine se di? ^. tous les instincts guerriers de ce petit peuple se réveillent à
luo
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la lois Tenez, voilà le ((.imin qui marche au pas; il a entendu le Inmbour. et il obéit au son du tamboar; le cap4iral lui sourit, rufiicii r lui donne une petite lape sur la joue. Chemin faisant, et (lour peu qu'il soit bien disposé, rien n'empêche que le gamiu n'entre dms une école, chez le$ frèrei, à la muluelU, que lui importe? il u*a pas de pnjiifçés. La leçon est commencée, Ip maître est entre en explication ; mais déjà le gamin a tout compris : c'est la plus vive, la plus rapide et la plus sincère intelligence de ce monde ; c'est un esprit qui va tans cesse en avant, net et vif comme l'éclair. Rien ne l'étonné; il apprend si vite, qu il a l'air de se souvenir. Dans leur argot, ils ont un mot qui résume pour eux toutes les sciences, science politique, scien(iri(|ue et littéraire; quand ils ont dit: Connu, connu! ils ont tout dit. Vous leur parlez de Dieu le Père < t de Dieu le Fils : Connu, connu l Vous leur parlez de Charlem.igue et de Louis XIV : Connu, connu! Vous leur expliquez comment deux et deux font quatre: Connu, connu! comment c est la terre qui tourne et non pas le soleil : ConnUy connu! Mais cependant prononcez devant eux seulement ce seul nom de Niipoléon Bonaparte, et soudain vous verrez ces jeunes têtes se d couvrir, ces malins sourires devenir sérieux: ils ne diront plus comme tout à rh ure : Connu, connu ! mnis au contraire ils écouteront avec une attention infinie les moindres détails de cette espèce d'é»angile des temps modernes Eu eflet, le gamin de Paris se souvient confusément de ces temps de gloire oii il était un personnage si important : alors on l'envoyait pieds nus jusi|u*à la frontière; armé d'un méchant fu il, il faisait, sans s'en douter, la conquête du monde; à seize ans, il était un héios sans le savoir: son havre-sac était vide, il est vrai, mais cependant il était bien convaincu que ce havre-Nac vide contenait le bilton de maréchal de France. Uue fois à 1 armée, le gamin de Paris s'y distinguait autant par la vivacité de son esprit que par son courage ; il était le bon mot de la bataille, la joie du bivac, l'amour des cantiniéres; il riait et il faisait rire ; c'est lui qui et lit chargé de tous les bons mots de l'armée; il trouvait é lui tout seul cesOnes saillies, ces reparties plaisantes, ces improvisations hardies qui charmaient si fort l'Empereur. « Je vois ce que c'est, disait-il à l'Empereur : tu veux de la gU.ire, eh bien ! l'un t'en f.... » Il n'y a qu*un gamin de Paris pour avoir rencontré ce mot-Iâ. Au>si TKmpereur le savait bien ; et, comme aiicuu détail ne lui échappait, il savait toujours dans quel régiment il y avait un bon taml)Our. une bonne musique et un gamin de Paris. Seulement alors le gamin de Paris changeait de nom, il s'appelait le Parisim, Il en est du Parisien comme du vin de Champagne: vous en rencontrez sous toutes les longitudes et toutes les latitudes, sur la terre, sous la terre, sur la mer. Du Parisien viennent tous les récits, tous les contes, toutes les merveilles. Rien qu'à l'entendre parler et à le voir sourire, ré.|iiipage oublie la faim, la soif et l»'S brûlantes ardeurs de la canicule. C'est toujours de la façou la plus gracieuse que le Parisien vous jette son bon mot et son coup de sabre; c'est lui qui rime les chansons, qui écrit les billets doux du régiment, qui porte la |)arole au capitaine. Il est maître d'armes, il a inventé cerUiines bottes secrètes, qu'il enseigne à tout le monde; il joue du Uagetilet, de la trompette à l'oignon et de la guimbarde; il imite à s'y méprendre le ch en, le chat, la puce enragée et autres animaux domestiques. Dans ses voyages sur les bords du Neschacebé, M. de (chateaubriand a rencontré un gamin de Paris qui easeignait les belles manières de la cour de Louis XV à messieurs les sauvages et à mesdames les uuvagesses. H vit dans tous les
climats, il s'accommode de toutes les nourrilurfs et toutes les fortunes ; il est courageux, il e%i TaDiieni. il' contenr, il est faqnin. Il est h rdi et insolent comme i page; son éloquence est infatigable* inépuisable: i grand fonds de philosophie, une patience é toute épmi une imprévoyance complète de toutes les choses k maines, un certain sentiment de la probité et du dfvH qui ne l'abandonne jamais, tel est le fond du car^t-* de ce singulier personnage, auquel on ne saurait rii comparer dans les autres pays de TEurope.
Mais nous voild déjà bien loin de notre enfant de d à l'heure, que nous avons laissé à Pécole, étudiant i toute hâte les premières notions des sciences qoih appelé à deviner. A peine la leçon est-elle faite, et qiu il a reçu sur ses petits doigts nerveui les cinq ou i coups de férule qui lui reviennent, jusqu'à ce qoe bl rule ait volé en éclats par un coup de Jamac qui a'ii p.irti. nt qu'au gamin, il s'écrie que Thcure de la rvcn tion est arrivée; il remet son livre dans sa poche, si: un livre, et le voilà qui s'en va tout courant dans anc. ses places favorites, au Château-d*Eau, par exemple, plus bel endroit de la ville. Là, pendant que l'eaa r tombe en murmuram dans son bassin de pii rre, é loi bre des arbres du boulevard, à l'odorante fumée é cuisines en plein vent, notre héros s'apprête à jouer « un bouchon toute sa fortune de la journée. Faiiesplnce. ne le dérangez pas; n'allez pas tous mettre dev) son soleil, car il vous dirait comme Diogène à Alexandr « Ole toi de mon soleil. » Seulement vous êtes bien maître de le regarder ; le gtmin de Paris n'est pa» &c qu'on le regarde: il sait très-bien, dans sa justice ^ ce n'est là qu un prêté pour un rendu. Ainsi il joae. vous ne s.iuriez croire comme sa main est légère: n<* par je ne sais quelle fatalité inexplicable, le gamiai Paris gagne toujours : c'est là un des mystères doot ( singulier personnage est entouré. Quand il a gigaè. achète un cornet de pommes de terre frites, et d oa a n.ir |Uois il les mange à la barbe des passants. Ctd là s'il a le temps, il se met à lire couramment TeDvelopf de son déjeuner, quelque vieux fragment du CowMs tionnel de la veille, dans lequel il puise la haine et tyrans et l'amour du peuple. Il a soif alors, i! se peach en arri Te contre la cascade, et, dans sa gueule ealr'at verte et garnie de dents blanches comme celle d oajeai chien, il nçoit goutte à goutte l'ondée bienfaisante. Gn fiit, notre homme se souvient qu'il a un maître qoeJ^ part, un bourgeois, un patron, et qu'il a enfln on eaiflfl à exercer. Aussitôt le voilà qui prend sa course i peiAc haleine, non pas qu'il ait peur d'être battu ou -*- ' ne bat pas le gamin, ou ne le chasse pas; traire, un certain m>tinct le pousse à aimer mais seulement il Faime à sa façon et qoaié il a k temps.
Vous me demandez quel est l'emploi do gamb? B! mon Dieu, dites-moi plutôt quel n*est pas son eapW,d ce qu'il ne sait pas faire, et ce qu'il ne fait pat daih vie ; ne savez-vous pas qu'il a la science infuse ? 0 MÉ tout, il sait tout; il ne sait que cela, mais il le saltlM: il est forgeron, c'est lui qui fait aller leso«fllel;fl^ peintre, c est lui qui broie les couleurs ; il est arcUMl^ c'est lui qui gâche le plâtre ; il est cordonnier, c*«t U qui passe le fil à la poix; il est imprimeur, c est M fi lave les formes; il est notaire royal, car c*6sl lui fri«K la cheville ouvrière des plus grandes tflaim, iliaft d'une étude â l'autre ces contrats dans lesquels les ilil grandes propriétés changent de maîtres, ces trailétcï liance entre les plus grandes fomilles ; tel ieau qui passe en tous éclaboussant est ioaveat
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d'une fortune entière et n'en est pas moins léger. De ^ tous les métiers qu*il exerce en haut ou en bas de Téeh^lle sociale, celui pour lequel le gamin de Paris a le plus grand penchant, c'est le métii r d'homme de lettres. Voyez-le. en effet, fièrement coiflë du tricorne en papier transporter sous son bras, dans ses poches, les hisloiri s sérieuses, les romans futiles, les drames en prose, les tragédies en vers; il est le facteur intelligent 61 dévoué de la petite poste littéraire, il est le courrier du drame, le messager de la poésie ; les prémices de toate pensée vieille ou nouvelle lui sont réservées ; il a sa le premier que Niebuhr avait retranché les sept premiers rois de Rome; qu'Augustin Thierry avait trouvé plusieurs rois qui s'appelaient Clovis; il a su le premier que monsieur de Salvandy écrivait la vie de Napoléon, et il a trouvé que l'histoire était trop bien écrite. Un soir, rentré chex lui, il récitait au caniche de son père les beaux vers encore inédits que monsieur de Lamartine adresse, dans soo Jacelyn, é son joli chien Fido. Que de fois il a porté dans la même poche eux articles politiques pour et contre le même ministre ! et lui, par la seule force de son boo sens, il restait Inébranlable entre ces deux exclamations également furibondes. Avec un tact exquis, notre jeune cooCrére en littérature donne à chacun la place
qui lui convient, plus juste en ceci que tous les journalistes du monde. Un jour, chez monsieur de Chateaubriand, il arrive tout essoufQè, dans son empressement de voir de prés ce grand homme populaire, qui a prédit le premier cet aigle de iS\A volant de tour en tour /iwquaux tours de Notre-Dame : le jeune homme avait franchi d'un bond cette longue rue, au sommet de cette haute montagne où se tenait alors le grand poète. Il arrive, il se trouve en présence de monsieur de Chateaubriand, il est ébloui comme s'il eût vu l'empereur Napoléon en personne : il se trouble tout à fait, lui qui ne se trouble de rien, c Monsieur, dit- il, c'est une épreuve que je vous apporte, m En même temps il cherche son épreuve : dans ses poches de derrière étaient contenus des articles de revues et des romans de monsieur Paul deKock ; dans ses poches de côté gémissait une tragédie classique ; sous ses deux bras était empilé un drame romantique i côté d'un vaudeville de monsieur Scribe ; sa casquette même était remplie de prose et de vers ; mais lé, dans ce péle-niéle médiocre des écrits de chaque jour, la prose de monsieur de Chateaubriand ne se trouvait pas. L'enlant était désolé, et sur son beau visage se peignait le chagrin le plus profond, c Allons, allons ! lui dit monsieur de Chateaubriand, c'est un petit malheur, tu l'auras perdue en
ins
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chemin. > A ces mots, toate la présence d'esprit revient an gamin, c La voilà ! la voilà ! monseigneur, » s*écriat-il. En même temps il retirait la bonne Teuille, qu'il avait placée sur son cœur, pour qu'elle ne fût pas confondue même un instant, avec celte prose et ces vers de pacotille. Monsieur de Chateaubriand fut plus touché de ce naïf et sincère hommap:e qu'il ne l'a jamais été de toutes les louanges que lui adresse FEuropc. Il lendit sa main à Tenfvnt, qui la baisa. Que voulez-vons? le gamin de P.iris est habitué depuis longtemps à toucher de prés celte gloire populaire. Le dernier jour de la RiWoIution de juillet, quand le gamin de Paris rt venait du Louvre sans avoir touché aux richessrs entissées là, ce fut lui qui découvrit, parmi les pavés soulevés comme le peuple, ce grand poêle royaliste et chrétien qui allait savoir des nouvelles de son roi; aussitôt le gamin cria: Virât! il emporta en triomphe ce nohle vaincu. On crut, à ces cris inattendus, que c'était le roi de la Révolution de juillet qui passait : c'était encore mieux que cela.
Aimable enfant: oui. je le préf«Te, et de beaucoup, dans sa vérité sauvage et déguenillée, à ces beaux petits messieurs de Paris que leurs bonnes promènent aux Tuileries en si grande cérémonie. 11 apporte en naissant tous les nobles instincts, le courage, la franchise, l'indépendance, l'art de vivre de peu. cette grande science d«? la vie heureuse et sage ; il accepte, et comme une aubaine à son usage, même les orages et les tempêtes, même les famines et les pestes : il assiste sans le savoir à l'enfantement de toutes les fn'andes idées, à la lutte inces.sante de toutes ces forces rivales; et, pour la part qu il y prend, pour le sang qu'il y verse, pour l'intelligence qu'il y apporte, il ne demande rien que la permission de voir passer sur le pont Neuf le nouveau roi qu'il a créé. Issu d'une longue suite d'nleux dont la noblesse se perd dans la nuit des temps, et jeté par le bonheur de sa naissance dans cette grande ville qui est la tête du monde, il met à proGl tous les hasards, tous les bonheurs, tous les accidents de sa ville natale, comme fait le jeune pâtre de la Suisse pour ses mont gnes. comme fait le Normand pour ses campagnes, comme fait l'Alli-mand pour les bord^ du Rhin, son fleuve bien-aimé. Le gamin de Paris sait toute sa ville par cœur, il en connaît toutes les rues, tous les passages; il a étudié avec le plus grand soin les faubourgs, les rues, les quais, les carrefours; il est monté dix fois au sommet de la Colonne, il a pensé se perdre dans les Catacombes, il a passé bien des revues au Champdi'-Mars Que de belles promenades il a faites au parc de &;inl-Cloud: Il sait Ires-bien que Voitaire est logé au Panthéon, que Talibé de l'Kpée est l'instituteur des Sourds- Muets, que saint Vincenl de Paul est Vinventeur des Enr<nl>-Trouvês. Il va parrois se promener dans la galerie du Louvre, et là. parmi tous ces chefs d'œuvre eul;is>és uniquement pour .son plaisir, le drùle, qui s'y connaît, s'arrête avec orgueil devant le Petit pouilleux de Miirillo, le chcf-d œuvre du Louvre ; et vous pensez si le gamin de Paris doit être fier quand il se dit que ni les vierges, ni les têtes de Raphaël, ni les Vénus du Titien, ni les gentilshommes de Yan-Dvck dans toute leur magnificence, ne sont comparables au gamin de Alurillo. C est encore et toujours l'histoire des lis de Salomon.
Mais, de toutes les parties de la ville, celle, je crois, que le gamin de Paris connaît le mieux, ce sont les bords de la rivière. Sur les bords de la Seine, le gamin est hi-nri'ux comme le poisson dans l'eau : il vous dira les fonds et les bas-fonds; en tel endroit on a pied, plus loin il y a un creux, un |ieu plus loin c'est du sable. Il monte effrontément dans tous les bateaux de blanclii»seuses, sans peur du battoir; il est de toutes les parties de pê-
che, et il ne se prend pat an goqjoD sans m \ immédiate. Quand vient l'été, le gendarme a beaa i cer le gamin de prendre ses habits pour le forcer i vêtu plus décemment quand il noge. le gamin de fait la nique au gendarme ; et d'ailleurs ils sont bi semble, i!s se comprennent, ils s'aiment. El puis, ment prendre les habits du gamin ? il n'en a pas ! 1 va donc lou\ nu, et les mains derrière le dos, à h de l'Empereur, sur touten les îles de la Seine. Qu rivière est gelée, le gamin glisse sur ces marnes dans lesquelles il nageait. Quelquefois il veut san qu*il y a là-bas, au bout de toute cette eau, et da premier bateau qui passe il grimpe. 11 va ainsi je Rouen, jusqu'au Havre, jusqu'à la mer. Une foi mer, il se fait matelot, et le voilà qui part poa Grandes-Indes. Bon voyage! Ce|)endant dans son qa on l'appelle pendant huit jours, sa mère le pleure, elle se console en faisant on autre gamin de Paris.
J'ai dit plus haut que le gamin de Paris avait le i et la tournure d'un gentilhomme, quelquefois aasM a les manières ; car enûn il est élevé en compagnii la griselle. celle grande dame perdue au milieu da pie parisien. Avec les façons d'un gentilhomme, il souvent les goûts élevés : il aime les chevaux, les I voilures, la musique, les spectacles, les promenade belles livrées; il aime tant la livrée, qu'il ne la p( jamais. Appelez-le polisson, il ne se fichera pas; i Iczle laquais, il vous recevra é grands coups de p
Les jours de fêtes publiques étaient autrefoû grands jours. A chaque victoire nouvelle on lui des dragées par la tête, on l'accablait de cervelas i et de pains de quatre livres; pour lui, en guise d'à fontaines vomissaient des flots de vin ; pour loi brillaient ces feux d'artifice dans les airs; il était a avant la grande armée le roi de ces fêtes consacrée l'histoire. Et, en effet, avec quoi se composait la j impériale, sinon de gamins de Paris?
Hélas! aujourd'hui notre pauvre héros a perda grande partie de ses joies. Sou< le vain prétexte « bienfaisance mieux entendue, on a supprimé les draj le vin des fontaines, les pains de quatre livres et les cissons à Tail. Oh ! douleur ! on a même supiiHai représentations gratis, et notre gamin ne peut pins j aux premières loges, et ne peut plus sifller, sekw bon plaisir, mademoiselle Mars et monsieur Tal Grande imprudence que la Révolution a commise! d oublié les services du gamin de Paris dans les tmisja et le gamin, qui est rancuneux, se souviendra dt oubli.
A défaut du Th&ltre-Français et de TOpén, le gM de Paris possé<1e eu propre plusieurs théâtrasrIelM de la Porte-Saint-Martin, celui de la Gaité, ierXmbi Comique, des Funambules, le salon de Cortias. A l'orte-Saint-Martin, il a approuvé les débuts dranalii de monsieur y. Hugo, mais il a trouvé qu*il yavaitliSf cercueils et de poison dans Lucrèce Bargia; ai Ûâ delà (lailé, il s'est abandonné .sans réserve à noHifl Pixêrécourl , le Corneille des boulevards. Quand crt ■ Victor Ducange, le gamin de Paris a pleuré, cm lii Ducange avait obtenu et mérité toutes ses sraftf C'est lui qui a fait la fortune de Debureau. PovrMpU madame Saqui a manqué mille fois de se casser les ni le Cirque-Olympique a essoufflé tons set clMVHi:i évoqué les m^ncs de l'Empereur et de la gmjn ■■ que nous avons vue défiler au bruit des InMMH des fanfares sur ce champ de bataille de deiizcMtt|i carrés Parmi les choses qu'il aime le pins afiii pommes de terre frites et le jea de bondion» il ta|
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cer encore le coco, les marchands d'oiseaux, l'orgue de Barbarie et les chanteurs en plein vpnt.
Un autre de ses grands plaisirs, c'est d'aller, quand se rencontre une de ces affaires bien sanglantes, un de ces crimes tout remplis de mystères, prendre sa part d'émotions dans le parterre de la cour d'assises ; il a un instinct merveilleux, un coup d'œil rapide, qui lai font deviner tout d'abord le fort et le faible de l'accusation et de la défense. Regardez-le. prêtant une oreille attentive au réquisitoire du procureur du roi, aux réponses des accusés, aux plaidoiries des avocats : ce n'est pas la même figure de tout â l'heure, quand le gamin était lâché par la ville; ce n'est plus le turbulent spectateur qui remplissait de bruit et de désordre \e poulailler de l'Ambi^ni- Comique ou de la Porte-Saint-Martin; c'est un spectateur grave et ému de pitié, c'est un juge austère qui dît dans son âme et conscience: «Oui. l'accusé est coupable. Non, l'accusé n'est pas coupable. » Un jury ainsi composé de ces jurés de la borne et du carrefour porterait à coup sûr des jugements souvent irréprochables Cetenfant, si fu* tile et si léger en apparence, qui a fait une guerre acharnée, impitoyable, aux marchandes de pommes, aux marchands de marrons, il a cependant le crime en horreur; un assassin l'épouvante, le vol avec effraction lui parait contre toutes les régies de la chiperie. Aussi est*il impitoyable
dans l'arrêt qu'il a porté \ suit son condamné jusqu'à la prison, jusqu'au poteau infamant ; bien plus, il le suit jusqu'à l'échnfaud, il appelle cela son exemple. « Gen* darme laissez-moi voir mon exemple. > Ainsi parle-t-il; et. chose horrible, c'est que le gamin soutient cet affreux spectacle avec le plus granil sang froid; il iotie avec la mort comme s il jouait au bouchon; il se repaît de cet affreux spectacle. C est là qu'il apprend à envisager sans pâlir toi s les horribles accidents des révolu* tions. Singulier enfant qui rit de tout, qui plaisante le condamné qui passe, qui tutoie le bourreau comme un sien camarade, qui monterait sur Téchafaud pour y danser, si on le laissait faire; singulier enfant qui cnanle ses plus gais refrains eu allant à la Morgue, et qui chante encore à la Morgue, même en prés' nce de quelque pauvre petit gamin comme lui, écrasé \v matin même par quelque voiture au galop ! Alors, savez-vous ce qui arrive? il sort de la Morgue, et, pour ne pas être écrasé par la première voiture qui passe, il monte derrière cette voilure, et, une fois lé, rien ne peut l'en faire déguerpir, ni les coups, nijles menaces. Cette voiture est a lui, ces chevaux sont à lui; il les excite de la voix et du geste; seulement il trouve qu'ils ne vont pas assez vite, et il se promet bien de ne pas garder longtemps son cocher. Telle est celte vie, ou plutôt tel est cet admirable vagt-
ilO
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n*en a pas non plus. Donnez-lui un éco, il vous fait; grimace ; refusez-lui cinq centimes, il tous îm U gri mace.
Jamais personne, et mémo les plus gnindt polhi
ques. n'ont pu trouver un moyen de dumpter. de dœii
' nor. de refréner cet indomptable petit bonhnmne:!
furce ne lui fait rien, ni la peur; la gloire seulemeolV
' f .it quelque chose, mais encore faut-il bien que ce k
I quelques-unes de ces g!oireic sans conteste, et cotniB»
en apparaît rarement dans le monde , ainsi e«t-il &
! Les fiolîtiques, non plus que les prêtres, non plusc
I les soldats, non plus que les omteurs, le |Téfet de ^
I lire lui-même, n'y peuTent rien ; je croîs mAme qw
b-^n Dieu, oui, le bon Dieu lui-même. s*il voulait»
. donner la peine, ne pourmit pas extirper ce lichtn
On prétend que le monde aura une 6n. et il fauik^
le croire, ne fût-ce que pour rassurer la Bibli^UK
royale, qui s'encombre chaque jour. Quand ce derij
jour du monde arriTera, le chaos s*«ib.iltra sur la ci'.:
entière et reprendra son bien en disant : cCeci ^:
moi. • Seulement, de toutes ces villes renve^^é«.
toutes ces cipitales détrônées, de tous ces royaume» c
fonJus dans lo mém» limon, il n*y a qu'une cho<c !
le né.'nt e<l condamné i respecter, c'est la coloooei>
place Vondônie.et, au-desj(us de la colonne, la slatw
l'emi^erour >apoléo!î- Eh bien î je vous fais un jr
m'oins que rien, dîz contre un. la France contre !'*:
gloterre. qu'.^u sommet de la colonne, sou» le prûs
l'Ciu de rÎMiper ur. et comme la seule rermiiie «]«i 4
di|:no d^ s-^ tiHe impériale, cherchez bien, tadi rem
XnrKi ?. conp sûr une gri«etle et un pamin de hris f
se scri Dt rv'iipêslà uniquement fOur donner Bain»
au nè,^rt. pour ( rolonper dans les siècles nouTeaukM
do l>ivitrei:r X-^io'.éon. Et voilà comment, malgreMi
>t s rl^ ■ î*. îe l»:»!i D«eu ne p^-^urra j ..mais arrifcr à I»
ver :i Un du monde, grlcc à U gri&ette et •■ ouàè
Taris:
MADAME DE BAWR
i existe à Paris, pour les femmes, un élat exlrêmemenl lucratif, qui, bien que fatigant sous plusieurs rapports, n'en convient pas moins parfait ment aux paresseuses, car la paresse n*est point précisément le désir ou le besoin de ne riin faire; elle est I plutôt l'antipathie d*un travail uniforme et journalier, paresseux consentira volontiers, pour gagner sa vie, inrir la ville depuis sept heures du malin jusqu'à I heures du soir, qui ne voudra jamais s*astreiiidre à r la plume pendant trois heures de la matinée dans étude ou dans un bureau. Ce qui lui coûte, ce qui igoe surtout à sa nature, c'est de se mettre a Voufc; témoin ces hommes qui n*ont conservé de place I aucune classe de la société, et qui prcfTcnt le méde faiseur de tours, d*acteur dans les parades, etc., icrs que, malades ou bien portants, 'Is exercent en B air, exposés à toutes les intempéries des saisons, NiTeot même au péril de leur vie, quand ils auraient ievenir d'honorables et bons ouvriers. Pour donner Minge à la paresse, il sufOt de variété dans le labeur, teat dont je parle ici fait mener à celles qui le choi- Dt la vie la plus Tariée dans ses accessoires que Ton fte imaginer.
>Qs les mois à peu prés madame Jacquemart change omicile, de lit (quand la circonstance permet qu elle le dans un lit), fait connaissance avec de nouveaux ItM, et se voit forcée d'étudier de nouveaux carac-
tères, avec lesquels il faut qu'elle sympathise si elle ^«but s'assurer de bons traitements dans les diverses maisons quelle habile. Ueun uscmcnt, un long exercice de sa profession lui a appris à démêler au premier coup d'œil les personnes qui jouissent de quelque im|.ortancc dans le logis où elle \ient d'entrer pour la première fois de sa vie : parmi les domestiques, comme parmi les maîtres, elle voit aussitôt quelle est celle ou celui qu'elle doit s'attacher à gagner par la fl ilterie ou par des complaisances dont le désir du bien-élre l'a rendue prodigue. De même, grâce à cette mobilité d'existence qui la transporte sans cesse du faubourg Saint- Germain dans le Marais, et de la Thaussée-d'Antin dans le faubourg Saint-Mnrceau, elle a appris à mesurer son ton, ses discours, et jusqu'il ses gestes, sur les degrés de l é'helle sociale que lui font parcourir ses nombreuses pratiques; elle devient tour à tour taciturne ou kibillurde, importante ou câline, respectueuse ou familière, selon le rang, l'âge et la fortune des personnes auxquelles elle donne ses soins; et tel ta verrait en fonctions dans des appartements situés â différents étages, qui aurait peine à la recounaitre pour la même perstmne.
Que madame Jacquemart ait ou non une famille, des enfants, peu importe, puisqu'elle ne pourrait jamais ni les aller voir, ni les recevoir chez elle. C'est tout au plus si trois ou quatre fois par an elle passe quaranteh.iil he :res de suite avec monsieur Jacquemart; car madame Jacquemart est soumise, comme toute autre femme, au lien conjugal. Devenue veuve, elle s'ett même bâtée de se remarier, attendu que, non-seulement elle désire trouver quelqu'un chei elle, lorsqu'un hasard fort rare l'y fait retourner pour quelcpies heures, mais aussi parce qu'elle ne veut confier qu*â une personne sûre le soin de tenir proprement sa chambre et son ca«
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liÎDftt, et d'enlreleoir \t& meubles assex élegimU qae ces 4eiix pi'X^ renfennent. Elle a donc rhoi ï trois jours entre noe flaiîou de poitrine et uo rhumatisme ai^pi qui réclamaient ses soins , pour épouser monsieur Jacquemart, leqo* 1 monsieur Jacquemart, garçon de bureau depuis trente-trois ans au ministère de riutérieur, s*est établi dans !« petit manoir, et vient tous les huit jours, à l'adresse qu'elle lui ioilique. lui apporter du linge, lui do^^ des nouvelles de sa petite chienne et de son serin, et rerevoir le produit de ses journées', les pro- Gts du baptême, etc. ; somme qu'il est chargé de placer en rentes sur rÉtat, et qu'elle lui donne toujours intacte, attendu qu'elle n'a jamais occasion de dépenser six liardis. Ces entrevues, qui souvent sont interrompues MT un coup de sonnette, ne durent que dii minutes au pus, ont lieu dans l'antichambre, et ne permettent pas un mot superflu ; elles sont loin, comme nn voit, de pouvoir amener un divorce pour incompatibilité d'bum* ur.
Bladame Jacquemnrt est naturellement privée de tous les plaisirs dont jouissent beaucoup de gens de sa classe. Les promenades, les bals, les spectacles, sont choses dont elle se souvient d'avoir entendu parler dans sa grande jeunesse, mais dont l'entrée lui est interdite. Si le bas:.rd lui accorJe quelques moments de loisir, elle se garde bien de les perdre en courses inutiles ; elle va visiter ce qu'elle appelle iei femmei, s'informe r de leur état, gourmander les paresseuses qui laissent passer l'année sans réclamer ses soins, et savoir au juste d quelle époque telle ou telle de ses clientes l'enverra chercher. A l'exception de ces sorties , madame Jacquemart se passe habituellement du plaisir de respirer un air pur, puisque, fût-ce au mois de juillet, elle ne pourrait ouvrir une fenêtre que dans le cas extrême où la femme qu'elle soigne étoufferait au point de se trouvei; mal.
Ajoutez à tant de privations la privation du sommeil pendant une grande moitié de l'année, le devoir qui l'assujettit à mille soins dégoûtants, et chacun se dira : c Madame Jacquemart est la plus infortunée créature qui soit au moude. » Eh bien ! il n'en est rien, surtout si, gr^cc à la protection de quelque célèbre accoucheur, elle est parvenue à ne plus garder que des femmis en couches.
Il est bien certain que, pendant plusieurs nuits, il lui est interdit de s'étendre sur des ninlclas. ainsi que nous le faisons tous; mais elle a contracté Thabitude, le soleil couché ou non. de dormir à merveille dans une bergère, dans un fauteuil, sur une chaire; au besoin même, elle dormirait debout. Seulement Morphée lui doime sa part en petite monnaie, au lieu de la lui |»ayer en grosses pièces ; et elle eu souffre si peu, que, dès ({u on la réveille pour réclamer d'elle quelque service, on la voit se dresser sur ses jambes d'un air tout aussi jovial, tout aussi dispos, que si elle s'éveillait naturellement après sept heures d un sonimeil suivi.
L'heure du déjeuner venue, on donne à madame Jacquemart une énorme tasse de café a la crème. Ce moment est un des plus doux moments de sa journée, car uo sort bienfaisant a voulu que madame Jacquemart fût gourmande : de bons repas sont pour elle une immense compensation à ce que son existence semble avoir de peu agréable. Vivant toujours chez des personnes riches, ou, pour le moins, chez des personnes qui sont dans l'aisance, chaque jour, avec délices, elle prend sa pari de
* Les journées d'une garde, la nuit comprise, sont habituel- Icmcnt pajccs six francs.
différents mets soccalents dont elle ae pocmi 1er dans son petit ménage. On la soijpM; elk soigner d'ailleurs, et parle sans cesse de la hom dont elle sort, aCn de piqaer l'amour pmpre chez qui elle se trouve. A son dîner, i ion repa et quelquefois même dans la jonroée, oo verre % vient égayer son esprit et réparer ses forces. Elk sa tabatière, dans laquelle elle puL^e toutes lei nutes une distraction qui lui plaît inûniment, et vantage de la tenir éveillée; sans compter eoii satisfaction de ne point travailler de l'aigaîllc au soir, ainsi que le fait une pauvre ouvrière po vingt sous dans sa journée.
Hais, dira-t-on. je ne vois pas dans tout seule jouissance intellectuelle. Patience : raa^ quemart n'en est pas plus dépourvue que te créature raisonnable; seulement, il faut qu'elk dans le cercle rétréci de ses habitudes el de ses D'abord, madame Jacquemart est bavarde, el Jacquemart n'est jamais seule; raconter, pour lui prèle attention, est un de ses plaisirs les Aussi fait-elle subir à ceux qui Trotourent àe% i ou moins circonstanciés de son passé personi événements romanesques qui ont eu lieu dai milles au milieu desquelles elle a vécu Elle point devant l'exagération, et même devant le i pourvu qu'elle parvienne à exciter Pintêrèt; que, le plus souvent, se joint â la satisfactîno qui, pour elle, est déjà grande, celle qu*éproa leur habile lorsqu'il exerce son génie sur i Qucl(|uefois ses jeum-s années se perdent dao tere (|ui autorise les conjectures les plus di permet les histoires les plus fantastiques; bonne heure d un jeune étourdi» elle est resl sans fortune, avec quatre enfants en bas âge : rie d'aventures à remplir l'existence de cinq gf Elle a inévitablement, à la suite de sa preniia essuyé toutes les vicl>situdcs que Luciiie, daii$ de mauvaise humeur, envoie & ses patientes lasse de radoter sur la séduction de sa jeune94 transporte alors dans un hospice, où elle est cet passé les plus belles années de sa vie ; toutes < migrations mentales ne laissent pas quedejelfr taine variété sur son existence ; elle o*liésîlr é se forger un passé à sa guise, et s'identiSesie nient à ses mensonges, qu'elle croit avoir épvi lement ce qu'elle raconte. Comme une jeune liai ne souffre pas, ei qui se voit obligée de garde ne s'amuse guère, il arrive parfois que le feM dame Jacquemart obtient du succès prci di i couchée; s'il eu est autrement, elle se lalal i domestiques de la maison, et trouvi Usait d établir de longs entretiens avec eux^sMltei clianibre, soit dans la cuisine, soit même d«BS b ck de madame, où elle cause à voix basse atee k !■ chanbre.
Par suite de son gnût pour la narratk», MÉM qncmart est fort curieuse; elle sait qu'un pitàf (lit : a Quiconi|ue ne voit guère n'a guère i At> En sorte que le jour où l'on peut laisser enlnrfi' visites est attemlu par elle avec une exlrtoeiaili et lui procure une foule de distractions apôHl (|ue Ion annonce une femme, elle s*êlabHilil avec le bas qu'elle tricote (le tricot apatCÉlli qu'on peut le quitter a la minute sans iueoevèM ses yeux et ses oreilles la servent d'une mMÎnl veilleuse, qu'elle pourrait, au b »nt d'un u4nlt'| la figure, la toilette de celle qui vient d'cntrcry fk\
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) la conversation ne lui échappe. Elle fait ses lexions tout bas, approuve ou critique ce qui se muse des médisances, si son bonheur veut qu'il 3 quelques-unes dans Tentretien. De plus, il est [{u'elle reste simple observatrice de la scène ; la plus légère question qu'on lui adresse lui occasion de répondre avec sa loquacité habiiaut montrer Tenfant : c'est elle qui va le cheri l'apporte, qui fait remarquer combien ce petit semble i son père, quoiqu'il annonce déjà qu'il beaux yeux de madame, b et mille autres propos [>éte depuis vingt-cinq ans pour chaque individu ration future qu'elle a vu naître au jour, l'ensre el la mère fussent-ils d'une laideur à faire
tro jouissance de madame Jacquemart, et la sans doute, si Ton en juge par le penchant kkén\ de l'esprit humain, c'est le plaisir que lomination. Si l'on excepte les dix minutes que isite du docteur, pendant lesquelles madame ri dépose son sceptre et s'incline respectueurecevant les ordres pour la journée, c'est elle sans partage dans la chambre de son accou- 16 peut entr'oovrir une porte, essuyer la pous-
sière sur un meuble, allumer une bougie, ou mettre une bi^cheau feu,- qu'elle ne l'ait trouvé bon dans sa sagesse. Si l'on gratte doucement contre la serrure, ce serait monsieur lui-mAme, elle dit qu'il a frappé trop fort. On ne laisse pas entrer une visite sans s'être bien assurée que la personne qui se présente n'a sur elle aucune senteur, et sans vous recommander de parltr très-bas. Un léger bruit se fait-il entendre dans la pièce de l'appartement la plus reculée, elle sort en fureur « nour aller faire taire ces gens-lâ qui vont donner un mal de tête à madame. » Les soins qu'elle prodigue à la mère n'empêchent point madame Jacquemart de veiller sans relâche sur l'enfant. C'est elle qui indique la place où l'on doit poser le berceau du non veau- né, qui prescrit la dose de sucre qu'il faut mettre dans le verre d'eau dont il va boire quelques gouttes, qui préside a tout ee qui concerne sa toilette, son sommeil, etc. Enfin, du matin au soir, elle dirige, elle ordonne, elle exerce un empire absolu; aussi parle-t-elle en souveraine à la plupart des gens de la maison. Autant elle se montre gracieuse avec une femme de chambre qui paraît posséder la confiance de madame et celui qu'elle sait être chargé du soin de la Caire, autant on la voit traiter impérieusement les autres domestiques, quand ils ae se conforment pas A tous les
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petits soins qirelle lear recommande sans cpsse pour faire croire à rulililê de sa présence, et son étonnement serait grnnd si quelqu'un le trouvait mauvais, quand il t*agit « de la vie d'une accouchée. »
M.idanie Jacquemart ne courbe pas seulement la domesticité sous un joug de fer. car ce joug s étend auwî sur la maîtrrsse de la maison. Armée des ordonnances pre>crites par le docteur, elle ne s*ap|iroche pas du lit s«ins dire : « 11 faut que madame boive, il faut que madame man^c sa soupe, v ou tonte autre chose qu'il lui semlilc ordonner à son tour. Bienheureux si, peu satisfaile de o tle douce illusion, elle n'entreprend point, dans certains cas, d'indiquer quelque remède do bonne femme qu'elle assure avoir fait «mployer souvent avec le plus grand succès. Ces mots : « Si ça ne fait pas de bien à madame, ça ne peut pas lui faire de mal, » sont ordinairement l'exorde de ses propositions dans ce genre. Si 11 pauvre jenno femme i le malheur de s'y laisser prendre, madame Jacquemart joint à Timport^nce de sfs fonctions toute l'importance d'un véritable docteur, ce qui douhle les moyens de gouverner ceux qui l'entourent. Sans compter qu elle aime de passion à exercer la médecine.
Gardez- vous de parler devant madame Jacquemart de quelque douleur que ce soit : elle les a toutes éprouvées. Sur ce sujet, son savoir est inépuisable. NonseulcTi.enl elle vous entretiendra des diverses maladies de la femme, mais aussi des maladies des hommes; car elle les connaît par ouï-dire au moins, lorsqu'il ne lui plaît pas de les mettre sur le compte de monsieur Jacquimart. Par suite, il n'en existe pas une dont elle ignore le traitement; elle serait en état de soigner les plus graves comme les plus légères : anssi dans une maison qu'elle habite, on ne s'est jamais donné nne entorse, elle n'a pas entendu tousser sans prescrire le bain de pied qu'il faut préparer ou la iUaue qu'il faut boire ausMiôt. et sa mémoire est pleine d'une telle quantité d anecdetes, d'histoires extraordinaires d<)nt le fond roule sur le chiendent, les sangsue<i et la bourrache, qu'on la prendrait volontiers pour un journal de thérapeutique ambulant.
Le désir de madame Jacquemart est que la m*Te nourrisse son enfant, parce qu'alors elle devient tout à fait nécessaire jusqu'au moment où elle est parvenue à former la bonni*, et hieu sait avec quelle arrogance elle donne ses conseils a la malheureuse jeune novice, qui se garde bien de lui déplaire en In moindre chose, tant elle croit sa place attacliée à l'approbation de la garde. C'est donc toujours à son grand regn»t (m«^me à part le tort qui piUl «^n r«'*suller pour elle le jour du baplémo), que madaino J:icqncmart en arrivant trouve une nourrice étalilic; aiis^i c«:Ui; pau\T(' femme devienN'Iln h.iliituel- Icnient lohjet de >on antipathie , et se fait-elle une étude de la cri{i*i:;cr cl de la vexer tant que la journée dnn>. Si l'eûf.!!;! crio : a Ce pauvre amour meurt «le fnim » S'il l^îte : -( On le fait t<'ter trop souvent, il faut savoir jznnv.nifr n:i entant pour la nourriture, el cela ne >'i.i'|ireii.! y:> •.« un jour. » 11 en est de même du ta- Iritt d I nimnlKultt r, talent que ma<lanie Jacipieniart possidc par exceli» lice, en S'irto qu'elle n'épargne pas ses avis ;i la nourrice. ". ÏVcnez garde, prenez gîirde! vous le >crrf2lrop, il devient tout rouge. »
u Olet donc celle grande ci»ini;le que voui avez placée si prés de son petit cœur : il n'en faut pas tant pour tuer un enfant, n El la jeune mère de frémir, de crier â la nourrice du fonil de son alcôve : « Ecoutez madame Jacquemart, je vous prie, ma ch Te ! faites ce qu'elle VOUA dit de faire ! » I-^t madame Ja '<|uemart de jouir du fond de son ftme, et de relevtr la tête avec autant d'or-
gueil qu'un général d'année qoi Ticat de ^ bataille.
Le sentiment de son Importance o'aLaata madame Jacquemart ; mais i ne s'oppott fiai selon la circonstance, elle ne se dépoaiUc Dm roideur respectueuse pour montrer bvnféAs mie. Celte méumorphose s*opére pendalnji lui faut parcourir pour se transporicr élIM i duchesse dans une a rriére- boutique A iim monsieur Leroux, gros boucher de kmttttte dont pour la troisième ou quatrî«>mefiLVfaai< de réclmor ses soins. Elle entre d on «î^ia façon, saluant les garçons bouchers d'aBMmi naissance, fait un sign« de tète amical â hf^i c Eh bien! monsieur Leroux, dit-elle avccn^ fOQs m'avez donc encore tiillé de la k^ mieux, tant mieux : cette chère madane U« père que nous nous tirerons au^si biendceAi que nous nous sommes tirée des antres. •
Ici, tout est fait simplement, ronderoeaLm La causerie avec l'accouchée ne tarit pas; or Leroux s'amuse des n''cits qui lui donnent ■ grand monde, qui lui peignent des femmes Hé hôtels somptueux mille détail s; de la viedesrid ne connaîtrait pas sans sa garde, et madame i épuise tout a son aise son recueil d'hi^oîre<& bon {Tonnes. Elle se montre d'ailleurs tool a femme, n'exige jamais rien, ne g^^ne penoai jours prête à rendre quelque service de d>^' soigner elle-même son café dans la petite cui il ne faut pas croire qu'elle prenne janab d princesse, parce qu'elle garde de grand» iiae suite de cela que madame Jacquemartcsltn monsieur Leroux comme une amie de la n» prend ses repas avec la famille et les gvçn excepter le dîner du baptême; el quand, pour arrive le fromage, monsieur Leroux va cbe bouteille d ancienne eau-de-vIe de Cqgnae. ^v la vitîlle amie de madame Jacquemart Aler monde de rire, de causer* ou plutôt dr laisvr c dame Jacquemart qui en raconte de tontes le« et de prolonger le temps que l'on reste à labic vancer un peu la bouteille Ce n'est a ries j^ J.'icquemart qui se lèvera la première ; elle t'e* dire qu'elle a laissé Nanetle prés de madaaeU lui donner tout ce qu il faut.
Il ne s'agit fdus, comme on ▼oit, desaillepi que l'on doit prodiguer à une femme ea coarl seulement, dans cette maLson, on frap|»e ksf* violence de tous les côtés, mais il monie jas^' sol habité par l'accouchée une forte odeardi tabac, vu que monsieur Lertux el les piçw souvent di'us la boutique. Madame Jacqvrasiti plus d'attention â tout et la que madaaM Loi même, el pen^e aussi a qu'il faut laisser ecs*^ aux petites mijaurées dont les nerfs ne sapp*ttr
Li> fait est que la m>re et Tenfatit se psrta veille, que madame Leroux se lève le qn\n^ descend à son comptoir le dixième, et que. ccS écoulée, madame Jacquemart se trourc libre d* tir ses soins précieux dans d'antres parages.
U tenue de ma>lame Jacquemart est loijowi gnée, et pourtant, comme elle dit, sa toiletlte^ un cl n d'œil. Elle a soin d'ajouter assez soa^ en éL'tit do même quand elle était jeune et joli fait remarquer qu un certain embonpoint hii i un re>te de fraîcheur qui autorise ses prélenti beauté; s il arrive alors qn'uoe personne Mq
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ne. dans n jennesse, elle devait être fort sédoiroadanie Jacquemart slncHne d*un air toat à fait ty et, bien qae ce compliment porte sur le passé, il I en M pas moins éprouver une petite émotion bte.
Irefiil d'eupril le plus réjouissant pour madame emart, c'est de calculer de tête d quel total la 16 qu'elle a placée dans le mois, et celle qu'elle ra dantlemoit suivant, portera son avoir, en y joi* Tintérét du tout pendant une, deux ou trois anselon qu'elle a de temps pour suivre son opération nétique. Ce calcul a le double avantage de Tocculana ses heures de désœuvrement, et de porter sa è sur le temps heureux où elle p()urra jouir enfin lit de ses longues veilles. Elle se voit alor», possé- BB hoonéle revenu, vivre ches elle en dame et oial- ^ dans la douce société de monsieur Jacquemart, i tous deux par une bonne dont elle saura bientôt ctionner les talents pour la cuisine ; se mettant à à l'heure qui lui conviendra, se couchant, te levant
selon sa fantaisie, en un mot, dans la situation prospère d'une femme qui a fait sa fortune. Ce rêve de son avenir Taide A supporter tout ce que son état présent peut avoir de pénible, au point qu'un grand nombre d'années se passent avant qu elle se d«*cide à le réalber : des engagements sans fin qui se succèdent, le désir d'augmenter encore ce revenu qu'elle doit à ses peines, et peut-être le goût de l'étrange manière de vivre dont elle a contracté l'habitude, tout fait qu'elle atteint un âge fort avancé sans goûter ce repos qu'elle croit ambitionner, et qu'elle n'a jamais connu qu'en perspective. Enfin, un jour elle quitte le logis d'aulrui pour entrer dans le sien. La pauvre femme va se reposer^ hélas ! car elle arrive malade, pour mourir le surlendemain dans les bras de ce bon monsieur Jacquemart, qui n'a pat vécu près d'elle la valeur de trois mois depu'ts qu'ils sont mariés. Elle meurt doucement, sans avoir prévu sa fin, aans grandes souflrances, ayant joci dans sa vie, aprîa tout, d'une dose de bonheur égale au moins d celle dont jouissent l'homme de génie ou le millionnaire.
luo
LE GABim DE PARIS.
la lois Tenez, voilà le ((amin qui marche au pas; il a entendu le tambour, et il obéit au son du tambour; le caporal lui sourit, rofiicitr lui donne une petite tape sur la joue. Chemin faisant, et (lour peu qu'il soit bien disposé, rien n*empéche que le gamin n*entrc d:in$ une école, chez les frères, à la mutuelle, que lui importe? Il n*a pas de pnjugés. La leçon est commencée, le maître est entré en explication ; mais déjà le gamin a tout compris : c'est la plus vive, la plus rapide et la plus sincère intelligence de ce monde ; c'est un esprit qui va tans cesse en avant, net et vif comme réchiir. Rien ne rétonne; il apprend si vite, qu il a Tair de se souvenir. Dans leur argot, ils ont un mot qui résume pour eui toutes les sciences, science politique, scienlirique et littéraire; quand ils ont dit : Connu, connu! ils ont tout dit. Vous leur parlez de Dipu le Père « t de Dieu le Fils : Connu, connut Vous leur parlez de Charlem.igiie et de Louis XIY : Connu, connut Vous leur expli(|ucz comment deux et deux font quatre: Connu connu! comment c est la terre qui tourne et non pas le soleil : ConnUy connu! Mais cependant prononcez devant eux seulement ce seul nom de Napoléon Bon.)parte, et soudain vous verrez ces jeunes têtes se d couvrir, ces malins sourires devenir sérieux: ils ne diront plus comme tout à rh ure: Connu, connu! mais au contraire ils écouteront avec une attention infinie les moindres détails de cette espèce d'évangile des temps modernes En cflct, le gamin de Paris se souvient coiifuséinent de ces temps de gloire où il était un personnage si important : alors on renvoyait pieds nus jusi|u'à la froiiliore; armé d'un méchant fu>il, il faisait, sans s'en douter, la conquête du monde; à seize ans, il était un héros sans le savoir; son havre-sac était vide, il est vrai, mais cependant il était bien convaincu que ce havre-sac vide conlenait le bAton de maréchal de France. Une fois à larmée, le gamin de Paris s'y distinguait autant par la vivacité de son esprit que par son courage ; il était le bon mot de la bataille, la juie du bivac, l'amour des canlinières; il riait et il faisait rire ; c'est lui qui éliit chargé de tous les bons mots de l'armée ; il trouvait à lui tout seul ces Ones saillies, ces reparties plaisantes, ces improvisations hardies qui charmaient si fort l'Empereur. « Je vois ce que c'est, disait-il à l'Empereur : tu veux de la gloire, eh bien ! Ion t'en f.... » Il n*y a qu'un gamin de Paris pour avoir rencontré ce mot-là. Au. '«si T Empereur le savait bien; et, comme aucun détail ne lui échappait, il savait toujours dans quel régiment il y avait un bon taml)0ur. une bonne musique et un gamin de Paris. Seulement alors le gamin de Piiris changeait de nom, il s'appelait le Parisien, IJ en est du Parisien comme du vin de Champagne: vous en rencontrez sous tomes les longitudes et toutes les latitudes, sur la terre, sous la terre, sur la mer. Du Parisien viennent tous les récils, tous les contes, toutes les merveilles. Rien qu'à l'entendre parler et à le voir sourire, l'équipage oublie la faim, la soif et l^s brûlantes ardeurs de la canicule. C'est toujours de la façon ta plus gracieuse que le Parisien vous jette son bon mot et son coup de sabre; c'est lui qui rime les chansons, qui écrit les billets doux du régiment, qui porte la |)aro1e au capitaine. Il est maitre d'armes, il a inventé certaines bottes secrètes, qu'il enseigne à tout le monde ; il joue du Uagetilet, de la trompette é l'oignon et de la guimbarde; il imite à s'y méprendre le ch.eo, le chat, la puce enragée et autres animaux domestiques. Dans ses voyages sur les bords du Neschacebé, M. de Lhateaubriand a rencontré an gamin de Paris qui enseignait les belles manières de la cour de Louis XV i messieurs les sauvages et à mesdames les uavagesses. 1! vit dans tous les
climats, il s'accommode de toutes les oourritureft cl et toutes les forlnnes ; il est courageux, il est Taniieux. il est conteur, il est faquin, il est h rdi et insolent rotnme u page; son éloquence est infatigable, inépuisable: u grand fonds de philosophie, une patience a tonte épreait. une imprévoyance complète de toute^i les choMrs humaines, un certain sentiment de la probité et du demir, qui ne l'abandonne jamais, tel est le fond dn caractn de ce singulier personnage, auquel on ne saurait ries comparer dans les autres pays de l'Europe.
Mais nous voilà déjà bien loin de notre enfant de taii à l'heure, que nous avons laissé à Técole, étudiant e toute hâte les premières notions des sciences qa il es: appelée devin«T. A peine la leçon est-elle faite, et quH il a reçu sur ses petits doigts nerveux les cinq oq hx coups de férule qui lui reviennent. jusqu*â ce que lafcru le ait volé en éclats par un coup de Jamac qui o'jfparti* nt qu'an gamin, il s'écrie que l'heure de la récr» tion est arrivée ; il remet son livre dans sa poche, s'il i un livre, et le voilà qui s'en va tout courant dans une^r ses places favorites, au Châleau-d'Eau, par exemple, le plus bel endroit de la ville. Là, pendant que l'eau f^ tombe en mnrmuram dans son bassin de pi«-rre, î l'oabre des arbres du boulevard, à Todorante fumée in cuisines en plein vent, notre héros s'apprête à jouer «v un bouchon toute sa fortune de la journée. Faites-hii place, ne le dérangez pas; n'allez pas vous mettre devm son soleil, car il vous dirait comme Diogéne é Alexandre: « Ole toi de mon soleil. » Seulement vous êtes bien!* maître de le regarder; le gamin de Paris n'est pas fk^ qu on le regarde: il sait très-bien, dans sa justice ^ ce n'est là qu un prêté pour un rendu. Ainsi il jooe.ec vous ne sauriez croire comme sa main est l^ére: ans. par je ne sais quelle fatalité inexplicable, le gaûà Paris gagne toujours : c'est là un des mystères doal ci singulier personnage est entouré. Quand il a gagaê,i achète un cornet de pommes de terre frites, et duo « nariuois il les mange à la barbe des passanU. Cid Uà, s'il a le temps, il se met à lire couramment Tenveloffi de son déjeuner, quelque vieux fragment du CamtÈh tionnel de la veille, dans lequel il puise la li«»«f èi tyrans et l'amour du peuple. U a soif alorSt il se pcKki « n arri Te contre la cascade, et, dans sa gueule calrl» verte et garnie de dents blanches connme celle d 'oaJMi chien, il n çoit goutte à goutte l'ondée bienfaîsaote. ùâ fiit, notre homme se souvient qu'il a uo maître part, un bourgeois, un patron, et qu'il a enfln no à exercer. Aussitôt le voilà qui prend sa coorsei haleine, non pas qu'il ait peur d'être battu oo ne bat pas le gamin, on ne le chasse pas; bic traire, un certain mstinct le pousse i aimer a mais seulement il l'aime à sa façon et qaiBi H a il temps.
Vous me demandez quel est l'emploi da gaorfiT B! mon Dieu, dites-moi plutôt quel n'est pas son UBfM^É ce qu'il ne sait pas faire, et ce qu'il ne fait pas doik vie ; ne savez-vous pas qu'il a la science infuse? H mé tout, il sait tout; il ne sait que cela, mais il le saftKa: il est forgeron, c'est lui qui lait aller le sooflei; Itf peintre, c'est lui qui broie les couleurs ; U est aicMi c'est lui qui gâche le plâtre; il est oordoonier, c*eil qui passe le fil à la poix; il est imprimeur, c«lM lave les formes; il est notaire royal, car c'est M fri la cheville ouvrière des plus grandes aUrae^ B | d'une étude à l'autre ces contrats dans leaq— b las grandes (iropriétés changent de i aitres, ces liance entre les plus grani lillee ; tel
seau qui passe en vous éct nt est aoi
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d*UDe fortune entière et n'en est pas moins léger. De tous les métiers qu*il exerce en haut ou en bas de Téehf^Ue sociale, celui pour lequel le gamin de Paris a le plus grand penchant, c'est le mctii r d'homme de lettres. Voyez-le, en effet, fièrement coiflë du tricorne en papier transporter sous son bras, dans ses poches, les hisloiri s sérieuses, les romans futiles, les drames en prose, les tragédies en vers ; il est le facteur intelligent et dévoué de la petite poste littéraire, il est le courrier du drame, le messager de la poésie ; les prémices de toate pensée vieille ou nouvelle lui sont réservées ; il a sa le premier que Niebuhr avait retranché les sept premiers rois de Rome ; qu'Augustin Thierry avait trouvé plusieurs rois qui s'appelaient Clovis ; il a su le premier que monsieur de Salvandy écrivait la vie de Napoléon, et il a trouvé que l'histoire était trop bien écrite. Un soir, rentré chex lui, il récitait au caniche de son père les beaux vers encore inédits que monsieur de Lamartine adresse, danssoo Jacelyn, a son joli chien Fido. Que de fois il a porté dans la même poche eux articles politiques pour et contre le même ministre ! et lui, par la seule force de son boo sens, il restait inébranlable entre ces deux exclama- Uoos également furibondes. Avec un tact exquis, notre Jeune coofrére en littérature donne à chacun la place
qui lui convient, plus juste en ceci que tous les journalistes du monde. Un jour, chez monsieur de Chateaubriand, il arrive tout essoufQè, dans son empressement de voir de près ce grand homme populaire, qui a prédit le premier cet aigle de 1814 volant de tour en tour jugquaux tours de Notre-Dame : le jeune homme avait franchi d'un bond cette longue rue, au sommet de cette haute montagne où se tenait alors le grand poêle. Il arrive, il se trouve en présence de monsieur de Chateaubriand, il est ébloui comme s'il eût vu l'empereur Napoléon en personne: il se trouble tout a fait, lui qui ne se trouble de rien, c Monsieur, dit- il, c'est une épreuve que je vous apporte, m En même temps il cherche son épreuve : dans ses poches de derrière étaient contenus des articles de revues et des romans de monsieur Paul deKock; dans ses poches de côté gémissait une tragédie classique; sous ses deux bras était empilé un drame romantique i côté d'un vaudeville de monsieur Scribe ; sa casquette même était remplie de prose et de vers ; mais li, dans ce péle-niéle médiocre des écrits de chaque jour, la prose de monsieur de Chateaubriand ne se trouvait pas. L'enlant était désolé, et sur son beau visage se peignait le chagrin le plus profond, c Allons, allons! lui dit monsieur de Chateaubriand, c'est un petit malheur, tu l'auras perdue en
ins
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chemio. > A ces mots, toute la pràtence d*ef(|)rit revient aa gamin, c La voilà ! la voilà ! monseigneur, » s*êcriat-il. En même temps il retirait la bonne feuillet qu'il avait placée nw son cœur, pour qu'elle ne fût pas confondue même un instant, avpc cette prose et ces vers de pacotille. Monsieur de Chateaubriand fut plus touché d(* ce naïf et sincère hommage qu'il ne l'a jamais été de toutes les louanges que lui adresse FEuropc. Il tendit sa main à Fenf^nl, qui la baisa. Que voulez-vons? le gamin de P.iris est habitué depuis longtemps à toucher de près celte gloire populaire. Le dernier jour de la RT^volution de juillet, quand le gamin de Paris n venait du Louvre sans avoir touché aux richess* s entissées là, ce fut lui qui découvrit, parmi les pavés soulevés comme le peuple, ce grand poète royaliste et chrétien qui allait savoir des nouvelles de son roi; aussitôt le gamin cria: Virât! il emporta en triomphe ce nolile vaincu. On crut, à ces cris inattendus, que c'était le roi de la Révolution de juillet qui passait : c'était encore mieux que cela.
Aimable enfant: oui. je le prcffre. et de beaucoup, dans sa vérité sauvage et déguenillée, à ces beaux petite messieurs de Paris que leurs bonnes promènent aux Tuileries en si grande cérémonie. Il api^orte en naissant tous les nobles instincts, le courage, la franchise, Findépendance, Tart de vivre de peu. cette grande science de la vie heureuse et sage; il accepte, et comme une aubaine à son usage, même les orages et les tempêtes, même les famines et les pestes : il assiste sans le savoir à l'enfantement de toutes les fn'andes idées, à la lutte incessante de toutes ces forces rivales; et, pour la part qu il y prend, pour le sang qu*il y verse, pour Tintelligence qu'il y apporte, il ne demande rien que la permission de voir passer sur le pont Neuf le nouveau roi qu'il a créé. Issu d'une longue suite d'aïeux dont la noblesse se perd dans la nuit des temps, et jeté par le bonheur de sa naissance dans cette grande ville qui est la tête du monde, il met à profll tous les hasards, tous les bonheurs, tous les accidents de sa ville natale, comme fait le jeune pâtre de la Suisse pour ses mont->gnes, comme fait le Normand pour ses campagnes, comme fait l'Allemand pour les bord> du Rhin, son fleuve bien-aimé. Le gamin de Paris sait toute sa ville par cœur, il en connaît toutes les rues, tous les passages; il a étudié avec le plus grand soin les faubourgs, les rues, les quais, les carrefours; il est monté dix fois au sommet de la Colonne, il a pensé se perdre dans les Catacombes, il a passé bien des revues au Champdf.Mars Que de belles promenades il a faites au parc de S;iint-Cloud! Il sait très-bien que Voilaire est logé au Panthéon, que Tatibc de Ttipce est l'instituteur des SrMirds- Muets, que saint Vincent de Paul est Vinventeur des Eiif;int<-Trouvès. Il va parfois se promener dans la galerie du Louvre, et là. parmi tous ces chefs d'œuvre eut'ts^és uniquement pour son plaisir, le drôle, qui s'y connaît, s'arrête avec orgueil devant le Petit pouilleux de Murillo, le chcf-d œuvre du Louvre ; et vous pensez si le gamin de Paris doit être fier quand il se dit que ni les vierges, ni les têtes de Raphaël, ni les Vénus du Titien, ni les gentilshommes de Van-Dyck dans toute leur magnilicence, ne sont comparables au gamin de Alurillo. Cest encore et toujours l'histoire des lis de Salomon.
Mais, de toutes les parties de la ville, celle, je crois, que le gamin de Paris connaît le mieux, ce sont les bords de la rivière. Sur les bords de la Seine, le gamin est hrnrrux comme le poisson dans l'eau : il vous dira les fonds et les bas-fonds; en tel endroit on a pied, plus loin il y a un creux, un peu plus loin c'est du sable. Il monte effrontément dans tous les bateaux de blanclii»seuses, tans peur du battoir; il est de toutes les parties de pê-
che, et 11 ne se prend pu un goi^OD sans ai | immédiate. Quand vient l'été, le gendirme a beai nu cer le gamin de prendre ses habits pour le forear à vêtu plus déc( mment quand il nnge. le gamin de I fait la nique au gendarme; et d'ailleurs ils sont ïm semble, ils se comprennent, ils s'aiment. Et puis, e ment prendre les habile du gamin? il n'en a pas! Il va donc tou\ nu, et les mains derrière le dos, à la H de l'Empereur, sur toute*< les lies de la Seine. Qnaa rivière est gelée, le gamin glisse sur ces marnes ( dans lesquelles il nageait. Quelquefois il veut savot qu'il y a là-bas, au bout de toute cette eau, et daa premier bateau qui passe il grimpe. 11 va ainsi jts Rouen, jusqu'au Havre, jusqu'à la mer. Uue fois mer, il se fait matelot, et le voilà qui part poor Grandes-Indes. Bon voyage! Cefiendant dans son qwn on l'appelle pendant huit jours, sa mère le pleure, j elle se console en faisant un autre gamin de Paris.
J'ai dit plus haut que le gamin de Paris avait le vis et la tournure d'un gentilhomme, quelquefois ansM i a les manières; car enfin il est élevé en compagnies la grisette. cette grande dame perdue au milieu do | pie parisien. Avec les façons d'un gentilhomme, il( souvent les goûts élevés : il aime les chevaux, les bc voitures, la musique, les spectacles, les promenades, belles livrées ; il aime tant la livrée» qu'il ne la per jamais. Appelez-le polisson, il ne se fichera pas; à\ Icz-le laquais, il vous recevra à grands coups de |«i
Les jours de fêtes publiques étaient autrefois grands jours. A chaque victoire nouvelle on lai J4 des dragées par la tête, on l'accablait de cervelas à et de pains de quatre livres ; pour lui, en guise d'eai fontaines vomissaient des flots de vin ; pour lui t brillaient ces feux d'artifice dans les airs; il était ■< avant la grande armée le roi de ces fêtes consacms l'histoire. Et, en effet, avec quoi se composait la p impériale, sinon de gamins de Paris?
Hélas! aujourd'hui notre pauvre héros a perds i grande partie de ses joies. Sou^: le vain prétexte tTi bienraisance mieux entendue, on a supprimé lesdr^ le vin des fontaines, les pains de quatre livres et les s cissons à Tail. Oh ! douleur ! on a même supiiriné représentations gratis, et notre gamin ne peut plus al aux premières loges, et ne peut plus siffler, selos f bon plaisir, mademoiselle Mars et monsieur Tali Grande imprudence que la Révolution a commhe! cil oublié les services du gamin de Paris dans les trais JH et le gamin, qui est rancuneux, se souviendra di i oubli.
A défaut du ThéAtre-Français et de TOpén, le fm de Paris possède eu propre plusieurs théiltrei: lelàéft de la Porte-Saint-5lartin, celui de la Gaité, étThm^ (Comique, des Funambules, le salon de Cortiv. A 1 Porte-Saint-Martin, il a approuvé les débuts driwiti|M de monsieur y. Hugo, mais il a trouvé qu'il yavailli^' cercueils et de poison dans Lucrèce Bargia; aa IM de la (laité, il s'est abandonné sans réserve à momkmi Pixérécuurt, le Corneille des boulevards. Quand crt tf Victor Ducange, le gamin de Paris a pleuré» or M Ducange avait obtenu et mérité tontes ses sjapilii C'est lui qui a fait la fortune de Debureau. Pour hiflÉi madame Saqui a manqué mille fois de se casser les Nii le Cirque-Olympique a essoufflé tous set elie>m;l évoqué les mânes de l'Empereur et de la nianJB MÉ que nous avons vue défiler au bruit des tnwip4Vi des fanfares sur ce champ de bataille de demesMl^ carrés Parmi les choses qu'il aime le phn «fiiife pommes de terre frites et le jeu de boadion, il ta|k
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cer encore le coco, les marchands d'oiseaux, Torgue de Barbarie et les chanteurs en plein TPnt.
Un autre de ses grands plaisirs, c'est d'aller, qnand se rencontre une de ces affaires bien sanglantes, nn de ces crimes tout remplis de mystères, prendre sa part d'émotions dans le parterre de la cour d'assises; il a un instinct merveilleux, un coup d'œii rapide, qui lui font deviner tout d'abord le fort et le faible de l'accusation et de la défense. Regardez-le. prêtant une oreille attentive au réquisitoire du procureur du roi, aux réponses des accusés, aux plaidoiries des avocats : ce n'est pas la même figure de tout à l'heure, quand le gamin était lâché par la ville ; ce n'est plus le turbulent spectateur qui remplissait de bruit et de désordre le poulaiUer de l'Ambiiru Comique ou de la Porte- Saint -Martin; c'est un spectateur grave et ému de pitié, c'est un juge austère qui dit dans son âme et conscience: «Oui. l'accusé est coupable. Non, l'accusé n'est pas coupable. » Un jury ainsi composé de ces jurés de la borne et du carrefour porterait à coup sur des jugements souvent irréprochables Cet enfant, si futile et si léger en apparence, qui a fait une guerre acharnée, impitoyable, aux marchandes de pommes, aux marchands de marrons, il a cependant le crime en horreur ; un assassin l'épouvante, le vol avec effraction lui parait contre tontes les régies de la chiperie. Aussi estpii impitoyable
dans l'arrêt qu'il a porté \ suit son condamné jusqu'à la prison, jusqu'au poteau infamant; bien plus, il le suit jusqu'à réchnfaud, il appelle cela son t xemple. « Gendarme laissez-moi voir mon exemple. » Ain^i parle-l-il; et. chose horrible, c'est que le gamin soutient cet affreux spectacle avec le plus graoïl sang froid; il joue avec la mort comme s il jouait au bouchon; il se repait de cet affreux spectacle. C est là qu'il apprend à envisager sans pâlir toi s les horribles accidents des révolu* lions. Singulier enfant qui rit de tout, qui plaisante le condamné qui passe, qui tutoie le bourreau comme un sien camarade, qui monterait sur l'échafaud pour y danser, si on le laissait faire ; singulier enfant qui cnante ses plus gais refrains eu allant à la Morgue, et qui chante encore à la Morgue, même en prcsnce de quelque pauvre petit gamin comme lui, écrasé \v matin même par quelque voiture au galop ! Alors, savez-vous ce qui arrive? il sort de la Morgue, et, pour ne pas être écrasé par la première voiture qui passe, il monte derrière cette voilure, et, une fois là, rien ne peut l'en faire déguerpir, ni les coups, nijies menaces. Cette voiture est à lui, ces chevaux sont à lui; il les excite de la voix et du geste; seulement il trouve qu'ils ne vont pas assez vite, et il se promet bien de ne pas garder longtemps son cocher. Telle est cette vie, ou plutôt tel est cet admirable vagt-
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bondage d*uQ enfant de douze ans d travers la vie pari-* sienne. Comme vous le voyez, c*est là le plus sinp;ulier mélanpfe de vices et de vertus, de qualités et de défauts, d*ini'^ucinnc<; et de courage, de ruse et de naïveté, de toutes les vertus opposées et de tous les vices contraires qui se puissent rencontrer sous le soleil. Cet enfant, ou. si vous aimez mieux, cet homme ainsi fait, résume en entier ce qu'on appelle Tesprit français : indépendance indomptée, noble cœur, mauvaise tête, gai visage, malice sans Ûel, jeunesse éblouissante et ébourilTôe ; tous les instincts généreux, Tintelligence la plus hardie, le regard le plus Gn, la vanité la plus charmante : tel est le gamin de Paris. Il n'est pas le produit des siècles, comme aussi il n'est pas le produit de l'éducation ; il est né j-ant les siècles, il est né de lui-même et par luîmêiiie ; il ne procède que de lui seul, et l'histoire dont il a fftit partie a passé sur sa jeune tête sans la toucher, sans la courber. Tel il est aujourd'hui, et tel il était au commencement de la monarchie française. C'est surtout de cet enfant qu'on pourrait dire ce que Napoléon disait des vieux Bourbons : a II n'a rien appris, il n'a rien oublié , il a passé, sans rien prendre et sans rien laisser de sa toison, à travers toutes les révolutions et toutes les tempêtes. » Gamin sous l'empereur Charlemagne, gamin sons le roi Louis XI. gamin sous François 1^, sous Louis XIV, sous Louis XV, sous Louis XVI, il ne s'est jamais inquiété ni des rois qui commandaient, ni des lois anx(|uelles il fallait obéir, ni des gloires qu'on voulait lui imposer , il n'a jamais été ni catholique, ni protestant, ni jésuite, ni janséniste; il a toujours été révolutionnaire, révolutionnaire non par principes, mais par sentiment ; non pas pour son ambition personnelle, mais pour son plaisir, et parce que cela l'amuse de bouleverser ainsi toute chose autour de soi. 11 n'a jamais flatté aucun pouvoir, il n'a jamais obéi à perscmne ; avec lui on ne peut compter sur rien, pas même sur l'enthousiasme. De la rancune, il n'en a pas ; de la reconnaissance, il
n'en a pas non plus. Donnez-luî nn écn, fl ^rons fnll grimace ; refusez-lui cinq centimes, il tous Im b pi mace.
Jamais personne, et même les plus grands poGii ques, n'ont pu trouver un moyen de dompter, de êfom ncr. de refréner cet indomptable petit bonhoonc:! force ne lui fait rien, ni la peur; la gloire seulcsMotl] f.tit quelque chose, mais encore fant-il bien que ce h quelques-unes de ces gloires sans conlesie, et coibw en apparaît rarement dans le monde , ain« e&t-O h Les politiques, non plus que les prêtres, non plasfi les soldats, non plus que les orateurs, le préfet de f lice Ini-méme, n'y peuvent rien ; je crois même qie bon Dieu, oui, le bon Dieu lui-même, s*il voalait i donner la peine, ne pourrait pas extirper ce lichen '
On prétend que le monde aura une fin. et il faslU le croire, ne fût -ce que pour rassurer la Biblîoth-^ royale, qui s'encombre chaque jour. Quand ce dert jour du monde arrivera, le chaos s*ab.-ittra sur la U: entière et reprendra son bien en disant : «Ceci et moi. j> Seulement, de toutes ces villes renversé». toutes ces capitales détrônées, de tous ces royaume» es fondus dans le même limon, il n*y a qu*une chose f le néant est condamné à respecter, c*est la colonocè place Vendôme, et, au-dessus de la <;olonne. la slatie l'empereur Napoléon. Eh bien ! je vous fais uo fé moins que rien, dix contre un. la France contre Ti gleterre, qu'au sommet de la colonne, sous le petit d peau de l'Lmpert ur, et comme la seule Termine qii « digne de sa tête impériale, cherchez bien. TAssresca trercz à coup sûr une grisette et un gamin de Ms. f se seront réfugiés la uniquement pour donner os 4cwi au néant, pour prolonger dans les siècles noavesuksa de l'empereur Napoléon. El voilà comment, malgivH SCS eiïorts. le bon Dieu ne pourra jamais arriver il» ver la un du monde, grâce i la grisette et an ammà Paris!
MADAME DE BAWR
I existe à Paris, pour les femmes, un état extrêmement lucratif, qui, bien que fatignntsous plusieurs rapports, n'en convient pas moins parfait ment aux paresseuses, car la paresse n'est point précisément le désir ou le besoin de ne ritn faire; elle est D plutôt l'antipathie d'un travail uniforme et journalier, fiaresseux consentira volontiers, pour gngnt^r sa vie, Durir la ville depuis sept heures du matin jusqu'à f heures du soir, qui ne voudra jamais s'astreindre à 1^ la plume pendant trois heures de la matinée dans k étude ou dans ud bureau. Ce qui lui coûte, ce qui ligne surtout é sa nature, c'est de se mettre a Vou- ^e: témoin ces hommes qui n'ont conservé de place S aucune classe de la société, et qui préfèrent le méde faiseur de tours, d'acteur dans les parades, etc., âers que, malades ou bien portants, 'Is exercent en fai air, exposés à toutes les intempéries des saisons, lovent même au péril de leur vie, quand ils auraient ilevenir d'honorables et bons ouvriers. Pour donner iMinge à la paresse, il suffit de variété dans le labeur, ^éUt dont je parle ici fait mener à celles qui le choi- 4'Dt la vie la plus variée dans ses accessoires que l'on Me imaginer.
!*oos les mois à peu prés madame Jacquemart change lomicile, de lit (iiuand la circonstance permet qu elle ne dans un lit), fait connaissance avec de nouveaux igei, et &e voit forcée d'étudier de nouveaux carac-
tères, avec lesquels il faut qu'elle sympathise si elle •^ut s'assurer de lions traitements dans les diverses maisons qu'elle habite. Qeunusement, un long exercice de sa profession lui a appris à démêler au premier coup d'œil les personne*! qui jouissent de quelque im [.orlance dans le logis où elle vient d'entrrr pour la première fois de sa vie : parmi les domestiques, comme piirmi les maîtres, elle voit aussitôt quelle est celle ou celui qu'elle doit s'attacher à gagner par la flitterie ou par des complaisances dont le désir du bien-être l'a rendue prodigue. De même, grftce à celte mobilité d'existence qui la transpo' te sans cesse du faubourg Saint- Germain dans le Marais, et de la (!hnussée-d'Aiitin dans le faubourg Saint-Mnrceau, elle a appris à mesurer son ton. ses discours, el jusqu'à ses gestes, sur les degrés de 1 é( belle sociale que lui font |)arcourir ses nombreuses pratiques; elle devient tour à tour taciturne ou iiabillard»-, importante ou câline, respectueuse ou familière, selon le rang, l'âge et la fortune des personnes auxquelles elle donne ses soins; et tel la verrait en fonctions dans des appartements situés à différents étapes, qui aurait peine à la reconnaître pour la même personne.
Que madame Jacquemart ait ou non une famille, des enfants, peu importe, puisqu'elle ne pourrait jamais ni les aller vuir, ni les recevoir chez elle. C^est tout au plus si trois ou quatre fois par an elle passe quarantehjit hères de suite avec monsieur Jacquemart; car madame Jacquemart est soumisr, comme toute autre femme, au lien conjugal. Devenue veuve, elle s'est même hltéede se remarier, attendu que, non-seulement elle désire trouver quelqu'un chez elle, lorsqu'un hasaid fort rare l'y fait retourner pour quelques heures, mais aussi parce qu'elle ne veut conGer qu*à une personne sûre le soin de tenir proprement sa chambre et soo ca-
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Innet, et dVntrelenir les meubles as.sez élpf^nU que ces deux pi'X^s renferment. Elle a donc rhoi î trois jouni entre une fluxion de poitrine et un rhumatisme ai<i^ qui réclamaient ses soins, pour épouser monsieur Jacquemart, lequr! monsieur Jacquemart» garçon de bureau depuis trente-trois ans au ministère de Tintérienr, 8*est établi dans le petit manoir, et vient tous les huit jours, à Tnilresse qu'elle lui imlique. lui apporter du linf^e, lui doi^r des nouvelles de sa petite chienne et de son serin, et recevoir le produit de ses journées», les profits du baptême, Hc. ; somme qu'il est char|;é de placer en rentes giir rÉUit, et qu'elle lui donne toujours intacte, .ntlendu qu'elle n'a jamais occasion de dépenser six liards. Ces entrevues, qui souvent sont interrompues n«r un coup de sonnette, ne durent que dix minutes au pus, ont lieu dans l'antichambre, et ne permettent pas un mot superflu ; elles sont loin, comme on voit, de pouvoir amener un divorce pour incompatibilité d'bumt iir.
Madame Jacquemart est naturellement privée de tous les plaisirs dont jouissent biauconp de gens de sa classe. Les promenadis, les bals, les spectacles, sont choses dont elle se souvient d'avoir entendu parler dans sa grande jeunesse, mais dont l'entrée lui est interdite. Si le hasrrd lui accorde quelques moments de loisir, elle se garde bien de les perdre en courses inutiles ; elle va visiter ce qu'elle appelle ses femmeSj s'informrr de leur élat, gourmander les paresseuses qui laissent passer l'année sans réclamer ses soins, et savoir au juste à quelle époque telle ou telle de ses clientes l'enverra chercher. A l'exception de ces sorties , mridame Jacquemart se passe habituellement du plaisir de respirer un air pur, puisque, fût-ce au mois de juillet, elle ne pourrait ouvrir une fenêtre que dans le cas extrême où la femme qu'elle soigne étoufferait au point de se trouve^, mal.
Ajoutez â tant de privations la privation du sommeil pendant une grande moitié de raniiée. le devoir qui l'assujettit a mille soins dégoûtants, et chacun se dira : « Madame Jac{|uemart est la plus infortunée créature qui soit au monde. » Eh bien! il n'en est rien, surtout si, grnec à la protection de quelque célèbre accoucheur, elle est parvenue à ne plus garder que des femmes en c(»uches.
Il est bien certain que, pendant plusieurs nuits, il lui est interdit de s*étcndre sur des matelas, ainsi que nous le faisons tous; mais cHe a contracté Thabitude, le soleil couché ou non, de dormir â merveille dans une bergère, dans un fauteuil, sur une chai<e; au besoin même, elle dormirait debout. Seulement Morphée lui donne sa part en petite monnaie, au lieu de la lui |iayer en grosses pièces ; et elle en souffre si peu, que, dès qu on la réveille pour réclamer d'elle quelque service, on la voit se dresser sur ses jambes d'un air tout aussi jovial, tout aussi dispos, que si elle s'éveillait naturellement après sept heures d un sonimeil suivi.
L'heure du déjeuner venue, on donne à madame Jacquemart une énorme tasse de café à la crème. Ce moment est un des plus doux moments de sa journée, car un sort bienfaisant a voulu que madame Jacquemart fût gourmande : de bons repas sont pour elle une immense compensation a ce que son existence semble avoir de peu agréable. Vivant toujours chez des personnes riches, ou, pour le moins, chez des personnes qui sont dans l'aisanco, chaque jour, avec délices, elle prend sa pari de
* Les journées d'une garde, la nuit comprise, sont habituellement paj>:cs six francs.
différents mets snccalcnts dont elle ■ 1er dans son petit ménage. On le soigne; etk soigner d'ailleurs, et parle sans cesse de U boei dont elle sort, afin de piquer l'ancour prnfNV chez qui elle se trouve. A son dîner, à ton rrfi et quelquefois même dans la jonniée,nn verre < vient égayer M>n esprit et réparer ses forces. E\V sa tabatière, dans laquelle elle puisse toutes lei notes une distraction qui lui plait infiniment et vantage de la tenir éveillée; sans compter enli satisfaction de ne point travailler de Taigailk au soir, ainsi que le fait une pauvre ouvrière pc vingt sous dans sa journée.
Mais, dira-t-on. je ne vois pas dans tout seule jouissance intellectuelle. Patience : m» quemart n'en est pas plus dépourvue que ti créature raisonnable; seulement, il faut qu'ell dans le cercle rétréci de ses habitudes et de se D'abord, madame Jacquemart est l>avarde, c Jacquemart n'est jamais seule ; raconter, pour lui prête attention, est un de ses plaisirs les Aussi fait-elle subir é ceux qui IVntourent d» ou moins circonstanciés de son passé person événements romanesques qui ont eu lieu da milles au milieu desquelles elle a vécu ELi point devant l'exagération, et même devant le i pourvu qu'elle parvienne à exciter Tintérét ; que, le plus souvent, se joint à la satisfactinn qui, pour elle, est déjà grande, celle qu'éproii tcur habile lorsqu'il exerce son génie sur < Qiicliiucfois ses jeunes années se perdent dao tere (jui autorise les conjectures les plus di permet les histoins les plus fantastiques; bonne heure à un jeune étourdi» elle est rest sans fortune, avec quatre enfants en bas âge : rie d'aventures à remplir l'existence de cinq gé Elle a inévitablement, à la suite de sa premier essuyé toutes les viei>situdes que Luciue. da» de mauvaise humeur, envoie à ses patientes. lasse de radoter sur la séduction de sa jeune»! transporte alors dans un hospice, où elle est caa passé les plus belles années de sa vie; tontes c migrations mentales ne laissent pas quedejetiri taine variété sur son existence; elle n*hésîtr^ se l'orger un passé à sa guise, et s'iJentiie si a ment à ses mensonges, qu*elle croît avoir éprw lement ce qu'elle raconte. Comme une jeeoeta ne souffre pas, ei qui se voit obligée de garer ne s'amuse guère, il arrive parfois que le ItMi dame Jacquemart obtient du succès près di a couchée; s'il eu est autrement, elle se nlit fl domestiques de la maison, et Ironii Mai Ji I d établir de longs entretiens avec eux, siîtteil chambre, soit dans la cuisine, soit même d«BS h di de madame, où elle cause â voix basse avec h Ivi chanbre.
Par suite de son goût pour la narratîoB, mtéÊê qiicmart est fort curieuse; elle sait qu*ttB gniM dit : a Quleonque ne voit guère n*a guère I dittf En sorte que le jour où Ton peut laisser enUtf fil visites est attendu par elle avec une extrêaeîHF et lui procure une foule de distractions a^AW (|ue Ion annonce une femme, elle s*êtab<itâilM avec le bas qu'elle tricote (le tricot ayant Cri M^ qu'on peut le quitter â la minute sans iueonvWl^
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ses yeux et ses oreilles la servent d'une i veilleuse, qu'elle pourrait, au b-^nt d'an inslaritli la figure, la toilette de celle qui vient dealrcTiltl
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B la conversation ne lui échappe. Elle fait ses lexions tout bas, approuve ou critique ce qui se muse des médisances, si son bonheur veut qu'il e quelques-unes dans Tentretien. De plus, il est qu'elle reste simple observatrice de la scène ; la plus légère question qu'on lui adresse lui Mscasion de répondre avec sa loquacité habifout montrer Tenfant : c'est elle qui va le cherli l'apporte, qui feit remarquer combien ce petit semble à son père, quoiqu'il annonce déjà qu'il beaux yeux de madame, a et mille autres propos pète depuis vingt-cinq ans pour chaque individu ration future qu'elle a vu naître au jour, l'enare et la mère fussent-ils d'une laideur d faire
Ire jouissance de madame Jacquemart, et la sans doute, si Ton en juge par le penchant énéral de l'esprit humain, c'est le plaisir que JkMDliiation. Si l'on excepte les dix minutes que isile du docteur, pendant lesquelles madame rt dépose son sceptre et s'incline respectueu* I recevant les ordres pour la journée, c'est elle sans partage dans la chambre de son accouoe peut entr*oavrir une porte, essuyer la pous-
sière sur un meuble, allumer una bougie, on mettre une bûche au feu,* qu'elle ne l'ait trouvé bon dans sa sagesse. Si l'on gratte doucement contre la serrure, ce serait monsieur lui-même, elle dit qu'il a frappé trop fort. On ne laisse pas entrer une visite sans s'être bien assurée que la personne qui se présente n'a sur elle aucune senteur, et sans vous recommander de parltr très-bas. Un léger bruit se fait-il entendre dans la pièce de l'appartement la plus reculée, elle sort en fureur « nour aller faire taire ces gens-là qui vont donner un mal de tète à madame. » Les soins qu'elle prodigue à la mère n'empêchent point madame Jacquemart de veiller sans relâche sur l'enfant. C'est elle qui indique la place où l'on doit poser le berceau du nouveau-né, qui prescrit la dose de sucre qu'il faut mettre dans le verre d'eau dont il va boire quelques gouttes, qui préside à tout oe qui concerne sa toileite, son sommeil, etc. Enfin, du matin au soir, elle dirige, elle ordonne, elle exerce un empire absolu; aussi parle-t-elle en souveraine é la plupart des gens de la maison. Autant elle se montre grac'euse avec une femme de chambre qui parait posséder la confiance de madame et celui qu'elle sait être chargé du soin de la cate, autant od la volt traiter impérieusement les autres domestiques, quand ils ae se conforment pas A tous les
Plris. Inp. de Edouard Blot, ne fatotliovs, ae.
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petits soins qu'elle leur recominaDde sans cpsse pour foire croire à rutililê de sa présence, et son étonnement serait grand si quelqu'un le trouvait mauvais, quand il 8*ap[it a de la vie d*une iiccouchce. >
Àl-idnme Jacquemdrt ne courbe pas seulement la domestirilc sous un joug de fer. car ce joug s*étend aussi sur In maîtrt'sse de la maison. Armée des ordonnances preMTÎles par le docteur, elle ne s'approche pas du lit snns dire : (( Il faut que madame boive, il faut que madame mange sa soupe, v ou tonte autre chose qu'il lui semlili» ordonner à son tour. Bienheureux si, peu satisfaite de o tlo douce illusion, elle n'entreprend point, dans certains cas, d'indiquer quelque remède de bonne femme qu'elle assure avoir fait «mployer souvent avec le pins grand succès. Ces mots : a Si ça ne fait pas de bien à madame, ça ne peut pas lui faire de mal, « sont ordinairement Texorde de ses propositions dans ce genre. Si la pauvre jeune femme î le malheur de s'y laisser prendre, madame Jacquemart joint i rimporlnnce de sf's fondions toute l'importance d'un véritable docteur, ce qui doulde les moyens de gouverner ceux qui l'entourent. Sans compter qu elle aime de passion à exercer la médecine.
Gar(lez-vou.<; de parler devant madame Jacquemart de quelque douleur que ce soit : elle les a toutes éprouvées. Sur ce sujet, son savoir est inépuisable. Nonseuk'iijcnl elle vous entretiendra des divir^es maladies de la femme, mais aussi des maladies des hommes; car elle les connaît par ouï-dire au moins, lorsqu'il ne lui plaît pas de les mettre sur le compte de monsieur JacquLmr>rt. Par suite, il n'en existe pas une dont elle ignore le traitement; elle serait en état de soigner les plus graves comme les plus légères : aussi dans une maison qu'elle habile, on ne s'est jamais donné une entorse, elle n'a pas entendu tousser sans prescrire le bain de pied qu'il faut préparer ou la tiNane qu'il faut boire aus>ii6t. et sa mémoire est pleine d*une telle quantité d anecdetes, d'histoires extraordinaires dont le fond roule sur le chiendent, les sangsues et la bourrache, qu'on la prendrait volontiers pour un journal de thérapeutique ambulant.
Le dé.sir de madame Jacquemart est que la m*Te nourrisse son enfant, parce qu'alors elle devient tout â fait nécessaire jusqu'au moment où elle est parvenue à former la bonnr. et hieu sait avec quelle arrogance elle donne sc> conseils à la malheureuse jeune novice, qui se garde bien de lui déplaire en la moindre chose, tant elle croit sa place attacher à l'approb-ilion de la garde. C'est doue toujours à son grand rrgnH (même à part le tort qui p. ut l'n résulter pour elle le jour du baptémo), que iiiadainr JoCqncmart en arrivant trouve une nourrice élaUie; aus^i ovlto pau\Ti* femme devienl-oll« habituellement lobjct de ^on antipathie, et se fait-elle une étude de la crili(]:!cr cl de la vexer tant que la journée dur*'. Si renf::i:t crio : a Ce pauvre amour meurt de faim » S'il Ir-lto : <( ()!i le fait trter trop souvent, il faut snv(tir iri'UVinur un eufant pour la nourriture, et cela ' ne Ni.j.preii;! |r> • u un jour. » Il en est de nic^me du ta- , leiit dminiailiotlt r, talent que madame Jacquemart pos- I oèdc par exceiiviicc, (;u sirte qu'elle n'épargne pas ses j aviî» à la noi.rricc. •( Prenez garde, prenez garde! vous le serrez tn»p, il devient tout rouge. »
If Olez doue cette grande épingle que voir* avez placée si prés de son petit cœur : il n'en faut pas tant pour tuer un cnfint. n El la jeune mère de frémir, de crier à la nourrice du fond de son alcôve : c Ecoulez madame Jacquemart, je vous prie, ma ch *.re ! faites ce qu'elle vous dit de faire! » Kt madame Ja *quemart de jouir au fond de son àme, et de relevtr la léle avec autant d'or-
gueil qu'un général d'armée qui vient de gap bataille.
Le sentiment de son importance n'aliaidi«e madame Jaojuemart ; m.iis i ne s'oppose fÊkéc selon la circonstance, elle ne se dépouille 1»» roideur respectueuse pour montrer b'^ne^lhi mie. Celte métamorphose s*opcre pendant ktip^ lui faut parcourir pour se transporter de Ihiifi duchesse dans une arripre-boutii|ue. Elle wi^i monsieur Leroux, gros boucher de la me SiiMèr dont pour la troisième ou quatri<*me fois.lifaa de réclmor ses soins. Elle entre d un air jkîbc façon, saluant les garçons bou'hors d'un ymrni naissance, fait un sign< de tète amical à lifità « Eh bien! monsieur Leroux, dit-elle avec api vous m'avez donc encore tiillé de la W^ mieux, tant mieux : cette chère madame Lbv père que nous nous tirerons aussi bien deotfki que nous nous sommes tirée des autres. >
Ici, tout est fait simplement, rondement, m] La causerie avec l'accouchée ne tarit pas; or Leroux s'amuse des récits qui lui donnent iiif grand monde, qui lui peignent des femmes Hep hôtels somptueux mille détails de la viedesriÀ ne connaîtrait pas sans sa g.irde, et madame Jm épuise tout a son aise son recueil d'hir4oire< tn bouffonnes. Elle se montre d'ailleurs loat i b femme, n'exige jamais rien, ne g*^ne persoooe. jours prête à rendre quelque service de nnfui: soigner elle-même son café dans la petite cuiL il ne faut pas croire qu'elle prenne jamais de princesse, parce qu'elle garde de jurandes éiaes suite de cela que madame Jacquemart est tn monsieur Leroux comme une amie de la mai) prend ses repas avec la famille et les garçoa*. excepter le diner du baptême; et quand, pourk arrive le fromage, monsieur Leroux va chifR bouteille d ancienne eau-de-vie de Cognac. qaH la virille amie de madame Jacquemart Alon. monde de rire, de causer, ou plutôt de laiaer c» dame Jacquemart qui en raconte de tootei le« t et de prolonger le temps que Ton reste à table, i vancer un peu la bouteille Ce n'est Cirles pas : Jiicquemart qui se lèvera la première ; elle s*e4l dire qu'elle a laissé Nanette prés de madame Loi lui donner tout ce qu il faut.
il ne s'agit |dus, comme on voit, detaillepcti que l'on doit prodiguer â une femme ea coarkc seulement, dans celte maison, on frappe InpHi violence de tous les côtés, mais il monte jwfa'a sol habité par l'aecouchée une forte odearérA tabac, vu que monsieur Lit mx el les KHçm* souvent di'us la boutique. Madame Jarqarmsitic plus d'attention à tout C( la que madame Lan même, et pense aussi <c qu'il faut laisser eesmî|Bi au.T petites mijaurées dont les nerfs ne sappvtrri
Li< fail est que la mi*re el l'enfant se panai veille, que madame Leroux se lève le qiiatffh« descend â son comptoir le dixième, et que, ccltécoulée, madame Jacquemart se trouve libre fdl tir ses>oins précieux dans d'autres parages.
La tenue de ma<iame Jacquemart est toijoanl gnée, et pourtant, comme elle dit, sa toilette fft un cl n d'œil. Elle a soin d'ajouter asseï soa^i en éuit de même quand elle était jeune el jolie fait remarquer qu uu certain embonpoiol taî ■ un reste de fraieheur qui autorise ses prêteatM beauté; s'il arrive alors qu'une personne obl^
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pe, dans n jeunesse, elle devait être fort sédait« madame Jacquemart sMDcline d*nn air toat à feit et, et, bien que ce compliment porte sur le passé, il li en M pu moins éprouTer une petite émotion ibie.
trèfail d'esprit le pins réjouissant pour madame lemarl, c'est de calculer de tête i quel total la ae qu'elle a placée dans le mois, et celle qu'elle ra dans le mois sui? aot, portera son avoir, en y jol* l l'intérêt du tout pendant une, deux ou trois anselon qu'elle a de temps pour suivre son opération roéliqae. Ce calcul a le double avantage de Tocculans ses heures de désœuvrement, et de porter sa Se sur le temps heureux où elle pt^urra jouir enfin oit de ses longues veilles. Elle se voit alors, possé* OB honnête revenu, vivre chei elle en dame et mal* e, dans la douce société de monsieur Jacqueniart, is tous deux par une bonne dont elle saura bientôt actionner les talents pour la cuisine ; se mettant i à l'heure qui lui conviendra, se couchant, se levant
selon sa fantaisie, en un mot, dans la situation prospère d'une femme qui a fait sa fortune. Ce rêve de son avenir l'aide à supporter tout ce que son état présent peut avoir de pénible, au point qu'un grand nombre d'années 'se passent avant qu'elle se décide i le réaliser : des engagements sans fin qui se succèdent, le désir d'augmenter encore ce revenu qu elle doit â ses peines, et peut-être le goût de l'étrange manière de vivre dont elle a contracté l'habitude, tout fait qu'elle atteint on âge fort avancé sans goûter ce repos qu'elle croit ambitionner, et qu'elle n'a jamais connu qu'en perspective. Enfin, un jour elle quitte le logis d'autrui pour entrer dans le sien. La pauvre femme va se reposer^ hélas! car elle arrive malade, pour mourir le surlendemain dans les bras de oe bon monsieur Jacquemart, q*jin*a pM técu près d'elle la valeur de trois mois depuis qu'ils sont mariés. Elle meurt doucement, sans avoir prévQ sa fin, sans grandes soafiirances, ayant joui dans sa vie, après tout, d'une dose de bonheur égale au moins â celle dont jouissent l'homme de génie ou le millionnaire.
L'HERBORISTE
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omrne ou plante, moitié coninicrçant, moitié végétal , sublime éclianlillon de la nature morte « branche parasite, qui croit et se multiplie dans le sens inverse de son importance , l'hcrborisle est le gui, sacré jadis, aujourd'hui profine. qui résiste à la ttiffe dfï la FiicuUè. et parviendra bientôt à rtoulTcr Tnrbré de h scieuce qui l'abrile. le soutient, et lui délÎYre im diplôme de vé^ôlalion. Trop, ou trop peu; plus que l'épirier, pns nutnnt que le pharmacien, la nature hn i créé une position mixlc entre les dt>ux régnes; la . société» un ^ancLuairc à égale distance de la boutique et de la (iht'^nnacïc.
D'autres ont lu droit de vivre, l'herboriste végète! 11 »;éjoiirnr éîi nielkment parmi les plantes, mais il n'herèorise j.-im^ii^.
Amoureux du f.ù\ comm.' un Tn'le arbuste, il verdoie, fleurit, fe dis^Khc vi s'cifcuille selon la saison ; il est Ijy^n-umélnquf* ; il s'accommode au tempérament des pbul^"!! ; il connaît leur naturel, leur hygion«', les lois qui président i leur conservation : la sienne ne vient quVpTé?; ; sn vie i^e |»asse à dessécher, conluser. épisier, concAs^er *^l tiniUpr le détritus de tous les vi'gélaux du j;lobf ; il sail tout ce qu'on peut savoir en fait de drogues &iin|iles, el on jirétend i^ue son imagiu.-tiou ne va
pas au delà. Ange conservaleur de h bovr romarin, de la guimauTe et des quatre 8ct casse, le séné, la rhubarbe et le jalap. le boa et la rose de Provins, le mouron d'oîseaa et de moutarde... noire. Son existence esl pn4 il le sait; contestée comme celle de la lica prend pour enseigne. On ne croit pins â sa mais elles ont cours; on croît à tant de chM ont aucun dans le monde ! L*herborisle «tfl pharmacien est sceptique : bienheoreux \t»f^ prit, la médecine lenr appartient! Le fkuwé Ivste profond, a tout passé au creuset denafl dignité se refuse à vendre du tlUeal; 1*M sait rien, n'approfondit rien» mais ilveiidàMt fesse une foi aveugle à tous les remédB;i< quelquefois, tant il lui répugne d*anéaDlîra|*| Il est persuadé que la consoude consolide lv|V la pulmonaire cicatrise le poiMioii. et qi^P tout en usant de racine de patience.
Voyez sa maison : c*est un leystéme, ans 14 par M. de Jussieu, des rayons étiquetés aahv près Linné. Il est philosophe sans le safsirali par intuition, naturalUte par état; il astéioii instinct : la gaude jaune ou violette, assodilAh forme ses armoiries : sa devanture est caaaibl des richesses naturelles que recèle son ialÉif se serait arrêté â son étalage pourychscmM de la végétation. L'herboriste est la nataïadl pour les trois quarts de Paris. Gomicka, phfei' quittes, sièges, comptoir, galeries, i toire se rattache plus ou motus i la
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10 ; tout est chez lui matière médicale, jusqu*é sa are, qui est purgative au suprême degré. Sa colléei contient, outre les fleurs de la création, celles que botanique a inventées. Le pavot y domine comme m les romans nouveaux. Parmi ces végétaux que l'art ^imés sans mesure et sans choix, peut être trouve- ->on encore
De quoi faire & Margot pour sa fête un bouquet.
ï€ une exception. L'herboriste est galant, bon père, i époux; mais ses tendresses conjugales par excel- M se traduisent en livres de chocolat : il cède la 4iiène â sa moitié; il donne un oreiller de fougère à ^|nremier-né. Son intérieur est un musée botanique % il est la première plante. Pour être moins répandu ^ Fépicier, Therboriste est-il moius encyclo|)édique ? «-il moins pourva aux besoins de Tespèce ? moins 3ié la physiologie de cet être maladif, doublé d*in6r- ^ originelles, de l'homme enCn? Inféodé aux mitnes, aux catarrhes chroniques, aux pleurésies, i :« succession de phlegmasies aiguës, qui, puissamlit secondées par la médecine, finissent par dépeupler quartier^ Tberboriste possède encore un arsenal
contre les maux passagers, qui, sans compromettre Texistence , la condamnent à tant de prosaïques nécessités.
Voyez- le se mouvoir dans son intérieur, Toué aux soins exclusifs de sa profession ; animé de cet amour de Tart qui rend honorables tous les emplois, de cette dignité personnelle qui recommande les plus modestes travailleurs : on peut être ministre, et n*étre pas aussi occupé que lui Règle générale : le commerce, qui D*a aucune espèce d*égard pour ce vassal de la vente en gros, lui jette ses produits bruts, ses marchandises cras- , seuses. son gramen chevelu, ses racines immondes, tes tiges souillées d'alluvions L'herboriste en est le purificateur et le grand prêtre ; la guimauve sort de ses mains blanche comme l'ivoire, la gomme arabique taillée A mille facettes, transparente comme le succin; une duchesse s'en accommoderait pour peu qu'elle fût enrhumée. Forcé de s'approvisionner chez le droguiste, dont l'aveugle incurie mêle, confond, altère tous les produits , l'herboriste émonde et purifie tout ce qu'il en reçoit, sans toutefois pouvoir émonder le droguiste luimême.
Grâce i un soin religieux, i une propreté méticuleuse, ennemie d'un simple atome, i des précautions byperbo-
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L*hcrborisie n*est jamais trés-Tie»; caren toujours assez riche. Sa flile, délicate leositii ses plus beaux jours à Fombre de« mélufei^ p elle en est encore aux romans de Victor D« fleurit longtemps, pour sVpaiiouir eala ai ' d'une véritable pharmacie : elk réte fi'eUt
L'HERBORISTE
^ comme une grisette ambitieuse rêve qu'elle ue e point i ud prince russe, biriste envoie également son fils é TEcole de cie. pour narguer ses autocrates ; il en veut faire rchal de France de son ordre, c'est-à-dire un cien.
(lanoine, homme d'esprit, peu fier, se rendait liréent cbei un herboriste, homme déchu peut-être, li ayait eu son blason, sa noblesse. Le chapitre i uartien au moins de son trés*noble visiteur don* l'ombrage à Therboriste : < Savez-vous, dit-il un on ami le chanoine, en lui détaillant ses titres, pourrais entrer dans voire chapitre? — Vous y :z. c'est possible, reprit le chanoine, mais par la 5 derrière »
lis à toutes les influences atmosphériques dans la le de ses végétaux, martyr de tous les accidents r surviennent; se décolorant avec la mauve, la , la boun-ache; vieillissant sous I écorce du quintroublé dans son repos par les sages-femmes et es-malados, attaché au chiendent comme celui ci a glèbe, en proie aux charançons et aux vaudel'herboriste n'en demeure pas moins voué â sa on, qu'il festonne chaque jour de quelque plante
ris, où chaque chose possède un autel, l'or, la la religion, l'intrigue, le vice, la flatterie, Tintél enfin, excepté peut-être l'esprit et le talent, 'isterie a son temple comme les vieux habits. 11 y agasins, des rues, des quartiers, des arrondisse- []ui ne sont que bourrache d'un bout à l'autre; des surtout où la joubarbe s'épanouit sur les toits, le le dans les caves, la pariétaire sur les fenêtres, rimcvére se desséche à côté du tilleul, où le i-blanc des vallées françaises heurte de front le ndron des Alpes; des maisons qui correspondent s les vég«'Maux de l'univers. La rue des Lombards, } s*il en fut jamais, cultive 1 herboristerie depuis >s immémorial. Elle s'épanouit au printemps avec iltes des champs, et fobrique de l'eau de fleur vr de Grasse dans toutes les saisons. Rue incomrovidence de l'herborisation, résumé du régoe elle réunit tout ce qui s'infuse par ordonnance ,'cin. Toutes ces substances ont leur histoire, deécacuiinha qui créa la famille des Belvétius, juspervenche, dont Jean-Jacques Hovsseau a fait une élèbre. La rue des Lombards vous vendra un pachiendent ou cent quintaux de salsepareille, au ans morgue et sans vanité aristocratique, sans :e de son sucre et de ses pralines, de son moka s thés plus ou moins chinois. C'est la fourmilière boriste en chair et en os vient picorer le chèvret la ^cabieuse. Réunissant la double individualité nacien el de l'herborisle, le marchand qui a posé nates suspend à ses plafonds des tortue^ numides, odiles d'Lgypte, des cachalots macrocephales, un
filon aurifère, une mine d'asphalte non vitrifiée, ou des serpents â sonnettes, pour fasciner l'herboriste et pour étonner cet amateur des produits bruts de la création. Exposition perpétuelle de produits chimiques, la rue des Lombards popularise par le commerce les décati vertes de la science et de l'industrie : le sulfite de quinine lui doH sa renommée, je dirais presque ses vertus ; elle met A contribution les cinq parties du monde. Les îles, les contineots, remplissent ses magasins de ces productions bixârres qui épuiseraient la science du pittoresque iné^ pulsable chez M. de Balzac, et en font la rue la pi us complète de l'univers.
L'herboriste ne tire aucune vanité de sa profossion, mais il en tire de grands profits. Son industrie est sans contredit la plus florissante de toutes les industries. Dire ju8qu*<i quel point l'herboristerie est la botanique, c'est rafi*:;ire des savants; mais on ne peut parler de l'herboriste sans proclamer ses droits à être lui-même un savant. Si l'espèce est sarmenteuse, l'ittdi\idu peut s'élever à de grandes hauteurs. Celte profession a son gazon et ses chênes robustes. Les philosophes se font-ils jamais faute de partir d'un grain de sable pour s'élever aux plus hautes considérations sociales? Et s'il est vrai que tout est dans tout, l'herboriste ne doit-il pas être dnns quelque chose? Le régne végétal, domaine exclusif de l'herboriste, n'embrasse- t-il pas les prairies arl-ficielles el tous les systèmes progi'essifs modernes d'agronomie? L'herboristerie a produit de gnnds hommes. 0 vniitlevillisles, espèce goguenarde et incapable, race essentiellement improductive, le genre humain, réduit à vos maigres couplets, périrait infailliblement d inanllion ou d'un rhume négligé. L'herboristerie n pourvu plus d'une fois â ralimenlation des peuples. Parmentier, un herboriste, avec son précieux tubercule, a plus fait pour rhumanilé qu'une foule d'autres dont les. cendres sont censées reposer au Panthéon. Quelle vie fut plus active, plus dévouée, plus éminemment utile el féconde en résultats commerciaux que celle de Poivre, à qui la France doit la plus grande partie de ses richesses coloniales. Fils d'un négociant de Lyon, ce philosophe ne se révéla jamais que par ses œuvres : ce fut un de ces ressorls utiles et précieux dont la Providence se sert â Tinsu delà société pour lui créer un bien-être. Aiijourd'hui, quel ami de la science et de la nature ignore les travaux de physiologie végétale de M. Raspail? L'herboriste relève plismunoins de ces belles expériences. Si donc le rùle de rherbdrîste nous parait vulgaire, c'est que nous n'i'D voyons que le côté trivial. 11 en est de cette profession autrement que d'une foule d'aulres qui, dissimulant leurs coulisses avec habileté, nous imposent à toute heure le mensonge de leur génie et l'éclatant programme d'une problématique supériorité. Nul doute que l'herborislerie ne contienne les germes les plus puissants de civilisation. Ayez seulement un rhume ou une fluxion, cl vous proclame res rherboriste l'homme le plus utile de la sociélé.
LE CROQUE-MORT
PÉTRIS BOREL
Cest aiisi qa*oB éegUMà f afacM Le feoTe 4e U rie.
i c'élail au Jardin des Plantes ou sous les yoû* tes de la Sorbonne que î*eusse â parler de notre héros, je le scinderais dans tous les fens, je le ramifierais à l'infini, j*en formerais mille combinaisons des plus ingénieuses; mais ici, où nous ne recevons pas d'appointements royaux pour troubler la limpidité de notre sujet, je dirai simplomcnl qu'il n'y a que trois espèces de croque-morts réellcnieut distinctes, à savoir : le croquemort de la mairie, le croque-mort suppléant et le croquemort de raccroc.
Le croque-mort de la mairie (on en compte quarantehuit de cette première espèce, c'est-à-dire quatre par arrondisKeinrnt), bien que rangé sous Tctendardde Tautorité municipale, est entretenu par la ferme des Pom< pts et Services funf'bre^, ou si vous Taimez mieux, et pour me servir d'un quolibet populaire, il adore le gouvernement aux frais de la princesse. Ses honoraires sont environ de mille francs par an. — Mille francs, me dirat-on, c'est bien pcul c'est bientôt bu! ^ Cela, hcias ! n'est que trop vrai; mais le champ le plus ingrat, quand on sait y pratiquer habilement des rigoles, devient bien vite une terre fixonde; et le croque-mort a tant d'adresse pour appeler sur son front la douce rosée du pot-de-vin et du pourboire, que d'une pierre ponce il ferait une
éponge* que du tonneau de Oiogéoe il tirenît à voisie.
Quant au croque-mort suppléant (douze on qâi dividus Ciimposent cette deuxiénae espèce). îl ki que de l'entreprise des Pompes, et ne diffère ni ment de son camarade de la mairie que par aie traits. Esclave également de ses devoirs comae ta il se place sur le même rang pour l'absorptkuidal des. Un esprit chagrin se hasarde^t-il â le moraiM l'excès de ses consommations, avec l'air maiiitf entr 'ouvert d'un silène, bégayant pins encore teji que des lèvres, il répond jovialement : « PriifBi sommes aux Pompes, comment voulez-vous qiaaH pompions pas? » L'emploi de celui-ci est i sa position fort précaire; cependant n'allez i cet aimable fonctionnaire passe toujours aussi i que la beauté ou la rose. Beaucoup blaochissoifl harnais. L'un d'entre eux compte à .cette haMid sept ans de services; et nouscalculions, Taotieja; quarante-neuf mille hommes environ lui ataoli passé par les mains!
Aussitôt que la lumière vient éclairernoi <
croque-mort salue gaiement Taurore, crie trob fcU â Bacchus, et, après de nombreuses salves d'eiw et maintes libations le long de sa route, péaétttll dans le S€ kl de quelque famille dans rafDictMM.a&t la contponclion d'un bourrelier qui taille des cni^ sur un âne, il mesure non pas l'étendue de h pâli la patrie vient de faire, mais la longueur et V4fk du défunt.— Une jeune fille, belle et rèveasa* tnt plus doux charmes, Ophélia, si voas voulei, i
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es fleurs, D*ést pour lui, tout bien compté, qu*un iieds iur quinze pouces» Dans la courlisane adipeuse, issée dans la fainéanlise, dans i*homme sur le redont le ventre a fait boule de neige, dans le ûnanourré comme ses sacs, il ne voit pour tout potage mètre cuhe^ huU pans, — Iluit pans ! c*est-d-dire )our loger les gens obèses, on ajoute par surcroît ) lés de sapin ; et qu'au lieu de leur faire un habit atre planches, comme à M. de la Palisse, on leur t an octogone.
croque-mort croit peu au chagrin et moins encore lil, mais il flatte l'un et Tautre ; il se méfie vors des regrets, mais il les courtise. Il sait trop ien il est lucratif de sacrifier aux faux dieux pour s souscrire & la mélancolie des héritiers. — Un peu *d8 double sa gratification. ^ Hon Dieu ! il a tant nplaisance dans l'âme, que, pour peu que vous le ssiei. il verserait des larmes, que pour dix sous de il aurait de la douleur ! — Comme une maîtresse à fête approche, comme un portier au mois de dé re, il est d'un gracieux charmant, d'une amabilité ante! -- Il faut le voir* comme il tire la sonnette
avec modestie, — comme il parle à demi-voix, — comme il fait mine de supposer une grande désolation, — comme il traverse l'appartement avec mystère, c'est i peine si l'on entend ses souliers massifs, — comme il s'efforce par euphémisme de dissimuler sous le petit pan de son habit Tcnorme bière qu*il apporte. — Puis, lorsqu'il a glissé mollement le trépassé dans le fourreau, il faut le vji^r, si le sujet est jeune, s'asseoir, le placer amoureusement sur ses genoux; s'il est âgé, demander à le poser sur l'ottomane : «Sur le plancher, dit-il, cela ferait un bruit trop sonore. » Et tirant ensuite de sa poche un marteau rembourré, pour ainsi dire, et des clous de coton, passez-moi l'hyperbole, fixer doucement le cou* vercle, sans qu'un seul coup résonne et aille retentir dans le cœur des parents, qui est censé en train de sai« gnnr dans une pièce voisine.
Bacchus est un dieu plein de tyrannie! il confisque é son profit l'âme et l'esprit de ceux qui se font ses serviteurs : de sorte que leur pauvre béte, selon l'expression charmante de M. Xavier de Maistre, privée de ses guides, livrée à elle-même, va comme elle peut et souvent de travers. Aussi le cr<ifae-mort, plongé sans cesse dam
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les digestions les pins proronHes, esl-il loin d'avoir toujours les jarnl)es et la nicmoire présonles. Gomme r;:Strologue de la fable, il ne voit pas toujours les puits qui naissent sous ses pas; il est suj t à liien des co.|-ârine. — Vous ^tes à fumrr gaiement avec des amis, et vous attendez quelq»'es n-ifraichissements. — Pan ! pau ' on cogne à votre porte : « y ni est là? — C'est moi. monsieur, qui vous apporte la bière. — Est-elle blanche? — Oui monsieur. • Bien : drposezrla dans l'nutichHml)re, et revenez chiTcher les bouteilles demain. » L'homme obéit et se retire. Mais quelle est votre surprise quand, accourant sur ses pas, vous vous trouvez ni z â nez avec un ' horrible boite !
Ceci rappelle un peu l'anecdotp de cet Anglais qui, contondant homonymes et syiiouyme<, et voulant se rarr..ichir, criait dans uii café : « Célihatairey apportez-moi une bouteille de cercueil, »
D«* même qu'il se trompe de porte, le croquo-morl se trompera de mesure. Il port ra In bière do Philippe le Long à Pépin le Bref, celle de Klèlicr au Petit Poucet. — Un pan de son habit se prendra sous le couvcrclr, il il le «'louera avec le mort, et, lorsqu'il voudra s'éloigner, le mort le tirera par sa basipie. — Quelquefois riutimé lui éehappi ra comme un clavecin échappe à des porteurs maladroits, lui passera sur le corps, et s'en ira roulerde m.'irche eu marche par l'escalier jusqu'à In porte de la rave. — Au cimetière, il sera dans une telle éuiolion. que le pied lui nii'inqucra, que son ariitTetriiin emportera In tète et qu'il tombera au fond de la fosse avec le cercueil ; — telle on voit au Malab.tr une veuve se précipiter sur le b< cher de son époux ! — et il faudra que des ingénieurs viennent le repêcher comuje Dul'avel
Les pauvri s petits enfants qiii succombent sur le seuil de la vie. que Dieu, dans sa miséricnnlc, rappelle fi lui avnnl qu'ils aient trempé dans la fange et dans la boue de ce monde, n ont pas, comme nou> autres adultes, le briilaut avantage de s*cn aller en corbillard, li'est simplement sous le couvert d un modeste palanquin qu'ils travei'sent à pied la ville et regagnent les pourpris célestes. .Mais comme il est assez rare que quelqu un acconq>agne ces chers petits élus, rien ne presse les croque-morts (|ui les I orient, et ils peuvent se livrer sans réserve a toute l'eflervescencc de leur soif. A rha'|Ue bfuich'tn, a chaque taveine on Lit h<<lte. Il faut bien se rafraîchir, la route e>t si longue, l'ouvrage est si fastidieuse I et les pauses devieniieiit si iVé.juentcs, que nos pèlerins se laissent surprendre par la nuit au niiiieu de leurs courses; ou bien, uue autre fois. Ton rencontrera des amis et Ton s'oubli ra dans leur sein, d.ius le sein de l'amitié 1 — et le lendemaiu ou le surbndemaiii, quand la pauvre mëre \ieudra pour jeter uue couronne sur la tombe de son enfant, i lie trouvera In fosse encore vide! — Sèche tes pleurs, pauvre femme! va, l'o jet rhéri de ta douleur n'est pas penlu. mère adorée ! îl est chez le marchand de vin du coin, dans l'arrière-boutique . ! !
Rtni content d'être nécrophore et grand prêtre du fils de Sémélé. conmie un mercier de cam| agne qui vend des sabots, d«s cantiques spirituels et de l'avoine, le croque-mort si- livre assez volontiers au cumul, et cela par d^'lassement, car, ne le perdons pas de vue un seul instant, sa seule profession officielle est de boire. Souvent donc on le voit, tranchant du gentilhomme, habiter non pas une maison, mais une boutique de plaisance, où, à ses heures perdues, il vimt s'ai*andonner aux plaisirs du n-'goce, je y ui dire é l'aimable fantaisie d échanger contre l'argent de ses pratiques des chaus.sons aux pommi s ou de Strasbourg, d' «us de réglisse ou du
jus de la treille. Souvent auswi wtaâawÊê cullif«a particulier quelque art d'flgn*meiit« et, Mlon qnesM chant Pentraîne, elle fait de» euDuqneii snr le foi la Tournelle, ou va cueillir dan* la verte prairie dai ron pour les petits oiseanx. <— J*ai dit madame. | que le croque-roort ressent de trèv-tioiiiie heure i soin d'avoir une duègne au logis pour le déshibill le mettre au lit quand il rentre.
Ce n*est pas, si nous en voilions croire l'indi^cr d'une ravissante chansonnette de Béraojser, moa ami et mon doux roaiU'e. qu'il lui ftoit toujours tr^ I de s'engager dans les rets de l'hymen. D 'laïc! la d ses amours échoua plus d'une fois sur la rive d> tliére! Ce qui après tout n'est peut-rtre que ju«tiee. imprégné sans cesse de miasmes putrides et d*i f dur coolîques, notre galant a vraiment contre lui den teurs bieo' pernicieuses au nez d'une brile.
Comme les fonctions du croque-mort de la mairit héréditaires et aliénables, il peut choisir son soccei et nommer son survivancîer. S il meurt iote>ta(. épouse afferme ou donne sa place vide à qui bon ltti< ble. Quelquefois alors, préférant le tribut en uatare rede\ance en e*:péees, elle jette un regard fa^urabl^ IVijet de ses affections extraconju|rales (rhonnear^ maison du croque-moi t n*est pas toujours dvs Dii«n dés);etlesigisbée, endossant tout à la fois et la lirrè nebre et la veuve éplorée, passe d*un seul bond diif côve adultère et dans la charge.
Peut-être, ô mon Dieu! n*ai-je pas asseï mis de pi à mon héros , n'ai-je pas assez itéguisé ses faiblo; mais il est si bon. mais il est d*une nature si huina que, comme Jean-Jacques, malgré ses défauts, p»t-< {tour ses défauts mêmes, on ne saurait Fe écSnén Tainir. Eh! mon Dieu! le soleil lui-mAme n'est-il sujet aux éclipses et n'a-t-il pas des taches? LeqiKlf tre nous n*a pas ses heures de tendresse 1 1 d^^'areae De plus grands personnages ont été subjuguée ^ bouteille! Le sultan .Mahmoud, quand îl est àm dans la tombe, n'avait-il pas gouverné loogtfiif'! glorieusement la Turquie, plein des vues l« pin* ges et de liqueurs fortes? Bassompierre buvait ]»< dans ses bottes ! ^ Et Lucius PIso (|iii conquit la Hn et Cossus, le conseiller de Tibère, ét-ient l'un flTs si sujets au vin, que souvent 11 fallut les empovtir sénat.
Vous vous attendiez sans doute à quelque pcna .sombre et farouche, et point du tout, c*est uDpa«ldn et frais que je vous trace! Vous comptiez snr des h mes, et partout sur vos pas vous ne rencoiitrei ^ I ivre.Nse ! cela vous cloune. et cependant, si roajM un peu. cela est tout simple. La contempIatinB d^ aè des grandeurs et des choses humaines porte Jamif bl meut à l'insoueiauce et à la frivolité. —QimIi conmierre chaque jour de la mort et de son appirBl,( prend bien vite les hommes « t la terre en pitié. I sent (pie la vie est courte, on vi ut la remplir. — !■ d'être mangé, on veut se re|Miitre. -^ Avant fflr^k on veut boire. — Et l'on devient néccsniremttf ■ créontique et libertin. - Bayard n*eftt pas été «A jours aux Pompes sans devenir un. freluquet; fll»il^ léon lui-même avait été seulement trois jours oif mort, il n*eùt pas porté le sceptre da monde, wk batte d Arlequin — Toute plaisanterie, toute ailltal part, si l'ancienne gaieté française avec sa gnm\ doine et ses petits mirlitons fleurit vraiment eaeaità quelqu- coin du globe, croyez-le bieo. Je voos k*i vérité, c'est aux Pompes funèbres assurémciiL —Ci lé que les tréteaux de Tabarin kont i
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— H D*y a plus que là que Mnmus agite ses f^relots. — Ainsi, messieurs les fermiers de Teutreprise (car, depuis le dérrel de Tao XII, les morts ont été mif% en ferme comme les tabacs), que vous vous représentiez noyés dans la tristesse et bourrés d'épitaphes, sur Dieu et rhonreur! sont au contraire de bons et joyeux drilles, de francs lurons, prenant tout au monde par le bon bout et menant crânement la vie! ce sont tous plus ou moins d'aimables chansonniers, ce sont tous ou à peu prés d*a« dorables vaudevillistes! Ayant ainsi tout à la fois le double monopole du boulevard, du Palais-Royal, de la foire et des catacombes. — Et quand, le soir, ils nous ont fait mourir de rire, le lendemain ils nous font enterrer I
A gauche en entrant dans li cour, non loin des bAti ments de radministralion, il existe, comme dans un roman de madame Radclifle. une chambre vaste et mystérîeu>e, fermée à tout profane, et qni se nomme, je crois, kl salle dii conseil. C'est lé, dans ce secret refuge, que messienrs les fermiers se rassemblent joyeusement chaque jeudi, je ne sais sous quel vain prétexte, et que, tout en fumant le havane. Ils se plaisent à composer, dans l'abandcm le plus voluptueux, â travers nn feu roulant de lazzi et de |iointes, leurs agréables ouvrages, leurs piquants refrains et leurs doux pipeaux. — Depuis dix ans Bobèche n*a pas dit un mot, Turlupin n*a pas joué une parade, qui ne soient partis de ce drrnier asile de la muse de Plis et de Barré, de Panard et de Sedaine. — C'est là la source unique on la scène aujourd'hui s'abreuve et s'alimente — tl'est lé, dirait Odry. Vemhouchure de la scène. — Fionflons et fredaines, tout se fait là.
Aussi les jours de première représentation, passé cinq heures, n'y a-t-il plhs un chat aux Pompes, n'y a-t-il plus âme qui vive aux cimetières. Vous seriez Jupiter en personne, ou M. de Montalivet, que vous ne pourriez vous faire inhumer. — Tous, fossoyeurs, cochers, croquemorts; tous, depuis le dernier palefrenier jusqu'au chef des équipages, depuis la concierge jusqu au garde-magasio, loiis en grande t« nue sont réunis sous le lustre avec les romains du parterre. — Et Dieu sait l'enthousiasme qui les possi^de et les palmes immortelles qu ils assurent à leurs patrons ! ! !
Ceci vous semble peut-être exorbitant, pyramidal, colossal, éléphantiaque ! que sais-je! Et vous no pouvez sans doute vous résoudre à croire que le vaudeville et les . pompes funèbres soient deux choses si parfaitement liées, qu** Iles boivent au même pot et mangent dans la même écuelle. Vous en faut- il des preuves?
Un de mes bons amis, qui fait merveille dans le drame, avait mis il y a quelque t -mps un jeune enfant en nour. rice dans le faubourg. Chaque fois que ce fortuné jeune homme allait visiter son rejeton, jamais le père nourricier ne manquait de lui dire (j espère que ceci est clair et fiositif) : a Monsieur, vous qui êtes du théâtre, et qui connaissez ces messieurs, parlez-leuz-y donc pour que je passe en pied. » Ne prêtant que peu d'attention à ce que le bonhomme marmottait, et d ailleurs ignorant quelle était sa profession, mon ami ne comprenait goutte à cette demande. Enfln, un jour que ce plaisant solliciteur recommençait son éternelle pétition : a C'est que, voyezvous, monsieur, quand on n*est pas titulaire, sauf le respect que je vous dois, on n'a que les mauvais morts. Quand y meurt un bon mort, c'est pas pour vous ça vous passe devant le nez*... » Impatienté d'une pareille obsession : < Qu'êtes-vous donc? lui dit-il brusquement, vous êtes donc croque-mort? » — En effet, c'était bien lé le métier du bonhomme : mon ami avait frappé juste; mais que l'autre était cruellement offensé ! « Moi, croque-mort I répétait-il; non, mouMeur, je ne sois
pas croque-mort. Depuis Tan XII, monsieur, il n*y a plus de ces horreursJâ 1 Je suis, monsieur, porteur funèbre de défunts à Tenlreprise générale. » — Ceci nous montre, cher lecteur, combien il est dangereux de confondre la branche aînée avec la branche cadette, et surtout d'appeler gendarmes les gardes municipaux.
Pour se délivrer de ce trop susceptible importun, notre jeune dramaturge écrivit sur-le-champ é la commission dis auteurs; et, dès le lendemain, il eut la satisfaction d'apprendre que son protégé venait, à sa recommandation honorable, de recevoir sa nomination, et de passer ex abrupto croque-mort en pied et en titre.
Le bonhomme avait raison de s'insurger : croque-mort n'est vraiment plus qu'un nom de guerre : et si jamais vous avez quelque chose à démêler avec les Pompes, gardez-vous bien d'employer ce vilain terme, vous vous attireriez quelque affaire d'honneur sur les bras.
Un jour que je demandais à un croque-mort pourquoi on leur avait donné cet étrange surnom, ce sobriquet : « C'est, me dit-il avec un sourire de satisfaction (le croque-mort est très- facétieux de sa nature), parce que la populace prétend que nous faisons des repas de corps. »
Ainsi que pour le croque-mort comme nous venons de le voir, il y a pour Tailministration de bons et de mauvais morts, de bons temps et des mortes saisons. Les mortes .saisons toutefois ne sont pas celles où l'on ne meurt pas, ou du moins où Ton ne meurt guère. Un bon temps, c'est quand le mort donne; cependant; pas à Texcés. Quand le mort donne avec trop d'enthousiasme, cela devient désastreux. Le choléra fut une époque déplorable; il y avait trop d'ouvrage pour la bien faire : chaque grappe ne pouvait aller sous le pressoir; on enterrait à la h.1te et .sans luxe; l'i ntreprise manquait de tentures et de chars ; on empilait les morts sur des baquets, on les empoitait à pleins tombereaux comme des gravois. — liais la grippe d'il y a quelques années, à la bonne heure, ce fut un .Age d'or!... Aussi le croque-mort n'en parlet-il jamais sans une larme d attendrissement.
Dés qu'une aimable recrudescence se fait sentir, dès que le ciel, dans sa bienveillance, envoie la plus légère mortalité, les employés et les quatre-vingrs chevaux de service ordinaire deviennent bien vite insufQsants; il faut alors avoir recours à des hommes et à des bêtes de louage, et c'est alors que le croque-mort et le cocher de raccroc apparaissent sur l'horizon.
Le croque-mort de raccroc se fait avec tous les portiers d'alentour et les dccrotteurs qui se trouvent sous la main. Mais quelquefois la pénurie est si grande (Dieu vous garde en cette occurrence de passer dans le faubourg I), qu'on vous arrête au passage. « Voulez-vous gagner trente sous?» vous dit-on; et, sans en attendre davantage, ou vous entraine, et, bon gré. mal gré. Ton vous force, comme on force dans un incendie à faire la chaîne, é endosser le frac funéraire. Chaque cortège alors forme une délicieuse mascarade! C'est à pouffer de rire, c'est à éclater dans sa peau ! On prend dans les magasins les premiers haillons venus. Un pantalon, qui lui entrera jusqu'aux épaules, et une houppelande gigantesque tomberont en partage à un petit homme racorni, tandis qu'un portefaix herculéen aura un habit que vous prendriez pour sa cravate. — On raconte que M. Bulwer fut ainsi raccroché un jour (s'*maginant obéira la loi du pay<, l'honorable touriste se laissa faire), et que miss Trollope 1 ayant par hasard aperçu derrière un corbillard, dans un accoutrement des plus grotesques, le trouva si bouffon, si comical, si tchimsteat, qu'elle se pâma d'aise, l'aimable aventurière, et tomba de sa liante r é la renverse. — Avec chM'^'- d attelage supplémentaire, le loueur
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de chefamfoarnitaus.siun homme d'écurie; celui-ci» on l'ilTable en cocher, el je vous prie de croire que ce D*est pas le moins récréatif! Vous imaginex-vous l'allure dégagée de ces Bas-Normands fourrés dans de hautes bottes i manchettes, dans d'énormes casaques à la française; r t TOUS fignrei-Yons leur gros museau de polichinelle coiffé d*un chapeau aquilin, à l'angle duquel pendent tristement en manière de crêpe les derniers Tcsliges d'une loque.
Les cochers de corbillard titulaires sont en général d'une essence plus éthérée que les croque -morts, quoique pour la buisson ils soient leurs pairs, et qu'ils aient comme eux leur double odeur, non pas cette fois le cadatre et l'alcool, mais le vin et la litière. — L'histoire de ces bonnes gens, c'est l'histoire de bien d'autres, c'est l'histoire du cheval de Gacre. — Ce sont d'anciens serviteurs de grandes maisons, de maisons royales même, qui, après avoir été ravagés pnr l'âge et le malheur, après avoir perdu cheveux et chevance, de condition en condition, arrivent enûn à cette d»mière. LeurWeslminsler, à eux, c'est Bic<^tre ! c'est Bicélre, le gracieux Panthéon, où, quand ils sont tout à fait hors d'usage, la patrie reconnaissante les envoie se courber ! Mais ce cas est bien rare; frappés d'un coup de sang ou d'un coup de vin, ces braves s'éteignent plus communément sous les drapeaux.
Le cocher de tenture, qui, tout bien considéré, n'est qu'une variété assex insignifiante du croque-mort proprement dit, a pour mission spéciale de prêter la main aux tapissiers, el de transporter les objets qui servent à décorer la perte de la maison mortuaire. C'est du reste un
fort mauvais farceur que rien ne reeonuMaAi, «fi pratique une supercherie dont vous me voyct cMHtii scandalisé.
Quand sa besogne est achevée* il monle chet h^ passé, et, d un air sentimental, tout en glismc lÉi^ ment la demande de son pourboire, il fine le taflril lui donner n'importe quoi pour aller chercher Uni 1^ nite nécessaire; mais, au lieu d'eller A le fiernii té fronlé s'en va tout simplement se rafreichir chce chand de vin, où, tandis qu'il s'ingurgite untaÉ il remplit le vase à la fontaine. « fiaa filtrée eeesl^ nite, se dit-il, qu'est-ce que cela fiche?... Ici se plaignent point ! > Cela est très-vrai, ils n'en sont pas moins floués.
Ce personnage qui marche en arbalète et qui porte une écharpe en ceinture» mi chapenéi» nés, le frac noir, les petits ou lef gros les bottes en cœur), le fin ou le gros p^ntelea ([ parapluie), c'est le commissaire 4et morle, ee |liA M. l'ordonnateur!!! Comme il s'imagine M. le maire, qui n'a pas le temps de Tenir, el Bl. l'ordonnateur général, le drôle n*esi pee en que penchant à la suffisance, et ne serait , prendre sa canne ornée d'une urne dndriire PMT.S sceptre, et de se prendre lui-même pemr me m^iA Quelques-uns cependant ont des i et, sans graud souci pour leur blasée» Irii officiers de l'église ou les cochers» et tiers le canon sur le comptoir. — Peer nateur ou commbsaire des morts» la
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die qui let fournit, prend d*ordin«lre 8on candidat IMurml les journalistes iocorruplibles ou les préfets tombés en deliquium.
Quand survient un mort de première classe, ou du moins de iK>nne qualité, messieurs les hauts employés des bu-
reaux quittent brusquement la plume pour Tépée, ThaM râpé du commis pour le pourpoint et le mantelct, le chapeau rond pour les panaches, et se transforment tout i coup en ce noble et imposant personnage, dont voici un crayon délicieux et fidèle de notre cher Henri Monnier.
Ainsi travesti, ce majestueux mercenaire prend le titre fastueux de maître des cérémonies. En elTet, c'est lui qui dirige le cérémonial voulu, I*ordre et la marche; qui indique aux gens du convoi la manière de s*en seiwir.
C'est une espèce de garçon d'honneur donnant le branle et menant la mariée.
Comme il porte le haut-de-chausses, ses gras de jambes jouent chez lui un très-grand rôle et sont dans son affaire de première importance.
Un maître des cérémonies complet coûte dix francs ; mais on peut en avoir un sans mollets pour huit. — Un cagneux ne vaut que sept; et pour trois livres dix sous, autrefois, il y en avait à jambes torses.
Nais, hélas I Teutreprise des Pompes a fait aussi sa révolution, et chaque jour, ainsi, des détériorations phy^ siques et morales y sont apportées. La décence et le luxe y remplacent de plus en plus et d'une façon désespérante l'antique et primitive simplicité. On y pousse aujourd'hui la folie jusqu'à tresser la crinière et la queue des chevaux comme la bldnde chevelure de nos maîtresses, jusqu'à pareY leur ^»-onl d'xiue cocarde, jusqu'à vernir leurs sabots. £n un mot. les morts trouvent maintenant aux Pompes, a Mute heure, un excellent confortable, — les vivants, les attentions les plus délicates et jusqu'à des habits de deuil tout faits et à louer; il y a même pour les envois en province des berlines ravissantes, éblouissantes, où le trépassé pourrait au besoin se mirer. La case dans laquelle le défunt se loge est si heureusement dissimulée, que j'ai vu plus d'une fois à Longchamps figurer incognito ces élégants équipages. Quand un cocher part pour un transport, soit pour mener ou ramener feu M. de Garahas dans ses terres, soit pour conduire outre-mer quelque baronnet venu chez nous pour apprendre les belles manières, mtif mort A la
peine, il emporte d'ordinaire avec lui une grande provision de poudre et d'arquebuses, et tout le long de son chemin il fait une guerre terrible. Chaque pièce qui tombe sous ses coups est cachée adroitement dans les profondeurs de la berline ; et c'est une cho^e assez plai- ^saiite, au retour du voyage, que de voir déballer cette espèce de bourriche et débarquer, en compagnie de saucissons passés en fraude, une myriade d'écureuils, de bécassmes ou de lapins Mais, comme il en coûte dix francs par posle pour faire voyager ainsi les os de ses pères, bien des gens d'ordre et d'économie les mettent tout bonnement au roulage. — Un jour que je me trouvais chez un jeune député de ma connaissance, j'entendis tout à coup s'arrêter un camion à la porte. On sonne, j'ouvre, et l'on me remet un papier. « Qu'est-ce? » s'écrie notre célèbre représentant. Je dépliai alors le billet et je lus : a La Bastide et Simon frères, commissionnnires-chargeurs à Marseille. — A la garde de Dieu et sous la conduite de Jean-Pierre, voiturier, nous avons l'honneur de vous faire passer la dépouille mortelle de N. le comte de **% à raison de cinq francs les cent kilogrammes, prix convenu. — Ah! je sais, fit alors mon noble ami, c'est feu mon respectable père qu'on me reoroie. > Pois, se tournant de mon côté : « Tu es bien heureux, mon cher, d'être orphelin, me dit-il avec un sourire aimable: ces gueux de parents, ça vous ruine ! ça n'en finit pas! » — Au Père-Lachaise, sur la simple présentation d'une lettre de voiture, ou l'estampille de la douane, le conservateur reçoit les morts à bras ouverts ; mais si par hasard leurs papiers ne sont pas en règle, s'ils ont perdu leur passe-port, on les traite de vagabonds et de républicains, et ils courent grand risque de coucher au corps de garde.
Rue Saint-Maro-Peydeau, 18, il existe anssi depuir
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omme ou pUnte, moitié commerçant, moitié Tôgélal, sublime échantillon de la nature morte, branche parasite, qui croit et se multiplie dans le sens inverse de son importance , Thcrboriste est le gui, sacré jadis, aujourd'hui profine, qui résiste à la ECrfe d<ï la Fi^cuHè. «t parviendra bientôt i PtoulTer l'urbre Je la Kiciice qui Ttibrile, !e soutient, et lui délivre un dipldme de vé>;elalion. Trop, ou trop peu; plus que répîricr, pa^ auluul que le pharmncien, la nature lui a créé une position mixte entre les deux régnes; la EOciété, un sancLuaire a égale distance de la boutique et de la iiharmacîe.
D'autres ont It droit de vivre, l'herboriste végète! 11 séjo<frnr éu ruelkment parmi les plantes, mais il n'hert»nn^e jamnîs.
Amoureni du sol canim<' un frôle arbuste, il verdoie, fleurit, Ee dessèche t4 s'eifcuille selon la saison; il est Ijyi^mélnque ; il s'accommode au tempérament des planles ; il connaît leur naturel, leur hygiène, les lois qui président I leur con?icrvation : la sienne ne vient qu\p*éK; sa vîc se itasse n dessécher, cootuser. é|iisicr, eoncAsser et tnniUer le détritus de tous les vpgélaux du globe ; il lâït tout ce qu'on peut savoir en fait de drofu» ilmpl», et on iiréteiid «^ue son imagin^-tion ne va
pas au delà. Ange consemlear de la bourra romarin, de la guimauve et des quatre fletn casse, le séné, la rhubarbe et le jalap, le boai et la rose de Provins, le mouron d*oiseaa et de moutarde... noire. Son existence est profa il le sait ; contestée comme celle de U lia prend pour enseigne. On ne croit plus é sei mais elles ont cours ; on croit à tant de cboH ont aucun dans le monde! L'herboriste este pharmacien est sceptique : bienheorenx lespn prit, la médecine leur appartient ! Le phannc lyste profond, a tout passé an creuset de Me i dignité se refuse à vendre do llUeiil; llirli sait rien, n'approfondit rien, mais ilTeaddtM fesse une foi aveugle é tous les remédtt; 3 quelquefois, tant il lui répugne d*aiiéanttra |N 11 est persuadé que la consoude consolide tel pb la pulmonaire cicatrise le pomROii, el qiaViff tout en usant de racine de patieoee.
Voyez sa maison : c'est on système^ ne p§ par M. de Jussieu, des rayons étiquetés ai kild prés Linné. U est philosophe saos le safâTi h par intuition, naturaliste par état; il eitdleîii inNtinct : la gaude jaune ou violette, aisodisib forme ses armoiries -. :<a detanture est ceftBili: des richesses naturelles que recèle i se serait arrôtc à sou étalage pour y c de la végétation. L'herboriste est la pour les trois quarts de Paris. Goraiebe, fblii quittes, sièges, comptoir, fcaleries, tout tel fli toire se rattache plus ou aïoiiii à h tadbAi
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es ; tout est chez lui matière médicale, jusqu'à sa mre, qui est purgative au suprême degré. Sa coUecti contient, outre les fleurs de la création, celles que botanique a inventées. Le pavot y domine comme ta les romans nouveaux. Parmi ces végétaux que Tart ^cimés sans mesure et sans choix, peut être trouve- -on encore
De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet.
^t une exception. L'herboriste est galant, bon père, époux; mais ses tendresses conjugales par excelle se traduisent en livres de chocolat : il cède la ^ième à sa moitié; il donne un oreiller de fougère à ^premier- né. Son intérieur est un musée botanique % il est la première plante. Pour être moins répandu Tépicier, Therboriste est- il moins encyclopédique? -«•il moins pourvu aux besoins de l'espèce? moins 3ié la physiologie de cet être maladif, doublé d'inûr- ^ originelles, de Thomme enGn? Inféodé auxmi- Knes, aux catarrhes chroniques, aux pleurésies, à -« succession de phlegmasies aiguës, qui, puissamest secondées par la médecine, finissent par dépeupler quartier^ Therboriste possède encore un arsenal
contre les maux passagers, qui, sans compromettre l'existence , la condamnent à tant de prosaïques nécessités.
Voyez-le se mouvoir dans son intérieur, Toué aux soins exclusifs de sa profession; animé de cet amour de l'art qui rend honorables tous les emplois, de cette dignité personnelle qui recommande les plus modestes travailleurs : on peut être ministre, et n'être pas aussi occupé que lui Règle générale : le commerce, qui n'a aucune espèce d'égard pour ce vassal de la vente en gros, lui jette ses produits bruts, ses marchandises cras- « seuses, son gramen chevelu, ses racines immondes, ses tiges souillées d'alluvions. L'herboriste en est le purificateur et le grand prêtre ; la guimauve sort de ses mains blanche comme l'ivoire, la gomme arabique taillée i mille facettes, transparente comme le succin; une duchesse s'en accommoderait pour peu qu'elle fût enrhumée. Forcé de s'approvisionner chez le droguiste, dont l'aveugle incurie mêle, confond, altère tous les pro* duits , l'herboriste émonde et puriGe tout ce qu'il en reçoit, sans toutefois pouvoir émonder le droguiste luimême.
Grâce à un soin religieux, i une propreté méti.'.uleuse, ennemie d'un simple atome, à des précautions hyperbo-
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liques, à une dévotion d'artiste, il parvient i loger dans une officine iiarfaitemeut nette des plantes encore plua nettes; il met son amour- propre à leur con>ervpr l'arome, la couleur, le port, Tallure roquette qu'elles tiennent de la nature. 11 n'ajoute rien d'extralogal i ane infusion ; il peut être considt'*ré comme un correctif puissant de la médecine. Pharmacien au petit pied, médecin tfi partibuê, il est tout ce qu'il peut être. Il ouvre la porte aux schismatiques, aux mécréants, à ceux qui ont perdu leurs illusions en médecine, et qui ne croient plus qu'à l'herboristerie.
L'herboriste n'aime pas le pharmacien : la confraternité suppose toujours Tégalitc. Mnis ils s'entendent dans des vues également honnêtes et philanthropiques. Passez^ moi la casse, je vous passerai le séné (il y a vraiment des herboristes qui ressemblent à des gens d'esprit); envoyex moi la grande clientèle, je vous céderai la petite. L'herboriste qui veut bien vivre avec son voisin lui adresse tout ce qu'il n'oserait exécuter de son chef, d'ordonnances par trop hermétiques L autre met à sa disposition tout le menu fretin dn clients qui pourraient le déranger sans l'enrichir. « Fiez vous à lui, dit l'herboriste: c'est le premier homme du monde pour les juleps. — Croyez aveuglément en ses végétaux, dit le pharmacien : sa mauve ne saurait être surpassée. > L'un, en eflet, ne peut loger tout son savoir dans son officine; l'autre, toute sa profession dans son cerveau. Ils forment une ligue offensive et défensive avec primes de part et d'autre ; et, toutes tricheries d part, ils vivent cordialement, et purgent à frais communs.
Mais en présence du jury de la Faculté, que de ruses, que de perfidies, que de fraudes permises, que de remèdes inavoués, que de conserves inédites, que d'arcanes et de talent agréablement dissimulés ! L'Ecole de pharmacie interdit absolument le savoir à ce commerçant; elle inventorie son répertoire thérapeutique. Elle dit à l'herborisle : a Tu n'iras pas plus loin !... > Patenté pour le débit des plantes usuelles, il ne peut pas plus se permettre la thériaque qu'un théâtre de vaudeville le grand opéra ; un biset, les épaulettes de colonel ; un pauvre, une voiture à quatre chevaux. Soupçonné, proh pudor! de vendre des remèdes officinaux, celle victime dos règlements qui régissent la matière vu au-devant de la prévention par l'étalage fantastique de tous ses attributs botaniques. Un flair particulier l'avertit de l'approche du jury. 11 se pavoise ce jour-là de plantes trop fraîches pour appartenir à un pharmacien. Devenu liane flexible, il enlace les inspecteurs, et ouvre ses tiroirs dans le but de jeter de la poudre aux yeux de la Faculté, f Moi, pharmacien ! voyez ma bourrache et mon chiendent, ces véroniques en pleine fleur, ces rouges centnurées : les trouveriez-vous aussi belles ailleurs que chez moi? Pharmacien! j'en suis incapable! pharmacien, non, jamais!... » Le délinquant se fait herboriste autant que possible; il entrerait volontiers dans un bocal. La venette passée, il r* prend son diplôme et ses airs avantageux : à l'entendre, il est passé maître en toutes sortes de sciences, et a tous les droits possibles pour voir l'humanité sous sa vilaine face au moins.
Ainsi l'herboriste est tour à tour, comme Sg.inarelle, Savant ou homme primitif, herboriste seulement, ou praticien consommé : c'est selon ce qu'on lui veut. Il passe pour un ^lomon aux yeux de la pratique, pour un crétin en présence de la Faculté. 11 y a .sans doute exagération de part et d'autre, mais il trouve également son compte à ses deux emplois. Bonhomme au demeurant, il possède un faux savoir, une fausse Ignorance, un faux orgueil, une fausse modestie, de faux tiroirs, une
fausse enseigne et un faux toupet. Il bit de la f sans avoir l'air d'y toucher, et se place parmi ' triels qui ont un métier qu'ils avoueDl, pour i un autre qu'ils n'avouent pas. Il germe à Pam. en province. Dommede prétention modeste Hi gêne universel avec le client, il oe s'enre-opp mystères et d'hiéroglyphes : il est popvliîn portée de tous.
Bien convaincu de son infériorité relative savoir absolu, l'herboriste ne heurte Jamais é grands dogmes médicaux ; mais il a ane tb^ é son usage, qu'il adapte in exîenêo à tons oe dispensent un brevet de capacité. Il mine soui puissance du médecin par dns cures mîracvki Tabbé Chfttel de l'art de guérir. Le diplôme i riste se com|)Ose de tout ce que le m«mecin est gnorer, sons pt^ine de passer pour incapable.
D'où vient cette aflluince dans son herbo ra'ffproche du moindre fléau, de la plus légm De ce qu'il ne surfait jamais une ic JisposîliA guérit au prix coûUnt. Il est né de ce b soio q le vulgaire d'être malade à peu do frais. Renit indigènes qu'exotiques, sont par lui li\TJs s fice ; il se rattrape sur la quantité. On o*a pi dre de mémoire de sa part ; il fait crédit de la i main Or le mémoire est une invention dîab» mémoire a tué le pharmacien en abolissant le f mémoire a eu le grand malheur de passer ea p le mémoire d'apothicaire est resté ce qu'il r im de plus suspect et de plus diffus, après pliîsicw mémoires contemporains.
Un homme dont le savoir n'a presque rîeafi ne doit compter que peu de grandes maîsové clientèle : les hautes classes ont leurs inviodys gnauccs; elles traitent les maladies par actrsi tiques et notiriôs. La religion du cachet le ma cire rou::e, qui font article de foi chez le pin n'ont rien de commun avec le débit ëlémentaireA ques plantes sans importance et surtout uasàif! pharmacien doit signer ses médicameuts; ei ■ moins de l'herboriste, il peut garder l'anouyM:
On dit que Therb^iste flatte les préjugés, qilj larise dc^ croyances ab*«urdes. En iteul-ilê^reMM puis(iu'i] les partage (tant d'autres en profa?^ les partager'); puisqu'il n'a pas encore birif casier pour les nomenclatures chimiques; jm^ cerveau se montre réfractaire à tontes les déosa«tf l'Académie; puis({ue l'eau continue de loi iffi comme un élément, la terre comme un corpi|l moins opaque qui salit les plantes; puisqnecafil des bas chinés, une redingote noisette, cmmw | passé ; puisqu'il possède des simples de fCft ci î qu'il y a toujours eu des simples daus sa lanHi?! vanclie, on lui doit la couservation de retvdns et de tant de précieuses recettes qui seniol f sans lui, et contre lesquelles la médedne a fi^ trop réagi. On réforme les abus, oo abuse darib si l'on supprime l'hrrboriste, pourquoi ne pii:< mer la végétation? On secret que l'herborisle a Oi c'est D'iu'r des grosses recettes nées de pelîuprf ces millions de riens qui font un total efinyirti de la journée.
L'herboriste n'est jamais très-vieux; eoreva«fc toujours assez riche. Sa fille, délicate teosidfC J ses plus beaux jours à l'ombre des mélives fÊ/n elle en est encore aux romans de Victor Dooip fleurit longtemps, pour s'épanouir ttâm ai es dune véritable pharmacie : elle réte fu'alli ^
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diplôme, comme une griselte ambitieuse rêve qu'elle ne fe marie point a un prince russe.
L'herboriste envoie également son fils à TEcole de pharmacie, pour narguer ses autocrates ; il en veut faire UD maréchal de France de son ordre, c*est-à-dire un pharmacien.
Un chanoine, homme d'espnt. peu fier, se ren^Ht fréquemment chez un herboriste, homme déchu piut-èire, mais qui avai' eu son blason, sa noblesse. Le chapitre i j douze quartiers au moins de son trés-noble visiteur don- ! nait de l'ombrage à Therboriste : « Savez- vous, dit-il un [ jour à son .tmi le chanoine, en lui détaillant ses titres, que je pourrais entrer dans votre chapitre? — Vous y ^ entreriez, c'est possible, reprit le chanoine, mais par la porte de derrière »
Soumis à toutes les influences atmosphériques dans la personne de ses vrgôiaux, martyr de tous les accidents qui leur surviennent; se décolorant avec la mauve, la violette, la bourrache; vieillissant sous l écorce du quinquina, troublé dans son repos par les sagcs-femroes et les gardes-m.ilndos, attaché au chiendent comme celui cl Test à la glèbe, en proie aux charançons et aux vaudevilles, rherboriste n'en demeure pas moins voué à sa profession, qu'il festonne chaque jour de quelque plante nouvelle.
A Paris, où chaque chose possède un autel, l'or, la beauté, la religion, l'intrigue, le vice, la flitlerie, l'intérêt, tout enfin, excepté peut-être l'esprit et le talent, l'herboristerie a son temple comme les vieux habits. Il y a des magasins, des rues, des quartiers, des arrondissements, qui ne sont que bourrache d'un bout à l'autre; des édifices surtout où la joubarbe s'épanouit sur les toits, le colchique dans les caves, la pariétaire sur les fenêtres, où la primevère se desséche à côté du tilleul, où le bouillon-blanc des vallées françaises heurte de front le rhododendron des Alpes; des maisons qui correspondent avec tous les végétaux de l'univers. La rue des Lombards, lierblère s'il en fut janiais, cultive 1 herboristerie depuis un temps immémorial. Elle s'épanouit au printemps avec les violettes des champs, et fabrique de l'eau de fleur d^oranger de Grasse dans toutes les saisons. Rue incomprise, providence de l'herborisation, résumé du régne v^étal, elle réunit tout ce qui s'infuse par ordonnance du médecin. Toutes cts substances ont leur histoire, depuis l'ipécacuanha qui créa la famille des Uelvétius, jusqu'à la l'crvenche. dont Jean-Jacques UoMsseau a fait une plante céli»hre. La rue des Lombards vous vendra un paquet de chiendent ou cent quintaux de salsepareille, au choix, sans morgue et sans vanité aristocratique, sans préjudice de son sucre et de ses pralines, de son moka et. de ses thés plus ou moins chinois. C'est la fourmilière Où l'herboriste en chair et en os vient picorer le chèvrefeuille et la «cabieuse. Kéunissant la double individualité du pharmacien et de Iherborisle, le marchand qui a posé kà seii pénates suspend à ses plafonds des tortue^ numides, 4qs crocodiles d'Lgypte, des cachalots macrocephales, un
filon aurifère, une mine d'asphalte non vitrifiée, ou des serpents à sonnettes, pour fasciner l'herboriste et pour étonner cet amateur des produits bruts de la création. Exposition perpétuelle de produits chimiques, la rue des Lombards popularise par le commerce les découvertes de la science et de l'industrie : le sulfite de quinine lui doh sa renommée, je dirais presque ses vertus ; elle met i contribution les cinq panies du monde. Les îles, les continents, remplissent ses magasins de ces productions bixarres qui épuiseraient la science du pittoresque iné* puisable chez M. de Balzac, et en font la rue la pms complète de l'univers.
L'herboriste ne tire aucune vanité de sa profossion, mais il en tire de grands profits. Son industrie est sans contredit la plus florissante de toutes les industries. Dire jusqu'à quel point l'herboristerie est la botanique, c'est l'afl'.ire des savants; mais on ne peut parler de l'herboriste sons proclamer ses droits à étro lui-même un savant. Si l'espèce est sarraenteuse, l'individu peut s'élever à de grandes hauteurs. Cette profession a son gnzon et ses chênes robustes. Les philosophes se font-ils jamais faute de partir d'un grain de sable pour s'élever aux plus hautes considérations sociales? Et s'il est vrai que tout est dans tout, l'herboriste ne doit-il pas être dans quelque chose? Le règne végétal, domaine exclusif de l'herboriste, n'embrasse-t-il pas les prairies ni l-ficiellcs cl tous les systèmes progressifs modernes d'ngronnmic? L'herboristerie a produit de grnnds hommes. 0 vaudevillistes, espèce goguenarde et incapable, race essentiellement improductive, le genre humain, réduit à vos maigres couplets , périrait infailliblement d inanition ou d'un rhume négligé. L'herboristerie a pourvu plus d'une fois à l'alimentation des peuples. Parmentier, un herboriste, avec son précieux tubercule, a plus fait pour l'humanité qu'une foule d'autres dont les. cendres sont censées reposer au Panthéon. Quelle vie fut plus active, plus dévouée, plus éminemment utile et féconde en résultats commerciaux que celle de Poivre, à qui la France doit la plus grande partie de ses richesses coloniales. Fils d'un négociant de Lyon, ce philosophe ne se révéla jamais que par ses œuvres : ce fut un de ces ressorts utiles et précieux dont la Providence se sert à l'insu deia société pour lui créer un hien-étre. Aujourd'hui, quel ami de la science et de la nature ignore les travaux de physiologie végétale de M. Raspail? L'herboriste relève plus oiunoios de ces belles expériences. Si donc le rôle de Therborisle nous parait vulgaire, c'est que nous n'en voyons que le côté trivial. Il en est de cette profession autrement que d'une foule d'autres qui, dissimulant leurs coulisses avec habileté, nous imposent à toute heure le mensonge de leur génie et l'éclatant programme d'une problématique supériorité. Nul doute que l'herboristerie ne contienne les germes les plus puissants de civilisation. Ayez seule* ment un rhume ou une lluxicm, et vous proclamirea l'herboriste l'homme le plus utile de la sociélc.
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PÉTflUS BOREL
Cest iiisl qa*0B éeuemà gafnaM Le feuTe ée U rie.
î c'était au Jardin des Plantes ou sous les Toutes de la Sorbonne que j'eusse â parler de notre héros, je le scinderais dans tous les sens, je le ramifierais élinfini, j'en formerais mille combinaisons des plus ingénieuses; mais ici, où nous ne recevons pas d'appointements royaux pour troubler la limpidité de notre sujet, je dirai simplement qu*il n'y a que trois espèces de croque-morts réellement distinctes, à savoir : le croquemort de la mairie, le croque-mort suppléant et le croquemort de raccroc.
Le croque-mort de la mairie (on en compte quarantehuit de cette première espèce, c'est-à-dire quatre par arrondissemrnt), bien que rangé sous l'étendard de Tautorité municipale, est entretenu par la ferme des Pom* pcs et Services funèbres, ou si vous l'aimez mieux, et pour me servir d'un quolibet populaire, U adore U gouvernement aux frais de la princesse. Ses honoraires sont environ de mille francs par an. — Mille francs, me dirat-OD, cest bien peul c'est bientôt bu! * Cela, hélas ! n'est que trop vrai; mais le champ le plus ingrat, quand on sait y pratiquer habilement des rigoles, devient bien vite une terre fi'conde; et le croque-mort a tant d'adresse pour appeler sur son front la douce rosée du pot-de-vin et du pourboire, que d'une pierre ponce il ferait une
éponge* que du tonneau de Diogène il tirerait il wà voisie.
Quant au croque-mort suppléant (doiixe on qiiv » dividus composent cette deuxième espèce), il mi que de l'entreprise des Pompes, et ne diffère i ment de son camarade de la mairie que par (, traits. Esclave également de ses devoirs comme I il se place sur le même rang pour PabsorpUon dai|» des. Un esprit chagrin se hasarde*t-il à le manXamm l'excès de ses consommations, avec l'air naalii il M entr 'ouvert d'un silène, bégayant pins e que des lèvres, il répond jovialement : c ] sommes aux Pompes, comment voulez^Tont ^«vl jpomptofw pas?» L'emploi de celui-ci est 4 sa position fort précaire; cependant n*a]lez ] cet aimable fonctionnaire passe toujours ans que la beauté ou la rose. Beaucoup hhnrhiiinil — I harnais. L'un d'entre eux compte é .cette himtilp sept ans de services ; et nous calculions, raiilrejsB;fl quarante-neuf mille hommes environ lui «nimit passé |)ar les mains! j
Aussitôt que la lumière vieni éclairer ma csiHM croque-mort salue gaiement l'aurore» crie trob UhI| à Bacchus, et, après de nombreuses salves fean-M et maintes libations le long de sa route, pteémHill dans le Sf^io de quelque famille dans rafBetfea^tUM la componction d'un bourrelier qui U3le i' sur un âne, il mesure non pas retendue 4m h j la patrie vient de faire, mais la longueur et I du défunt.— Une jeune fille, belle et i ~ plus doux charmes, Ophélia, si vous i
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s fleurs, ii*ést poor lui, tout bien compté, qu*un tds sur quinze pouces. Dans la courtisane adipeuse, sée dans la fainéantise, dans Thomme sur le re- 9nt le ventre a fait boule de neige, dans le ûnanurré comme ses sacs, il ne voit pour tout potage nètre cube, huit pans. — Iluit pans ! c*est-d-dire lur loger les gens obèses, on ajoute par surcroit lés de sapin ; et qu'au lieu de leur faire un habit Ire planches, comme à M. de la Palisse, on leur un octogone.
roque-mort croit peu au chagrin et moins encore 1, mais il flatte l'un et l'autre ; il se méûe voi des regrets, mais il les courtise. 11 sait trop n II est lucratif de sacrifier aux faux dieux pour souscrire à la mélancolie des héritiers. — Un peu s double sa gratification. — Hon Dieu ! il a tant plaisance dans l'Ame, que, pour peu que vous le »ez. Il verserait des larmes, que pour dix sous de aurait de la douleur ! — Comme une maîtresse fête approche, comme uo portier au mois de dé !, il est d*un gracieux charmant, d'une amabilité Dte! — Il faut le Toir. comme H tire li sonnette
avec modestie, — comme il parle A demi-voix, — comme il fait mine de supposer une grande dt^iolation, ^ comme il traverse l'appartement avec mystère, c'est A peine si l'on entend ses souliers massifs, — comme il s*eflbrcepar euphémisme de dissimuler sous le petit pan de son habit Ténorme bière qu*il apporte. — Puis, lorsqu'il a glissé mollemeni le trépassé dans le fourreau, il faut le vj2^r, si le sujet est jeune, s'asseoir, le placer amoureusement sur ses genoux ; s'il est Agé, demander A le poser sur l'ottomane : a Sur le plancher, dit-il, cela ferait un bruit trop sonore. » Et tirant ensuite de sa poche un marteau rembourré, pour ainsi dire, et des clous de coton, passez-moi l'hyperbole, fixer doucement le cou* vercle, sans qu'un seul coup résonne et aille retentûr dans le cœur des parents, qui est censé en train de saigner dans une pièce voisine.
Bacchus est un dieu plein de tyrannie! il confisque A son profit l'Ame et l'esprit de ceux qui se font ses serviteurs : de sorte que leur pauvre bète, selon l'expression charmante de M. Xavier de Blaistre, privée de ses guides, livrée A elle-même, va comme elle peut et souvent de travers. Aussi le crdfie-mort, plongé sans cesse dans
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les dif^stions les pins proronHes. est-il loin d'avoir toujours les JAÎnhes et In nicmdire prè<ontes. Comme IVstrologue de la faUle, il ne voit pas toujours les puits qui naissent sous ses pas; il est suj I à hien des co.|-àrine. <— Vous Mes à fumrr {paiement avec des amis, et vous attendez quelq'^es rafraîchissements. — Pan ! pau * on copne à votre porte: « yui est là ? — C'est moi. monsieur, qui vous apporte la bière. — Est-elle blanche? — Oui monsieur. • Bien : di'posez-la dans rantichamlire, et revenez ch»>rchor les bouteilles demain. » LMiomme obéit et se relire. Mais quelle est votre surprise quand, accourant sur ses pas, vous vous trouvez ntz à nez avec uo' honible boite 1
Ceci rappelle un peu Tanecdote de cot Anglais qui, conlondant homonymes et syiionyme<. et voulant se rafr..ichir. criait dans un café : « Célibataircy apporlez-iuoi une bouteille de cercueil. »
Dr même qu'il se trompe de porte, le croque-mort se trompera de mesure. Il port ra In bière de Philippe le Long à Pépin le Bref, celle de K.éber au Petit Poucet. — Un pan de sou haliit se prenilra sous le couvcrcb-, it il le rlouera avec le mort, et, lorM|u'il voudra s^éloigner, le mort le tirera par sa basque. — Quelquefois l'intimé lui érhappi ra comme un clavecin échappe à des porteurs maladroits, lui passera sur le corps, ^a s'en ira roulerdc marche en marche par l'escalier jusqu'à la porte de la rave. — Au cimuliore, il sera dans une telle éiiiolion. que le pied lui nh'inqueia, que son ariifre-truin emportera la tète et qu'il tombera au fond de la fosse avec le cercueil ; — telle on voit au Malabar une veuve se précipiter sur le bi.cher de son «'poux! — et il fmdra que des ingénieurs viennent le repêcher comme Dufavel
l^s pauvn s petits enfants qui snccoml)enl .xur le seuil de la vie. que Dieu, dans sa misèriconle, rappelle à lui avant qu'ils aient trempé dans la fange et dans la boue de ce monde, n ont pas, comme nou> autres adultes, le brillant avantage de s*en aller en corbillard. Ost simplement sous le couvert d un modeste palanipiin qu'ils traversent à pied la ville et regagnent les pourpris célestf s. Mais comme il est assez rare que quelqu un accompagne ces chers petits élus, rien ne presse les croqm^morts qui les | orient, et ils peuvent se livrer sans réserve à toule l'eflervesi-ence de leur soif. A eha'jUe bouchon, a chaque tavoine on fuit halte. Il faut bien se riifraichir, la route e>t si huigue, l'ouvrage est si fastidiiuse! et les pauses deviennent si iVé.juenlcs, que nos pèlerins se laissent surprendre par la nuit au niiiieu de lenr> courses; ou bien, une autre fus. l'on rencontrera des amis et l'on s'oubli ra dans leur sein, d.ius le sein de r.imilié ! — et le lendemain ou le suri. nJemain, quand la pauvre mère viendra pour jeter une couronne sur lit tombe de son enfant, i lie trouvera la fosse encore vide! — Sèche tes pleurs, pauvre femuicî va, l'o jet rhéri de ta douleur n'e.st pas perJu. mère adorée î II est chez le marchand de vin du coin, dans l'arriére-boutique ! !
K«ui content d'être nécrophore et grand prêtre du Gis de Sémêlé. comme un mercier de canq agne qui vend des sabots, d«s cantiques spirituels et de l'avoine, le cro4|iie-niort se livre assez volontiers au cumul, et cela fiar délassement, car, ne le perdons pas de vue un seul instant, sa .seule profession ofQoielle est de boire. Souvent donc on le voit, tranchant du gentilhomme, habiter non pas une maison, mais une boutique de plai.sance, où. à ses heures perdues, il vit nt s'abandonner aux plaisirs du o'goce, je ? ux dire à l'aimable fautaibie d échangfr cmilre l'argent de ses pratiques des chaussons aux pumm. s ou de Strasbourg, d' «us de réglisse ou du
jus de la treille. Souvent auswi maâamê erifiita« particulier quelque art d'agrf*meiiU el« adoBqvcNiy» chant Pentraîne. elle fait de» eunoqaei nr lrp«è la Tournelle, ou va cueillir éàu% la verte prairieéiB» ron pour les petits oiseai*x. — - J*ai dit maéiw.pi que le croque-mort ressent de trés-bouoe bemj^h^ soin d'avoir une duègne au logis pour le dédttllri le mettre au lit quand il rentre.
Ce n'est pas, si nous en voulons croire Tufrâi d'une ravissante chansonnette de Bême^er, avli ami et mon doux maître, qu'il lui soit loujountpiSiî de .s'engager dans les rets de l'hymen. D'*U«! h»i ses amours échoua plus d*une fois sur la me»^. thère! Ce qui après tout n*est peut-être qoejn^ier imprégné sans cesse de miasmes putrides et dMîr.f coolîques, notre galant a vraiment contre luis» teurs bien' pernicieuses au nex d'une belle.
Comme les fonctions du croque-mort de la MPI héréditaires et aliénables, il p«fut choisir son saoov et nonmier son survivancier. S il meurt iotNii épouse aflerme ou donne sa place vide à qui boi lc« ble. Quelquefois alors, prt*fêrant le Iribnt efiNtri. redevance en e<péees, elle jette un rejrard firtfiW « IVijet de ses affections extracnnjugate» trbooawii maison du croque-moi t n*est pas toujours des urfia dés); et le sigisbée, endossant tout â la fois el b Eire» nebre et la veuve éplorée, passe d'un seul boadter» côve adultère et dans la charge.
Peut-être, à mon Dieu ! n*aî-je pas asses rais le ^ à mon héros . n'ai-je pas assez déguisé ses fiivâe mais il est si bon mais il est d'une natare cikcm que. comme Jean- Jacques, nwilgré ses déCiots prt« pour ses défauts mêmes, on ne saurait «e d«M*t raimr. Eh! mon Dieu! le .<^leil lui-m^me n'ed-is sujet aux éclipses et n'a-t-il pas de^^ taches? Uq»l'» Iro nous n'a pas ses heures de tt>ndresse * t ^t^iumi De plus grands personnages ont été sinhjapK» fi biuiteille! Le sultan .Mahmoud» quand il e^t éèeâ dans la tombe n'avait-il pas gouverné loajl^ glirieusement la Turquie, plein des vaeslrspl»» ges et de liqueurs fortes? Bassom pierre batailji^ dans ses hottes ! — EtLucius Piso c|ni cooqnil b Tbn et C'tssus, le conseiller de Tibère, éi ient InfTi si sujets au vin, que souvent il fallut les sénat.
Vous vous attendiez sans doute à queloM sombre el farouche, et point du tout, c'est uspaftiM et frais que je vous trace ! Vous comptiez «ar k^)t mes, et partout sur vos pas vous ne rencoDbfif** 1 ivresse ! cela vous étonne, et cependant, si Taifi un peu. cela est tout simple. La contemplatif«didil des grandeurs et des choses humaiues porte * bl ment à l'insouriance et h la Trivolîté. — Q"*'' commerce cha(|ue jour de la mort et de sno apfni* prend bien vite les hommes « t la terre en ML ^ sent que la vie est courte, on vt ut la remplir. -W d'être mangé, on veut se repaître. — AvaBl i9lÊt^ on veut boire. — - Et l'on devient nfcriiriirfnf ^ crêontique et liWtin. - Baynrd n*eftt pas M^ jours aux Pompes sans devenir uo. freluquet; tfiitp léon lui-même avait été seulement trois jovs d mort, il n'eût pas porté le sceptre do mondt,! baUe d'Arlequin ^ Toute plaisanterie, toute ^ part, si l'ancienne gaieté firançaise avec si duine et ses petits mirlitons fleurit vraiment quelqu: coin du globe, croyez-le bien. Je vous kAi vérité, c'est aux Pompes funèbres astorcineaL —0 là que les tréteaux de Tabarin kont
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— 11 n*y a plus que là que Mnmus agite ses [(relots. ^ Alnai, messieurs les fermiers de l'entreprise (car, depuis te décret de Tan XII, les morb: ont été mh en ferme comme les tabacs), que vous vous représentiez noyés dans la tristesse et bourrés d*épitaphes, sur Dieu et rhonneur! sont au contraire de bons et joyeux drilles, de francs lurons, prenant tout au monde par le bon bout eC menant crlnenient la vie! ce sont tous plus ou moins d'aimables chansonuiers, ce sont tous ou à peu prés d'adorables vaudevillistes! Ayant ainsi tout é la fois le double monopole du boulevard, du Palais-Royal, de la foire el des catacombes. — Et quand, le soir, ils nous ont fait mourir de rire, le lendemain ils nous font enterrer !
A gauche en entrant dans l.i cour, non loin des bâti ments du radministratioa, il existe, comme dans un romin de madame Ra<lelifle. une chambre vaste et mystérieuse, fermée à tout profane, et qui se nomme, je crois, la salle du conseil. C'est Id, dans ce secret refuge, que messieurs les feruiîers se rassemblent joyeusement chaque jeudi, je ne sais sous quel vain prétexte, et que, tout en fumant le havane, ils se plaisent à composer, dnns l'abandon le plus voluptueux, â travers un feu roulant de lasi et de pointes, leurs agréables ouvrages, leurs piquants nfraius et leurs doux pipeaux. — Depuis dix ans Bobèche n*a pas dit un root, Turlupin n*a pas joué une parade, qui ne soient partis de cedttrnier asile de la muse de Piis el de Barré, de Panard et de Sedaine. — G*est là la source unique où la scène aujourd'hui s*abreuve et s'alimente — Ccsl U, dirait Odry, Yemhouchure de la scène, — Fîonflons et fredaines, tout se fait là.
Aussi h's jours de première représentation, passé cinq heures, n'y a-t-il plus un chat aux Pompes, n'y a-t-il plus âme qui vive aux cimeliores. Vous seriez Jupiter en personne, ou M. de Mont'tlivet, que vous un pourriez vous faire inhumer. — Tous, fossoyeurs, cochers, croquemorts; tous, depuis le dernier palefrenier jusqu'au chi*f des équipages, depuis la concierge jusqu au garde-magasin, tous en grande It nue sont réunis sous le lustre avec les romains du parterre. — Et Dieu sait l'enthousiasme qui \v.s posst'de et les palmes immortelles qu ils assurent i leurs patrons ! ! !
Ceci vous semble peut-être exorbitant, pyramidal, colossal, éléphantiaque ! que sais-je! Et vous no pouvez sans doute vous résoudre à croire que le vaudeville et les pompes funèbres soient deux choses si parfaitement liées, qu*< Iles boivent au même pot et mangent dans la même écuelle. Vous en faut-il des preuves?
Un de mes bons amis, qui f<iit merveille dans le drame, avait mis il y a quelque t mps un jeune enfant en nour. rice dans le faubourg. Chaque fois que ce fortuné jeune homme allait visiter son rejeton, jamais le père nourricier no mant|uait de lui dire (j espère que ceci est clair et positif) : a Monsieur, vous qui êtes du théâtre, et qui eonnaissez ces messieurs, parlez-leuz-y donc pour que je passe en pied. » Ne préUnt que peu d'attention à ce que le bonhomme marmottait, el d'ailleurs ignorant quelle était sa profession, mon ami ne comprenait goutte à cette demande. EuÛn, un jour que ce plaisant solliciteur recommençait son éternelle pétition : a C'est que, voyezvous, monsieur, quand on n'est pas titulaire, sauf le respect que je vous dois, on n*a que les mauvais morts. Quand y meurt un bon mort, c'est pas pour vous ça TOUS passe devant le nez'... » Impatienté d'une pareille obsession : c Qu'êtes- vous donc? lui dit-il bru.squement, vous êtes donc croque-mort? » — En effet, c'était bien li le métier du bonhomme : mon ami avait frappé juste; mais que l'autre était cruellement offensé ! a Moi, croque-mort! répétait-il; non, monsieur, je ne suis
pas croque-mort. Depuis l'an XII. monsieur, il n'y a plus de ces horreurs-là 1 Je suis, monsieur, porteur funèbre de défunts à l'entreprise générale. » — Ceci, nous montre, cher lecteur, combien il est dangereux de confondre la branche aînée avec la branche cadette, et surtout d'appeler gendarmes les gardes municipaux.
Pour se délivrer de ce trop susceptible importun, notre jeune dramaturge écrivit sur-le-champ à la commission des auteurs; et, dés le lendemain, il eut la satisfaction d'apprendre que son protégé venait, à sa recommandation honorable, de recevoir sa nomination, et de passer ex abrupto croque-mort en pied et en titre.
Le bonhomme avait raison de s'insurger : croque-mort n'est vraiment plus qu'un nom de guerre: (t si jamais vous avez quelque chose à démêler avec les Pompes, gardez-vous bien d'employer ce vilain terme, vous vous attireriez quelque affaire d'honneur sur les bras.
Un jour que je demandais à un croque-mort pourquoi on leur avait donné cet étrange surnom, ce soSriquet : c C'est, me dit-il avec un sourire de satisfaction (le croque-mort est très- facétieux de sa nature), parce que la populace prétend que nous faisons des repas de corps. »
Ainsi que pour le croque-mort comme nous venons de le voir, il y a pour l'administration de bons et de mauvais morts, de bons temps et des mortes saisons. Les mortes saisons toutefois ne sont pas celles où Ton ne meurt pas, ou du moins où l'on ne meurt guère. Un bon temps, c'est quand le mort donnes cependant, pas à l'excès. Quand le mort donne avec trop d'enthousiasme, cela devient désastreux. Le choléra fut une époque déplorabl-; il y avait trop d'ouvrage pour la bien faire : chaque grappe ne pouvait aller sous le pressoir; on enterrait à la hâte et sans luxe; l'i ntreprise manquait de tentures et de chars ; on empilait les morts sur des baquets, on les empoitait à pleins tombereaux comme des gravois. — Mais la grippe d*il y a quelques années, à la bonne heure, ce fut un tige d'or!... Aussi le croque-mort n'en parlet-il jamais sans une larme d attendrissement.
Dés qu'une aimable recrudescence se fait sentir, dès que le ciel, dans sa bienveillance, envoie la plus légère mortalité, les employés et les quatre-vingts chevaux de service ordinaire devionnent bien vite insufBsants; il faut alors avoir recours à des hommes et é des bétes de louage, et c'est alors que le croque-mort et le cocher de raccroc apparaissent sur l'horizon.
Le croque-mort de raccroc se fait avec tous les portiors d'alentour et les décrottturs qui se trouvent sons la main. Mais quelquefois la pénurie est al grande (Dieu vous garde en cette occurrence de passer dans le faubourg !), qu'on vous arrête au passage, a Voulez-vous gagner trente sous? 9 vous dit-on; et, sans en attendre davantage, on vous entraine, et, bon gré, mal gré. l'on vous lorce. commo on force dans un incendie à faire la chaîne, à endosser le frac funéraire. Chaque cortège alors forme une délicieuse mascarade 1 C'est à pouffer de rire, c'est à éclater dans sa poau ! On prend dans les magasins les premiers haillons venus. Un pantalon, qui lui entrera jusqu aux épaules, et une houppelande gigantesque tomberont en partage é un petit homme racorni, tandis qu'un portefaix herculéen aura un habit que vous prendriez pour sa cravate. — On raconte que M. Bulwor fut ainsi raccroché un jour (s'>maginant obéir à la loi dn pays, l'honorable touriste .se laissa faire), et que miss Trollope rayant par hasard aperçu derrière un corbillard, dans un accoutrement des plus grotesques, le trouva si bouffon, si comical, si whimsirat, qu'elle se pâma d'aise^ l'aimable aventurière, et tomba de sa Haute t é la renverse. *- Avec chû'j- a attelage supplémentaire, le loueur
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de chetaox fournit aussi un homme d'écurie; celui-ci, on l'affuble en cocher, et je vous prie de croire que ce D*est pas le moins récréatif! Vous imaginez-vous Tallure dégagée de ces Bas-Normands fourrés dans de hautes bottes i manchettes, dans d'énormes casaques â la française; ci vous figurez-vous leur gros museau de polichinelle coiffé d'un chapeau aquilîn, é Tangle duquel pendent tristement en manière de crêpe les derniers vestiges d'une loque.
Les cochers de corbillard titulaires sont en général d[une essence plus éthérée que les croque morts, quoique pour la boisson ils soient leurs pairs, et qu'ils aient comme eux leur double odeur, non pas cette fois le cadavre et l'alcool, mais le vin et la litière. — L'histoire de ces bonnes gens, c'c^t l'histoire de bien d'autres, c'est l'histoire du cheval de fiacre. — Ce sont d'anciens serviteurs de grandes maisons, de maisons royales même, qui, après avoir été ravagés pnr l'âge et le malheur, après avoir perdu cheveux etclievance, de condition en condition, arrivent enfin à cette d'Tuière. Leur Westminster, à eux, c'est Bic«Hre! c'est Bicétre, le gracieux Panthéon, où, quand ils sont tout à fait hors d'usage, la patrie reconnaissante les envoie se coucher ! Mais ce cas est bien rare; frappés d'un coup de sang ou d'un coup de vin, ces braves s'éteignent plus communément sous les drapeaui.
Le cocher de tenture, qui, tout bien considéré, n'est qu'une variété assez insignifiante du croque-mort proprement dit, i pour mission spéciale de prêter la main aux tapissiers, et de transporter les objets qui servent i décorer la perte de la maison mortuaire. C'est du reste un
fort mauvais farceur que rien ne reecmmaaii, Hp pratique une supercherie dontrooi me voyes scandalisé.
Quand sa besogne est achevée, il moote chci im^ passé, et. d un air sentimental, tout en gUnoU ment la demande de son pourboire» il prie la fi lui donner n'importe quoi pour aller chercher Tm I^ nite nécessaire; mais, au lieu d'aller à la pifuii M fronlé s'en va tout simplement se rafraîehir eheiMH^ chand de vin, où, tandis qu'il s'ingurgite un denhMÉi; il remplit le vase a la fontaine, c Eaa filtrée en «a 1^ oite, se dit-il, qu'est-ce que cela fiche?. •• lea mtÊtÊB se plaignent point ! > Cela est très-vrai, mon ils n'en sont pas moins fioués.
Ce personnage qui marche en arhaléle et qui porte une écharpe en ceinture, an rhipaaa iftt nés, le frac noir, les petits ou le? grosboalIcrsfiMlfe les bottes en cœur), le fin ou le gros pantalon (paUih parapluie), c'est le commissaire des morts, en |UI M. l'ordonnateur!!! Comme il s'imagine N. le maire, qui n'a pas le temps de venir» eî M. l'ordonnateur général, le drôle n*est ptm que penchant à la suffisance, et ne serait pet prendre sa canne ornée d'une orne cinéraire wêêêM sceptre, et de se prendre lui-méne ponr nae lljnlfc Quelques-uns cependant ont des mceort phia et, sans grand souci pour leur blasoa, trinfnent officiers de l'église ou les rs, et frftmf
tiers le canon sur le c< n — Pour Taira an nateur ou commbsaire uei rts» la
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die qni let fournit, prend d'ordinaire son candidat parmi les jonmalîstes incorruptibles ou les préfets tombés en deliquium.
Quand survient un mort de première classe, ou du moins de bonne qualité, messieurs les hauts employés des bu-
reaux quittent brusquement la plume pour Tépée, ThaM râpé du commis pour le pourpoint et le manleht. le chapeau rond pour les panaches, et se transforment tout à coup en ce nuble et imposant personnage, dont voici un crayon délicieux et fidèle de notre cher Henri Monnier.
Ainsi travesti, ce majestueux mercenaire prend le titre fastueux de mailre des cérémonies. En elTet, c'est lui qui dirige le cérémonial voulu, Tordre et la marche; qui indique aux gens du convoi la manière de s*en sei*vir.
C'est une espèce de garçon d'honneur donnant le branle et menant la mariée.
Comme il porte le haut-de-chausses, ses gras de jambes jouent chez lui un très-grand rôle et sont dans son affaire de première importance.
Un maître des cérémonies complet coûte dix francs ; mais on peut en avoir un sans mollets pour huit. — Un cagneux ne vaut que sept ; et pour trois livres dix sous, autrefois, il y en avait à jambes torses.
Nais, hélas! Teutreprisc des Pompes a fait aussi sa révolution, et chaque jour, ainsi, des détériorations physiques et morales y sont apportées. La décence et le luxe y remplacent de plus en plus et d'une façon désespérante l'antique et primitive simplicité. On y pousse aujourd'hui la folie jusqu'à tresser la crinière et la queue des chevaux comme la bldnde chevelure de nos maîtresses, jusqu'à pareY leur ^»-ont d'ulje cocarde, jusqu'à vernir leurs sabots. £n un mot. les morts trouvent maintenant aux Pompes, à Mute heure, un excellent confortable, — les vivants, les attentions les plus délicates et jusqu'à des habits de deuil tout faits et à louer; il y a même pour les envois en province des berlines ravissantes, éblouissantes, où le trépassé pourrait au besoin se mirer. La case dans laquelle le défunt se loge est si heureusement dissimulée, que j'ni vu plus d'une fois à Longchamps figurer incognito ces élégants équipages. Quand un cocher part pour un transport, soit pour mener ou ramener feu M. de Garaltas dans ses terres, soit pour conduire outre-mer quelque baronnet venu chez nous pour apprendre les belles manières, malf mort A la
peine, il emporte d*ordinalre avec lui une grande proYlsiou de poudre et d'arquebuses, et tout le long de son chemin il fait une guerre terrible. Chaque pièce qui tombe sous ses coups est cachée adroitement dans les profondeurs de la berline ; et c'est une chose assez plaî- ^saiite, au retour du voyage, que de voir déballer cette espèce de bourriche et débarquer, en compagnie de saucissons passés en fraude, une myriade d'écureuils, de bécassmes ou de lapins Mais, comme il en coûte dix francs par posle pour faire voyager ainsi les os de ses pères, bien des gens d'ordre et d'économie les mettent tout bonnement au roulage. — Un jour que je me trouvais chez un jeune député de ma connaissance, j'entendis tout à coup s'arrêter un camion à la porte. On sonne, j'ouvre, et l'on me remet un papier. « Qu'est-ce? » s'écrie notre célèbre représentant. Je dépliai alors le billet et je lus : a La Bastide et Simon frères, commissionnaires-chargeurs à Marseille. — A la garde de Dieu et sous la conduite de Jean-Pierre, voiturier, nous avons l'honneur de vous faire passer la dépouille mortelle de N. le comte de **% à raison de cinq francs les cent kilogrammes, prix convenu. — Ah! je sais, fit alors mon noble ami, c'est feu mon respectable père qu'on me renvoie. > Puis, se tournant de mon côté : « Tu es bien heureux, mon cher» d'être orphelin, me dit-il avec un sourire aimable : ces gueux de parents, ça vous ruine ! ça n'en finit pas! » — Au Père-Lachaise, sur la simple présentation d'une lettre de voiture, ou l'estampille de la douane, le conservateur reçoit les morts à bras ouverts; mais si par hasard leurs papiers ne sont pas en règle, s'ils ont perdu leur passe-port, on les traite de vagabonds et de républicains, et lis courent grand risque de coucher au corps de garde.
Rue Saint-Marc-Peydeau, 18, il existe aussi depuir
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quelques années, tons le titre de Compagnie des Sépultures, une niagninque succursAle de la grande entre))rÎ8e du faubourg Saint-Denis. Cet élnblissement est vraiment si rempli de commodités, que nous ne saurions le passer 8008 silence sans une criante injustice. Avez-vous fait une perte, allei là : moyennant une faible rcronnais<Ance, on s*y chnrge de tout ré^li r et de tout ordonner, depuis A jusqu'à Z, avec Téglisb comme avec les Pompes, y compris les distributions de vos aumônes; si bien qu'une fois votre commande lait«* vous n*avez plus à vous occuper du défunt, pas plus que s'il n «'xistait pas, et vous pouvez partir tranquillement pour les courses de Chantilly ou pour le couronnement de la reine d'Angleterre ou de la rosiiTe de Bercy. - Joint à cet éta blissenient. ajoutez, s'il vous plail, qu'il y a, pour le plus ^rand agrément du visiteur, une exposition perpétuelle de petits sépulcres, de petits jardins funèbres, de tombeaux grands comme la main, d'urues imperceptibles, de cercueils portatits I<^ tout â prix Ûxe et dans le dernier goût. C'est à vous de choisir parmi tous ces ravissants échantillons. Youdriezvous par hasard faire embaumer I objet de vos regrets éternels .' On vous présentera une jeune fille, un lanard et un poulet injectes depuis trois ans par M. Gaunal. encore aussi frais et aussi appétissants que s'ils sortaient de chez le marchand de comestibles.
Cette compagnie, ainsi que MM. les marbriers et tous les ouvriers des cimetières, nourrit au dehors une multitude de courtiers et de drogmans (le nombre en est, dit-on, formidable), qui, toujours à la piste des morib<mds. des valétudinaires et des mort*<, aussitôt que vous êtes enrhumé, ou que vous avez rendu Tâme, se précipitent à votre porte, où par jalousie de métier souvent ils se livrent de sanglants combats et périssent. — Quelquefois ces industriels poussent l'adresse et la sollicitude jiLsqa'é gniisser la patte du portier pour qu'il les vienne avertir dés que le malade aura tourné de l'œil, et qu*il favorise leur introduction, à rexcln>ion de tout autre. * c Madame, un monsieur tout en noir, et qui panit prendre une part bien vive à votre deuil, demande i être conduit près de vous. > — L inconnu entre d'un ^ tir pénétré et le mouchoir â la main. — La dame s'incline et fait signe à l'homme attendri de s'asseoir. ~ « Vous avet fait une grande perte, madame. • Oui, monsieur, bien grande. — Bieu douloureuse. — Oui, bien doulou reuse, et dont je ne saurai jamais me consoler. — Madame, que souvent le destin est cruel! — Vous êtes bien bon, munsirur, de m'apporter quelques douces paroles; mais je crois n'a\oir pas l'honneur de vous connaître : que me vonicz-vous? — Je sais, madame, qu'il n*est rien qu'une m»Te ne fasse pour la mémoire d'une OUe chérie... (l'ias! que ce monde e>t plein de tristesse!... Je suis, madame, courtier pr**s la compagnie des sépultures ( ou courtier |tarliculicr de M. de La Fosse, fabricant de sarcophafres), et *e venais voir, madame, si par hasard vous n'auriez pas besoin d'un tombeau; nous en avons de neufs et d'occasion, et dans le dernii r gi nre d Acesmos, notre homme essuie une bordée terrible; mais il est à l'épreuve du feu. — « Comment! monsieur, vous n'avez dune ni cœur ni âme pour venir troubler ainsi une pauvre femme dans sa solitude et son désespoir! Cest une abomination, c'est une honte, le métier que vous f ites!... » Et là-dessus on le jette à la porte, mais il revient le lendemain ; car rien ne saura l'arré ter juitqu'a ce qu'il vous ait extorqué qu> Iques ordres. — Il n y aurait qu'un moyen de se défaire d'un pareil misérable, ce serait de le tuer; mais la loi jusqu'à ce jour n'y autorise .,ue faiblement.
C'est au faubourg du Ruule, chez un illustre ébéniste,
nommé oo ne peut plus henreiiiceninit M. IUmm. fabriquent h s cercueils de chéiie et de pftlksaBé cercueils marquetés, guillochés, dAinasqvinés, i c« timents. à secrets ou â musique; mais la graaden turedes blèresâ l'usagedelacaDalUe. c*e>lrâ-iirHf! de bois blanc, est établie au village de la Gare. L'< qui en a l'entreprise est tenu daD^M'obligatiood'ci toujours au moins six mille de faWcs, et dao^chiqi rie, une bonne collection. Ce tailleur suprême, ^ fonce Zang, Staub et Dussautoy» (ail à ce métitf tune, tout comme MM. les vaudevillistes des Poe leur Vté, font la leur. C'est une cliose bien ritriA l'euoi: de quantité de vivants qui virent à Parii mort ! Sans la population .souterraine un tiers de b nationale serait sans ouvrage et sans pain ! — a.* - roa<« de luxe il faut un attelage de luxe. Il faut d» a la beauté, il faut des perles au poignard. Ab« ce point notre héros, ce mince et cliétifpersoaaq jouit de la douce faveur d'ensevelir les heureoi à et de les mettre dans leurs cercueils Boule m l l€4 /**'. Non, mon cher marquis, il y a nn groi f tout exprès pour cela : fleuri, potelé, presqoe usa Ce beau mignon, vous l'avez vu sans doute, i es reconnaissable ; il porte toujours sur IVpaale ■ énorme en guise de carquois; car il faut voisin pour é^kargner aux cadavres superfins toute fwlii tout cahot désagréable, bien que leurs Liuaiil* i matelassés et garnis d'oreillers comme on tais les enterre à bouche que veox-tu? dans le saa.
Tout le monde connait la triste, et philonpiip populaire composition de Vigneron, cet hona'teri desie peintre; je veux dire le Convoi du Pftim«.%i char de l'indigence, un homme obscur gagae ■!■ st ment son dernier asile. Sans cortège et ssai i| il passe comme il a vécu. Trahi par la fortaai, donné des siens, un seul ami lui reste et le sait: ami, c'est «on chien! un pauvre barbet, partial I basse, enfouie sous les soies longues et crottées d^ son inculte. — Ce tableau simple et déchirant Vi| l'a fait!... A Biard, il en reste un aotre moiass et que son pinceau railleur reproduirait laeiifi ment! — Celui-là, je l'ai vu, de mes propres ju — C'était un homme, ô sublime philosophie !qa derrière un corbillard, suivait les restes de sa è adorée et fumait tranquillement sa pipe.
Il va sans dire que ce sont les croque-morls métropole que nous avons pris pour type et areb Ceux des provinces varient à riofini; mais an dfSKi ils ne sont toujours que des provinciaux J'eaiire tré dans quelques villes, qui ressemblent asfttf costume à des marchands arméniens d'Arrftasv' d'autres qui m'ont paru un assez beureni acbiç charbonnier et du rabbin. — L'usage des char^^ J*e an p*uple de Paris : c En tout cas, ooas «m surs de ne pas nous en aller à pied : » ou c Viei*
veutrcbleu ! à notre tour aussi
écUl
jour ou,
seruns!... 9 n'est pas généralement adopté el ae k pas de sitôt sans doute. Beaucoup de villes re^ién core ce mode de transport funèbre comme os véri sacrilège, el il n'y a pas fort longtemps mén^ qs^à^ lins la populace a jeté dans I Allier on maliacl corbillarti qui avait osé se montrer par la ville.
La gaieté qui règne chez nos aimables vaadeni du fauDourg, tout h -liogabalique, toute sardaMpalf toute exorbitante qu'elle a pu tous sembler, H déchue cependatit de son antique splendctr. 1^ n'est plus que l'ombre d'elle-même. Il Mliilieir quelle magniflcence inouïe se célébrail 1
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Morts. Le joar des Morts, c'est 1s fête des Pompes, t le carasval da croque-mort! Qu'il semblait court ce lemain de la Toussaint, nuis qu'il étiit brillant!... le matin, toute la corporalioè se réunissait en habit r, et. tao'lis que MM. les fermiers, dans le deuil le plus nt, avec leur ertspîn Jeté oé^fligemment sur répaule. iDdaient leurs liben^it^, les verres et les brocs cirot, on f idait sur Ic/fouce sne feaîllette. Puis, un hé* ayant sonné le boute-selle, on se précipitait dans équipages, on partait ventre â terre, au triple gaet l'on gagnait bientôt h* Feu d*Bnfer, guinguette grande renommée dans le bon tempf. Lé, dans on in solitaire, sous un magnifique cataOïlqiie, une t«immense se trouvait drmée ( la nappe était noire et lée de larmes d'argent et d'ossements brodés en sau- ), et chacun aussitôt prenait place. — On servait la pe dans un cénotaphe, — la salade dans un sarco- ^, — les anchois dans des cercueils ! — On se conit sur des tombes, — on l'asrejfait sur des dppes; — eoopes étaient des urnes, — on buvait des bières de es sortes; * on man{reait des crêpes; et, soai le nom Platines moulées sur nature, d'embryons A la bérba* le, de capilotades d'orphelins, de civets de vieillards, nprèmes de cuirasbiers, on avalait les mets les plus ails et les plus som] tueux. — Tout était â profusion D diffusion ! — Tout était servi par monta};ues I — prix de cela les noces de Gamache ne fur« nt qne du me, et h kermesse de Rtibens n'est qu'une scène liée. — Les esprits s'animant et s'exaltant de plus en I. et du choc jaillissant mille étiMcelles, les plaisan- M débordaient enfin de toutes parts, — les bons mo<s ivaient à verse, — les vaudevilles s'enfantaient par trt^e. — On chantait, on criait, on portait des santés défunts, des toasts é la mort, et bientôt se déchail'orgie la plus ébouriflante, l'orgie la plus écheve- Tout ('tait culbuté! tout était saccag*^* tout était igé! tout était pèle-méle! On eu dit une fosse comte réveillée en sursaut par les trompettes du juji^e- »t dernier — Puis, lorsque ce premier tumulte était peu calmé, on allumait le punch: et, é sa lueur infer- U quel((ue*' croque*morts ayant tendu des cordes i 10 sur des cercueils vides, ayant fait «les archets avec chevelures, et avec des tibias des flûtes libicines, un >yable orchestre s'improvisait, et, la niullilude se dis-'
ciplinant. une immense ronde s'organisait et tournait sans cesse sur elle-même en jetant des clameurs terribles, comme une ronde de damnés.
Le ponrh et la valse achevés, on remontait gaiement dans les chars, oo regagnait prompteiAent la ville, et l'on venait souper en masse au café Anglais. -— Céuit alors on bien étrange spectnèle que Cjelte loogue enfilade de voitures de deuil et de çorlillards, stationnant sur le boulevard de la faâhion, i la porte d'un cabaret de bon ton, d'une popine^d'uu calix thermarum^ comme eût ditiovénal;et danÎB Hutérieur, eë n'est pas. Je vous prie, on spectacle moins bixarre, que cette bande joyeuse de farcenrs en costume funèbre attablés avec àis lions et des filles, sablant le madère et le siberry, en chantant le God $ave the king sur 1 air de la mère Godichon !
Mais, hélas! que les temps sont changés! Aujourd'hui cette brillante fête, à peu prés abolie, ne se signale plus au croqoe-mort consterné que par une misérable gratification de trois livres, et pas ikrling, — Trois francs ! trois misérables franosl avec cela que voulez-vous qu'on fasset Oii ne peut acheter ni on clyso-porope, ni coucher en ville, ni suborner ta reine de Prusse, et encore moins sou.scrire aux FrançaU peiiUs par eux-mémei ou aux Anqlais, ^ Cependant gardez-vous de croire que toute tradition de ces réjouissances soit à jamais perdue, et qu elles n'aient laissé dans les mœurs aucune trace. Un riche et copieux banquet, roèlé de farces et d'intermèdes, a été donné, il n'y a pas fort longtemps même, par le menuisier qui façonne les boites de luxe, dont je vous parlais tout â l'heure; et il se passe rarement plus d'une année sans que les Pompes ne soient le théâtre de quelque nouvelle et délicieuse bouffonnerie.
P. S. —Si, pour quelques légères railleries échappées é ma plume indiscrète, on allait se fâcher sérieusement contre notre héros et lui faire un crime irrémissible de la fri-^gilité de ses mœurs un peu régence, je serais vraiment bien désolé. Mon Dieu ! je l'ai dit, c'est la profession qui v< ut ça. Sauf Tobie et Joseph d'Arimathie, de« puis la création du monde, tous les ensevelisseurs ont toujours été des drôles ! il ne faut pas leur en vouloir ; et d'aireiirs, auprès des libitioolres antiques, des nécrophons et des $andapilarii, nos croque-morts sont des vestales, qui méritent le prix Nonthyon.
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a Révolution (nous |>arloD8 de la première) a eu des conséquences immenses , incalculables. Non • seulement elle a opéré des cban* gements complets dans Tordre politique, moral et social, mais encore, s*il faut en croire ses détracteurs, elle a bouleversé Tordre physique et naturel. Ecoutei quelques-uns de ceux que BI. de Chateaubriand appelle les hommes des anciens jours: si Tatmosphérc est aujourd hui dcplorablement dérangée; si le parapluie est devenu, comme Tamour, « de toutes les saisons; » si le printemps s'ea va, si les petits pois au mois de mai sont rentrés dans le domaine du fantastique, c*est au mouvement de 89 qu*il faut s'en prendre.
Sans nous laisser entraîner dans de semblables exagérations, nous croyons être fondé à dire que la Révolution a exercé en France une influence notable sur la mélomanie. Sous l'ancien régime, on chantait... pour chanter, comme les oiseaux, par un instinct naturel. La preuve que nos pères n'y mettaient, en général, aucun but, aucune préméditation, est dans la profusion des ira de ri de ra, de tra la h, de la fart don daine, la fari don don, de Um iaine ton Um, etc., qui composaient le foud de la plupart des chansons d'alors. Ces refrains ne (Ont* ils pas, sous le rapport signiGcalif, comparables au gaxouillement do rotrie ou du sansonnet?
A cette époque, ce qu'on a appelé depaisle 1 tfur de société était complètement inconn. Ch chantait, sans apprêt, sans façon, le vin, famw é belles, pour sa jubilation personndle. Célùiwmé d'épanouissement de rate plutôt que de gos er.
On entonnait de joyeux reliraint à U saile éattfÊ cela tout naturellement, de même que les eanl coulent au sortir de la mangeoire- Afin de pnliip plaisir, la moyenne des couplets était de qnnii4 sans compter les chorus obligés. On peiA dmfrt c tout unissait par des chansons » i|iii n'ci IM pas.
Sous la République et sons TEmpire» le AmW le Chant du Départ, etc., imprimèrent MiiÉdvi tionaux une direction patriotique et gnemiM. li 4'invasion, et dans les premiers tempe de la litfMV iKrors que le chauvinisme avait tout envahi, f M| les mouchoirs de poche et la vaisselle, «lert qtmé suyait le front avec un peloton de la vieHIa prii avec la jambe d'un Cosaque, que Toa WÊÊ^là^ crème aux pistaches sur le champ de fcilailla d%ii de la Moskowa, le chant, lui aussi, fut vonéàiiaili au grognard, à la gloire, à la vîcfotf» etaoAMk Français. Plus Urd, grâce i Bérangar, il aatmA en moyen d'oppositiou politique. AqMffi%ili^ est devenu généralement ime presque un calcul.
11 est b en entendu que nos pr de même que celles qui font aaivre, i point aux véritables a i» 1
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B à part, mais seulement aux amateurs. Mainne chante plus pour chanter; mais daus le but , de se foire remarquer. C*est à peine si, dans ie province, on a conservé l'usage d'adresser à aux convives Tinvitalion de chanU r quelque même encore la prétention dilettante a fait sr comme trop vulgaire ce qu'on appelait jadis ons de table. Il n'y a plus que des chansons à
lede
joyeux refrain
Qui mette tout le monde en tram, Tout en vidant les verres, Comme faisaient nos pères,
le de langoureuses et plaintives romances, pare la cavatine funèbre chantée par Rachel la par Ninette de la Pie voleuse^ avant de marjpplice. C'est très-réjouissant.
H dîner départemental auquel nous assistions lent, un Duprei de l'endroit jugea à propos de 1 dessert le grand air À$iU héréditaire. Il en»
leva la belliqueuse strette Suivei-moi ! en brandifsant sa fourchette au lieu d*épée.
G*est seulement dans les repas de petites villes, lorsque arrive le moment de chanter & la ronde, qu'on voit se renouveler ces excellentes scènes de comédie, dont le proverbe de Uenri Blonnier, intitulé un Dtner hour' geoiSy nous a offert une peinture si plaisante et si vraie : — le chanteur, faussement modeste, ayant l'air de se défendre, tandis qu'il grille de se faire entendre dans ce qu'il considère comme son triomphe: — un antre se faisant supplier pendant une demi-heure pour finir par dé« tonner un chétif couplet; * puis, les demoiselles, contraintes à chanter par autorité maternelle ou paternelle, ce qui, i quelques variantes prés, s'exécute de la manière suivante :
LA HAMAH
Allons, ma fille, chante-nouf «ii mcrcea».
Mais, maman, je n'ose pas.
LA MAHAlf.
Allons donc... mademoiselle... ne. bitei pas h iotte>
Pfeirft ID^ de Edouard Buir, rae Balat-Louis, It.
Isa
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IP«>I
d-AnUe.
iï-»i
Brâbsi
q^i fait lei dâkcs des lixre.
L'ambit'eoz dêszr de se sâjnialer, de se sicilemenU a bit de fias édore de mh jom de soi-dtsjBt rêC^rmatears cl ëpi>)se êkxfsêe de qnelqae dnq ailk tm, s ècriail : c U n'y a r en de aoaveaa soas It fla<^ fxte ntsoo p^avait-oo croire q«*affài li les Moxart, les BeeihoTen, les Ba^siai, I a' riea de D<jiaTeaii soos les sept aoles de 11 recr! noas aiMis ra rêc^mmeiit savoir d des ilalrin. qai aflSchenl b frèieBlMNi da p^étemeot les aDcieooes croyaoees •)i:e Sp::areUe se llaUiît d'amir chaa|î k
Parmi ces oo'âreaax sectaires, mos diawi l>t.< lyriques, qui, s'appuyant sur raxîeae:i d-i.5 lojt. m f rëleodeLl que la d d'ciprimerquoi {ue ce <oiU fûl ce t!i ol -^i {ue. phîIoso|ihi|ae. politique, ti)-:o. •cUcti']ue. clc: ud fiil d'histidre, aai' \at\k". '?2t3ire. uce varislion d'un co:r^de U P^-^ ;rs^. oi une dê|)éche têlcgnfkif*' rompue pir le LrouilUrd.
P.'ur qu'on n-? noos accuse |asd*ei:^éRr, il fin de ropptrlt'r ces programmes de ooBcerti, ( quels OD annonce drs famtaûia monlei aal re«, des symph*^Hies boUstiqiies, poétîqjaesHl
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t. Les auteurs de ces compositions ne prétendent*ils exprimer non-seulement tous les effets de la nature lique, mab encore les émotions les plus intimes du r» les Ticîssitudes les plus romanesques de la destîbumaîne; et cela au moyen de croches, de bécarres e cadences? Ainsi un compositeur a rédigé naguère notice biographique en symphonie, sous ce titre, une iTorlttle. Entre autres chapitres, le livret explicatif paitla description à* nue promenade dans la plaine. la musique consacrée à ce sujet aurait tout aussi lement dépeint une promenade sur les tours de t-Stttpice.
Insl encore un jeune pianiste, aussi connu par la ideur de son talent que par la longueur de ses che* i, a proclamé hautement l'intention de transformer piano é queue en chaire d'enseignement humani- ). Il n'est pas une de ses notes bémolisées ou diatoie8« qui, d'après son système, ne tende à rendre les unes meilleurs. Et, si parfois il frappe sur les touches »oint de les briser, c'est afin d'inculquer avec plus MTce ses préceptes moralisateurs.
008 avons enfin une troisième petite église musicale, réation toute modâ*ne, avec son pontife, et qui se pose de Jérémies partisans exclusifs de la musique issante, souff^rante et attendrissante. Leur répertoire brmé uniquement de lamentations notées et intituun soupir, une larme, un sanglot, un désespoir, etc. tqa'ils se font entendre dans une société ou dass un ^ert, on devrait avoir la précaution de distribuer des idioirs à la porte.
n vérité, il est des moments ,oà tout ce fatras de Ils bisarres, prétentieux et ennuyeux, vous forcerait aue à regretter les beaux temps lyriques de Ir^oufm, du Clair de la lune et de la Pipe de tahae. (ms avons dit qu'aujourd'hui le dilettantisme était i parfois un calcul. Combien de parents, en effet, «lent sur le piano et la cavntine brillante, comme ens d'établissements économiques pour leurs filles! ibien de Duprez amateurs qui, se fiant é cet axiome éra -comique : « L*oreille ravie est bien près du r, » s'efforcent d'atteindre à l'iil de poitrine dans ique but de charmer quelque riche héritière ! 0 culte onique de l'art pour l'art, qu'êtes- vous devenu? nous reste a signaler une classe de mélomanes qui . le double caractère de la prétention et du calcul : t celle des chanteurs de romances. Le métier decban- ' de romances a remplacé, comme moyen d'existence isite, les anciens poêles de famille, les diseurs de i mots, les conteurs de société, etc. Aujourd'hui le iteur de romances est le lion obligé de toutes les ions bourgeoises. Il a son couvert mis é une foule ibles; il jouit du privilège des grandes et petites endans les salons et même dans les boudoirs. On le i comme un être neutre et sans conséquence. L'étal hauteur de romances n'exige d'autre mise de fonds [1 habit noir à peu près neuf A une voix râpée
chauteur de romances est ordinairement un petit ine trapu, courtaud, aux épaules largement camt« aux joues rubicondes, ornées de favoris noirs et ^onneux, à l'abdomen proéminent comme celui d'un ra) de voUiîreurs de la garde nationale. La nature îl créé jiour être l'Atlas d'un commerce d'épicerie i-os, ou d'une maison de roulage, et c'est pitié que oir employer un si puissant appareil de forces musires à soutenir de simples notes de musique, ien de plaisant comme les efforts de Tobèse ménes- Qlin d ininrimer à sa face réjouie une expression mincie, langoureuse ou mélancolique, en harmonie avec
les chants de son répertoire. Impossible de réprimer un sourire lorsqu'on l'entend se plaindre de son malheur, de sa langueur, de son acheminement vers la tombe, de sa frêle existence, etc. Hercule filant des sons n*est guère moins bouffon qu'Hercule filant une quenouille.
Le chanteur de romances a l'avantage d'exercer une industrie qui ne connaît pas de morte saison. Il travaille en tout temps. Il détache la barcarolle au plus juste prix, fournit la tyrolienne avec ou sans gestes, pleure le nocturne, gazouille l'ariette, et expédie non-seulement pour la ville et la province, mais encore pour l'étranger. Au printemps, lorsqu'arrive la saison des eaux, il exporte son bagage troubadour é Spa, i Aix, i Baden-Baden, i Vichy, à Dieppe, au Mont-Dore, à Néris, i Plombières.
On voit revenir le chanteur de romances vers les premiers jours d'automne. Il reparait dans tous les concerts que le vent du nord refoule sur Paris.
Cependant, à force de se couronner de roses, le troubadour arrive à l'hiver de la vie. Il perd presque en même temps son sol et ses cheveux. Alors il songe A revoir sa Normandie, ou tout autre pays qui lui a donné le jour. Lé, il convertit le produit de son travail en bons biens au soleil ; il devient notable de village, conseiller municipal, et marguillier de paroisse. Chaque dimanche il s'installe sur les bancs du lutrin, et consacre à chanter les louanges du Seigneur et du patron de l'endroit les restes d'une voix jadis vouée à célébrer les Zelmire, les Elvire, les Jeux, les Ris et les Amours.
Ainsi passent les gloires et les romances de ce monde.
En cherchant i conclure d'une manière grave, nous sommes arrivé é découvrir que le chant peut être employé comme moyen accessoire d'atteindre ce but qu'on prétend le plus important de la vie : la connaissance de soi-même et des autres. A la suite d'une foule de déduc* tiens et de raisonnements, nous croyons pouvoir poser ce nouvel axiome : que chez la gent humaine, comme chez la gent volatile, le ramage répond au plumage, et qu'on peut dire, en entendant chanter un homme : « C'est un brave, un sournois ou un sot; » comme, à la simple audition de leur chant, on dit : « C'est un coq, un corbeau ou un serin. »
Kous nous empressons d'ajouter que Thonnenr de l'invention ne nous appartient pas tout entier. Avant nous, deux grands génies, Shakspeare et Chateaubriand, avaient déjà appliqué la musique à la connaissance du cœur humain. Le poète anglais s'est borné, il est vrai, â l'indiquer comme un moyen de jugement négatif, lorsqu'il a dit : a Celui qui n'a pas de musique dans l'âme est capable de toute espèce de noirceurs. » D'où il suit que, si l'auteur A'Hamlet eût été chargé de la rédaction du Code pénal, il aurait placé tous les gens qui n*aiment pas la musique sous la surveillance de U haute pol^-^e.
L'illustre Chateaubriand est all< plus loin : îl a remarqué que les villageois, les berger*, tous cei i enfin qui ne chantent que d'instinct, prélude it toujours u mineur, et que l'air de toutes les complainus villageo.ses est modulé sur ce ton plaintif. Le cbantie à*Àtala u vu dans ce fait la preuve a que la corde de la douleur est la corde naturelle à Thomme. » Ainsi, en supposant que le grand poète fût tombé inopinément des régions éthérécs sur notre globe terrestre, il aurait deviné tout de suite que nous sommes sujets à la mort, à la douleur, aux rnges de dents, aux drames adultères, aux romans échevelés à l'asphalte, au bitume, aux sociétés en commandite, aux patrouilles de la garde nationale, et tout cela rien qu'en entendant un villageois chanter en mi bémol. C'est une bien belle chose que le génie.
Nous nous sommes permis de glaner après ces deux
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gnnds hommes dans robserration du chant, el voici quelques-uns des rapports que nous avons cru saisir en- Ire le moral de l'homme et ses habitudes vocales et instrumentales.
Toutes les fois que voas enlendrei on de vos a toyens préluder invariablemeDt en commençant f« notes médium, et en s'arrètaot arec oomplaittMe» notes basses, de cette manière :
là,
li,
UâiàL
(ces derniers sont murmurés trémolo dans la cravate), vous pouvex dire hardiment : c C'est un prud'homme, un béotien. » *
Celui qui, dans la société, va jusqu*à trois couplets de romance, doit être considéré comme ayant des dispositions à se rendre indiscret, importun. Quant au malheureux qui dépasse ce nombre, et qui ne craint pas de se fiermcltre les six couplets, jugez-le comme un être de 'espèce la plus dangereuse pour la paix de votre foyer domestique, comme un personnage essentiellement rabâcheur, ennuyeux, assommant.
Celui qui attend, pour fredonner un air, qu'il soit depuis longtemps tombé dans le tuyau de l'orgue de Barbarie, qui, aujourd'hui, par exemple, vous chante les Bœufs ou les Louis d'or, — perruque, rococo, idées toujours en retard, comme une mauvaise pendule.
Celui qui psalmodie tous les chants tristes ou gais, sur un seul et même air de sa façon, lequel ne varie jamais : — être monotone, fastidieux.
Dans certains cas, l'observation doit être prise à l'inverse; car quelquefois on peut dire que le chant, comme la parole, « a été donné à l'homme pour déguiser sa pensée. » Ainsi, tel qui cultive de préférence l'air de bravoure : En avatU, marchons, contre les canons, ou la marche des Tartares: celui qui, dans chaque couplet, pourfend les ennemis de la France, et meurt pour son pays, celui -1 A, disons-nous, peut n'être qu'un bravache et un poltron. Et, pour citer un exemple pris dans un autre genre, on se rappelle que la romance : Il pleut, il pleut, bergère, fut composée par le vieux eordelier Camille Desmoulins, qui, certes, était loin d'être pastoral.
Tassons maintenant au choix des instruments, comme indice de caractère.
La trompette, le trombone, le cor et la trompe de chasse : ^ jeune homme bruyant, étourdi, tapageur, caractère cogiiiti de neveu, ou officier de huuards d'opéracomique.
Celui qui cultive les ioslrumenti de remplissage, les-
quels jouent dans un orchestre les rôles qa*OB lyi au théâtre grande utilité, tels que le triangle, la s caisse, le chapeau chinois^ celui-là doit être oa r simple garçon, sans prétention aucune, toajoonii à rendre service à son prochain.
Le basson : — caractère concentré.
La clarinette : — esprit peu poétique, tonnst; picerie
La contre-basse : — indice de maturité ou plotài crcpitude. Regardez, en effet, dans un orchestre : . très-rare que l'on n'aperçoive pas au-dessos è i manche de cet instrument une perruque à ihai un nez qui, comme celui du père Anbrj, vpr, tombe.
Le choix de la harpe indique une femme jolie e quctte, attendu qu'elle fournit Toccasion de dêpiifr bras bien fait, une taille élégante, et que les p mettent en évidence un pied mignon. Aojonri'Uc strumcnt est presque généralement abandonné. tel mes trop galants pour y voir une preuTO que iBt^ perfection féminine sont devenus plus rares; à M que la renonciation à la mode des culoUei été citée comme un aveu tacite de la ~ ~ lets contemporains.
La femme qui empiète sur les insi ment réservés aux hommes, et qui, par violon, de la flûte ou de la contre-basse, a naire une allure de caractère masculin eln «| moustaches. Si elle est mariée, elle inlermliniH article 313 du Code civil, relativement â conjugale.
Vice versa, l'homme qui pince de la guitare doit, au besoin, faire de la des cravates.
Si l'on adoptait généralement noire vation mélomane, il faudrait dire â un de non pas : c Dis-moi qui tu hantes, s mais a que ta chantes, et je te dirai qui tu es. n
L'AVOUÉ
ALTAROCIIE
. 1 semblerait, an pi^emier ^ coup d*œil, que Tavoué exerce une de ces industries patentes ou tout est percé à jour, ou il suffît de regarder pour tout voir, et d'écouter pour tout entendre. Cela même serait 4*autant plus nat^«< que cette industrie est créée etré- 0par la loi, que tout citoyen est censé connaître. Il B est rien pourtant, du moins à Paris. L'avoué Paris n'est pas l'esclave du texte légal, il en e$t lot le propriétaire avec droit d'user et d'^abuser... je rais même dire le bourreau, vu l'acharnement avec id il le torture. — Là où l'avoué de province n'a k formuler servilement, l'avoué de Paris invente Hagine. Aussi les mystères de son élude et de son «aet particulier, qui sont pourtant des lieux en l«[ue sorte publics, ne restent-ils pas moins inconnus ^118 que les arcanes des coulisses au béotien qui l€ au parterre. Je dis à tous, sans même en exl^r les plaideurs.
^«ivottc de Paris a de vingt-huit à quarante-cinq ans. t. nn premier clerc qui, d'ordinaire, après s'être élevé ^ssivement de l'état de petit clerc aux fonctions de >Uent du conseil de l'étude, achète enOn nne charge r son propre compte. Or, on ne peut guère arriver à ^ position avant vingt-huit ans, un noviciat de dix à àze ans étant nécessaire pour passer des chaises délies de l'étude sur le fauteuil maroquiné du cabinet ^culier. C'est pourquoi l'avoué de Paris, qui ne fait |)remicres armes, c*est-À*dire ses premières plumes, t seize ou dix-sept ans, en compte au moins vingt-huit t^eure de sa prestation de serment.
Être avoué n'est pas un état viager à Paris, mais seulement une profession transitoire. C'est en province seu* lement qu'on meurt avoué. A Paris, une élude est une sorte de parc réservé, bien distribué, bien giboyeux, où l'on achète le droit d'aller à la chasse de la fortune. Quand on a bien rempli sa gibecière, on cède ses fllets et sa clef au premier venu. Or, cette chasse dure à peu près douze ans. En d'autres termes, l'avoué, après dix ans d'exercice, commence à sentir le besoin de goûter le charme d'une oisiveté dorée, et bien dorée, je vous assure... C'est pourquoi l'avoué de Parb n'a presque jamais plus de quarante â quarante-cinq ans.
Quelques-uns s'obstinent encore à regarder l'avoué cont< mporain comme une émanation fidèle de l'ex-pro* cureur; c'est une erreur grave. Rien ne ressemble moins â Tex-procureur que l'avoué de nos jours. — D'autres, abusés par les vaudevilles de M. Scribe, s'imaginent que l'avoué de Paris est un fashionable qui, du haut de son tilbury, éclabousse ses clients dans la rue, pose le soir au balcon des Bouffes et de rOpéra,joue cinq cents francs é l'écarté, et danse le galop avec une gracieuse frénésie. C'est encore une erreur : l'avoué de Paris ne tient pas plus du Chicaneau de l'ancien régime que des lions du Jockey-Club, ou des jeunes premiers du Gymnase.
11 y a deux phases bien distinctes dans la vie de l'avoué de Paris, et ses habitudes extérieures se modifient selon qu'il gravite dans l'une ou l'autre de ces phases, garçon ou mari.
Nous avons tu qu'après avoir croupi plus ou moins longtemps sur la chaise de premier clerc, le néophyte achète toujours une charge. Or, lorsqu'il signe la vente, il est ordinairement sans un sou ; ou, s'il a quelques économies à sa disposition, elles sont tout juste suffisantes potnr un premier à-compte. Qui se chargera de compléter la somme ? Eh ! pardieu, c'est tout simple : un bon mariage.
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m Gazette det Tribunaux, à cause de la spécialité, et ■ Petites AffickeSy à cause des annonces; il reçoiiVEs' ^eUe et les AflUhes Parisiennes en sa qualité d'action-
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■out sombre et antîépicurien qu*il paraisse. Ta voué Paris n'est cependant pas un ennemi systématique m diTcrtissements du monde; il donne quelquefois Dspitalité aux raouts dans ses appartements, et installe C)aadrille et la valse sous les girandoles de son salon, ■s l'ongle de l'homme du Palais perce toujours sous le M blanc de l'amphitryon : chez l'avoué, le plaisir cal- . <e, et le bal est encore un hameçon. C'est un prétexte politesses à faire mensuellement, sous forme d'invita- ■I, aux avocats dont on exploite la confraternité, et aux :3gistrat8 dont on choie la connaissance ; l'avoué invite Kme a ses réunions ses principaux clients, qui s'em* fissent de venir y tremper leurs lèvres dans le verre ^a dont ils ont eux-mêmes fourni le sucre, et tour- Jer aux sons de l'orchestre doLt ils payent les violons. Ces bals, le croira-t-on, sont l'clTroi des clercs de Té- 3e, qui voient arriver cette nuit de délices avec plus de ^reur encore qu'une nuit de garde civique. C'est que, >^r eux, la corvée de l'étude passe alors pour quelques 'Ves dios le salon I L'avoué les a chargés de recruter
le plus de danseurs possible, et c'est à ces danseurs étrangers qu'appartiennent de droit les belles et aimables danseuses. Quant aux clercs de Tétude, le patron, en vertu des droits qu'il a sur eux, les commet d'ofCce pour servir de cavaliers aux vieilles présidentes, aux avocatei sur le retour, aux clientes à leur automne, en un mot, i toutes les prétentions surannées qui convoitent l'agitation du quadrille, et que la charité chrétienne peut seule exempter du désagrément de faire tapisserie. Les infortunés clercs traînent toute la nuit le boulet de ces rigodons forcés. Galériens du bal, ils ne sont jamais libérés avant cinq heures du matin.
On voit, par tout ce qui vient d'être dit sur la distribution de sa journée, que l'avoué joue le rôle d'un agent d'affaires plutôt que celui d'un véritable avoué L'étude n'est qu'un accessoire, sinon dans son budget, du moins dans la distribution de son travail personnel. Voici comment cette étude est gérée à côté, ou plutôt en dehors du patron.
U direaioD appartient au premier clerc, qui est plus avoué que l'avoué lui-même. Le second clerc fait la procédure d'après les instructions de son supérieur immédiat* Le troisième clerc fiiit ce qu'on appelle le palaU. Cesl lui qui (ait vber 1^ dosstors au greffe, qui fait in*
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quelques années, toas le litre de Compagnie des Sépaltnres. une magnifique succursale d(^ la grande entreprise du faubourg Saint-Denis. Cet élnblisse ment est vraiment si rero|»lî de commodiiés, que nous ne saurions le passer sous silence sans une criante injustice. Avei-vous fait une perte, ailes là : moyennant une faible reconnaissance, on s'y chnrge de tout ré|{li r et de tout ordonner, depuis A jusqu'à Z, aTre réglis« comme avec les Pompes, y compris les distributions de vos aumônes; si bien qu'une fois votre commande laitp vous n'avez plus é vous occuper du défunt, pas plus que s'il n i;xistail pas, et vous pouvez partir tranquillement pour les courses de Chantilly ou pour le couronnement de la reine d'Angleterre on de la rosière de Bercy. — Joint à cet éta blisscnient. ajoutes, s'il vous plail, qu'il y a. pour le plus ^nrand agrément du visiteur, une exposition perpétuelle d*' petits sépulcres, de (telits jardins funèbres. d«* tombeaux grands comme la main, d'urnes imperceptibles, de cercueils portatifs le tout â prix fixe et dans le dernier goût. C'est a vous de choisir parmi tous ces ravissants échantillons. Voudriea- T(»us par hasard faire embaumer I objet de vos rêgrels éternels / On vous firésenlera une jeune fille, un ranard et un poulet injectes depuis trois ans par M. Gannal. encore aussi frais et aussi appétissants que s'ils sortaient de chex le marchand de coniestibies.
Celte compagnie, ainsi que AIN. les marbriers et tous les ouvriers des cimetières, nourrit au dehors une multitude de courtiers et de drogmans (le nombre en est, dit-on, formidable), qui, toujours à la piste des moribonds, des valétudinaire> et des mort**, aussitôt que vous êtes enrhumé, ou que vous avez rendu l'âme, se précipitent i votre porte, où par jalou^iie de métier souvent ils se livrent de sanglants combats et périssent. — Quelquefois ces industriels poussent l'adresse et la sollicitude jusqu'à graisser la patte du portier pour qu'il les vienne avertir dès que le malade aura tourné de Tœil, et qu'il favorise leur introduction, à l'exclusion de tout autre. — c Madame, un monsieur tout en noir, et qui parait prendre une part bien vive à votre deuil, demande i être conduit près de vous, a — L inconnu entre d'un . air pénétré et le mouchoir à la main. — La dame s'incline et fait signe à l'homme attendri de s'asseoir. — « Vous avez fait une grande perte, madame. - Oui, monsieur, bien grande. — Bien douloureuse. — Oui, bien doulou reuse, et dont je ne saurai jamais me consoh-r. — Madame, que souvent le destin est cruel! — Vous êtes bien bon, monsieur, de m'apportrr «pielques douces paroles; mais je crois n'a\oir pas l'honneur de vous connaître : que me voulez-vous? — Je sais, madame, qu'il n'est rien qu'une m^'re ne fasse pour la mémoire d'une fille chi'rie... U'Ias! que ce monde e^i plein de tristesse!... Je suis, madame, courtier pr's la compagnie des sépultures I ou courtier particulier di M. de La Fosse, fabricant de sarcophaçes ), et ie vcnai<: voir, madame, si par hasard vous n'auriez pas besoin d'un tombeau ; nous en avons de neufs et d'occasion, et dans le deriiii r g( nre » Acesmos, notre bouime essuie une bordée terribb;; mai« il est à l'épreuve du feu. — « Comment! monsieur, vous n'avez donc ni cœur ni Ame pour venir troubler ainsi une pauvre femme dans sa solitude et son désespoir! Cest une abonûnatton c'est une honte, le métier que vous f îles !... » Et là-dessus on le jette à la porte, mnis il revient le lendemain ; car rien ne saura l'arré 1er jusqu'à ce qu'il vous ait extorqua qu« Iques ordrts. — Il n y aurait qu'un moyen de se défaire d'un pareil misi'rable. ce serait de le tuer; mais la loi jusqu'à ce Jour n'y autorise >,ue faiblement.
C'est au ibubourg du Roule, chez nn illustre ébéniste.
nommé on ne peut plus heurenMOiPDl M. Uomo, q«e u fabriquent l« s cercueils de chèiie et de pali«Miidre. le cercueils niarquetés. guillochés, damasquinés* à nmfm* timentt. à secrets ou à musique; mais la grande OMa■f)^ turedes b.éres à l'usagede la canaille. c*esl-û-diredeshKni de bois blanc, est établie au village de la Gare. L'oan» qui en a l'entreprise est tenu dan*"- robligalioo d'en acdr toujours au moins six mille de faiJcs, et dao< chique mîrie, une bonne collection. Ce tailleur suprême, qui €»• fonce Zang, Staub et Dussautoy, Cail à ce métier a Ir tune, tout comme MM. les vaudevillistes des Pompe«è leur ^té, font la leur. C'est une cho^e bien rnrieiuteqr l'euot. de quantité de vivants qui virent à Paris de k mort ! Sans la population souterraine un tiers de U pv nationale serait sans ouvrage et sans pain ! — Ai ov- TOÈ^ de luxe il faut un attelage de luxe. Il faut deskn à la beinté, il faut de$ perles au poignard. Aussi acsce point notre h<^ros, ce mince et cliétif personnage^ jouit de la douce faveur d'ensevelir les heureux dijsv et de les mettre dans leurs cercueil» Boule oo Cà«<ic4 r'. Non, mon cher marquis, il y a un gros pna tout exprés pour cela : fleuri, potelé, presque unaMs. Ce beau mignon, vous l'avez vu sans doute, il ert m» reconuaissable ; il porte toujours sur IVpaole u ac énorme en guise de carquois; car il faut yoqs direfi pour é|»argner aux cadavres saperÛns toute énioliaB « tout cahot désagréable, bien que leurs cereueik teM matelassés et garnis d'oreillers comme on boudoir. ■ les enterre à bouche que veux-tu? dans le son.
Tout le monde connaît la triste, et philosophie H populaire composition de Vigneron, cet houn'te itai^ deste peintre; je veux dire le Convoi da PauTre. Ibak char de l'indigence, un homme obscur gagne silcn» s( ment son dernier asile. Sans cortège et sans appvSL il |»asse comme il a vécu. Trahi par la fortune, àmdonné des siens, un seul ami lui reste et le sait; dfll ami, c'est son chien! un pauvre birbet, portant h A basse, enfouie sous les soies longues et crottées de sia^ son inculte. ^ Ce tableau simple et déchirant, Vigimi l'a fait!... A Biard, il en reste un antre moins sonki et que son pinceau railleur reproduirait merreilhia ment! — Celui-là, je l'ai vu. de mes propres jeii«i! — C'était un homme, ô sublime phiio>0|*hie ! qvuteà derrière un corbillard, suivait les n^stes de sa dcfaii adorée et fumait tranquillement sa pipe.
Il va sans dire que ce sont les croque-morts et b métropole que nous avons pris pour type et arebi^ Ceux des provinces varient à l'infini; mais au demean^ ils ne sont toujours que des provinciaux J'en ai reae» tré dans quelques villes, qui ressenibleut assrt fv k cr.stumc à des marchands arméniens d'An-baoge/. H d'autres qui m'ont paru un assez heureux meUn^ éi charbonnier et du rabbin. — L'usage des chars, qaiU J^e au p*uple de Paris : c En tout cas, noos sona» Suis de ne pas nous en aller à pied ; » ou c Viendn n jour où, venlrcbleu ! à notre tour aussi nous êcLibo* serons!... » n'est pas généralement adopté et ne le^n pas de sitôt sans doute. Beaucoup de villes re^* rdeat» core ce mode de transport funèbre comme nn mîDkk sacrilège, et il n'y a pas fort longtemps mém^ qn'à R» lins la populace a jeté dans l Allier un malencoMrff corbillanl qui avait osé se montrer par la ville.
La gaieté qui rogne chez nos aimables vaodevillidB du fauoourg, tout h 'lîogaluilique, toute sardanaplc«|« toute exorbitante qu'elle a pu vous sembler, est ta déchue cependant de sim antique splendeur. ■■4ii!ci n'est plus que l'ombre d'elle-même. U bllalt foir a«c quelle magnificence inouïe se célébrait antraibblt ji*
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des Morts. Le jour des Morts, c'est la fi^te des Pompes, e*est le carnafal du croque-mort! Qu'il semblait court ce lendemam de la Toussaint, nais qu*il était brillant!... 0és le matin, toute la corporation se réunissait en habil neuf, et. tan'lis que MM. les fermiers, dans le deuil le plus galant, avec leur cri^pin jeté négliftemment sur l'épaule» ré|>andaienl leurs liBMités, les verres et les brocs circulant, on vidait sur U^oitcç une feuillette. Puis, un hé« raut ayant sooné le boute-selle, on se précipitait dans les équipages, on partait ventre à terre, au triple ga« i lop, et Ton gagnait bientôt le Feu d*Enfer, guinguette
I en grande renommée dans le bon temps. Lé, dans un k janlin solitaire, sous un magnifique catafalque, une ta- H ble immense se trouvait dressée ( la nappe était noire et :• semée de larmes d'argent et d'ossements brodés en sauli loir), et chacun aussitôt prenait |ilace. — On servait la
II soupe dans un cénotaphe, — la salade dans un sarco-
■ phage, — les anchois dans des cercueils ! — On se cou-
■ chait sur des tombes. — on s'asseyait sur des diipes; — éi les coupes étaient des urnes, — on buvait des bières de I toutes sortes; — on mangeait des crêpes; et, sous le nom n de gélatines moulées sur nature, d*emhryons à la bérhai melle, de ca|.ilotades d'orphelins, de civets de vieillards. f de suprêmes de cuirassiers, on avalait les meU les plus , délicats et les plus som| tueux. — Tout était à profusion I el en diffusion ! — Tout était servi par montagnes I —
Au prix de cela les nucet« de Uamache ne fur> nt que du carême, et la kermesse de Ritbens n'est qu'une scène désolée. — Les esprits s'animanl et s*exaltant de plus en plus, et du choc jaillissant mille étiNcelles, les plaisanteries débordaient enfin de tontes parts, — les bons mois pieuvaienl à verse, — les vaudevilles s'enfantaient par ventrée. — On chantait, on criait, on portait des santés aux défunts, des toasts à la mort, et bientôt se déchaînait l'orgie la plus ébouriffante, Torgie la plus échevelée. Tout était culbuté! tout était saccagé' tout était ravagé! tout était pèle-méle! On eu dit une fosse commune réveillée en sursaut par les trompetten du jugement dernier. — Puis, lorsque ce premier tumulte était un peu calmé, on allumait le punch; et, à sa lueur infernale, quelque*' croque-morts ayant tendu des cordes i boyau sur des cercueils vides, ayant fait des archets avec des chevelures, et avec des tibias des tlûtes libicines, un eflroyable orchestre s'improvisait, et, la multitude se dis-'
ciplinant, une Immense ronde s'organisait et tournait sans cesse sur elle-même en jetant des clameurs terribles, comme une ronde de damnés.
Le punch et ta valse achevés, on remontait gaiement dans les chars, on regagnait promptedient la ville, et l'on venait souper en masse au café Aiiglals. — (Tétait alors on bien étrange spectaè)e que cj^lte longue enfilade de voiiarei de deuil et de durlillards, stationnant sur le boulevard de la foêhion, iU porte d'un cabaret de bon ton, d'une popine^,,d|un ea% thermarumy comme eàt dit Jnvénal;et dans lîutérieor, èë n'est pas, je vous prie, un spectacle moins bisarrè, que cette baode joyeuse de farceurs en costume fnoèfaf e attablés avec des lions et des filles, sablant le madère et le ikeny^ en chantant le 6rod save tke king sur l'air de la mère Godichon !
Mais, hélas ? que les temps sont changés ! Aujourd'hui celte brillante fête, â peu prés abolie, ne se signale plus au croque-mort consterné que par une misérable gratification de trois livres, et pas sterling. — Trois francs ! trois misérables franes! avec cela que voulez- vous qu'on lasse? On ne peut acheter ni un clyso- pompe, ni coucher en ville, ni suborner la reine de Prusse, et encore moins souscrire aux Français peints par eux-mêmes ou aux Anglais. ^ Cependant gardez-vous de croire que toute tradition de ces réjouissances soit à jamais perdue, et qu'elles n'aient laissé dans les mœurs aucune trace. Un riche et copieux banquet, mêlé de farces et d*intermédes, a été donné, il n*y a pas fort longtemps même, par le menuisier qui façonne les boites de luxe, dont je vous parlais tout à l'heure; et il se passe rarement plus d'une année sans que les Pompes ne .soient le théâtre de quelque nouvelle et délicieuse bouffonnerie.
P. 5. ^Si, pour quelques légères railleries échappées é ma plume indiscrète, on allait se fâcher sérieusement contre notre héros et lui faire un crime irrémissible de la frrgililé de ses mœurs un peu régence, je serais vraiment bien désolé. Mon Dieu ! je l'ai dit, c'est la profession qui V4 ut ça. Sauf Toliie et Joseph d'Arimathie, depuis la création du monde, tous les ensevelisseurs ont toujours été des drôles ! il ne faut pas leur en vouloir ; et d'aiVeiirs, auprès des libitinuires antiques, des nécrophon s et des sandapilariiy nos croque-morts sont des yestales, qui méritent le prix Monthyon.
(fU
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a RévolatioQ (nous parlons de la première) a eu des conséquences immenses , incalculables. Non - seulement elle a opéré des changements complets dans Tordre politique, moral et social, maïs encore» s*il faut en croire ses détracteurs, elle a bouleversé Tordre physique et naturel. Ecoutet quelques-uns de ceux que M. de Chateaubriand appelle les hommes des anciens jours: si Tatmosphère est aujourd hui déplorablemont dérangée; si le parapluie est de\enu, comme Tamour, « de toutes les saisons; » si le printemps s'ea va, si les petits pois au mois de mai sont rentrés dans le domaine du fanlaslique, c'est au mouvement de 89 qu*il faut s'en prendre.
Sans nous laisser entraîner dans de semblables exagérations, nous croyons être fondé à dire que la Révolution a exercé en France une influence notable sur la mélo* manie. Sous Tancien régime, on chantait... pour chanter, commo les oiseaux, par un instinct naturel. La preuve que nos pères n*y mettaient, en général, aucun but. aucune préméditation, est dans la profusion des ira de ri d$ ra, de tra la h, de la fari don daine, la fart dùn don, de Um taine Um fou, etc., qui composaient le fond de la plupart des chansons d'alors. Ces refrains ne sont- ils pas. sous le rapport significatif, comparables au gaxouillement du rotrie ou du sansonnet?
Â cette époque, ce qu'on a appelé depuis le htmd leur de société était complètement ioconan. di chantait, sans apprêt, sans façon, le nin, Catmtmt â helUs, pour sa jubilation personnelle. C'éUUiMif d'épanouissement de rate plutdi que de gos cr.
On entonnait de joyeux refrains i U suite des nffl cela tout naturellement, de même que les eunrii i coulent au sortir de la mangeoire. Afin de prois^pi plaisir, la moyenne des couplets était de qnÎHséiil sans compter les chorus obligés. On peut dira fùà a tout finissait par des chansons » qui n*ei triai pas.
Sous la République et sous TEropire, la . le Chant du Dépari, etc., imprimèrent aoi i tionaux une direction patriotique et guerriira. il Tinvasion, ot dans les premiers tempe de la MmÊ/mm AoTS que le chauvinisme avait tout envahi, y eH| les mouchoirs de poche et la vaisselle, alors quViS suyait le front avec un peloton de la vieille |Hil avec la jambe d*un Cosaque , que Vom aMagHi < crème aux pistaches sur le champ de bataille dï^jk de la Moskowa, le chant, lui aussi, fut votté à la «ski au grognard, a la gloire, à la vîcfotrs etansMA Français. Plus tard, grâce é Béranger, il m iBBHh en moyen d'opposition politique. Aiyovd'Mlid est devenu généralement une prtteirtlaa, mma di presque un calcul.
Il est b en entendu que nos pr de même que celles qui vont suivre, ae' point aux véritables artbtes» leavpels e«l taieîîti
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use à part, mais seulement aux amateurs. Mainon ne chante plus pour chanter; mais dans le but 1er, de se foire remarquer. C'est à peine si, dans as de province, on a conservé Tusage dadrcsser à le aux convives Tinvitation de chanlrr qtielque Et même encore la prétention dilettante a fait nner comme trop vulgaire ce qu'on appelait jadis insons de table. Il n'y a plus que des chansons à
Qisede
joyeux refraiii
Qui mette tout le monde en tram, Tout en vidant let verres.
Gomme biaatent nos pères,
mne de langourenses et plaintives romances, parème la cavatine funèbre chantée par Rachel la ou par Ninette de la Pie volewe, avant de mar- 1 supplice. C'est très-réjouissant.
! un dîner départemenUl auquel nous assistions «ment, un Dnprex de l'endroit jugea i propos de * au dessert le grand air AHle hérédiUiire. Il en-
leva la belliqueuse strette Suivei-moi ! en brandissant sa fourchette au lieu d*épée.
C*est seulement dans les repas de petites villes, lorsque arrive le moment de chanter â la ronde, qu'on voit se renouveler ces excellentes scènes de comédie, dont le proverbe de Uenri Blonnier, intitulé un Dtner bout' geoi$t nous a offert une peinture si plaisante et si vraie: — le chanteur, faussement modeste, ayant l'air de se défendre, tandis qu'il grille de se faire entendre dans ce qu'il considère comme son triomphe: — un autre se faisant supplier pendant une demi-heure pour finir par dé« tonner un chétif couplet; — puis, les demoiselles, contraintes à chanter par autorité maternelle ou paternelle, ce qui, é quelques variantes prés, s'exécute de la ma* niére suivante :
LA BâHAll.
Allons, ma fille, chante-nous «ti wwreeem.
Là MMOlilLLI.
Mais, maman, je n'ose pas.
LA HAHAV.
Allons donc... mademoiselle... ne. bitef pas h sotte*
Pipit Imp. de Edouard Blct, me SÛBt-Leols, 4ti
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Allons, levez-Tous... tenez-vous droite. Allez, son père, soiifllez-la... vous savez :
Je n* aimais plus...
LE PAPA» soufflant.
Tu n'aimais plus...
LA DEMOISELLE, se levant et chantant.
Je n'aimais plus...
LA MAMAK.
Tenez-vous droite, mademoiselle; vous avez Tair d'une contrefaite.
LA DEMOISELLE
Je ii'aimais pitis...
LE lAPA.
Tu étais triste et rêveur.
LA DEMOISELLE
Je n'aimais plus... j'étais triste et rêveur.
LE PAPA
Tu n'aimes plus, tu veux chanter encore.
LA DEMOISELLE
Je n'aime plus, je veux chanter encore. LA MA3IA9, aigrement.
Assoyez-vous, mademoiselle ; on a assez de vos chansons 1 (La demoiselle pleure.) Je vais envoyer lesplfurnicheuses tout à Theure a la porte.
Touchant cfTet de Hiarmonie dans les familles !
A Paris, de semblables scènes ne se présentent que rarement. Ici, les délits musicaux se commettent avec prcmcdilation. Les dilettanti amateurs, de tout Age et de tout so^lc, ne se présentent en société qu*après avoir longuement et laborieusement préparé leurs morceaux Ils ont soin également de choisir leurs victimes. Méfiez- vous des billets d*invitation se terminant par celte formule : On fera un peu de musique. Ce sont de véritables guetsapens.
A tout prendre, nous préférons encore Tancien usage des chants entre la poire et le fromage aux modernes réunions dans un salon tout exprès pour y subir de la musique do famille ou de voisinage. A table, du moins, m avait mille moyens polis d'éluder les approbations de rigueur et de dissimuler son ennui. Un verre porté à propos aux lèvres servait A masquer le sourire et le bftil îomonl. On pouvait se donner une contenance à l'aide de répluchcnient d*un fruit ou d'une transposition de couteaux cl de fourchettes. Dans une soirée musicale, au contraire, sur un fauteuil à découvert, on reste exposé snns drfonso, sans refuge, au martyre auriculaire, aux regards ombrageux des parents et des amis. Pas moyen (le se snupirairc à l'rjrV ulton.
Nous en dirons autant des préteadas ( teurs, aujourd'hui multipliés d*UDe manière Ai et qui constituent un véritable lléaa q«e mm ip rons le musica-morlnu.
Tous ces fâcheux abus preoDent leur siMna à manie prétentieuse qui 8*est gènénltmoit capa dilettantisme bourgeois. 11 n'est si mince freiow ménétrier de salon qui ne veuille briller, il lu fa un auditoire et des claqueurs ad hoe. Ce Iravfni pas seulement emparé de la jeunesse et de rifci a gagné jusqu'à l'enfance. Depuis quelques awie que famille met son amour-propre à posséder à sein un ou plusieurs petits virtuoses. Le piam. Ion. la flûte, voire même la clarinette, ont m comme amusements dn jeune âge, la poupée, Itc et le ballon. L'étude du solfège a été substitoéii ture des contes de la Nére-I Oie. On distrifae a fants des tartines de musique au Heu de tarliacié fitures.
C'est ce qui fait que nous rencontrons à cbf des Malibran, des Grisi de dix ans et an éann Uerz en bourrelet et des Paganini en jaquette. Ofei ces artistes prématurés de peHiê prodiges... ésû soit.
Les classes populaires, elles aussi, ont été atoi la prétention mélomane. Elles dédaignent la gisar des chansonnettes du vieux temps ; elles fliMt f i cucils imprimés sur papier brut arec eouverm geâtres, et contenant les inspirations peo bm|H ménestrels de carrefour. On veut chanter des mm a la Râpée, à la Gourtille et sous les piliers éii aux légumes. 11 n'est pas rare d'entendre u iém de la halle roucouler la romance langoorenntf p naire ; un inculte gamin du boalerard do Taupirdi ce le noble fils des preux, » ou « le beau ftpt, U d'or et de soie. » Témoin encore la loaMUMeèt fci tant :
Brûlez sur moi les parfoms d'Arabie,
qui fait les délices des marchandes de han ture.
L'ambitieux désir de se signaler, de se sicalement, a fait de plus éclore de nos joàn de soi-disant réformateurs et norateors lyrip époque éloignée de quelque cinq mille mii s écriait : a 11 n'y a nen de nouveau sons it plus forte raison pouvait-on croire qu^aoréi-^^ les Mozart, les Beethoven, les Rossini» Ha)iri| rien de nouveau sous les sept noies de II reur ! nous avons vu récomment surgir d0 des Calvin, qui affichent la prélentioa de ' plétement les anciennes croyances mnsiea que Sganarelle se flattait d'avoir cbanfl b gauche.
Parmi ces nouveaux sectaires, i toU lyriques, qui, s'appuyant sur rasNNK:i dans tout, » prétendent que la musiqae cH d'exprimer quoi que ce soit, fût ce même m tlh'ologique, philosophique, poliliqoe, diéi tique, éclectique, etc.; un fait d'histuire, lati parlcnicntaire, une variation d'un demi cours de la Bourse, ou une dépêche rompue par le brouillard.
Pour qu'on ne nous accuse pu d'eagéRT, I fira de rappeler ces programmes de eono quels on annonce des fa 'aititi monlei res, des symphonies sliqaes» poétii|nii tl
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atenn de ces eoropositions ne prétendent-ils ir non-seulement tous les effets de la nature nab encore les émotions les plus intimes du icissitudes les plus romanesques de la destie ; et cela au moyen de croches, de bécarres ces? Ainsi un compositeur a rédigé naguère «lographîque en symphonie, sous ce titre, une te. Entre autres chapitres, le livret explicatif description d'nnp promenade dans la plaine, [|ue consacrée a ce sujet aurait tout aussi
dépeint une promenade sur les tours de e.
:ore un jeune pianiste» aussi connu par la i son talent que par la longueur de ses checlamé hautement l'intention de transformer
queue en chaire d'enseignement huihanist pas une de ses notes bémolisées ou diato- , d'après son système, ne tende à rendre les ailleurs. Et, si parfois il frappe sur les touches
les briser, c'est «fin d'inculquer avec plus
préceptes moralisateurs.
Qs enfin une troisième petite église musicale,
toute modâ*ne, avec son pontife, et qui se
Jérémies partisans exclusifs de la musique
souffrante et attendrissante. Leur répertoire aiquement de lamentations notées et intitupir, une larme, un sanglot, un désespoir, etc. le font entendre dans une société ou dass un
devrait avoir la précaution de distribuer des à la porte.
u û est des moments ^où tout ce fatras de rrcs, prétentieux et ennuyeux, tous forcerait egretter les beaux temps lyriques de Ir^ou- Clair de la lune et de la Pipe de tabac. ms dit qu'aujourd'hui le dilettantisme était s un calcul. Combien de parents, en effet, ur le piano et la cavntine brillante, comme Uiblissements économiques pour leurs filles! ) Duprez amateurs qui, se fiant é cet axiome nique : « L'oreille ravie est bien prés du iffbrcent d'atteindre à l'ul de poitrine dans
I de charmer quelque riche héritière ! 0 culte de l'art pour l'art, qu'êtes- vous devenu? este à signaler une classe de mélomanes qui ble caractère de la prétention et du calcul : les chanteurs de romances. Le métier dechanlances a remplacé, comme moyen d'existence !s anciens poètes de famille, les diseurs de les conteurs de société, etc. Aujourd'hui le i romances est le lion obligé de toutes les mrgeoises. Il a son couvert mis é une foule
II jouît du privilège des grandes et petites enles salons et même dans les boudoirs. On le le un être neutre et sans conséquence. L'étal r de romances n'exige d'autre mise de fonds . noir à peu près neuf fi une voix râpée
etir de romances est ordinairement un petit pu, courtaud, aux épaules largement cam-
joues rubicondes, ornées de favoris noirs et X, à l'abdomen proéminent comme celui d'un voltigeurs de la garde nationale. La nature
Hour être l'Atlas d'un commerce d'épicerie 1 d'une maison de roulage, et c'est pitié que ployer un si puissant appareil de forces mussoulenir de simples notes de musique, plaisant comme les efforts de l'obèse mènesimorimer a sa face réjouie une expression miigoureuse ou mélancolique, en harmonie avec
les chants de ion répertoire. Impossible de réprimer un sourire lorsqu'on l'entend se plaindre de son malheur, de sa langueur, de son acheminement vers la tombe, de sa frêle existence, etc. Hercule filant des sons n'est guère moins bouffon qu'Hercule filant une quenouille.
Le chanteur de romances a l'avantage d'exercer une industrie qui ne connaît pas de morte saison. Il travaille en tout temps. Il détache la barcarolle au plus juste prix, fournit la tyrolienne avec ou sans gestes, pleure le nocturne, gazouille l'ariette, et expédie non-seulement pour la ville et la province, mais encore pour l'étranger. Au printemps, lorsqu'arrive la saison des eaux, il exporte son bagage troubadour i Spa, i Aix, à Baden-Baden, i Vichy, à Dieppe, au Nont-Dore, i Néris, à Plombières.
On voit revenir le chanteur de romances vers les premiers jours d'automne. Il reparait dans tous les concerts que le vent du nord refoule sur Paris.
Cependant, à force de se couronner de roses, le troubadour arrive à l'hiver de la vie. Il perd presque en même temps son sol et ses cheveux. Alors il songe A revoir sa Normandie, ou tout autre pays qui lui a donné le jour. Li, il convertit le produit de son travail en bons biens au soleil ; il devient notable de village, conseiller municipal, et marguillier de paroisse. Chaque dimanche il s'installe sur les bancs du lutrin, et consacre à chanter les louanges du Seigneur et du patron de l'endroit les restes d'une voix jadis vouée à célébrer les Zelmire, les Elvire, les Jeux, les Ris et les Amours.
Ainsi passent les gloires et les romances de ce monde.
En cherchant é conclure d'une manière grave, nous sommes arrivé à découvrir que le chant peut être employé comme moyen accessoire d'atteindre ce but qu'on prétend le plus important de la vie : la connaissance de soi-même et des autres. A la suite d'une foule de déduc* tiens et de raisonnements, nous croyons pouvoir poser ce nouvel axiome : que chez la gent humaine, comme chez la gent volatile, le ramage répond au plumage, et qu'on peut dire, en entendant chanter un homme : « C'est un brave, un sournois ou un sot; » comme, é la simple audition de leur chant, on dit : « C'est un coq, un corbeau ou un serin. »
Kous nous empressons d'ajouter que l'honneur de l'invention ne nous appartient pas tout entier. Avant nous, deux grands génies, Shakspeare et Chateaubriand, avaient déjà appliqué la musique é la connaissance du cœur humain. Le poète anglais s'est borné, il est vrai, â l'indiquer comme un moyen de Jugement négatif, lorsqu'il a dit : a Celui qui n'a pas de musique dans l'âme est capable de toute espèce de noirceurs. » D'où il suit que, si l'auteur à*Hamlet eût été chargé de la rédaction du Code pénal, il aurait placé tous les gens qui n'aiment pas la musique sous la surveillance de U haute pol- ^e.
L'illustre Chateaubriand est alV plus loin : Il a remarqué que les villageois, les berger.*, tous cei t enfin qui ne chantent que d'iustinct, prélude it toujours m mineur, et que l'air de toutes les complaintes villageo.ses est modulé sur ce ton plaintif. Le cbanUe A*Àtala u vu dans ce fait la preuve a que la corde de la douleur est la corde naturelle a l'homme. » Ainsi, en supposant que le grand poète fût tombé inopinément des régions éthérées sur notre globe terrestre, il aurait deviné tout de suite que nous sommes sujets à la mort, à la douleur, aux rages de dents, aux drames adultères, aux romans échevelés a l'asphalte, au bitume, aux sociétés en commandite, aux patrouilles de la garde nationale, et tout cela rien qu'en entendant un villageois chanter en mi bémol. C'est une bien belle chose que le génie.
Nous nous sommes permis de glaner après ces deux
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grands hommes dans Tobserration du chant, el voici quelques-uns des rapports que nous avons cru saisir entre le moral de l'homme et ses habitudes vocales et instrumentales.
Toutes les fois que tous enteDdrei un de vn ca toyens préluder invariablement ai comiBeBçait fv I notes médium, et en s*arrèUint avec oompUisnccnri notes basses, de cette manière :
(ces derniers sont murmurés trémolo dans la cravate), vous pouvex dire hardiment : c C'est un prud*bomme, un béotien. » •
Celui qui, dans la société, va jusqu'à trois couplets de romance, doit être considéré comme ayant des dispositions â se rendre indiscret, importun. Quant au malheureux qui dépasse ce nombre, et qui ne craint pas de se fiermeltre les six couplets, jugez-le comme un être de 'espèce la plus dangereuse pour la paix de votre foyer domestique, comme un personnage essentiellement rabâcheur, ennuyeux, assommant.
Celui qui attend, pour fredonner un air, qu'il soit depuis longtemps tombé dans le tuyau de l'orgue de Barbarie, qui, aujourd'hui, par exemple, vous chante les Bœufs ou les Louis d'or, — perruque, rococo, idées toujours en retard, comme une mauvaise pendule.
^lui qui psalmodie tous les chants tristes ou gais, sur un seul et même air de sa façon, lequel ne varie jamais : — être monotone, fastidieux.
Dans certains cas, l'observation doit être prise â l'inverse; car quelquefois on peut dire que le chant, comme la parole, « a été donné à l'homme pour déguiser sa pensée. » Ainsi, tel qui cultive de préférence l'air de bravoure : En avant, marchons, contre les canons, ou la marche des Tartares: celui qui, dans chaque couplet, pourfend les ennemis de la France, et meurt pour son pays, celui-lA, disons-nous, peut n'être qu'un bravache et un poltron. Et, pour citer un exemple pris dans un autre genre, on se rappelle que la romance : Upleut^ il pleut, bergère, fut composée par le vieux eordelier Camille Desmoulins, qui, certes, était loin d'être pastoral.
Passons maintenant au choix des instruments, comme indice de caractère.
La trompette, le trombone, le cor et la trompe de chasse : —jeune homme bruyant, étourdi, tapageur, caractère coquin de neveu, ou officier de hussards d'opéracomique.
Celui qui cultive les instruments de remplissage, les-
quels jouent dans un orchestre les rAles qa*OB ifpÉ au théâtre grande utilité, tels que le triangle, h ss caisse, le chapeau chinois, celai-Ià doit être a ^ simple garçon, sans prétention aucune, toujoonisi à rendre service à son prochain.
Le basson : — caractère concentré.
La clarinette : — esprit peu poétique, tounutti! picerie
La contre-basse : — indice de maturité ou plttâti^i crcpitude. Regardez, en effet, dans un orchestre : i très-rare que l'on n'aperçoive pas au-dessus à i manche de cet instrument une perruque â CnL un nez qui, comme celui du père Aubrj, vfài] tombe.
Le choix de la harpe indique une femme jolie e quettc, attendu qu'elle fournit l'occasion de dêpipr bras bien fait, une taille élégante, et que ks fîi mettent en évidence un pied mignon. AnjourdUcd strument est presque généralement abandonné. 5iiii mes trop galants pour y voir une preuve que ksli|i perfection féminine sont devenus plus raies; Il si que la renonciation à la mode des culottes i été citée comme un aveu tacite de la T lets contemporains.
La femme qui empiète sur les ment réservés aux hommes, el qui, par ( violon, de la flûte ou de la contre-basse» a ] naire une allure de caractère masculin el i moustaches. Si elle est mariée, elle inteitallalil article 313 du Code civil, relativement â conjugale.
Vice versa, l'homme qui pince de la hmfê mi guitare doit, au besoin, faire de la tapimani tf fl des cravates.
Si l'on adoptait généralement notre vation mélomane, il faudrait direâ un de non pas : c Dis-moi qui tu hantes, a msiia que tu chantes, et je te dirai qui tu es. a
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1 semblerait, au premier coup d*Œil, que Tavoué exerce une de ces industries patentes où tout est percé à jour, où il suffit de regarder pour tout voir, et d*écouter pour tout entendre. Cela même serait d*autanl plus nat^«< que cette industrie est créée etrépar la loi, que tout citoyen est censé connaître. Il est rien pourtant, du moins à Paris. L'avoué *aris n'est pas Tesclave du texte légal, il en est &t le propriétaire avec droit d*u$er et d*abuser... je Bis même dire le bourreau, vu racharnement avec el il le torture. — Là où Tavoué de province n*a formuler servilement, l'avoué de Paris invente aagine. Aussi les mystères de son élude et de son set particulier, qui sont pourtant des lieux en que sorte publics, ne restent-Us pas moins inconnus 118 que les arcanes des coulisses au béotien qui € au parterre. Je dis à tous, sans même en exer les plaideurs.
Bivotté de Paris a de vingt-huit à quarante-cinq ans. un premier clerc qui, d'ordinaire, après s'être élevé essivement de l'état de petit clerc aux fonctions de .<lent du conseil de l'étude, achète enfin une charge son propre compte. Or, on ne peut guère arriver à t position avant vingt-huit ans, un noviciat de dix à 2e ans étant nécessaire pour passer des chaises dé- «es de l'élude sur le fauteuil maroquiné du cabinet xulier. C'est pourquoi l'avoué de Paris« qui ne fait iremicres armes, c'est-À-dire ses premières plumes, seize ou dix-sept ans, en compte au moins vingt*huit .eure de sa prestation de serment.
Être avoué n'est pas un état viager à Paris, mais seulement une profession transitoire. C'est en province seulement qu'on meurt avoué. A Paris, une étude est une sorte de parc réservé, bien distribue, bien giboyeux, où Ton achète le droit d'aller à la chasse de la fortune. Quand on a bien rempli sa gibecière, on cède ses filets et sa clef au premier venu. Or, celte chasse dure à peu près douze ans. En d'autres termes, l'avoué, après dix ans d'exercice, commence a sentir le besoin de goûter le charme d'une oisiveté dorée, et bien dorée, je tous assure... C'est pourquoi l'avoué de Paris n'a presque jamais plus de quarante a quarante-cinq ans.
Quelques-uns s'obstinent encore a regarder Tavoué cont< mporain comme une émanation fidèle de l'ex-pro* cureur; c'est une erreur grave. Rien ne ressemble moins à l'ex-procureur que l'avoué de nos jours. ^ D'autres, abusés par les vaudevilles de M. Scribe, s'imaginent que l'avoué de Paris est un fashionable qui, du haut de son tilbury, éclabousse ses clients dans la rue, pose le soif au balcon des Bouffes et de l'Opéra, joue cinq cents francs à l'écarté, et danse le galop avec une gracieuse frénésie. C'est encore une erreur : l'avoué de Paris ne tient pas plus du Chicaneau de l'ancien régime que des lions du Jockey-Club, ou des jeunes premiers du Gymnase.
11 y a deux phases bien distinctes dans la vie de l'avoué de Paris, et ses habitudes extérieures se modifient selon qu*il gravite dans l'une ou l'autre de ces phases, garçon ou mari.
Nous avons vu qu'après avoir croupi plus ou moins longtemps sur la chaise de premier clerc, le néophyte achète toujours une charge. Or, lorsqu'il signe la vente, y est ordinairement sans un sou ; ou, s'il a quelques économies à sa disposition, elles sont tout juste suffisantes potnr un premier à-compte. Qui se chargera decompléter la somme ? Eh ! pardieu, c*est tout simple : un bon mariage.
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Le premier clerc achélc une charge pour se marier, et, une fois pa<:sesseur du titre, Tavoué le marie pour payer la charge.
Cest alors «lue Tavoué est frisé, masqué, pincé, pommadé; cVst alors qu'il porte des bottes de Sakoski et des habits diluniann : c*est alors qu*il pirouette agréablement dans un salon, qu'il fait la cour aux mères de famille, caresse les petits chiens, pince de la guitare, et se renJ utile aux demoiselles par son empressement à figurer dans un quadrille, ou à lire des vers nouveaux, Wch«» donl le veri e d\au sucrée ne suffit pas toujours à déguiser l'amertume. En un mot. il ne néglige aucune des mille recettes à Tusage des chercheurs de femmes.
Mais cet êti? exceptionnel dure quelques mois à peine : l'avoué trouve bien vite à s'assortir; car Tavoué. même avec cinq cents francs dans son tiroir, est toujours un excellent parti.
{imnà le mariage est consommé et la charge payée, Vavoué de Paris fait peau neuve et devient un autre homme. Il a des cravates sans n«eu<l prétentieux; il coni< mande ses bottes chei le bottier du coin : il s'approvisioune d*habits et de pantalons chez un tailleur, son client qui lui fait trente pourctut de remise sur les (>rix des tailleurs â la mode : à IVlôgant. en un mot. succ^e le solide. Du reste, tout e^t noir sur Tavoué, l'habit autant que les bottes : il n*y a que li cravate qui se j^rmet ei!c;»re d'être blanche.
.\dieu le boi^ de EU^ulogne et le café .\nghis ! L*avoué marié ne se promène plus, il va ; il ne déjeune, ne dîne, ne soupe plus; il mange chex lui.
Do tout son luxe d'autrefois, il ne constrve que sa robe de chambre et ses putoufles; car les p.ii.tou!les et la robe de chambre sont d»ux acoes^iVires indispensables à la mise eu sooue d'une étude d avoué à \\\ti<. La r. be de chambre et les pantoufles s\^nt. en qiielq'i'. s rte. r*:uifiYroe de Taroué trônant dans s<>n cahinet et dans IVxercîc« de ses fonctions. Il en a le monopole: on ne Toit point de clerc, pas même le maître c en*, se permettre la n^be de chanibre. fût-elle de si:r) V ird enne. ou les putvHiAes. fut-ce de celles qu'on d-^bite à vingt-neuf sivjs snr le toulevari ll'esl U prorogative -ie Tav.^ue; or. nous vÎTOQS dans un temps où le mv>indre des pouvoirs est te> nacemeut ialoQX de sa préro^atÎTe. jaloux même jusqu'au ridicde. qiî. du re>te, esl leur piérogstive â t«>u$.
Hii». s: Tivoué mirié est plutôt negl-gé qoe cx|uet dizs sa mise, en reT3i:che son cati^iet de réce^tio:: est dfcore avec une richesse et uor élégance re manqua blés. Ce n'est ^4S pour s« rvodre le travail plus facile ou plus arable ; c*e>( uniqn-.mect un nouveau calcul de s.i pirt. Le luxe dj ca^ir.tt sert j Tavoué de Paris, i Te. contre de ses c'.icDls. corrr^ie le luxe des vêtements îui a seni a rer\V-f.lre de sa fent-ne.
Ce s)iwriiisioe du c.»b:net deviest plus saiibnt e::c rpjT rhum Ne si:T*p'iic:îe. i»n po rrait m-' me dire sans ci- Ijciiiw par U mtjrv^rnrîê e. fur.>p de létule. Au<<i. pour s^-.e leJeldj c 0:1 Iras tr* ne s*.m: pas p^rdu. l'avoué esc ploie le pnx-^e en usapp djs< ie^ ^'anorimas, 01 1*. :: £1 il tnv ener i a spectate u de so r l«e> s eu l. ir* . pou r | - e **>a vril « iYp»»>e iv^ co!rpiJ!>ïKe sir le ;i>ir bî^a BWii^e ii tJb:*iu. Ri=> ce tut. ripçvirtement de TavwM f:»t L>jjo>ars dr^'o^^ de R^chn^ a cy q-^e le cirect lit b«hxi ie fMwr pjr i'x^-jde pour p-eo^r dars le cadùei. C est «a Ule«t de sise en scese dcct la tn^iition se |«rp«C9e iaw iMtes les c^»r^:es.
L^lvxvK ie F^ns est BMiiaaL li $e lfv« oriîsjirvz^eBt I Imà Wvres* et s'installe djus »« cabiset a dix he.res ai pi«s Urà. Ea «Ce, il c^Hicke a b campa^r^ie. car prv<- 4« tMii«an TavvvAf ^>»ede o« knie a^e casp.-gse. «^
il séjourne depuis le samedi soir jusqn^aa mardi les avoués de Pnris ayant l'habitude de faire h comme les ouvriers.
En hiver, il passe de sa chambre â coocber d cabinet. A dix heures, les portes en sont cuve les clients qui font antichambre dans Téinde i^y, heures peuvent enfin pénétrer dans le saoctoair le tête- à -tète. Tavoué parle au client de «ca c*est naturel, puisque tel est le but de la vi^^ite ii Mais ce n'est là. pour ainsi dire, qu'un yriUi Tavoué. Après avoir aligné quelques mot* l^; relativement au procès qu'il ne connaît pas et c seulement appris le rèsumi* par cœur, l'a.ou^ z' la conversation. Il possède un talent mervrill*: captiver l'attention de son interlocutenr; îl i Pintéresse, Tamorce, le circonTient. Bref, loi^] voué a noué des relations arec on plaideur qui [ venir une bonne pratique, il ne s'en Ttit pas ^. un client productif, mais bien aussi une codcv. un baSitnè de la maison ou plutôt de Tétude. Il j i ch =4n»> êtuile de Paris, un assortiment de flùf.-! vont ch^z leur avoué comme on Ta à la Bibli.iû* au Jardin des Plantes. La visite â Tavoué se cU*^ la rép.irtition de leur temps. Us ont un aTooèiver vont r.ins»T. de même qu'ils ont un café où ils fr leur d-mi-tass€ •. c'est pour eux une seconde caïc sent bi> n que ces honnêtes gens se feraient <cn;. déranger leur avoué gratis, sans lui offrir aimir compensation que le charme de leur société. 1/7 qui les a mis en rapport avec l'officier mini>léneir enfin son terme . mais les relations créées par ce r ne man fnent jamais de lai survivre. Alors kcii' biti:ê se fait un cas de conscience de se méBa|!V" tre f rovs qui justifie en quelque sorte ses as^iéca choLché d'à' ord an avoué ponr suivre son pnecherche niaintenant un procès pour suivre sm * Cetto immobilisatioo da client est le pins ben M d'jn titulaire.
Mais l'avoué ne se borne pas toujours â s'aiRcrf ploit'tîon viagère et quelquf^foîsméme hêrédiliiRic les procès généralement quelconques de soa d£ bitué II sait, eu outre, verbalement provoqoff «! fidences : initié forcément à une partie de ses a&fl ne f^rje pas i les connaître tontes. Alors fl km conseils officieux. ofTre ses services en dekon ^ fonctions spéciales. Le client a-t-il des fonds a p l'ivou^f se chir^ de trouva r un placencst iw^ A-t-il b soin, au contraire, d'emprunter, TatHélaf cjrerj la ^mme nècess^^ire. Bref, de priiche m H l'aToué devient véritablement on homme dt vi^â un d:re<-ie.tr de< intérêts temporels. Je n'ai fn^^^ Jire qu'il pTéleve tant pour cenL â titre de prim.' VI de s^î. tvite leine mérite salaire. L'avauédiBÉ d^rr.e eu g«»nénl beauc>^ap de peine.
\:\\\ cMnmentlec.^bfnet recrute â la febpavM et pojr l'eiude. Ces merveilleax résaltats m^i^ f-C'cde moePea<e de roTEcier ministmci. Oi i^l le doa de U parole est sue des qualités cMrilÉi riT.sé de Parts, et que le talent de U uimiiW est pas moiss Bêcessaire qa'au
[hi reste, wie oa deux ciir cts. n qoart d*beare pour les sig—tmm^ âtt he.:re de conférence avec le maître ctoc; Ék^ :yzmit oScteile de Pavoeê. Je ae mit pm Ai c:ts^iT les trois qnarls d*bi»nre poar In Icrtmtiil sasx. L*av^Mê de faris t abamw na SHébm^ iVyssf. seVm S4 amnce, ■ cam« An nWb* m M
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*à la Gazette de% TrihunaMXj à cause de la spécmlilé, et 'jllix Petites Affiches, à cause des annonces; il reçoit XEs- ^ÊtfèUe et les Affiches Parisiennes en sa qualité d'actionkiàre.
Tout sombre et antiépicurien qu*il paraisse, Tavoué ^Ê% Paris n*est cependant pas un ennemi systématique Mms divertissements du monde ; il donne quelquefois Ithospitalité aux raouts dans ses appartements, et installe 1^ quadrille et la valse sous les girandoles de son salon. Ikis Tongle de Tbomme du Palais perce toujours sous le BUnt blanc de Tamphitryon : chez Tavoué, le plaisir cal- Dule, et le bal est encore un hameçon. G*est un prétexte l« politesses à faire mensuellement, sous forme d'invitalieo, aux avocats dont on exploite la confraternité, et aux l^agistrats dont on choie la connaissance; l'avoué invite i^ème i ses réunions ses principaux clients, qui s'empressent de venir y tremper leurs lèvres dans le verre A*eaa dont iU ont eux-mêmes fourni le sucre, et tour- K^oyor aux sons de Torchestre doLt ils payent les violons.
Ces bals, le croira-t-on, sont Fclfroi des clercs de Fétade, qui voient arriver cette nuit de délices avec plus de terreur encore qu'une nuit de garde civique. €*est que,
Cur eux, la corvée de Tétude passe alors pour quelques ares dans le salon 1 L'avoué les a chargés de recruter
le plus de danseurs possible, et c*est à ces danseurs étrangers qu'appartiennent de droit les bpllcs et aimables danseuses. Quant aux clercs de Tétude, le patron, en vertu des droits qu'il a sur eux, les commet dofûce pour servir de cavaliers aux vieilles présidentes, aux avocatei sur le retour, aux clientes d leur automne, en un mot, à toutes les prétentions surannées qui convoitent l'agitation du quadrille, et que la charité chrétienne peut seule exempter du désagrément de faire tapisserie. Les infortunés clercs traînent toute la nuit le boulet de ces rigodons forcés. Galériens du bal, ils ne sont jamais libérés avant cinq heures du matin.
On voit, par tout ce qui vient d'être dit sur la distribution de sa journée, que l'avoué joue le rôle d'un agent d'affaires plutôt que celui d'un véritable avoué L'étude n'est qu'un accessoire, sinon dans son budget, du moins dans la distribution de son travail personnel. Voici comment cette étude est gérée à côté, ou plutôt en dehors du patron.
La direction appartient au premier clerc, qui est plut avoué que l'avoué lui-même. Le second clerc fiiit la procédure d'après les instructions de son supérieur immédiat. Le troisième clerc fait ce qu'on appelle le palaU. G'esl lui qui fait viser 1^ dosslÂs au greffe, qui fait in-
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scriro les causes au rôle, qui répond i l'appel de Taudience, sollicite des remises, elc. Il est aussi Tinlermcdiaîre obligé entre Tétude et les avocats. C*est, en un mot, Tambassadeur de Tavoué prés le Palais de Justice.
Ali quatrième rang viennent un ou plusieurs étudiants en droit, â qui leurs parents ont recommandé de travailler chez un avoué, tant pour occuper leurs courts loisirs que pour se fortifier dans le droit et la procédure. Ces clercs amateurs ne sont pas payés, ot ils en donnent â Tavoué pour son argent. Leur travail a l'étude consiste â fairo des vaudevilles qui seront refusés aux Folies -Dramatiques, ou des lettres d'amour, qui. souvent, obtiennent le môme succès auprès des modistes du coin.
Reste le dernier clerc, qu*on appelle dans le monde profane saute-ruisseau, et qut, dans la langue technique, on nomme \epeiit clerc. Celui-là est chargé des courses de l'étude. C'est ordinairement un enfant de quinze à dix-huit ans; mais quelquefois il est grand garçon, bien qu'il s'appelle petit clerc. J'ai connu un petit clerc qui n'avait pas moins de trente ans.
Une étude d'avoué rapporte, à Paris, de vingt-cinq mille à quatre-vingt mille francs; la moyenne du produit net serait à peu près de cinquante mille francs.
Or, il est reconnu que si telle étude, dont le titulaire tire cinquante mille francs, était gérée comme presque toutes les études dans les départements, elle rapporterait, même d'après le tarif de Paris, vingt mille francs tout au plus.
D'où vient cette énorme différence?
C'est que l'avoué de province (j'entends l'avoué simple et candide) ne compte dans ses déboursés que les sommes réellement sorties de sa bourse. Quant à ses émoluments, c'est-à-dire au prix des actes faits dans son étude, ils ne s'élèvent jamais au delà du chiffre strict auqud les besoins de l'affaire devaient nécessairement le porter.
Chex l'avoué de Paris, c'est bien différent. D'une part, il n'y a pas que des déboursés dans ses déboursés, et, d'autre part, dans ses émoluments figurent des articles dont le simple énoncé frapperait de stupéfaction l'avoué de province (j'entends toujours l'avoué simple et candide).
En résumé, l'avoué de Paris complique la procédure autant que possible, tandis que l'avoué de province cherche généralement à la simplifier. Pour arriver au but, l'avoué de province prend le plus court chemin, pendant que l'avoué de Paris suit le plus long détour, sachant bien que la route n'est pas semée pour lui de ronces et . de pierres. Il introduit le plus d'incidents qu'il peut dans la même cause; il entasse instances sur instances, il ente procès sur procès. 11 ne fait pas seulement les actes nécessaires au procès, il commet tous ceux que la loi autorise directement ou indirectement. Bref, son talent consiste à faire suer (c'est le mot) é une cause tout ce qu'il est légalement possible d'en extraire en la pressurant.
Il me serait aisé d'énumérer une foule d'espèces où se révèlent le génie le plus profond et l'adresse la plus incontestable. La requête, comme pièce de presque tous les procès, et la Hcitation, comme sujet de procédure spéciale, jouant le plus fort rôle dans la caisse de l'avoué, s'offrent de prime abord à mon choix.
^ La requête est une plaidorie anticipée, un mémoire où sont relatés les moyens de la défense. L'avoué défendeur en signifie une copie à chacun de ses adversaires. C'est un des actes les plus productifs de la procédure ; car l'avoué se fait payer fort cher la rédaction de l'original, et la loi taxe tsses haut les droits de copie.
Toutefou, il est divers moyens d'augmenter encore le
produit de la requête. Je ne veax point parler de h thode qui consiste â ne mettre dans les copies fM huit lignes à la page, et sept oa huit syllabes à hl quoique les règlements exigent Tingt-cioq Wpta page, et quinze syllabes i la ligne : c'est un péché bitudc dont l'avoué de province n*est pas plosa que l'avoué de Paris, et cela ne vaut pas la peine i relevé. Nais il arrive parfois que TaTOué ou ki < ont négligé de fabriquer la requête en temps utile,* la veille de l'audience survient à Timproviste uân ait songé à cette partie essentielle. On ne petto dant perdre ainsi l'occasion d'une requête... Ta moyen auquel on a recours :
Comme on aurait pas le temps de transcrire a quête entière, l'avoué se contente de signifier à h de son adversaire une fin de requête; puis, lorsqc» le moment de la tixe, si elle est requise, la piêcee tivcment rétablie après coup, et soufllée A* msà produire un chiffre de rôles proportionné i llDpw de Taffairc. C'est ce qui s'appelle» en argot d'ctià gniflcr en queue.
(Juelqucs avoués ont adopté le moyen non moiisi de signifier, entre un commencement et une fiié quètc vf'ritablc, un vieux cahier de papier tmki leur collègue leur renvoie, et qui sert aioï^î ooesec fois, puis une troisième fois, puis une quatrième, ja ce ((uc les feuillets ou le fil soient tout é faitoMA une élude où le même cahier a subi un service et d'un lustre, et a rapporté â lui seul près de ni francs.
— La Ucitation est la vente judiciaire 4*ua isM qui n'est pas susceptible d'être partagé en natvc
Suiiposonsdeux frères qui reçoivent, â titredVii une maison â Paris. Dans l'impossibililé de la dînr deux lots, ils s'adressent au même avoué poarUi liciter.
L'avoué devrait suivre une marche bian siiapltà deux parties étant d'accord, il lui suffirait de hnsfi par le tribunal un jugement rédigé dans l'étude, i» donnant la licilation, après l'accomplissemailAi^ malilés légales.
Mais ce n'est point ainsi que Tentend Vëfoaéèfà Une procédure aussi simplement conduite ne pni pas un état de frais assez bien fourni. Voici om l'avoué de Paris procède. Chaîné du mandat es frères, qui n'ont qu'un même désir, une même ni à savoir de vendre le plus tôt possible pour scpK le prix, l'avoué rédige la demande en lidtatioaih» quête de Pierre; Paul ne s'oppose pas, loin de li!^ porte, l'avoué lui choisit fictivement un autre iM^ sous le nom de ce collègue qui prête sa signature (c'est d'usage), il se signifie â avoué de Pierre, au nom de Paul, une reqvéHiMl d'empêcher la licitation.
Les motifs de cette requête ne peurent êtrefi'^ res, car une licitation est toujours de droit; ce qu'une affaire de forme, i laquelle on n*j grande importance. Le second clerc a, procédure contradictoire, des phrases
Dans cette requête, qu*ll rédige an nom de M sant, il dira, par exemple : c Vous le saTCi. d sèment c'est une obsenration trop bien moment tout est stagnant, par suite de la ciale qui se fait sentir, Paris a surtoal à • tristes effets qt aile produit. Autrefois, le ÔMtoM* cherchait arec avidité les placements en ii aujourd'hui que la fièvre de la commaadiU %\ rée de tous les esprits, un discrêdil rimi|ig| a l|
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tout ce qui n'offre pas une chance à Tagiotage et i la spéculation ; aussi les enchères sont-elles désertes, et les bâtiments ainsi que les terrains ne peuvent-ils être adjugés même au plus vil prix, etc., etc. »
Maintenant c*est au tour de Pierre. Pierre riposte à la requête de Paul par une seconde requête; et le même derc, après avoir manufacturé la demande, se charge de la réponse. Il fait parler Pierre à peu près en ces ter-
c Notre adversaire est dans Terreur et s'abuse sur la situation actuelle des affaires. La commandite est en discrédit; les fonds refluent vers les placements solides et eiempts de chances de Tindustrie et du commerce ; la confiance règne partout. On ne saurait trouver de moment plus propice pour vendre avantageusement les maisons et les terrains, etc., etc. »
Je n*ai pas besoin de dire qu*on peut varier ce thème â volonté, et que, sous la plume du derc rédacteur, ces phrases s'allongent indéfiniment, de manière à produire lue requête volumineuse. On a des formules de tel ou tel nombre de pages, selon l'importance de la licitation. Si rimmeuble est de peu de valeur, le style des requêtes est rapide et concis comme du Tacite ou du Paul-Louis Courier; si, au contraire, le prix est considérable, les requêtes sont abondantes et soufflées comme du Victor Ducaoge ou du Salvandy.
Alors un échange supposé d'exploits s'établit entre Pierre et Paul, qui se trouvent, au bout d'un certain temps, avoir soutenu un procès en règle sans s'en douter Aucunement. Singuliers plaideurs, qui, sans cesser d'être d'accord, ont lutté dans l'arène judiciaire jusqu'à l'épuitement complet de leurs forces, c'est-A dire des combinaisons procédurières !
Enfin, lorsqu'il ne manque plus que le jugement, l'avoué, qui se garderait bien de soumettre ces ridicules moyens à l'appréciation du tribunal, rédige et fait accepter un jugement de forme ordonnant que la maison sera vendue; après quoi il touche le prix des deux procédures, non sans modérer ses honoraires. Modérer est
un mot usité. L'avoué a toujours modéré, même lorsqu'il vous présente le mémoire le plus exorbitant. C'est * un autre enragé de modération.
Voilà par quels ingénieux procédés l'avoué de Paris, tout en modérant ses honoraires, marche à la fortune d'un pas aussi sûr que rapide. Et notez bien que j'en ai choisi quelques-uns entre mille, presque au hasard.
Après douze années d'exercice, d'agence d'affaires et de vente judiciaires qui lui suffisent communément pour se créer trois ou quatre cent mille francs d'économies, l'avoué cède sa charge à un maître clerc, qui lui paye à peu prés autant pour avoir le droit de recommencer, pour son propre compte, la même exploitation.
L'avoué se relire ainsi, riche de trente a quarante mille francs de rente. Il continue d'habiter Paris pendant l'hiver, et la campagne pendant l'été. Alors il ne sait plus que manger, boire, digérer et dormir; c'est désormais un homme de loisir. Il s'abonne au Journal des Débats.
Il est électeur, membre d'une société philanthropique, quelquefois adjoint à la mairie, et le plus souvent juge de paix ou suppléant; il convoite particulièrement ces dernières fondions, parce qu'il les considère comme un marchepied pour la magistrature. Il a toujours la croix d'honneur, et rate périodiquement la députation.
Cette vie inerte et placide, ou plutôt cette végétation de l'avoué retiré n'estagitée que par deux crises accidentelles. Tous les deux mois (lorsqu'il n'est pas capitaine rapporteur, titre auquel ses antécédents judiciaires lui ont fait une sorte de candidature), son sergent- major l'appelle, en qualité d'oGlîcier, au corps de garde, où il déclame éloquemment contre les ambitieux alfamés d'or et les factieux altérés de pillage; — tpus les deux ans un huissier le convoque, en qualité de juré, à la cour d*assises, où. après avoir compendieusement manifesté l'homme de Palais en adressant mille questions aux témoins dans le ' prétoire, et une harangue argumentassée à ses confrères dans la salle des délibérations, il condamne le malheu- •reux, qui, poussé par la misère, a brisé le volet d*une boutique de boulanger pour prendre une livre de pain.
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àilÉliÉK ACHAHD
î i*avais l'Iionucur tJ*ê- Ire |MU'e de laujiHe, je ii'iis**ra\s iiasi l'crire cet arliclCp t;iitl je crain* dr.ii^ ti'ei poser itia race au rrs^efiliiTieut des Dotirricf?^ fuiures: iï y a trop de petits vkes^ trop de [lêcliiés monihiu?., trop de quulkês lépUvea a dévoîler- La seulechosetiuî pourrait peut'^tre accroitrti luoii cour.ige» c'ei^t celle pen\ée consaJatue» qu*eu gétiéra! hh uourrices ne savent pas lire.
(Juoî qu'en piiî^s^e dire Jean -Jacques Bou^s^eau, pendaiu lonftemps encore, sidqii jusqu'à la Un du m on Je, toutes les d^imés de France, et celles de Part^ en piinicuHer, eontiaueront à ne pas allaiter leurs i ntmts. ' e «ont, pour la plupart, d*eiicelleiit< s mères de famille, îrreprocha blés à l'endroit detsmu^ur^, GlevéeK dans le res* pect de ropbîos et h crainte du bavardafte, et qui savent i une unité près le nombre de sourires et de valses i|u' elles peuvent oser saos risquer de se compromettre. St donc elles n'allaitent pas les h en lierai que la Providence leur oetroîe, c'e^t que toute leur bonne volonté échoue devant cet deux grands obstacleit Indépendants Ton de Tiutre : le mari et le bah
Pour cefi piuvreis remmes, le monde est un de?tpûte îiDpertineul auquel 11 faut obéir, snus peine de voir Tenitui se gliE£er tu sein du ménage : !e bal ne soufre pobt de rlvil- et. il les jeunes mères donnaient leur lait à leurs enfinlSp comme elles leur onl doiin«^ la vie, que deviendraient le£ fêtes, les parures, Its danses, Im concerts? tê chambre i coucher serait un cloître habité par là solitude, et nous savons beaucoup de hauts dipîliii-
rcs de lEtat, lieaucoup de sati^pet de li ban^icpi voudraient pas d'une vertu dont le premier ■clti^ d'enlever au monde les charmantes reines qal éMi huT^ projets par les grâces de leur esprit el li dhfli de leur sourire.
Quant aux maris, aujourd'hui que tout« thoêmé cuk et s exprime par drs chiures, ïh « il y a de dèpejises économiques et d'écoeawsiit teu-^es; Us n ignorent pas que toutes les fcnwii plus ou m oins poitrinaires ou sêri eu sèment diïs symptôntes de f^^islrlte. quels que Sdieat f dtf l'éclat de leur^ yeux et la fraîcheur de leur tmÊLU rallait- ment ne pourrait que dévelûpper la mal que leurs lèvres ro^es respîreat daai X chaude H parfumée des bak; et, qutQd Tienin h^ vragt % un pclerina|^e en Suisse ou en iLiUe, lut ^^' nsdc aux eaux des Fyréuées, seraient îndb|i€asillaifl raflermîr lo sanlé t>récieuse, ébranlée ptr let iiwi la maternité.
Or, toutes choses égales d'ailleurs, il est ^1m 4b^ mlijue de payer une nourrice* que de courir m éM de pn^te avec une adorable malade qui prend ta^l se!i sauiïrancei pour se faire pardoimer «es plsi dii fantaisies.
Toits If s maris savent cela. Lors daoc qà'm itfAl la parole illvine, qui* au commeneeraenl dm ^mtÊk dît aiii hommes r « Croisses et mnltîpliet, m um tm rirhe» des hautes classes de la société, ftpprgcbtéi M de m gros^ef^e, le médecin de la milaoo se «MtafÉ d*une nourrice jeune et vîgourfuse.
Bientôt, par les soins dr ce po^ontitf e Inpo^tf un frac de jeune homme, la nourrice tu mmm^tê campagne. Soit qu'elle arrive de la Nonuâafi» Mil haut bonnet traditionnel, soit qu'elle vienne éê liBli nais avec le cba|ieau de paille recourbé et §M«i#l lours, c*est toujours une forte m ^mma^ Uls qàU
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Ihlt la richesse de son organisation par la vigueur de ses contours. Son fichu de cotonnade grossière à carreaux a ^eine à contenir les rondeurs sphériques de deux seins -qui promettent une nourriture aussi abondante que saine à l'enfant qui dort au berceau.
La nourrice efii installée. Sa chambre communique par lin cabinet à celle de sa maîtresse, et tout le luxe du 'Confort lui est prodigué.
Pauvre femme des champs habituée aux rudes labeurs d^ .^on ménaf^e, aux travaux incessants de la ferme: transf^orlée soudain au milieu des splendeurs que donne la r^ortune, éblouie de l'éclat qui l'entoure, elle ose à peine 9^ servir des belles choses qui sont à son usage, ni toucher B. wiz meubles qui garnissent sa chambre; silencieuse et s^sraintive, elle obéit sans répondre, remue sans bruit, ii^aîsse les yt'ux, et prodigue à son nourrisson les gouttes ^^^nimiellées d'un lait suave et pur.
Son caractère a des contours arrondis comme ceux de aE.es formes: toujours douce, avenante, timide et bonne, ^^lle sourit et remercie quoi qu'on fasse. Elle a l'humeur ^^alme el patiente ainsi que l'onde d'un petit ruisseau i^gui glisse sur un lit de sable et de mousse, et rien ne ^B.aur:iil obscurcir la placide lumière de ses yeux ou plis- ^E-er répiderme brun de son front poli comme du marbre. Li jeune mère s'applaudit du hasard qui lui a faitren- ^ntrpr la perle des nourrices, et s'étonne qu'un aussi ^aingèlique caractère se puisse trouver sous la robe d'une ^Eemme.
C'est l'aurore splendide et vermeille d'un jour souillé ^cj'orage. Un mois s'est à peine écoulé, que déjà de petites ^■bourrasques de mauvaise humeur ont rendu boudeuse la ^■bouche entr'ouverte qui n'avait jamais fait divorce avec ■■e rire; les sourcils se sont froncés; des paroles rapî- ^EZJes, grommelées à voix basse, accompagnent des gestes ■■irusques qui coûtent la vie à quelque porcelaine, tasse ^E3u soucoupe ; et l'enfant s'endort, s'il peut, sans le se- ^^ours de la complainte.
La fille d'Eve se révèle sous l'enveloppe de 1a nour-
^■rîce; et la maîtresse du logis reconnaît enfin que l'ange
:iHii*était qu'une femme, et quelle femme encore! un vrai
^Éliable plein de malice et d'astuce, de rouerie et d'enté-
"Wement.
Cependant la transformation ne s'opère pas avec la 'xnngique rapidité d'un coup de baguette : la femme ne se dévoile que lentement ; ses progrès négatifs suivent une marche oblique, mais, soyez-en bien ^ûr, il ne s'écou lera pas un long temps avant que le masque ne soit tout é fait arraché.
Les premiers symptômes de la métempsycose se dék veloppent d'ordinaire dans les basses régions de l'office; m c'est autour de la table commune où cuisinières et la- I quais, grooms et femmes de chambre, dévorent en se re- ^ posant de leur oisiveté, que la nourrice laisse apparaître les inégalités d'un caractère revéche, que la timidité, autant que la diplomatie naturelle aux gens de la campagne, avaient couvert d'un voile menteur.
Une aile de poulet est souvent la pomme de discorde; le majordome la réclame, et la nourrice l'exige. Le droit des préséances de l'antichambre est mis en discussion : l'un s'appuie sur les galous de son habit brodé et sur l'importance de ses fonctions; l'rutre fait parade de la sacro-sainteté de son emploi intime, qui suspend entre ses bras l'héritier présomptif de l'hôtel. L'office se divise en deux camps; mais l'envie que tout domestique inférieur nourrit en secret contre les serviteurs qui ont leurs entrées dans les petits appartements donne la majorité â l'intendant. L'aile de poulet tombe dans l'assiette masculine, et la nourrice quitte l'office en roulant dans sa
main le taffetas gommé de son tablier, et dans son cœur des projets de vengeance.
Elle boude un jour, deux jours, trois jours même, s'il le faut. La gravité la plus sombre siège sur son visage; son allure affecte la colère dédaigneuse d'une grande dame insultée par des manants. Un désordre inaccoutumé préside à sa toilette, de lamentables soupirs soulèvent sa poitrine; et bientôt la pauvre mère. inqui^He, cherche à )>énétrer le mystère effroyable qu'on ne lui cache si bien que pour lui donner plus d'importance. Enfin, après mille détours, mille circonlocutions entrecoupées d'exclamations plaintives, le fait de l'aile de poulet est révélé dans toute son horreur, avec enjolivement de petits mensonges, de médisances anodines, de doucereuses calomnies qui noircissent le malheureux intendant, et prêtent â la nourrice la blancheur d'une colombe innocente et persécutée. Pauvre victime d'un infernal complot, elle s'étiole ainsi qu'une fleur privée de nourriture; on lui refuse le nécessaire à elle qui proiiigue son sang le plus pur au petit bonhomme <|u elle aime tant. Au besoin, l'embonpoint progressif do sa taille, la rotondité lustrée de son cou, orné d'un double menton, pourraient donner un éclatant démenti à sa mélancolique élégie; mais la mère ne voit que son fils en tout cela. On lui a si souvent répété que les enfants ne se portent bien qu"â la condition d'être allaités par des femmes dont rien n'altère la bonne humeur, qu'elle tremble déjà de voir le sien pAtir bientôt, victime des infortunes culinaires de sa nourrioe.
Le majordome est appelé s«ir l'heure, vertement réprimandé et sérieusement averti que l'est »mac d'une nourrice a des droits imprescriptibles auxquels il fait bon d'obéir.
A dater de ce jour, une haine sourde et profonde surgit entre elle et la gent de l'office; mais, orgueilleuse de sa position, et fière de son premier triomphe, elle se joue des efforts de la coalition, qu'elle domine à l'antichambre comme au salon.
Les femmes, comme les enfants, n'ont jamais conscience de leur force qu'après l'avoir essayée; mais, sitôt qu'elles la connaissent, elles en usent et en abusent sans pitié ni merci. \je premier essai tenté par la nourrice lui ayant révélé toute l'étendue de sa puissance, elle se hâte de la mettre de nouveau à l'épreuve
Transplantée de la campagne, où du matin au soir elle vaquait à de pénibles travaux, dans une ville où les soins de l'allaitement vont devenir sa seule occupation, il était à craindre que la florissante santé de la nourrice, habituée à l'activité, à l'air, au soleil, ne s'altérât dans le repos, lesilenceetl'ombred'un hôtel delaChaussée-d'Antin. ' Le changement eût été trop rapide et trop complet. Afin de ménager à son sang et à ses humeiHrs une circulation toujours facile, et d'après les conseils du docteur, on attribue é la nourrice certains petits travaux d'intérieur qui ne demandent que du mouvement sans fatigue : l'arrangement et le nettoyage de sa chambre, les apprêts de son lit et du berceau en représentent presque la totalité.
D'abord humble et résignée, elle remplit sa tâche avec une ponctualité mathématique et une ardeur sans pareille. Mais une si louable activité se dissipe bientôt au souffle des mauvaises passions. La nourrice, après sa victoire sur l'office, trouve qu'il est malséant à ses maîtres de la laisser se fatiguer à balayer, frotter et nettoyer ainsi que le peut faire une simple femme de chambre. D'aussi viles occupations sont désormais incompatibles avec son caractère. N'est-elle pas payée pour être nourrice, et non pour être servante?
Alors commence une nouvelle lutte qui se termine
LA NOURRICE SUR PLACE
encore par le triomphe d« la nourrice. Elle murmure tout bas, se plaint, gémit, accuse de sourdes douleurs Tagues, qui toutes proviennent d*une grande lassitude; si la maîtresse feint de ne pas comprendre, les douleurs deviennent intolérables, rappétil cesse, la fatigue succède k la lassitude. Taccablement «i la fatigue. Le méde cin consulté ne découvre aucune fièvre ; mais la mère, effrayée pour Tenfant, prescrit immédiatement le repos le plus absolu, et le retour de la joie et de la santé coïncide avec la promulgation de Tordonnance.
La nourrice a vaincu; une servante subalterne est chargée d'office de l'administra tion de son appartement; comme sa maîtresse, elle gouverne et gronde quand tout D*est pas en ordre une heure après son grand lever.
Cependant Tenfant a grandi. Il s*agile dans ses langes ainsi qu'une carpe sur l'herbe ; plus fort, il a besoin d*air et de mouvement, le docteur conseille la promenade, et U Doarrice avec l'enfant, Tune portant l'autre, sont dirigés Tara les Tuileries, cette patrie de l'onfance et de la ▼ieillesse. C'est fort bien. Nais voilé qu'au bout d'un temps fort conrt k face arrondie de la commère se remWiinit progressivement De noovelles manifestations agressives éclatent dans son geste et dans sa parole; des réponses algrtt-dovoii se cnnsent sur ses lèvreSy et les
symptômes de sa mauTaise homeur a| .au retour de la promenade. Enfin» après de i investigations, la maîtresse parvient à décoofrir fat dislance qui sépare la rue du Mont-Blanc des Mrii est énorme pour une pauvre femme qui* i auparavant, franchissait sans se plaindre i lieues en pleines terres ; quelques tonn d'attéas dâsl jardin, entremêlés de stations prolongées snr tasdÉH à l'ombre des marronniers, achèvent d*épaiser sv fr ces. Ses jambes fléchissent; et, dans ee labev f^ dien, elle sent que le dévouement senl pent «sMik soutenir. L'insomnie vient pendant la nnU : TerfÉld et pleure; au réveil, la nourrice a les jeux IsHsl mère s'épouvante. Faut-il s'étonner alors si le hifr main l'équipage de madame ntationne A la |_ leries, attendant qu'il plaise à la nonniee de le chemin de l'hôtel?
Mais l'orgueil est insatiable conune k panas: M peu de revenir, il bot encore sllsr en verte, au trot de deux chevanx ( chés. Or, ce que nourrice vent, Dlêa k i tout, les nourrices sont femmes; et fciealôt eîto firiri à ne plus fouler de wu niads déilai|lSM ks fsmlil rue de la 1 i.
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Jusqu'à ce jour, les articles du budget n'ayaient pas *lé discutés ; chaque mois, la nourrice touchait son traiement, et en appliquait la totalité à satisfaire ses fanaisîes sans contrôle. Mais une mauvaise administration .bsorbe et gaspille bientôt un budget ordinaire; il arrive oovent que la nourrice cherche vainement un ccu dans e désert de ses poches et de ses tiroirs : alors la nécesité lui révèle le mécanisme des chapitres additionnels, les ressources extraordinaires, des crédits supplémen- AÛnes, tous les arcanes du système Gnancier à Tusage les gouvernements représentatifs. Elle se pose devant es maîtres, femme et mari, comme un ministère devant es deux Chambres, en solliciteur. Le capital du traiteoent demeure intact; mais le traité est une lettre morte |ue Tesprit vivifie, et Tesprit, en pareille circonstance, :*est l'adresse à exploiter les sentiments maternels. A ce en-là, la nourrice est d'une habileté à en remontrer aux lias Ans diplomates; il n*est pas de ruses qu'elle n*em« >loie, pas de fils qu'elle ne fasse mouvoir, pas d'intri- ^oes qu'elle n'ourdisse !
Elle est tour à tour et tout à la fois souple et roide, <i7euse et maussade, triste et gaie, rieuse et chagrine, Mûve et madrée, impertinente et timide. Mais toujours !t tans cesse elle fait jouer son nourrisson, comme le léller qui brise les obstacles; pour elle, il est le nerf de • guerre invisible et infatigable qu'elle a déclarée à la aourse des père et mère. L'enfant est entre ses mains l*enclume et le marteau qui lui servent à battre monnaie.
Les contributions indirectes qu'elle ne cesse d'obtenir, uns avoir Tair de les demander, arrivent sous toutes les (brmes : en offrandes métalliques aux anniversaires et iQZ jours de fête ; en cadeaux de toutes sortes à des épo- |ues indéterminées; robes, foulards, bonnets, fichus, uibliers, tout est de bonne prise pour son insatiable vaatté.
A l'apparition de la première dent, il n'est pas rare le lui voir oclroyer par la mère la chaîne et la croix l'or, objet d'une longue et patiente convoilisc.
Elle se partage avec la femme de chambre, caméra- WMyor au petit pied, la défroque de sa maîtresse: à l'une ceci, é l'autre cela; l'adjudication se fait à l'amiable: ear, dans la hiérarchie de la domesticité, la femme de chambre est la seule personne avec qui la nourrice vive eo paix, encore est-ce à l'état de paix armée. Ce sont Ueux puissances qui se respectent en se jalousant.
En ceci, comme en beaucoup d'autres choses de ce monde, la forme emporte le fond ; les intérêts triplent ie capital, et il arrive à la fin du mois que les revenus »erçus d'une façon indirecte dépassent de beaucoup le àùire du traitement fixe.
La chrysalide a fait peau neuve. Quelques mois de sédor â Paris ont fait tomber la rude enveloppe qui cachait e papillon frais et dodu. La fille des campagnes a jeté, me i une et petit à petit, les pièces de sou trousseau liannpélre : la Berrichonne abdique le chapeau de leille tressée; la Cauchoise, le haut bonnet de tulle; loues mordent à l'hameçon de la coquetterie, et une toi* ^te fringante succède au déshabillé modeste de la ferniére.
La dentelle s'entortille autour d'un bonnet coquet; les îordons de soie d'un soulier de prunelle se croisent sur in bas de coton blanc bien tiré; la robe est façonnée ivec sabots ou manches plates, suivant la mode ; un mouchoir de barége s'enroule autour du cou protégé par une collerette : <m dirait une grisette en bonne fortune. Tous cefi changements w sont opérés graduellement â la sour^ Une; Tceil jaloux des cuisinières peut seul en suivre les
modifications successives, depuis la jupe de percale blanche jusqu'au gant de peau de Suède.
Fraîche, pimpante, accorte, la noumce, dans tout l'éclat de ses atours, se prélasse aux Tuileries en compagnie de ses collègues, tandis que les enfants s'amusent comme ils le peuvent, eu suçant leur pouce ou leur hochet. Leurs vigilantes gardiennes ont bien d'autres choses i faire que de s'occuper de leurs jeux; et parce qu'on est nourrice, fa ut- il abdiquer tout droite la coquetterie, cette nourriture des âmes féminines?
Aux Tuileries, la nourrice tient sa cour pléniére; elle a pour boudoir les quinconces de marronniers, les longues allées pour galeries. Elle trône sur un banc ou sur deux chaises, et reçoit les hommages de ses vassaux, sur la terrasse des Feuillants en été, à la petite Provence en hiver. Le cercle de ses adorateurs s'étend ou diminue, soumis aux variations numériques de la garnison de Paris ; un statisticien pourrait faire le compte des régiments qui casernent dans la capitale d'après le chifl're des guer^ riers qui flânent ou stationnent autour d'elle. L'artillerie passe l'aigrette rouge au vent, et broyant le gravier sous ses bottes ferrées; la cavalerie tourne et retourne, faisant reluire au soleil ses grands sabres d'acier et ses longs éperons; l'infanterie est au portd'arme, le shako sur l'oreille et le petit doigt sur lacouture du pantalon, comme un jour d'inspection; on y peut découvrir même le casque jaune du sapeur-pompier, dont l'inflammable sensibilité est devenue proverbiale.
C'est une joute de galanterie où Ton se bat à armes courtoises, à l'aide du pain d'épice, du sucre d'orge, de l'échaudé. modestes offrandes d'un cœur épris, et dont chaque prétendant en uniforme se dispute le privilège.
Ici une question se présente tout naturellement à l'esprit, question grave dont la solution morale n'est pas sans souffrir quelques exceptions : La nourrice, pendant son séjour â Paris, y demeure-t-elie vertueuse comme on l'est au village, a ce que disent les romances ?
Hâtons-nous de le dire : malgré certaines apparences équivoques, la nourrice conserve presque toujours sa vertu aussi blanche que son tablier; cependant, en notre qualité d'historien impartial et véridique, nous devons ajouter que, si cette vertu demeure intacte, elle le doit en grande partie au système de surveillance active que la maîtresse de la maison exerce envers la nourrice. La chair est faible et l'esprit est prompt, comme on sait, et il pourrait se faire que si par hasard... Mais à quoi bon analyser l'intention en dehors du fait?
De ses pérégrinations diurnes sous de frais ombrages, il résulte pour la nourrice un certain nombre de connaissances vêtues d'habits ou de redingotes, de fracs militaires surtout, dont quelques-unes viennent lui rendre visite jusqu'au logis. 11 n'est pas rare même de les voir déjeuner, avec d'énormes tranches de gigot et de bonnes bouteilles de vin, aux frais de l'office. Aux questions qu'on pourrait lu! faire à ce sujet, la nourrice a toujours une réponse prête; réponse invariable, imprescriptible, cosmopolite, que chaque nourrice répète avec aplomb i Paris comme à Brest ou à Marseille. Toutes ses connaissances sont des payt; au besoin même, elles sont des payi cousins. On aurai^ vraiment mauvaise grâce à refuser quelques dîners aux parents de celle qui nourrit le jeune héritier; car il n'est pas tout à fait impossible que U réponse soit vraie, par hasard.
La nourrice fait donc en liberté les honneurs de céans ; mais on a seulement grand soin de ne pas les lui laisser faire en tête à tête.
Cependant dix-huit ou vingt mois se sont écoulés; nne révolution va s'accomplir dans l'éducation matérielle de
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reafoBt : one uwiiiture pins tifonrenip ctt offerte i son aïonar. La noorricc comprend que ion régne louche an crêpvcale; an lait succède la panade. (Tesl alors que, poor prolonger autant que posi^ible la douce existence qu'elle goàle an se\n de Tabondance et du far niente, die a recours aux ruses \e% plus adroites. Tout ce que son «(prît excité par la crainte lui suggère pour reculer le terne fatal, elle l'emploie. Un quart d'heure avant la préseoUlîon de la soupe abominable qui lui donne le cauchemar, la nourrice abreuve Tenfant de pins de lait qnll n'en désire; et l'enfant, qui tellerailvolonlier» jusqu'au de Viriê illustrihut, repousse avec horreur le mets qu'on lui prc>ente, sans prendre garde aux cajoleries (tout on l'entoure.
Ce manège dure un certain temps; mais en6n l'heure criti|uea sonné. Malgré ses roueries, la nourrice ne peut ériier l'épreuve du sevrage, et son régne finit le jour où l'épreuve commence.
Elle se sépare enfin de son nourrisson avec des larmes et des gémissements : Madeleine repentante ne pleurait pas davantage. Mais ce n'est peut-être pas la tendresse ft'ulement qui la rend si plaintive et si larmoyante, un autre sentiment se mêle à sa douleur : elle pleure ses revenus directs et ses ressources indirectes, sa molle oisi Teté, et la chair succulente qu'elle a si longtemps savourée. Dans la bruyante expression de ses regrets, l'estomac a autant de part que le cieur.
Quant à l'attachement maternel qui accompagne et suit rallaitement, à ce que prétendent certains philanthropes, l'expérience démontre, hélas ! qu'il ue subaiste pas longtemps et ne résiste jamais é l'absence. Sa durée, le plus souvent, égale la cau<ie qui l'a tiit naître; et, quand la cause n'e^l plus, l'attachement s*évanouit Cependant on compte quelques exceptions i cette fatale règle.
Lorsque la nourrice a quitté sa première place, la comparaison de ce qui est avec ce qui a été lui fait vivement désirer de regagner le bien perdu; parfois elle s'évertue avec tiint d'ard«'ur, qu'elle parvient à trouver un second enfant é nourrir immédiatement après l'autre; mais ce cas est rare : les familles prudeutes ne veulent pas d'un lait déjà vieux. Le plus souvent, elle retourne an pays natal, au sein de sa famille, près de son mari. Mais elle s'est déshabituée au travail ; les souvenirs du
luxe de l'hôtel parisieB U poomiTeiit 4aw h fa où l'aisance habite à peiae. Alon elle permit i mari, bon gros labi simple el BÛf, qmhp
nité est une source inépuisable de ricbe«cs»cl ^i que enfant que le ciel lui eoYoie est une rcM m dont il lui fait cadeau, sans qa*il j mette bean^ sien. La fortune riendra sans grande faligve ps» h jour oti il aura doté le inonde d*ane chérubins.
Le fermier no sait rien à oppcwer à d*i nements marqués au coin de U logique; et, il se trouve si bien conTainco, qoe, neaf moii ipai retour au village, la nouriice aeeooche d'an mmài faut, on, pour nous servir de son langage^ tmu velle rente.
Alors elle retourne A Parla, et poatnle amphif sa forte et belle saaté campagnarde ne tarie pnij faire obtenir. La fermière rederîent noarriee:ci(i commence encore la série de ses travanz, desalm ries, de ses promenades, de ses dlplomatîqao mm sions; pendant vingt noureanz mois elle eiplmn nouvelle maison, et, plus habile encore cette kkéi fait rendre i 1 enfant tout ce qu*il est possiUelf rer, en pressurant les bons sentiments qall ' mère.
Elle économise et fait paaaer an pays de pdian mes successives, qui, un joor agglomérées, la valeur d'un pré ou d'an moulin; elle aeca^f» peu un vaste trousseau dont elle paye chaque pima un merci peu coûteux, et elle bitît l'aisaneeéinia nir en détournant les miettes do présent.
A trente ans, elle clôt sa carrière. La noarriaii ou cinq enfants au moins, sourenl plus la tient à son mari: quelques petits champs s'( alentour : elle a payé le tout avec des gouttes ie ht
L'allaitement, je dirais presque le mon respect pour l'Académie, est iiijomd%Bii fession périodique et lucrative, qui est en au village; elle (ait partie des induiitries champs, et beaucoup de mères Tillageoiaaa k pour une grosse somme dans Tin ^qu'elles concèdent i leurs illes en les meunier.
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LE SEMINARISTE.
(rie les vases sur l'autel les jours de fête. Ils possèdent la théorie de l'art d'encenser à la grande et à la petite chaîne. Ils ne manquent jamais de se lever, de s'agenouiller, de s'asseoir à propos durant les offices. Enfin, ils connaissent a fond l'étiquette des chœurs et font à merveille le service des sacristies.
Mflis a côté àf ces êtres insignifiants, nous trouvons aussi, et en grand nombre, des jeunes gens laborieux et intelligents, aimant à s'instruire et à penser. Ceux-là sont pieux avec discernement, ceux-là sentent et comprennent. C'est parmi eux que nous choisirons un type. Môme, si vous le voulez bien, nous baptiserons notre séminariste, et nous l'appellerons Louis Benoit. Louis est un brave jeune homme, animé de bonnes intentions, aimant Dieu, et s'acquiltant ponctuellement de tous ses devoirs. Son enfance s*est écoulée dans le presbytère d'un oncle, curé d'un village de Bretagne. Louis est entré fort jeune au séminaire; aussi cet asile respectable lui tientil lieu de foyer paternel. 11 n'en sort qu'une fois par semaine, pour se promener avec ses camarades ; et tous les ans, au mois d'août, pour aller passer les vacances en Bretagne. Il n'entrevoit le monde qu'à cette époque, pendant SIX semaines, et encore son monde à lui, c'est le presbytère d'un petit hameau. Louis remporte chaque année tous les premiers prix de sa classe ; il explique Tacite à livre ouvert, et sait par cœur plusieurs chants de VHiade, car dans les séminaires l'étude des langues anciennes est portée aussi loin que dans les collcgos royaux. Benoît est très-fort en histoire, c'est-à-dire qu'il pfjsséde parfaitement la connaissance des faits et des dates. Mais ne lui parlez pas de la philosophie de l'hist/iire. il ne se doute même pas qu'une telle science puisse exister. Quant aux événements qui se sont passés en Eurof*e depuis 1789, Louis n'en a qu'une idée très- vague; car il n'a eu entre les mains que le résumé orthodoxe du pWérend péreLoriquet. 11 a compris, par la lecture de cet ouvrage, qu'il y a quelque cinquante ans la populace de l'arift s'eftt révoltée contre son légitime souverain, a brisé le» grilles des couvents et touillé les autels. Il sait qu'un officier de fortune appelé M. de Buonaparte a châtié les JaaAt'mn, a rouvirt les églises, et a essayé de s'asseoir sur le tr6n<: de saint Louis ; mais que Sa Majesté Irés-chrctieiine f^ouis XVllI, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, «'étant mis à la tête de sa noblesse, et aidé par les prières du clergé, a bientôt fait rentrer le rcMlt dans le devoir. En 1830, Benoit, encore bien jfîune. a entendu à travers les murailles du séminaire le canon gronder, et le peuplerenverser pour la deuxième fois l'antique monarchie des Bourbons. L'insurrection a même brisé les portes du sanctuaire où notre jeune lévite étudiait et priait en silence. Il a vu quelques-uns de ses camarades, séduits et entraînés par les révolutionnaires, abandonner la maison du Seigneur et jeter le froc aux orties. Alors Louis a déploré leur égarement et s'est écrié en se prosternant au pied de la croix : « Mon Dieu, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font I » Depuis cette époque, un nouveau gouvernement s'est établi, et notre séminariste, docile au précepte de l'aitôtrc qui a dit : « Respectez les pouvoirs constitués. » chante chaque dimanche le Domine, salomn. Pourtant, nous ne répondons pas que son esprit soit alors d'accord avec ses paroles: car notre Benoit, qui n'est pas un profond politique, a cependant des opinions bien arrêtées et enfermées dans le fond de son cœur. Instinctivement, uns qu'il sache pourquoi, sans que personne l'ail catéchisé, quand Louis prie pour le chef de l'État, sa pensée n'est pas aux Tuileries, mais, franchissant la distance, elle s'envole au delà des monU, traverse la frontière» et s'arrête sur la
ville bienheureuse qui possède dans ses mvsl banni de Henri le Grand.
On cite souvent et avec MÎson Texcellenle de nos armées; mais celle qui régit les séniBai: bien autant d'être vantée. U y a en France ii diocèse un grand et an petit séminure rcc-^nc risés par le gouvernement. Tons ces établi«« soumis à peu près aox mêmes lois. Les coodle de Bordeaux, de Lyon, et l'assemblée de Meh rêlé d'une manière pour ainsi dire irrêvocaM* ment des séminaires. Voici donc qnel est ïkl journée du séminariste. A cinq heures du m^ii le réveille en sursaut. Il se dresse aussitôt kt virginale, offre son cœur â Dieu, baise d«i scapulaire qu'il porte suspendu k son coq. soutane, et descend i la chapelle faire la prirmun. L'oraison du matin dure une heure; tli? diatement suivie d'une messe basse; après ii séminariste, préparé au travail par deux Wn tation et de prières, passe à la salle d'êci^ . s'asseoir devant son pupitre, il récite evs? '< tancte Spiritus, pour appeler & son aide la ï; de l'Esprit saint; il prend ensuite ses cahicn^ et se met à l'ouvrage. Si nous jetons les yca^blanche qu'il vient de placer devant lui. bk qu'elle est surmontée d*une petite croix tracée i et d'une épigraphe telle que celle-ci : Ad m^ gloriam, 11 a l'habitude de rapportor tout la i consacrer à Dieu toutes ses œuvres, mène « tiens des Bueoliquet de Virgile et des Ma d'Ovide. L'étude est terminée par une latre f commence ainn : Suh tuum prœtidium ceafifa 11 est huit heures alors; le séminariste âfy gaiement et en silence : ce premier rep» k uniquement d'un morceau de pain sec, et dore tes; l'étude, interrompue par le d^enner,estr suite et suivie de la classe du matin. A onn k( quarts, chaque séminariste fait son eiama science dans une chambre commune qui etf i salle des exercices. A midi Ton dine; le dne plus confortable que le repas du matin, est a de lectures édifiantes, telles que le Parfmii Mêà des SainU. Après le diner, récréation. La récri séminaristes est tout aussi bruyante que edfei giens. Le jeu de balles, les barres, soot ci ta séminaire, ainsi que dans les maiuins d'édscMia niversité. Dans la cour du séminaire, ass ttB siastiques se livrent franchement à tous kifii l'adolescence. Li, ils ne sont pas obligés, am les promenades qu'ils font au dehors uns Ûs^ maine, de garder une attitude digne et réMniti vent qu'ils sont chex eux, et ils s'abandonitM la pétulance et l'ardeur du jeune âge as Mi jouer, de rire, de causer» de courir et de fH^ d leur aise. Les uns retroussent, pour être plsi*^ pans de leur soutane dans leur ceinture; d'ami pouillent entièrement de la robe noire et Ibit ah et mille sauts gymnastiques. 11 n'y a peailH' seul séminaire dans toute la France où il isitéfc jouer, c'est celui de Saint-Sulpice A PMîs. IM* autres, les jeux sont permis, et même rseiaHi élèves. Quelques supérieurs mettent à la ^kft0 jeunes gens des jeox de billard, de dames, fthi chefs des séminaires aiment en général que tai s'amusent gaiement et prennent de TeimES. I gnent de les voir se former en groupes iiaiéitf ^ tenir mystériei ' dans les eoins de h «
amitiés particui
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u*on aperçoit deux ou trois jeunes gens converilile trop assidiiment, le mailre surveillant a or- 'npprorher d*eux. de les inviirr à se mêler é 'es camarades, et de leur rappeler celte seiitt*nce e dans le règlement de la maison : Nunquam 9 iolut, A deux heures, le son de la rloche { séminaristes de cesser leurs jeux. Le silence lux cris bruyants. Les jeunes gens rajustent ils et vont successivement â Tclude et en clnsso, jres et un quart ils se rendent â la salle des pour réciter le chapelet et assi>ter à la lecture &. A sept heures ils soupent et vont en rérréaluit heures et demie ils font en commun la soir. Enfin, à neuf heures, on sonne le couvreséminari^^te va dormir du sommeil du jtis'ie. Le a ressemble à la veille, et ainsi des jours sui-
nce le plus absolu est ngoureusement observé îminaristes à la chapi lie, à Fétude, en classe, >ire/parlout enfin et en tout temps, excepté dans H rheure de la récréation. Depuis huit heures et soir ju5:qu'nu lendemain à midi et demi le séné doit ouvrir la bouche que pour prier ou pour aux interrogations de ses professeurs. Si deux
élèves étaient surpris causant pendant la prière, pendant la lecture spirituelle, ou pendant la durée de tout autre exercice, cette violation du silence sérail un motii suffisant pour les faire exclure à Tinstant de la maison. Du jeudi au samedi saint, le séminaire ressemble à un vaste tombeau, h une demeure habitée par des ombres. Alors il est défendu de parler sous quelque prétexte que ce soit, et Ton n*enteud plus même ni cloche ni sonnette. Un petit coup sec, frapp<* par le supérieur avec un petit coffret en bois appelé claquoir, avertit les séminaristes quand ils doivent se lever, s'asseoir, ou passer dans telle ou telle salle. .\n commencement de chdque année scolaire il y a une retraite de neuf jours. Tout le temps que dure cette retraite est consacré à la prière et à la méditation. Le séminariste entend chaque jour deux sermons, fait deux visites au saint-sacrement, et assi.<ile à une longue série d'exercices pieux qui se succèdent presque sans interruption depuis le matin jusqu'au soir. Cette retraite a pour objet de rallumer la ferveur des jeunes gens qui reviennent des vacances, de retremper leur foi et de les préparer à robservalion de la r'*gle pour le reste de l'année. Tous les mois il y a également une retraite, mais elle ne dure que deux jours. En général, les séminaristes se miifesscnt chaque semaine et communient une fois
l*.!ri.*. Imi/. ue i.uouCfJ Llui, «ut: î>ai;il-U»u:î4, 4tf.
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tous les quiDic jours. On leur laisse à cet égard assez de liberté. Mais ils sont obligés d'aller s'entretenir avec leur directeur deux fois par mois, et de lui exposer Tétat de leur Ame. Cet enlrclien. qui est en quelque sorte une confession scnlinientiile. s'appelle direction. Le directeur est chargé de rectifier les idées, de raffermir la vocation do son pupille et de lui rappeler que l'homme doit en tout temps être pré|»aré à mourir saintement. A toute heure du jour on répvte aux séminaristes, à ces jeunes gons qui entrent à peine dans la vie, que la mort peut les frapper inopinément, et qu'il faut toujours être prêt à paraître devant le tribunal de Dieu. Les salles d'étude, les dortoirs, le parloir, le réfectoire, les escaliers, sont Lipissés d'images ou revêtus d'inscriptions qui commandent aux habitants du séminaire de veiller sans cesse sur eux-mêmes. Le séminariste ne peut lever les yfox sans renc(*ntrer ou les regards d'un saint ou d'un bon ange qui lui montre le ciel, ou la belle et douloureuse figure du Christ attnclié à sa croix, ou bien encore les traits sinistres d'un réprouvé qui se débat au milieu des flammes de l'enfer. De quelque côté qu'il se tourne, le séminariste est forcé d'apercevoir un passage solennel de I Ecriliire U\ que celui-ci : Memotare novi$$\ma tua, et in œternum nonpeccahis; ou une sentence d'un Père de l'Kglise ainsi conçue : 0 bcata solitudo, o sola heatitudo!
On voit sur un des murs du séminaire d'Issy un large cadran en carton, auprès du |uel la Mort se tient debout armée de sa faux. Le hideux squebtte indique du doigt Taigiiille qui est arrêtée, et il semble prononcer cette effrayante inscription placée pres(|ue entre ses lèvres osseuses : a Dieu a coniplc tes jours, tu n'iras pas plus loin. » Peut-être devrait-on ne pas multiplier autant ces funèbres s|)eclacles, et ménager davantage les jeunes imaginations des séminaristes, qui, pour la plupart, ne sont que trop disposés â se laisser épouvunt r par l'appréhension des terribles mystères de rétemité.
Outre les pratiques pieuses qui sont exigées pour tout le monde, chaque séminariste fait quelques dévutious en particulier. Chacun a un patron ou une patronne, un ange ou un séraphin qu'il vénère et qu'il invoque à une certaine heure. Benoît a voué un culte profond à la vierge Marie. Tous les jours à midi et demi, au lieu d'aller jouer avec ses camarades pendant la i écréalion, il se rend û la chapelle, et récite le Petit Office de la Vierge, 11 tire avec précaution de la poche de sa souUine un gentil petit livre relié en maroquin vert et doré sur tranche : il l'ouvre, se met en prières, et b.iise à plusieurs reprises une firaviirc coloriée représentant la mère du Sauveur, tenant sou Gis dans ses bras. Souvent il arrive â Benoit de s'oublier dis heui\*s entières, prosterné aux pieds de .Marie.
Le dimanche est réellement un jour de fête pour le séminariste. Ce jour-l.i, il ne s'occupe pas de ses études prolaiks : il va à la paroisse, assiste à la grand'messe. au prune, à tierce, ;i sexte, à nones. aux vêpres, à compiles, au saliit, à tous 1rs oflices, en un mol. Quelle douce joie il é|rouve quand le sort ou le choix de son supérieur le ilè^i.ijc pour faire quelque cérémonie, pour porter la Cii.ix, le liamboau ou rencensoirî Alors, soit qu'il endnssi la l;mi'{Me brochée d'or, ou la chape à gramls rama;:»-, on l'iube bordée de dentidles, il regarde d un air de Iri'Mipii'* ses c.imnraJes moins favorisés, ct(|ui, \étus pl'is sinnUincnt. s'acheminent deux à deux vers leurs s'.alies. n»^'nrJr2 Benoît faire son entrée au chœur : les d»."j\ ûilrs do son surplis blanc comme la neige s'agitent en frèmi<«:'ni d'MrîtTe son dos; il porte piteusement et 5\cc grâce son bonnet carré serré contre sa poitrine; sa
tête est légèrement inclioée wen répnl* pski;, cheveux blonds, partagi^ par uae raie bbickii recte, encadrent son visage pA> et retombai 9ii longs et flottants sur son cou. Il s'ivanop jsfvi l'autel, s'incline profondémeut et Ta s'annirii Examinix-le durant la célôliration du i commence par réciter promptement et i uni fice du jour: puis, dés qu*il a 6ui, il vert que vous connaissez déjà, et qui ne le et se met à réciter av<c ardeur les lilioicièfel Cette prière l'exalte, le traosporle. Tenim. colorent, son œil étincelle, son cœur bal re>pire i peine quand il s'écrie doncemciltfi entreconpée : « Sainte Vierge des vicrj^ai moi! Mère aimable. Yiei^e lldéle. Cause Vaissi-au spirituel, Bose tnystii|ue, Tuur i du matin, pries pour moi, pries pour mnîiil <1me se détache de la terre, ses lèvres dcfii biles ses paupières se ferment. Des voix mélodieux, resonnent a son oreille: il e char de nuages, la vierge Marie, courmisêcii lui sourit et le regarde d'un œil bienvciîlaaL à consiilérer celle ineffable vision \t* fht ments de sa vie. Alors il lui senibli-raîite et de souffrir le martyre pour aller la re'ne des anges; alors il rnvie le sort k dr Gonzague et de saint Stinislas Kndki. fij comme lui, ont eu le bonheur de qwWrti d'exil et d'être appelés au céleste séjov.
Les pieuses visions de Bennit sont ^ blées par des apparitions prof mes, para/ ces frivoles. Queh|uefois, au milieu àa contemplations, il pense à ses jeunes aÂ^ vient de< jeux de son enfance; il se nff^i les petits camarades et les peiites filléifii che, s'en allaient avec lui dans les piéi papillons. Alors son imagination s'ciIm peut-être pendant queb|ue ter**p« dat» te peu mondaines, mais dont le pieux pas de s'accusir i sa prochaine coofi
A dix-huit ans, Benoit termine porte, selon sa coutume, plusieurs prix,cli d( ruière récompense, la tonsure. Cette cale lui parait plus précieuse qut* Irs grands rois de la terre. Il i|uitte U mai>aa ée son adolescence, où il a bit »«s étndcs va dans un grand séminairi» suivre de» coa phie et de théologie. L'ardeur de Benoit H ne se dém<'nt pas. Il dévore les livres de qu'on lui met entre les mains ; il sait ha bien que ses professeur», Ksélémrntsdcs relies, et il aborde le vaste et |>ér.lle«i k discussions théologiques. Tant de si^lr. IMt tant d'efforts, valent à Benoit l'insijrne Unm noré. C'est l'évêquequi lui contre lesqn^tit< iieurs le même jour. Plu>ienrs Pères de l*!:^' guement débattu la qne.^tion de savoir «i (l'acolyte, d'exorciste, de lecteur et di' pialiff .sont \mi des sacrements. La plu|*art d« il ' conclu pourl'anirmalive, et tous coiivîmacslf < ne peut recevoir deux fois le même ordrp.
Autrefois les acolytes avaient niissiiia i' et de .servir l'cvêque. Ils étaient ses papntf gers ; ils portai* nt le |iaîn henit. et qockfidi''' I euciinristie. Aujourd'hui leurs liMirtiiMM ils allument les cierges, portent les chaaifi»* parent l eau et le vin pour le saciiire. Baa» des paroisses, ce sont des euLuts de
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iBent lien d*acolytes. La charge d'exorciste n*est plus Inlenuit qo*UDe sinécure. Il n'en était pas de même • lei premiers temps de TEglise. Les possessions mt fréquentes alors; mais de nos jours, il se présente
d'occasions de chasser les démons. Les lecteurs Mit chargés de lire les saintes Ecritures durant les :^t du jour et de la nuit. Au temps des persécutions, lient eux qui, au péril de leur vie, gardaient et te- ■it cachés les livres sacrés. Les lecteurs ont peu de m A faire •ejourd'hni. Le^ portier», ainsi q^e. 1%
leur nom, owNNdenl- «t fermaieiif. le$ porti^'4^ le? 9. C'étaient eipx firf monnaient . le» cHcbe»» <pn } Dt la poKee» ei «nîoieDafe4l,aii^inN<d|w jd#h4pi Sant la céléi»^îon de la mwe. iAifES8ni|,4jGQ# mercenaireaiappelés bedeii» el^cpiiiw <fQi;a*«e^ *. . de ces bumMtt fooctlow, ^e.>4ftK*l|9PMlrfiaiu irés ne dédaignaient paade reni|jîr moiftem^j ai jours du christianisme. • , f ' < «as quatre ordres mineurs n'engagent faa pour la vie ■ qui les reçoivent. Après avoir été minoré, on peut Bre revenir sur ses pas, embrasser une profession t e« se marier et devenir père de famille. Quant à nopéininariste, ce quadruple degré qu'il franchit en un
l'enflamme de plus belle pour Tétat ecclésiasti- . Il est vrai qu*il n*en connaît point d'autre. H s*en- -^ plus que jamais dans dans la métaphysique relire, étudie les Pères, analyse et commente les théoensde tous les âges, et s*exerce à composer de pieudlitsertations sur les différentes hérésies qui ont lé l'Eglise catholique ; il élabore de doctes sermons ■re les incrédules et les philosophes ; il fulmme de : Mes anathémes contre la corruption du siècle et les taises mœurs. H écrit des pages pleines de chaleur, ■es de flgures délicates et de subtiles arguments, pour L*^er qu*Arius et Manés ont été justement condamnés l^s conciles. Dans sa naïve imagination de clerc mi- 9 Benoit se figure que Topinion publique s'occupe are de ces vieilles querelles qui ont embrasé le ■le, mais qui sont presque entièrement éteintes de-
des siècles.
3»rè8 trois années d'études et de préparations, Benoit, cie vingt et un ans, est admis au sous-diaconat, le mier des ordres majeurs. L'évéque lui commande de r^osterner la (ace contre terre ; puis, ayant appelé sur une ordinant l'intercession des saints et des anges, i. fait toucher la patène et le calice, le revêt de la k«Uque, et lui met dans la main le livre des Epitres.
est fait, désormais Benoit ne s'appartient plus : il onort au monde. 11 a fait vœu de célibat, il est en- Kié pour toujours. 11 a renoncé sans hésiter aux joies estres ; il a promis avec confiance de porter jusqu'à lort une croix dont il ne connaît peut-être pas tout le L«. Plus il approche du sacerdoce, plus son ardeur pieuse augmente; il lui tarde de s'engager* plut
avant dans la carrière des sacrifices; il redouble de ferveur et de léle é Vétude, et se hâte de se préparer au diaconat. U subit avec empressement toutes les épreuves auxquelles sont soumis les sous-diacres, et il voit arriver avec joie le jour où il doit s'attacher i l'B« glise par de nouveaux liens.
Après trots mois d'attente, Benoit est ordonné diacre, et l'évéque lui remet Tétole et le livre des Evangiles. Le diaconat est le second des (ordres majeurs : c'est le degr^ qui tendiiU Immédiatement aq sacerdoce. Dans lef preiniers temps, et sortent an qnaUAéme siècle, les diacres étaieiit, fort puiasanU, et nD49nnd nombre d'entre A rei|ir.î<ft'^iow«' diacres que de devenir i:'0l&U»X%,<|oi aduiniUrûent les biens des
. ^ rép(H|i|é''où I'on:iklilén^ par im-
mersion, il y av<lt4èp(MÉe» femmes, appelées diaco- Jiesses, qtii ibaidut cdargéesdlBstroire et de baptiser les néophytes de leur sexe. Elles STaient soin des pauvres et des malades, et surveillaient les églises du côté où étaient placées les femmes. Les diaconesses devaient être veuves ou vierges. Elles recevaient l'imposition des mains, et étaient consacrées avec des cérémonies assez semblables é celles qui accompagnent l'ordination des diacres. Depuis le douxiéme siècle, on ne trouve plus de diaconesses dans les églises d'Occident. Aujourd'hui il est d'usage que ce soient les prêtres qui administrent le baptême, le diacre n'a le pouvoir de baptiser qu'après en avoir reço la permission spéciale de l'évéque de son diocèse.
A peine ordonné diacre, Benoit écrit au pape pour obtenir une dispense d'âge, et pour devenir prêtre avant vingt-cinq ans. La dispense est accordée en termes flatteurs pour le jeune diacre; et, quelques semaines après, Benoit reçoit la prêtrise.
Ainsi finit le séminariste. Il embrasse l'état ecclésiastique, sans connaître ni les peines, ni les affaires, ni les plaisirs du monde. Mais il a reçu du ciel un merveilleux don, qui vaut bien la science : ce don, c'est la foi. Benoit a mis en Dieu une confiance sans bornes. Dès ses premiers pas dans la vie, s'il lui arrive d'être snrpris par quelque péril inattendu, il se prosternera devant l'autel, et demandera au Seigneur conseil et protection. Espé* rons que Dieu n'abandonnera pas son serviteur, et qu'il le soutiendra dans ses pénibles fonctions. Cependant, si jamais Benoit venait â faillir aux rigoureux devours de son ministère, alors, au lieu dé lui jeter la pierre, allei i son secours, prodiguez-lui vos soins et vos consolations. Souvenexvous que les prêtres ne sont que des hommes comme nous. Sou venez- vous que leur nature est fragile comme la nôtre, et que c'est Dieu qui l'a ordonné ainsi. Si Dieu eût voulu que les prêtres fussent au-dessus de Thumanité, n'eût-il pas envoyé ses anges pour desservir sea temples sur la terre?
LE LUTTEUR
HENRI ROLLAND
I est des noblesses abâtardies, des royautés devenues mendiaiitjs , des statues tombées du piédestal, des arts descendus au ran<^ de métiers. Combien de colosses ^puissants , qui étonnent nos yeux da ns les temps passés, par leurs proportions, se sont amoindris en traversant \és èpnqm*s, winM (|ucles bAlonsQoltants sur Tonde; soit i\a*é h rbCHHlulVocuste nous les ayons écourlés à la mesure de nos Lnillf ^, Noit <|ne les âges aient emporté letir physîunomîe pf'u n peu, de ménir que chaque instant disHipo li^s p.'irruni!4 d'une cnssolclle Qui reconfia.t sous le toit ile réchtippc jiu3t cunirovrnts \-vvi<, dans le vicillnrd cmirt^ê KUr un bureau zt'bn» d'encre el de coups (îp canif, le •^crif^c* common^^ol dn> rois ol drs >«'ip;!irur>, (|ui j^uidail la plume dntis leîS doigts i|îr.ïr:ir.!> de In cli.Vil.iii;«\ le poijTunnl î«ur le p^irln^niiu d.m^: l.i inniii relicUo dii chrviiiiiT^ Et le Iwirbii^r cliirurj^i^'ii-riuvisto, ce prololype lii' Fi]îflro, jadU armé du r.i>«.ir cl de In Iniiccil^, piitle b<ibUlirdc du sDiinlnle, (Milrein<-Ucur d*int!i\:;i>c^, all**pT ci pro»|i;Tt\ nn^l il pas vu son nj(inopoleeii\.«Iii, tnoricli^. et m.-înifn.ini n'en esi-il pas rcduil nu pi. t i barbe, qiii> piteux el morne il leud comme la sêiilo du p<iuvre L'ith1>*lt; et It? (,'ladiateur que Thidia^, Cli''>ilao> el A|;tÀrd^ oui refintdiiît^ en niarbn» couinie un di'li di' perfeclion à notre humanité di'gôncrée. Tiçonm^s dans le
moule anfiqne, grec ou romain, penveDl-ilf aw une copie décolorée dans le Lommi de oos tof» et tinpu, lourd et commun, grossier é*aïimtt comme Quasîmodo, fait mentir razlome que • ^ monie naît la force? »
Acteurs d'une fête religieuse, las itUélef W^ que le dit Pindare, une réunion d'homnet ttmf naient conquérir l'immortalité et les coaroisn <* bruit dts trompettes, au son de la flûte, intuwiF les rapsodes qui récitaient les vers d'EùmènMf^ d*Ëmp docle et les chants d'Hésiode. fhidliflB^ divertissement du peuple-roi, dans un ckqsi tendu de filets d*or, de splendides tv Icrte. mi les lions et les panthères, où siégeaient oeà spectateurs; Tesclave thrace. le prisonnier • gaulois, jouaient leur vie dans un drame i^C^ et tombaient frappés par Tépée du Me«lir,ptfM du mirmillon, par le trident du rAtaîrr.
(Juel plus bel enjeu que la ne? quel ptal Itf que la liberté?
L'athicte de nos temps, triste parodisie, sirs d'une fôte patronale, lutte dans \\ du pipeau, aux mélodies conjointes de b du gdowbet. Et quelle arène! an lieu de w^^ assJN's de pierre qu'on appelle le ColysécM^ ('■(.lil p. r>('mée de cinabre, de sable d*or, gv**^ rlips fontaines ordinairement, c*est nne ffiiriii^ clair-scrncc de pierres et de paille, et ledRAwi par des spi dateurs en habit de bnre.
Eh Iti'ii ! v\\v/. U peuple romain, ctenii iVJ dins de niarlire, chez les innombrables ItadHW
LR LUTn:i:p..
^rf XX'l^-f''
n^ piques, il u*y avait pas plus d'enthousiasme et de «•« que chcîz les sprctateurs de nos jours On s*enivre ^i bien avec le vin bleu des cabarets qu'avec le lokni. ^ les provinces méridionales, il n'est pas de hameau ^mable et indigent qui, à son ro(o\ ne se cotise pour > v** au moins une couple de lutteurs. Chaque peuple a ^S dans ses mœurs un goût dominant qui décèle son ^^U*re, qui est le principal trait de sa physionomie, «u 'évoque le souvenir de l'Angleterre sans se rappeler ^«mbiLs de coqs, et surtout le boxeur. Nul, en pen- ^ A lilalie. n'oubliera ses soprani et ses poésies mu- '^«s. Quel est le roman espagnol qui, é part les auto- ^^. les sérénades et 1 inqui^^itioD, n'ait été défrayé par ^^urses de taureaux, les picadors, les matamores, les '^erilleros, etc ?
^Ds le Midi, le lutteur se détache comme un type spé- ' » fort de toute sa puissance et de toute sa popularité. ^ t bien là certaines Inspirations émanées de ce sol
^éte patronale.
romain, où dorment é quelques pieds tant de débris. Les arènes de Nimes. l'amphithéâtre d'Arles, ne devaient pas rester comme un c^id.ivre inerte; leurs échos ont trop souvent tressailli à des hurlements sauvages pour demeurer silencieux désormais. C'est presque le même peupie qui criait par les rues : Panemeicircen»e$; aussi les pierres qu'ont foulées les sandales et les bottines romaines doivent croire qu'elles assistent toujours au même drame, en entendant les transports et les clameurs de cette population passionnée. Ce sont toujours ces gens au teint bronzé, aux habitudes rudes et farouches, au désir ardent, avides d'émotions et de spectacles où ils puissent dépenser leur exaltation. Ne leur parlex pan du théâtre et de la littérature : ce n*est rien pour eux que ces catastrophes factices dont les cinq actes d'un mélodrame sont engorgés; ils méprisent ces rouages qui meuvent une machine dramatique, ces dénoùments prévus. Leur drame, c'est cette action réelle, ce concours d adresse et de forte. Tune si fertile en ruses, l'autre si féconde ea ressources; toutes deux se prenant corps à corps, et nr^
iSO
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«mffaat 'unionn 'Jtnl Ut snrvnnamirv iiv«ru»^. :anc ie îiVir; J«ri>^ 'ani te "jï^ios ia juair» '^ai i* 'cuwr xiiw
■n^. *v.iuni itr-. jiiiiwri li». w» «p'iWiitL-.'i.wntintj • imm»*
r.-mnnM ru 4« VMiwnriyii tes Ti.iMrUN*? ii .V-l .--^ .m w -niai :** >s «n^ J^vt ut itj*'^^ --rni: -bi . ^cl iwe» f.roii'i*»: <i M«es isin fi« ù -» ci r.'.is^tU*a le aiait a4r';. ;t situsrtit waaLert les -î^eei iau j 3uia 4e m9 >iii«un.
5^113 a-ï-iM iemb{«, par « fii p«^..*îie. cnoitjt^r
ruiÛHuU» : e «sC <fi €n «Set U '^^^i i2<i pri:jO-.:iuL>}a
/eux et aaz Ur;çe« épa-.e:* i \ ;?•' -^s . :Vi»';ri. &ini "ijr.i
îilUqe ti pr'/ootl qi*;» ai pa- -rr.'*. ,r- ^ft -rfhT»* p.ir le remp4, le i'iu«i:r exiile « . -.u: > \r\\:\.c. Mi.-! ji.-Tii ie^ montra Tn.irfi kerzi'x/.ni !, F.i.,-.:r-r. ■:* i'*-:: pl.j Bn meter «pécùl, ce ioai <Sei p i«id::i r.,.ii:T^ i/:: |ak-
poiir le ii*7i9-t?4eineac lie lenn ^«TiTiiis Ms ie !i!cxe lotSe <ic p«r«îHc t pni up«ile mw'e. *t a'est iaCr« q«e U jc« it d Ei!ii6e. xù. MT-àig «n Aiifd«sterT«« Uqvrik a eaauer los aaiiie «ir 1« territoire 4e u on oiiiu ajenâiHUMniLs ««iLtenKsil osUc éoat U eu nnLuoi! I *.aîsà< tamber «foief^fiics aotioas nrk > e^i 3if»!i^ i'iz: pnciifacîs «op^rstJtietLses 4m m; •K a «.131 rjiiieflc« reiLr«fiâ« û ^î^santral L -tst ::ir.«iti2 le nppr.'cik^r ie» coatuiMS fi asji!^-s i7«K «Hei iie ai» pni«inee« méndÎQada D'iiniri. par ine venûa coacrûre qvehé je diauii expixifoe. les Br«toas ioncM hahi <:keBus« le €irte colle «i^ s'esserre dav iv «rnJKneat «uuue i« corftf, les dievea nkc Liiinè:» en dir^M ec lâês pv uae tarsaie à •i*» riê-'ïâ ée fetfCafff * : Totl^ le coetoM. ili pr^::i<l : :e U ! i:te ▼ p«ri beaoooap de toa iK4é :. r.x:s ii<*fl kic ie TiHil-âte : le jea des ma y:iri î.:.ii- r. " pes ie detxx corps eatrelacés, km le 'j-ii: :2 '. •!£ :i^*a ne feat plas exister, (h ■ ;:e :- I *;-uj {li se goamcat et se mltfà pi-isï. r-î.
Le Istleur breton est par-dessus tout siiperslitieux: s*il le tlgot A pluhieun rr|iriKes avant U combat, c'est moiof pour demaiid« r ainsi l'aide de Dieu et de la sainte Vierge oue pour «e préserver d* i sorti l«''ges et du louwam, Lt wMixou. uchevle bien, donne une vigueur surlieaiaiM A qui le possède : ce font quelque! plantes à cMllllr par U ouit, le jour du sabbat, avec des formules myaiérliOMa. Lm Ames religieuses s'en gardent comme d*an Miléfica. parce que c'est uo pacte tacite avec le féali dtt mal \ mais d'aatres moins timorées remploient
aelqMiMii îpÛHMl^
en se promeltaut de se racheter par qaelqa pied des calvaires. C'est à celle terrible pûn^ . dira-t-on, que Pierre de Moncontonr, Intletf Ib^ rons de Rennes, dont le nom est resté par éiti*' faite, a dû tous ses triomphes. Le Brekm cMN •' mais, au préalable, il fait couler Teev favonHiirf' taines dans ses man* ' ~ ) long Âo act hrai tf 0'
> F<^te patronale, s Fil et laine.
LE LUTTEUR
Irioe; il D*y entre pas, si c*est le jour anniversaire quelque caU>tro|»lie de famille, 8*il croit avoir va $ÊeiM glisser sur h s flots, s*il a pour rival un homme wuti de se sip^er à rel>onr8, de rendre les terres stém #1 les femelles de bestiaux infécondes. ^ oondilioRs de la lutle sont : de ne prendre son adnire qu*Â la chemise, de ne point le frapper du pied, B*efnployer ni sortilèges ni magie. Le croc en jambe, le manœuvre subreptice et perflde du traître, qu'on une \kpeeg gourn, «si autorisé. Les gages qui charit une sorte d'arbre de mai sont ordinairement : uu Dchoir, UD coq, un mouton, voire même une génisse, i ToD p^ace sous les yeux du public.
A lanibour annonce par un roulement que la lutte va imeiicer. Deux hommes, Tun avec un fouet à la lare silflante, le chapeau baissé sur les yeux pour ne i avoir pitié des réfractiires, Taulre avec une poêle, t faire liss^. Les sonneurs', qui sont un violon, un ibonrin, une musette, dite bigniou, un hautbois, seyent sur une estrade, ainsi que les juges choisis ni de vieux lutteurs, parmi les notabilités de Tent et les puissances temporelles et civiles : le maire, «Dtaire. Tout une f(»ule s* ccroupit autour de ce spec- ^; les toiis des granges voisines se garnissent de Bux; les ;irbres portent des grappes d*hommes; les aies se prélassent sur des échafauds construits à la . Un tulleur prend le prix dans son chapeau, si c*est nouchdir ; sur son poing, si c*est un coq ; au haut des
ou sur les épaules, si c'est un mouton ou une gé- R, et se promène ainsi dans l'assemblée, s'arrêtaut à Kin devant ceux qu'il soupçonne devoir répondre à zdéii : si nul ne tire sa veste et ne rdtlache sa cheve-
en lui disant : a Attendez, • le prix lui appartient;
, si quoiqu'un lui crie de s'arrêter et lui touche Tée, la lutte est engagée. Les deux lutteurs se désha- ■it et paraissent dans le costume que nous avons dé-
s'embrns.sent, se disent leurs noms, leurs communes; «tient 1 1 mnin dnûie sur l'épaule gauche, la main gausur le côté droit, et commencent Leur cheveux se dédans la chaleur du combat, leur chemise se déchire I mbeaux sous leurs doigts crispés; s'ils tombent dans iBussiere. et que l'un d eux touche la terre par le dos, <;rie : a Ar lam é ', b et celui-là est vaincu. Si aucun ■ n'est tombé ainsi, « ne get lamm *, b c est un cos^
une chute inutile, tl l'on se relève. Outre le croc fembe, qui est modiGc d'une manière savante, il y a ■res tours remar(|uables : le maléfant, du nom de
invonieu , par le(|uel l'adversaire est lancé en ar- 3 par dessus l'épaule; le toU scarge, qui ne laisse wersaire s'appuyer que sur la pointe d'un seul pied, «rte qu'il est facile de le faire trébucher par un peeg wn. il y a encore le cliquet roon, où l'adversaire ayant lu pied, le lutteur le fait rapidement tourner autour .ui et le jette à terre tout étourdi. Dès qu'un lutteur proclamé vainqueur, le plus fort des juges le saisit à ceinture et le montre à l'assemblée, qui applaudit c transport.
^assons à un plus véritable représentant de la lutte Ique. au lutteur des provinces du Midi, fous avons nommé le boxeur quelques pages plus it ; voila dans la physionomie de nos voisins d'outrer le véritable pendant du lutteur méridional. Tous iz ils résument les instincts d'une population : ils sont
Place.
Musiciens.
La chute y est.
La chute n'y est pas.
uu anneau semblable de cette longue chaîne de types qui, réunis, forment une nation ; on ne peut les en détacher sans briser la trame. Aussi, quelle est la collection de Heads of the english peopû qui ait oublié cette importante figure, nou plus que celle de lamateur de coqs? Qui de nous s'est fait une Angleterre sans son boxeur, escorté de ses parrains? Quel caricaturiste français n'a pas représenté l'Anglais avec son gros ventre d'alderman, les bras arrondis, les poings menaçants? Le boxeur agressif et brutal n'est-il pas le type le plus vrai de la populace grossière de Londres? Le lutteur n'est-il pas une révélation des instincts un peu farouches des Méridionaux?
Les rapports, du reste, sont si réels entre les deux productions indigènes, que, malgré la distance, elles ont un esprit haineux de rivalité. L'Anglais méprisera le lutteur français de tonte sa morgue britannique, en déclarant que Swift ou Adams en feraient bonne justice. le lutteur vous apprendra comme quoi un de ses confrères, insulté par deux boxeurs dans les rues de Londres, les fracassa sur la muraille ; anecdote que je croirais dévotement par patriotisme, si elle n'appartenait pas, p^r droit d'ancienneté, à Maurice de Saxe, tout aussi bien qu'à l'amiral de Grasse.
Les villes qui se baignent au Rhône sont la pépinière de ces lutteurs. Remoulins, sur le Gardon, cite plusieurs illustrations de cette espèce. Saint- Quentin fut la patrie d'ArchambauU. Les naissances douteuses donnent lieu à des querelles. Domère ne fut pas revendiqué avec plus d'acharnement par Chio, Scyros, etc. Aussi, chaque affiche distingue précieusement le pays, et signale bien clairement : le parti avignonnais. le parti lyonnais, le parti du Gard, le parti marseillais. Quand un lutteur étranger est vainqueur dans l'arène, les rivalités grondent sourdement ; les parieurs aigris murmurent contre le malencontreux lutteur : — A pas péta d*eschino ' / crie la multitude. On rapporte que les deux célébrités nîmoises actuelles, dans un défi qui leur fut porté par Marseille, indignées de se voir ainsi chicaner la victoire, renversèrent leurs adversaires avec tant de force et de rudesse, que plus d'un d'entre eux ne put se relever sans secours, et que le peuple irrité faillit mettre en pièces les vainqueurs.
Entre deux lutteurs en renom la ville se partage; tous prennent parti pour Tune ou l'autre faction, ainsi que pour les hleus ei les verts du cirque de Gonstantinople. Chacun raconte de son lutteur des histoires qui font pdlir celle de Polydamas, qui soutint une caverne prèle à s''écrouler, et de Milon de Crotone, qui tua et mangea un boeuf (d'autres disent un mouton, ovem et non hovem, ce qui réduit singulièrement le prodige). « Un tel, disent les prôneurs, près d'être écrasé sous une roue de charrette, la souleva é quelques pouces de sa poitrine jusqu'à ce qu elle eût passé*. —Un autre élève jusqu'à sa bouche une cornue de vendange pleine de vin aussi aisément que nous autres débiles approchons de nos lèvres un verre à pied. — Un autre crève un baril d'un coup de poing, et a été surnommé pour ce fait Crè5obouto *, etc., etc. » Blalgré tous ces témoignages de chaleur et d'intérêt, le lutteur est mal considéré. Un paysan aisé montrera autant de désespoir en voyant son fils dans l'arène qu'un respectable bourgeois de la rue Saint- Denis en sachant son fils engagé dans une troupe de cabotins. Cela tient au pr^ugé qui poursuit tout homme
> n n'a pas craqué de Téchine; expression pittoresque pouf l dénier la victoire, s Grève-toDoeaa.
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LA NOURRICE SUR PLACE
l'enrant: une nmirriture plus tigonrentp est offerte é son esiomac. La oourrice comprend que son régne touche au crépuscule; an lait succède la panade. C*est alors que, pour prolonger autant que possible la douce existence qu'elle goûte au sein de Tabondance et du far niente, elle a recours aux ruses les plus adroites. Tout ce que son esprit excité par la crainte lui suggère pour reculer le terme fatal, elle l'emploie. Un quart d'heure avant la présentation de la soupe abominable qui lui donne le cauchemar, la nourrice abreuve Tenfant de plus de lait qu'il n'en désire; et l'enfant, qui tetterait volontiers jusqu'au de Viris illuitribui, repousse avec horreur le mets qu'on lui pré>ente, sans prendre garde aux cajoleries Hont on l'entoure.
Ce manège dure un certain temps; mais enfin l'heure critii|uea sonné. Malgré ses roueries, la nourrice ne peut éviter l'épreuve du sevrage, et son régne finit le jour où répreuve commence.
Elle se sépare enfin de son nourrisson avec des larmes et des gémissements : Madeleine repentante ne pleurait pas davantage. Mais ce n'est peut-être pas la tendresse seulement (|ui h rend si plaintive et si larmoyante, un autre sentiment se mêle à sa douleur : elle pleure ses revenus directs et ses ressources indirectes, sa molle oisi ▼été, et la chair succulente qu'elle a si longtemps savourée. Dans la bruyante expression de ses regrets, l'estomac a autant de part que le cœur.
Quant à l'attachement malernel qui accompagne et suit l'allaitement, à ce que prétendent certains philanthropes, Texpérience démontre, hélas ! qu'il ue subsiste pas longtemps et ne résiste jamais à l'absence. Sa durée, le plus souvent, égale la cause qui l'a f.iit naître; et, quand la cause n'est plus, l'attachement s'évanouit Cependant on compte quelques exceptions i cette fatale règle.
Lorsque la nourrice a quitté sa première place, la comparaison de ce qui est avec ce qui a été lui fait vivement désirer de regagner le bien perdu; parfois elle s'éveKue avec tant d'ardeur, qu'elle parvient à trouver un second enfant à nourrir immédiatement après l'autre; mais ce cas est rare : les familles prudeutes ne veulent pas d'un lait déjà vieux. Le plus souvent, elle retourne au pays natal, au sein de sa famille, près de son mari. Mais elle s'est déshabituée au travail ; les souvenirs du
luxe de l*bôtel | b la poorsnrrest èÊm h fan où l'aisance habite a ] :. Alors die pirnila km mari, bon gros lab eur. iple el ouf, q«e k fit nité est une source puisaoïe de riclMMCS, d qii# que enfant que le cicj «ui vu«oie est une
fi
dont il lui fait cadeau, sans qa'il y meUe sien. La fortune viendra sans grandie ffiligiie pav Ûk jour où il aura doté le monde d*iuie chérubins.
Le fermier ne sait rien é opposer à d*< nements marqués au coin de la logique; et, il se trouve si bien convainca» que, neaf retour au village, la nourrice aecoache d*wi atiM» fant, on, pour nous servir ie son langage, tmÊWL velle rente.
Alors elle retooma é Farit» et poatnle ana piv^f sa forte et belle santé campagnarde ne tarda pnik faire obtenir. La fermière redevient noarriee:di» commence encore la série de aes traTani» de ries, de ses promenades, de aes diplomatiqaas cnn sions; pendant vingt noovaaoz mois die expiais n nouvelle maison, et, plus halnle encore cette fÉ^é fait rendre é lenfant tout ce qull est possible fip rer, en pressurant les bons sentiments qnll isspÎRii mère.
Elle économisa et fait paiiar an pays de mes successives, qui, un jour agglomérées» la valeur d'un pré ou d'an moulin; elle lecipsri ps» peu un vaste trousseau dont elle paye chaque un merci peu coûteux, et elle liAtit raisancaditsn» nir en détournant les miettes do présent.
A trente ans, elle clôt sa carrière. La nonrrieeafrt ou cinq enfants au moins, souvent plus la fienat ig tient é son mari; quelques petits champs s*amaii alentour : elle a payé le tout avec des goottes de lia
L'allaitement, je dirais presque le nonrr^el. aV mon respect pour l'Académie, est aiyourd^Wa aai fession périodique et lucrative, qui est en grai au village; elle fait partie des indositries en champs, et beaucoup de mères villageobea h pour une grosse somme dans VI ^qu'elles concèdent i leun illas an les meunier.
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LE SÉMINARISTE
tJ^
I. PRÉVOST
e rencontrez -TOUS pas quelquefois sur votre route une longue 61e de jeunes gens Têtus de noir? Ils marchent deux à deux ou trois à trois, en bon ordre, comme des militaires. Mais leurs yeux iKiissés, leur dontennnce calme, leur air modi'ste, indiquent assez que ces jeunes gens i|)pArti(>nnent à une milice sftcrèe dont les nrmes et dont combats sont purement spirituels. Ce bataillon silencieux qui s'avance à pas lents et mesurés, vous le reconnaissez facilement : c'est un corps de séminaristes. En approchant un peu, vous apercevez tantôt des figures Iraiches, épanouies, insoncionti's; tantôt des visages déjà Sérieux, des mines ^Taves et presque scvérès : ici des t faits nobles et distingués, li des phvsionomies com- ^>iiines ou însigniGantes. Ces jeunes gens de tout .^gi'. de ^oute taille et de visages si diff-Tenls, porl<»nl cependant ^'épandue sur toute leur personne une teinte uniforme ^^e douce résignation, de pieuse mélancolie qui i.iit ressembler la bande entii're à un troupeau de victimes que \'on mènerait au sacrifice. C'est «|u'en ellet ces jeunes SéTninarisles doivent un jour sacrilier à lùeu leur jeu- Vie>Si, leurs plaisirs, leurs passions, leur cœur, leur es- 'J)rit, leur vie en un mot. Lidée d'une abnéiraliou .lussi complète vou - fait regarder avec intérêt ces lévites adolescents. Suivons-les doue dans leur promenade, et pé-
nétrons ensuite avec eux dans l'intérieur du séminaire. Là, nous verrons de nos y ux ce quMls fout et ce qu'ils sont; nous assisterons à l urs études, à leurs exercices religieux et à leurs rêcré;itions. Nous jugerons de leur caractTe et de leurs habitudes; nous examinerons enfla comment ih se préparent à renoncer aux joies et aux vanités du monde.
Il y a dans les séminaires des natures d'élite, des natures vulgaires et des natures vicieuses. Ces dernières s'y trouvent heureusement en petit nomlire. Aussi nous noue contenterons de signaler leur existence. Nous appelons Tulgares ces jeunes gens dont l'esprit est épais, le cœur sec. l'intelligence grossière. Les séminaristes de celte trempe ne sont ni heureux ni malheureux. Ils ne sentent rien, ils ne comprennent rien, ils ne connaissent pas la portée de ce qu'ils font et de ce qu'ils voient faire. Ils n ap rçoivent dans Texercice du sacerdoce qu une série de prali<|iies mystérieuses, di» ccrémnnies inintelligibles. Ils croient aveuiilénient à tout ce (|u'on leur en>eîgney sans réUexi'in. s<ins examen. Ils récitent du t»out des lévr* s des prières su )linies d jnt ils ne soupçonnent pas le sens. Ils ne font pas le mal. mais ils ne font pas le bien. Incpables de s'nppli.juer a l'étiide. î's recherchent ayrc empressement les fonctions manuelles dont Tcxerrice leur est aband. inné par leurs c.i mandes Ils passent leur temps à ployer et à reployer les linges sacrés. Ils aiment; à plisser les aubes, les surplis, les rochets. les nappes d'autel. Ils font volontiers Toflice de bedeaux, de sacristains, de tapissiers, de lingères et de repasseuses. Ils placent l.i cire dans les tlambeaux, i's allument les cierges, ils disposent Les tentures, ils arrangent a\'ec symé-
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trie les vases sur l'autel les jours de fête. Us possèdent la théorie de Tart d'encenser â la grande et à la petite chaîne. Us ne manquent jamais de se lever, de s'agenouiller, de s'asseoir â propos durant les offices. Enfin, ils connaissent à fond l'étiquette des chœurs et font à merveille le sen'ice des sacristies.
Nais â côté dr ces êtres insignifiants, nous trouvons aussi, et en grand nombre, des jeunes gens laborieux et intelligents, aimant à s'instruire et à penser. Ceux-là sont pieux avec discernement, ceux-là sentent et comprennent. C'est parmi eux que nous choisirons un type. Même, si vous le voulez bien, nous baptiserons notre séminariste, et nous l'appellerons Louis Benoit. Louis est un brave jeune homme, animé de bonnes intentions, aimant Dieu, et s'acquittant ponctuellement de tous ses devoirs. Son enfance s*est écoulée dans le presbytère d'un oncle, curé d'un village de Bretagne. Louis est entré fort jeune au séminaire; aussi cet asile respectable lui tientil lieu de foyer paternel. Il n'en sort qu'une fois par semaine, pour se promener avec ses camarades ; et tous les ans, au mois d'août, pour aller passer les vacances en Bretagne. Il n'entrevoit le monde qu'à cette époque, pendant SIX semaines, et encore son monde à lui, c'est le presbytère d'un petit hameau. Louis remporte chaque année tous les premiers prix de sa classe ; il explique Tacite à livre ouvert, et sait par cœur plusieurs chants de Vîliade, car dans les séminaires l'élude des langues anciennes est portée aussi loin que dans les collèges royaux. Benoît est très-fort en histoire, c'est-à-dire qu'il possède parfaitement la connaissance des faits et des dates. Mais ne lui parlez pas de la philosophie de l'histoire, il ne se doute même pas qu*une telle science puisse exister. Quant aux événements qui se sont passés en Europe depuis 1789, Louis n'en a qu'une idée très- vague; car il n'a eu entre les mains que le résumé orthodoxe du révérend pèreLoriqueL II acompris, par la lecture de cet ouvrage, qu'il y a quelque cinquante ans la populace de Paris s*est révoltée contre son légitime souverain, a brisé les grilles des couvents et souillé les autels. U sait qu'un officier de fortune appelé M. de Buonaparte a châtié les Jacobins, a rouvert les églises, et a essayé de s'asseoir sur le trône de saint Louis ; mais que Sa Majesté trés-chrctîenne Louis XVIII, par la grâce de Dieu, roi de France et de Navarre, s'étant mis à la tête de sa noblesse, et aidé par les prières du clergé, a bientôt fait rentrer le rebelle dans le devoir. En 1830, Benoit, encore bien jeune, a entendu é travers les murailles du séminaire le canon gronder, et le peuple renverser pour la deuxième fois l'antique monarchie des Bourbons. L'insurrection a même brisé les portes du sanctuaire où notre jeune lévite étudiait et priait en silence. U a vu quelques-uns de ses camarades, séduits et entraînés par les révolutionnaires, abandonner la maison du Seigneur et jeter le froc aux orties. Alors Louis a déploré leur égarement et s'est écrié en se prosternant au pied de la croix : « Mon Dieu, pardonnes-leur, car ils ne savent ce qu'ils font! » Depuis cette époque, un nouveau gouvernement s'est établi, et notre séminariste, docile au précepte de l'afiôtre qui a dit : « Respectes les pouvoirs constitués, » chante chaque dimanche le Domim, $aUmm. Pourtant, nous ne répondons pas que son esprit soit alors d'accord avec ses paroles : car notre Benoit, qui n'est pas un profond politique, a cependant des opinions bien arrêtées et enfermées dans le fond de son cœur. Instinctivement, tans qull sache pourquoi, sans que personne l'ait catéchisé, quand Louis prie pour le chef de l'État, sa pensée n'est pas aux Tuileries, mais, franchissant la distance, elle s'envole au delà des mooU, traverse U frontière, et s'arrête sur la
ville bienheureuse qui possède dans tes murs le ] banni de Henri le Grand.
On cite souvent et avec Mison rexcellente di de nos armées; mais celle qui régit les séminaire bien autant d'être vantée. Il y a en France daas diocèse un grand et un petit séminaire reconnos risés par le gouvernement Tous ces établis$ci&( soumis à peu près aux mêmes lois. Les conciles de Bordeaux, de Lyon, et l'assemblée de Melon rêté d'une manière pour ainsi dire IrrévocaMe 1 ment des séminaires. Voici donc qnel est reni[ journée du séminariste. A cinq heures du matin 1 le réveille en sursaut. U se dresse aussitôt sur s virginale, offre son cœur â Dieu, baise déro:< scapulaire qu'il porte suspendu A son cou, e: soutane, et descend à la chapelle faire U prière mun. L'oraison du matin dure une heure; ellee diatement suivie d'une messe basse; après U s séminariste, préparé au travail par deux heures < tation et de prières, passe à la salle d'étnde : j s'asseoir devant son pupitre, il récite encore A iancte Spiritus, pour appeler â son aide lesiv; de l'Esprit saint; il prend ensuite ses cahiers et « et se met à l'ouvrage. Si nous jetons les yeux m blanche qu'il vient de placer devant lui, boq; qu'elle est surmontée d'une petite croix tnoéei l et d'une épigraphe telle que celle-ci : Ad snt^ gloriam, U a l'habitude de rapporter tout ao c consacrer à Dieu toutes ses œurres, même ks tions des Bucoliqua de Virgile et des Mékm d'Ovide. L'étude est terminée par nne autre f commence ainsi : Suh iuum prœsidium eomfupt 11 est huit heures alors; le séminariste d^ gaiement et en silence : ce premier repas le uniquement d'un morceau de pain sec, et dore d tes; l'étude, interrompue par le déjeuner, est rq suite et suivie de la classe du matin. A orne bci quarts, chaque séminariste fait son eûmes < science dans une chambre commune qui est if salle des exercices. A midi Ton dine; le diaer, plus confortable que le repas du matio, est m de lectures édifiantes, telles que le Parfaii JMii des Saints. Après le dîner, récréation. La wieriâ séminaristes est tout aussi bruyante que eeBeda giens. Le jeu de balles, les barres, sont a hm séminaire, ainsi que dans les mii&ons d'édacMMi^ niversité. Dans la cour du séminaire, nos iriaii siastiques se livrent franchement à tons lasflni l'adolescence. Là, ils ne sont pas obligés. amÊi les promenades qu'ils font an dehors une UkéÊM maine, de garder une attitude digne et riHnatI vent qu'ils sont ches eux, et ils s'abandonniimi la pétulance et l'ardeur du jeune âge êm ktÉM jouer, de rire, de causer, de courir et de à leur aise. Les uns retroussent, pour être pans de leur soutane dans leur ceinture; d*! pouillent entièrement de la robe noire et iMt iM et mille sauts gymnastiques. U n'y a P^^^ seul séminaire dans toute la France oà il 9miëÊm jouer, c'est celui de Saint-Sulpice é Paris. autres, les jeux sont permis, etn ' élèves. Quelques supérieurs mettent â la i jeunes gens des jeux de billard, de < chefs des séminaires aiment en général qaa liai' s*amusent gaiomeni et prennent de reserdes. k< gneutdeles rsefo ar en groupas isaUstf A tenir mystérieusement i ins les colas de h es* amitiés particulières § ipresaémcnt défaiMkl
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qu'on aperçoit deux ou trois jeunes gens confer- !Tni)le trop assidûment, le maître surveillint a or-
s*approrher d'eux, de les invitiT à se mêler h lires camarades, et de leur rappeler cette seiit4*nce jre dans le règlement de la maison : Nunquam iro iolut, A deux heures, le son de la rloche es séminaristes de cesser leurs jeux. Le silence
aux cris bruyants. Les jeunes gens rajusimt (bits et vont successivement â Tctude et en classe, leures et un quart ils se rendent à la snlle des îs pour réciter le chapelet et assÎNler â la lecture lie. A sept heures ils soupent et vont en rcrrca-
buit heures et demie ils font en commun la lu soir. EnGn, à neuf heures, on sonne le couvrele séminariste va dormir du sommeil du îtiste. Le lio ressemble à la veille, et ainsi des jours sui-
lence le plus absolu est ngoureusement observé séminaristes à la chapf lie, à Tétude. en classe, 'ioire, partout enfin et en tout temps, excepté dans H à rheure de la récréation. Depuis huit heures et lu soir jusqu'au lendemain à midi et demi le sole ne doit ouvrir la bouche que pour prier ou pour 'e aux interrogations de ses professeurs. Si deux
élèves étalent surpris causant pendant la prière, pendant la lecture spirituelle, ou pendant la durée de tout autre exercice, cette violation du silence serait un motil sufOsanl pour les faire exclure à Tinstant de la maison. Du jeudi au samedi saint, le séminaire ressemble à un vaste tombeau, à une demeure habitée par des ombres. Alors il est défendu de parler sousquelque prétexte que ce soit, et l'on n*eutend plus même ni cloche ni sonnette. Un petit coup sec, frapp«* par le supérieur avec un petit coffret en bois appelé claquoir, avertit les séminaristes quand ils doivent se lever, s'asseoir, ou passer dans telle ou telle salle. .\u commencement de chdque année scolaire il y a une retraite de neuf jours. Tout le temps qtie dure cette retraite est con.sacré à la prière et à la méditation. Le séminariste entend chaque jour deux sermons, fait deux visites au saiut-sacremenl, et assiste à une longue série d'exercices pieux qui se succèdent presque sans interruption depuis le matin jusqu'au soir. Cette n'traite a pour objet de rallumer la ferveur des jeunes gens qui reviennent des vacances, de retremper leur foi et de les préparer à l'observation de la r^gle pour le reste de Tannée. Tous les mois il y a également une retraite, mais elle ne dure que deux jours. En général, les sémiujiristcs se cnnfe>sscnt chaque semaine et communient une fois
l'.tri'. Imi/. 'je i.Ov>..ctJ Llui, iU»; 5»ar.il-L.<iu:», 40.
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tous les quinze jours. On leur laisse à cet égard assez de liberté. Mais ils sont obligés d'aller s'entretenir avec leur directeur deux fuis par mois, et de lui exposer l'état de leur Ame. Cet entretien, qui est en quelque sorte une confession sentimentale, s'appelle direction. Ledirectnir est chargé de rcctiiier les idées, de raffermir la vocation de sou pupille et de lui rappeler que l'homme doit en tout temps être préparé à mourir saintement. A toute heure du jour on répote aux séminaristes, à ces jeunes gens qui entrent à peine dans la vie, que la mort peut les frapper inopinément, et qu'il faut toujours être prêt d paraître devant le tribunal de Dieu. Les salles d'étude, les dortoirs, le parloir, le réfectoire, les escaliers, sont tapissés d'images ou revêtus d'inscriptions qui commandent aux habitants du séminaire de veiller sans cesse sur eux-mêmes. Le séminariste ne peut lever tes yeux sans rencontrer ou les regards d'un saint ou d*uD bon ange qui lui montre le ciel, ou la belle et douloureuse figure du Christ attaché à sa croix, ou bien encore tes traits sinistres d'un réprouvé qui se débat au milieu des Qammes de Tenfer. De quel(]ue côté qu'il se tourne, le séminarisle est forcé d'apercevoir un passage solennel de 1 Ecrilure tel que celui-ci : Alemorare nox'issima tua, et in aternum nonpeccahis; ou une sentence d'un Père de rE<,'lise ainsi conçue : 0 heata solitudo, o tola heatitudol
On voit sur un des murs du séminaire d'Issy un large cadran en carton, auprès du |uel la Mort se tient debout armée de sa faux. Le hideux squelette indique du doigt l'aiguille qui est arrêtée, et il semble prononcer cette effrayante inscription placée presque entre ses lèvres osseuses : a Dieu a cunipté tes jours, tu n'iras pas plus loin. » Peut-être devrait-on ne pas multiplier autant ces funèbres spectacles, et ménager davantage les jeunes imaginations des séminaristes, qui, pour la plupart, ne sont que trop disposés à se laisser épouvant r par l'ap* préhension des terribles mystère^ de l'éternité.
Outre les pratiques pieuses qui sont exigées pour tout le monde, chaque séminariste fait quelques dévotions en particulier. Chacun a un patron ou une patronne, un ange ou un séraphin qu'il vénère et qu'il invoque à une certaine heure. Benoit a voué un culte profond a la vierge Marie. Tous les jours à midi et demi, au lieu d'aller jouer avec ses camarades pendant la récn'ation, il se rend û la cliapelle, et récite le Petit Office de la Vierge, Il tire avec précaution de la poche de sa sout^me un grntil petit livre relié en maroquin vert et doré sur tranche : il l'ouvre, se met en ]>rières, et b.iise à plusieurs reprises une gravure coloriée repré>enlant la more du Sauveur, teniint sou GIn d.tns ses bras. Souvent il arrive à B<>noit de s'oublier dt.s heures entières, prosterné aux pieds de .Marie.
Le dimanche est réellement un jour de fête pour le séminariste. Ce jour-li, il ne s'occupe pas de ses études profaiies : il va à la paroisse, assiste à la grand'messe. au prOno, h lierre, à sexte. à nones. aux vêpres, é coniplies, au s.tlut, â tous les office^:, en un mot. Quelle douce joie il éprouve quand le sort ou le choix de son supérieur le désiiue y.'^wT faire quelque cérémonie, pour porter la cnix, le liimibeaw ou l'encensoir! Alors, soit qu'il endosse la limique brochée d'or, ou la chape é gramis rama;rf>. ou l'aube bordée de dentelles, il regarde d un air de trîumpiic ses camarades moins favorisés, et qui, \élus pl'is simplement, s'acheminent deux à deux vers leurs s!allcs. Rr^^ardèz Benoît faire son entrée au chœur : les dfîUT ûiles\lo son surplis blanc comme la neige s'agitent en frêmiss'iil d^^rrière son dos; il porte pieusement et avec grâce son bonnet carré serré contre sa poitrine; sa
tête est légèrement inclinée Tenc ré|iaal<> pi cheveux blonds, partag<^ par une raie blanc recte, encadrent son visage pA'e et relombcnlr longs et flottants sur son cnu. Il s'avan» jw rautel, s'incline profondcmeut et Ta s'aucuîr ExaminM-le durant la GéléSralion du servia commence par réciter promplemenl eC à voii fice du jour: puis, dés qu'il a 6ni, il prend Ir vert que vous connaissez déjà, el qui nele^ et se met à réciter avec ardeur les litanies ii Cette prière l'exalte, le transporte, l'enivre. ■ colorent, son œil étincelle, son cœur bal violi reNpire k peine quand il s'écrie doucement et i entrecoupée : « Sainte Vierge des vierges, p moi! Hère aimable. Vierge Udèle, Cause ht Vaisseau spirituel. Rose rnysli«|ue. Tour dlm du matin, priez pour moi, priez pour mni! li Ame se détache de la terre, ses lèvres devhiH biles ses paupières se ferment. Des voix saim. mélodieux, résonnent a sou oreille: il entrcxi char de nuages, la vierge M«irie, couronnée 4 è lui sourit et le regarde d'un œil bieiiveiihol. la à considérer celte ineffable vision les plos k ments de .sa vie. Alors il lui semblcraiidoiaé et de souffrir le martyre pour aller rejoiaditr ài la re'ne des anges; alors il ^ nvie le sort de sii de Gonzague et de saint Stanislas b^la. qoi comme lui, ont eu le bonheur de q«iiUcr en d'exil et d'être appelés au céleste séjour.
Les pieuses visions de Benoit sont qaUfw* blées par des apparitions profines, par i^mk ces frivoles. Queh|uefois, au milieu desaf* contemplations, il pense n ses jeunes aaai».^« vient de< jeux die son enfance; il se rapprlicuc les petits camarades elles petites fillc](f«.li che, s'en allaient avec lui dans les |>réf fmm papillons. Alors son imagination sVnharA «< peut-être pendant quelque 1er* oh dan» en à^ peu mondaines, mais dont le pieux eiiiaal m m pas de s'accuser à sa prochaine confessÎM.
A dix-huit ans, Benoit tiTmioe sa rbéivîffti porte, selon sa coutume, plusieurs prix, etrapsli' diruière récompense, la tonsure. Cell«caanMai' cale lui parait plus précieuse qu«* Iirs ëUmnM grands rois de la terre. Il quitte la mai^^MoàiVl^ ée son adolescence, où il a fait Kes études rliN^ va dans un grand .séniinain* suivre des ooandtHl phie et de théologie. L'ardeur de Benoît V^^^ ne se démmt pas. Il dévore les livres de qu'on lui met entre les mains ; il sait ' bien que ses professeurs, les élc mentit des relies, et il aborde le vaste et fiérdlrui hfi^ discussions théologiques. Tant de iMe. laMA* tant d'efforts, valent â Benoit l'insii-ne hftir W noré. C'est l'évéquequi lui conf "relesqu^»»**^ neurs le même jour. Plusieurs Pères de l'Ej-i^^*^ guement débattu la question de savoir m 1^ * d'acolyte, d'exorciste, de lecteur et de portirrM'^ sont |»as des sacrements. La plii|>art des tbcohfi^' conclu pour l'artirmative, et tous coiivimncDl^**" ne peut recevoir deux fois le même onlre.
Autrefois les acolytes avaient missiiw d'acdif^ et de servir l'évéque. Us étaient ses pagrsctK»* gers; ils portail nt le paio liénit. et (|nelqtrfi>' I eucharistie. Aujourd'hui leurs fonctiims aat(^ ils allument les cierges, portent les chaoërlim^ parent I eau et le vin pour le saniOre. Daa» h i des paroisses, ce sont des eutiula de ckev jfi
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LE LUTTEUR
HENRI ROLLAND
I est des noblesses ab itard i es, des royautés devenues mendiantes, des statues tombées du piédestal, des arts descendus au rang; de métiers. Combien de colosses*'puissant! » qui étonnent nos yenx da ns les temps passés, par leurs proportions, se sont amoindris en tra- Tcr^anl 1e« épo'f ui's, ninM qiicles b<1 ton s flottants sur Tonde; srtil mi'â h (ne m «le l'rociislc nous les ayons écourtés à la mei^urc de nos tailk'ssoit (|ue les Ages aient em|K)rté leur fïhyriiuiiniiii4> jn-u ;t peu, de niénir que chaque instant disHipc ]t^ pîirfun»^d'ïi!in nnss<)lcUe Qui reconnn.t «^ous le toit ileréchoppc flu% cmilrcvmls vcrU, ùaiis le vieillard conrbd >ur un bureau ii'br»» d'encre el ilc co;i]^s <îo canif, le ^cribe. couinmnsal di?> rois ol tirs >«'îqîirMr>, «luî î»uidail h phinif* ilaiks le» doîgis igr;:.rnr.lN de in cliMi l.iino, le poî|îii.ird hur le pnirîimiin il.ais h m:iiii rohollo du chr^alii-r'/ Ll le barbier cliirwrj-'uMi-rluvisli», ce yrololype df HjîirOp jaHi^ armé du rnM.ir cl du In Inncrll'^, lî.iirtle babUlardi; du NCniidale, ciilrcini-lltMir d'iiitiigiM^, allepT et pro!t|i T(\ n*a-l il pas vu sou iii{»i;o|»oKî c:i\.»lii, mïmcU\ et m.-rnlcnîinl n'en est-il pas n'îiluil nu pi. l i Imrbe* qtii* piteux ti morne il (end connue h sô tile du piuivre L^iiihlHt> el le jjladialeur que Phidia-:, Cli'>ii.ios el AjTi^idi oui reproduits en ninrbn» couinie un d«'li d.* perfection i nuire humanité d/gôncrce. raçonnt'^s dans le
moule anfiqne, grec ou romain, peoTent-fls aiair uni* copie décolorée dans le luttiub de nos UBfs et tinpu, lourd et commun, grossier d^allve.! comme Quasimodo, fait mentir r«xiome que i è monie nait la force? »
Acteurs d'une fête religieuie, les athlétei élaifll que le dit Pindare, une réunion d'hommes Itkcif naîenl conquérir Timmortalité el les coarona'' bruit d«s trompettes, au son de U flûte. iiiiciT«F les rapsodes qui récitaient les vers d^Homère, kip d'Ëmp docle et les chants d*Hésiode* Dadlifiapi divertissement du peuple-roi, dans an cirqse im tendu de Glets d*or, de splendides tvloria. oén^ les lions et les panthères, où siégraienl eori Âi spectateurs ; Tesclave thrace. le prisonnier «■* gaulois, jouaient leur rie dans un drame réd tf ■! el tombaient frappés par Tépée du senilor, ptf& du mirmi//on, par le trident du rrf taire.
Quel plus bel enjeu que la ne? quel plu I01 que la liberté?
L'athlcte de nos temps, triste parodisie, agsAlA^ sirs d'une fctc patronale, lutte dans rarèneeitfi du pipeau, aux mélodies conjointes de la i du giloiibet. Et quelle arène! ao lien deecsl ;is>i>"s de pierre qu*on appelle le Colysée, itflll rt.iil |i. r>(>m('e dp cinabre, de sable d*or» ganilk rlii*s foiiiaiiics ordinnirement, c'est une pniria»fll clair-scniéc dt- pierres et de paille, el le cimkiill par des Np« rlatiMirs en habit de bure.
Lli lii'ii! clir/. b' peuple romain, élendnavi9 dins do ntarbre, cliiz les innombrables lémMS ^
IF. Lurnii:?..
tW
^yr XfOi^-^l
Ijmpiques, il u'y avait pas plus d'eiilhousiasme et de Aire que chez les spectateurs df nos jours On s'enivre Htsf bien avec le vin bleu des cabarets qu'avec le tokni. ^ns les provinces méridionales, il n'est pas de hameau ^ii(érable et indii^ent qui, à son ^'o^>^ ne se cotise pour voir au moins une couple de lutteurs. Chaque peuple a tnsi dans ses mœurs un goût dominant qui décèle son uractère, qui est le principal trait de sa physionomie. Tul n'évoque le souvenir de l'Angleterre sans se rappeler du combits de coqs, et surtout le boxeur. Nul. en pen- Wûi â ritalie, n'oubliera ses soprani et ses poésies mul^ales. Quel est te roman espagnol qui, à part les auto- «L-fé, les sérénades et 1 inquisition, n'ait été défrayé par F^ courses de taureaux, les picadors, les matamores, les «nderilleros, ete ?
Dans le Midi, le lutteur se détache comme un type spéial, fort de toute sa puissance et de toute sa popularité. I y a bien là certaines iuspirations émanées de ce sol
t Fête jiitroatle.
romain, où dorment à quelques pieds tant de débris. Les arènes de Nimes. l'amphithéitre d'Arles, ne devaient pas rester comme un cadavre inerte: leurs échos ont trop souvent tressailli à des hurlements sauvages pour demeurer silencieux désormais. C'est presque le même peupie qui criait par les rues : Panem et circenses ; aussi les pierres qu'ont foulées les sandales et les bottines romaines doivent croire qu'elles assistent toujours au même drame, en entendant les transports et les clameurs de cette population passionnée. Ce sont toujours ces gens au teint bronzé, aux h«ibitudes rudes et farouches, au désir ardent, avides d'émotions et de spectacles où ils puissent dépenser leur exaltation. Ne leur parlez pas du théâtre et de la littérature : ce n'est rien pour eux que ces catastrophes factices dont les cinq actes d'un mélodrame sont engorgés; ils méprisent ces rouages qui meuvent une machine dramatique, ces dénoùments prévus. Leur drame, c'est cette action réelle, ce concours d'adresse et de forte, l'une si fertile en ruses, l'autre si féconde en ressources ; toutes deux se prenant corps i corps, et nr^
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sentant toujours tant de physionomies diverses, tant de tours variés, tant de coups de théâtre, tant d'incertitude de la TÎctoire, que le spectateur reste haletant, indécis, ravivant la lutte par ses clameurs à une savante manœuvre, excitant les lutteurs de ses applaudissements comme du cliquetis d'un fouet : morne ou trépignant, suivant les chances heureuses ou malheureuses de son favori. Ce peuple, dont l'organisation est si rudement trempée, ne peut se pliera nos susceptibilités raffinées, aux habitudes parisiennes qui se contentent des mignardises du théâtre ; lui ne craint pas le sang versé, de tristes exemples l'ont assex prouvé; et soyei sûrs que, si la civilisation ne criait haro, il mettrait volontiera des épées dans la main de ses lutteurs.
Nous avons semblé, par ce qui précède, constater l'existence des luttes seulement dans les provinces méridionales : c'est qu'en effet là c'est une préoccupation incessante ; mais la patrie des hommes aux longs cheveux et aux laides épaules a aussi ses lutteurs. Dans tous les pays où le séjour d^s cohortes romnines a tracé un sillage si profond qu'il n'a pas encore été effacé par le temps, le lutteur existe à l'état de tradition. Alais parmi les montagnards kernewotes du Finistère, ce n'est plus on métier spécial, ce sont des paysans robustes qui quit-
tent la charrue et viennent combattre â ébiqw pnk pour le divertissement de leurs comfngDooi. ISm parlerons pas de cette lutte de paroisse i ptrani^' appelle loir/f, et n'est aulre que le jeu di shà^i Ecosse, dit hurling eo Angleterre» laquelle «■■■ chasser une boule sur le territoire de u tamm nous mentionnerons seulement celle doot U dMM romaine a laissé tomber quelques notions sarleaLf s'est mêlée aux pratiques superstitieuses da mm^ et a subi l'influence religieuse si puissante ea Irbb Il est curieux de rapprocher les coutumes qv ;■ usitées avec celles de nos provinces méridiooalci
D'abord, par une version contraire que U éhm de climats explique, les Bretons luttent haUhfr chemise de forte toile qui s'enserre dans vm se étroitement collante au corps, les cheveux relm» tournés en chignon et liés par une torsade de pi desguôires de berlinge*: voilà le costume. <h» prend que la lutte y perd beaucoup de son intôftji sommes bien loin de Falhiéte : le jeu des raoïdai poses académiques de deux corps entrelacés, les r^ de tradition, tout cela ne peut plus exister. Oa ■« que deux paysans qui se gourment et se roolcaléBi poussière.
Le latteor breton est par-dessus tout superstitieux: s'il sa signe é plusieun reprises avant 1<% combat, c'est ; pour deroaudtr ainsi l'aide de Dieu et de la sainte
Vierge que pour se préserver di>8 sortilèges et du louson. Le louxou. lachei-le bien, donne une vigueur surhumaine é qui le possède : ce sont quelques plantes à caaîlllr par la nuit, le jour du sabbat, avec des formules mjtlMeates. Les Iroes religieuses s'en gardent comme d'an maléfica, parce que c'est un pacte tacite avec le fMe du mal ; mais d'autres moins timorées l'emploient
en se promettant de se racheter par qaelqa pied des calvaires. C'est à cette terrible y dira-t-on, que Pierre de Moncontoiir. IntlaaréBi rons de Rennes, dont le nom est resté par daM*'^ faite, a dû tous ses triomphes. Le Breton entra B^ mais, au préalable, il fait conler l'eau fafoialllàri^ taines dans ses manches» le long de ses kii tf !■'
> F^te patronale, s Fil et Uine.
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Poitrine ; il D*y entre pas, si c*est le jour anniversaire (a quelque calaNlroplie de famille, s'il croit avoir va ^ÂM^eou glisser sur It-s flots, s*il a pour rival un homme toisé de se si|;rner à rel>ours, de rendre les terres stéflaft et \e» femelles de bestiaux infécondes. '■ Vh oondilioRs de la lutte sont : de ne prendre son adimire qu*é la chemise, de ne point le frapper du pied, t o*eniployer ni sortilèges ni magie. Le croc en jambe, Bite manœuvre subreptice et perflde du traître, qu*on omme là peeg goum, « st autorisé. Les gages qui charftnt une sorte d*arbre de mai sont ordinairement : uu MMirhoir, un coq, un mouton, voire même une génisse, se Ton p*ace sous les yeux du public.
Le tambour annonce por un roulement que la latte va immeiicer. Deux hommes, Tun avec un fouet â la laiére sifflante, le chapeau baissé sur les yeux pour ne !• avoir pitié des réfractaires, Tautre avec une poêle, lOt faire Uss^. Les sonneurs', qui sont un violon, un mbourin, une musette, dite bigniou, un hautbois, iftseyent sur une estrade, ainsi que les juges choisis inni de vieux lutteurs, parmi les notabilités de Ten- "oit et les puissances temporelles et civiles : le maire,
notaire. Tout une f(»ule s' ccronpit autour de ce specde; les toiis des granges voisines se garnissent de trieux; les «irbres portent des grappes d*hommes; les mmes se prélassent sur des échafauds construits à la Ite. Un lutteur prend le prix dans son chapeau, si c*est 1 mouchoir; sur son poing, si c*est un coq ; au haut des ras ou sur les épaules, si c*e.st un mouton ou une géisse, et se promène ainsi dans l'assemblée, s'arrêtaiit â 5ssein devant ceux qu*il soupçonne devoir répondre à »n défi : si nul ne tire sa veste tt ne rdltache sa clievcre en lui disant: a Attendez, • le prix lui appartient; ais. si quelqu'un lui crie de s'arrêter et lui touche Téiule, la lutte est engagée. Les deux lutteurs se déshallent et paraissent dons le costume que nous avons déit, s'embrassent, se disent leurs noms, leurs communes; \ mettent 1 1 mnin droite sur l'épaule gauche, la main gaule sur le côte droit, et commencent Leur cheveux se dé- But dans la chaleur du combat, leur chemise se déchire I lambeaux sous leurs doigts crispés; s'ils tomhentdans
poussière, et que l'un d'eux touche la terre par le dos, on crie : a Ar lam é ', » et celui-là est vaincu. Si aucun eux n'est tombé ainsi, « ne get lamm *, b c est un cos^ II, une chute inutile, it Ton se relève. Outre le croc 1 jambe, qui est modiGé d'une manière savante, il y a autres tours remanjuables : le maléfant, du nom de )n invpnieu , pnr lequel l'adversaire est lancé en arére par des.sus l'épaule; le toU scarge, qui ne laisse adversaire s'appuyer que sur la pointe d'un seul pied, e sorte qu'il tst facile de le faire trébucher par un peeg ourn. 11 y a encore le cliquet roon, où l'adversaire ayant erdu pied, le lutteur le fait rapidement tourner autour e lui et le jette à terre tout étourdi. Dès qu'un lutteur Bt proclamé vainqueur, le plus fort des juges le saisit à I ceinture et le montre à l'assemblée, qui applaudit rec transport.
Passons â un plus véritable représentant de la lutte itique. au lutteur des provinces du Midi.
Nous avons nommé le boxeur quelques pages plus lut ; voilà dans la physionomie de nos voisins d'outreler le véritable pendant du lutteur méridional. Tous eux ils résument les instincts d'une population : ils sont
1 Place.
* Musiciens.
* La chute y est.
^ La chute n'y est pas.
uu anneau semblable de cette longue chaîne de types qui, réunis, forment une nation ; on ne peut les en détacher sans briser la trame. Aussi, quelle est la collection de Heads of the english peopù qui ait oublié cette importante figure, nou plus que celle de 1 amateur de coqs? Qui de nous s'est fait une Angleterre sans son boxeur, escorté de ses parrains? Quel caricaturiste français n'a pas représenté l'Anglais avec son gros ventre d'alderman, les bras arrondis, les poings menaçants? Le boxeur agressif et brutal n'est-il pas le type le plus vrai de la populace grossière de Londres? Le lutteur n'est-il pas une révélation des instincts un peu farouches des Méridionaux?
Les rapports, du reste, sont si réels entre les deux productions indigènes, que, malgré la distance, elles ont un esprit haineux de rivalité. L'Anglais méprisera le lutteur français de toute sa morgue britannique, en déclarant que Swift ou Adams en feraient bonne justice. le lutteur vous apprendra comme quoi un de ses confrères, insulté par deux boxeurs dans les rues de Londres, les fracassa sur la muraille ; anecdote que je croirais dévotement par patriotisme, si elle n'appartenait pas, p;ir droit d'ancienneté, à Maurice de Saxe, tout aussi bien qu'à l'amiral de Grasse.
Les villes qui se baignent au Rhône sont la pépinière de ces lutteurs. Remoulins, sur le Gardon, cite plusieurs illustrations de cette espèce. Saint-Quentin fut la patrie d'Archambault. Les naissances douteuses donnent lieu â des querelles. Domère ne fut pas revendiqué avec plus d'acharnement par Chio, Scyros, etc. Aussi, cliaque affiche distingue précieusement le pays, et signnle bien clairement : le parti avignonnais. le parti lyonnais, le parti du Gard, le parti marseillais. Qiiand un lutteur étranger est vainqueur dans l'arène, les rivalités grondent sourdement ; les parieurs aigris murmurent contre le malencontreux lutteur : — A pas péta d*cschino ' / crie la multitude. On rapporte que les deux célébrités nîmoises actuelles, dans un défi qui leur fut porté par Marseille, indignées de se voir ainsi chicaner la victoire, renversèrent leurs adversaires avec tant de force et de rudesse, que plus d'un d'entre eux ne put se relever sans secours, et que le peuple irrité faillit mellrc en pièces les vainqueurs.
Entre deux lutteurs en renom la ville se partage; tous prennent parti pour l'une ou l'autre faction, ainsi que pour les bleus et les verts du cirque de Gonstantinople. Chacun raconte de son lutteur des histoires qui font pâlir celle de Polydamas, qui soutint une caverne prête â s'écrouler, et de Milon de Crotone, qui tua et mangea un bœuf (d'autres disent un mouton, ovem et non bovem, ce qui réduit singulièrement le prodige). « Un tel, disent les prôneurs, près d'être écrasé sous une roue de charrette, la souleva à quelques pouces de sa poitrine jusqu'à ce qu elle eût passé*. — Un autre élève jusqu'à sa bouche une cornue de vendange pleine de vin aussi aisément que nous autres débiles approchons de nos lèvres un verre à pied. — Un autre crève un baril d'un coup de poing, et a été surnommé pour ce fait Crèbo» bouto *. etc., etc. » Malgré tous ces témoignages de chaleur et d'intérêt, le lutteur est mal considéré. Un paysan aisé montrera autant de désespoir en voyant son fils dans l'arène qu'un respectable bourgeois de la rue Saint- Denis en sachant son fils engagé dans une troupe de cabotins. Cela tient au préjugé qui poursuit tout homme
> Il n'a pas craqué de Téchine; expression pittoresque pouf i dénier la victoire.
* Grève-tonneau.
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qai consent à se donner en spectacle pour notre diver* tlssement, et surtout au relâchement des mœurs de ces artistes. Leurs violents exercices, le renouvellement de forces qu'ils nécessitent, leur donnent le besoin et le goût des liqueurs fortes. Ils font des repas cousidérables, à ! exemple des athlètes, et vivent, pendant Tintervalle de leurs triomphes, dans les plus infâmes bouges. Ils ont fui le labeur persévérant de louvrier, la dépen<iance de l'artisan, pour la vie libre et vagabonde, pour le far niente des longs loisirs, et leurs habitudes sont empreintes de ces funestes inclinations. Gomme leur salaire ne vient pas lentement, au jour le jour, pii'ce à pince, mais en somme, la dcbmche est immédiate. Le lutteur couronné élit pour ses plaisirs amoureux quelque robuste sultane, et liquide sa victoire en compagnie de ses disciples et de ses séides.
Le lutteur, en effet, a une conr composée de ses parents. d< s amis de sa classe, qui le féliciti^nt, lui secouent la main après un succès ; et. après la dcfaite, le consoletil en allribu.inl la chute à un faux pas, à une trahison de Tadvcrsairc, à tout, plutôt qu'âlinférioritc du vaincu. Les grands maître^ font école; ils cuseignont les éléments du grand art, si répandus d'ailleurs, qu'on voit les enfants dans le.>nics lutter avec principes; en outre, ils initiiut leurs élèves à leur système, ils leur prêtent leur coup favori, car chacun d'eux en a un qu'il a créé, de même que les maîtres d'escrime, de bâton et de boxin^. Leurs th'>orics. comme on le suppose sans peine, sont développées dans un sinfl[ulier langage, car ils sont complétem^iul illettrés. Issus de paysans, livrés à des exercices g)'mnasti.|ues fort peu intellectuels, ils n*ont rien en dJiorsde leur éducation brulale. L un d'eux se fnisait indiquer son nom sur l afQche. et avait choisi un de ses amis pour se faire lire chaque soir des vers à sa louange, vers français écrits sous Tinspiration d'une muse patoise. Mazard, le plus illustre coryphée du gctire, avoua naïvement à un amateur frénétique qui sollicitait de lui un autographe, qu'il ne savait pas écrire.
Nous avons notnnié Maz.rd, VEnfant dei vieilles Gaules, ainsi que rappelle son poète :
Bleissonuier lui succcde, enfant de la Provence ^ ;
jadis son disciple, maintenant son rival. Ce sont les deux plus grandes renommées autour desquelles gravitent les autres comme des astres satellites
Le jireniier a été surnommé Vlnvincihle, le second VlnfaUgable. Tous, du reste, possèdent un sobri([uct
.-1/^f^ro.
dont le public les a décorés, oa «pills se ntl «i
eox-m/^mes, et qu'ib attnchent à la ipcQedelfWH sur lafUche Ainsi on lit : Boui!lard, dit le Crév.lii dit le Terrible: .Martio, dit Beiarhre: I^motmii le Mistral: Serrurier, dit Finelame; Jean DenÔLi Papillon: Blanchard, dit Va*de-homrcœmr, elc.,Ai plus modestes indiqnent seulement le liea deicvi sance : Go^te, de Thulain ; Qu quioe, de RoqvemnR grand Paulet, de Vauvcrt, etc.
Il y a des luttes périodiques qui» dans le« rai villes, ont lieu chaque semaine, le dimanche; im accîd'*ntellcs : ce sont celles que Ton célèbre èai fêtes de village. Les premières, qui coD^titaeatuv tacle suivi, ont un théâtre réservé : par tittf^*. Arènes, «i Nîmes; elles prennent alors un canet-iTf que solennel. Toute cette multitude. éclielMini dans cet entonnoir elliptique de piirre constmii a un enfer du Dante, et qui s*agilt* et se ment «vt>! dins, en laissant échapper un murmure foi midaUm celui d'une fournaise, donne au géant romain »<ea physionomie. A voir celte mer de léles s'apler, a' missomtMil de plaisir passer à chaque péri|-élif c?? foule immimse, et là-bas, dans un cercle àroitit^ deux hommes «i peu près nus, entrelacés coame in < pcnts, roul.int sur la poussière, on croit asèsiff. scène antique ; mais, si l'œil se hasarde à ckcnla
la place des Césars,
Celle des proconsuls et des nobles famittei. Et celle que Vesta réservait a «es fiUes, Dont Tindex était on poignard *,
Tillusion s'enfuira, chassée comme un nuage pvk« car on verra siéger â la même place où étaiol sa avec leurs rohes blanches ces m^mes vierge* de Tea. cruelles et si belles, la gravité gourmée de M. k oai saire de police, la roideur officielle du gendaracs physionomies bourrues des membres duconseilaoïa Aux rotos de village, Taspect est plus pîUerafa scène, comme nous l'avons dit plus haut, se fmh une prairie, dans une plaine, dans une aire. Aon la musique, quelques paysans, se tenant para* choir, alignent les spectateurs en cadence ; d'aatrvf une perche maintiennent les curieux. Aa»silâi^ rond est fn t, Torchestre, composé d'une clanaeUM'i grosse caisse, d'un violon et d'un galoubeL fcilît" de Taréne en jouant Tair national delà lutte, ovota le chant de victoire :
C'est à rimilatlon des hérauts d*armes et des maréchaux de camp, qui parcouraient la lice des tournois, suivis des
• Ttiomfkê dt Mazard, poSmc par Lo«l6ra.
ménéirîcrs et des chevaliers tenants housses et ténicléi,
^ Ua Àrinêi, poésies par Reboulp dt 18
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' Il y a deux sortes de lutteurs de même qu*il y a deux Srtes de luttes. Il faut, comme on le pense, à qui en- *eprend ce métier (disons cet nrt), toute la plénitude es forces, la réalisation complète des avanta<res physi- .nés ; aussi le lutteur est- il â la fleur de Tâge. Mais, à ilème proportion d'années, la nature souvent S'Hant montrée luxuriante envers quelques-ims, tandis qu'elle i*a été que riche envers les autres, cette disparité a néessité u e division. 11 y a donc les hommes et les mieclomnifi ^ Ce sont les premiers qui commencent la UUe. 1^ lutte libre, réservée aux miechommes, leur lonne la faculté de saisir leur adversaire par tout le corps. If lear permet de poursuivre la victoire sur Thomme leoTersé quand il D*a pas touché des deux omoplates. Lia miU de la ceiniure ne donne prise que de la ceinture eo laat. Dans toutes deux, le croc-en-jambe, dit eamhetie, ist expressément défendu.
Tous ont fait cercle; les premiers rangs assis, les derniers debout, les musiciens à leur place. Les lutteurs se lésbabillenl rapidement au milieu d'un groupe de leurs
t Demi-bommet.
partisans, qui les entourent et les dérohcnl aux regards pudibonds; puis ils se présenlenl dans la licc. Qurlquesuns ont les bras, les cuisses ou la poitrine tatoués : Tun d'eux portait sur soiï estomac le tableau complet d'une lutte rehaussé en couleur. Les cciêbres sont revêtus ordinairement d'un caleçon d'honneur, gap[^nc à quelque lutte mémorable, lequel est do velours, frangé d or ou d'argent. Los deux rivaux se donnent une poignée de main pour montrer qu'il n'y a pas entre eux d'inimitié particulière; puis chacun prend quelques poignées de terre, et se tient devant son adversaire, l'échiné courbée, les coudes pressés au corps, les mains serrées, toutes les saillies effacées, Tœil aux aguets, épiant le moment, étudiant les gestes de Tautagoniste; to s deux prêts à prolUer de la moindre imprudence, é éviter une roanœu- Tre dangereuse. Ils tournoient lentement ainsi, reculant, avançant, avec circonspection, sans se livrer. Une re« man]ue ordinaire, c'est que dans la lutte, â moins qu'elle n'ait lieu entre des lutteurs d'une célébrité bien égale, il y en a toujours un qui garde la défensive, humblement ployé, le regard inqui* t. tandis que ion adversaire esl debout, le sourire sur les lèvres, sans paraître eraiodrt
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une mesure agressive. Si la snrcrioritéde forces est bien décidément acquise à l'un des deux, il arrive souvent que celni-li ayant enlevé son rival dans ses bras, et tenant la victoire à sa disposition, le laisse aller néglij^emment sur te sable aux huées de la miillilude. Quand llnrériorité est trop grande, le lutteur robuste prend dans ses bras son rival crmme une nourrice son enfant, rt le porte en dehors de r^réne Qu**l{npfnis, d'un commun aci'ord, les deux coinbalt«:nts se saisissent au col, entrelaçant leurs bras tous Tocciput, front conlre front, comme
Fr .:
deux trfiire^ux : c'est ce qu'on appelle le coUier. Si ce m.inége dure trop longtemps, le public siflle et crie : Défors^, Jusqu'à ce qu'ils en viennent aux mains. Les lutteurs s'échauffent peu à peu de leurs efforts vains, de leur> ruses déjouées ; la sueur découle bientôt de leur front suus le soleil ardent du Midi ; les claquements de la main retentissent sur les épaules et les bras, qui se marbrent de rouge; les muscles gonilés se dessinent en saillies blruAtres sur les jambes et sur les bras; le groupe de ces deux hommes entrelacés comme des serpents se traine péniblement dans l'arène, jusqu'à ce qu'enfin un des lutteurs, dans un mouvement mal ralculc, soit tourné, soulevé et renversé, aux applaudissements de l'assemblée. Si la lutte a été bien soutenue de pnrt et d'autre, le public console par quelques bravos le vaincu, qui salue avec confusion, sinon le sifUet l'accompagne.
A chaque relâche, les combattants ont recours au cordial : le vin ou Teau-de-vie; mais quelques-uns s'en abstiennent comme d'une chose nuisible, et se contentent de garder dans leur bouche un fétu de paille pour y entretenir la fraîcheur et conserver la respiration facile.
Il est impossible de décrire toutes les physionomies de ce spectacle multiforme si acci«lenlé, chaque lutteur apportant son mode, chaque lutte apportant ses variétés.
Quel jues coups pourtant, plus fréquemment employés, m»*ritenl mémoire.
C'est d'abord le tour de cuisse, où excelle Coste de Thulalu, et qui consiste à faire trébucher l'adversaire
sur la jambe avancée prés de lui. Le tour de hrat est un système de dislocation attribué à Afeissonnier, par le-
^Dihort.
quel, chargeant le bras de ToppoMiit sur iqb cpnk
lui imprime un monvcment de rotation, etlercem; tôte la première. Ce tour exîî;:e une force Fr>f:» comme celui que Ton nomme le tour de t''U:ii
dans celui-ci de tenir l'adversaire conrb^^, 1i Iftr votre poitrini', et. lui passant les bras sous leoi^ deux barres de fer inflexiiles, de le soulevcràn.ii rivai pèse de tout son poids; alors s*eiêcnteii travail de force : l'homme qui fait ce coup «en ses jambes pour que ses jarrets De ll*!cbi>tat^< renversant à demi son bust's la lôte en arri«n,k serrées, l'écume sur les lèvres en tr ouvertes, le contracté, amène à lui avec un râied'elforts tét pesante qui ne résiste que p.ir son inertie. d.f l'a enlevée de terre, l'y rejette sur le dos pv «^ ment brusque. L'autre, en r.vanche de ses blijewk^ la chance d'avoir les vertèbres du cou luxées. HkM frère de Meissonnier dont un poënie d^ciliafi promptitude à vaincre par ces vert rapides :
Tel qu'un tiurcau fougueux, ^awj l'af^pg g ^I^Hk II arrive, il U tombé K,»,^
emploie assez fréquemment ce terrible grands ménagements sont reconiinaadÂi mais les chutes assez rudes causent soufent graves, surtout par l'imprévoyance ordl sub>ister des pierres dans le champ du
relies pour coup douteux sont eitrèi
voix du peuple tranche ausnitôl la quesliob; formulée en de monstrueux hurlements» est' sans appel, et les;)ni<rAomiiiet s'emprasM former. Les prud'hommes sont les juges»
qucfois parmi des jeunes gens de bmille, teurs : au nombre de quatre ou cim|, ik distancés entre eux de quelques pat» autiMrd pour ne pas les masquer su publie. Si Tua rête. la foule crie : a Circules! » i^eor pécher les infractions et de proaoBeer Ti Pendant le combat,
> Il le renverse; idiotisme
im
Mi
LELUTTEDR.
L-Ua qu6 se
lo,
Quan vou - dra
cha
-tr
que
prat.
Quaii vou - dra
lu - • clia
que
prd
lo.
Quan vou - dra
- cba
lulleur doit renver<!er deux hommes, et quelquefois , suivant les conditions faites. Si nul ne se présente ; la première victoire» le prix lui appartient. Ce prix de 50 à 500 francs, en proportion de Topulence ommunes. Les artistes du premier rang reçoivent lomme flxée, même après avoir été renversés. le des plaies de la lutte, et qui en amène la décae, au dire des amateurs, c*e>t la dôloyautô de ses îfvants. Par une conduite fort expliciible du reste, •ci préfèrent gagner la fnoilié du prix, moins les la- I et les chances alc.itoires du combat. Aussi deux nés qui luttent au même dogré de force et de repu- I, et peuvent craindre réciproquement une défaite, renl ûxer la destinée, et l'un d'eux convient d'avance lier le rôle de vaincu; puis, le prix remporté, grâce le concession, est partagé entre eux. Quand le peuoupçonne une surperchcrie de ce genre, il mur* j, crie qu'ils s*entcndent et les fait recommencer, quelquefois la d'-loyantéest du côté du peuple qui, ononçant les paroles sacramentelles : À peu touca *, se donner double plaisir, comme un dilettante qui lit bis. Dans d autres circonstances, une coalition dit contre un lutteur robuste; au contraire de la dision d*llorace contre les trois Curiaces, ils s*unissent contre un. Le plus faible vient éprouver les forces dosse, et prolonge sa résistance autant qu il peut le fatiguer. Le second, plus vigoureux, engage une sérieuse, lasse son adversaire, et, si celui-ci n*est errasse, le troisième, frais et dispos, supérieur aux premiers, combat souvent avec succès le rival dont trces se sont épuisées dans les luttes précédentes. oiquMl n'existe pas une loi aussi terrible que celle unissait de mort toute femme qui assistait aux jeux piques, les dames n'assistent plus à ce spectacle : Dnvenances les en ont exclues, et surtout les acciqui, dans toutes ces prises de corps, arrivent souà la frêle étolTe de V inexprimable, seul vêtement )ortent les lutteurs. En revanche, les maîtresses des iirs assistent, inquiètes et éplorées, a ce drame palt d'intérêt pour elles. La grisette et la paysanne y dent, et ce passe-temps l'emporte souvent sur le plai-
ne celui qui veut lutter se présente, qu'il vienne au pré. lue celui qui veut lutter se présente, le rond est fait.
i n'a pas touché [ses épaules n'ont pas touché la terre).
fai
sir de danser lou eongo, la$ treiJhas, et la falandoulo.
Le lutteur, à part sa nudité académique, n'a pas de costume spécial; mais l'on remarque dans sa toilette, quelquefois assez soignée, le goût général du peuple pour les couleurs tranchantes, qui se révèle par un gilet sang de bœuf ou une cravate d'un rouge êcarlate. Ils ont d'ordinaire les cheveux courts et ras à la malcontent, le chapeau languedocien en feutre gris relevé et liseronné autour des bords, la veste du paysan. Plusieurs, grâce à leurs Pénélopes, ont du linge fin, et j'en vis un qui s'enorgueillis.<:ait singulièrement d'un jabot volumineux disposé en arc sur sa poitrine.
Outre le lutteur proprement dit, qui vit exclusivement de ses victoires, qui n a pas d'autre métier, qui, professeur théorique, développe les éléments généraux et ses .«systèmes particuliers il y a le lutteur d'occpsion. Comme tous ont quelques notions sur la lutte, c'est un paysan aux formes massives , aux bras musculeux. que le prix allèche, ou bien (anomalie heureusement fort rare) un je me homme de famille distinguée, cédant au désir impéri "iux d'exercer des forces remarquables. Mais, comme luit dur de ce genre, celui qui tranche sur tous les autres par son originalité et sa bizarrerie, c'est le earraco.
Le carraco fait partie de cette grande famille inconnue, éparse sur les points du globe, condamnée à la vie errante et nomade, sauvage en dépit de la civilisation qui la cercle. Les Pyrénées rejettent celte écume dans les provinces méridionales. A chaque fête, ces gitanos viennent allumer la veille leurs bivacs aux portes de la ville, et, le lendemain, on les retrouve s'épanouissant à la lutte d hilarité* et de bonheur. L';ippât de quelques pièces d'argent les fait toujours entn r en lice avec les miechommes. C'est alors un grand divertissement pour les spectateurs. En effet, les carracos (nom injurieux qui veut dire aussi bien voleur que bohémien) sont en ce moment la race souffreteuse et méprisée dont la gaieté cruelle du peuple a toujours eu besoin pour s'en faire un jouet passif, ainsi qu'ont été les juifs pour les chrétiens du moyen âge, ainsi que sont actuellement les Chinois pour les Malais. Le carraco est donc le loustic involontaire, le pana, le souffre douleur delà multitude. On rit de ses gestes frénétiques, de son corps brun, de ses membres grêles comme ceux de l'Arabe, de la façon dont il grimace vis-é-vis de son adversaûre, qu'il fixe de ses yeux étincelants, en lui montrant ses dents blanches au milieu de sa barbe épaisse et noire. 11 est, du reste, fort
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pUiwnt de Toir U tribu sniFre avec anxiété cette lutte, où se réftont la quettion d'un bon souper et d*UDe joyeuse orgie; et le lutteur exprimer sa joie après une vicloire par le* folies les plus bizarres, en bondissant comme un cheTreau par toute Taréne tandis que, dans la silnalion contraire, il nie avec opiniâtreté, et les bras tendus an dtl. qu'il ait été vaincu, lors même que ses épaules sont encore maculées de terre.
Le lutteur cumule aussi souvent ces fonctions avec celles de toréador. 11 est un des acteurs des courses et des fertadtê. Sans armes, en bourgeron, le corps ceint d'une échar|)e niuge, tandis qu'un compagnon munie à cheval harcèle le taureau, il détourne la fureur de l\inimal sur lui-même, et se glisse, dans les moments dangereux, sous les charrettes disposées en fer à cheval qui forment la lice, ou franchit la barrière si la scène se passe dans \m Arènes, Butin» après quelques passes» H dirige sa eaursa vers re:tlrémUc uù k^ fers se préparent dans un brasier allumé, altend de pied ferme k râroiicbc habitant de la Camargue* le sohtt par \q% cornes, le U\l trt'buciicr. cl le tlrnt a terre maintenu et dom|ité. tAndts qu'on applîtiiic à l'aiiimEiL sur le^ cubées, uue élampe rougie an feu. qui le sligni8Li!^i* du nom înefTftçable de ses mailreiï, et le fait e^icbvo. Les plus célivbres loread jrs sont Bft railler, Jiics|ucs. Faiiiet de Va u vert» lltnvel Celuici, répuié pûur son nrlret^sc dans ce^ jeux din^eieux, renversé dans une luUe à plusiteursi j eprî^e^ par k fa-
meux Maxard, se releva arec dépit en loi coftctiiel, t^awrla tomba 9*amé$ dm bémm K
Le lutteur, jaloux de sa gloire, se retire sent ses forces s*anaiblir, pour ne pas enteaèta rer autour de lui :
Trop longtemps le vieillard est resté tor k wIêl
Il se marie et devient jardinier on tejflf * d'an a rie; mais les rhumatismes, les dooleurs, friib è excès, de tant d'efforts physiques, de Ticloircs «â au prix de contusions, de chairs froissées d rétendent de bonne heure sur un lit de moins qu*il ne soit toréador; alors il a b cbaceA au préalable éventré, et d'entendre en moanstuii cinpie 8*cbranler aux clameurs des gens difnpii dîjiant les uns aui autras en frdppani dan^ Um À btn fa lou bau, l'a ben fréta. Va htm pafi*Jlii tous raconteront d.ins leur famîlk ffiif^ U loQiitfl ténssante. et (^u'il y a ru uo maladrall toriafeu un lourdaud, un pounU&ucan * qui t'est latl Hk Ce sera là son oraison funèbre.
^ Ail 1 coquin, je t'auraîi renversé, ai l4 avtit isi^
' MaUre-ral£t.
^ Le taureau s bien 3gi« il Ti bien fr^ïii^^ tffi liaia
^ Tvrtm àt m^pm : \m luHxiiac f«il»>?, îotiçtMc )ê0 muni, un emplàire.
LE M4RGHAND DE COCO
JOSEPH MAINZEK
arcourez la France dans ses qualre-vinglsix départements, interrogez l'une après ]*au Ire toutes les classes de la société: du travailleur au sinécurislc. de l'ouvrier qui mouille son pain noir de sueur au propriétaire opulent,du garde champêtre au pair de ■ance, montez tous les degrés de l'échelle : vous ne 3uverez pas un individu plus paciGque et plus doux le le marchand de coco, une industrie plus calme et oîns compliquée que la sienne; vous D*en trouverez pas m plus qui soit plus fidèle aux vieilles traditions de »stume et de manipulation. C'est toujours le même taîer blanc, noué autour des reins; le mAme tricorne, icadrant toujours d'une façon assez burlesque une face rge. aplatie, dont la physionomie est ordinairement npreinte d'une bonhomie toute joviale; c'est aussi la éme liqueur fade, d*un jaune pâle, et d*un caractère si nocent, que le peuple qui ferait an usage exclusif de
Le gaUIard, le verre à la mais, Au oiesticr qnMI fait D*est pas asne : Il vend aux aaires sa tisane Et gagne pour boire do vin.
Ccitumeê 9ou9 Louis XIV.
cette boisson serait, je n*en doute pas, de tous les peuples de la terre, le moins remuant et le plus facile à gouverner. Si j'étais souverain et tyran, je ne voudrais pas que dans mes Etats il. fût permis de vendre et de boire d'autre boisson que le coco.
A peine levé, le marchand de coco s'assure si sa fontaine est en bon état ; il entretient, â Taide du Iripoli, le lusire et la fraîcheur du cercle de cuivre qui Tenibellit à la base et au sommet : puis il procède à la préparation de sa rafraîchissante liqueur. Sa foutaine se compose à rintérieur de deux compartiments qu*il remplit également d'une eau limpide. Dans Tun, il introduit quelques b<1tons de réglisse : voilà pour la boisson : l'autre ne demande aucun ingrédient : I eau quMl renferme n'a d'autre destination que de s'échapper parcimonieusement deux ou trois c<'nts fois dans la journée, pour avoir Pair de rincer des gobelets toujours essuyés au même tablier. J'avoue que, si j'étais consommateur, j'aimerais autant que mon gobelet ne fut pas essuyé.
Ces préliminaires terminés, notre marchand étudie le jeu de son double robinet, fixe sa fontaine sur ses épaules au moyen d'une courroie, accroche é sa ceinture ses trois ou quatre gobelets argentés faits en forme de coupes élégantes plus ou moius bossuées; s*arme du bétoo
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qii*é chaque halte il placera sous la Immc de «m fardera, s'en servant comme d une troisième jambe, afln ^^ maintenir I êquililire, et se met en marche. Il fnit son entrée dans la rue en poussant le cri : Â la fraîche I fui veut Mre?
k la rnicb*qui tcuI boir*?
qui salue le premier rayon du soleil pour ne s*étclndre qu'à la lueur artificielle du gaz. Ses iireniiers pas sojt leuU et mesurés, il trre assez tristement jusqu'au milieu du jour; mais, à mesure que le soleil monte à Thorizon, sa démarche devient plus t Ive. ss voi\ s*élcve pcr de^cs jusqu'au diapason le plus haut, le son de sa clochette devient plus aigu et plus pressé : le marchand de coco a presque perdu sa gravité philo^ophiq<ie. Comme il envelop|ie tout Paris dans le vaste réseau de son industrie, on le trouve partout où quel(|iie gosier populaire et altéré peut réclamer son iulervenlion : dans les rues, sur toute la ligne des boulevards, â rentrée des promenades publi«|ues; à la barrière même, bien qiie sur ce tlié.1tre privilégié de tant de libations on préfère ^néralemeut de plus éuerglipies liqueurs.
Le soir, il stationne à la porte des bals et des théâtres; les boub-vards Sninl-Marlin et du Tem|»le sont les Tkîuv où Kon industrie brille alors de 1 éclat le plus vif. Au moment où la foule, désertant IMutéri ur d'une salle échauffée fiour vinir respin r un peu d'air â la porte, annonce qu'un entr'acte vient de commencer, le tin tin provocatcnr «le vingt clochettes se mêle aussitôt au cri : Â la fraieki!
A la ^fraich' veut boir'*
qui te trouve être en cette occasion fvarfaitement de circonstance. Chaque marchand de coco devi- nt le point central d'un groupe nombreux où figurent à la fois la grisette sentimentale, les yeux rom|ilis de larmes, et le titi goguei:ard, qui panidie la scène terrible ou pathéti* que à laquelle il vient d assister. Dieu sait combien de foi«i, dans l'espace de ce bienheureux entr'acte, le marchand joyeux a décroché, rincé et raccroché ses quatre gobt'lets, et combien de fois sa main s'est ouverte pour percevoir les deux liards d*usage ! Mais la sonnette du ré;;isseur se fait entendre; les spectateurs se h.llent de rejoindre leurs places, le boulevard n'est plus occupé que |»«ir quelques vendeurs de contre-marques, et le marrh.-rnd de coco profite de cet in>tant de répit pour aller faire nouvelle eau é la première lK>rnc-ronlaine. L'entr'acte suivant le relrouveu â la porte du tlié.1tre, prêt â fitire jaillir de sou inépuisable ntbinet cette liqueur écunifiisf> qu'on pourrait appeler la limonade gâteuse du prolétaire.
Les théâtres n'ont pas seuls le privilrge d'olTrir A notre induslrinl ses moments de bonuf fortune. Une revue de la garde natimale, une rour^e de chevaux, un ballon lancé dans le Champ de*5l.irs, les féte« publiques qui fout courir la |iopuUtion soit aux Champs E.ysécs. soit à la lUstille, soit à la l»arri<*re du Troue, sont autant d'occalons de g^in pour le marchand de coco. Uans la belle
saison, on le rencontre smr les promeneurs, dans les foire», aai portée des pn Saint-Gloud et de Versailles, partoal oâ i1 y i db et si le ciel, exauçant ses prières, permet ^m le j soleil de Paris te donne les airs d'une chakvM riale, il se lance avec jubilation dans la foie de h la et va jusqu'à doubler le prix de soo liquide.
Il y a cependant dans sa vie calme « t si r^^sEaii tant d'épo(|ues qu*ii y a de Misons dans l'année. >ai heur suit les variations du débit, et celoi-d looa de la température : comme l'été est l'apogée deaii l'hiver doit en être le déclin. Mais il j a en lii ai mour de l'art, tant de religion poor ses haUiaiB lutte courageusem*^nt contre le froid. Il ummLti sa liqueur ao plut haut degré d*ébullitioo ctv vent et la neige, alon même que le themow» que le fatal degré de la congélation des liquiéa verrex passer tritte et grelottant, mais impotsHi fipT, et comme une protestation muette coofetent son maudite.
Je fi^iis ai présenté le marchand de coco ém ai primitif, mais gardei-vous de croire qu'il «oit Kii rebelle au progrès ; la civilisation est venue JBfiii Il est vrai que, s'il améliore, c*est avec lentnre» dence. et plus souvent dans son propre ioléréi^B celui du consommateur. Ainsi, les pins gnafeid calions qu il ail jusqu'ici «ipportéos A son eu pour but de lut procurer pins de pnitiwKH de p: ine. Les moyens de transport et de di^rèiias pu être perfectionnés: quant au coco, il eAkÊmm muab'e; seulement, quelques cerveaux lafaora» nisés lui <uit donné des auxilibires. Il n'ettpim,^ exemple, de voir au coin de certaines pljc»s, ètvtiB promenades, d>s marchands, et pins soevestlan chandes. remplaçant alors le tricorne par sa n*è peau de paille, étaler sur une table recoavcfte f «i tite nappe deux carafes, dont Tune cootieat àfl tandis que dans l'autre surnagent trois ou qaatft firi de citron qui communiquent l'acidité de Irsrjaii eau parlaitement veuve de sucre, tin en trtmri qui poussent le raffinement jusqu'à faire Jet piiyrti d'eau de groseille et d orgeat. L'été dernier, «^ nombre de petites charrettes, surmontées fèf tonneaux, circulaient dans 1rs rues de Paris, (éti^ gosiers desséchés de la limonade et du âàr^i ai*> verre. Enfin, il y a des march nds, priuiipahstf l'entrée du pont au Change, et vls-i*m I UélrlàV qui disposent siur une table, an lien de fbntaÎMiài ritibles édifices artisteraent façonnés, qm itff" s'y méprendre (â la matière et aux propnrtimi pt dôme écrasé «lu Panthéon, et la conpole dorer è>li lides. voire même les tours superbes de P Mais ces nuances, hAtons-noas de le dire, i*' pas entre eux d'orgueilleuse dilTérence, et l'aMni rirn runiformité df |eurs mceurs Je citera WÊ0 trait de carart re qui leur est commun A Uhu : M| soit défaut de confiance dans la vertu du caca.akf ne pas Hiire dire qu'ils boivent leur fonds, iliaH bi<*n de dét*)urner à leur proflt la moindre émé\ mrrveil.euse liqueur; quand Ils ont soif, ik wftdi marchand de vin. et ils ont soif trés*soavent»
Four le marchand de coco, il n'y a ni datta^al* ni litres : que vous voyet un diplomale anttÛM prince rus>e rinmnrré de décorations, on wm wêêÈ de |H'BUx d»* lapins, il ne s'en inclinera ni plat lia devant vous, il tournera so» robinet avec Itariailt et, |>our rincer son golielet. ne versera pasMtf d eau de plus. Vous êtes i
jâ
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\m\ liards dans votre bourse : il n*cD demande pas da- 'VDtafre.
Od peut bien conlesler la vérité de cet axiome de la Siarte ronstîtutionnelle : To\jl% les Français sont égaux Uvant la loi; on ne contestera j.imais In vérité de celuii : Tous les hommes sont égaux devant le marchand Itcoco,
On rencontre quelquefois, parmi les marchands de ;oro. de cette boisson si éminemment pacifique, des »hy<ionomies prodigieu8<ment militaires. On en voit qui ^orient des moustaches, d\inties de longues barbes, en ouvenir de leurs b>'Jles années de service. Ils lisent le [>urnnl quand, par hasard, ils peuvent en attraper un, [iielle que so^l «m date. Ils sont animés des sentiments BS plus guerriers et les plus français; leur fontaine a
souvent la (Drme d'un temple grec surmonté de drapeaux tricolores et enrichi d'inscriptions ; sur Tune on lit : Gloire au courage l sur l'autre : Honneur au dra* peau français! sur un troisième : Aux braves rtmmortalitél Le marchand lui-même est, par son physique, â la hauteur de ses patriotiques inscriptions. 11 a l'extérieur d*uo vieux militaire qui ne semble pas avoir bu beaucoup d'eau dans sa vie; et, s'il porte sur son dos le paisible et peu dangereux coco, sa face rubiconde et Téclat de son nex écarlate protestent ouvertement contre la profession de son choix.
Il y a des hommes à double face, des hommes qui renient leur passé ; notre marchand de coco fait mieux encore : il renie son présent. Par derrière, renseigne du coco; par devant, celle du vin ; d*un côté, le symbole
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de k |»aix éternelle et i tout prix: de Tantre, les traits d*QD matamore qu*oa dirait D*aYOir veeu que de cartoQches et de coalisés
Le marchand de eoeo Wi pelle que la même iode ie cardé le souvenir d'aoe aes
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Il >erail a-«îurôm ni diffi» île de citer une profession dins laquelle les Ljn.jûces >oii;nl plus considérab'es en rai^oa des d^Loiri'}': cl. fourlanl. c'asl peut-être de Irilf^^ Celle q':i con Isiit le m liiis à la fortune. On voit, p imi 1'-* injr«:b;r;d< de coco, de trop vieux visajçcs pour ::i*5or j pe!js?r q Vils se relirenl jamais propriétaires de m:î'i i;^ de carni'">i'nc ou de renies sur l'Etat.
D-rni'-remenl l'un d'eux, voulant corrij^er sans doute re C'j!'* fî«;heux de son coinniprce. avait entrepris d'y joiuire une Lr.iD'^îie qui proineltail de devenir assez productive. Chaque matin il sortait de Paris, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre; il rentrait le soir, et avait fait une excell nte journée. Tout son secret consistait à faire remplir d'eau>d«^vie. hors barrière, un des deux compartimeoti de sa fontaine. Depuis un mois environ, notre homme faisait aiu>i sa petite contrebande, et tout allait à menretile. Un jour, jour fatal ! comme il était sur le l*oûit de rentrer dans Paris^ un commis de l'octroi l'arrêta
pour lui demander an Terre die coco. Oi i de Toctroi va-t-il prendre l'idée d'avoir Hi(«ao de se désaltérer avec une pareille boitMBÎUHÉr s'empresse de remplir an gobelet, et le frimÊÊtm mis avec toute la grice imaginable. CeM-da'hpo tôt goûté le liquide, qu'il poasse an cri i*adûibi app^.lle quatre ou cinq de ses collégncf fÉl in suivre son exemple. Les gobelets sont renipb in en un instant, et chacan s'extasie. Fnrhirf en consommation ioattendae • le marchand lad li ■ pour faire sa recette; mais, au lien de pijcr. kiua l'invitent civilement à entrer au boreaa. Lin^a charge de sa fontaine, et ie pauvre homme letoèi a s'expliquer les éloges llattears prodigoés à n nn chissante liqueur : la cloison int *rienre s'clol te dée. et Teau-de-vie. se mêlant avec le eoeo, M as culeusement transformé oeluFci en un frsf <
Virchand de coco S9us l.ouîs XV.
LA PORTIÈRE
HENRI MONNIER
uand nous Tenons au inonde, nous autres modestes enfants de Paris, pru de personnes assistent à noire arrivée :
ce sont ordinairement Taccoucheur, la garde et la portière de la maison où nous avons reçu le jour. Li servante, si la dame du lieu ne fait pas elle-même son méra, vient tourne et rat£ourn« de la cuisine à la •e à coucher, df la chambre à coucher à la cui- . le mari n'est jamais là.
es les formalilés usitées en pareil cas une fois ter- • le sexe du petit bonhomme bien et dûment con- «I le purifie, on l'empaquette, on le ficelle, on le B, on lui brise bras et jambes pour qu*il occupe is de place possible dans se» langeN ; puis on le •e â la maman, qui le reçoit des mnins de la garde. ^lir. dont les soins ne sont plus nécessaires, plie » tire sa révérence, et la portière reprend le nou- 6, rinonde de caresses, l'humecte de baisers, et 'e, à dater de ce jour, uncaffoclion des plus vives, oiiemenl sans bornes.
5 affection des plus vives, ce dévouement sans » s*étendent à tous ceux et celles quelle accoK-^a Venue dans cette vallée de larmes et de misère. ip5, qui détruit tout, ne diminuera pas cette ten- ; il ne fera, au contraire, que Taugmenter, que lire, que l*embellir ; jamais elle ne sera payée d'io-
gratitude : de tout temps le Parisien aima sa portière. J*ai beaucoup aimé la mienne, vous devez avoir aimé la vôtre; vous Taimerez, je Taimcrai, nous l'aimerons toujours. Aussi cette haine que, dans un âge plus avancé^ nous portons aux antres femmes de sa condition, bien que fort injuste, est-elle une conséquence toute naturelle de cet amour exclusif que nous conçûmes pour la première.
Le portier est plutôt Thomme à la portière, car, pour être digne du titre dont il se pavane, il faudrait qu'il partageât les charges et les bénéfices de remploi; et il ne les partage pas. C'est un être à part, un monsieur singulier, comme l'appelle sa compagne dans ses rares accès de gaieté, une espèce de tailleur en vieux. Autant Oumann met d'élégance dans sa coupe, autant le portier se distingue par Tinexpéricnce, la maladresse et la pesanteur de ses ciseaux.
C'est quelquefois encore un cordonnier obscur, qui, au sein même de la capitale, s'est créé des habitudes orientales: il ne fait rien, le sans cœur y ou si peu, qu'il vaudrait mieux cent fois qu'il rcstlt au lit la majeure partie de la journée. 11 tousse, mouche, crache et graillonue à faire tourner le boire et le manger des locatai* res, dont U a l'impudeur de lire le premier les journaux; puis il humera le jus d'une pîpc archirulottée, lo nez perdu dans les fonds d une vieille souquenille rapiécée et rapiéceras- tu, se dômeltanl en faveur de sa moitié de la totalité des ennuis et des tracas de l'asso* dation conjugale.
Madame, que nous appellerons la maman Desjardins, est d*une nature diamétralement opposée à celle de son triste époux : vive, preste, alerte et proprette, elle fat
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tout par elle-même, porte les cnloUex, se moque do f » en dira-t'on, et, depuis M>n mari jusqu'au locataire W pltt« litjppé, mène à la baguette toute la maisonnée.
A Kcize ans, elle vint du fond de la Bourgogne ^ I^** ris retrouver une smur aîiiéo de «on papa, depuis longues années en service au|iri's d'un vieui garçon vicieux. Son arrivée ne causa pas é In tante un bensible plai?;ir. Elle n'rlait \m fine, tant s'en Tallait qu'au contraire; mais, comme tant d'autres, elle avait cet instinct naturel, ce gros bon sens, qui longtemps nous font pressentir é l'avance que tel ou tel individu nous s^ra plus on moins nuisible ou désagréable. I lie ne tarda pas toutefois à voir ses prédictions se réaliser. Le lendemain, à son déjeuner, M. Boumichon demanda k sa gtmvernante des nouvelles de reniant, comment elle avait passé la nuit, si le s^our de la capitale semblait devoir lui contenir; il lui adressa cent autres questions encore, qui toutes prouvaient jusqu*é Tévidence que déjà la petite ne Ui était pa« indiflerente.
Sa barbe avait été failo en se levant, ses oreilles étaient brûlantes, sa langue é|»ais<e, son regard hébété. Il était sûr et certain que Bournichon nVtiit plus dans son assiette ordinaire et qu*un notable dérangem»*nt d*id^es venait do ti*opértT dans son iniaginalive. 11 tourna linéique temp^ encore autour de la question, pnîs enfin l'aborda en témoignant le désir de voir immédiatement la jeune porsonno.
La position de la pauvre femme en cette occnrrence était des plus critiques : devait -elle la faire venir, ou ne ledevait-«llepa$? Ellelefit. M. Bournichon se contînt, et se renf' rma dans les limites de la bien^nce ; seulement $t»s rpgards se |HMloronl plusieurs fois avec trop de romplaisanco pont être sur la ffrtite : au demeurant, il fut trt's-romonahle. LiC coop n'en était )^s miun^ p«irté. La malheureuse Innte con naissait lo pôlorin: elle savait qu'il ne fallait pas le heurter, qu'il était prudent de mén- j:er et la chôMT et le chou : elle fit bonne contenance, elle fvjitirnta tint bien que nul . mais, une fois le déjeu- QtT termine, elli' tît passer la lîl'e de son héadt frrre dcunt elle, lerfermi dans s.'t chimbre, emiossa son «ar^ tan. prit son sac et ses socques, et le soir m^me elle axait fait mai< ^n nette. Petitf nitcr à M ianU êtaii lotnN». à Taufv bo.it de Parix. en qu.^luê de tonne d enfant, chei une yww^ damo dont le mari éuit au colonies.
naif*!
Peur jolie, la petiU ne réfait pas. wv Aa que nous appelons la beauté do diable, la fbj dents do monde, beancoap de ûraicbe».
M. Boumichon en avait soiiante-sept tiîn i
Depuis le jooroà sa traoquillité firt compagne du vieai garçon ne 6b plis qtmk vais cotOD : sea digestions devinrent M>mmeil était agité ; les âmes charitallaèi Tentretenaient dans ses sombres peménnl dant é tout bout de champ des Bournichon, de son côté, devenait de pina géant. Cet état de choses ne pouvait au«ïsi ne dura-l-il pas, et, un bisau i elle y pensait le moins, elle prit i
Bournichon fut médiocrement aiïcctéi sa Baliet : elle lui était devenue i reroua ciel et terre pour connaître la ( lite, que la défunte avait en bien sois i il y parvint néanmoins, la fil venir, lip faire sa compngne: elle accepta. Deainéf nichon s'en fut rejoindre la pauvre Bihliili nièce peu de choxe A la vérité, man ■ tentf r la cupidité du sieur Desjardiaii
Peut-être le défunt valait-il nien pi|i toujours fut-il qu en sortant de cbes W i vernante aurait trouvé difBcilenicnt i i " est si méchant! Aussi, quand le fatvnf le prit au mot, dans le seul but de sec
Le mariage éta t é peine eons m jardins s a|»erçut, mais un peu tBrd,drbfc venait de faire. Cet homme. qQ*elliirfr les richesses de son imagination, I bas du I iédestal qu'elle s'était plu ildi moment elle ne vit en lui que eeqiT ' un grotesque, nn bnital. un cjniqnei rons. aui lieu et place d'an lancier, d^l qu'e.le avait rêvés. Elle se prit an»îl le délesta de toutes les forces de son i
L'histoire de ma portière n a rien di I nuire, de bien mervellleui; Je Tai < histoire, comme elle me Ta mille fais i à foules les oulres. . éê porUirm.
Toutes les dames commises é h fv sont en général d'anciennes < charge, qui ont appris é tirer le i et inierminahles séances qu'elles sst I Un hmtier qni vent épargniT é la i rent nn reproche d'iogntitude. à sa I pension viagère, mettra i la porte, m cun. l'ex-gouvernantc do défunt.
Il en t>U an reste, du métier, êm h \ tit de portière, comme de professions, de tous les i ' ~ bon et mauvais côté. U y a dans mnl à se promettre, sans doute, il i simuler: mais aussi combien de i ti.Te ne rêgne-telle pas en i sur tous les habitants de la maiasn» ni 1 itge, le sexe 1 1 la classe é laquelle Is i Tous ne sont-ils pas soumis à ses luIisiL ca|irices? N'est-elle pas le flNiatun,ltl c in^il du propriétaire? ITsstpca pas ( loyers, qui fait les rapports^ dnaas al | pÀ. qni dispose des caves, d menis?
Il y a é Paris i nulls citer, que je ne cite pas, mais ans oa n'a pas assis Hs Is |
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(m igDore complètement s*il est homme ou femme : , tu grand jamais, on ne s*en est occupé, t ce qui se présente à la reine de la loge ne Tajamais que le chapean â la main ou la main au Q. Le jour de la fête de la Vierge, sa patronne, sa re ne peut contenir les fleurs et les bouqueU dont : assaillie; au renouvellement de Tannée combien •nx, de douceurs de toute espèce : c'est â n*en \h.
t fournisseurs ! quel intérêt immense n*ont-ils pas I intenir toujours au mieux avec madame Desjar- ' le boucher manque un seul instant, un seul, à DÎr : c N*aUe%jamai» chez c'f homme-là, dira-tn nouveau locataire, e*e$t un fichu boucher; ga €êt gâtée, il vend à faux poidi, sa femme «si ^mime le tempsy elle vo%u agonieera de sottifes. » I A se plaindre du boulanger r « Gardêi roue, 4ê la petie, de prendre voV pain dam e*U «uiie'ett dei gens malpropres quil n'y a pas lems « Us vous feront manger des cri-cris, » Si la frui* en la malheur de traverser la rue sans la voir : ferez bien de ne jamais entrer che% cette femwus" nt n WMuvaise, quelU vous allongera une paire Mets si vous avei U malheur de marchander la m des choses :çane pèsera pa» eune once, » Ainsi ^9 tout le monde aura son paquet.
nyes pas que la portière n*ait pas aussi ses petits la de distraction, elle n'est pas toute l'année à Fat- [€ me plais cependant à lui rendre cette justice: t rarement, mais encore sort-elle quelquefois. Et remplace? les vieilles béguines qui habitent les «périeurs. qui jamais ne donnent rien, sont ponr ne complaisance i tonte épreuve, et s'emparent on. Ce sont ces femmes jaunes et décharnées, ou à fendre à l'ongle, qui dans la belle saison tapissoir les deux côtés de la porte cochére, passent en es gens de la maison, les allants et les venants, et illent de toutes pièces.
lesséchées sont de vieilles filles, les âmes dam- I vicaire de la paroisse, des lames â vingt tranles demoiselles de la confrérie de la Vierge. |K)telées, des veuves, des gardes-malades ou des i de ménage. Toutes ces dames se chauffent et ent toute l'année gratis pro Deo. Elles forment lajor, le conseil privé de maman Desjardins, écoufrdicus les soporifiques lectures de romans inihensibles, interrompues à chaque alinéa par la le incessante du cordon, ou les coups de marteau orte, qui les font toutes bondir conime de blancs I sur leurs sièges. RUes épient un regard, un souleur bien-aiuiée souveraine, qu'elles entourent entions les plus fines et les plus délicates, à l'obligeauce de ces péronnelles que nous somlevables de la présence de toutes ces portières qui, » fêtes, nos réjouissances publiques, â nos feux »9 le jour de Touverture du Musée, «i l'Exposition duits de l'industrie, nous coudoient, nous fatinous assomment et nous marchent autant sur les les femmes sont éminemment curieuses; ce fut et toujours leur petit péché mignon. Au fond, ces I ne sont pas méchantes, toutes en général sont sses bonne nature; mais les flatteurs, qui. tons les parviennent à faire changer les meilleures intenes princes et des rois. chani|reot aussi les meil- Intentions de nos portières ei nous les gâtent. lis, avant d'avoir vécu à Paris, nul ne pourra se 1er combien il importe à tout homme, jaloux de os et de sa tranquillité» d'être bien avec sa por-
tière. Autrement, plus de bonheur, plus de paix pour lu! sur la terre, et encore, malgré toutes les précautions prises en pareil cas. un rien, une idée, un caprice, une goutte d'eau rép.nndue, une sottise commise par votre femme de ménage, de la conduite de laquelle on vous rendra responsable, pourront vous aliéner l'estime et la considération de votre portière.
La tête haute, la conscience pure et paisible, vous chantonnes en tournant le bouton de la porte de la loge où vous pspérez rencontrer un gracieux sourire ; pas da tout, au lieu du sourire gracieux, ce sera une mine atroce, une tête de griffon, comme dit mon ami Diintan, une réponse des plus saches à votre bonsoir, et, si vous ne trouves immédiatement un coin, une place où déposer votre bougeoir, pas une main ne viendra le prendre; il vous faudra le mettre dans votre poche, si vous n'aimes mieux le remonter chez vous.
Le soir, vous frapperez vainement à la porte : on connaît votre touche, on ne vous ouvrira pas, et, k moins d'une circonstance imprévue, indépendante de la volonté de maman Desjardins, vous ne pourrez rentrer que le lendemain. Vos lettres, si toutefois on veut bien les recevoir, vous seront remises quinze jours après leur arrivée; vos billets de garde confisqués; puis on mutilera le cordon de votre sonnette, la machine é baUre les habits sera décrochée, votre carré souillé, votre paillasson prostitué, puis on dira au tailleur : « Si Ton ne vous ouvre pas lé-haut, c'est qu'on ne veut pas vous payer : voilé la chose. »
Toute portière aime les animaux ; chaque loge possède un chien, un chat, des strins, un moineau franc et quantité de petits cochons d'Inde dont les voix aiguës attestent la présence sous l'établi, la commode ou le dessous du poièle.
Le chien semble n'avoir jamais été jeune, tant il est vieux et laid; il est toujours fort avancé en âge. Il appartient à la race des carlins, espèce presque éteinte et dont quelques individus se trouvent encore de temps à autre chez la portière. Ce chien a quelque chose du mari de sa maîtresse ; cette ressemblance existe au moral comme au physique : ainsi que le père Desjardins, il est maussade, sur sa bouche, graillonneur et boudeur. Comme lui, il a le nex épaté, la barbe grise, l'œil éteint bordé de rouge, l'oreille entamée et les jambes mativaisis. Comme son maître, il est fat. important, et ne tient aucun compte de leur politi-sse â reux qui le viennent vi« siter. Son organe est tellement fêlé, que c'est tout au plus s'il est facile de Tentendre à deux pas. Égoïste comme tons les vieux garçons, il ne sort jamais, dans la
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crainle des mauvaises charges des poHsf^ons du quartier.
^ tJt, / '^^^^^~ fcMfcï*
Le rtial est peu sédcnlaîre, Il va el vient, n'est jamais en placcj asset bien tu dans quelques parties de la mai-
son, fort mal dtns d*tatret; n longue carrière.
Chaque année, les cages reçoifeal dt taircs : cette odeur de pipe el de slammcnt régne dans la loge, est en des causes principales de rénûgralkB di tants.
Les petits cochons d*Inde fmllulcBt frayante; ils se trouveraient asseï bien dtbH plairaient bien davantage encore n iMlMi damnés é être servis sur la table de kml et maîtresse. Jamais je n*en ma portière, qui en consomme un mets très-délicat et trés-recherclîê.
Chez les garçons, la portière remplil tiens de femme de ménage ; c*esl aéa cordes de son arc. quand elle a le tataldi jouer : un garçon n'y regarde jamaia da prtm^ heureuse étoile veut que le cher li(
jeuners chex lui. elle troate lacflk ^-
tenter. haut la main, elle el tons lesaiM^ifll dépens.
Plus encore que * 'iniiiedearfBag%h|rf va et vient é toute i re de joor ti da Ml^il tout contrôle, a beau ei pov Un, «iHatd orges; aussi k I le ffatlaBe é— ri*i
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ï charbon et tout ce qui s'ensuit : tout isse; il n'y i pas jusqu'aux cigares du aire qui ne viennent se promener, I ! sur les tristes et dégoûtantes lè?res dins. •
prend envie au mailre d'abandonner rs la capitale, quelles aimables parties, ées se donnent dans son appartement !
blement surpris s'il voyait ses petits quels il a tant d'égards, qu'il traite gements, â la merci de toutes les comn, à l'aspect de ces lumignons eiTant •tés, dans tous les coins, illuminant les les vierges de la confrérie ; ses beaux ils de vignettes, si précieux, dans les rones humectant le pouce de la main éuille qu'elles passent en revue, écor-
brisant les marges à faire tomber l'ésyncope.
ituettes transformées en patéres et re- ; de ces dames I et ses belles faïences, de veilles à Bernard Palissy, donnant
fois l'hospitalité à la crêpe, au bei- H>ulu!,,.
I vertu à celui qui, rencontrant chez ipagnie, se renfermerait dans les berce et de la modération ! il agirait ainsi, rouverait encore de nombreux détrac- 1 tant de besoin, ce grand marabout-là, , en allant au lait, mademoiselle Pétola, ilevée sur les genoux de madame de l tant de besoin, madame Gabiaud, de sur les épaules, que j'en ai zévuse ma jblée, que j'en ai passé eune nuit quache? Il ne sait jamais que vous faire es, c*t*ostrogoth-lâ !
. — Âvous-vu l'air pas contente qu'il élola ? Nous a-t-il adressé un seul mot ! ben oui, il avait ben le temps, ma rop peur de se compromettre ; dame !
3st p't'être point son cousin, à c'beau
qu'une portière donne son approba- 1 envie à celui dont elle fait le ménage ibat: aussi ne garde-t-elle plus aucune à travers choux, lorsqu'elle croit avoir le appelle le pot aux roses. C'est ause abandonnée, qui se livre aux fureurs ésespoir, une lionne, que sais-je, une te, a laquelle on vient d'enlever ses résentations des voisines, ni les de- )se sa double qualité de femme et d'épeut calmer : comme la justice, il faut son cours. Elle ne peut se faire à cette pourra impunément disposer de tout t. Elle énumére alors tous les services ndus â celui qui la délaisse; c'est un lit, qui vient de renier sa mère. Elle s, l'indigne, ces petits abus de conmprunts quotidiens qu'elle faisait aux famille envoyait à son fils bien-aimé, e papa Desjardins avait grand soin de vite, dût la réputation d'ilumann en admettant toutefois qu'elle pût jamais
ses griefB de porte en porte dans la ues, les magasins, dans tout le voisi- 1 sait si le pauvre jeune homme ser
ménagé! Ce sera un être atroce, épouvantable, perdu de dettes et de débauches; le mariage d'un tel être une horreur, une monstruosité, une première révolution, il ne se fera pas, et le propriétaire, qui est la probité même, se gardera bien d'y prêter les mains : sa leçon est faite en conséquence si Ton vient jamais aux informations. Ne voyons-nous pas, tous les jours, des mariages é la veille de se conclure ne pas avoir lieu par des causes que tout le monde ignore, par le seul fait d'un mot, d'un rien, d'un propos en l'air, parti delà loge?
Les portières sont tenues au courant, par les servantes, des moindres détails de l'intérieur des ménages; aussi le meilleur conseil à donner à quiconque a le malheur de se faire servir est de ne rien négliger, d'employer tous les moyens à sa disposition pour que la bonne soit toujours an plus mal avec la portière. Exemple, vous dites a cette dernière :
LE HAiTBi DB LA B0>5B. — Comment, madame De^ardins, est-ce possible? Marguerite m'apprend que vous laissez mes journaux et mes lettres, un temps infini, sous le coussin de votre bergère ?
MADAHB DBSJAitDiivs. — Faut qu'cllo soyo malade, vot' domestique; si elle l'est pas, elle n'en vaut guère mieux; sans ça, elle en a menti comme une arracheuse de dents qu'elle est. V'ià dix-neuf ans que je suis ici, jamais je n'ai entendu dire des choses pareilles : jamais, non jamais, comme il n'y a qu'un Dieu sur la terre pour nous éclairer.
LB MAÎTRB DB LA BOHUB. — Jc mo plais à le croire; mais toujours est-il que je ne reçois pas exactement mes journaux; non-seulement vous les lisez, dit-elle, mais encore vous les faites courir dans toute la maison.
MADAME DESJARDI^s• — Et à qul quo j'ies fais courir, sans vous commander ?
LB MAiTBB DB LA BOHKB. — Vous seutcz bien, madame Desjardins, que ce que je vous dis est de vous à moi ; je serais désolé que Marguerite se doutât jamais de ce qui s'est passé.
MADAME DEsjABDiro. — Soyez ssus crainte, c'est pas ça que j'y dirai...
LE MAÎTBB DE LA boukb. — Jo ssis trop cc quo je me dois pour jamais être mêlé dans aucun propos.
MADAME DESJABDiKS. — Soyez saus craiole. D'abord il est bon de vous dire aussi que vot' domestique est une rien du tout, qui n'avait pas. sauf vot' respect, un jupon à s' mettre au derrière quand elle est entrée chez vous, et Dieu merci, à l'heure qu'il est, voyez dans son ormoire si c'est qu'il y manque quet'chose ; eunc reine s'rait jalouse de ce qu'elle vous a. J'm'en moque pas mal encore, qu'elle dise c' qu'elle voura, je ne m'abaisse pas à répondre à plus bas que moi ; d'ailleurs, comme on dit, on n'est jamais crotté que par la boue.
Puis d la bonne :
LE MAÎTBB DE LA BOiniE. — Quc vieut douc dc m'apprendre madame Desjardins, Marguerite, que vous jetez tout par les fenêtres, que vous répandez toutes vos eaux dans ses escaliers, que vous avez toute la nuit de la chandelle qui brûle dans votre chambre, et que vous avez toute la journée dans votre cuisine des personnes qui ne peuvent que vous faire du tort ?
MABGUEBiTB. •— D'sbord, monsicur, madame Desjardins, il est bon de vous dire que c'est une vieille infection.
LB MAÎTBB DE LA B05i>B. — Méuagcz VOS termos. je vous prie: madame Desjardins est une femme respectable.
MABGUEBiTE. — Une vieille infamie de dire des choses qui n'est pas. C'est la chose de vouloir mett' sa bellesœur a ma place, qui lui fait dire ce qu'elle dit ; c'est
LE LUTTEUR
pUitant de voir la tribu snivre avec anxiété cette lutte, où se résout la question d'uu bon souper et d*nne joyeuse orgie; et te lutteur exprimer sa joie après une victoire par leK folies les plus bizarres, en bondissant comme un chefreau par toute Taréne tandis que, dans la situation contraire, il nie avec opiniâtreté, et les bras tendus an ciel, qu'il ait été vaincu, lors même que ses épaules sont encore maculées de terre.
Le lutteur cumule aussi souvent ces fonctions avec celles de toréador. 11 est un des acteurs des courses cl des ferrades. Sans armes, en bourgeron, le corps ceint d'une écharpe rouge, tandis qu'un compngnon munie à cheval harcèle le taureau, il dclourne la fureur de ranimai sur lui-même, et se glisse, dans les moments dangereux, sous les charrettes disposées en fer à cheval qui forment la lice, ou franchit la barrière si la scène se passe dans les Arènes. Enfin, après quel(|Ui's passes, il dirige sa course vers rextrémilc où les fers se préparent dans un brasier allumé, attend de pied ferme le farouche habitant de la Camargue, le saisit par les cornes, le fiiit trébucher, et le liont à terre maintenu et dompté, tmdis qu'on applique à ranimai, sur les cuisses, une étampe rougie au feu, qui le stigmatise du nom ineffaçable de ses maîtres, et le fait esclave. Les plus célèbres toréadors sont Barailler, Jac(|ues. Paulel de Vauverl, Ravel Celuici, réputé pour son adresse dans ces jeux dangereux, renversé dans une lutte à plusieurs reprises par le fa*
menx Maxard, se releva avec dépit eo lu eoquinet, fauriêt Umha ê'aviég dei bdiMS K Le lutteur, jaloux de sa gloire, se retire i sent ses forces s*anaiblir, pour ne pas entente ■ rer autour de lui :
Trop longtemps le vieillard est resté tor U sebcb
Il se marie et devient jardinier ou tejflf * d'oM \ rie; mais les rhumatismes, les douleurs, friîli ( excès, de tant d'efforts physiques, de victmres ac au prix de contusions, de chairs froissées et ■€■ rétendent de bonne heure sur un lit de sodBn moins qu'il ne soit toréador; alors il a b chaace i au préalable évenlré, et d'entendre en raoarailii cirque s'ébranler aux clameurs des gens do pnpl disant les uns aux autres en frappant dann levsn Àben faUm bau, fa beii freia^ Ta bempm§€*I\i tous raconteront dans leur famille que la lotie a él tér« ssante. et qu'il y a ru un maladroit toréador. ■ un lourdaud, un pountraueam * qui s'est fait tacr. Ce sera là son oraison funèbre.
i Ah I coquin, je t'aurais renversé, si to avais deseooe * Mailrc-valât.
' Le tuurcau a bien agi, il l'a bien frotté, il l'a hiappi ^ TiTiiie de mépris : un bomme faible, ÎDcapablt; )Êà ment, un emplâtre.
-^Sl-
LE MARCHAND DE COCO
JOSEPH MAINZEK
arcourez la France dans SCS quatre-vingtsix dêparlements, interrogez Tune après Tanlre toutes les classes de la société: du tr;«vailleur au sinécuriste, de Touvrier qui mouille son pain noir de sueur au propriétaire opulent,du garde '^^ champêtre au pair de France, montez tous les degrés de l'échelle : vous ne trouverez pas un individu plus paciGque et plus doux «|iie le marchand de coco, une industrie plus calme et ^moins compliquée que la sienne; vous n*en trouverez pas non plus qui soit plus fidèle aux vieilles traditions de fBostume et de matiipulation. G*est toujours le même tal)lier blanc, noué autour des reins; le mc^me tricorne, encadrant toujours d'une façon assez burlesque une face large, aplatie, dont la physionomie est ordinairement empreinte d'une bonhomie toute joviale; c'est aussi la miême liqueur fade, d*un jaune p<Me, et d*un caractère si lonocent, que le peuple qui ferait an usage exclusif de
Le gaillard, le verre à la mais, Au Qiesticr qn'il fait D*est pas asne : Il vend aux aaires sa tisane Et gagne pour boire dn vin.
Coitumet iou» Louis XIV.
cette boisson serait, je n*en doute pas. de tous les peuples de la terre, le moins remuant et le plus facile à gouverner. Si j'étais souverain et tyran, je ne voudrais pas que dans mes États il. fût permis de vendre et de boire d'autre boisson que le coco.
A peine levé, le marchand de coco s*assure si sa fontaine est en bon état; il entretient, â Taide du trîpoli, le lustre et la fraîcheur du cercle de cuivre qui Vembellit â la hase et au sommet ; puis il proc^'de à la préparation de sa rafraîchissante liqueur. Sa fontaine se compose Â riiitéricur de deux compartiments qu'il remplit également d'une eau limpide. Dans Tun, il introduit quelques b.1tons de réglisse : voilà pour la boisson : l'autre ne demande aucun ingrédient : 1 eau qu'il renferme n*a d*au« tre destination que de s'échapper parcimonieusement deux ou trois ct-nts fois dans la journée, pour avoir l'air de rincer des gobelets toujours essuyés au même tablier. J'avoue que, si j'étais consommateur. j*aimerais autant que mon gobelet ne fut pas essuyé.
Ces préliminaires terminés, noire marchand étudie le jeu de son double robinet, fixe sa fontaine sur ses épaules au moyen d'uun courroie, accroche à sa ceinture ses trois ou quatre gobelets argentés faits en forme de coupes élégantes plus ou rooius bossuées; s*arme du bétoo
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qn'é chaque halte il placera sons la base de ron fardeau, 8*en servant comme d une troisième jambe, aflo ^^ maintenir 1 équilibre, et se met en marche. Il fait son entrée dans la rue en poussant le cri : A la fraîche! fui veut boire?
fe^^^^^^^s^
k la rraicb' qui Tcut boir*?
qui salue le premier rayon du soleil pour ne s*cteindre qu'à la lueur artificielle du gaz. Ses premiers pas sojt leuts et mesurés, il < rre assez tristement jusqu'au milieu du jour; mais, à mesure que le soleil monte à Thorizon, sa démarche devient plus vive, ss voi\ s*élève pnr de^és jusqu'au diapason le plus haut, le son de sa clocbette devient plus aigu et plus pressé . le marchand de coco a presque perdu sa gravité philo>ophiqMe. Comme il enveloppe tout Paris dans le vaste réseau de son industrie, on le trouve partout où quebpie gosier populaire et altér«^ peut réclamer son inlervenlion : dans les rues, sur toute la ligne des boulevards, à Tcntiée des promenades publiques; à la barrière même, bien qiie sur ce thc^Ure privilégié de tant de libations on préfère p*néralemeut de plus énergiques liqueurs.
Le soir, il stationne à la porte des bals et des théâtres; les boubvards Saint-Martin et du Temple sont les li(*u\ où KOD industrie brille alors de 1 éclat le plus vif. Au moment où la foule, désertant Tlutéri ur d*unc salle échauffée fiour vinir respin r un peu d'air à la porte, annonce i|U*un entr'acte vient de commencer, le tin tin provocateur «le vingt clochettes se mêle aussitôt au cri : À la fraiehel
A la ^fraîcir
veul boir**
qui te trouve être en cette occasion ftarfaitement de cîrcon.4ance. Chaque marchnnd de coco devi< nt le point central d'un groupe nombreux où figurent à la fois la grisette sentimentale, les yeux remplis de larmes, et le titi goguenard, qui parodie la scène terrible ou pathétique à laquelle il vient d assister. Dieu sait combien de foi^, dans l'espace de ce bienheureux entr'acte, le marchand joyeux a décroché, rincé et raccroché ses quatre gobt'lets, et combien de fois sa main s'est ouverte |»our percevoir les deux liards d'usage ! Mais la sonnette du régisseur se fait entendre; les spectateurs se h.lteut de rejoindre leurs places, le boulevard n'est plus occupé que p«'ir queb|ues vendeurs de contre-marques, et le march.'ind de coco profite de cet in>tant de répit pour aller faire nouvelle eau à la première borne -fou laine. L'entr'acte suivant le relrouveu à la porte du théâtre, prêt à faire jaillir de son inépuisable robinet cette liqueur écunieiisi* qu'on pourrait appeler la limonade gâteuse du prolétaire.
Les Ihé.'ltres n'ont pas seuls le privilège d'olfrir â notre industriel ses moments de bonne fortune. Une revue de la garde natimale, uue courte de chevaux, un ballon lancé dans le Champ de- 5lirs, leH féle« pnblii|ues qui font courir la population soit aux Champs E.ysées, soit é la Bastille, soit à la l>arrii*re du Trône, sont autant d'occasions de gdin pour le marchand de coco. Uant la belle
saison, on le rencontre sur let roolet fréqBCBlâEs fa promeneurs, dans les foires aai portas des fera Saint-Gloud et de Versailles, partout oà il y a afin et si le ciel, exauçant set prières, permet qw le : soleil de Paris te donne les airs d'une chaleirê^ riale, il te lance avec jubilation dans la voie de k hîi et va jusqu'à doubler le prix de soo liquide.
Il y a cependant dans sa vie calme «t <i régifiàt tant d'épo(|uet qu'il y a de uisons dans l'année. 5iii heur suit les variations du débit, et celui-ci les car de la température : comme Tété est l'apogée de a ^ l'hiver doit en être le déclin. Mais 11 j a en loi tmi mour de l'art, tant de religioo pour ses habitaitiL i lutte courageusemt^nt contre le froid. Il soumet, le a sa liqueur au plus haut degré d^ébullition et. ù vent et la neige, alort même que le thennonènv i que le fatil degré de la congélation des liquides m verfei patser triste et grelottant, malt Impertvi» fier, et comme une protestalioD muette contre ctti son roaudile.
Je vous ai présenté le marchand de coco dasiai primitif, mais gardei-vous de croire qu*il soita^ii rebelle au progrès : la civilisation est venue Juan Il est vrai que, s'il améliore, c'est avec lentwta dence. et plus souvent dans son propre iotérCi^aiii celui du consommateur. Ainsi, les pins grai^arf cations qu il ail jusqu'ici apportées à son isà(|Ri eu pour but de lui procurer plus de proftancal de p. ine. Les moyens de transport et de di^triktllBi pu être perfectionnés: quant au coco, il esl ' muab'e; seulement, quelques cenreaui largmoia nisés lui ont donné des auxiliitires. Il n'etlpaim exemple, de voir hu coin de certaines places, étttm promenailes, d^s marchands, et plus souvent è« chandes. remplaçant alors le tricorne par ai vmé peau de paille, étaler sur une table recouverte tes tile nappe deux carafes, dont l'une contient à ai tandis que dans l'autre surnagent trois ou quatre nri de citron qui communiquent l'acidité de lesr j«i eau parlaitement veuve de sucre. Du en qui poussent le raffinement jusqu'à faire Jet d'eau de groseille et d orgeat. L'été dernier, mp nombre de petites charrettet, surmontées tonneaux, circulaient dans b't rues de Raris, gosiers desséchés de la limonade et du ddfvâ a* verre. Enfin, il y a des march nds, prindftha^ l'entrée du pont au Change, et vis-i-ns I UéidèA qui disposent sur une table, an lien de fbalÛNiiàt^ ritibles édifices artistement façoosés. qni rtfptH s'y méprendre (à la matière et aui propmtitai fi^ dôme écrasé <Ui Panthéon, et la coupole dorer à* ^ lides. voire même les tours superbes de Raitte Mais ces nuances, hAtons-nous de le dire, u pas entre eux d'orgueilleuse dilT^rence, et b*j rien l'uniformité de |eurs mœurs Je citerai trait de carart re qui leur est commun i tout soit défaut de confiance daus la vertu do ooQi.akfi ne pas Oiire dire qu'ils boivent leur fonds, ilsapM bien de détourner à leur profit la moindre dtttM merveil.euse liqueur; quand ils ont soif, îksartAri marchand de vin. et ils ont soif très-souvent»
Four le marchand de cocu, il n'y a ni daais^ ilfll ni litres : que vous soyet un diplomate anirilAî*! prince russe rhnm:trré de décorstioas, on an Mid^ de peaux de lapins, il ne s*en inclinera i devant vous, il tournera son robloel avec la et, pour rincer son pol»eb ne veraeta pasnni^ d eau de plut. Vous état un ntmrnnMMjianr. tf M^
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liards dans votre bourse : il ii*en demande pas daifre.
1 peut bien contester la vérité de cet axiome de la te conslitulioiinelle : To\k% les Français sont égaux ni la loi; on ne contestera j.imjis In vérité de celui- Tous les hommes sont égaux devant le marchand to.
I rencontre quelquefois, parmi tes marchands de . de cette l>oisson si éminemment pacifique, des lonomîeA protligieusi-menl militaires. On en voit qui ^nt de)i mnust.-iches, d*auties de lonjîues barbes, en enir de leurs b^dles années de service. Us lisent le ml quand, par hasard, ils peuvent en attraper un, le que so-l «ta date. Ils sont animés des sentiments lus guerriers et les plus français; leur fontaine a
souvent la (Drme d*un temple grec surmonté de drapeaux tricolores et enrichi d*inscriptions ; sur Tune oo lit : Gloire au courage l sur l'autre : Honneur au dra* peau français! sur un troisième : Aux hrares l'im^ mortalité! Le marchand lui-même est, par son physique, à la hauteur de ses patriotiques inscriptions. 11 a l'extérieur d*uo vieux militaire qui ne semble pas avoir bu beaucoup d'eau dans sa vie; et, s'il porte sur son dos le paisible et peu dangereux coco, sa face rubiconde et réclat de son nex écarl.ite protestent ouvertement contre la profession de son choix.
Il y a des hommes â double face, des hommes qui renient leur passé ; notre marchand de coco fait mieux encore : il renie son présent. Par derrit'ire, renseigne du coco; par devant, celle du vin ; d*un côté, le symbole
ICO
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de b paix éternelle et à tout prix: de Tantre, les traits d*aD matamore qu*OD dirait ii*avoir vécu que de cartouches et de coalisés
Le marchand de coco Tendant im la pelle que la même industrie existe i loae; f cardé le souvenir d'une des mélodies qoi iTy
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Il serait af^fiurémont diiTicile de citer une proression dans laquelle les bênêGces soient plus considérab'es en raison des dêboui*sé>:; et, pourtant. c*&st peut-être de toutc!^ celle qui conduit le moins à la fortune. On voit, parmi les march.uids de coco» de trop vieux visafçes pour laisser «i penser qu'ils se retirent jamais propriétaires de maisons de campniinc ou de rentes sur TÈtat.
Dernièrement Tun d'eux, voulant corriger sans doute ce côté fâcheux de son commerce, avait entrepris d*y joiuilrc une branche qui promettait de devenir assez productive. Chaque matin il sortait de Paris, tantôt d'un côté, tantôt de l'autre; il rentrait le soir, et avait fait une excellente journée. Tout son secret consistait é faire remplir d'eau-de-vie, hors barrière, un des deux compartiments de sa fontaine. Depuis un mois environ, notre homme faisait aiusi sa petite contrebande, et tout allait à merveille. Un jour, jour fatal ! comme il était sur le point de rentrer dans Paris^ un commis de l'octroi l'arrêta
pour lui demander un verre oTe coco. Oà diiMa lae de l'octroi ?a-t-il prendre l'idée d'aToir soi( tf a de se désaltérer avec une pareille boisson? La ■■ s'empresse de remplir un gobelet* et le présente ■ mis avec toute la grâce imaginable. Gelni-ci n'a pi tôt goûté le liquide, qu'il pousse an cri d'idaini appcille quatre ou cinq de ses collêgocs ^H ■ suivre son exemple. Les gobelets sont renpUs a en un instant, et chacun s*extasie. Encbaalé k consommation inattendue, le marcband tend li pour faire sa recette; mais, au lien de pajer, kita l'invitent civilement à entrer au bureau. Là gi b charge de sa fontaine, et le pauvre homme aelaA à s'expliquer les éloges flatteurs prodigués à n n chissante liqueur : la cloison iotTÎeure t'élait éa dée. et Teau-de-vie, se mêlant avec le coco, irait i culeusement transformé celui-ci en un grog cicdlai
Mirchand de coco sous Louis IV.
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uand nous venons au inonde, nousaulrcsmodestes enfants de Paris, pou de personnes assistent à noire arrivée :
ce sont ordinairement Taccoucheur, la garde et la portière de la maison où nous avons reçu le jour. Li servante, si la dame du lieu ne fait pas elle-même son mé- I, Tient. tourne et r^tfourn^ de la cuisine â la % à coucher, dt^ la chambre â coucher à la cuite mari n'est jamais là.
s les formalilés usitées en pareil cas une fois ter- 1« sexe du petit bonhomme bien et dûment con- I le purifie, on l'empaquette, on le ficelle, on le » on lui brise brns et jambes pour qu'il occupe t de place possible dans ses lange<i ; puis on le I à la maman, qui le reçoit des mnins de la gnrde. îur, dont les soins ne sont plus nécessaires, plie tire sa révérence, et la portière reprend le nou- » rinonde de caresses, l'humecte de baisers, et K à dater de ce jour, une affection des plus vives, ^ucment sans bornes.
affection des plus vives, ce dévouement sans s*étendent â tous ceux et celles qu'elle accolq^a enue dans cette vallée de larmes et de misère. »s, qui détruit tout, ne diminuera pas cette tenil ne fera, au contraire, que Taugmenter, que Te, que l'embellir; jamais elle ne sera payée dio*
gratitude : de tout temps le Parisien aima sa portière. J'ai beaucoup aimé la mienne, vous devez avoir aimé la vôlre ; vous l'aimerez, je l'aimerai, nous Taimerons toujours. Aussi cette haine que, dans un âge plus avancé, nous portons aux autres femmes de sa condition, bieo que fort injuste, est-elle une conséquence toute naturelle de cet amour exclusif que nous conçûmes pour la première.
Le portier est plutôt Thomme à la portière, car, pour être digne du titre dont il se pavane, il faudrait qu'il partageât les charges et les bénéfices de l'emploi ; et il ne les partage pas. C'est un être à part, un monsieur singulier, comme l'appelle sa compagne dans ses rares accès de gaieté, une espèce de tailleur en vieux. Autant Qumann met d'élégance dans sa coupe, autant le portier se distingue par Tinexpérience, la maladresse et la pesanteur de ses ciseaux.
C'est quel(|uefois encore un cordonnier obscur, qui, au sein même de la capitale, s'est créé des habitudes orientales; il ne fait rieft, le sans cœur y ou si peu, qu'il vaudrait mieux cent fois qu'il rcst<1t au lit la maieure partie de la journée. Il tousse, mouche, crache et graillonue à faire tourner le boire et le manger des locatai* res, dont U a l'impudeur de lire le premier les journaux; puis il humera le jus d'une pipe archiculottée, lo nez perdu dans les fonds d une vieille souquenille rapiécée et rapiéceras- tu, se démettant en faveur de sa moitié de la totalité des ennuis et des tracas de l'asso* dation conjugale.
Madame, que nous appellerons la maman Desjardins, est d*une nature diamétralement opposée â celle de son triste époux : vive, preste, alerte et proprette, elle fal
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tout par elle-même, porte les caloltes. se moque da qu'en dira-t-on^ et, depuis son mari jusqu'au locataire k plus huppé, méue à la bdgneUe toute la maisonnée.
A seize ans, elle vînt du fond de la Bourgogne k Paris retrouver une sœur aînée de son papa, depuis longues années en service auprès d'un vieux garçon vicieux. Son arrivée ne causa pas à la tante un «.ensible plaisir. Elle nVtait pas flne, tant s'en fallait qu'au contraire; mais, comme tant d'autres, elle avait cet instinct naturel, ce gros bon sens, qui longtemps nous font pressentir à l'avance que tel ou tel individu nous s^ra plus ou moins nuisible ou désagréable. Klle ne tarda pas toutefois à voir ses prédictions se réaliser. Le lendemain, à son déjeuner, If. Bonmichon demanda à sa gtmvernante des nouvelles de l'enfaot, comment elle avait passé la nuit, si le séjour de la capitale semblait devoir lui convenir; il lui adressa cent autres questions encore, qui toutes prouvaient jusqu'i l'évidence que déjà la petite ne Inî était pa<( indilférente.
Sa barbe avait été faite en se levant, ses oreilles étaient brûlantes, sa langue épais««e, son reprard hébété. Il était sûr et certain que Bournichon n'était plus dans son assiette ordinaire et qu'un notable dérangement d'idnes venait de s'opérer dans son Imaginative. 11 tourna quelque temps encore autour de la question, puis enfin l'aborda en témoignant le désir de voir immédiatement la jeune personne.
La position de la pauvre femme en cette occurrence était des plus critiques : devait-elli* la faire venir, ou ne le devait-tlle pas? Elle le fit. M. Bournichon se contint, et se renf* rma dans les limites de la bienséance ; seulement ses regards se portèrent plusieurs fois avec trop de complaisance peut-être sur la [lltite : au demeurant, il fut trés«convenable. Le coup n'en était pas moins porté. La malhoureuse tante connaissait le pèlerin; elle savait qu'il ne fallait pas le heurter, qu'il était prudent de mén.'iger et la chèvre et le chou ; elle fit bonne contenance, elle patienta tant bien que mal ; mais, une fois le déjeuner terminé, elle fit passer la fille de son héta de frère devant elle, renferma dans sa chambre, endossa son tartan, prit son sac et ses socques, et le soir m/^me elle avait fait maison nette. Petite nièce à «a iante était entrée, h l'autre bout de Paris, en qunlité de bonne d'enfant, chez une jeune dame dont le mari était aux colo* nies.
Pour jolie, la petite ne TéUit pM. sais cl qne nous appelons la beauté da duUe, la ^ dents du monde, beaucoup de friâcheor, té M. Bournichon en avait soiunte-Mpt bÎM SM
Depuis le joor oà sa Iraoqitillité un cap compagne da vieox garçon ne fib pins ^i^ h vais coton : ses digestions derinrenl lifeni sommeil élait agité; les âmes charinUaki l'entretenaient dans ses sombres pensées gs M dant à tout bout de champ des noovellei à h Bournichon, de son côté, devenait de pis a ^ géant. Cet état de choses ne pouvait dav^p aussi ne dura-l-il pas, et, un beau nalia.aan elle y pensait le moins, elle prit ooa^dehan
Bournichon fat médiocremenl affeeié difca sa Baliet : elle lai était deTenne odieuse, i remua del et terre pour connaître la ( lite, que la défunte avait eu bien soin dit il y parvint néanmoins, la fit Tenir, la | faire sa compagne : elle accepta. Deox i nichon s'en fut rejoindre la pauvre Baki, 1 1 nièce peu de cho^e é la vérité, maii tentrr la cupidité du sieur Desjardin
Peut-être le défunt valait-il mieuifoi ni toujours fut-il qu en sortant de difs W nj vernante aurait trouvé difficilement à s*é ~ est si méchant! Aussi, quand le (utarn | le prit au mot, dans le seul but de secrâri
Le mariage éta t i peine eons mnié,fni jardins s aperçut, mais un peu tard, debl venait de foire. Cet homme, qu'elle aidp^ les richesses de son Imagination, toablitr bas du I iédestal qu'elle s'était plu é Inî ' moment elle ne vit en lui que ce qv'iM* un grotesque, nn brutal, un cjni>|UeMift ' rons. aux lieu et place d'un lancier, d^i qu'e.le avait rêvés. Elle se prît ausnliial le détesta de toutes les forces de soa Êm>
L'histoire de ma portière ■ a rien di I nuire, de bien mervelUeui; Je l'ai < histoire, comme elle me l'a mille Iwi à touteê les otclres . . de porliérus.
Toutes les dames commises é le l sont en général d'anciennes cuisirifiei, i charge, qui ont appris i tirer le corii et interminables séances qu'elles ont I Un héritier qui veut épargniT à la l ' rent nn reproche d'ingratitude, ésa I pension viagère, mettra é 11 porte» m cun. l'ex-gouvcrnanle da défunt.
11 eu est, au reste, du métier, de h | tat de portière, comme de ions les i professions, de tous les métiers en fà bon et mauvais côté. U y ■ dans eelal4i I mal à se promettre, sans doate, il ne I simuler; mais aussi combien de ( tiére ne règne-t-elle pas en souv sur tous les habitants de la waisen, al I Ag<% le sexe et la classe à laquelle fis i Tous ne sont-ils pas soumis é i caprices? N'est-elle pis le lwbitUB,lil Conseil du propriétaire T R*eit«e| loyers, qui fait les rapports^ i g^, qui dispose des caves, d ments?
Il y a i Paris i miUa citer, qne je ne ci i pai .
ans on n'a pas TU iieuleWilai
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t on ignore complètement s*il est homme on femme : I. an grand jamais, on ne s'en est ocaipé. lit ee qui se présente i la reine de la loge ne Ta* Jamais que le chapeau à la main ou la main au an. Le jour de la fête de la Vierge, sa patronne, sa ire ne peut contenir les fleurs et les bouquets dont it assaillie; au renouvellement de l'année combien loanx, de douceurs de toute espèce : c*est à n'en loir.
es fournisseurs ! quel intérêt immense n'ont-ils pas naintenir toujours au mieux avec madame Oesjar- Sl le boucher manque un seul instant, un seul, à ivoir : c N'allez jamais ehii c't homme-là, dira-tan nouveau locataire, c'est un fichu boucher; sa ê est gâtée, il vend à faux poids, sa femme est ! comme le temps, elle vous agonisera de sotHses. i Ile i se plaindre du boulanger r « Gardei tous, m de la peste, de prendre vot' pain dam c'te mai* U c'est des gens malpropres quil ny a pas Uwrs Il •* ils vous feront manger des cri-cris, » Si la frui* I en la malheur de traverser la rue sans la voir : m feret bien de ne Jamais entrer chu cette femwu" s est si mauvaise, quelle vous allongera une paire \ffets si vous avet le malheur de marchander la \r€ des choses :çane pèsera pa» eune once, i Ainsi te, tout le monde aura son paquet.
Broyés pas que la portière n'ait pas aussi ses petits nU de distraction, elle n'est pas toute l'année à l'at- \ je me plais cependant i lui rendre cette justice : nrt rarement, mais encore sort-elle quelquefois. Et i remplace? les vieilles béguines qui habitent les topérieurs. qui jamais ne donnent rien, sont pour 'une complaisance à toute épreuve, et s'emparent "don. Ce sont ces femmes jaunes et décharnées, ou a à fendre é l'ongle, qui dans la belle saison tapis- I soir les deux côtés de la porte cochère, passent en les gens de la maison, les allants et les venants, et billent de toutes pièces.
desséchées sont de vieilles filles, les âmes dam- « vicaire de la paroisse, des lames i vingt tranp les demoiselles de la confrérie de la Vierge, potelées, des veuves, des gardes-malades ou des m de ménage. Toutes ces dames se chauffent et rent toute l'année gratis pro Deo, Elles forment luuior, le conseil privé de maman Desjardins, écoumrdieus les soporiflques lectures de romans indliensibles, interrompues à chaque alinéa par la dfe bcpssante du cordon, ou les coups de marteau NMTte, qui les font toutes bondir comme de blancs IX sur leurs sièges. Rlles épient un regard, un sou* » leur bien-aimée souveraine, qu'elles entourent «ntions les plus fines et les plus délicates, t é l'obligeance de ces péronnelles que nous somrievables de la présence de toutes ces portières qui, 4M fêtes, nos réjouissances publiques, à nos feux £ce, le jour de l'ouverture du Musée, à l'Exposition odiiits de l'industrie, nous coudoient, nous fati- Bons assomment et nous marchent autant sur les Ces femmes sont éminemment curieuses; ce fut et t toujours leur petit péché mignon. Au fond, ces BU ne sont pas méchantes, toutes en général sont assez bonne nature; mais les flatteurs, qui. tous les parviennent i faire changer les meilleures intendet princes et des rois, changent aussi les meilintentions de nos portières et nous les gâtent. lals, avant d'avoir vécu à Paris, nul ne pourra se ider combien il importe à tout homme, jaloux de pos et de sa tranquillité, d'être bien avec sa por-
tière. Autrement, plus de bonheur, plus de paix pour lui sur la terre, et encore, malgré toutes les précautions prises en pareil cas. un rien, une idée, un caprice, une goutte d'eau répandue, une sottise commise par votre femme de ménage, de la conduite de laquelle on vous rendra responsable, pourront vous aliéner l'estime et la considération de votre portière.
La tête haute, la conscience pure et paisible, vous chantonnes en tournant le bouton de la porte de la loge où vous espérez rencontrer un gracieux sourire ; pas da tout, au lieu du sourire gracieux, ce sera une mine atroce, une tête de griffon, comme dit mon ami Dnntan, une réponse des plus saches à votre bonsoir, et, si vous ne trouvez immédiatement un coin, une place où déposer votre bongeoir, pas une main ne viendra le prendre; il vous faudra le mettre dans votre poche, si vous n'aimes mieux le remonter chez vous.
Le soir, vous frapperez vainement i la porte : on connaît votre touche, on ne vous ouvrira pas, et, à moins d'une circonstance imprévue, indépendante de la volonté de maman Desjardins, vous ne pourrez rentrer que le lendemain. Vos lettres, si toutefois on veut bien les recevoir, vous seront remises quinze jours après leur arrivée; vos billets de garde confisqués; puis on mutilera le cordon de votre sonnette, la machine à battre les habits sera décrochée, votre carré souillé, votre paillasson prostitué, puis on dira au tailleur : « Si Ton ne vous ouvre pas lâ-haut, c'est qu'on ne veut pas vous payer : voilé la chose, i
Toute portière aime les animaux ; chaque loge possède un chien, un chat, des strins, un moineau jfranc et quantité de petits cochons d'Inde dont les voix aiguës attestent la présence sous l'établi, la commode ou le dessous du poêle.
Le chien semble n'avoir jamais été jeune, tant il est vieux et laid; il est toujours fort avancé en âge. Il appartient à la race des carlins, espèce presque éteinte et dont quelques individus se trouvent encore de temps à autre chez la portière. Ce chien a quelque chose du mari de sa maltresse ; cette ressemblance existe au moral comme au physique : ainsi que le père Desjardins, il est maussade, sur sa bouche, graillonneur et boudeur. Comme lui, il a le nez épaté, la barbe grise, l'œil éteint bordé de rouge, Toreille entamée et les jambes mauvaises. Comme son maître, il est fat. important, et ne tient aucun compte de leur politi sse d ceux qui le viennent vi« siter. Son organe est tellement fêlé, que c'est tout au plus s'il est facile de l'entendre à deux pas. Égoïste comme tous les vieux garçons^ il ne sort jamais, dans la
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crainte des mauvaises charges des polissons du quartier.
Le clial est peu sêdcnlflîre, il va et vient, n'est jamais en place; asset bien ?u dans quelques parties de la mai-
son, fort mal dins d*aiitret; n lonjrue carrière.
Chaque année, les cages reçoifcrt iii taires : cette odeur de pipe et de tiefilH slnmment règne dans la loge, est ea fri des causes principales de rémigrate kl tants.
Les petits cochons d'Inde pollnlairt^ frayante; ils se trouveraient asseï bieiiil plairaient bien davantage eneore si damnés à être servis sar la table de 1 et maîtresse. Jamais je n'en ma portière, qui en consomme un mets très-délicat et trés-recherchè.
Chez les garçons, la portière remplili tiens de femme de ménage ; c*est néM cordes de son arc, quand elle a le IakMllk jouer : un garçon n'y regarde jamab ( heureuse étoile veut que le cher I jeuners chex lui, elle trouve fKÎlsi tenter, haut la main, elle el tons lessimibi^ dépens.
Plus encore q k nvM de miiigl^ hl va et vient et 11 e 4e Jov ei é$î tout contrôle, a ir je« pov Urt, esi orges; ai î h\\ iBs è— r i '
iéi|*i
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le bo!i, le charbon el tout ce qui s'ensuit : tout lement y passe; il n*y a pas jusqu'aux cif^ares du oreux locataire qui ne viennent se promener, profanation ! sur les tristes et dégoûtantes lèvres Ame Uesjardins. «
, quand il prend envie au maître d'abandonner nelques jours la capitale, quelles aimables parties, k folles soirées se donnent dans son appartement! «rait agréablement surpris s'il voyait ses petits is, pour lesquels il a tant d*égards, qu il traite Ht de ménagements, a la merci de toutes les comle sa maison, à l'aspect de ces lumignons eiTant . de tous côtés, dans tous les coins, illuminant les
visages des vierges de la confrérie ; ses beaux » ses recueils de vignettes, si précieux, dans les le ces matrones humectant le pouce de la main
chaque feuille qu'elles passent en revue, écor* s textes et brisant les marges à faire tomber l'éurmer en syncope.
jolies statuettes transformées en patéres et re- »s bonnets de ces dames 1 et ses belles faïences, ^rent tant de veilles é Bernard Palissy, donnant
première fois l'hospitalité à la crêpe, au bei-
marron houlu!.., iaudrail de vertu a celui qui, rencontrant chez >lable compagnie, se renfermerait dans les bori bienséance et de la modération ! il agirait ainsi, [conduite trouverait encore de nombreux détrac- (Ju'avait-il tant de besoin, ce grand marabout-là, endemain, en allant au lait, mademoiselle Pctola, point été élevée sur les genoux de madame de q[U*avait-il tant de besoin, madame Gabiaud, de mfcer ainsi sur les épaules, que j'en ai zévuse ma I toute troublée, que j'en ai passé eune nuit qua- .oute blanche? Il ne sait jamais que vous faire ;es pareilles, c'I'ostrogoth-là !
m GABIAUD. — Avous-vu Tair pas contente qu'il lamzelle Pétola? Nous a-t-il adressé un seul mot ^sse? Âhl ben oui, il avait ben le temps, ma ▼ait ben trop peur de se compromettre ; dame ! e le roi n'est p'tétre point son cousin, à c'beau in ! »
bien rare qu'une portière donne son approbaand il prend envie à celui dont elle fait le ménage kiicer au célibat: aussi ne garde-t-elle plus aucune • va-t-clle à travers choux, lorsqu'elle croit avoir ertce qu elle appelle le pot aux roses. C'est aus- 3e maîtresse abandonnée, qui se livre aux fureurs 8 sombre désespoir, une lionne, que sais-je, une une levrette, à laquelle on vient d'enlever ses Ni les représentations des voisines, ni les dene lui impose sa double qualité de femme et d'é* rien ne la peut calmer : comme la justice, il faut louleur ait son cours. Elle ne peut se faire à cette a'une autre pourra impunément disposer de tout ippartement. Elle énumère alors tous les services n'a pas rendus à celui qui la délaisse; c'est un elle idolAtrait, qui vient de renier sa mère. Elle appelle plus, l'indigne, ces petits abus de conces petits emprunts quotidiens qu'elle faisait aux 9ns que la famille envoyait à son ûls bien-aimé, rde-robe que papa Desjardins avait grand soin de rer au plus vite, dût la réputation d'Ilumann en ranlée, en admettant toutefois qu'elle pût jamais
trimbalera ses griefs de porte en porte dans la , les boutiques, les magasins, dans tout le voisi* it Dieu seul sait si le pauvre jeune homme ser
ménagé ! Ce sera an être atroce, épouvantable, perdu de dettes et de débauches ; le mariage d'un tel être une horreur, une monstruosité, une première révolution, il ne se fera pas, et le propriétaire, qui est la probité même, se gardera bien d'y prêter les mains : sa leçon est faite en conséquence si l'on vient jamais aux informations. Ne voyons-nous pas, tous les jours, des mariages à la veille de se conclure ne pas avoir lieu par des causes que tout le monde ignore, par le seul fait d'un mot, d'un rien, d'un propos en l'air, parti delà loge?
Les portières sont tenues au courant, par les servantes, des moindres détails de l'intérieur des ménages; aussi le meilleur conseil à donner à quiconque a le malheur de se faire servir est de ne rien négliger, d'employer tous les moyens à sa disposition pour que la bonne soit toujours au plus mal avec la portière. Exemple, vous dites à cette dernière :
LE MAÎTai DB LA BO^KB. — Comment, madame Desjardins, est-ce possible? Marguerite m'apprend que vous laissez mes journaux et mes lettres, un temps inCoi, sous le coussin de votre bergère ?
MADAME DESJARDiKs. — Faut qu'cllc soyc malade, vot' domestique; si elle l'est pas, elle n'en vaut guère mieux; sans ça, elle en a menti comme une arracheuse de dents qu'elle est. V'ià dix-neuf ans que je .suis ici, jamais je n'ai entendu dire des choses pareilles : jamais, non jamais, comme il n'y a qu'un Dieu sur la terre pour nous éclairer.
LE MAÎTRE DB LA BONKB. — Jo mc plaîs à lo croiro; mais toujours est-il que je ne reçois pas exactement mes journaux; non-seulement vous les lisez, dit-elle, mais encore vous les faites courir dans toute la maison.
MADAME DBsJABDI^s. — Et â qul quo j'ies fais courir, sans vous commander ?
Lx MAÎTBB DE LA B01I5X. — Vous scutez bien, madame Desjardins, que ce que je vous dis est de vous d moi ; je serais désolé que Marguerite se doutât jamais de ce qui s'est passé.
MADAME DBSJABDI5S. — Soycz saus craîute, c'est pas ça que j'y dirai...
LE MAÎTBB DB LA BOUKB. — Jc sais trop co quo je me dois pour jamais être mêlé dans aucun propos.
MADAME DBSJABDiifs. — Soyiz saus Crainte. D'abord il est bon de vous dire aussi que vot' domestique est une rien du tout, qui n avait pas. sauf vol* respect, un jupon à s' mettre au derrière quand elle est entrée chez vous. el Dieu merci, à l'heure qu'il est, voyez dans son ormoire si c'est qu'il y manque quet'chose ; eune reine s'rait jalouse de ce qu'elle vous a. J'm'en moque pas mal encore, qu'elle dise c' qu'elle voura, je ne m'abaisse pas d répondre à plus bas que moi ; d'ailleurs, comme on dit, on n'est jamais crotté que par la boue.
Puis d la bonne :
LE MAÎTBB DB LA BOiiNE. — Quc vient donc de m'apprendre madame Desjardins, Marguerito, que vous jetez tout par les fenêtres, que vous répandez toutes vos eaux dans ses escaliers, que vous avez toute la nuit de la chandelle qui brûle dans votre chambre, et que vous avez toute la journée dans votre cuisine des personnes qui ne peuvent que vous faire du tort ?
MABGUEBiTB. — D'abord, monsieur, madame Desjardins, il est bon de vous dire que c'est une vieille infection.
Li MAÎTBB Di LA BONUS. — Méuagez vos termes, je vous prie; madame Desiardins est une femme respectable.
HABGOBBiTB. — Une vieille infamie de dire des choses qui n'est pas. C'est la chose de vouloir mett' sa bellesœur à ma place, qui lui fait dire ce qu'elle dit ; c*est
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aussi ftox tout comme elle. It Tieille ftusse qu'elle est!
Li HAini i»i LA BOimi. — Ce que je vous dis U, Mtrguérite, c'est daus votre intérêt.
MARGDBiuTB. — C'cst bien aussi comme ça que je r prends, et si je v*oais jamais à vous dire c*qu*elle dit aussi sus votre compte â vous, et sus madame, et sus tout Tmonde de chez vous !...
LE MAÎTBB DB LA B01I9B. — Jc uc veux rien ssvoir.
MARGUBRiTB. — Quc madame est une ci... que madame est une ça...
LE MAiinE DB LA BO!n<B.— En voîlà asscz.
HAR6UKRITE. — C'cstque, si on me pousseâ parler, c'est que je n*suis pas g^née ue parler aussi, voyez- vous.
LE MAÎTRE DB LABOMB. — J'ou SUIS bien persuadé, mais c'est inutile.
HARGOKBiTB. — - C'ost pourtsut pas juste, que vous Tavez écoutée, c'tc vieille bique- là, que vous ne voulez pas m'écouter tout de même.
LB MAÎTRE DB LA BOIVE. — • Parce que je ne déteste rien tant au monde que les propos, et je vous serai obligé de ne pas lui dire de qui vous tenez tout cela.
MARGOBRiiB. — Parbleu ! il n'y a pas de crainte à avoir de ce côté-là, soyez-en sûr. Une vieille horreur, qui dit qu'elle ue s«.it pas comment qu* vous pouvez entrer vof chapeau sus vot' tête !
LE maItrb DB u B099B. — J*ai toujours méprisé tous les propos.
MARGUERiTB. — Ça n'cmpêche pas que, si madame le savait, elle ne le prendrait pas comme vous.
LB MAÎTU DB LA bouvb. — Je VOUS demande une chose, une seule : c'Cbt de ne point me mettre dans tout cela.
MARGVBRiTB. — Je le veuz bien, mais j*y dirai pas moins ce que j'ai à y dire.
AussitAt commencent les hostilités, on s'évite, on se
boude. OD se lait de iiiaavsU iMn; p«t. q^ad ties semblent Tooloir m rapproeker, vMt ki à plus belle.
Quand la portière • dee demoisdkB, dki ■ sées à plus d'un danger. Far U raiaaB qi'fli rois épouser des i>ergérea, de mènie oa a n i de propriétaire épouser la fille da perlier.Cii nairement de petites personnes pkÎBii Ae i trés-ambilieuses. Admises ches la plupart d»h elles puisent dans un inonde pins rehetéqve leifuel elles sont nées des idér-a de lue «ài| qui leur préparent souvent de grands chapiii plus tard, leur font regarder lenrs ptreabaa pi'U de chose.
Dès leurs premiers ans, elles Tojag^t pcrpiÉg de la loge aux appartements et des appHoi loge. On les lait monter pour exercer aui ma nels la jeune mariée dont riiymenfmcliien.* monter pour les associer auxjeuzdt-s enfàslsf » plus heup'use. Elles sont à même d*élabir n santé comparaison entre la soup<nte natilesM entre le luxe et la misère, entre le travail «i;i Bientôt Tatmosphère enfumée de la kffvs plus à la délicatesse, à la sensibilité de Ifir ob vidu L*aiguille et la coulure sont déda^Dé»:ai (ine au théitre, où se promènent bien des priva j<-idis ont tiré le cordon. Mflis, si quelqaofBii tière s*clévent au-dessus de la spbêre f^nk gr«ind nombre descend au-dessous... c'cit liais
Une porlifTe qui aimerait son art, quitansto amour et dignité, pourrait rendre d*imBBB«ài la société; mais i quoi bon? on ne luicsHàH ob igation, et l'habitude ferait dire d'elIscifÎBi autres : La race des parUèreM «si «us i
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1^ monde est la patrie du ' ounnr d'échecs; c'est une rnfessîon on un amu«enent cosmopolite. L'échîjter est un alphabet uniersel à la portée de toues les nations Le bonze joue aux échecs j dans la pagode de Jagrej.'iflt; Vesclave. porteur de palanqums, médite un mai on rci de caillou , sur un échiquier tracé dans le e la presqu'île du Gange, l'évêque d'Islande le semestre nocturne de son hiver po^.aire avec bmaisons du qamhit du roi, et le début du capirans: sous toutes les zones, les soixante-quatre 1 noble jeu consolent les ennuis du genre hu-
le moyen Hge, lejoupur d'échecs courait le monde, un chevalier provocateur, jetant les déOs aux em- , aux rois, aux princes de l'Eglise, et recueillant et des ovations, le plus célèbre de ces guerriers es fut Boy. le Syracusain. Il combattit, le pion à I, avec Charles-Quint, et le vainquit; il lutta, pièce, avec don Juan d'Autriche, et ce prince se ne si belle passion pour le joueur et pour le jeu, construire, dans une salle de son palais, un imèchiquier, avec soixante-quatre cases de marbre blanc, dont les pièces étaient vivantes, et se mou* 1 l'ordre de deux chefs. A la bataille de Lépante, ane partie d'échecs avec don Juan d'Autriche^ et t le vainqueur des Ottomans.
)8 jours, lej(*u d'échecs n'a rien perdn de sa baute mais l'hororoe qui tient le sceptre de ce royaume n'a plus rien à démêler avec les souverains el les V Paris, i Londres, i Vienne, à Berlin, é Skilol- )iirg, la gloire des plus forts se contente d*iioe
admiration de famille, et souvent elle ne franchit pas l'euceinte d'un club. Deux i^ands noms seuls ont passé les mers, et l'Indien même les connaît et les cite : hdtons-nous de dire que ces deux noms appartiennent à l'échiquier français, M. Deschapelles et M. de Labourdonnais: les ciTcles d Allemagne et les clubs d'Angle* terre ne leur opposent aucun rival.
Il a été donné é M. Deschapelles de rappeler, dans quelques circonstances de sa vie militaire, les exploits de Boy le Syracusain : après la bataille d*léna, il entra à Berlin avec une armée victorieuse, et se rendit au cercle des amateurs d'échecs, on il délia le plus fort, en lui pro» posant l'avantage du pion et deux traits. Ce fut un sup* plémcnt a la bataille d'Iéna. Le cercle de Berlin fut battu en masse et en détail. M. Desrliapelles finit par offrir la tour, La gravité méditative et l'organisation exacte et mathématique des Allemands furent vaincues par le calcul vif et spontané Je l'amateur parisien.
Depuis une quinzaine d'années. M, Deschapelles, l'homme des hautes combinaisons par excellence, a abandonné le champ clos de l'échiquier. C'est aujourd'hui M. de Labourdonnais qui tient le sceptre, et qui règne et gouverne en roi absolu. M. de b; bourdon nais est âgé de quarante-cinq ans environ ; tout, chez lui, annonce le maître du mat : le dévcloppemint de son front est vraiment extraordinaire; ses yeux, domines par (^^ fortes protubérances, semblent toujours se fermer aux distrac« tiens extérieures, en se mettant en rapport continuel avec les méditations de l'esprit. Petit- fils de Tillustre gouverneur des Indes immortali.sé dans Paul et Virginiêy doué d^noe intelligence supérieure et d'une persévérance d'application incroyable, il n'a jamais ambitionné que le titre de premier joueur d'échecs du monde; et son but a été atteint. L'Europe sait que M. de Labourdonnais dcmeare me Ménars, n* i , a Paris, dans le bel hôtel da Cercle des échecs, et que c'est li qu*il attend les défis, el qu'il doone des leçons. Chaque jour, les étrangers ar-
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rivent de toas les points de la carte, les uns avec la no* ble présompUon de combattre M. de Labourdoonaisi ar* mes égales; les autres, avec la soumission modeste des inférieurs qui demandent avantage; tous heureux de connaitre le maître célèbre et de croiser le pion avec lui. M. de Laboiirdonnaù ne refuse aucune proposition, aucun duel ; il est prêt é tout et & tous. A midi, les batailles particulières commencent dans le vaste salon du club Ménars, chauffe à vingt degrés en hiver, et plein de fraîcheur en été. Là flgure l*état-major de M. de Labourdonnais, c'est-à-dire cette élite d*amateurs qui peut battre tous les joueurs anglais du club de Westminster, sans le secours et sans l'œil du maître. Dès que M. de Labourdonnais s'asseoit pour faire la partie de quelque visiteur inconnu arrivé de Saint-Pétersbourg, de Vienne, de la Haye, de Londres, toute autre partie est interrompue; la foule se porte au quartier général ; elle s'élage autour du chef, et tous les yeux sont cloués sur le doigt infaillible qui pou>8e en avant la pièce ou le pion victo- *ieux. Il est inépuisable l'intérêt qui s'attache à ces amusantes scènes, et, quoique les profanes ne comprennent pas trop ce genre d'émotion, il sufûl de dire que les plus grands hommes en ont fait leur passion favorite pour justifier cet intérêt auprès de ceux qui ne sont pas organisés pour le comprendre.
Plus heureux que Napoléon, M. de Labourdonnais a fait sa descente en Angleterre, et il a triomphé d'Albion, qui, pour lui, n'a pas été pcrUde, car l'échiquier anglais n'a point de case pour la mauvaise foi. A celte époque, on parlait beaucoup en France de M. Macdonnell, qui, disait-on, avait un jeu supérieur au jeu de M. de Labourdonnais. Tous les nababs arrivés de Pondich^Ty et de Calcutta, tous les envoyés de sir William Bentinck, gou. verneur des Indes, tous les explorateurs de la presqu'île du Gange, tous les Anglais enfin de VEtt et de V H'est- India^ tons attestaient que sir Macdonnell d'Edimbourg était pins fort que le brame Flé-hi, natif de Jagrenat, et que. \KkT conséquent, il battrait aisément M. Deschapelles ou U. de Labourdonnais, ces Français frivoles et légers comme des Français, traduits en Anglais dans les vaude* villes à* Adelphi' théâtre. Un jour, M. de Labourdounais passa la ftlanclie, incognito, et descendit à Londres. Dés qu'on apprit à Westminster- Club que le célèbre joueur de Paris était arrivé à Joneys'-Uolel, Leieester-Square^ une invitation poliment formulée lui fut envoyée, et la bataille ne tarda pas à s engager entre les deux ennemis amis. Cette fois, N. de Labourdonnais trouva un adversaire digne de lui ; les Anglais n'avaient pas trop présumé de la force de leur champion. Ce fut une lutte vive, acharnée, intelligente, comme Londres n'en verra plus. La victoire pourtant devait rester à la France; elle fut claire pour tous les yeux, et triomphalement établie par une série incontestable de coups décisifs. Il faut le dire é rhonm ur de l'Angleterre, les clubistes de Westminster se comportèrent dignement à la suite de cette mémorable i>alaille : ils donnèrent a ftl. de Labourdonnais un dî- Der splendide à blab-hall, sur la rive gauche de la Tamise, vi.<i-a-vîs Green^'ich; les toasts furent portés avec des vins de France, le Champagne et le claret.
La mort de Macdonnell laisse depuis quelques années récliiquîer britannique dans un degré fort n marqua ble d'infériorité. La dernière partie, engagée par correspondance avec le club de Londres, a duré deux ans, et a été signalée, du côté de l'Angleterre, par des erreurs déplorables. En 1838, un article inséré dans le Palamède, et relevé â Londres par le BeWs-life, blessa les susceptibilités d*un pays qui compte le chancelier de Téchiquier parmi ses hauts dignitaires. Cet article rappelait le
supplément à U baUlIle dléiia, que 1. IM donua au club de Berlin, et dont nous pariioMfk Au bruit de la levée de boaclîers qoi pwtiit k minster, M. Deschapelles sortit de si reinhe, tf < gant i l'Angleterre. Alors les protoeoles eomam en attendant les hostilités. Des dépotés dadai a que arrivèrent au dub Ménars, ■ Firis, cl knt avec une urbanité tonte cberaleresqne; U hm que les notes diplomatiques seraient échaféen'i d'un grand dîner chez Grignon. Toutes les jeu furent convoquées chez le reslanratenr do pm vienne : là se réunirent des artistes, des bn^v pairs, des députés, des gens de lettres, des Bût généraux, des industriels, des médecins, des l'a rentiers, tout le personnel du club Ménan, eiii a présidence de M. de Jouy. Le diner fat trés-na Anglais burent à la France, les Français à l'Ai^ dessert, les physionomies se rembronireat, «fi fut mis sur la nappe, pour dernier mets. OiIbi qu'à deux heures du nuitin pour jelcr la !■: traité de guerre convenable entre lesdcsmÉs bilclé du cabinet de Saint-James perça Moral CCS débats : à l'aurore, la question' n'oviit p pas. Il fut impossible de s*accorder; on necnaii M. Deschapelles, qui se préparait à taire aasàflèi en Angleterre, rentra sous sa tente, etilacretti ce bruit que le souvenir d*un excellent fiav ài gnon.
Les soirées du club Ménars ont été fortasiBi derniers temps, et elles ont eu, au débonda m sèment prodigieux, à cause des mmiiif^ qu'a jouées M. de Labourdonnais, le doiavifÀ quier. Philidor, ce célèbre musicien et joMii^ avait le premier mis en vogae ces iacrâiilbM< force, et personne après lui n'arait songeikt^ 1er. M. de Labourdonnais aTait toujeaisèi^ préoccupé de cette tradition « et ce laorieriiN l'empêchait quelquefois de dormir. Uajov. ii une de ces parties de combinaisons intaiiiicf.tfll sit complètement; le lendemain, il en jt fut pas moins heureux. Le bruit de ces ville, et il émut vivement le monde de Té ouvrit alors les portes du club Ménars aux curieux, et ce qui n'avait eu josqn alonfi bre fort restreint de témoins adeptes édaiaH d'une publicité solennelle. Ces deux partiel *, au club, dans la grande salle du billard. M.èi donnais s'asseyait dans un angle, le dos I échiquiers, le front sur le mur, le visage Un amateur indiquait â haute voix le gique de la pièce ou du pion avancés. AaMMi bourdonnais ripostait comme s'il avait ea sous les yeux. A mesure que les parties fln et que la fosse se jonchait de pièces loo sèment de ces milliers de combinaiso»
coups antérieurs, les coups présents et fi brouillé à TinGni dans la mémoire du joaaarf venait si effrayant à l'imagination des s[ solution hcurtuse semblait bien difficile et victoire impossible. Qu'on ajoute ensoile blés diflîcultés inhérentes au jeu Tassait distractions qui arrivaient de tontes lai i mure des voix étouffées, le grincement des |<Ml talion des pieds, les exclamations in ' prise, les gammes prolongées des rhoBMidVft' salutations éclatantes et joyeuses des gens qd' sans se douter de rien, tous ces incidealsaii seul peut dérouter Tattention el
ijontei récfclM
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fil des combinaisons, et Ton se fera a peine une idée ce miracle de l*esprit. L'analyse physiologique de ce «ail intérieur est révoltante. On constate le fait; on l'explique pas.
i^ joueur d*échec3 qui s*est voué â son art avec pasa mène ane vie pleine d'émotions et de charme : c'est général qui livre cinq ou six batailles par jour, et ne
du mai à personne; il a toute Texallation du triom- « toute la philosophie de la défaite, toute la volupté « vengeance, comme dans la vie militaire, seulement D verse point de sang humain. Le joueur d'échecs a 3Cé les formules des professions héroïques ; il dit : ter J*ai battu le général Uaxo, > et il sourit avec ova- ; ou bien : < Ce matin, le général Duchafiaut m'a > • 1 et il baisse les yeux modestement. 11 est ordi- ^ au club d'entendre des phrases comme celles-ci : ^Os aviez une mauvaise position. — Votre attaque a ^ible sur la droite. — Vous avez engagé bien impru- K^ent vos cavaliers. — Le général a bien manœuvré '^ sauver sa tour, etc., etc. i On croit toujours être Wac le soir d une bataille. Et ce qu'il y a de mieux o«)d de cette passion innocente, c'est que le dégoût
%atiété n'arrivent point ; c'est que les illusions eni*
tes do la veille recommencent le lendemain ; c'est
|)our le joueur d'échecs, tout est vanité, hormis le
mat. A la suite de ces batailles, il n'y a jamais de Cfn* cinnatus désenchanté qui court à sa charrue; jamais de Charles-Quint philosophe s'acheminant vers l'ermitage de Saint-Just, par dédain de la gloire et des hommes : vainqueur, on reste sur le champ de bataille; vaincu, on ressuscite ses morts, et on recommence le combat; ua peuple de specl»teurs vous complimente, ou vous console, selon la chance; six fois par jour, on passe sous des arcs triomphaux ou sous les Fourches Gaudines; et l'heure qui sonne à la pendule du champ clos vous retrouve toujours là, sur le même terrain, aujourd'hui contre des Anglais, demain contre des Russes, après-demain contre la sainte alliance, ou en pleine guerre civile contre des Français, contre un parent, contre le meilleur ami. Gloire, émotion, intérêt, chagrin, joie de tous les moments et de tous les jours ! la vieillesse même ne vous arrache pas aux molles fatigues de ces campagnes. 11 n'y a point d'hôtel des Invalides pour le héros de l'échiquier. Voyez au club Ménars ce noble et frais chevalier de Barneville ! c'est le contemporain de Philîdor et de J.-J. Rousseau; il a joué avec bimile et Saint* Preux au café Procope; il a reçu la pièce du grand Phili* dor. Louis XV régnant, il commençait sa partie par le coup du berger clasiique, à deux heures après midi, avec quelque encyclopédiste du faubourg Saint-Germtio.
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Aujourd'hui, à la mi^mc heure, il débute par le gamhit du rA|ii(aiiie Évan^, avec M. de Jouy. avec M. de Lacri't lie, a?oc M. Jay; et celte Qgure de vieillnrd si fraîche, si calme. » boune. a gardi* les mêmes expressions de joie après une victoire, le même rayoiinem(>nt de bonheur qui éclat'tieut devant J.-J. l<oussrau ou d'Alembcrl. Quel niafrniflqiie et vivant plaidoyer en faveur «tes échecs! et aussi quelle hygiène puissante oubliée par la mé<lecine ! Celte bi nfaisante activité de Tesprit, mise en jeu aux m»*m»*s heures, et appliquée au même but. régularise admirablement toutes les fonctions du corps, et donne aux organe^i une routine d'exiNlenre facile que rien ne ptuJ interronq.rn Un joueur dVchi-rs n'a pas le temps dVqre mal.idc, ni de mourir aujourd'hui, parce qu'il faut qu'il fasse sa partie demain.
A répoque où les roh r*avai«nt autre chose â faire que de régner. Térhiquier était en haute vénération dans les cours; aujourd'hui le peuple, en affectant qui'lques-uns des pouvoirs de la royauté, a compris le jeu des échecs dans les con(|uêtes qu'il a faites sur les trônes. Aussi le noble jeu. dev> nu populaire d'aristocrate qu'il était, a fait dps progrés immenses. Les Anglais, iiui publient sur tout des volumes, qu'on lit peu en Anglet* rre et lieaucoup ailleurs, ont imprimé quelques cenUiiiies d'ouvrage^ sur les échecs, et ils ont rendu service à l'art. Au* tn fois, Lulli et le Galr.brais faisaient autorité dans le jeu : ces auteurs, nés trop tôt, malheureusement, comme tous les écrîviiins qui n'ont pas le bonheur de vivre avec nous, ont perdu é peu pns tout leur crédit, et con.servent encore dans une bib!ioth<>que une place honorable quand ils sont proprement reliés. On a inventé dipuis une foule de débuts de partie qui remtmtent, de fond en comble, l'économie classique de rancieu jeu : chaque pièce a son gamhit qui porte son nom ; de sorte que Paiam de, Tamerlan, Alexandre de Macédoine, Parménion. Sé<ostris, Goufucius. Mahomet Sélim II, Lusignan. Charlemagne, ''enand de M(uitauban, Lancelot. François I'', Charl(>s-Qulnt. tous ces grands hommes qui avaient de si hautes prétentions â la Kcience de Péchiquier, tomberaient mort^ de surprise auj«)urd'hui s*ils rcs.su scitaient seulement devant le gamhit du capitaine Évans. Il est vraimmt bien singulier que Palamede. qui a joué aux é'-hccs dix ans consécutifs devant les murailles de Troie, avec Agamemuon, Achille, Dioméde, les deux Ajax, tous jeunes gens pleins de verve et d'imagination, n'ait pns deviné le moindre gambit. Ce fut Paris, berger sur le moDt Ida, qui inventa le coup du berger; et >inoD, qui donna l'échec du cheval de bois au roi Priam, n*a pu créer \egambii du cavalier. Pourt.int, quelles occasions ils avaient tous alors pour mettre le noble jeu en progrés! Achille ne bougeait pas de sa tinte, et jouait aux échecs avec Patrocle nuit et jour. Agamemnon. qui se batuit peu, jouait «vec le vieux Nestor. Ménélas, le front
courlié et appesanti par .«es inrortooet rwjaplB avec Ulysse, Tinveiiteur. Sur mille vaiuean a 1* l'embouchure du Simoîs, il y avait deai mille q grecs qui cultivaient réchiqiiier. Ou se Wttait \ par trimestre, on se gardait bien de prendre Tr le lendemain, les parties recommençaient sv Ici poupes, celsis puppibus, ou sur le sable de la a tnit un immense club d^échecs qui avait poorlf Seamandre, les portes Scées, li* cap Sigée H 1 On conçoit (pie les nombreux chefs et rois qoi bh Ilinm, et qui périssaient d'ennui, aient appel* secours un jeu inventi'% ou du moins perfedi" leur camaraile Palam>'de, et que. maîtrisés par sable attrait des combinaisons, iU aient laissé <« heures brûlantes du jour à Tombre sous oa rda, sous une tente, dans un entre-pont, et h échiquier La longueur dp ce aiége, qui dêconca laire et le Vénitien Pococuranle, sTexpliqae aii rellement. A^ec la donnée que nous hanrioa conçoit très-bien cette longue retraite de sept ans qu*Achille .s'imposa sous sa tente, et qn puissante diversion des échecs, eAt été inpoaà un caractère de jeune héroa fort enclin ani vi* motions de la guerre. Supprimes la tradilioa hi des échecs, et vous ne voua rendres pat am^ conduite du fils de Tiiétis, anachorète soa«a i de toile de six pieds carrés. Pareil raisonacwil que aux lenteurs jus(|u'alors en igmati.|uesdi>iâ ces rois joueurs et passionni^s oubliaient \m dé<:agréments de Ménélas : il fallait qnellrf** d*llél>'ne leur pei^^nit souvent et avec vivadtirtli qui résultait contre lui de ce long siéice qaiM^ lirsa femme enlevée, pour arracher les raiiM l'armée aux douceurs de Véchee et maÂ,}Êiié^^ au bout de dix ans, Ilium en ruines et ta kmt Le noble jeu avait donc fait le mal, et il le piK^ donc réchiquier qui fut la véritable lance d'AcMj allez voir. Conseillé [»ar Ménéla.<(. le conslnKttvl fahricator Epeus^ tailla une pièce d'échw. s commi> une montagne, instar monUs; Siaaa bii œuvrer par des détours o.dîques, comme o (Aff jeu, et il mata le roi Priam : mneiai ëé 0^* l'expression virgilienne. il est fâcheux qie rfli' V Enéide n'aient pas consacré cinquante venii^ plication tardive : elle satisfera, je l'espéra, la ^ et les commeutati^urs.
Les rois de l'Orient ont, de temps tmmèÊmi^ bitude de passer leur vie nonchalante eulra ksi^ le sérail L'histoire cite un assez grand aoahf *'
ui ionaieat^^
tanes et d'obscures odalisques qui ^
que J.-J. Rous.seau. lequel n*était pastrès-lA'^ vrai, quoi qu'il en dise Torgueilleux ! Aax éps^* reuses où la Russie et TAngleterre laissalcii^ paix les monarques de TAsie, où la qactfiH'^ u'existait pas, ces brillants monarques, fil» ii i^ amis de l'ombre, méditaient é fond la tcitactfc^ quier, et engageaient avec leurs voisins ée f^ guerres, dont l'enjeu était nue belle tadiM ^ ^ éléphant. On lit, dans un poème inconaat en
Le grand roi KosroSs penlit sor one caaa La rose d'itpahan, la perle du GaacaN^ La belle Dilara, sért^nilé do osar»
Qu'un MAT livra touoiiae an ponvoir éa «Bafi
Nos roués de la régence, qui Jouaient \mn m lansquenet, n'ét<i lent que les plagiahesAH ques de l'Orient. On raconte qa*u ém pil
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net, le vieux Orchan. chef de la race ottomane, 1359, faillit perdre aux échecs sa Tavorite Zaloué, ton du ciel, en jouant avec son vizir. Au moment oîi loigt sacré du ûls de Mahomet allait pousser une pièce une case fatale et subir un mat foudroyant, Zaloué,
suivait la marche de la partie derrière uu rideau, ssa un cri sourd de désespoir qui aiTt^ta le doit mal lire. Orchan évita le mat et garda sa favorite. On contre aussi souvent dans Thistoire p1usieur> femmes lées aux anecdotes de Téchiquier. De TOrient à Ve- $ il D*y a qu'un pas. Le sénateur Flamin«' B.irberigo, le Vénitien, jouait avec la belle Erminia, sa pupille rée, et ne lui donnait jamais d^autre distraction, car Mi horriblement jaloux. Lé palais barberigo était NTisoD d'Erminia. A cette époque. Boy le Syrarusain,
courait le monde, battant les papes et les r >is. ar- I à Venise. La renommée du Syracusain était chère i liée, comme partout. L'illustre joueur fut appelé an lis Grimani, au palais Manfrmi. au palais l'izaiii-Mo- I» on les nobles seigneurs de la république s'étaient NHivent entretenus de l'illustre maître de don Juan atriehe et de Charles Quint, de ce grand Boy, auquel Hipe PanI III avait offert le ciiapeau de cardinal, après ir été glorieusement maté en pliân Vatican. Le sénar Barberigo, le plus fort amateur de Venise, ouvrit si son palais au Labourdonnais de Syracuse. Boy ne flt lat é aucun, mais il se complut surtout daus la résiice de Barberigo, é cause de la pupille Erminia. C'était i demoiselle de haute intelligence, qui ne s'était jais promenée que sur les soixante-quatre cases de Té- (|uier, et qui rêvait un avenir meilleur : elle pritd'exieotes leçons de Boy, et, é la drrniére, elle disparut c ]h>y le .^yr icusain. La maison Barberigo ne s'est pas ivée de cet échec.
Irrivons maintenant i la partie morale du jeu : il se- . à désirer que la science de l'échiquier fût cultivée s les collèges, on nous apprenons tant de choses idieuses qui ennuient l'enfant et ne servent pas à
l'homme. Il y a au fond du jeu d'échecs une philosophie pratique merveilleuse. Notre vie est un duel perpétuel entre nous et le sort. Le globe est un échiquier sur lequel nous poussons nos pièces, souvent au hasard, contre un destin plus intelligent que nous, qui nous mate à chaque pas. De là tant de fautes, tant de gaucher combinaisous tant de coups taux! i.elui qui. de bonne heure, a façonné son esprit aux calculs matériels de l'échiquier, a coniracté à son insu des habitudes de prudence qui dépasseront l'horizon des cases. A force de se tenir en g.trde contre des pièges innocents tendus par des simulacre'i de bois, on continue dans le monde celte tactique de tK)n sens et de perspi&icité défensive. La vie devient alors une grande partie d'échecs, où l'on ne voit, é tous les lointhius, que des fous qui méditent des pointes contre votre sécurité. Tout homme qui vous aborde est une pièce ou un pion; alors, on le sonde, on le devine, et on manœuvre en conséquence. Il ne faut point craindre, toutefois, que cette tension continuelle d'esprit ne dégénère en manie, et ne préoccupe les facultés au point d'altérer la sérénité de l'Ame, t^s joueurs d'échecs sont des gens fort aimahles et fort gais; M. de Labourdonnais, homme d'es|>rit charmant, fait sa partie en semant autour du lui les bons mots et les joyeuses saillies, ce qui ne le détourne jamais d'un coup de mat. Ainsi, grâce é l'habitude, l'homme se fait une seconde nature de la combinaison perpétuelle : il ne sent même pas fonctionner en lui ce mécanisme d'intelligence qui ne s'arrête jamais . les ressurts mis en jeu par une première impulsion le servent à son insu et dans Tordre de sa volonté. Combien de joueurs d'échecs se sont tirés dans le monde d'une mauvaise position par d'habiles calculs, sans se douter qu'ils dussent leur science de conduite au culte de la aimbinaison ! Puissent nos réflexions augmenter la cons^régation déjà si nombreuse des fidèles de l'échiquier : Il y aura moins d'ennuis dans les cercles, et moins de fautes dans l'univers.
'fvkf^
CHARLES ROUGET
1 n*y a plus en France de tyran courooué, mais une moitié de la population est occupée à tyranniser l'autre.
Quelle est à cette heure, je ne dis pas la nation, mais la famille qui ne soit, à des degrés différents, soumise au despotisme de Tun de ses membres? Et d'ailleurs que ga{;;nerait le peuple aux révolutions, si chacun n'appliquait à son usage particulier la tyrannie précédemment monopolisée au proGt d'un seul?
L'estaminet, on ne peut le nier, a remplacé dans nos mœurs le café, qui s'en va. Autrefois, avant la Révolution (celle des trois jours, bien entendu), le café en France avait une signiiication : il tenait du club, qu1l avait remplacé; c'était un lieu de réunion bien plus que de consommation, et de discussion bien plus encore que de réunion. Mais aujourd hui Ton ne discute plus : Tindifférence a tué l'esprit de parti, le journalisme a tué l'opinion. Il y a quinze ans. les cafés étaient autant de /bmiiM ouverts à tous les tribuns de hasard qui venaient là commenter, analyser, discuter les actions et les hommes, les faits et gestes du gouvernement représentatif. La chambre élective posait en masse devant cette autre chambre à chaque instant renouvelée; les ministres enxmAmes étaient traduits é la barre de cette assemblée éminemmtnt démocratique; leurs discours, lus à haute voix, étaient réfutés point par point, phrase par phrase.
mot par mot; la paix et It guenre. Ici Inlii ii merce et d'alliance, réconomie politH|M^ IhIb^I plomatie, tout, en un mot, était puté •■ kMfi discussion ; et bien des orateurs éminttlii liaM vains de grand nom et de grand style» shI fé cette fournaise ardente, où se tritaraîfBt tes les idées généreuses et toutes les feiki se sont fait jour depuis cette époqae. La tait point dans ces tumultueuses «tsembl n'avait point encore conquir la occupe aujourd'hui : le tyran d'etînniMifflki la génération nouvelle, c'est TiiidiKnMi 4 politique et l'inactivité de la pensée qii TmI
Quand vous apercevrex le soir nuit close, une maison TÎvement éciiiris piri res du dedans ; quand, à travers les glaces " devanture, vous verres passer et confuses, et que, par surcroit de lu, se détachant en lettres noûree nr k du cristal, ce mot EifoMiUff, etiei; A
nuage de fumée bleuâtre qui enfelop^ Mi M et qui est en quelque sorte l'ef ospiriw ll*^ nouveau, sert devenu transpirent à «M jAr regard autour de vous, voos terei dm kl vinité ne tardera pas à paraître.
Du milieu de ces hommes *gnNméiftMl|*fl rien de pittoresque, jooeon de mriMi M'y chance inconstante du doaUe^iiK, oa j dont l'œil suit la bille qni rode m qu'il n*a jamais suivi la roue dv deitti i du sein de cette foule noire el
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tare fumant, s'échappe parfois un éclat de voix, une ^^ de roots éblouissants et sonores, un éclair de joie,
«ais-je? un blasphème, peut-être, qui vous révèle - 4 coup la présence d*un homme supérieur, à coup
7)ar sa volonté, par son intelligence ou par ses vi- ; d'un maître enQn.
> "^ne ou vieux, riche ou pauvre, riche et pauvre le plus ^ -^nt, vous le reconnaîtrez entre mille, soit qu'il passe ' ^e vous fredonnant un refrain bachique, soit qu*il pé-
<9iu milieu d*un cercle bruyant et animé, orateur d*oc- ^^^41 sur Torageuse question du carambolage et du dfou- ^^oit eoGn qu'il se présente à vos regards éblouis dans ^^ la majestueuse simplicité de son costume des grands ^ 3^, rhabit bas et les parements de la chemise relevés ^^ssus du poignet : ne craignez pas de vous tromper, ^%- lui, c'est bien lui, le général, le prince, le roi, ^^ pereur du billard.
^«yez : quel autre peut avoir cette aisance parfaite, ^^ grâce robuste, cet aplomb merveilleux, cette crA* ^ie d'attitude et de mouvements, ce laisser-aller â la ^ nonchalant et superbe, cet entrain jovial dans la pa- '-^^ cette vivacité dans le regard, cette précbion dans le
^tM-^
gpste? Qui serait-ce donc, si ce n'était lui? lui le maître, lui le dieu, lui le tyran 1
Mais d'où lui vient ce titre, qu'il porte avec plus de Gerté que César et Charlemagne n'ont jamais porté leur couronne? d'où lui vient ce pouvoir que nul ne lui conteste? d'où vient-il lui-même? qui est-il? où va-t-il?Qui donc lui a donné ce royaume de vingt pieds carrés qu'il gouverne avec une queue à procédé, véritable sceptre de fer sous lequel se courbent les volontés les plus rebelles? Pourquoi, et par quoi régne-t-il? Est-il roi par le droit divin, par l'usurpation ou par la conquête? Problèmes que tout cela! et pourtant ce n'est point un élre de raison, il existe; nous l'avons vu, nous lui avons parlé : il n'est pas un estaminet dans Paris et dans la province, pas une taverne de carrefour, pas de tabagie si ténébreuse et de bouge si enfumé, qu*il n'y pénétre avec la tête haute, la lèvre souriante et le regard joyeux.
Sans s(»aci, sans argent, sans famille, vivant au jour le jour, sans sMnquiéter du lendemain, escomptant l'avenir an proflt du présent, travaillant à ses heures, c*est-i* dire se reposant sans cesse, flânant beauconp, obsemot davantage, consommant peu, de ^remiére force ta bil*
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Inrd. â rîiii|iérh1e et au piqnf'l, te Ivrin dVstnniînet r^ntiTmf' PO lui l'eïisfncb d'une vîuglnmé d'&fjiiiJÛwilifviis bi'niirnu|ï Dit uns Cfkm|»lH&<! que la Menue, qull rcnèle, i}ii*il re^iinie, el qu il En il bîeulût par absorber eu liera*
A r heure ou s'ouTrent Wi^ es^tnmmeLii d^nrdinaïre (ob~ Kervim» en passant que Vestiniiuet est beaucî>u|) motnâ niAlbfil que le café j; à Hieurê où l'ourreut k« éfitaTnU nots. dis» us- nous, k tymn est encore filon p^ daits le pluR (iTurnod suminpit : car c'e^t une cfio«ie digne de re* manque combien cet homme bouleverse toutes tes idées rf'çue^ siur la lyranul* en général et sur la fie des if* rnns ^n parti eu lier. Pour mn part, je m'cLiis toujours Qi;uré IrH ly rans escortra de ganles lïan» nombre, protég*^ par un svNt %e di* serrures cl de verrous d*uue effroyable eu m pi ira lion, dèvûn*AÛ% remords, bardéiî de cuira<^seSp et vivant au îiiîlieu de cet ar>€tial }<or(atif qui^ dan» Tima^inatinii des poêle;:, ne les ab^ndoone jamais* ETj bk a * je Te déclare uuvcrtenu nt, tQU*& le^ï tyrans qu*t] m'a été donné do rencontrer, les tyraiis d'e<:taminel lur tout, m'ont iïcmblé | arfaitement déuui*^ de remordi^; et, comme c'i^t le remordj^ qui tiit le crîmlnef, tl s'eniuit {]u1E£ exercent leur tyrauuie le plus LDDocemtneot du monde.
O'esit donc rer?; midi que le tyran, s^^arricbant am molles vr)lu|4ésde sa couche, le plus Nouveatfort dure^ fait sa première apparflion dans ses domaines.
Tout CM raillé dans re^tamîu« t dr-puî^ longtemps Quebfueiï rares habîtuéfi lissent les journaux épars çà et li Mw les ta blet: ; les gardon r^ se livrent au charme de la conversiition, d'un air as^on>mé d'ennui- et la dame de cnmptoir» celte trotslén^e personne de la tnnîb% qui fnrme, avec le £;;iirçon et le tyran, lluciirnation de l*esiamimt, emploie toute son intell ip:ence à faire tenir en éiiiiili'ire. ^ur un petit plateau de mplal plaqué, qu.itre morceaux de Micre â la fois surpris et confus de se trouferreunîs Aus^itdl que le tyran fait entendre sur IVscalier Mm pas sonore et bien connu . touii les objets retétnt une nouvelle couleur, tous les visages it'anîment d*uiie expretïsiou nouvelle, la lumi<Te et la vie pén*^trent dans le Kanetiiaire en même t^mps que ce nouveau personuaîre: es giirçons r^iccuetlleut dVio sourire amiciil; cbiicun a pour lui un regard, im mot, un ge^tn un riea qui le fuit eouuaiire et le proclame comme le seigneur et maître de céans 11 entre. Le rayon nemeot d*unft joie calme et d'une con^îcii^nce pure illumine son fisJig^e; le ri* lia ru 1p plus no 'i veau s'êfianouit ^ur ses lèvres, et la ll/ur de !a *n\mn rit à sa briutonniére ; une de ftes main» v^i appuyée sur un jonc vi|çoureux. raulre est perdue d ns le> pnifoiideurK da son pitnialoo plissé; quiuid il mareUe. un gaz luilleiuent métallique anuonce â Tubserviiteur i-iltenlîfque cet homme porte afic lui toute sa fortune. Le premier mot do tyran, son [iremler hommage, est pour i'oLijVt de Re^s amours, beauté précieuse qui lui a valu b:en des compHmeat> ll»iteurs; rnre merveille quUI a rriidue fmrlàile à force de soius et d*atti utiatis, et Mir 1.-ii|nelle il veîl.e avec une tendres^^e toute pati ruelle: cVa iict pip<\ le second est pour la dame de consptoîrp Après a.OMComplinieJité rnne [iur li* fraîcheur de ^on teint et i'tVlaf de ses yeux, il va iMS-m^'me dèlHcher l ^iJlre lie la jilace ^ ri il^iiïe i|M*rl a ^i\ lui cnui^urTJr; et* ijUiTod il Ta délfr.aement trr^e de son étui pnr uu mou* viniienl reoiplî do roqu tlirie, il la place enire m-r lèvres; Il II sîrji ment imperceptible et un insiitsi stable fréniis^emeril do?ï gilis dtî h bouche, auiquel^ ï;e joint or dîiiiiiiiuiMutuu re^nrd laiîgourein laU'^éau idafoud, sont les nÎi;ucs cTiaiiis du plaisir qu'il êjiroui'e ; cV^'t. finur ainsi dïre, l'fiecul^de utl'euiueuse c^uî nuit une longue ab-
sence, c'est le baif^et de ranraût à mée. c*ei&t aussi t'un d^ filas îoil mirm de la fum^rù. Ces deviNrï àm remplis, le tyran r^rocêde â li toîlelli de m \ tient ordinairement liée etilre le piHice cl lit 11 intro luit à deux ou trois repritcs h ] "^ de rindei dans la cheminée; et louniaiil i de la m,.:Q vers le sol, il |iloDge sa pîpe atuii danii les léii?bres de sa blague î tabac, sortir que pour y% couronner d'une brilkite i fumée*
Quelque toog^ne et minutii^nse que pMt^ cette o|^Tatiou, le véritable fumear, le Ifm^ net la renouvelle au^isi souvent que la pipe le demande. Hais aussi comme il est se« peint s ; quellea jouissaneea ii'ëproiife4i| qu'il la tient dans eet alvéole qu'elle l'i ses dents I Assiii tant près de là dame di i heure» s'éooulent pour lui doucement, i le tabac; les madri^<-iui ToUigeut war n deui Horomc de fumée; et» prise a mû a Il louange et le parfum de U pape cttltf a>mplotra besoin de toute la solidité ài de son tempérament pour ne pi.^ peiAtkl
Lnrsqu il a | arcouru d'un r^giid ij naui. que ehai-un s*empresse de lui eéiavklj !>r»rbe mélancoliquement le petit rem fi ne manque jamais de lui servir avaal^li Texercire salutaire du billard : car It fm ht sa vie, après avoir passé la premién i nesstî dans létude de ses secrett^ | mailrcH le^ plus habiles et appris I wm Ijcile au culte duquel il s'est voué* Vidiatl martyr du doublé, il a compriit 1 ckance lui restait de sauver sa barque m \ lote expérinienU-, saisissant la coiMfo < Tieil Axé sur le règlemfnt comme sur i il a courageusement leuu tête à Torage. i le cîel est serein et la mer calme^ Il i récifs et les écueîls sansî nombre^ éfi pertm et les manqut$ dt louche^ d tt riHtIl destins et d^ rffHt cmitraitm.
On t'a dit : lifuut fii# le f»rârr«vm dfl ran d'esiamtiLct a proctimé Vua des ^wmà immuable et malheureusement oécessai ou pas lui savoir mauvais gré de faire qui est à la fois son autel et sou tràiie« i bi de tous ses besoins, de tnus ses désirs rt i fautaisii s. Le billard eit pour lui li eorat chacune de Â es bio»iet est un puits sius §m» lent ] our lui toutes sortes de doueeurr I lard lui tient lieu de pignon sur n rentes au ^and-tivre, c*est tcMitc jeune du rarambotagt et dine du ampét i bitk btûncht il pr^nd son café le ioiiroii â son repas du soir, Cest aiubiquii le tyran, ga|,rner successivement àwmi nnires les objets les plus hétérogtaea;
Un roman de Georgt! Sand^ doDtO fat ÉsJ pour allumer sa pipe après ravoir la,— ■ fiera, ^ une canne â pomme d*or, — mt \ montée eu argent. — et sartoulp \ qu€Ufd'hunntmrl
Cette queue est pour lui le plus flofkvivi il ^op|'0^e Â ses adversaires, et la *ivec uu égal transi^ort : c'est le leuîéirtfilri has et qui le comprenne, uo ?é ' " "^ h verge d'Aaron et de h bafu^ le i
LE TYRAN DESTAMINET.
Att moyen de celle qaeue, il s'exempte de monter la
Birde, et brave impunément le préjugé de la chemise «dcIm* : il se rend inviolalile et sacré. Cette queue. pr«il son porte-respect et son sauf-conduit; elle remplace pour lui l*étoile de l'honneur, qu'il remplace Epi «même assez volontiers par un rrillet rouge à sa boatonnîére, an temps on les œillets fleurissent; en un WèoU cette queue compose, avec sa pipe, toute la famille lu lyran. Ce sont ses drux filles adopiives, c'est ainsi |ia*il les appelle ; d'ailleurs il a pris soin de leur donner Wl nom, afin que nul ne pût élever un doute sur leur Mrfgine.
é*ê\ beaucoup connu autrefois un de ces artistes celé- |hpes, tyran d'estaminet de naissance, qui avait hérité de fOù père du titre glorieux qu'il portait, et d'une qu> ue |i*llooneur san$ procédé, car le procédé est d'invention jtoiite moderne : eh bien ! cet homme, illustre entre tous, jllJ D*avait eu la faiblesse de repousser les dominos et de W|iriaer l'impériale, avait de ses propres mains adminis* iré le sacrement du baptême à sa pipe. Blonde et dorée Ur le culot, comme si elle avait été taillée dans l'ambre le plus pur, elle se nommait Madeleine : une sorte de Iniispiration perlée qui filtrait incessamment en larmes brillaules à travers ses pores lui avait valu ce doux nom, Il jamais la belle pécheresse repentie ne xersa plus de ■leiirs amers que n'en répandit cette pipe si bien nom-
' Chose bizarre, mais réelle, pourtant, le tyran d'esta- Wnel possède rarement un nom de famille qui lui soit propre. 11 semble toujours qu'il appartienne à celte gnôde famille des abandonnés, inventée par saint VintolBlde Paul, comme dit Arnal, et il se nomme le |>lus HMivent L«on, Ernest ou Alfred... Sur le déclin de ses loars, lorsque son œil a perdu sa vivacité, ou, ce qui M plus commun, lursqu il ne trouve pi <s personne dipM de lui tenir tête, lorsqu'il a gagné et dévoré plus de lOulee que ne le firent jamais tous les renards du bon • Fontaine, le tyran voit sa gloire décroiln . Réduit â res- •r inactif, il utilise alors au profit des autres l'expérience |Q*il a acquise. A temps perdu, il distribue des précepmB aux jeunes gens qui lui offrent en échange le partage In pain de gruau de la reconnaissance, et le pot de bière le l'admiration. Assis auprès du billard â sa place de Mrédilection, on peut le voir fumant avec philosophie *ane de ses nombreuses pipes, qu'il culotte pour son lgr«''ment particulier, et aussi pour en faire cadcnu â ses rieux amis, à ses partenaires d'autrefois, qui Tout forcé le quitter la lice, et dont il se résigne â accepter de ;eiDps à autre quelques légers services monnayés, failles compensations de l'argent qu'ils ne veulent plus le laisser gagner aujourd'hui.
Mais un beau jour, on s'étonne de voir sa queue inrépide re st r fixée aux myous : on s'agite, on s'inquiète, Ml chuchote; deux ou trois semaines s'écoulent sans qu'on SDiende parler de lui; puis enfin un bruit sinistre cir- :ule parmi les joueurs désappuiotés : le tyran d'e&tamilel a été bloqué ptw la volonté d'en haut dans la grande kloMM de réternité.
D'aucuns, des envieux, des méchants, prétendent que, parvenu à l'Age patriarcal de soixante-dix ans, il exhale le lernier nonflle dans un état de virginité non moins complet que lorsqu'il triomphait d'une si brillante façon aux poules d'hiver. Cela est faux, et d'abord le tyran n'atteint presque jamais cet Age avancé. Arrivé à cette période de la vie oiï nous venons de le laisser, il se transforme, et, s'il a dispar < ainsi tout n coup sans rien dire, c'est qu'il sent le besoin de chercher, loin des agitations de la gloire, une vie plus calme et plus paisible.
De deux choses l'une : ou il devient garçon de poule dans quelque estaminet retiré du quartier bitin, et al hts il ne veut pas que ses rivaux puissent jouir ouvertement de Tabjection dans laquelle il est tombé; ou bien il .se marie : la cambrure de sa taille, ses succès au jeu, l'ichalandage qu'il a donné à l'établissement, ont fixé le cœur de quelque limonadière veuve et sensible: etcomme, après tout, il faut finir par payer ses dettes et faire une fin, le tyran solde toutes ses consommations de jeunesse en tirant à vue sur la caisse de l'hymen. Une fois marié é l'estaminet, sa fortune marche avec rapidité, et. au bout de quelques années, il vend son fonds, se retire du commerce, achète une maison entre cour et jardin dans une ville de quarante mille âmes, prend du ventre à l'exemple de madame son épouse, porte des anneaux d'or aux oreilles, des cols de chemise d^'mesurés, et se cravate de blanc dans toutes les saisons. Il est, dés le premier jour, l'un des plus assidus habitués du café Thémiê, où il cultivr avec un égal succès le piquet voleur et le domino à quatre. Sa vie s'écoule ainsi paisiblement entre sa femme et sa goutte, deux maladies incurables qui le font beaucoup souffrir, et dont il ne cesse de se plaindre.
Telle est la vie du tyran d'estaminet, du type b* plus vulghire et le plus généralement connu sous ce nom ; mais ce n'est lu qu'une des faces de ce carartèn*, la moins originale et la moins curieuse peut-être. Nous venons de voir un homme du monde civilisé, le tyran comme il faut si je puis m'exprimer ainsi. Passons maintenant aux différentes variétés de cette nombr< use famille.
En province, l'estaminet varie suivant les bicalités. Dans le midi de la France, il « xiste â l'état d'exc* ntricité incomprise. A Montpellier, Nimes, Avignon et Marseille, on fume dans la plupart des cafés, et le jeu de billard est peu répandu; aussi le tyran d estaminet est-il un mythe parfaitement insaisissable. Dans l'Ouest, mais surtout dans l'Est et dans le Nord, on le retrouve à ch ique pas : l'estaminet est inhérent â la vie, c'est une sorte de maison commune, comme la mairie, l'église et le thoâtre.
Un des caractères de l'estaminet en province, c est qu'il conserve presque toujours une couleur |iolitique plus ou moins prononcée, qui se reflète jusque dans le titre qu'il porte. Dans certaines villes, l'enseigne est < n quel']ue sorte la profession de foi de ceux qui le fréquentent.
V Estaminet de la Paix est le rendez-vous habituel des clercs de notaires et d'avoués, <tes membres du b.irreau, des employés d'administration et des petits rentiers.
VEstaminet du Commerce renferme derrière ses vitrages dépolis le haut négoce, la banque et le courtage.
U Estaminet des Quatre- Nations est ouvert aux marins el aux voyageurs de toutes les parties du monde.
Le demi-espadon, le bancal et l'épée, l'épaulelte d'ai^ gent, le pantalon garance et la cord»* â fourrage, régnent en maîtres souverains â VEstaminet de Mars. Là le tyran est un sous-lieulenanl de cavalerie, beaucoup plus fort sur le maniemeni du s ibre (|ue sur la théorie du jeu de billard : aussi, toutes les parties sont elles emportées par lui a la pointe de l épée.
VEstaminet d^ Apollon est un véritable cénacle, une académie au petit pied, où l'on consomme beaucoup plus de feuilletons que de bavaroises, et où les médit lions poitiques et poétiques de M. de Lamartine obtienuent un égal succès.
pour en linir, nous mentionnerons seulement:
L Estaminet Polonais, où I on conspire par souscription contre toute espèce de tyrans eu général, et en particulier contre 1 autocrate Nicolas;
LE TYRAN D'ESTAMINET
VEsîaminet ém roi Henri, Tendu à U branche ainée des Bourbons, où chaque coup de queue est no coup de pied donné à la Révolution de 1830;
L'Estaminet de la Fronde, où, é l'aide d'une allégorie iajCéoii'Use. on peut railler sans crainte h royauté nouvelle en fumant le tabac de la ré};ie dans une pipe qui t'etforce de ressembler a une poire.
Ces différentes classiflcations appartiennent exclusivement à la province. A Paris, rien de tout cela n*rxiste : resliniinet ne 8*cn)preint que par exception de la physio- Bomie de ses haintucs.
I>an8 le quartier des écoles, entre le pont Neuf et le Panthéon, aux environs de la rue Saint-Jacques et de la place Sorbonne, Testaminet est la terre conquise des ëtodiants de première et de quinxième année indistinctement; pourtant le béret basque y domine Là, tous les préjugés de costume sont battus en brèche, une mise décente n*est pas de rigueur, et Dieu seul sait le compte des inscriptions et des examens que la blouse du billard y engloutit chaque année.
Mais le plus intéressant de tous, sans contredit, celui qui mérite de ûxer Tattention du moraliste et du philosophe, bien plus encore que du peintre de mœurs et du caricaturiste mordant, c est Testaminet clandestin, bouge iofeci qui se cache comme une lèpre hideuse au fond des plus sinistres carrefours de la Cité.
Minuit est sonné depuis longtemps, le vent et la pluie balayent au loin les rues désertes. Ecoutez : a travers les contrvTents mal joints de cette maison de lugubre apparence, D*entendez vous pas des bruits confus/ les éclats de Toîx, le tumulte des bl^i^phèmeSi des rires et âçs conps, n*arri vent ils pas jusqu'à voire oreille? Vous tris^ sonnet ! C'est un coupe-gorge que cette maison! di Lestons. Eh! mon Dteu, nan, c'est un fstainineL Entrons. Nous avons eu beaucoup de peine à (lénélrer dans la première salle, où s»e tient un homme à ntoîiîé cudormi^ salle basse et enfumée, péristyle qui nous prépara mer^ veilleusemenl à toute I étraiigi Lé des^ myst^^res qui s'accomplissent dîins le temple Enfin nous sommes admis. Deux quinqutli gras d fumants éclairent cette pièce, au-
tour de laqoelle sont rangées des tables le Mi.èi couleur priniitive a dispsm soos le omet éiââi joueurs. Un billard usé, ripé, ciré, eeeipe II aMs l'appartement. Dans on coin, le plos reêaliéïkp d'entrée, une dixaioe d'hommes soel ffm§km d'une chandelle lannoyeuse, qni pleure ém !■■ suif sur un tapis de serge verte. Ces hoanBCfSHlU bitués de l'estaminet, les tire*laine et les mpa bourses du dix-neuvîéme siècle. Celiii4â, qsems assis sur un coin de la table* l'air fier, la lèfKBiÉi et la pipe an chapeau, c'est un Lacenairecs ifd lité; il ne dit pas un mot. il songe an jeu» Hfuui Il a dans sa poche quelque écn n^gné pcil-Ikti certaini ment volé , venu Dieu sait eonnat! Si tiné à partir aussi proroptement qu'il est nH.lp si vous alliex au fond de son gousset» si uni chiex bien dans les plis de la crsTate q«î «ne corde sous son menton, Toas trouveriei aiM, M pose, des dés venus au monde pour la stopcCsaii novices, ou tout au moins un jeu de cartes biwi ché dans la coiffe de son feutre insolent. Dni tourbe, dont il est le chef, et qui tremble soeii« gard, vous reconnaître! toutes les empreinte et toutes les efDgies de la débauche. Celui-d vint si gne, celui-là est le commensal habituel d*anek«i farouche de la me Pierre-Lescot ; le troisiéncsi banquier de birtbi, et ainsi des autres. VidpM seulement représentent la loi; mais la loi hmimloi qui se cache et qui a peur : car, si la loi imm nue, on lui ferait un mauvais parti... on la Im
Maïs arrètons^nou^, neutre mission loucitt ut Nous avons raconté lotîtes les ti nii fuimaliuaip< le tyran d'estauiioet, selon qu*îl moiile ou ^iff les degrés de lï-thene sociale
N'y a-tU pas de quoi trembler pour Taiwil on sou^e que cet homme qtie nous veooits et peut^lreen lui réloOe d'uo conquérant ao im qu'il B usié son énergie dans ToisiFeté de Ja pouvait choisir pour modèle MictieUÂngf^ ther^ et qu'il a préféré Balochard ?
LE FIGURANT
ETIENNE ARAGO
relÎD... drelin... drelin... drelÎD... Pour la troisième fois le garçon de théAtre a agité la cloche, dont les sons aigus ont stimulé le zèle des habilleuses et hAté le dernier coup de peigne du coiffeur. Le régisseur général savoure encore en famille, ou à Testamiî^iD, la domi-tasàe do moka et le petit verre de '" z mais déjà le sous-régisseur jure, tempête, aci lenteur de tout le monde, menace d*amendes 4»Dte<!, et fait d*dutant plus l'important, que son ô est fort restreinte.
» au foyer, la mère d*aclrice, comme proster- :^ pieds de sa fille, arrange les plis de sa robe ; grande coquette maudit le jeune- premier, qui (Diour lui seul la glace tout entière; déjà sur le ^ le sapeur- pompier gagne son coin, et Fingcnue ^ par la petite lunette de la toile si tons ses adoft occupent leurs stalles accoutumées; le soufv^a entrer dans son trou, les musiciens sont à Tor- "e et prennent leur la... Alors, seulrment alors, 'tïi en foule aux combles du théAtre, dans une te loge modestement garnie de palcrcs. de chaile petites armoires, et éclairée par la lumière douï de quelques rares qninquets, des individus tout iints qui se dépouillent en un clin d'œil de leurs
habits de ville, endossent U pourpre romaine ou le velours râpé de Louis XV, couvrent tant bien que mal leurs cheveux hérissés avec la calotte chinoise, ou la perruque à cadenettes des incroyables, et, sans désirer la glace absente, se colorent le visage avec un vermillon de troisième qualité, espèce de brique pilée d*un effet assez pittoresque, c L'ouverture est commencée! > crie le garçon de théMre du bas de l'escalier; et soudain, tout en boutonnant leur veste d*or, ou en rajustant leur agaçante tunique, ces ponctuels desservants du temple roulent le long d'un escalier tortueux, et arrivent juste à la réplique pour entrer en scène et recueillir les témoignages de l'admiration générale qui ne leur fait jamais défaut.
Cette avalanche humaine, cette masse d'individus, est celle des fignrnnls, type dramatique assez amusant à observer, assez curieux à connaître.
On désigne généralement dans le monde par le mot /igurant tout être animé, ou à peu prés, qui, n'étanf pas acteur, figure à divers titres sur un thciUre quelconque. Pourtant le figurant n'est qu'une petite tribu de cette population quasi-boh<*niiehne qui chante, danse, marche, saute, ou se bat, selon les sc<>nes où on l'emploie, qui se tient toujours à distance respectueuse de la rampe, et pour laquelle semble être écrite, en traits de feu, au front des premières coulisses, l'inscription gravée sur les colonnes d Hercule : Tu n'irai pas plus loin.
Choriste est le nom générique de cette fourmilière. Mais, sans vouloir tracer un tableau synoptique de celte famille intéressante, c'est sous l'appellation vulgaire de figurants que nous comprendrons :
Les cBOBisTBS, ou sujets du chant, commandés par un
■ :.«j;i:-; MMl.-, 43.
LE nCURANT.
chefd*aUaqu€, et dont l*Opéra, le plus magnifique des suzerains, rémunère 'ts services à raison de mille francs par voix ;
Les nGUftAntf, ou sujets de la danse, obéissant à un coryphée :
L^ ACCISS01RI8, chaînons intermédiaires qui unissent l'art au métier, et qui. souvent moins payé> que les choristcsy dont ils partagent tous les travaux, se rattrapent sur l'honneur de la h ttre à porter en scène, ou du coup de pied à recevoir devant le public ;
Les coiiPABSBs enfin, subdivisés â leur tour en chefs de pelotoM, ou chefs de masses, pris dans les casernes de vétérans ; et en soldats ou peuple, puisés assez généralement dans les loges des portiers.
Cliori>tes, figurants et accessoires, ont un engagement signé et parafé; les comparses n*en ont pas; on les loue au jour le Jour, en plus ou moins grand nombre, selon les besoins de la mise en scène.
A rOpéra comme au VouJeville, au Théâtre-Français, comme au Cirque Olympique ils sont p.iyés soixantequinze centimes par représentation, et cinquante centimes par répétition. Ce taux ne varie pas avec le cours de la Bourse ; peut-être serait-il juste de lui faire suivre la taxe du pain.
La figurante, personnage infiniment plus dôlicnt et plus di.Ntingué, offre des variétés semblables et des subdivisions non moins nombreuses. Seulement ce n*est pas dans les corps d'invalides qu*on recrute les paraisseuses, ou femmes qui paraissent, belles et grandes pour la plupart, servant de dames d'hunneur aux princesses, ponifieusement parées des robis de velours, ou de sniin, dont les premiers sujets ne veulent plus; et les mar chcuses, qui vont et viennent dans les masses du fund, véritables juives errantes, auxquelles Dieu, dans sa colère contre les filles d Eve, a dit : c Marche! marche ! d et qui s'acquittent de leur mission avec plus de force d'âme qr'Aasvhérus lui-même : car bien souvent, hélas! leur escarcelle est loin de renfermer les cinq billous traditionnels.
La fi^'urante, chose étrange, n'est presqne jamais la femme du figurant; ses goûts sont plus relevés, les passions de son cœur plus fasbionables Jamais, au grand jamais, on ne vit un figurant lancer un soupir téméraire sur la grande coquette, ou la soubrette de la roupe, tandis que bien des fi^nirantes ont amené et retenu à leurs pieds des directeurs, des auteurs, voire même des comédiens. Cela vient, sans doute, de ce qu'on a souvent vu des rois épouser des b rgeres, et que la sagesse des nations ne dit pas qu'on ait vu des leines épouser des bergers.
Le fij^urant était la cheville ouvrière de l'art tbèAtral à son aurore. Le sppctacle de l'imitation non parlée fut sans doute le premier qui assembla les hommes pour les divertir.
Le langage cadence succéda au lan.îjnge d'artîon sur les trétauN consarrès au culte de Darchus. La chorUtie resta quelque temps souveraine, car elle était suflisanlc piiur faire co»nprendre d»s actions simples et des cérémonies religieuses terminées par de sanglants sacrifices.
Bientôt les fables se compliquèrent, et dés lors la pantomime, la danse et le chant, ne purent atteindre aux nécessités de l'art qui progressait.
Ce fut d'abord de la foule des spectateurs que sortait un personnage pour expliquer l'action représentée. Les figurants étaient encore rois absolus de la scène. Ils Kern Liaient la défendre pied é pied contre les envahissements de la raison et du goût. Mais Thés-
pis f jrut, et, grâce â lui, Tactenr de lusarJ placé par un véritable comédieo, qni expliqia pie le chant, les danMt, les gestes; et r ainsi les lacunes laissées dans l'actioo par ks i ces des choristes. Phrynicos viot ensaile q« deux acteurs â la fois sur le théâtre ; Eschyle t é trois, même à quatre, le nombre des perMMi loguant. Alors, comme cela devait être, l'acn vint le principal, et le chœur, relégué au deii de la scène, ne fut plus que la |>artie secm représentation dramatique. Le figurant mndcro être de là cette jalousie qu il porte g^nônlemfi dien : c'est une vieille haine de roi dctrur leur.
Le figurant se releva quelque temps i lUm que de la corruption, quand les empereurs ]n émotions du Cirque à celles des tra|;éJie« de S les plaisir^ de la danse lascive et des chat aux tableaux cracieux et aux intrigues iolcî: Plante et de Térence.
Le poète Jodelle donna un coup mortl i français, qui était redevenu un im|»ortaDt pcna mati(|ue i l'époque où les myMôres, le< mon soties, étaient notre unique théitre Jodelle, ^ duit Sénèque et ^phocle, s'iudigoa de voir tion mal entendue soutenir de sa pompe et i flucnce des trivialités et des bouffoonerie* oHi composa sa Cléopâtre. et ce n*est ni panai ** liers ni dans le sac du pénitent qu'il va tk^àr* sentants de ses personnages historiques. Ssoi vants, tous membres de la pli'^irrde ima^rr. < faire acteurs pour la plus grande gloméUt triomphe de l'érudition.
Mystères, soties et moralités, soBibmW« du mauvais goût, vapeurs impures deTovi dissipent au premier rayon de Ton dei an pléiade.
l/)ngtemps encore dans les proriaees, drt fants de chœur, C(mfrèreset péniteats, aisatga tréteaux; mais le théâtre parisien, r^éampa n'appellera plus à son aide les maryuiilitts»
c Que ferait-il, hélas 1 da nés d'sa
Lh voix d'un chantre n'était pas tant i i quand un cardinal importa ro|»cra ea Fraao^ki très d église se firent choristes et aaaiifMiatéi deux râteliers.
L'opéra enfanta plus tard rop<T»<OBiifii H .son tour, donna naissance au vaudevllie; etdi^ tre chatitanl recruta ses choristes pannilcicM paroisse.
L'Opéra, métropole dramatique, preaifll<' plus sonores dans le chœur de h calhéJrale;ftifl et Saint-Eustnche desservent l'0| ci i Co«iyr, ^ s.ile de l'Académie royale de muftique, :SiMil du Mont et Saint-Jacqurs-du-Oaut-Ftu aliaMMlM deville : c'est la petite Eglise.
Comme on le voit, les choristes saal II itt^ qui rattache encore la comédit? sacrée é h ctfA fane, (/est |»ar le choriste qu*ttn dircdnrdk^ est quelquerois en rap|iorls d'ôganb cl dl | le curé de sa paroisse; l'un et Tai tr'aider pour la mise en scène de la i ou pour l'ordre et la marche do spcc'ade. kvM très chantants, par exemple, on ae gaids UsK répéter les chœurs les jours da iianii Jt^
LE nnURART.
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iliafi^ A rentfre é leur piété; ils sacrîfleraient Bnal au Oien. Les alhées prcte.ndent que c'est parce que Taie infligée par le cnré est plus forte que celle du di- !•*•; nVn croyez rien ; c'est qu'ils aiment mieux en- ^»* un Jifi/rif qu*un air h boire, et un De Profundis i ensemble d'opera-comique.
directeur de TOpéra composa un jour de Nool un i^le trop long pour la circonstance. L'heure de Tofî ^în allait sonner, et tous 1ns chnnlres de Nolre-
4ât:iîent encore habillés en diables plus ou moins iK. ; comme d»î vrais démoMs, ils junieiit contre le S^ vr. le régisseur et toutes les autorités de l'endroit. "^^luilltT des maillots rouges et verts qui les recou- '%., s'arracher les griffes, se débarbouiller, au moins -^.ie, se vêtir ensuite en simple bourgeois ; tout cela pas l'affaire d'un instant... l'amende sacrée était ^t.. D'un autre côté, la nuit était noire; le froid Ik ^ les rues désertes, la porte de la sacristie ouverte *^ connue; l'aube et le surplis ne recou vriraient- ^ tout aussi bien un maillot de coton qu'une culotte ^ ¥>? poiinpmi perdre du temps â un ch ngement de ^^e inutile?... A peine conçu<s Filée circule dans ^ gs et y est accueillie i ruoanimité. Le chœur des
banquettes terminé, la troupe infernale se dirige vers Tes» calier, gagne la porte du thé.llre, s'élance dans la rue, traverse Paris, jette l'épouvante dans une patrouille de la garde civique, qui suppose que l'enfer vomit des émeutii rs, donne l'idée de h danse macabre A un poète romantique, fait tomber à genoux une vieille gourmande qui allait dévotement faire réveillon, et, quelques minutes après, Satan. Astarolh et Belzebulh, plus tranquilles que n'est le diable dans un bénitier, chantaient incognito et sous un habit de lin la naissance du petit Jésus au pied de la sainte crèche.
Nul ne sut rien de cette équipée, ni le directeur ni le curé, et, si je la raconte aujourd'hui, c'est qu'il y a prescription pour les choristes trop coupables, et que les chantres ont reçu l'absolution de leurs confesseurs.
Le choriste, dont le chant en partie double creuse incessamment l'estomac, a besoin de faire deux bopf irepu.
c Le matin catholique et le soir idolâtre, Il dine de l'autel et soupe du théâtre. »
8*0 fait des économies pour ses vieux jours, il les doit
LE nGURANT.
à rétat de culottier, de cartonnier ou de tailleur en chambre, qu*il cumule â la sourdine avec ses deux professions avouées.
Dans les petits théâtres, le choriste, qui travaille sur une échelle plus modeste, est souvent réduit à la plus stricte économie, forcé qu'il est de se fournir de tout ce qui cons^titue une toilette de ville et de ce qui relève les agréments de sa persimne.
Un choriste de vaudeville, interrogé par son refaisscur sur ce qu*il n*avait du rouge qu*à sa joue droite, répondit naïvement que, dans la pièce qu'on donnait le soir, il ne montrait que celle joue-là au public : il était en efTet choriste de gauche.
C'est à Taide de pareils procédés économiques que le choriste troave moyen, avec ses cinq cents francs par année, d'avoir un habit noir pour les rôles d'invités, et des gants de coton blanc quand il doit représenter un gant-jaune.
Le Ûgurant-danseur aspire plus généralement, tant qu il est jeune et vigoureux, à devenir prcmi< r sujet : son orgueil tient alors d'^ celui du Diou de la danse, qui ne voyait que deux hcf jnes dignes de partager avec lui le nom de grand. C'est que 1 habitude de la pirouette l'éblouit, et que l'entrechat Véléve naturellement audessus de son voisin le chanteur. Biais, quand l'âge condamne son jarret à la danse terre à terre, quand le temps a rouillé la girouette, il se résigne à l'emploi de prévôt dans la classe des grands maîtres de l'art chorégraphique, ou bien il ouvre lui-même une classe pour les deux sexes et autres^ dans laquelle il démontre la cachncha, le pas slyrien, la hongroise, et le cancan aux garçons bouchers et aux cuisinières. Depuis peu les coryphées de rOpt'Ta ont ajouté une nouvelle corde é leur arc : on vient d'en nommer deux experts, assermentés près les cours et tribunaux. Ce sont eux qui, à une audience de la police correctionnelle, ont fait passer en revue, sous les yeux des magistrats, toutes les danses permises et prohibt'*es.
En vérité, je le dis, le figurant en général mérite plus de célébiité qu'il n'en a acquis. Race mixte, à moitié acteur, a moitié décor, tour à tour bêle, hros, machine, Il revêt dans la même soirée la peau d'un ours ou l'armure d'un guerrier. Vous venez de le voir sous le turban de Mahomet, il va paraître avec le manteau des Templiers.
Au milieu de cette variété de rôles qui le rend vrni cosmopolite, il n'en est pas moins accessible aux fumées de l'orgueil et de l'ambition. Accessoire, il veut passer comédien ; figurant, il brûle du noble désir de passer accessoire.
Il y a. ou du moins il y avait au théâtre de la Porte- Saint- .Martin, un comparse du nom de Fombonne. qui n'avait pas son pareil pour ouvrir les portes du fond de la scène, pour annoncer avec noblesse : le Roi! la Reine! et qui surtout portait une lettre avec une grâce toute particulière. Flallc, enivré des éloges que sa spécialité lui avait attirés, il voulut en obtenir le prix. Saisissant son courage et son chapeau à deux main^, il se présenta hardiment dans le cabinet de son direct, ur.
— Monsieur, lui dit-il. je ne crois pas remplir ma place aussi bien que mademoiselle Georges, Dieu m'en garde! mais enfin je tiens un emploi indispensable à la satisfaction du public. Je n'exige pas vingt cinq mille francs comme M. Frédérick-Lcmaitre... oh! non pas encore... mais je n'ai que six cenU francs par année, et Je viens tous demander une légère augmentation
— Monsieur Fombonne* répliqua k fin lui laisser formuler le chîflre de ses prémi sieur Fombonne, je tous estime, je tov êtes un des artistes les plus nécessaires i i tation, une de mes solides coloooes; je as vous valez, et je trouve votre demande de b justice.
(Ici le front de M. Fombonne se reéresa. et le pouce de si main droite se glissèrent d set de son gilet, qu'ils parcoururent comiM[ der les profondeurs et savoir s'il poomil surcroit d'appointements qu'un tel débst i promettre.)
— Ainsi donc, je puis espérer qu'une i de...
— Espérez, monsieur Fombonne. espèe temps sont durs! Mais l'espoir est an gruéi i toutes les misères.
— Âh ! je comprends, monrienr... maîi,
BcUe PiiilU. on désespère.
Alors qo'on espère tourjoars.
— Vous connaisses Totre Molière, mm bonne... je m'en suis toujours donlé à b vous faites vos annonces.. . Mais vons um | là de mauvais vers dont Molière se mo^ son. Quant à moi, qui n*ai point sojclèi de vous, je vous répète que je voos affér. que vous n'en doutiez pas, vons ne sÀ^ sans avoir reçu la preuve de ma bienveîflB^ estime.
— Monsieur...
— Monsieur Fombonne, m les rtctumm m'est impossible de vous donner de rsogneBSi ie lucre n'est pas Tunique passion de Vsitàst vantvous satisfaire da côté de l'argeal^jern terai du côté de la vanité. Vous étiez fionM dès ce jour vous êtes artiste; vous eliàrd^ petit loyer. & partir de ce soir, vons aara 'n\ dans le grand ; vous étiez porté sur la kvbté parses, vous émargerez désormais celle dv ^ Allez, et appelez sans crainte M. Frederick :tf rade; tutoyez mademoiselle Théodf»rine.je«fS^ le droit J*espére, monsieur Fombonne, ^^ reconnaître ce que je fais pour vons.
Et M. Fombonne se retira, heureosfli croit d*honneurs. Mais, hélas! la revers. Les figurants sont payés le , chaque mois; les acteurs ne le soatqWA'l M. Fombonne, dont la nouvelle difoité «if ner le payement , fut obligé de vivit à une semaine... Les grtndeors eoûlnnC chose.
Si un accessoire veut passer son tour, biûU' du noble désir de quelques moU dans une pièce est le paiil ses prétentions. Trop hearenz quand.
ans de marches et de contre-marckas. I tribution des rôles d'nne pièee feuille de papier sur laquelle syllabes fort peu ambitieuses. Qne di adresse à l'auteur dont le coup d'ceD couvrir son io née ! Que de
gisseur. qui ne s est pu oppoesé de lui ! Il n'est pins iignrant. Q jane L*accessoire est la t e de peat firi •
tleMirt^
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» de la carrière dramatique. Son nom, inconnu jus- ->lày paraîtra sur raffiche, sera imprimé sur la bro-
€Aiiçoi« d'écurib (personnage parlant), M. Ueorges. D'il BALATEUB (personnage parlant). M. François. ID*:! SEBGKin- DB viLLB (p( Tsounage parlant), M. Thoulet. Dji HUIT (personnage parlant), M. Narcisse.
K^ ! qui pourrait dire ses sauts, ses gambades, ses ■K^s, ses hallucinations ! L*épicier que Ton d<'xore en Qii.« reYue n'a pas plus de fatuité. Un figurant m*a ife< qu*au premier accessoire qu*«>n lui distribua, il fut ^KMé^ en passant devant un soldat en faction, qu'il ne F^^MTtât pas les armes.
peine le Ggurant a-t-il reçu ce qu'il appelle son » quH le lit, le relit, l'apprend, le récite, le dé- ^^ le chante. Qu'une musique ambulante se fasse ^^adre, les syllabes qu'il répète sans cesse suivront le ^^me mudcal; qu'un tambour passe, son rôle bat It ^Ite.
Un figurant fut un jour chargé de dire dans une (ra* gédie nouvelle ces simples paroles : Le roi se meurt! Pendant deux mois entiers, il s'étudie a entrer seul sur la scène sans sentir le coude à gauche, à lancer au pu* blic avec un accent de douleur de poitrine son annonce si importante : Le roi se meurt!
La répétition générale arrivée, l'instant de sa réplique
venu, il entre fièrement en scène Le roi se meurt!
s'écrie-t-il ; et, après sa sortie, il descend à l'orchestre pour demander à l'auteur s'il est satisfait de son intelli* gence.
Enivré par rapprobation qu'il recueille, il rêve déjà des rôles de deux pages, et successivement des confidents, des traîtres, voire même des tyrans... La pente de l'amour-propre est encore plus rapide que celle da crime!
Le lendemain, le rideau se lève ; notre figurant, qni n'entrait en scène qu'au cinquième acte, était déjà derrière la toile de fond , arpentant le théâtre et répétant â voix basse : Le roi se meurt!
La tragédie allait à merveille, le succès grandissait
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Pour que ficarants. choristes, eonpMMi A" prrdent 1 haliiude de se raDger, BoeUctiiK*^ deux fil**» systéma'tiqneis le long te CHiif qu1ls cessent de réfiandre le froid ^kwftp^ sur l'action dramatiqae, pour qn'ib
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d'automates é celui d*aclenn, il luil OMiMh l*art du décorateur et du nietleor es hîm-
LE FIGURANT
inteoant je tous le dis : il faut plus de talent re un figurant supportable qu'un acteur excelcteur n*a qu'un emploi dans lequel il se retranengagement é la main i et, les juges consulaires lalle puissance humaine n'imposera une ride à l, ou un cheveu blanc A son toupet. Distribuez le marquis i Guiaud, ilfrapprra traditionnelle- SI bedaine et vous dira : « \ entre doré n'a point (.» Le pied de mademoiselle Rachel, si bien par le cothurne de Bfelpoméne, s'est trouvé un ! dans le brodequin de Thalie (vieux style). Mais n on cothurne, casque en cuir ou casque a mêle ou espardille, sabot ou soulier à la poulaine, ne le figurant «it le pied à toutes chaussures» la tête à toutes perruques. Artiste multiforme, I dramatique, le figurant, au contraire, est forcé [^ialité, ou plutôt faute de spécialité, de paraii ou vieux, bossu ou bien fait, borgne on aveuou paysan, sauvage ou civilisé, selon le bon B dernier faiseur de dialogue.
iy superbe Orbassan, c'est toi que je défie 1 »
Ainsi dit îancréde, et il jette son gant sur le théiltre. Orbnscan fait an geste du doigt, son écuyer 8*avance fièrement, se baisse, ramasse le gage du combat et va reprendre sa place. On croit que tout cela n'est rien : s*a« vanrer, se baisser, ramasser, se replacer !... Mais c'est le sublime du métier: que dis-je? c'est le triomphe de l'art ! Il n'est peut-être pas d'acteur consommé qui exécutât ces divers mouvements sans prêter à rire i la multitude.
c Toi, superbe Orbaann, c'est toi que je défie! •
Rien au contraire n*est plus aisé à bien lancer; il ne faut pour cela que de Torgane, de l'œil, de la noblesse, de r-^me, des misères, enfin I J*ai toujours vu é ce vers les débutants les plus médiocres criblés d'applaudissements; d'où l'on doit nécessairement conclure que, contrairement aux habitudes prises, c'est le figurant qui devrait faire fi du comédien, et que, pour le hisser au rang qui lui appartient sur Téchelle dramatique, fl ne lui manque qu'un bon panégyriste.
LA REVENDEUSE A LA TOILEl
ARNOULD FRKMY
'ic femme passe, puis derrirrr elle un jeune homme pnnindalemenl gauche el Imiide ; cette femme est de celles qui méritent d'être âudacieusement escortées et suivies» mais suiviis }^i\ us réflexion d'abord,puis d'instinct, et comme on mil d'uD œil distrait les \ éhfls capricieux de la deëL moisellc ou l'essor fantasque <iM pnpiUvn. Elle ToUige, se cadence en marchant ptiis qii*e}le ne marche; sa Inille souple et sinueuse tient a la fois de la guépâ el de la couleuvre; son pied est mignonnement relié dans un brodequin en maroquin cuivrfl. Si vous voua apprûch^ï d'elle, vous respirez le patchouli fil le musc ; cetit^, en voilà plus qu'il n*en faut pour éblouir, exalter un jeune homme sensible et clerc d'avoué, qui n'a encore risqué prés d'une femme aucune témérité ep plein air : en un mol, ce qu'on est convenu d*ap|»ekr, dans les familles de départements, un bon sujet, eu dans le monde dissolu des nymphes de rniguille et drs tapageurs de la Grande-Chaumière, unjohard.
hUU voici ittie tout à coup ce jiMinc homme métamorphose ^es m(Furs, cl amende la coupe de ses habits ; il devient gant jaune, casse intrépidement l'angle de son fanx col et se permet à la boutonniiTe ru'illet rouge républicain. D'oiî viennent CCS équipées subites de maintien et de costume.' C'est qu'il a rencontré sur un trottoir, et suivi de toutes les fibres de son être, une de ces inconnues parfumées, dont la rencontre devait équivaloir pour lui à une révolution complt'te de vocation et de destinée. Il la revoit et la rencontre sans cesse; elle (lotte et se bilance dans les brillants atomes de son cerveau ; il cara-
ii,^
cole avec elle au bois de Boulogne, el IM au dernier ballet de rO|.éra. Tout cebetdi de rélude. et se confond même qaelqMlRi'" d'un jugement en séparation de corps. Ai la ques mois de passion g-^na espoir, ce jeaaeàia et s'étiole; il e»t perdu pour la preoéÉR.i figure, devenue conviilsive el plonkà; <'efl mhgnifique collier moyen âge ; il len feâé villiste, écrivain dramatique, mais ananaiM d'avoué est manqué : tout cela pour aivitf détour d'une rue une impoa»bililé de «i^ inclination musquée ou Taoillée; le mmi^i bien des gens de lettres !
Actuellement la scène change et sep d'un magasin à prix fixe : les éloflls e lent, ruissellent et bouillonneal i Vè ▼antines. cachemires, moaswlioet bn ses foulards chinés, pékineto, gros di 1 jaspés, valenciennes, malinet, noassc" selines-coton.elc.... tout cela chifire, i rabais. Rieu n'a été oublié pour alIoaMrhiil féminines, dénaturer rinnooeoce d^nj implanter les désirs, l'enTie, les monstres de l<i coi|uetterie aux deals ëj rongent et dévorent la jeunesse et n jolie femme.
Un cabas, des cheveux en Rodolphe stationnent derrière les < Que ne pouvez tous percer TeBre jeune madras ! vous verries ce i roiter comme les êtofles quMl reMe; *■■' tour à tour chiné, jaspé, glacé, gaairé. i ^ versé par des désirs griaHle-perle.iesf des volants, des espérances coulcir i de dentelle et d'aiur. Elle soupira ail
ént
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paixsance incalculable, banque souveraine, domination cachée, mais irrésisiibU? dans ses effets, enCn créature merveilleuse, incomimi-able et vraiment unique, vous Tavez nommée, recouuue, saluée sans doute : c*est la revendeuse à la toilette !
La plufc jolie femme de la Chaassée-d*Antin est étendue sur sa causeuse; elle souffre et se plaint; elle a, comme beaucoup de femmes de ce quartier fragile et seusuel, des crispations nerveuses et presque autant de créanciers que de nerfs.
c Je n'y suis pour personne, Rosalie, vous entendes, pour personne absolument. >
Cette consigne esta peine donnée a la caraérisle, qu'on sonne à la porte : c Madame Aleiandre. >
Le moyeu d*empôcher madame Alexandre d'entrer? Madame n*a besoin de rien; elle est parfailemrnt assortie, encombrée même, de robes el de châles sinécuristes, qui sommeillent sous les sachets de ses ariiioin-s; n'importe, il n'y a point de force humaine qui paisse empêcher mad.'me Alexandre de dénouer ses cartons, d ou vrir ses coffn's et de chamarr^^r hs fauteuils, les meubles, le lit et les chaises, de dentelles, de fourrures. d«* châles, de rubans, de crêpes de toute espèce. Résistez maintenant, si vous pouvei, à ce coup d'œil prestigieux; voyez cette mantille, voyez ce cachemire et cette garniture! Tout cela est délicieux, d*une fraîcheur parfaite, et n*a jamais été porté.
— Mais, dit la malade, debout devant sa psyché en renfonçant les bouillons de ses cheveux blond-cendré sous un chapeau en gaz*' transparente, c'est que je me trouve pour l'instant tout à fait sans argent...
— Eh ! qu'im|Kirte, ma toute belle, vous savez, entre nous,~un petit bon à deux mois. — t'.ela vous va t-il?... Du reste, ce ch.ipeau vous sied à ravir. — Ne vous occupez de rien. j*ai sur moi du i^apier timbré. — Je baisserai un peu les anglaises. - Et puis, vous savez, le vieux prince de..., qui a la goutte et des chevaux qui vont comme le veut, il vous udore. — Nous disons donc un bon à six semaines, cela m'arrangera mieux.— Mais êtesvous jolie comme cela ! Ah! friponne, la petite N.... de 1 Opéni, en mourra de dépit. » Amour que vous êtes, allez ! voulez-vf»us signer?
Madame Alexandre sort de cette maison pour se rendre dans un entre-sol voisin, chez M. Alphonse, gant jaune, l'un des dîneurs, l'un des débiteurs, veux-je dire, du Cifé de l'aris. Eh quoi! dira-t-on, du pou-de-N»ie rose, de la blonde, des cachemires et des marabouts, chez un habitué du café de Paris ! Patience, lecteur, écoulez cet autre colloque.
— Bonjour, Alexandre, comment te portes-tu, ma petite, ma grosse, ma bonne, ma vieille?...
— Pas trop mal, monsieur Alphonse. Je sors de chez une decesdamei: elle m'a chargé de vous demander ce que vous préféries, d'une pèlerine bordée de grèbe ou de chinchilla?
— Mon Dieu, & te dire vrai, cela m'est ^al... Chinchilla! chinrhilla! on dirait un nom de jument. Ah! à propos... Adieu, au revoir, Alexandre; tu sauras que je n'entre absolument pour rien dans les dépenses de ces dames.
» C'est bien ainsi que madame l'entrnd ; elle m'a seulement chargée de vous demander votre goût: vous avez le goût si excellent! Et puis elle a appris que M. de..., TOUS savez, ce gros blond qui joue si gros jeu, a parlé que ce soir, i rU|»éni, mademoiselle Aoastuie éclipserait toutes les autres femmes.
— En vérité, l'imbécile! Combien cette garniture de chinchilla?
— Vous saTex, ce qu'il «ont plaira, je làfsè avec vous, je ne vous demande qa'Hpciiika..ii mois ou A sii semaines, tl cela fws aimpH sur moi do papi*-r timbré.
Du temps de Turcarel, la rercndeueifakift' pelait madame Jacob oo madime la Risimuidb pelle aujourd'hui madame .Mramdrc.SaaiMiè mais le métier proprement dit est loqovi Iih exige un tact inOni, du macbiavélîsaM tmmm plomb, de bonhomie el de rondeur, de TaiÉBti souplesse, enfin de la haute diplomatie.
On peut bMnier sans doute larefcsdcmibii lui faire son procès au n<im de la morale cliibu il me semble pourtant qoMl y a plasieurs msiM visnger sa profewion. Que fai t -elle après ISM? h d'éminrnLs et incontestables services i ue^^'-^ d'individus, qui, sans elle, ne troavenit crédit, ni fournisseurs, ni toilette, ni avai espèce de Providence â domicile, qni a Un si fûible sans doute, mais qui a aussi na&ti méritoire. Elle vous endette gaiemeat, m même; quelquefois ttns&l elle vous sasve, uv il n'y a guère de fortunes de femmes sasiiaiiu usure.
Ainsi, une revendeuse à la toilette femme â la mode, le matin, chei elle son peignoir, et noy^ dans rafllîclioa : Elle a vu s'envoler hier son trésor ti s*nliment de cinq cents francs par BMiilti à 1.1 toilette entre au milieu desjêrénîaésf^ larmes, ma belle : Toicî de quoi brillir.tfi jourd'hui même votre position. Vous ces. le papier timbré vous fait peur: Alài loue une toilette eompléte; je vous loaiti^k] velours, des bijoux, dm dentelles, psar ■ ~ pour un mois ; abonnes-vous poar ni m quetlerie et d'atours. • Trouves «loaeat arrangeante que celle-lé ! C'est du ^me, de savoir compatir ainsi i quinte os infortunes et aux étoffes fanées d'une jaiê pourquoi tous les métiers n*ont-îls pas km Ressource? pourquoi le peintre on le padiM, ils pas des mêmes privilèges ? Nais le l'usure est déplorable. On escompte at mais on ne prête rien sur une léle de gésir: nasse est eiicore à chercher son MoQt<defiAt
Ne confondons pas cependant la n-teoéiM Iclle avec la marchande à la toilette. Cette ' reste perdue dans IMunombrable et irtilustries ordinaires et nomades; elle fait de la friperie en détail, elle a sieurs femmes du monde, qui satisfont, grtei g ûts de changement; mais c'est là du elle |»arle de sa conscience et de ses crois, de la probité et une patente.
La revendeuse, el1e« n'a rien de toatceli,^) guère la sphon* à|uivoqae des coqaetici i 1 mais, en revanche, la nature équitable là i prêté, si vous voulez, sans intérêt, dn géM. ' éclate dans toutes les actions de sa fie, dans celle de racheter; car la revcndcmt même là une des plus importantes naiH nég(K:e. et. en même temps, ane des plsi priétés qu'elle possède ans yeui de n db son 'aient! Elle vous présenta sir nb [ champignon un objet qnelconqiie, siit n cbîî* A l'entendre, on s*age n'Ilcralt défait In tai< décorent; on 'adinii rtan ânart li
iviBsiFf
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chefd*aiiaqu€, et dont TOpéra, le plus magnifique des suzerains, rémunère 'is services à raison de mille francs par voix;
Les nauftAintf, ou sujets de la danse, obéissant à un coryphée:
Le» AccissoiRis, chaînons intermédiaires qui unissent Tari au métier, et qui. souvent moins payé> que les choristesy dont ils partagent tous les travaux, se rattrapent sur l'honneur de la l* ttre à porter en scène, ou du coup de pied à recevoir devant le public ;
Les r.oMPABSBs enfin, subdivisés à leur tour en chefi de pelotons, ou chefs de masses, pris dans les casernes de vétéran*; ; et en soldats ou peuple, puisés assez généralement dans les loges des portiers.
Chori>tes, figurants et accessoires, ont un engagement signé et parafé; les comparses n*en ont pas; on les loue au jour le Jour, en plus ou moins grand nombre, selon les besoins de la mise en scène.
A rOpéra comme au Vaudeville, au Théâtre-Français, comme au Cirque-Olympique ils sont pnyés soixantequinze centimes par représentation, et cinquante centimes par répétition. Ce taux ne varie pas avec le cours de la Bourse ; peut-être serait-il juste de lui faire suivre la taxe du pain.
La figurante, personnage infiniment plus dôlicat et plus distingué, offre des variétés semblables et des subdivisions non moins nombreuses. Seulement ce n'est pas dans les corps d'invalides qu'on recrute les paraisseuses, ou femmes qui paraissent, belles et grandes pour la plupart, servant de dames d'honneur aux princesses, pompeusement parées des robrs de velours, ou de satin, dont les premiers snjels ne veulent plus; et les mar chcuses, qui vont et viennent dans les masses du fond, véritibles juives errantes, auxquelles Dieu, dans sa colère contre les filles d Eve, a dit : « Marche! marche ! d et qui s'acquittent de leur mission avec plus de force d'âme qr'Aasvbérus lui-même : car bien souvent, hélas! leur escarcelle est loin de renfermer les cinq billons traditionnels.
La fij^urante, chose étrange, n*est presque jamais la femme du figurant; ses goûts sont plus relevés, les passions de son cceur plus fashionables Jamais, au grand jamais, on ne vit un figurant lancer un soupir téméraire sur la grande coquette, ou la soubrette de la roupe, tandis que bien des figurantes ont amené et retenu â leurs pieds des directeurs, des auteurs, voire môme des comédiens. Cela vient, sans doute, de ce qu'on a souvent vu des rois épouser des b rgeres, et que la sagesse des nations ne dit pas qu'on ait vu des reines épouser des bergers.
Le figurant était la cheville ouvrière de l'art théâtral à son aurore. Le spectacle de l'imitation non parlée fut sans doute le premier qui assembla les hommes pour les divertir.
Le langage cadencé succéda au langage d'action sur les trélaux consacrés au culte de Dacchus. La chorUtie resta quelipie temps souveraine, car elle était suffisante pour faire comprendre d* s ac'M>ns simples et des cérémonies religieuses terminées par de sanglants sacrifice';.
Bientôt les fables se compliquèrent, et dés lors la pantomime, la danse et le chant, ne purent atteindre aux néces<:ités de l'art qui progressait.
Ce fut d'abord de la foule des spectateurs que sortait un personnage pour expliquer l'action représentée. Les figurants étaient encore rois absolus de la scène. Us semblaient la défendre pied é pied contre les envahisscmenU de la raison et du goût. Mais Thés- I
pis parut, et, grâce a lui, Tactear de hasarâ placé par un véritable coinédieo. qui expliqiaf pie le chant, les danset, les gesles; et r ainsi les lacunes laissées dans l'action par les r ces des choristes. Phrynicus vint eosaîte qai deux acteurs â la fois sur le théâtre ; Escfajk e â trois, même é quatre, le nombre det peraxii loguant. Alors, comme cela devait être, l'acre vint le principal, et le chœur, relégué an deeii de la scène, ne fut plus que la |>arUe secooâ représentation dramatique. Le figurant modérai être de là cette jalousie qu il porte gên<*ralemfol dien : c*est une vieille haine de roi détrôné . teur.
Le figurant se releva quelque temps à Robk. que de la corruption, quand les empereurs préia émotions du Cirque à celles des tragédies de Se les plaisir^ de la danse lascive et des chaoK aux tableaux cracieux et aux intrigues intelli| Plaute et de Térence.
Le poète Jodelle donna un coup morti 1 ao français, qui était redevenu un important persoof matique â l'époque où les mystères, les monlit soties, étaient notre unique théâtre Jodelle, qd t duit Sénèque et ^phocle. s'indigna de voirai tion mal entendue soutenir de sa pompe et et flucnce des trivialités et des bouffonnerie^ otém composa sa Cléopdtre. et ce n'est ni parmi leti licrs ni dans le sac du pénitent qu'il va choisir i0 sentants de ses personnages historiques. Stsmif vants, tous membres de la pléiade immortftt; m faire acteurs pour la plus grande gloire de Wdk< triomphe de l'érudition.
Mystères, soties et moralités, sombra M du mauvais goût, vapeurs impures de Vtpmm dissipent au premier rayon de Ton des adro pléiade.
Longtemps encore dans les provinces, dtfsin fants de chœur, ccmfrères et pénitents, nontcrHii tréteaux; mais le théâtre parisien, régénéré psJi n'appellera plus é son aide les marguîllîers.
c Que ferait-il, hélas ! do nés d'un
ÎM voix d'un chantre n'était pas tant é < quand un cardinal importa l'ojtcra en FraMi^hK très d église se firent choristes et niâogcnatdil deux râteliers.
L'opéra enfanta plus tard ropôra-comiqpii llf son tour, donna naissance au vaudeville; elcli|ii! tre chantant recruta ses choristes parmi leicM paroisse.
L'Opéra, métropole dramatique, praid md plus sonores dans le chœur de b cathédrale; M et Saint-Eustache desservent rO|»éra-CoiB^pCi < sale de l'Académie royale de musique» SiMl du Mont et Saint-Jacques-du-lIaut-Pis alioMlMll deville : c'est la peiite Eglise.
Comme on le voit, les choristes soat b ImI qui rattache encore la comédit* sacrée é la tmM fane. C'est par le choriste qu*un diredfwdlil est quelquefois en rapports d'égards cl depflM le curé de sa paroisse; l'un el Taulre toal iwelii tr'aider pour la mise en scène de la ccféa«teld| ou pour l'ordre et la marche du spec'ade. kwlp très chantants, par exemple, on se gaide UM'É répéter les chœurs les jours de tnais dhÉiti
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•etï<1re é leur pîélé; Ils «icrifleraîent Baal au js athées prétendent que c'est parce que Ta- ^e par le curé est plus forte que celle du di- I croyez rien ; c'est qu'ils aiment mionx en- 'vrif qu*iin air A boire, et un De Profundis ible d'opéra-comique.
Hir de rOpéra composa un jour de Nool \m p lonf» pour la circonstance. L'heure de Toflaît sonner, et tous l«s chnnlres de Nolreencore habillés en diables plus ou moins ime d»* vrais démoMs, ils jur;ii»'nt contre le réjçisscur et loules les autorités de Peudroit. p des maillots roupes et verts qui les rccou- 'acher les griffes, se débarbouiller, au moins vèlir ensuite en simple bourgeois ; tout cela affaire d'un instant... l'amende sacrée était un autre côté, la nuit était noire; le froid ues désertes, la porte de la sacristie ouverte ne; Vaube et le surplis ne recouvriraientussi bien un maillot de coton qu'une culotte irquoi perdre du temps a un ch ngement de lile'/... A peine conçu<s Tilée circule dans Y est accueillie é l'unanimité. Le chœur des
banquettes terminé, la troupe infernale se dirige vers Tescalier, gagne la porte du thê.1lre, s'élance dans la rue, traverse Paris, jette l'épouvante dans une patrouille de la garde civique, qui suppose que l'enfer vomit des émeuti. rs, donne l'idée de h danse macabre à un poète romantique, fait tomber à genoux une virille gourmande qui allait dévotement faire réveillon, et, quelques minutes apn's, Satan, Aslarolh et Belzebuth, plus tranquilles que n'est le diable dans un bénitier, chantaient incognito et sous un habit de lin la naissance du petit Jésus au pied de la sainte crèche.
Nul ne sut rien de cette équipée, ni le directeur ni le curé, et. si je la raconte aujourd'hui, c'est qu'il y a prescription pour les choristes trop coupables, et que les chantres ont reçu l'absolution de leurs confesseurs.
Le choriste, dont le chant en partie double creuse incessamment l'estomac, a besoin de fuire deux bo|if repas.
c Le matin catholique et le soir idolâtre, Il dîne de l'autel et soupe du théâtre. »
8*0 fait des économies poor ses YÎeux jours, il les doit
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! i réiat de culoUier, de cartonnier oa de tailleur en chambre, qu'il cumule â la sourdine avec ses deux professions avouées.
Dans les petits théâtres, le choriste, qui travaille sur ; une échelle plus modeste, est souvent réduit â la plus I stricte économie, forcé qu'il est de se fournir de tout ce I qui constitue une toilette de ville et de ce qui relève les ' agréments de sa personne.
Un choriste de vaudeville, interrogé par son régisseur sur ce qu'il n*avait du rouge qu*é sa joue droite, répondit naïvement que, dans la pièce qu'on donnait le soir, il ne montrait que cette jouc-là au public : il était en effet choriste de gauche.
C'est à Taide de pareils procédés économiques que le choriste iroave moyen, avec ses cinq cents francs par année, d'avoir un habit noir pour les rôles d'tnrtiéf, et des g^ints de coton blanc quand il doit représenter un gant-jaune.
Le flgurant-danseur aspire plus généralement, tant qu'il est jeune et vigoureux, à devenir premii r sujet : son orgueil tient alors d'^ celui du Diou de la dame, qui ne voyait que deux ho^ ines dignes de fiartager avec lui le nom de grand. G*est que 1 habitude de la pirouette réblouit, et que l'entrechat l'élève naturellement audessus de son voisin le chanteur. Biais, quand l'âge condamne son jarret à la danse terre à terre, quand le temps a rouillé la girouette, il se résigne à l'emploi de prévôt dans la classe des grands maîtres de l'art chorégraphique, ou bien il ouvre lui-même une classe pour les deux sexes et autres^ dans laquelle il démontre la cachiicha, la pas styrien, la hongroise, et le cancan aux garçons bouchers et aux cuisinières. Depuis peu les coryphées de rOpiTa ont ajouté une nouvelle corde à leur arc : on vient d'en nommer deux experts, assermentés prés les cours et tribunaux. Ce sont eux qui, à une audience de la police correctionnelle, ont fait passer en revue, sous les yeux des magistrats, toutes les danses permises et prohibf'cs.
En vérité, je le dis, le figurant en général mérite plus de célcbiilé qu'il n'en a acquis. Race mixte, à moitié acteur, à moitié décor, tour à tour bète, h'Tos, machine, il revêt dans la même soirée la peau d'un ours ou l'armure d'un guerrier. Vous venez de le voir sous le turban de Mahomet, il va paraître avec le manteau des Templiers.
Au milieu de cette variété de rôles qui le rend vrai cosmopolite, il n'en est pas moins accessible aux fumées do l'orgueil et de l'ambition. Accessoire, il veut passer coaédien ; /îgur ant, il brûle du noble désir de passer accessoire.
Il y a. ou du moins il y avait au théâtre de la Porte- Saint-Mnrtin, un comparse du nom de Fom bonne, qui n'avait pas son pareil pour ouvrir les portes du fond de la scène, pour annoncer avec noblesse : le Roi! la Reine! et qui surtout portait une lettre avec une grâce toute particulière. Flatté, enivré des éloges que sa S|iécia1ilé lui avait attirés, il voulut en obtenir le prix. Saisissant son courage et son chapeau à deu\ main^, il se présenta hardiment dans le cabinet de son direct ur.
— Monsieur, lui dit-il, je ne crois pas remplir ma place aussi bien que mademoiselle Georges, Dieu m'en garde! mais enfin je tiens un emploi indispensable à la satisfaction du public. Je n'exige pas vingt cinq mille francs comme M. Frédérick-Lcmaitre... oh! non pas encore... mais je n'ai que six ceDt> francs par année, et Je viens tous demander une légère augmentation dt...
— Blonsieur Fombonne, répliqua le dir^ lui laisser formuler le GhifFre de ses prêtent sieur Fombonne, je tous eidlnie, je toqs êtes un des artistes les plus nécesxairet i i tation, une de mes solides colonnes; je sais vous valez, et je trouve votre demande de la justice.
(Ici le front de M. Fombonne se redressa, et le pouce de sa main droite se glissèrent A set de son gilet, qu'ils parcoururent comme]) der les profondeurs et savoir s*il pourrait surcroît d'appointements qu*un tel débat i promettre.)
— Ainsi donc, je puis espérer qu'une n de...
— Espérez, monsieur Fombonne, espéra temps sont durs! Mais l'espoir est un graada a toutes les misères.
— Ah ! je comprends, monsieur.
Belle PhiKs. on désespère.
Alors qu'on espère toajoars.
— Vous connaisses votre Molière, bonne... je m'en suis toujours douté à b 1 vous faites vos annonces... Nais vous savei^ là de mauvais vers dont Molière se moque son. Quant â moi, qui n'ai point siyetdei de vous, je vous répète que je vous apprw. que vous n'en doutiez pas, tous ne s«m^ sans avoir reçu la preuve de ma bienTeilMitt estime.
— Monsieur...
— Monsieur Fombonne, tu les receOttOi m'est impossible de vous donner de raogBoMi ie lucre n'est pas l'unique passion de VtiHfk vant vous satisfaire du côté de l'argeat, je vm terai du côté de la vanité. Vous étiez fijroraM dès ce jour vous êtes artiste; vous étiez reJ^fv petit loyer. A partir de ce soir, vous avez m dans le grand ; vous étiez porté sur la feiik i parses, vous émargerez désormais celle 4m ch Allez, et appelez sans crainte M. Frederick :ii rade ; tutoyez mademoiselle Théod«iritte,jcii*i le droit J'espère, monsieur Fombonne, qMi0 reconnaître ce que je fais pour vous.
Et M. Fombonne se retira, heureux et iv fe| croit d'honneurs. Mais, hélas! la aéédb' revers. Les figurants sont pajés la piw'l chaque mois; les acteurs ne le sont qMdi^ M. Fombonne, dont la nouvelle dignité aidW ner le payement , fut obligé de vivie à oH une semaine... Les grandeurs eoùleutl chose.
Si un accessoire veut passer ( son tour, bi ùle du noble désir de [ quelques mots dans une pièce est la [ ses prétentions. Trop heureui qnand, i ans de marches et de contre»marcha<, î i tribution des rôles d*ane pièce feuille de papier sur laquelle «M 1 syllabes fort peu ambitieuses. Que 4 adresse é l'auteur dont le eoop é*aSt \ couvrir son ii »! Que de
gisseur. qui ne 8< pas opposé de lui ! Il n*est plus Igurant, il jaw tmi L'accessoire est la I e de polil ma «hM
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carrière dramatique. Son nom, inconnu jusraitra sur TafOche, sera imprime sur la bro-
goif d'écumb (personnage parlant), M. (ieorges. àTEUR (personnage parlant). M. François.
iiRT Di V1LLI (personnage parlant), M. Thoulet. T (personnage parlant), M. Narcisse.
i pourrait dire ses sauts, ses gambades, ses s halludnations ! L'épicier que Ton d«''core en ue n'a pas plus de fatuité. Un Ggurant m'a tu premier accessoire qu'on lui distribua, il fut passant devant un soldat en faction, qu'il ne pas les armes.
le figurant a-t-il reçu ce qu'il appelle son le lit, le relit, l'apprend, le récite, le déchante. Qu*une musique ambulante se fasse les syllabes qu'il répète sans cesse suivront le luncal; qii'ua tambour passe, son rôle bat la
Un figurant fut un jour chargé de dire dans une tragédie nouvelle ces simples paroles : Lt roi se meurti Pendant deux mois entiers, il s'éludie a entrer seul sur la scène sans sentir le coude à gauche, à lancer au public avec un accent de douleur de poitrine sou annonce si importante : Le roi se meurt!
La répétition générale arrivée, l'instant de sa réplique
venu, il entre fièrement en scène Le roi se meurt!
s'écrie-t-il; et, après sa sortie, il descend à l'orchestre pour demander à l'auteur s'il est satisfait de son intelligence.
Enivré par Tapprobation qu'il recueille, il rêve déjà des rôles de deux pages, et successivement des confidents, des traîtres, voire même des tyrans... La pente de ^amou^p^opre est encore plus rapide que celle da crime!
Le lendemain, le rideau se lève ; notre figurant, qai n'entrait en scène qu'au cinquième acte, était déjà der» rière la toile de fond , arpentant le théâtre et répétant a Toix basse : Le roi se meurt!
La tragédie allait à merveille, le succès grandissait
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d*ACte en acte... on commence le cinquième erQn... plflce n la coulisse... Le figurant entend sa répliiiue... il marche, se présente au public, et du ton le plus lugubre il s'écrie : Le meurt se roi !
0 malheureux lapsus Hnguœ! un éclat de rire succède à rattendrissemenl général ; le pauvre figurant tombe de tout»* la hauteur de ses espérances, et la tra* gédie fait comme le figurant!
Ce fut 1& un soldat qui mourut à sa première !»• taille.
D'autres sont plus heureux, et montent en grade à travers les boulets de la critique et les fusillades du parterre ; car les figurants, comme les conscrits, ontlc bÂton de maréchal dans leur giberne : le difficile est de Ten faire sortir.
Frcdérick-Lemaître a débuté par les combats au sabre chez madame Saqui, et Odry a été figurant-comparse aux Variétés.
Quelquefois les acteurs ont tendu une main bienveillante à leurs modestes camarades. Potier jouait un jour un vaudeville dans lequel un jeune figurant venait lui servir d boire en tablier de garçon de café. Son visage était original ; Potier le n marqua et sourit. Kncouragô par cet accueil, le figurant poussa la hardiesse jusqu*â demander la permission de dire un tout petit mot en scène en débouchaiit la bouteille. Potier y consentit ; le mot porta. Potier permit d*en dire deux le lendemain ; notre audacieux n*y manqua pas : Potier répliqua par une phrase à double entente, qui était dans sa seconde acception un compliment ad hominem. Le figurant ne resta point court ; et, de réplique en réplique, de représentation en représentation, il s'ensuivit qu'au bout de quel(|ues jours l'acteur et le figurant avaient ajouté uue scène au vaudeville.
Ce fut ainsi que le figurant débuta, et préluda aux succès qu'il obtint depuis. Ce figurant, c*est Arnal, que Potier avait deviné.
Li plus curieuse variété du figurant est sans contredit celle du Cirque-Olympique. A ceux dont on a â se plaindre, on di>tribue les rôles de gendarmes que les voleurs rossent toujours pour le plus grand triomphe de la morale ; et, à ceux qu'elle veut punir, la direction inflige les rôles de Russes, d'Anglais et de Prussiens, tous les soirs battus, vaincus, hachés à coups de sabre. Les rôles de Bédouins sont aujourd'hui au nombre des punitions infligées. La conquête de l'Algérie a sauvé le Prussien et l'Anglais de 1 humiliante défaite dans le combat singulier et de l'affront très-peu sanglant du coup de baïonnette dans le bas des reins.
Un soir, on jouait au Cirque-Olympique une pièce d grand spectacle : combats, fusillades, pillage et incendie; en un mot, un mimodrame du bon temps. Les figurants en bon ordre garnissaient les remparts d'une forten^sse. Ravi d'avoir quelques mots d prononcer, leur chef, d'une voix forte et retentissante, donne, tans avoir besoin ^u souffleur, le signal du combat. Tous les mousquets sont en joue, c Peu ! » s'écrie le capitaine... Nos braves lèchent la détente... ô surprise! tous les mousquets ont raté!... même commandement, même obéissance, même désappointement ! Les loges rient, les amphithéâtres murmurent et sifflent. On cherche la cause de cette aventure étrange, et Ton apprend enfln que chaque figurant s'est alloué la poudre distribuée en se dilant : c Uo coup de fusil de plus ou de moins, ça ne paraîtra pas. » Malheureusement cette superbe spéculation aTait tenté la garnison tout entière. — Depuis ce jour, les fusils sont donnés tout chargés aux figuranU du Cirque.
Placés sur le second plan» comparse*, lg« ristesdtftnus les th'^tres BiarcheDi. rhabtca armes avec tout l'aplonrkb coovenable; ma fasse avancer vers la rampe, soudaio leur ên parait, leur aplomb se brûle à la* flamme 4f ils deviennent gauches embarrassés» tremU si de chacun d'eux dépendait le sort de Toa sente. Est-ce vanité? est-ce modestie? Qai lui-ld seul qui peut sonder le fond des oen et celui du figurant en particulier.
C*est pour les menus plaisirs du fij^mnl joue la comédie. Nul ne le dissèque avec a» précision, nul ne connaît mieux le défaut de il décidt* de la valeur des applandlssemenU les coulisses l'dge du jeune-premier, et ne scrupule de trahir les mystères du maillol reuse.
L'iustina théâtral et l'habitude en foat a compétent en matière d^œun*es dramatique directeurs qui, aux ré|iélitioDS géuéraks, lire sur la physionomie des figuraots la « pièces nouvelles.
Oh ! tous les figurants ne sont pas des lu tées de sept heures é onxe heures du soir; se laissent surprendre par les émotions srét le monde a entendu conter l'action de ce vr ble, qui se jeta sur la coupe de Rodognae l'actrice : « Ne buvez pas, elle est emp44soiiii ou fausse, cette exclamation est rangée pan dotes dramatiques.
En voici une moins connue et peut4tit f meut vraie :
Lekain était fort laid de sa personne; bki scène, son âme tout» de feu pasi^ait ^ursmm lumiuait. Le grand tragédien était en rtfm Bordeaux, et il débutait par le rôle de Tmtt cendu sur le thêitre é la fin du diBiièae a mande au régisseur de lui indiquer le fgvnri porter drrricre lui sa lance, son casque et vm
Celui-ci, qu'on lui présente, reçoit les ii de Lekain, et, se retournant aussiCôCfeis ai i marades :
« C'est ça TancrédeT dit-il, avec ce taille... Et c'est |)Our ce gaillard- lé qD*A faire brûler vive I... que diantre! on va Mm c'est le cas de le dire. »
Il en était au début de son analyse dn béni lorsque celui-ci (ce n'était plus Lekain éqâ)t ton le plus noble : c Sui%ei-moi. » Le I tourne, et, voyant devant lui des traits If'vation et de mélancolie, il croit un inslMlii stitution de personne ; il suit en tremblant le hé* tient dans les mains l'armure sans eonleBn.li! vers proiiOncé par Tancréde, Témolioa k W au second, casque. Uince et bouclier 8*é mains et il s'évanouit; le spectade est J kain, d'abord furieux, pardonne an dont sa nt»blesse improvisée était la eanaaUnI et il recommence son entrée aux ap salle entière, instruite' déji de la i amené cet incident glorieux.
Pour que fiiîurants. choristes, eomp«sotf« perdent l'haLliude de se ranger, nnelscliMnd deux files systématiqnes le long des ^"'"1 qu*ils cessent de réfiandre le (iroMdele«tplfî sur l'action dramatique, pour qu'ils ummI i d'automates à celui d*artenrs, il fkut a l'art du décorateur et du metteur m i
LE FIGURANT
lintenant je tous le dix : il faut plus de talent ire on figurant supportable qu*un acteur excel* ictear n*a qu'un emploi dans lequel il se retran* 1 engagement i la main; et, les juges consulaires nulle puissance humaine n'imposera une ride i it, ou un cheveu blanc ^ son toupet. Distribuez de marquis à tiuiaud, il frappera traditionneller sa bedaine et tous dira : « \ entre doré n*a point ».» Le pied de mademoiselle Rachel, si bien par le cothurne de fifelpoméne, 8*est trouvé un é dans le brodequin de Thalie (vieux style). Mais lin ou cothurne, casque en cuir ou casque à mette ou espardille, sabot ou soulier à la poulaine, ^ue le figurant »it le pied à toutes chaussures, la tête à toutes perruques. Artiste multiforme, m dramatique, le figurant, au contraire, est forcé ipécialité, o\\ plutôt faute de spécialité, de paraile ou vieux, bossu ou bien fait, borgne ou aveui ou paysan, sauvage ou civilisé, selon le bon lu dernier faiseur de dialogue.
oi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie 1 »
Ainsi dit Tancréde, et il jette son gant sur le théillre. Orbns«an fait un geste du doigt, son écuyer s'avance fièrement, se laisse, ramasse le gage du combat et va reprendre sa place. On croit que tout cela n*est rien : s'avancer, se bnisser, ramasser, se replacer !... Mais c'est le sublime du métier: que dis-je? c'est le triomphe de l'art ! n n'est peut-être pas d'acteuf consommé qui exécuta ces divers mouvements sans prêter i rire i la multitude.
c Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie t >
Rien au contraire n*est plus aisé à bien lancer: il ne faut pour cela que de i*organe, de l'œil, de la noblesse, de r-'me, des misères, enfin! J*ai toujours vu é ce vers les débutants les plus médiocres criblés d'applaudissements; d'où l'on doit nécessairement conclure que, contrairement aux habitudes prises, c'est le figurant qui devrait faire fi du comédien, et que, pour le hisser an rang qui lui appartient sur l'échelle dramatique, il ne lui manque qu'un bon panégyriste.
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*icremme passe, puis derrîcri' elle un jeune homme prnvincialemenl gauche el limîde ; celle femme est de celles qui mcrilenl d'élre iiuducieusement escortées et suivies, mnîs suivies s^ins rélIexioD d'abord,puis d'instinct, et comme oo MiU d'un œil disirait les l élans capricieux de la de- . morcelle ou i*essor fantasque 4'i ppilEoo. Elle vollrge, se cadence en marchant plus qiiVlle ne marche; sa taille fiouple et sinueuse tient â la ïùh de la guêpe et dé la couleuvre ; son pied est mignannement relié dans an brodequin en maroquin cui> vré. Si voui ?ou& approches d'elle, vous respirez le patchouli et le musc : certe;^, en voilà plus qu'il n'en faut pour êlilouirt exalter un jeune homme sensible et clerc d*avouéf qui n^a encore ri^ué pr('s d'une femme aucune témérité en plein air; en un mot, ce qu'on est convenu d*ip|^ler, daDs k^ famlllei^ de départements, un bon sujH, et, dans le monde dissolu des nymphes de Taiguille et des tapjigeurs dé la Graade-Chaumiére, un jobard.
MiU voici que tout a coiip cejiïune homme métamorphty^eses mcrurs, et amende k coupe de ses habits; il devient gant jaune, casse intrépidement l'angle de son faux col et se permet â la boutonni<Te TaMllet rouge républicain. D'où viennent ces équipées subites de maintien et de costume/ C'est qu'il a rencontré sur un trottoir, et suivi de toutes les fibres de son être, une de ces inconnues parfumées, dont la rencontre devait équivaloir pour lui à une révolution compl(*te de vocation et de destinée. Il la revoit et la rencontre sans cesse; elle Uotte et se bi- Unce dans les brillants atomes de son cerveau ; il cara-
cole avec elle au bois de Roulogne» eCMita au dernier ballet de TOpéra. Toat celaoïàk de létude, et se confond même qucIqulMi nrl d'un jugement en séparalion de coqs, Aïkrti ques mois de passion s'^ng espoir, ce jeaae ftHV et s'étiole; il e!(t perdu pour la piuuJÉii fc figure, devenue convnlsive el plombei; *t^ magnifique collier moyen âge ; il «en bhN^i villiste, écrivain dramatique, mais i d'avoué est manqué : tout cela po«ir anira détour d'une rue une imposublUlâ de i inclination musquée ou Tanillée; le mm9^ bien des gens de lettres !
Actuellement la scène change eC se| d'un magasin â prix fixe : les élofoeiMf lent, ruissellent et bouillonnent • Tel yantines. cachemires, mousselines bn ses foulards chinés, pékinets» gros i jaspés, valenciennes, nialine», noune' selines-coton.etc.... tout cela chifré, i rabais. Rieu n'a été oublié pour alla féminines, dénaturer l'innooenee d implanter les désirs, TenTie» les H monstres de U coquetterie aux dciU i rongent et dévorent la jeunesse el \" jolie femme.
Un cabas, des cheveux en haadeaiilB^ Rodolphe stationnent derrière les < Que ne pouvez vous percer Te jeune madras ! vous ▼otIci ce roiter comme les étoffes quil tour a tour chiné, jaspé, glacé. |^ versé par des désirs gris-de-perle, des I des volants, des espér ncet eoalear^ de dentelle et d'axur. Elle soupire eli
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puBMnee incitlciibhle, b.mque souveraine, dcjm'mutirtii cjichée, mais irré^iNtîbk dans sei effK», enfin crénlure niermtleiise, incompamble el vraîmem unique, vous Tarei nommée, rêf ouuuer saluée sans doule : c^est li revendf*use à la loïkdel
La pluï^jotk r^mnie de la Chansi^ée -d'An tin e^ît étendue sur sa eau^eu^; elle Rùnïïm el î^e pbtnl; elle a, coTtime beaucoup de femmes de ce quartier fragile et sensuel, ùefi crispatloni nertett&es et presque autaDt de créanciers que de nerfs,
■ Je n'y suis ponr personnel Rosalie, vous entendez» pnur perMinne abï^olument. »
Celte collègue esta (leine donnée â la caméristei qu'on Bonne à la porte : c Mad>ime Aleiandre» »
Le moyeu d'emp<^cher madi'vme Âleiiindre d*entrer? Hadnme n'a besïoin de rien ; elle est parfiitlemrnt a^sor* tic, ericambrée même, de robef; el de chftles !ïi née urîjïtej;, qui fïommeiUent jujuk les «^athetit de se^ arnioiri s; n'importe, il n'y a point de force humaine qui puisse empèchfT m ad 'me Alexandre de dénouer ecs carions, d'où frir seACofn^<ïetde châmArfr 1% f<inteuils, les meuMeg, le lit et les cbaises, de dentelles, de rournire!;, d<< ch.l < les, de rubans, de crêpes de toute «i^péee. Rpsislez maintennut, SI vous pouvest i ce rou[id*œîl prestigieui; voyez cette mantilli\ voyeï ce cachemire et cetttï garniture! Tout cela est drlicieui» d'une fraîcheur parfaite, et n'a jamais été porte.
— llaÎN, dit la malade, debout devant lîa psyché en renfonçant les bouillons de ses rbeveuz blotid-cendré sous un chapeau en gazt' ira nst parente» c^ei^t que je me trouva pour T instant tout â fait san^ arj^ent,.,
— Ëhl qn1m|KU'te, ma toute belle, vous pavez, entre nnns, — un petit bnn à dent moîsp — t'>ela vous va t-ilî«,. Du refile, ce cli.ipeau vous lûed a ravir. ^ Ne vduk occupez de rien, j'aj sur moi du [Hpier timbré, —Je Glisserai un peu les anglaises,- £t puis, vous savet. le vteui prince de..,, qui a la goutte et des chevaui qui vont comme le veut, |1 vous iidnre, — Nous disons donc un bon à sii semaioes, cela m'arrangera mi eus,— Mais êtes ^ vous jolie comme cela ! Ahî friponne, h petite N..,. de l Opérri, en mourra de dépiU ^ Amour que voua êtes, allez! voulêï-vouît signer T
llMilame Âteiajidre sort de cette maison pour se rendre dans un entre-sol voisin, chet Bl, Alphûn^^e, gant jaune., l'un des dîneurs, l'un des débiteurs, veui-Je dire, du Cité de l'aris. £h (jUui! dira-ton, du pouKlc-^^fiie rose, de h binnde. des cachemta*s et dtrs marabouts, chez un habitué du café de Paris 1 Patience» tECleur, écoutez cet autre colloque.
— buujdur, Aleiandr», comment te portes- tu, ma petite, ma j:ro>se, ma bonne, ma vieille?,..
— Pas tn.p mal, monsieur Alphoose. Je sors de chez une Û€€Udamf»; elle m* a chargé de vous demander ce que tm\^ préférjett d'une pÉlenne bordée de grèbe ou de chinchilla T
- Hon Dieu, à te dire vrai, cela m'est é|^aL,, Chinchilla! chimhîllal on dirait un nom de jument, Abî h propos.^. Adieu, au revmr, Aleiandre^ tu sauras que je n'eutre absolument pour rien dans les dépenses de ces dîmes.
— Cest bien ainsi que madame rentrud ; elle m'a seulement chaînée de vous demander votre goot : vous avt;£ le gfïâtst excellent! Et puis elle a appris que M. de..., vous saveE* ce gros blond qui joue ù gros jeu, a parlé que ce soir, a ri>|'éra» mademoîieUe Aiiastwte éclipserait toute* le* autres femmes,
— ' En vérité, rimbédle! Combien cette famiture de ebincbillaT
— Vous «avei, ce qu*i1 vouii plitra,|t eai fM^pil avec vous Je ne vous dem^tode qu'un pelii b«...i^l mois ou à siz semaines, sî celi «om aiTiiifeMi:/il sur mot du papii r limbré.
Du temps do Turcarel, la rereodeiiBe I b i pelait madame Jacob ou madiime la 1 pelle iujaurd hui madame Aki^tndre. Soa Maréi^l maïs le métier proprement dît est loitJMm lei ' ezïgc un tact infini, du machiavéli^ine aMn^ h\ plomb, de bonhomie et de roiideBr, de TaolMitÉil souplesse, enfin de la h^iute diplomatie*
Oji pi'ut blâmer sani doute ta reveodevae è hUtt I lui faire son procès ati mim de U monleetdtkMt [ il nje semble pourtant qu'il y « planeurs naM vTsnger m profession. Que fatt-elle apréi um? i d'éminrnU et ineoolestables serviccït^ à ane c d'individus, qui, sans elle, ne troavenit nalk pil crêditf ni fournisseurs, ni toilette^ ni avances. \ espèce de Providence â donnîcile, qui a Lible sans doute, mais qui a iii»i son tJàî niériiorn>. Elle vous endette giienaent, vu» i même; quelquefois aussi elle vous sauve, vwi il n*y a guùre de fortunes de femines sivs f usure.
Ainsi, une revendeuse à la tuilette femme â la mode, le matin, chez elle, son peif^Doir, et nny^ dans l'afOietioii : Ëllt" a vu s*envoler hier son Irésor st'otiment de cinq cents francs par mobl Lat a Li toi 11 lie entre au milieu desjérénilié«uil larmes, ma belle : voici de quoi briller, €i jourd*hui m Ame votre position, Vom i ces, le papîiT timbré vous la il peur : eh lÉkf ^ loue une toilette camplcte; je vous 1 velours, des bijout. dei; dentelles. |»ûqr m I pour un mots ; abonnex-vous pour un i quetterie el d'atours. » Trouves doue a arrijogeaote que celle-là f C*esl du géoîe, nr i de savoir comp^itir ainsi à quinie ou vingt fivi infortunes et auiétorfcs fanées d'^uneîolief — ' pourquoi tous les métiers n'ont*îlit Ressource î pourquoi le peintre on le [
ils pas des marnes privilèges T Maïs le ^
lusure est déplorable. On escompte 'mm\ mais on ne prr^te rien sur une t^te de g^ie:bl n lisse est etïcore i chercher son Montre Pilii.
^e confondons pas cependant la rt'wndi««l tctte avec la mure bande a la toilette. Cette i reste perdue dnns l'iMiiombrahle et btnal industries ordinaires et Domade»; elle «e«l,^ h\l de la friperie en détail, elle a sieurs femmes du monde, qui satisfonUgrietiri g ûts de chauj^menl; mais c'est id du i ^ elle fiarle de sa conscience et de tes mmri; Al crois, de la probité et une pateotep
La revendeuse, elK n'a rien de tout cela, i guère la sphon* équivoque des coqueito I mai.<ï, en revanche, la nature équitable lai i prpté, si vous vouiez, sans intérêt, du gésit.C^,! éclate dans taules tes actions de sa rie, i ' dans celle de racheter; car la revendeuir i même là une des plus importantes négfiee, et en même temps, une d^ pluil priétés qu'elle possède aux jeut de a son Ralenti Elle vr^*- "-^— •* r-r m champignon un objet qi wsÊk
A l'enteodre, on s^ai i i detnt %m I
décorent; on sa ] o
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^m plumes, le cr^pe et la dentelle. Tout cela est d*un l^onl, d'une fraicli<>ar incomparables f
Cependant, qu*il s'agisse de lui revendre ce même chameau séance tenante : dans le Tait seul de passer des ■Mins de la revendeuse vendante dans celles de la re- ^Hmdeuse achetante, ce chapeau aura vieilli d*au moins lis ans, perdu cent pour cent de sa jeunesse; les ru- MiDt, tout à l'heure frais comme la rose, sont maintenant frAroyalilement fanés, éclipsés, décolores. Qui est-ce qui Mcrait mettre un pareil chapeau? A midi, on ne portait gve du rose et toujours du roso, la couirur par excellence ; mais i midi un quart : « Qui est-ce qui porte du "-Ofte ? grand Dieu ! Si c'était du jaune, du lilas, du co* guelicnt, du gris de souris, de I œil de mouche effrayée, i e ne dis pa«; ma.s du rose, fi l'horreur t c'est la nuance 3v croque-mort. »
Il est certain qu'il y a dans le geste, la pose et Tépi- Ihéte de la véritalile rcvenieuse à la toilette quelque Bhose qui lustre, embellit et magnétise ce qu'elle vend, Bt en m^me temps déprécie et dégomme ce qu'elle ra- Bhéte. Elle est incomparable sur ce point-là, elle fait de Be qu'elle touche de l'or comme Midas, rt suivant la
Serre de touche de son commerce. Un cachemire sort ï son carton, indien, et il y rentrera pur et simple lyonnmîn. Quand il fera une nouvelle sortie, il redevii ndra lé- ^lime et authentique enfant des plaines de Sirinagiir. Singulière femme qui pof^sède ainsi le don de distribuer ■ne nationalité, une religion, un baptême, aux tissus ■oniades et aux étofles judaïques qu'elle colporte ! Elle rend tout, rachète tout ; elle vous vendrait même la maie du pape, si vous consentiez i lui en payer les inréréfs.
Où loge-t-elle ? où sont situés ses magasins et ses dirux ères? qui peut le dire? Elle n'a guère, à proprement Mirier, d'autre domicile que les trottoirs et les escaliers |il*elle arpente du matin au soir avec son immense boite tu bois attachée avec une lisière ; elle loge en chambre, arement en boutique. On lui supi^ose généralement de ■Ofmbrcuses connivences avec la police, mais il n'en est feo.^La police vend quelquefois, mais ne rachète jamais, nie jouit, ainsi que les maisons à parties, d'une sorte de olérance anonyme. Son intérieur est simple et a même Iti c<^rtain cachet de dissimulation On n'y remarque que les armoires ; on devine qu'elle ne vit et n'agit qu'au lehors. Ordinairement elle est é la tète de plusieurs Kuns. dont elle change comme ses clientes de chapeaux. :- Quant à ton signal, ment physique, il est simple et fort ■Apandu dans la circulation parisienne.
1 Représentez- vous une gros.se et large commère entre ■narante et cinquante ans, un nez barbouillé de tab.ic itTec un tablier noir à poche, un tartan qui lui lèche les
talons, une robe en talTetas puce; un chapeau de paille à gouttières, sensiblement incliné vers l'oreille: un carton de bois au poignet, l'autre poignet sur la hanche; un faux tour défrisé qui pleure sur une de ses paupières, une montre d or à l'estomac, des perles en poire aux oreilles, des bagues é toutes les jointures, une bouche en cœur, des yeux louches, des dents larges comme des dominos, et des socques articulés: ^ c'est elle.
Elle parle tous les patois, mais surtout ceux du Midi ; elle décore en première ligne cette classe d'Industriels aux bénéfices cachés, aux manœuvres inconnues, les pré- *> urs sur gages, les bijoutiers ambulants, les tailleurs du Havre ou de flaiti qui troquent le vieux drap contre le drap neuf, les racheteursde reconnaissances du montde-piété, négociants souterrains et rusés, qui laissent quelquefois à leurs héritiers un million de fortune en monnaie de Monaco et en billets protestés.
Certes, si l'on voulait prendre les choses sous un certain point de vue. on pourrait adresser de grands reprochent à ce genre d'industrie, coupable k la fois par son origine et les menées qu'elle emploie dans son exécution. Nous devrions peut-être rembrunir un peu le fond du tableau, pour indi(|uer dans le lointain cerLiines figures de femmes avilies et perdues par le vice, avec l'indélébile cachet de la honte et du désespoir au front 11 est certain que plus d une innocence a trébuché à ce piège de dentelles et de rubans placé sans cesse sous ses pas Ces commi rçantes sont, aprts tout, des conseillères sataniques et infatigables, qui agissent impitoyablement sur les parties faibles de Vi nature de la femme, la va nité et le désir de briller ; elles l'enlacent, l'enveloppent dans leur irrésistible filet, et la prennent chaque jour i de nouveaux hameçons. C'est en général par cette pente de cachemires usuraires, de dentelles et de parure.% qu'une femme se trouve insensiblement poussée vers ce dernier pied-Â- terre du vice et de la tristesse, qui devrait avoir à la fois pour fondatrice et pour portière la plus considérable et la plus enrichie de toutjs les revendeuses i la toilette, je veux parler de l'hôpital.
Mais que voulez- vous? jusqu'à nouvel ordre, les mœurs françaises glisseront et voltigeront sur l'épiderme des grandes questions. Nous avons des philosophes moraux et des socialistes, nous applaudissons à leurs justes récriminations; mais nous ne nous empressons guère de souscrire é leurs réformes C'est pourquoi, avant d'être un grand abus, un scandale avéré, une grave immoralité sociale, la revendeuse â la t(»ilelte n'est et ne sera longtemps t^ncore, sans doute, pour le public, c'est-à-dire pour les gens qui ne lui ont jamais sou.scrit de billets, que ce qu'elle était du temps de le Sage et de Regnard, un personnage de comédie.
L'EMPLOYÉ
PAUL nu VAL
I CD est de remployé comme de ces léjûdoptèrcs dont les iialuraïistes complent des variétés innombrables. Il existe mille nuances cl'tTn|iloy*''S; mais, pour i ii|)MTvateur qui les 4'xannne avec soin, la lotipe à l'œil, toutes ont entre elles de nom* breuses ressemblances, de frappantes analogies. A quelque espèce de la grande famille administrative qu ils appartiennent, on recimnait toujours en eux Tinfluence d'un but unique, les mômes préoccupations, une commune destinée.
Voici en quelques mots cette destinée commune de l'employé. A trente ans, remployé qui émarge dix-huit cents francs d'appointements se marie avec une ht'>riti«Te qui lui apporte en dot six ou huit cents livres de rentes. 11 prend au fond du Bfarais ou dans la banlieue de Paris un logement dont le prix ne doit pas excéder quatre cents francs. Il fait tous les jours deux lieues pour aller remplir des registres, copier des lettres, mettre des paperasses en ordre, délivrer des ports d'armes, des passe-ports, des acquits-â-cantion, des récépissés, enregistrer ceux qui viennent, et ceux qui s'en vont, et ceux que l'impôt de la coDsciiptiou menace d'atteindre ; préparer un pont à celte commune, une école primaire a celle-ci, une garnison decaralerie à celle-là; faire circuler les pensées, les mensonges de Paris dans la France et dans le monde entier ; suneiller du fond de son faut«uil de cuir tel joueur, tel forçat, tel complot; que sais-je encore? avoir rœil sur les Irente-huil mille communes de France, épier leurs vœux, leur opinion sur tout ce qui se rattache
à h politique, au ammtftt, à la fortune ] relii^lnn, a la morale, I rhvgiéne, sur lonl <;orit les fonction i da remployé pendant m 1 jour, et pendant six jours de !a semaine. YkiAlil cfie. Ce jour-lâ, lemployé dort voltiptoetisrart 1 dji heures, el fait st barbe beaucDnp plaa iirf| contume. Vers trois heure», il quitte tei Mnir^is ou les hauteurs de Belle ville, ae< avec sn femme, se promène encore dent I goffr de lappétit, el va dinar é ffaannte wtmi cbtfeti avec de U perdrii aux choaSp ant i homard, une sole au gntui u tme nm| crème pnttr dessert ! Après le djner* il ai i Cb.imps*Élysées, si c'e^t en été» el ëu t en hivpr. l'uli, é dix heures et demiet il i te chemin du logis, où il n*arrÎTe goén parce que sa femme aaccombe a la latî§«t.l e&l finie,
Ctpetidant les enfants sent ventUt et 1 au moins deux, souvent trfMS. Après avà gréé, juré toute sa vie contre Tétat que lii al père, après avoir dit mille el mille Sn» i nage des Fourbtriet de Scapin : « Qii*j celle gnlere? » l'employé s'eUime trè^-l voir y faire entrer son fils, el celui-d, 1 s et agira comme a fait son père Telle est, que de sa mise à la retraite, dont noiim m lerminaut, la desUuée ordÎMlr« d« r^mfk marié.
Car il y a les employés oélitwliîfes, «i Fi un plus grand nombre que des preBim.aJ 5e marier? se dit en elTet te céUbelaire, fi jil riage d*ijtclinattOD. que n'r irai-je ^ae é 1 pouvoir donner é ma pi "' "
riens charmants, ces niti ai
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irl68 qti! entrent pour nne si grande partie dans le bonmrdes femines de Paris! Si, au contraire, mon mél|^ doit ressembler â tant d*autres, pourquoi me jeter I gaieté de cœur, et sans compensation aucune, dans iffreux guêpier des échéances, des modistes, des nour- Des et des médecins? Est-il donc impossible de vivre itremenl? Essayons. » G*est ainsi, c*e^t par ces duulou- ■X motifs d*insu(Ûsance pécuniaire que la plupart des nployés se vouent au célibat. Mais pour ceux-lé la vie I peut-être plus triste encore que pour ceux de leurs Dtréres qui ont accepté les charges du mariage. Il est ai que remployé célibataire est heureux, libre et Ger I sa liberté jusqu'à l'âge de quarante ans. Il dine aux blés d*hôte à trente-deux sous, fréquente les promena- 189 les concerts, les spectacles, les bals chnmpêtres et lires, et se ranime de temps en temps aux feux voya* mrs d'une existence aventureuse. Mais peu à peu la SGoration change d'aspect : remployé a grisonné, il a narante-cinq ans, et 1 Age des illusions est passé pour e plus revenir. Alors, ni les promenades, ni les conert«. ni les spectacles, ni les bals de toute sorte, rien ie l'amuse plus. Que faire? à quelle innocente passion e livrera*t-il f comment remplir les longues matinées Tété et les interminables soirées d'hiver? Quelle soli-
tude! D'un autre côté, la vie des tables d'hôte lui est devenue insupportable, odieuse. Quoi! voir tous les jours en face, à ses côtés, des visages nouveaux qu'on ne verra plus! quel ennui! Et puis, s'il compare les potages sans saveur et les invariables liquides où nagent les viandes de sa table d'hôte aux succulents consommés et aux sauces si habilement nuancées des dîners de famille, quelle différence! C'est alors qu'une grande révolution s'opère dans la vie de l'employé célibataire. Il renonce au monde, à ses divertissements, aux bruyantes réunions, pour éiudier quelque bonne et douce science, pour sp livrer â quelque tranquille manie. Il fait de l'ornithologie ou de la numismatique, recueille des minéraux, classe des papillons ou des coquillages, empaille, tant bien que mal, les serins du voisinage, et s'abonne à cinq ou six éditions pittoresques. Enfin il prend une gouvernante, mange chez lui, et s'arrange, ma foi , comme il peut.
Etrange conséquence ! C'est â l'Etat, sans contredit, qu'il appartient de favoriser le développement de la vîe de famille, car le mariage est en même temps une garantie de moralité individuelle et d3 stabilité sociale; et, é ne considérer cette institution que dans ses rapports avec la politique, il est évident qu'un pays où le nombre des célibataires dépasserait celui des hommes mariés serai
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en proie i de perpétuels bouleversements. Cependant ▼oilâ que la plupart des employés de l'Htit, en France, restent garçons malgré eux, et se mettent forcément en révolte flagrante avec les lois de la mornie et de TEvangile. Ainsi, c*est à TEtat lui même.... Il est superflu, je pense, de pousser plus avant ce raisonnement.
On a calculé que la moyenne du traitement des employés du gouvernement, en France, était de quinze cents francs environ : quinze cents francs d'appointements'...
Et pourtant quel empressement, quelle foule, qu( lie cohue dans Tantichanibre des distributeurs d'emplois! C'est à qui entrera avant les autres dans la bienheureuse phalange. On se pousse, on se heurte, on se renverse, on se dononci', on se calomnie Voyez-vous la dcputation, je dis la députai ion entière d*un des pn micrs départements du royaume? Elle va solliciter du ministre de l*int>*rieur ou des finances une pKice do surnuméraire ou de commis à mille Irancs. Peut-<Hre réussira-t-elle.
11 -faut tout dire : il y avait autrefois quelques existences d'employés bien faites pour fasciner les regards et pour éveiller Tambilion de la multitude des proléioires qui ontriçu rêdncation dts collèges Jeunes encore, ces employés avaient dix ou douze mille francs d'appointements, arrivaient tard à leur ministère, et en partaient de bonne h» ure. Du reste, qu'ils y vinssent ou n'y vinssent pas, la besogne se fais;ût toujours à son temps, ni mieux, ni plus mal, car ils s'y entendaient médiocrement, et la Franco ne paraissait pas souffiir de leur paresse. Jeter les yeux sur un dossier, conférer un quart d'iieure avic le chef de division, le secrétaire général ou le ministre, répondre aux lettres dos solliciteurs importants, jeler les demandes obscures dans le panier, telle était h ur târhe de tous les jours. Puis, le soir, vous pouviez les V(uV étaler leur ruban rouge et leur frais visage, (antôt à la promenade des Tuileries, tantôt à l'amibithéHre de l'Opéra ou au balcon des Italiens. C'étaient là d'heureux jours et un facile travail. Mais les employés de celte catégorie s*en vont. Les lem|issont changés, et c'est au gouverni ment représentatif, c'est aux honorables scrutateurs du budget de l'Etat, qu'on aura dû de voir disparaître peu n peu ces scandaleuses sinécures. Cependant, la multitude, qui ignore encore celte réforme, se rue tou jouis sur les emplois publics avec la même ardeur, comptant, du reste, sur réternité de ses protecteurs. Solliciteurs imprudents, examinez donc l'époque où vous vivrz' y a-til rien de stable, de solide'/ qui sait sur quelle influenro d'aujourd'hui rourag.:n ]-arlementairc soulUrra di-main? Voyez p'iutrU. t.haqur jour, tel employé qui avait rêvé douze mille franrs d'appointoment*^, le ruSan ronge et un emploi sans travail, regarde autour de lui, cherche en vain son |rotecteur évanoui, et s'aperç lit avec erroi qu'il lui faudra vôi;éter toute sa vie dans les sous-lieutenances de radniini>tration.
l'n exemple fera mieux apprécier encore «picls désenchanleinenls sont ré.servés à la majorité des employés. et de «piels trésors de patience ils doivt-ni avoir fait piovi>ion pi»nr ne pas se laisser décourager pnr les raisons dilatiiir s (|u*on oppose à leur impatience. Il est pris au hasard entre mille.
Félicien a l'honneur d'appartenir â une administration puliliqne. Il avait vint;! ans ipiand il y fut admis, et il en a trente-deux aujourd hui. Il con>pte donc douze ans de service, et ses supérieurs ont toujcairs fait les plus grands élog»'s de sou travail. Cepend.int Félicien n'a que diMize cents francs de traitement, et. conimt- il n'est pas sans quelque ambition, il languit, il s'impalienle, il sollicite de ravancement. Que de lettres n'a-t-il pas écrites
da fond de sa proTÎoce ponr faire Taloir ws dmK bons services, et son Age. el les faTorablesnppn*< chefs! Combien de foiftn*a-t-i1 pas prié, •■^ci ion député d'aller le recommaDder en pcrm* a nistre. duquel dépend son aTeiiir! Soins mm beau jour, pourtant, Félicien, furieux, dht^étu une résolution énergique : il écorne son ptnirA millier de francs, et \ienl i Paris. Ijevoilib» chambre de son chef suprême, dans le fiK»»i faveur. Que répondre à un homme de tiuirs qui a douze ans d'excelK nts services, àomsm d'appointenients, et qui sollicite deux wïHmhm d'augmentation? Le mini:»tre lui promet ktmm vacante.
— Celle de Verrières le sera bientôt, jéfàitL préparé ^ tout.
— Eh bien 1 vous l'aurez.
Cependant huit jours se passent, et sa wnm pas signée. Qu'appn'nd-il alors? La plvtà^*« est vivement sollicitée p«ir le proiégé d'à puissant, et elle vient de lui être promise. clbea s'écrie Félicien, aurai-je donc fait un voya;tiHL> voilà qui se remet en course. Bon gré. nul p.^ deux ou trois députés chez son ministre; il l.ili^ par des pairs et des lieutenniiis généraux; il 4 ah une lettre de quelqu*un de la cour. EnGn. plm^i midable déploiement de forces, son ronciirrM««l et quchpies jours après il se rend tout joyrtxaW' tére. filais la, au lieu d'une conimis>ioo qs'ili'iaai H recevoir, un chef de service laisse fombirvii* foudroyantes paroles : « M. le ministre fpv"^' legret, monsieur, de n*avoir pu vousaoritfi^ que vous avez sollicitée. La justice qui diripe lui a fuit un devoir d'y nommer un emplfTc. pai*i mille, qui compte vingt-deux ans de senior, k soyez assuré, monsieur... — Eh quoi! dit Ffca cariant visiblement, en celte circonstance, 4e a [ ordinaire, est-ce ma faute si vous avez été m/d^^ ce père de famille pendant douze ans: li Mn j'aie vingt-deux années de service et aoe denfauts pour aspirer â un traitemeoi dr 41 francs! la perspective est agréable f iU celte fatale journée, Félicien avait repris Je son déparlenient.
Combien d'employés se seraient faildjnslei dans l'industrie, d.-ns les arts libéraux ov une position considérable, s'ils y avaifol «juait de la persévérance, de 1 habilet**, dotad-Ai prit de suite et quelquefids du talent rérldol' fallu faire (ireuve pour s'avancer m* dloCRK^i^ fonctions pu bliijues!
11 y a ensuite l'employ'^ qui est jaloux €li^| l'est pas du tout, le tiembleur, leflilneur. If giuaire, le |iioclieur, le Oatteur. le p-cheorili cnninlaid. celui qui profe>se pour la pnlilifvf diiïér« nce profonde, et celui qui, attentif m i'' mouvements de l'Igypte, de l'Angleterre rtAr kl sniqiute eha()ue matin, dans sou îuteUigcnoe,1tti de>linées des empires.
Es(|uissous rapidement que1qae»HUWS é( ctf .santés silhouettes.
Être eni|<loyé et jaloux! imagine-t-OB la (te su| pliceV Vous écrivez à uu maire, i no c«ê.i ecveur de l'enregistrement, n*ini|>orte, oa Im* g.ez les dépiuses de telle commune sitnêaiàa lienf^4 de P.iris. Tout à coup, une idée, nncafrn*' se présent, â votre esprit : € Et ma feoiM, «<>" femme.' est-elle chez elle? qui est avec eUe! A 0*1
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le câfi arec dêpil, impatient de voir le soleil dispRlar a rboriioD. quand la coutiiiiére laborieuse re* ànd'.-t f Tràenr en s apercevant qu'elle na pas encore çarx V» visct sons, l'employé et sa femme, frais, bien K.J'iL. p'isj4iits, Toot se promener nonchalamment au jtréU' dêfL plantes de l'endroil, à l'esplanade, sur les lita^ éui il campagne; ou bien, si Thiver est venu, ils tt rnDÎss«Bt à d'autres employés pour jouer la bouil- )ncie a xm centime la fiche, caqueter, contrôler les da- Bi» du parc, lire les revues nouvelles et parler de leurs éroiu à 1 avancement jusqu'à onze heures du soir.
Ce^iendant. ces mêmes employés ne sont pas heureux; Ds Obi un chagrin, un ver rongeur dans Timagination. Le cr>irait-on : Ils portent envie aux employés de Paris, c Ab ' si nous étions à Paris, on ne nous oublierait pas aifi^i' se disent ils. Il n*y a d'avancement, de faveurs, de gTctifications. que pour les employés de Pnris. On gagne toujours quelque chose à vivre prés du soleil. (Juaiid pourrons-nous aller a Paris? > Le jour vient enfin où, afir»*! mille privations préalaldes. il leur est possible de faire le grand voyage, et, comme ils ont su capter la bien- TÎeillance des députés, pairs de France et lieutenants gébéraux de tou'es leurs résidences, ils ne doutent pas qu en les faisant donner habilement, ils n'emportent la place objet de leurs vœux. Nais ici je m'arrête. On n'a pas oublié le désenchantement et l'exaspération de Tin* fortuné Félicien. Ces déconvenues se renouvellent plus d'une fois tous les jours.
On le voit donc, l'employé se plaint à Paris; il se plaint en province; il n'e!»t heureux nulle part Ri^gle gc- Dénie, il n'y a pas de plus triste condition, d'imagination plus mécontente et plus tourmentée que celle de l'employé. Qu'on se figure un homme gagnant à peine de quoi vivre, obligé de solliciter, de s'abaisser, de ramper pour obtenir justice, et convaincu par les plus tristes expériences que, s'il ne sollirite pas. ne s'abaisse pas, ne raffifie \'à%, k'îI se b^irne â attendre, se continnt dansTîmpsfti^lité de^ dixf*en sa leurs d'emplois, il pourrira au pied ou sur les derniers barreaux de l'échelle adniii;istrative. Que faire? Djds cette dure alternative, il se résigne aux ii^ce*.i!itéft qu^ l'intrigue lui a faîtes : il intrigue z son iMif, il %iÊi ilémene, il s'ingénie à deviner les hommes qui deviendront puivkants, s'attache & eux, et parvient ^ qu^^ue^'ift, eu f^judoy-mt celui-ci, renversant celui-là, ^•laMAt d«rri4:re lui les droiU réels, incontestables, à
ta carrer dans me s wre da ludtâfiiBiifa Quoi qu'il en foit. tandis q«e la us et b a
maugréent, se lamentent, mandiaiet tTaaîiB ■ fitentde Tinlrigue, le _inps a ■vehi paria. poqne de la retraite est Tenne, at rcnfiqiai trente ans de service. Haia ici* naafelaàfa nouveaux suji ts de désolatioD. Tant faa taflaii jeune, il a soupiré après le joor oà D pMokpa sa retraite, briser ses chaînes, leciiMfif Im franc parler, etc.; mais Tienne i'époqaa jÉbUi rée, et son langage n'estplns le nêaM-OiiÉtt cheron de la fable en face de la llort a Qa^*' crie-t-il, quelle injustice ! quelle bsrhaMi mençnis-je à recueillir le fruit de mes vivre de ma place, et Ton me renTOia, et ta^a d'un trait de plume la moitié de mes man ki ai Unt de plaisir i juger, classer, réd^, ohki péditionner! que vais-Je derenir? ■ L'enfisiÉ alors qu'il (ht un temps où il s'indignait diâpi vieillards, des ganaches, 8*obstinaient i hambi min aux jeunes gens. N'importe; on k aatib à son tour, contre son gré, en dépit de ik et, si tous ses enfants sont mariés ou placées retient plus à Paris, il se retire dans qoel^ des environs, où il vit d'ordinaire jusqu'à ans. Ueureux quand ses économies lai aal', cheter un carré de terre et de s'abonacr, deH le maire de l'endroit, au vétéran des joaranè»' sition !
Cependant, cette résignation et cette trent des exceptions fâcheuses, c CoonsiaBViJ velle? dit quelquefois, en taillant sa ploai a a|lB a ses camarades de bureau; notre ancîea tf.
-Eh ben?
^ Vous saves qu'il a'étaît retiré dans ki Chantilly, aux portes d'un charmant v9| d*(me végétation magnifique, admiraUe; mk homme ! c'est la verdure de ses csrtoas M Dés qu'il a cessé de la Toir* sa santé ctf " rissant. il a langui six mois, lui, si coalcal dans la poussière de son bureau! Eaia, Ti son dos, fait vacller ses jambes; fls'ctf faibli* affaissé...
— Et comment va-t*il maintenant?
— Trés«bien : il est mort. »
fq«H«H
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FRÉDÉRIC SOULIË
d s*imagiDe, en général, que le bourgeois de Pnris est citadin, qu*il a Tamour de sa ville, qu'il se réjouit quand on en balaye la poussière ou la boue, ou qu'on élargit les rues de manif're â ce qu'il ne respire pas absolument lin ;iir d*égout; on croit qu'il sVpreml des n d*a$phalte, des candélabres gnziféres, du dallage tais, des arbres qu'on y plante et qui ne poussent )la splendeur des monuments, de toutes ks amé- ODS en On volées par le conseil municipal, on se B:le bourgeois de Paris n'acctpte tout cela que BUD adoucissement à la funeste nécessité d'habiter itale. En elTet, de tous les Français le bour<;eois de isl le plus champêtre, il Test jus(|u'au fanatisme. nier ou commis, enchaîné derrière un comptoir face d'un bureau, la campagne est le r^ve de toutes 1res. Sur cent souscripteurs â la Maison rustique JHctionnaire d'agriculture, il y en a quatre-vingt- ! qui appartiennent aux patentés de la rue Sainton aux appointés des grandes ruches ministérielles. iScripti ur lit ces livres où l'on parle de la campaomme les petites pensionnaires dévorent les rooù Ton parle d'amour, en se promettant d'en faire les quand ils seront libres de se livrer à la passion r cœur.
des symptômes les plus véhéments de cette mono* , c'est la fureur avec laquelle, le dimanche Tenu,
nos citadins se précipitent hors de la cité par toutes les barrières de Paris.
Quand on pense a quels travaux d Uercule se livrent ces bons bourgeois pour toucher du bout du pied le bord de cette belle robe verte qui revêt leur terre promise, on se sent pris à la fois d'admiration et de pitié pour cet amour eniporté. En vérité, on ne songe point assez avec quelle résignation ils s*entassent dans une tapissière, avec quelle intrépidité ils se conGent a un coucou ; on ne calcule pas ce qu'ils bravent de soleil, ce qu'ils absorbent de poussière, ce qu'ils subissent de cahots, d'averses, de railleries, de soif, de faim, avant d'aborder un bcuniiet de bois, quelquefois un arbre, et s'asseoir sur une ..;îlle herbe grise, qu'ils appellent gazon fleuri, et y manger un pâté détesta blement échauffé par le voyage et y boire un vin tourné depuis qu'il est sorti de la cave du marchand ; et cela pour un peu d'espace, un peu d'air, pour sentir sous leurs pieds autre chose que du pavé, pour voir devant eux autre chose que des murs blancs, pour se coucher sous un semblant d'ombrage. Aussi, je le répète, si l'on supputait comme on le doit tous ces hé* roïques efTorts, on partagerait notre respect pour ce rêve du bourgeois parisien.
Mais le temps est bien loin encore du jour où il pourra le réaliser, et en attendant il s'en berce, il s'en nourrit, il lui emprunte le courage nécessaire à supporter la dure épreuve de la vie citadine. Après l'espérauce d'un meilleur monde, la campagne est le premier soutien de la foi et de la résignation religieuse du bourgt ois de Paris. 11 ne mange pas un ragoût dont le beurre agace trop sa gorge, il ne boit pas une tasse de ce lait parisien qui a le don d'être à la fois plus insipide que l'eau et plan indigeste qae les haricots, sans rêver à la crème et au beurre
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LE BOrRGEOIS CAMPAnNARD.
Trais qu*il récoltera lui-m^me de sa belle vache future. Qiie lui importent cette salade flétrie comme, la robe d*une dau cusc dtfs Funambules, ces pc^tits pois beHii|ueux et durs comme le ploml» qui charge le mousquet de nos héros? ne viendra-t il pas un jour où il ira cueillir luîm^mo sa tendre laitue et ses légumes crOijuaDts une heure avant de se mettre à table?
Ne croyez pas cepen«lant que cette espérance soit aussi înconsidtTPe. aussi légère «(ue toutes celles qui abusent la r.iihlo humanité. Bien des fois il a fait dans ses longues soirées d*hivcr, en grelottant auprès de son feu, le budget de celle vie de félicité vers laquelle il marche d*un las si lent. Et d'abord, il y a é la campagne mille choses qui ne coûtent rien : les œufs, que de bonnes pfuiles pondent par doiizaine>; les poulets, qui se nourri>sent de rirn en picorant dans le fumier de la IwiNse-cour; les can.iids, qui barbotent dans la mare et qui dévorent les épinchures de la ciii. ine; et les lapins donc, les vipil'.e^î feuilles de choux et d'Iierhes qu on fait dans les champs ne suflisentelles pas à les engraisser ! Il est inutile de parler des fruits, des légumes, qui seront delà plus exquise qualité; car le hpiirgrois de Paris a sur ce sujet les plus excellentes théories de culture, qu*il mettra rigoureusement en pratique, (le côté même de son avenir le charme; il éclairera l'ignorance des paysans que Tincurie du gouvernement abandonne «lans l'orni.Te des vieilles routines; ces bons villageois viendront le consulter, et il leur donnera paternellement ses lumi^rcN et st-s conseils, et, (|oand il passera dans les rues, ces sim|iles et naif> enfants de la nature le salueront avec resjiect et reCHnnais>ancc. En vérité, je vous le dis, le bourgeois de Paris est mille fois plus portique qu*on ne pense. Mais revenons à ses arrangements aulici|iés. Vous avez vu comme quoi il a pour rien volailles, lapins, beurre, lait. légumes, fruits; que manque-til à c* lie vie? un peu de viande de boucherie pour faire de temps en tein|»s du iKininon quand on est malade; mais qu*es( cela à la cimpagne? Tair est si bon, qu'on n*est jamais malade. Il faudra acheter le vin. mais à la campagne le vin ne paye pas de droits (le Parisien croit cilaj. et pour peu de chose on a du vin excellent.
Oiirlle vie de cocagne il va enfin mener! il la voit, il i*udniire. il la tient.
— >!ais...
— Ah ! ne Tinterrompez pas. je vous prie, yoiln son rêve qui continue ■ il serait trop barbare de réveiller. Le voyi z-vous qui se dandine sur sa chaise, qui se dresse sur son séant, qui sourit dev nt lui en fronçant légcremenl le sonn il? il est en cabriolet, il est à une descente et sure la bride à son alezan; il arrive, il est arrivé, il dr>cend chez un ami, son p( lit poney est charniaut : il a fait une lieue en quarante tint) minutes, on lui en fait mille Compliments.
— {JimW il a un cheval, un cabriolet?
— Pnurquiii pas? mais, mon Hieu. cela coMte-t il si clier à la c.iiiqia^ne.' un ai|ieiit de pré pour récolter du ftiin, un aiitii' arpent de terre pour l'avoine.
— K>t ce tout?
— Kh bien, mui... Ce bnnln i:r d- la vie champêtre lui aura coûté a^MZ ch-T pour qu'il l'ail au grand complet; il aura outre ccli t|ueiques hqiins de vigne pour faire .^on vin, quel (Ues ares | oiir a\oii st^i blé, qu'il moudra avi'C le moulin à bras de ^1. (^Mnntin Duruid, comme il l'a vu d^is les journaux, vi |onr faire son pain, qu'il U a cuire dans un four éconunii<|ne, bàli à l'angle de la el.i:uiiiiéc de cui>ine.
— Mais \ our cuire il faut chauffer, pour chauffer il f;iul dis Iv^fiU,
— Eo Tprilé* Eh ! ne Toya-vous ^ '• bois qiril vient de joindre à sa pro^tc?
— Ah ! diable, il est tréis-feiitîl; miL« . •» Mais ce «|iie vous ne Tnyei las, p r^:? J
vous le cachent, maiis ce qu'il voit. lui.Vsc^ c'est la source qui est au milica ds ïm^. alimente un vivier où Tivent daD« le m' #r^ brochets, let carpes, les anguilles «t le i limpide qui ^'échappe ensuite eo luniw; tout rempli d'écre visses et d*exrelW« i*<*l taine. Quelle vie, monsieur, quelle ne t?!^ que. sensuelle et cliani|»èlre tont é bfitt.
— Il noux semble que mainteiu^t 3 kii doit être content et qu'on peut Ini Ur *
— Mil moD»âeur ou madame. qnf«*^ avei-vous peur qu'il ne s'éveillr \ryi' vous pas qiril n*a encore ponséqn'a iv sonn^ble de cette enivrante existenep p' corc que votiff allez lui enlever a jisk r rompez sou réve« et le billard doDlit:«^J dans les estaminet» de Paiîs, et qK*^*T honnête à la cani|ia{;ne, et le jec.'i^l au\ invalides, et I escarpolette on ^^^^ plaisanteries sur les mollets de m» '^ sérieuse de ses di>tractions : et l'hrrïf- ^ sa rare collectinn «Je pap lions dont il !nr« el par-dessus tout... oh' pour ceci, <«« vous en prie : il ne Tavoue qa'i amis; au reste, il y sacrifien^aelfafv:»^ ' sira pas du premier coup» mm B Oi* Qu'est-ce donc?
— Mais n*avox-vous pas hflwlpefirtqnetel saxon ou hongrois est paraM i 6^* lai f^i^mf cre de betteraves? Les joaraMi ^aî oal publié ^ sont bien gardés de dire partie WomUt paysans obtieii nen t dans \m «araiie ; \ls l'i cre, c'est assez, et le bon boar^«.qaî.n»f Parisien et de Français, se omt plas iatriliril paysan saiou. se persuade qB*B «e bWîiKniJ blanc comme neige vl qui soatn aiifuf*<^ l'épicier, attendu qu'il y mettra laatee^'i|4
Ne riez |ias de fiitié, ne haoKi fût 1» ^ signe de mépris : tout ce que je mas et kni Taî vu et entendu n.ille fois: et, B voas M^ de longues et solitaires siq)poiter au pauvre iMiurgfois parisâraj valions et comiden de labi-on cela laîi rage de subir, vous ne Inl flcriei pas aaei d'ailleurs il ne serait plus teni|«. L I ce rêve va enfin se réaliser; le mardaii' fonds, le commis a obtenu sa rHréile»ilstf^ posil.un un capital de ciuqnaote à mm un revenu de cent louis ou de mille éeM»ci misère a Paris et l'opulence é la om part donc du pied gauche pour aller à h i ce monde inconnu, niaisi qui 1 doit se retirer. Pour cela, il vaiMs Icsi lloyal, où il demande les Pcfflcfl-i/JUm ^ sur son carnet tout ce qui lui aeanle4 nance : le reste de la juumêc e>4 1 Ifs notaires ou les avoués chaifêsdr i d'ordiuiiire lui disent asset crèiDcal Iv* et le vrai revenu. slniaginaDl que al bu quérir pour placer son aident i I n'est pas cela qu'il faut é nntra aiuNi plusieurs mois en vaines qu'il timibe dans les m. » à'wm ^- Tempaunie, le prend & h paiaioB. k IA''*'
i temps. LkeaKftf^Hlj
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LE BOURGEOIS CAMPAGNARD
t II
Un ■ïi
■a fi'
I ce qu*il lui ait colloque pour ses cinquante mille et quelqu'une de ces impudentes masures que 1 on me impudemment, à Paris, maisons de campagne r les bourgeois et villas pour les filles entretenues. H ODe bâtisse à l'italienne, en plâtre et en pans de » avec quatre ou cinq arpents de parc, bois, prés, jar- HDglais, potager, cour, basse-cour et source d'eau » tout ce que le bourgeois peut désirer. Tout cela est on peu petit, un peu maigre; mais l'acquéreur se Q^ d'améliorer. Quelques réparations aux murs cre- &y quelques charrettes de fumier, et la propriété ^lera de production. Le marché se conclut, le bour- ^ est propriétaire, il s'installe. Avis essentiel: tout *^eois qui achète une vieille maison doit la laisser "'ouler plutôt que de la réparer, attendu qu'il vaut k^x mourir do la chute d'une poutre que de mourir
Kl effet, du moment que le bourgeois a introduit le
^D dans sa maison, c'est comme s'il y avait mis le
surtout s'il s'est confié au maçon du village. Je le
devant Dieu : s'il y a quelque chose de hideux au
i de, c'est l'insolente férocité avec laquelle un maçon
met le marteau dans une maisoo, sous prétexte de
réparation, la démolit tant qu'il peut. S'il rencontre une pièce de bois, il l'attaque i coups de hachette et la coupe à tour de bras.
Supposé que le bourgeois arrive et s'étonne de cet acharnement.
« Ça, monsieur, lui dit le maçon, ça ne tiendrait pas huit jours : voyez, c'est pourri; voyez, tout aubier; voyez^ du bois blanc, voyez. »
Et, a chaque voyez, il donne un coup â la poutre et l'achève du mieux qu'il peut, au nez et à la barbe du propriétaire. Enfin celui ci l'arrête par ses cris; mais il est trrp tard : le maçon déclare qu'il ne peut plus toucher à la maison que le charpentier ne vienne remplacer la poutre m question. Le propriétaire réclame en vain; le maçon impassible reprend ses outils, et, pour toute consolation, donne d'un ton de menace l'adresse de son voisin le charpentier, et laisse le bourgeois avec un trou dans sa maisoB.
Hélas! ce trou, il faut le boucher, et il faut bien passer par le charpentier; on le fait venir, mais cette fois 00 fera son prix d'avance. Folles prétentions !
c Je ne puis pas prendre ça à forfait, dit l'entrepreneur, je oe ooooais pas la maison, c'est fait de boue et
LA REVENDEUSE A LA TOILETTE
putMiince incalculable, bnnqne souveraine, domination cachée, mais irrésistible dans ses elTeU, enGn créature merveilleuse, incomiiai-able et vraiment unique, vous Tavex nommée, recouuue, saluée sans doute : c'est la revendeuse à la toilette!
La plus jolie Temme de la Chaassée-d*Antin est étendue snr sa causeuse; elle souffre et se plaint; elle a, comme beaucoup de Temmes de ce quartier fragile et seusuel, des crispations nenreoses et presque autant de créanciers que de nerfs.
c Je n'y suis pour personne, Rosalie, vous entendez, pour personne absolument. »
Cette consigne esta peine donnée à lacamériste, qu'on sonne à la porte : c âladame Alexandre, i
Le moyen d*emp<^cher madame Alexandre d*entrer? Madame n*a besoin de rien; elle est parfaitement assortie, encombrée même, de robes et de châles sinécuristes, qui sommeillent sous les sachets de ses arinoirrs; n'importe, il n'y a point de force humaine qui puisse empé< cher mad<*me Alexandre de dénouer ses cartons, d*ou vrir ses coffn*s et de chamarr^'r les fauteuils, les meubles, le lit et les chaises, de dentelles, de fourrures, d<.' ch.1* les, de rubans, de crêpes de toute espèce. Résistes maintenant, si vous pouvei, i ce rou|i d*œil prestigieux; voyez cette mantille, voyei ce cachemire et celte garniture! Tout cela est délicieux, d'une fraîcheur parfaite, et n'a jamais été porté.
— Mais, dit la malade, debout devant sa psyché en renfonçant les bouillons de ses cheveux blond-cendré sous un chapeau en gas** transparente, c'est que je me trouve pour l'instant tout â fait sans argent...
— Eh ! qu'im|Kirte, ma toute belle, vous savez, entre nous.^un petit bon à deux mois. — Cela vous va t-il?... Du reste, ce ch.ipeau vous sied à ravir. ~ Ne vous occupez de rien, j'ai sur moi du |iapier timbré. — Je baisserai un peu les anglaises.- Et puis, vous savez, le vieux prince de..., qui a la goutte et des chevaux qui vont conjme le vent, il vous adore. — Nous disons donc un bon à six semaines, cela m'arrangera mieux. — Mais êtesvous Jolie comme cela ! Ah! friponne, la petite N.... de 1 Opérd, en mourra de dépit. — Amour que vous êtes, allez ! voulez-vous signer?
Madame Alexandre sort de cette maison pour se rendre dans un entre-sol voisin, chez M. Alphonse, gant jaune, l'un des dîneurs, l'un des débiteurs, veuz-je dire, du café de Paris. Eh qutii ! dira-t-on, du pou-de-Noie rose, de la blonde, des cachemires et des marabouts, chez un habitué du café de Paris ! Patience, lecteur, écoutez cet autre colloque.
— Bonjour, Alexandre, comment te portes-tu, ma petite, ma grosse, ma bonne, ma vieille?...
^ Pas trop mal, monsieur Alphonse. Je sors de chez une de cti dames: elle m'a chargé de vous demander ce que vous préfériez, d'une pèlerine bordée de grèbe ou de chinchilla ?
— Mon Dieu, i te dire vrai, cela m'est égal... Chinchilla! chinchilla I on dirait un nom de jument. Ahl â propos... Adieu, au revoir, Alexandre; tu sauras que je n*eutre absolument pour rien dans les dépenses de ces dames.
^ Cest bien ainsi que madame l'entrnd ; elle m'a seulement chaq^ de vous demander votre goût: vous avez le goût si excellent! Et puis elle a appris que M. de..., TOUS uvezv ce gros blond qui joue si gros jeu, a parié que ce soir, i l*0|>éra, mademoiselle Aoastasie éclipserait tontes les autres femmes.
— En vérité, rimbédle! Comblea cette garniture de ehinchiUat
— Vous savez, ce qu'il vous plaira, je a'al pas avec vous, je ne vous demande qu'on petit bon... mois ou é six semaines, si cela tous arrange mk sur moi du papi<r timbré.
Du temps de Turcaret, la rerendeaae âla loiic pelait madame Jacob ou madame la Ri'aMMnTe;c pelle aujourd'hui madame Ali^xandre. Son noms mais le métier proprement dit est tonjonrs le ■ exige un tact inOni, du machiavélisne aasaiim plomb, de bonhomie et de rondeur, de Tandact souplesse, entin de la haute diplomatie.
On peut bllnier sans doute la rerendeoie à h lui faire son procès au nom de la morale et de h il me semble pourtant qu*il y a plusieurs BBanîè visager sa profession. Que fait-elle après tout? 1 d'éminrnLs et incontestables services à une certaii d'individus, qui, sans elle, ne trouverait nulle crédit, ni fournisseurs, ni toilette, ni avanees. ( espèce de Providence â domicile, qui a bien i fiiible sans doute, mais qui a aussi son eûlé
méritoire. Elle vous endette gaiement, même; quelquefois aussi elle vous sauve, il n'y a guère de fortunes de femmes sans < usure.
Ainsi, une revendeuse i la toilette femme à la mode, le matin, chex elle, son peignoir, et noyée dans Taflliction : paavrêl Elle a vu s'envoler hier son trésor d*atucto sentiment de cinq cents francs par mois I La ifii à la toilette entre au milieu des Jérémiades, c 9k larmes, ma belle : voici de quoi briller, cl nâm jourd*hin même votre position. Vous redootalac ces, le papier timbré vous fait peur : eh Un, y loue une toilette complète; je vous loue da|lai velours, des bijoux, des dentelles, pour wm m pour un mois; abonnez-vous pour un umt^é quetterie et d'atours. » Trouves donc une crÉlM arrangeante que celle-là! Osl du génie, sarnali: de savoir compatir ainsi à quinze ou vingt pavai infortunes et aux étoffes fanées d*une jolie feaaLl pourquoi tous les métiers n*ont-ils pas lev mes Ressource? pourquoi le peintre ou le pote at jM ils pas des mAmes privilèges? Mais le syUêffc Tusure est déplorable. On escompte oaejsfiel mais on ne prAte rien sur une tête de génie: leMi nasse est encore i chercher son Monl-de Pilli.
Ne confondons pas cependant la n'vendt-att i I lette avec la marchande i la toilette. Cette < reste perdue dans l'iimombrable et banal imlustries ordinaires et nomades; elle vmd^l fait de la friperie en détail , elle a ses entrées 4a| sieurs femmes du monde, qui satisfont, grêotàéM g ûts de changement; mais c'est U du n?gitoêuÈM elle |»arle de sa conscience et de ses mœvi; Ai crois, de la probité et une patente.
La revendeuse, elle, n'a rien de toutcela,fltBiii guère la sphère ôfuivoque des coquettes à priti mais, en revanche, la nature équitable lai a èd prêté, si vous voulez, sans intérêt, du géaie.(^,flii éclate dans toutes les actions de sa vie, Mb 9â dans celle de racheter; car la revendeuse i même là une des plus importantes négoce, et. en même temps, nne des plus baMSj priétés qu'elle possède aux yeux de sa cKMélfclAi son 'aient 1 P"- vous "-^sente sar aoo r*iv^ cham|âgnon un conque, soit un cAÎf*^
A l'entendre, s lierait detast hs im4
décorent; > le ] "aimlmlan ànmà Imw
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les plumes, le cr^pe et la dentelle. Tout cela est d*un go tt, d'une fraîcheur incompara blfs !
Cepf*ndant, qu'il s*agisse de lui revendre ce même cha* peau séance tenante : dans le fait seul de passer des mains de la revendeuse vendante dans celles de la revendeuse achetante, ce chapeau aura vieilli d'au moins dix ans, perdu cent pour cent de sa jeunesse; les ruiNins, tout à rheure frais comme la rose, sont maintenant einroyahlement fanés, éclipsés, décolorés. Qui est-ce qui oserait mettre an pareil chapeau? A midi, on ne portait que du rose et toujours du roso, la couleur par excellence ; mais i midi un quart : « Qui est-ce qui porte du rose ? grand Dieu ! Si c'était du jaune, du lilas, du cotpelicot, du gris de souris, de 1 œil de mouche effrayée, |e ne dis pas; mais du rose, fi l'horretir t c'est la nuance Iv croque-mort. »
Il est certain qu'il y a dans le geste, la pose et l'épithéte de la véritaiile revendeuse à la toilette quelque ebose qui lustre, embellit et magnétise ce. qu'elle vend, 8t en m^me temps déprécie et dégomme ce qu'elle rachète. Elle est incomparable sur ce point-là, elle fait de be qu'elle touche de l'or comme Midas, rt suivant la
Ênrre de touche de son commerce. Un cachemire sort son carton, indien, et il y rentrera pur et simple lyon» sais. Quand il fera une nouvelle sortie, il redevi« ndra lé* pUme et authentique enfant des plaines de Sirinagiir. S^guliêre femme qui posgode ainsi te don de distribuer ttne nationalité, une religion, un baptême, aux tissus nomades et aux étoffes judaïques qu'elle colporte ! Elle ▼end tout, rachète tout ; elle vous vendrait même la maie du pape, si vous consenties i lui en payer les intérêts.
Où loge-telle ? où sont situés ses magasins et ses dirux Itres? qui peut le dire? Elle n'a guère, à proprement pirler, d'autre domicile que les trottoirs et les escaliers %n'elle arpente du matin au soir avec son immense boite ta ix)is attachée avec une lisière ; elle loge en chambre, parement en boutique. On lui suppose généralement de Mnbrouses connivences avec la police, mais il n'en est rfen..La police vend quelquefois, mais ne rachète jamais, aile jouit, ainsi que les maisons i parties, d'une sorte de Mérance anonyme. Son intérieur est simple et a même m certain cachet de dissimulation On n'y remarque que laa armoires ; on devine qu'elle ne vit et n'agit qu'au lahors. Ordinairement elle est A la tête de plusieurs MMns, dont elle change comme ses clientes de chapeaux, r Quant A son signal, ment physique, il est simple et fort Apandu dans la circulation parisienne, îineprésen lez- vous une grusse et large commère entre livrante et cinquante ans, un nez barbouillé de tabnc lirac un tablier noir à poche, un tartan qui lui lèche les
talons, une robe en taffetas puce; un chapeau de paille à gouttières, sensiblement incliné vers l'oreille; un carton de bois au poignet, l'autre poignet sur la hanche; un faux tour défrisé qui pleure sur une de ses paupières, une montre d or à l'estomac, des perles en poire aux oreilles, des bagues a toutes l'sjointures, une bouche en cœur, des yeux louches, des dents larges comme des dominos, et des socques articulés: — c'est elle.
Elle parle tous les patois, mais surtout ceux du Midi ; elle décore en première ligne cette classe d'industriels aux bénéfices cachés, aux manœuvres inconnues, les pré- *• urs sur gages, les bijoutiers ambulants, les tailleurs du Havre ou de Dailî qui troquent le vieux drap contre le drap neuf, les racheteors de reconnaissances du montde-piété, négociants souterrains et rusés, qui laissent quelquefois à leurs héritiers un million de fortune en monnaie de Monaco et en billets protestés.
Certes, si l'on voulait prendre les choses sous un certain point de vue. on pourrait adresser de grands reprochent à ce genre d'industrie, coupable à la fois par son origine et les menées qu'elle emploie dans son exécution. Nous devrions peut-être rembrunir un peu le fond du tableau, pour indiquer dans le lointain certiines figures de femmes avilies et perdues par le vice, avec l'indélébile cachet de la honte et du désespoir au front II est certain que plus d une innocence a trébuché â ce piôge de dentelles et de rubans placé sans cesse sous ses pas Ces comm( rçantes sont, apr^s tout, des conseillères sataniques et infatii^ables, qui agissent impitoyablement sur 1rs parties faibles de V) nature de la femme, la va nité et le désir de briller ; elles Tenlaçent, l'enveloppent dans leur irrésistible filet, et la prennent chaque jour i de nouveaux hameçons. C'est en général par cette pente de cachemires usuraires, de dentelles et de parure.s, qu'une femme se trouve insensiblement poussée vers ce dernier pied-â- terre du vice et de la tristesse, qui devrait avoir à la fois pour fondatrice et pour portière la plus considérable et la plus enrichie de tout:?s les revendeuses i la toilette, je veux parler de l'hôpital.
Mais que voulez- vous? jusqu'à nouvel ordre, les mœurs françaises glisseront et voltigeront sur l'épiderme des grandes questions. Nous avons des philosophes moraux et des socialistes, nous applaudissons à leurs justes récriminations; mais nous ne nous empressons guère de souscrire à leurs réformes C'est pourquoi, avant d'être un grand abus, un scandale avéré, une grave immoralité sociale, la revendeuse à la toilette n'est et ne sera longtemps encore, sans doute, pour le public, c'est-à-dire pour les gens qui ne lui ont jamais souscrit de billets, que ce qu'elle était du temps de le Sage et de Regnard, un personnage de comédie.
L'EMPLOYÉ
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PAUL DITVAL
1 on tsi de rcmfiloyé comme de cos lêpiJa^ ptéres dont les naluraiistc.H conii^tenl des variétés innombrables. 11 existe mille nuances d'pmfilay's; mais, pour rtib^^tTvatçur qui ks eianiine avec soin, U \m\iè Â FœîI, touteii QBl «nire elles de nombreuses ressemblances, de frappantes analogies. A nuelque ei^pèce de h grande Tamille adminmtrative qu ils âpparliennent, on reoinnail toujours en eux riLUoence duo but unique, les mômes préoccupations, une commune destinée.
Voici en quelque.^ mots celte destinée commune de remployé. A trente ans, l'employé qui émarge dii- huit cents francs d'appuintemenis $e marie avec une bi'rîtJi're qui lui apporte en dot six ou huit cents lif ren de rentes. Il prend au fond du Ma rai» ou dans la banlieue de Paris un logement dont le prix ne doit pas excéder quatre cents francs. Il fait tous les joufït deux lieues pour aller rem* plir des registres, copier des lettres, mettre des (laperasisesen ordre, délivrer des ports d*itrmes, des passF-ports^ des icquits-à-caution, des récépissés, «nregistrer ceux qui viennent, et ceux qui s'en vont, et ceux que rimpôt de la cooscriptiou menace d atteindre ; préparer un (Jont à cette commune, one école primaire a celle<ci« une gâr> nisoD de cavalerie a celle-là ; faire circuler les pensée^ les mensonges de Raria dans la France et dan» le monde entier; sun'eiller du fond de son la utfuil de cuir tel joueur, tel forçat, tel complot; que sais-je encore? avoir rœil sur les treote^huil mille communes de France, épier leurs vœux, leur opinion sur tout ce qui se rattache
à la politique, au commerce, i la forlaiïi pittfi-*^ religion, â la morale, a rhyglèpe, mr tcmtfi^^ «ont les fonctions de remployé pendant m taffp jour, et pendanlsii JDursdela semaifie. Vient II die. Ce jour-la, l'employé dort voluptuemeHoi dix heures, et fatt sa barbe beaucoup plus coutume. Ver^ trois heureii, il quitte !^ Uurnh nu les tiau leurs de Belleville, sa 4 avec sa femme* se promène encore deoi gner de I appétit, et va dîner à quarante s«a chefeu avec de li perdrli aui choaip un homard, une 9o]e au gratm et nue mm crème pour dessert! Après le dîner, il le Chnmpk-ElysëeSf sj c*e»t en élé, et au mmœ en hiver. Vufs, â dix heures et demie, il le chemin du logis, où il n'arrive guère parce que sa femme succombe è la taligat. b est G nie»
Cependant les enfants sont veimip et T^qi au moins deux, souvent trois. Apres mwmrfÊè^ gréé, juré toute sa vie contre letat que lui adi père, apri^â avoir dit mille et mille iw «vecctf^ nage des Fùurimiei de Scapin t m Qu'ellak-fi celte gnlBref » lemployé s'estime Irto-f voir y Taire entrer son fils, el celui-ci* I et agira comme a tait son père Telle eti, que de sa mise a la retraite, dont tiatit ne terminant^ la destinée ordinaire de V* marié.
Car il y a les employés celibilalret, et fal un plus grand nombre que des prenicn. « à se marier? se dit en effet le ce libelaire. Si Je Wi« riage d'inclination, que n*\ ini^je pas a teato " pouvoir donner a fei i ec riens charmants, cei j ûm
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8 qui entrent ponr une si grande partie dans le bondes femmes de Paris ! Si, au contraire, mon médoit ressembler à tant d*autres, pourquoi me jeter ieté de cœur, et sans compensation aucune, dans eux guêpier des échéances, des modistes, des nouret des médecins? Est-il donc impossible de vivre ment? Essayons. » C'est ainsi, c*e.^t par ces duuloumotifs d*insu(ûsance pécuniaire que la plupart des oyés se vouent au célibat. Mais pour ceux-là la vie eut-étre plus triste encore que pour ceux de leurs ères qui ont accepté les charges du mariage. Il est )ue remployé célibataire est heureux, libre et Ger liberté jusqu'à Tâge de quarante ans. Il dîne aux i d*hôte à trente-deux sous, fréquente les promenales concerts, les spectacles, les bals chnmp^tres et s, et se ranime de temps en temps aux feux voya- ( d'une existence aventureuse. Mais peu à peu la atioo change d*aspect : remployé a grisonné, il a inte-cinq ans, et l âge des illusions est passé pour iUs revenir. Alors, ni les promenades, ni les con- , ni les spectacles, ni les bals de toute sorte, rien imuse plus. Que faire? à quelle innocente passion nrera-t-il? comment remplir les longues matinées et les interminables soirées d*hiver? Quelle soli-
tude! D'un autre côté, la vie des tables d'Iiôte lui est devenue insupportable, odieuse. Quoi! voir tous 1rs jnurs en face, à ses côtés, des visages nouveaux qu'on ne verra plus! quel ennui! Et puis, s'il compare les potages sans saveur et les invariables liquides où nagent les viandes de sa table d'hôte aux succulents consommés et aux sauces si habilement nuancées des dîners de famille, quelle différence! C'est alors qu'une grande révolution s'opère dans la vie de l'employé célibataire. Il renonce au monde, à ses divertissements, aux bruyantes réunions, pour éiudier quelque bonne et douce science, pnur se livrer à quelque tranquille manie. Il fait de l'ornithologie ou de la numismatique, recueille des minéraux, classe des papillons ou des coquillages, empaille, tant bien que mal, les serins du voisinage, et s'abonne à cinq on six éditions pittoresques. Enfin il prend une gouvernante, mange chez lui, et s'arrange, ma foi, comme il peut.
Etrange conséquence ! C'est à l'Etat, sans contredit, qu'il appartient de favoriser le développement de la vie de famille, car le mariage est en même temps une garantie de moralité individuelle et d3 stabilité sociale; et, é ne considérer cette institution que dans ses rapports avec la politique, il est évident qtt*un pays où le nombre des célibaUires dépasserait celui des hommes mariés serti
LTRIPLOYÉ,
en proie à de perpétuels bouleversements. Cependant Toilâ que la plupart des employés de l'Ktnt, en France, restent garçons malgré eux, et se mettent forcément en révolte flagrante avec les lois delà momie et de TEvangile. Ainsi, c'est a TEtat lui même.... Il est superflu, je pense, de pous^^rr plus avant ce raisonnement.
On a calculé que la moyenne du traitement des employés du gouvernement, en France, était de quinze cents francs environ : quinze cents francs d'appointements'...
Et pourtant quel empressement, quelle foule, qu( lie cohue dans Tantichanibre dos dislributrurs d*emplois! C est âqui entrera avant les autres dans la bienheureuse phalange. On se pousse, on se heurte, on se renverse, on se dononci*. on se calomnie Voyez-vous la députation, je dis la députai ion entière d'un des pr< micrs départements du royaume? Elle va solliciter du ministre de rinti*rieur ou des financrs une place de surnuméraire ou de commis à mille Ir.incs. Peut-iMre rcussîra-t-elle.
Il faut tout din* : il y avait autrefois qu(>l(|ues existences d'imployés bien faites pour fasciner les regards et pour éveiller Tambilion de la multitude des prolétaires qui ontnçu Toducation dis collépos Jeunts encore, ces employés avaient dix ou douze mille francs d*appointcments, arrivaient tard à leur ministère, et en partaient de bonne h< ure. Du reste, qu'ils y vinssent ou n'y vinssent pas, la besogne se faisait toujours à son temps, ni mieux, ni plus mal, car ils 8*y entendaient médiocrement, et la France ne paraissait pas souffrir de leur paresse. Jeter les yeux sur un dossier, conférer un quart d'heure avic le chef de division, le secrétaire général ou le ministre, répondre aux lettres des solliciteurs iniporl.mts, jeler les demandes ob'^cures dans le panier, telle était 1« ur t.lche de tous les jours. Puis, le soir, vous pouviez les voir étaler leur ruban rouge et leur frais visage, tantôt à la promenade des Tuileries, tantôt à Tam) hitlié'tre de l'Opéra ou au balcon des Italiens. Celaient là d'heureux jours et un facile travail. Mais les employés de celle catégorie s*en vont. Les temps sont changés, et c'est au gouverntmrnt rrpré>enlatir. c'est aux honorables scrutateurs du budget de TElot, qu'on aura du de voir disparaître peu à peu ces scandaleuses sinécures. Cependant, la multitude, qui ignore encore celte réforme, se rue tou jouis sur les implois publics avec la même ardeur, comptant, du reste, sur l'éternité de ses protecteurs. Solliciteurs im prudents, examinez donc l'époque où vous vivjz' y a-l-il rien de stable, de solide? qui sait sur quelle influence d'aiijounriiuî l'ourag. n | arîemenlaîre souMh ra drinain? Voyez pinlôl. t haqui jour, lel emjiloyr i^ui avait rêvé doyze mille francs d'app«»inl»;meiils, le nilu-m roiii:e et un entploi sans travail, regarde autour de lui, cherclie en vain son |rotecleur évanoui, et s'aperç lit avec cf.'roi «pi'il lui faudra vc.^éler toute sa vie dans les sous-liiMitenanccN de radmini>lralion.
Un exemple fera mieux apprécier encore (|ncl<; dé<;enclianlemeiils sont réservés à la niajorilé dt s employés, et de quels In'sors de patience ils di»iv» ni «voir fait piovi>ion pnnr ne pas se lai.sNcr décourager pr^r les rai.Nons dilaliir s t|u*on oppose â leur impatience. Il est pris au hasard entre mille
Félicien a rhnnneur d'appartenir à une admini>tration puMîqne. Il avait vini:t an> quand il y fui admis, et il en a trente-deux aujourd liui. Il con^pte donc douze ans de service, et ses .supérieurs ont toujours fait les pluN grands éhig.-s de son travail. Cej»end..nt Félicien n'a que douze renU francN de traitement, et. coninn il n'e.-t pas sans ipielque nnibition, il languit, il s'iuipalienie, il .^ollieite de ravancenient. (Jue de lettres n'a-t-il pas écrites
du fond de m proyioGe pour faire valoir ses Mrt «i bons services, et son Age, et les ravorablesnpfMvuàc chefs! Combien de foift D*a-t-il pas prié, ippaf. son député d'aller le recommaDder en penoo» «ij nistre. duquel dépend son avenir! Soins iiiii« ~ beau jour, pourtant, Félicien, furieux. dêK^|<R. une résolution énergique : il écorne son pair»w/i millier de francs, et %ient à Paris. Le voih^M m\ chambre de son chef suprême, dans le »aocUr!»i| faveur. Que répondre à un homme de trcicicaj qui a douze ans d'excelh nls services, don» tts-im d'appointements, etqui sollicite deux ou lr«*s>.<v d'augmt-utation? Le ministre lui promet la piK! vacante.
— Celle de Verrières le sera bientôt, réffuiha préparé à tout.
— Eh bien I vous Taures.
Cependant huit jours se passent, et sa
pas signée. Qu'apprend-il alors? La place i(t«> est vivement sollicitée par le protégé d'oa pfr«r puissant, et elle vient de lui ^Ire promise.! Vuhi s'écrie Félicien, aurai-je donc fait un voyazf icb>': voilà qui se remet en course. Bon gré. mal pp. s ai deux ou trois députés chez son ministre: iiKihcr par des pairs et des lieutennirls généraux; il o^Kiit une lettre de quelqu'un de la cour. EnGo. pirf isr midable déploiement de forces, son concormieiffa et quelques jours après il se rend tout joycnaM tcre. Mais là, au lieu d'une coniniissioDqi1i<iMi à recevoir, un chef de service laisse ionkrmk» foudroyantes paroles : « M. le ministitqnrf ■" legret, monsieur, de n'avoir pu vous aonta^th* que vous avez sollicitée. La justice qniAi^*** lui a fiiit un devoir d'y nommer un em(4c«ê,|AkH mille, qui compte vingt-deux ansdescniec. k soyez assuré, monsieur... — Eh quoi! dil FdiBB.i cariant visiblement, en cette circonstance,4ea| ordinaire, est-ce ma faute si %-ous avez été injtft ce père de famille pendant douze ans: Il faaén j'aie vingt-deux années de service et une d'enfants pour aspirer à un traitement deqiim francs! la perspective est agréable! a Lp celte fatale journée, félicieu avait repris le son déparlenicnt.
Combien d'employés se seraient fait dans le dans rindusirie, d.*ns les arts libéraux oa une poMlion considérable, s'ils y avaienl quait de la pirsévérance. de I liabilet»*, do taaà prit de suite et quelquefttis du Culeul réeldoal? fallu faire preuve pour s'avancer m- diocrtntf ^^ fonctions publi<|ues!
Il y a ensuite l'employ» qui est j.iloux cicdi l'est pas du tout, le trembleur, lefl.lneur, hm^^ giuaire, le piocheur, le fl.ttteur. le p -cheuràli^ cnrnulaid celui qui professe pour la politi^ diiïén nce profonde, et celui qui, attentif idi mouvements de l'Igypte, <te rÀ.ngleterre et df b suppute chaque matin, dans son iutellîgeiice, ki de.-tinées des enipires.
Esipiisvons rapidement quelques-unes de rei saules silhouelles.
Etre employé et jaloux! imagine-l-OB na (Ito suppliée? Voun écrivez à uu maire, à nn CMi i ccveur de renregi>irement, n*im|KM-te, on bées « g ez les d')H n.ses de telle commune située à dm lieur« de IVris. Tout à coup, uue idée, nncalnMi se présent» à votre t-sprit : < Et ma fenae, •■ ai femme ! t>st-elle chez elle? qui estarec cUe.'Ao*!
L^ËMFLOYÊ.
^, votre tête se trouble, la phrase suspendue se fige IO0 fotre cerreau, vous serres la plume avec rage entre M doigts, vous faites d'immenses erreurs d'addition, algiigué. poussé, entraîné par le démon de la jalousie, ma TOUS esquivez furtivement de votre bureau, vous Tirei chez vous, haletant, sous un prétexte quelconque,
▼ans embra.^scz. avec une joie mêlée de honte, votre mme. qui déchiffrait é son pinno une contredan^^e de UMirdou quelque valse de JulKen; puis vous revenez mm mettre au travail un peu plus tranquille pendant lelqnes heures. C*est très-bien... Mais malheur à vous
ces visites sans motits se renouvellent un peu trop sou- >nt ! La crainte du Minotaure vous précipite entre ses iffes, e% dès Tinstant où Ton vous soupçonne d*avoir ift soupçons, vous êtes un mari perdu san<t r<^tour.
L*empioyé à qui les rages de la jalousie sont inconnues 'esl-il pas mille lois plus heureux ? Voyez comme il rst lime, tran(|uille. reposé. D*abord il se lève à son heure, rant ou après sa femme, comme il lui plaît, commande lei loi, mange tons les jours un de ses plats de prédi iCtioii, et arrive à son bureau quand il veut, pour n'y ire que ce qu*il veut. Peut-être qu*en examinant son aage avec attention dans certains moments, on y suri^ndrait un pli de colère, un froncement de sourcil, se velléité de révolte; mais quelques secondes se sont peine écoulées, et ce nuage s'est évanoui; le teint de nnployé est redevenu serein, pur, transparent. Au fait. ae manqup4-ilà son bonheur^ Il a une jolie femme, il ranci* rapidement sans avoir jamais sollicité, et il récolte 'abondatilcs gratilications; son secrétaire général, qui les plus grandes tendresses pour sa dernière fllle, le barge souvent d aller inspecter telle prison, tel haras D tel receveur de province, et ses collègues disent ma- EÛeusemcnt de lui, sous le mjnteau de la cheminée : Il |Hirait que la femme de Léopold va le doter bientôt 'an nouveau gage de son amour, car on vient de le Mnmer sous- préfet. È sempre bene! i
N'oublions pas le trcnibleiir. Ce type comporte pluetirs subdivisions. Il y a d'abord l'employé qui a peur 38 révolutions, des dénonciations et des destitutions. a1^ passons léii^èrement sur cette variété; elle est digne r compassion. Vient ensuite Terni loyé très-exact: celi-Iâ tremble pendant trente ans d'arrivtr trop tard à m bureau, et la peur de ne pouvoir signer, le lendelain, ce que, dans le langage administratif on nomme état de présence, le poursuit jusque dans son somm« il. UKsi se (lélie-l-il des accidents, des rues barrées, dos acomiiremeiits, desembellissomenls. de sa montre, des orlog(*s publiques et particulières, de tout cudn. Mais, élas! il peut se trouver une fois en sa vie rclaidé de inq minutes, et vous pouvez alors le reconnaître à son ir yrëocrupé, effaré, à la manière dont il se fait |)lnce d 'avers la foule, à la légèreté avec laquelle il rase l'ashalte des trottoirs. (Ju'a-t-il besoin d un omnilms/ il les lisse tous dorritTe lui. Enfin, il arrive, et il n'est pas ;prîn\auilé. N importe, il ne s'exposera pas de longtemps 11' reproche d'inexactitude, et pendant un an son nom gnrera »^n première ligne sur l'état de préNence.
J*ai connu un m.irlyr de ce terrible état de présence. 1 avait vin';l-quatre ans et il éUiil amoureux, tn's-amoueux. Un jour, il obtint de sa belle un rendez-vous pour a leniiemaîii ti dix heures du matin, a Dix heures I cosa-t-il quand il se trouva seul, et le ministère! et non avenir! ptl'étitde présence! Moi, qui jusquà préirésrnt n ai pas manqué de le signer une seule fois ! Jue dirait mon chef? i Le [>auvre diable n'alla pas é ion rendez- vous; mais quinze jours après, il aperçut 'objet de ses amours au bras d'un de ses camarades
qui était malade régulièrement deux fois par semaine.
Il y a de ces nuances d'employés sur lesquelles il serait oiseux d'insister, et que le nom dont on les désigne peint suffisamment. Tel est le flâneur, qui trouve le moyen de travailler une heure par jour; le piocheur, qui se fait scrupule de perdre une minute; le malade imaginaire, qui est menacé pendant trente ans d'une grave maladie dans Tattente de laquelle il se repose, se fait saigner, prend médecine tous les quinse jours: le loustic, chargé de la partie des calembours et des mystifications: le flatteur, auquel ses camarades attachent ordinairement le grelot d'espion, etc., etc. ; mais le cumulard demande un coup de pinceau spécial et un cadre a part.
La vie administrative commence ordinairement à dix heures du matin et finit à quatre. Tant qu'un employé est ccarçon, il passe à dormir ou à ne rien faire les dixheures de lib' rté que lui laisse l'Etat. Mais, si cet employé se marie et que la misère arrive avec les entants, il faut bien songer a tirer parti de son temps. Alors commence pour lui la vie la plus laborieu.<;e et la plus remplie qui se puisse imaginer. Il est à peine six heures du matin, et le voilà déjà qui copie des actes ou des matrices de rôles, colorie des gravures, donne des leçons de danse ou de cornet à piston, rédige des articles pour tes magasins pittoresques, barbouille des romans ou des résumés à cinquante francs le volume, suivant l'intelligence ou la vocation qu'il lient de Dieu. De dix à quatre, il est â l'ttat. A six heures, son dîner fini, il va jouer de la contre- basse â quelque Ihé.llre du boulevard, ou bien, si la nali:re ne l'a pas fait artiste, tenir les livres du tailleur, du grainetier, de l'épicier ou de tout autre négociant de son quartier. Voilà son existence de tous les jours jusqu'à onze heures du soir. Pauvre martyr du maringe quelle activité! quel dévouement! Moyennant cela, il est vrai, gr.1ce à ce travail constant de dix-sept heures par jour, l'employé cumulard parvient à donner des vêlemeiits et du pain à sa femme, à ses enfants; il augmente de huit ou neuf cents francs les quinze cents francs dont l'engraisse le budget de 1 Etat.
Tels sont les principaux types de l'employé. La vie de l'employé dans les dè|>artements diffère un peu de celle qu'il moue à Paris. D'abord, presque tous les employés de province sont mariés à trente ans;
Car, que faire en province, à moins qu'on s'y marie;
et, mariés ou non, ils sont plus heureux que leurs confrères de la capitale Là, au moins, l'existence n'est pas matériellement impossible, et ils peuvent voir de ricli s négociants et d'aisés propriétaires vivre aussi sobrement qu'eux. Kl puis, dans les petites villes de province, l'employé est entouré d'une certaine consid ration. Garçon, ses quinze ou di\ huit cents francs font envie à bien des mères, et plus d'une d« moisellc le préfère à quel(|ue bon marcliand du pays, parce qu'avec lui elle n'aura pas de magasin à surveiller, parce qu'elle pourra dîner à cinq heures, p^rce qu'elle s. ra reçue à la préfecture. Marié, il est invité, recherché, admis dans les maisons les pins considérables de la ville, sauf dans rO.:.il-de-BcBuf de l'endroit, lorsqu'une particule bien positive ne précède pas son nom. Si .sa femme e.st jeune, jolie, ou spirituelle, elle est l'intime amie de madame la préfète, de madame la générale, de madame la sous-intendante (pardonne, Académit», mais ces mots ont cours en province) ; il est de tous les diners, et il va l"s jours des grandes et des pet tes soirées chez le receveur général. Quelle douce exisience! et ce n'est pas tout! Clia(|ue soir, quand le marchand aune encore ses mousselines, quand l'ouvrier
L'EMPLOYÉ
regarde le ciel avec dépit, impatient de voir le soleil disparaître é rhorizon, quand la coutiiiicre laborieuse redouble d*nrdeur en s*apercevant qu'elle n a pas encore gairné ses vingt sous, remployé et sa femme, frais, bien atiif<^. pimpants, vont se promener nonchalamment au jardin des plantes de l'endroit, à 1 esplannde, sur les lices, dans la campngne; on liien, si Thivcr est venu, ils se réunissent à d'autres employés pour jouer la bouillotte é un centime la flche, ca(|ueler. contrôler les da mes du pays, lire les revues nouvelles et parler de leurs droits à l'avancement jusqu'à onze heures du soir.
Cependant, ces mêmes employés ne sont pas heureux; ils ont un chagrin, un ver rongeur dans Timagination. Le cn)irait-on .' Ils portent envie aux employés de Paris, c Ah ! si nous étions à Paris, on ne nous oublierait pas ainsi! se disent ils. Il n*y a d'avancement, de faveurs, de gratifications, que pour les employés de Pnris. On gagne toujours quelque chose à vivre prés du soleiL (juand pourrons-nous aller à Paris? i Le jour vient enfin où, après mille privations préalaMes. il leur est possible de faire le grand voyage, et, comme ils ont su capter la bien- Tleillance des députés, pairs de France et lieutenants généraux de touies leurs résidences, ils ne doutent pas qu en les faisant donner habilement, ils n'emportent la place objet de leurs vœux. Mais ici je m'arrête. On n'a pas oublié le désenchantement et l'exaspération de l'infortuné Félicien, Ces déconvenues se renouvellent plus d'une fois tous les jours.
On le voit donc, l'employé se plaint à Paris; il se plaint en province; il n'est heureux nulle part Bogie générale, il n'y a pas de plus triste condition, d'imagination plus mécontrnte et plus tourmentée que celle de l'employé. Qu'on se figure un homme gagnant é peine de quoi vivre, obligé de solliciter, de s'abaisser, de ramper pour obtenir justice, et convaincu par les plus tristes expériences que, s'il ne sollicite pas. ne .s'abaisse pas, ne rampe pas, s'il se borne à attendre, se conliaiit dansTinipartialité des dispen.sa leurs d'emplois, il pourrira au pied ou sur les derniers barreaux de l'échelle administrative. Que faire? Dans cette dure alternative, il se résigne aux nécessités que l'intrigue lui a faites : il intrigue c son tour, il se démène, il s'ingénie à deviner les hommes qui deviendront puissants, s'attache à eux, et parvient quelquefois, en coudoyant celui-ci, renversant celui-là, laissant derrière lui les droits réels, incontestables, à
se ciirrer dans une sinécure de hait â lis Ah Quoi qu'il en soit, tandis qm les sis et h ■ maugréent, se lamentent, maudissent HMrifnm fitentde l'intrigue, le temps a marché ps» in. poque de la retraite est ¥enne, et rcâffanai trente ans de srrvice. Mais ici, nonvcfla èlÉi nouveaux suji ts de désolation. Tant que rai|laiii jeune, il a soupiré après le jour on fl pannipi sa retraite, briser ses chaînes, reooomr ai MmIi franc parler, etc.; mais Tienne répoqne Jiftftiè rce, et son langage D*est plus le méne.ÔfeiÉi^ chcron de la fable en face de la HorC « QaC$n crie-t-il , quelle injustice ! quelle barfaariciifn» mençnis-je à recueillir le fruit de mes I vivre de ma place, et Ton me renvoie, il flenis d'un trait de plume la moitié de mes rem ai tant de plaisir i juger, classer, rédiger, péditionuer! que vais-je derenir? ■ L*ca, alors qu'il fut un temps où il s*lndigDait iiàp vieillards, des ganaches, s'obstinaient à knvki min aux jeunes gens. N'importe; on le wtîh â son tour, contre son gré. en dépit desrs et, si tous ses enfants sont mariés ou phrés.flBi retient plus à Paris, il se retire dans quelqHpsii des environs, où il vît d'ordinaire jusqu'à qasM ans. Heureux quand ses économies lui cal pen cheter un carré de terre et de s'abonner, de atti le maire de l'endroit, au vétéran des joaninè.'a sition !
Cependant, cette résignation et cette Iob^ tront des exceptions fâcheuses, c ConoaisscMMJS velle? dit quelquefois, en taillant sa plane, nn* à ses camarades de bureau; notre ancien M
— Eh ben?
— Vous savex qu'il s'était retiré dans toi Chantilly, aux portes d'un charmant n%a d'une vi'gétation magnifique, admirable; WLhr homme ! c'est la verdure de ses carton fM Des qu'il a cessé de la voir, sa santé cstdbi rissant. il a langui six mois, lui, si conletf tf dans la poussière de son bureau! Enfin. Vi sou dos, fait vac lier ses jambes; il s'est fmk fdibli. affaissé...
— Et comment vat-il maintenant?
— Très-bien : il est mort, a
E BOURGEOIS CAMPAGNARD
FRÉDÉRIC SOULIS
d s^imagine, en généra 1, que le bourgeois de Paris est citadin, qu*il a Tamour de sa ville, qu*il se réjouit quand on en balaye la poussière ou la boue, ou qu'on élargit les rues de manipre à ce qu*il ne respire pas absolument un «lir d'égout; on croit qu'il s'épren»! des n d*aspha1te, des candélabres gnzifères, du dallage liis, des arbres qu'on y plante et qui ne poussent Bla splendeur des monuments, de toutes les améont en 6 n votées par le conseil municipal, on se « : le bourgeois de Paris n'accc pte tout cela que eun adoucissement à la funeste nécessité d'habiter itale. Eu effet, de tous les François le bourgeois de M le plus champêtre, il l'est jus(|u'au funatisme. [uîer ou commis, enchaîné derri(Tc un comptoir face d'un bureau, la camp.igne est le r^ve de toutes ures. Sur cent souscripteurs à la Maison rustique JHctionnaire d'agriculture, il y en a quatre-vingt- I qui appartiennent aux palcutôs de la rue Saint- Du anx a)ipointêsdes grandes ruches ministérielles, iscripti ur lit ces livres où l'on parle de la campa* ■omme les petites pensionnaires dévorent les rooù Ton parle d'amour, en se promettant d'en faire les quand ils seront libres de se livrer a la passion ir coeur.
des symptômes les plus véhéments de cette mono- 9 c'est la fureur avec laquelle, le dimanche venu,
nos citadins se précipitent hors de la cité par toutes les barrières de Paris.
Quand on pense à quels travaux d Uercule se livrent ces bons bourgeois pour toucher du bout du pied le bord de cette belle robe verte qui revêt leur terre promise, on se sent pris à la fois d'admiration et de pitié pour cet amour emporté. En vérité, on ne songe point assez avec quelle résignation ils s'entassent dans une tapissière, avec quelle intrépidité ils se conflent à un coucou ; on ne calcule pas ce qu'ils bravent de soleil, ce qu'ils absorbent de poussière, ce qu'ils subissent de cahots, d'averses, de railleries, de soif, de faim, avant d'aborder un bounnet de bois, quelquefois un arbre, et s'asseoir sur une ..;îlle herbe grise, qu'ils appellent gazon fleuri, et y manger un pc^té détesta blement échaulTé par le voyage et y boire un vin tourné depuis qu'il est sorti de la cave du marchand ; et cela pour un peu d'espace, un peu d*alr, pour sentir sous leurs pieds autre chose que du pavé, pour voir devant eux autre chose que des murs blancs, pour se coucher sous un semblant d'ombrage. Aussi, je le répète, si l'on supputait comme on le doit tous ces héroïques efTorts, on partagerait notre respect pour ce rêve du bourgeois parisien.
Mais le temps est bien loin encore du jour où il pourra le réaliser, et en attendant il s'en berce, il s'en nourrit, il lui emprunte le courage nécessaire à supporter la dure épreuve de la vie citadine. Après l'espérance d*un meilleur monde, la campagne est le premier soutien de la foi et de la résignation religieuse du bourgeois de Paris. 11 ne mange pas un ragoût dont le beurre agace trop sa gorge, il ne boit pas une tasse de ce lait parisien qui a le don d*être à la fois plus insipide que Teau et plus îndi* geste que les haricots, sans rêver i la crème et au beurre
Parti, lin.t. <J0 Ldo.iaid I:lui, iuu SriMi-L'miH, 44.
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fnis qu*il recollera luî-mèmc de sa belle vache Tuture. Que lui iinpoi (ont cette salade flétrie comme la robe d'une dan euse dt» Funambules, ces petits pois belliiiueux et durs comme le plomi» qui charge le mousquet de nos héros? ne viendra-t il pas un jour où il ira cueillir luim^me sa tendre laitue et ses légumes croquants une heure avant de se mettre à table?
Ne croyes pas cepentlanl que cette espérance soit aussi inconsidt'rée. aussi légère *\\\q toutes celles qui abusent la f.iiblo humunilé. Bien des fois il a Tait dans ses longues soirées d*liiver, en grolollanl auprès de son feu, le budget de cette vie de félicité vers laquelle il marche d*un |:as si lent. Et d'abord, il y a à la campagne mille choses (|ui ne coûtent rien : les œufs, que de bonnes poules pondent par douzaine^; les poulets, qui se nourrissent de rii'U en picorant dans le fumier de la basse-cour; les cannids, qui barbotent dans la mare et qui dévorent les épluchures de la cui. inc; et les lapins donc, les vieilles feuilles de choux et d'herbes qu on fait dans les champs ne suflisentelles pas A les engraisser! Il est inutile de parler des fruits, des légumes, qui seront delà plus exquise (|ualité; car le bourgeois de Paris a sur ce sujet les plus excellentes théories de culture, qu'il mettra rigoureusement en |iratique. Ce côté même de son avenir le charme ; il éclairera l'ignorance des paysans que l'incurie du gouvernement abandonne dans l'ornière des vieilles routines; ces bons villageois viendront le consulter, et il leur donnera paternellement ses lumières et ses conseils, et, quand il passera dans les rues, ces simples et naïfs enfants de la nature le salueront avec respect cl reconnaissance. En vérité, je vous le dis, le bourgeois de Paris est mille fois plus poêli(|ue (|u*on ne pense. Mais revenons a ses arrangements anticipés. Vous avez vu comme quoi il a pour rien volailles, lapins, beurre, lait, légumes, fruits; que manque-til à c« lie vie? un peu de viande de boucherie pour faire de temps en temps du l)ouillon quand on est malade; mais qu'est cela à la campagne? l'air est si bon, qu'on n'est jamais malade, il faudra aclieter le vin. mais â la campagne le vin ne paye pasdedroitN(le Parisien croit cela), et pour peu de chose on a du vin excellent.
Quelle vie de cocagne il va enRn mener! il la voit, il l'admire, il la tient.
— .Mais...
— Ah ! ne l'interrompez pas. je vous prie, voilà son rêve qui continue : il serait trop barbare de l'éveiller. Le voyt z-vous qui se dandine sur sa cliai.<ie, qui se dresse sur .<:on séant, qui .sourit dev ni lui en fronçant légèrement le sourcil? il e.sl en cabriolet, il est à une descente et serre la bride à son alezan; il arrive, il est arrivé, il descend chez un ami, son petit poney est charniant : il a fail une lieue en quarante cinq minutes, on lui en fait mille compliments.
— (juui! il a un cheval, un cabriolet?
-- Pouri|uoi pas? mais, mon Dieu, cela coMte-l il si cher à la campairne .' un arprnl de pré pour récolter du foin, un autre arpent de terre pour l'avoine.
— Est ce tout?
— Eh bien, non... Ce bimhi ur d" la vie champêtre lui aura coûté assrz chfT pour qu'il l'ait au grand complet; il aura outre cela «luelques hqiins de vigne pour faire son vin, quelques ares | our a\oir .son blé, qu'il moudra avec le mcnilin à bras de .^. {}\u nlin Durand, comme il Va vu drtns les journaux, et |our faire son pain, (|u'il ft ra cuire dans un four écononiii|ue, b.1tl à l'angle de la cheminée de cui>ine.
— Mais i-our cuire il faut chauOcr, pour chauffer il faut des fagots.
— En vérité^ Eh ! ne TOja-Toas pa« cet I bois qu'il vient de joindre é %a propriété?
— Ah ! diable, il est tréfi-gentil; mais ..
— Nais ce que vous ne vnyes i as. p^rceqitV vous le cachent, mais ce qu*il Toit, lui, 1« bot } c'est la source qui est au milieu du boi«, b < alimente un vivier ou vifent dans le mrilWi brochets, tes carpes, les anguilles et les l limpide qui s'échappe ensuite en un mêkei^n tout rempli d'écrevîsses et d^eicellenl crt^M i taine. Quelle vie, monsieur, quelle viebr^esi que, sensuelle et champêtre tout â la foii!
— Il nous semble que mainienaul et \m \ doit être content et qu*on peul lui faire n&sfv
— Ah! monsieur ou madame, quev»"-*!
avei-vous peur qu'il ne s'éveille trop iJi 't vous pas qu'il n*a encore pensé qu'à la^r*', sonn.-'ble de celle enivrante eiistence''qvfj< core que vous allez loi enlever a janaî aa^J rompez son rêve, et le billard dont ilfiKfv/ dans les estaminets de Paiis, et qui Awra:] honnête â la campagne, et le jeu det»*i<l aux invalides, et 1 esc«irpolp.tte où l'oo briiiM plaisanteries sur les mollets de rcstfnn''4 sérieuse de ses dÎNtractions : et Therbicr p'-i sa rare collection de pap lions dont il Mvr«a et par-dessus tout... oh! pour ceci, <o«avous en prie : il ne l'avoue qu'à • od^ amis; au reste, il y sacrifiera quelque aR^a.i« sira pas du premier coup, mais il Qu'est-ce donc?
— Mais n'avex-vous pas la quelque palf**^ saxon ou hongrois est parvenu à dire Iw'*' cre de betteraves? Les jouruaus qui oolfd sont bien gardés de dire quelle borrilik paysans obtiennent dans leur mannile;ilirip cre, c'est as.sez, et le bon bourgeol)i. qai.cii Parisien et de Français, se croit plus ial(fiî| paysan saxou. se |>ersnade qu'jl se bhr^iMii blanc comme neige el qui sucrera niieiifii l'épicier, attendu qu'il y mettra loutee^'il^
Ne riez pas de pitié, ne hantaes pmal la i signe de mépris: tout ce que Je vous dbiii l'ai vu et entendu Uéille fois: et, si vom mi de longues et solitaires soirées celte suppoiter au pauvre boui^|[eois parisltfa.i valions et comiiien de lab)*urs cela Mi^ rage de subir, votis ne lui leriei pas aaai d'ailleurs il ne serait plus tem|is. L'be«tfll> ce rêve va enfin se réaliser; le maickdi*^ fonds, le commis a obtenu sa n*traile,llsiri^ position un capital de ciuqnante à i un revenu de cent louis ou de mille éea^c misère n Paris et l'opulence i la eiayi part donc du pied gauche poor aller ai ce monde inconnu, mais qui eiiste i doit se retirer. Pour cela, il valoas ksi noyai, où il demande les PHiÊeÊ'Àffek»,* sur son carnet tout ce qui lui Kfliiiie en i nance : le reste de la journée e»t aenpé i i IfS notaires ou les avoués chargés ir CB d'ordinaire lui disent asset crimcal ks* et le vrai revenii, s'iniaginant qaa crt hm (|uérir pour placer son argent à Irais pavi n'est pas cela qu'il faui ai ainsi plusieurs mois en a qu'il tumbc dans les m:.iâs d'an l'cmpaume, le prend à
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|u*il lui ait colloque pour ses cinquante mille lelqu'une de ces impudentes masures que 1 on impudemment, à Paris, maisons de campagne bourgeois et villas pour les filles entretenues.
bâtisse à l'italienne, en plâtre et en pans de : quatre ou cinq arpents de parc, bois, prés, jaris, potager, cour, basse-cour et source d*eau : ce que le bourgeois peut désirer. Tout cela est )eu petit, un peu maigre; mais l'acquéreur se améliorer. Quelques réparations aux murs creuelques charrettes de fumier, et la propriété de production. Le marché se conclut, le bour-
propriétaire, il s'installe. Avis essentiel: tout \ qui achète une vieille maison doit la laisser r plutôt que de la réparer, attendu qu'il vaut )urir do la chute d'une poutre que de mourir
3t, du moment que le bourgeois a introduit le ms sa maison, c'est comme s'il y avait mis le )ut s'il s'est confié au maçon du village. Je le nt Dieu : s'il y a quelque chose de hideux au 'est l'insolente férocité avec laquelle un maçon le marteau dans une maison» sous prétexte de
réparation, la démolit tant qu'il peut. S'il rencontre une pièce de bois, il l'attaque à coups de hachette et la coupe à tour de bras.
Supposé que le bourgeois arrive et s'étonne de cet acharnement.
« Ça, monsieur, lui dit le maçon, ça ne tiendrait pas huit jours : voyez, c'est pourri; voyez, tout aubier; voyez, du bois blanc, voyez. »
Et, à chaque voyez, il donne un coup â la poutre et l'achève du mieux qu'il peut, au nez et à la barbe du pro* priëtaire. Enfin celui ci l'arrête par ses cris; mais il est trrp tard : le maçon déclare qu'il ne peut plus toucher à la maison que le charpentier ne vienne remplacer la poutre en question. Le propriétaire réclame en vain; le maçon impassible reprend ses outils, et, pour toute consolation, donne d'un ton de menace l'adresse de son voisin le charpentier, et labse le bourgeois avec un trou dans sa maisoB.
Hélas! ce trou, il faut le boucher, et il faut bien passer par le charpentier; on le fait venir, mais cette fois on fera son prix d'avance. Folles prétentions !
c Je ne puis pas prendre ça à forfait, dit l'entrepreneur, je ne connais pas la maison, c'est fait de boue et
im
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de crachat, ça va craquer dans tous les coins si on met la scie dans ces pans de bois. »
£t, en parlant ainsi, il fait sonner les murs du bout de sa canne armée de fer.
« Du reste, ajoute-t-il, nous nous arrangerons toujoun bien; je vous ferai ça au plus juste prix, je suis un honnête homme. » etc., etc.
Le bourgeois le croit, et permet que le charpentier pénétre dans sa maison. Ici le sort du propriétaire dépend de ce que le charpentier a de mauvais bois dans son chantier. S'il y en a beaucoup, il est perdu, car il faut que lout y passe; s'il y en a peu, la victime peut en élrc quitte pour un pan de mur. Sans compter qu*il faut faire mettre du papier neuf partout où a paru Tombre d'un maçon, et repeindre toutes les portes dont a approche l'haleine d'un colleur de papier. Il y a parmi tout ce monde une infâme franc-maçonnerie de dévastations pour se léguer des travaux les uns aux autres.
Mais entin nous voulons bien que notre bourgeois ne succombe pas à cette première épreuve comme tant d'autres qui ont été forcés d'abandonner leur maison de campagne i leun créancien. avant même d'avoir pu s'y installer autrement qu*en camp volant, comme ils di>ent ; nous admettons que celui-ci soit dôlivré de la réparation et se soit enûn casé. Ce n'a ].as été sans laisser dans les mains de ces démolisseurs quelques-uns de ces billets de mille francs qu'il s'était réservés pour IVxploitation de sa propriété rurale. Il faut donc qu'il supprime quelquesunes des nombreuses jouissances qu'il s'était promises; ainM le char-é -bancs et le cheval disparaissent. Il est vrai que les environs fourmillent de voitures i volonté; ce n'est qu'un petit malheur. D'ailleurs, le propriétaire vient d'avoir une idée: au lieu d'une vache pour la consommation de la niaisG|p, il en aura plusieurs, et vendra son lait, sur lequel il gagnera beaucoup. Voilà donc notre hi»mme avec quatre ou cinq vaches magniûques épandues sur un gazon d'un arpent. Nous sommes au printemps; cela va bien une semaine ou deux, quoique les paysans n'achètent le lait que la moiti*'* de ce qu'ils le vendent à Paris, après y avoir mis la moitié d'eau. Mais au bout de ce temps l'herbe manque, on y fait passer le vert de tous les légumes, mais en voilà pour trois jours, il faut acheter du foin. La consommation devient effrayante : vraiment il est impossible de coniinuer si on I ne trouve pas moy n de vendre le lait â un prix plus élfvé. Il y a conseil dans le ménage; on cherche, et on finît par découvrir que ce moyen est tout simple, et qu'il n'y a qu'à envoyer directement le lait à Paris. Cependant il faut l'y envoyer, et. pour l'envoyer, il faut des I moyens de transport. Sera-ce une charrette ou un cliei val 'Oh! non. non déjà le bourgeois est d<'venu plus ! prudent, il se contentera d'un Ane et de deux paniers. La ! jardinière fera le voyagi^ tous les malins. Pauvre bourgeois! mais, pour vendre son lait à Paris, il faut une place mar {uée, achalandée; et la j.irdinière. qui sait cela, ; te rapporte ton lait, ou bien elle n'a pu le vendn; qu'.i un ]'Vh exorbilnmmcnt dérisoire, sans compter qu'il faut noiiiTir TAne et la femme, qui ne |ieuvent rester huit heures sans manger, le icnips d'aller et de revenir. Alors le lioiirgeois prend une détermination très- radicale, il vond Ion vaches. l'Ane et tout ce (|ui s'ensuit, et se résigne à aciiel* r son lait et à vivre de ses légumes et de sa iiasve-conr. Tout préoccupé de l'exploitation de ses vaches, il s etiit bien aperçu parci par^là que les poules pond.iieul fort peu, que les lapins ne prospéraient guère; mais il va s en occuper exclusivement, et, des lors, tout cela marchera à merveille. Le voilà donc occupé du soin de ses petits élèves : ils sont an peu souffrants, il faut
les nourrir mieux; achetons an peo CivsiK | poules, un peu de sod poor les b|nss, ^i a beaucoup meille.ura. Ceci lai convient assit hia vérité, le bon bourgeois commence â recnira f rait eu tort de se désespérer. 11 écoute il nsit
.... l'oitean dont le dhant Annonce ta labourenr lo fruit qa*U a
comme dit M. de Lamartine dans la Cteir im et, dés le matin, il va à la recolle de ses aft trouve beaucoup, beancoup trop même; car M: à vivre d'omelettes ou à Tendre sa récolte. ■■« et vendre anz paysans, lui est dereno vn sijtfà et d'horrenr. Si vons savies combien ils l'Htn de quelle façon on s*cst moqué de ses vacki, i lait, de lui-même, lui qui était venu poor krip la civilisation, le bonheur» Texemple et la prtip vertus champêtres I
Cependant, tandis qu'il vivote ainsi asseï tan ment pendant quelques mois d'été, il s*apcrsntf petit capital de roulement se diminue petit i pii que tout ce qu'il récolte lui procure une imuMrl mie. Alors il essaye de se rendre compte de a Aij il établit un tableau par doit et avoir : c'est w satisfaction, cela lui rappelle le temps oà il tai livres ou ceux de TÉtat. Il fait son petit W^pl n'en extrairons que Tarticle suivant :
Douze lapins mis dans rétablissement Tov les joura un sou de son ; pour six mois. d. . lia
Un sou par jour à la fille de la jardinién pour aller faire de Therbe dans les champs, d. llM
Lapins morts de maladie, trois. ,
D'autre part, lesdits lapins ont d 'pavé leWèi cage et quatre se sont échappés, reste à dsf. hi\ paration du pavé endomma^, payé an 50 centimes.
Total pour cinq lapins, S5 francs 50 5 francs 10 centimes par lapin.
Quand le bourgeois demeurait â Paris, il ki^ vinglcinq sous. Ceci commence i Téclairer, cairi vante, et il supprime les lapins. Mais voici l'asMi vient , et les poules mangent toujoun el a ps plus : un œuf lui coûte dix sous; il .supprime Is pi les canards; il supprime tout être vivant. U ufti réduit â ses fruits, à ses légumes. Il tonreetesi un regard désespéré, il se voit déjà n'*doita«> trappiste; car c*esl é peine si la rente du pui^ qu il possède encore sufiit â payer le jardioiff i<f la viande, le vin, rhabilh-ment. Mais il a beniip' il ne peut comprendre comment les plus gro^vlil les plus belles poches, disparaissent; i] lesconyltil marque, rien n'y fait: il n*a que les rrbots. le M pourris, los légumes secs, les salades moDlrescspi U y a donc un voleur, c'est peut-être le jardisîff à lui. ûer et menaçant : c'est alors qne le , / découvre des faits inouïs; il apprend des chotdî^^ viiT, ce grand homme, ne s'est jamais éoiéL In' adorent les pèches, les poires, les pomnMs. é,m connaisseurs qu ils sont, ils manguit belles; les vera de terre se nourrissent dé crapauds dévorent de la salade sans hnOt ai les araignées sont trés-friandes de gro^âllei; ne vivent '|uo de raisins; les vers blanes énormément de pommes de terre; les Kami'
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\ carottes, et les moineaux mangent indifTéremetout.
ndant le bourgeois ne se laisse pas endormir par ites i dormir debout; il chasse son jardinier a ! de l'hiyer car encore une fois il a fait son biidil décoatre que cet homme lui coûte trois francs r pour loi donner un plat de légumes et un \Aài ert; un franc cinquante centimes par plat, i lui [s achetait des haricots a douze sous le litre et qui igeait pas de desserti
)iU donc seul dans sa maison, prenant de temps à n ouvrier i la journée pour faire faire ses travaux 3$; mais l'ouvrier ne vient jamais le jour où il l tailler, fumer, biner, selon le DietUmnaire d^aure. Le froid arrive, rien n*est fait : on s'enferme maison; mais cette maison est humide, glaciale, y faire un feu d'enfer pour ne pas mourir de Test le double de la dépense de Paris. Les pluies it, la cave s'emplit d'eau, le vin de Bourgogne dans ces caves humides. Autant de perdu. On e, on se couche i sept heures pour passer le on se lève à dix pour ne pas trop brûler de bois, sre en l'année prochaine, car on ne veut pas enoner ses sottises. Que diraient les amis de Paris, )ut ces infimes paysans qui vous raillent sous leur e épaisse et qui pataugent intrépidement dans la iprftce à leurs énormes sabots ! Le bourgeois a bien lots aussi ; mais, quand il les met, il tombe presjjours sur son nez ou sur son derrière. Que vou* iK que je vous dise? tous les malheurs accablent vre homme. Nais il y résiste courageusement, il avec sa mauvaise fortune, il passe la journée ené dans la couverture de son lit, il se livre à des ravaux d'intérieur, met à ses portes des bourreje sa femme fabrii|ue avec de vieilles ouats de Ides lambeaux de toile peinte; il colle des morde papier aux joints de ses fenêtres, il regarde
son jardin au travers des vitres. Biais il espère encore ; il espère le printemps, ce printemps qui répare tout rajeunit tout, ranime tout, le printemps qui fera reverdir ses semences et son espérance : il vient enûn, ce printemps. Mais cette seconde année a bien d'autres désillusions que la première; car, si d'abord c'est la partie spéculative de ses rêves qui a échoué, c'est maintenant l'espoir qu'il avait basé sur ses propres efTorts qui lui échappe; c'est ce qu'il croyait invariable comme la nature. La terre lui manque : elle n'a été ni labourée à temps, ni fumée justement; rien ne vient, rien ne pousse qu'étioléy maladif, indigeste. On ne peut se faire une idée de cet affreux désenchantement, de cette vie qui commence à toucher à la misère. A ce moment, il y a deux partis é prendre pour le bourgeois : c'est de se déterminer à vendre sa maison avec dix mille francs de perte, de placer son argent en viager, et d'aller s'ensevelir, rue Copeau, dans une pension à six cents francs par an, soit douze cents francs pour lui et sa femme; ou bien encore, il lutte une dernière année, il emprunte sur sa propriété et l'hypothèque. Dès lors, c'est un homme perdu : en moins de dix- huit mois, il est ruiné, exproprié, chassé, insulté; et il s'estifne trop heureux si, par la protection d'un de ses anciens chefs, il obtient d'entrer gratuitement à Vhospice de la Rochefoucauld ou à rhôpital des Petits-Ménages.
Oh ! ne ries pas, ne prenez pas ceci pour un conte fantastique et rêvé. J'en connais un, j'en connais dix, dont ce conte est l'histoire, dont ce rêve a été le rêve, dont ce malheur a é.é le malheur Ceux qui en douteraient pourraienten aller demander des nouvelles à MM K
1 Frédéric Soulié avait joint k cet article une ioite de plus de deux cents noms avec les adresses; mais, comme ce recueil repousse tout ce qui ressemble à une personnalité, nous avons cm de notre devoir de supprimer cette liste
(Noté d$ Véditiur.)
LA SAGE-FEMME
îcédenU n'a qa*é trouver une pratique
d'une mnémotechnie qui lui appartient, es divers personnages qui lui ont dû le re, elle n'aurait pas été sans influence roi de Rome, on Taurait consultée sur la ; de Bordeaux; le nombre des comtes, — se l'équivoque, — qu*elle a faits en sa it du prodige. En réiilité, Timportance e est problématique; ses ) rôt(Mitions, les ses connaissances, sont médiocres. On ucheuse aûn de pouvoir se passer d*un les susceptibilités, des fortunes surtout, é. en frac et en haiiit de docteur, elTr.iye craint de ne pouvoir payer Taccoucheenime se présente, alors même qu*elle las être payée. Elle passe pour être de sition qu'un accoucheur à diplôme, peute reçoit de plusieurs mains. C'est elle rïent avec la marraine, fait de cette céoise nommée vulgnirenieiit un baptême * des invitations de famille. La sagees cadeaux ; le médecin ne compte que es, quand il y compte. Ces petits prépar l'usage, finissent par lui composer ronde, un revenu solide. On se dispense ! payer une dette que de faire ses bonne est plus despotique que la loi.
que chacun connaît, et dont les nouant l'existence avant même d'avoir va le
intégrante de la sage-femme; disons, fi portrait diOere souvrntde son tableau. . en faisant ici Tapplication de l'axiome t; d'abord la broderie au blanc de céruse Faction de l'air et du temps de sa virgim second lieu, une sage-femme, qui apleau dans tout l'éclat de sa jeunesse et e souvent la clientèle depuis un temps peut, sans la moindre injustice, lui asoccurrence, une place dans le panthéon )C : l'enseigne ne vieillit pas. Il peut ap-
tableau de rencontre, façonné ù l'effigie ada))te sans difficulté à une brune plants n'y regardent pas de si prés pour
La sage-femme est toujours élève de la n tableau.
fre une de ces enseignes, où le sourire ur les lèvres du nouNc.iu-né et dl la 3ir un tableau est le privilège desacciuireusement ce que ce mode de publicaîux est en partie perdu par la coucur-
curiosité de se demander quelle est la ans une voie excentrique et savante tant pour être l'ornement d'une sociêié bourluissance occulte et irrésistible les arraon de modistes, de dames de compagnie, d'intimité, pour en fa>re des sages-femaux plus profonds mystères de la vie D n'a pu se défendre d'une séduction ludiant en médecine : on aime le méde- ;u vient ensuite à se passionner pour son ; de droit, les choses ne se passent pas icoup de femmes connaissent le Coile:
kforte sur la scolastique. La sage-femme, émancipée; c'est elle qui, pendant que lu cours, lisait Boerhaave avec enlrainenait pour un chapitre de Lisfranc comme 1 roman de Gh. Gosselin, Cette solidité
dans le jugement a déterminé M. Frnest à faire des sacrifices. Doué d'une médiocre ambition et d'une fortune plus médiocre, il a consenti é s'établir de compte a demi avec une élève formée de sa main ; ils ont pris leurs grades le même jour à la Faculté, et les ont fait léiritimer à la mairie. C'est ainsi que naissent les petites fortunes médicales, et que l'art des accouchements fait chaque jour de nouveaux projîrés. L'inverse a cependant lieu quelquefois. La sage-femme, essontiellement vouée à la parlurition. fait ériore, le cas cch'ant. des célébrités médicales. Un membre de la F.icullé ne se faisiit remarquer que |»ar ses habits râpés et un immense pressentiment de ses hautes destinées. Il fut distingué par une sage-fommo possédant une recette qu'il prôna depuis à plusieurs millions d'annonces: s'emparer du cœur de la sage-femme et de sa recette fut le premier coup de maître du docteur. Paracelse avait substitué l'astrologie a toutes les sciences; l'annonce fut la panacée universelle du nouvel alchimiste. Parvenu à Tapogée de la fortune et de la célébrité, il oublia la femme qui l'avait révélé. Outrée de ce manque d'égards, celle-ci prit la plume, et nous eûmes les Mémoires d*une sage-femme. La Biographie des sages-femmes^ autre ouvrage de même portée, contient, nous aimons à le croire, bon nombre de noms justement célèbres ; il s'en faut cependant que toutes celles qui se distinguent dans cette profession puissent être regardées comme irréprochables, et dire toute la vérité en ce qui concerne quelques-unes serait plutôt faire une satire qu'un tableau de mœurs.
Cette profession a ses Locustes. Des femmes sans aveu, quoique accoucheuses jurées, ayant vécu longtemps dans un état problématique, plus près de rindigencc que d'une aisance modeste, parviennent à la fortune par une route directement opposée à celle du bien. Leur métier était de mettre des enfants au monde; elles font leur possible pour que l'humanité ignore l'arrivée de ceux qu'elle avait inscrits d'avance sur son catalogue. Voulezvous, sur les données de Parenl-DuchUelet, vous faire le chroniqueur patient et résigné de tous les vices de Paris, la sage-femme vous en apprendra à ce sujet plus qu'aucune autre. La sage-femme d'une moralité douteuse, «elle qui tient de la Voisin, et qui, dans les cas urgents, a recours aux dérivatifs, donne frêqueniment sa main â un herboriste : c'est un mariage de raison, un moyen d'avoir des simples à sa portée; on use des spécifiques, on eu abuse même. Â Paris surtout, les sollicitations sont souvent pressantes; la tentation se pré.sente armée d'une bourse et d'un sophisme : on commet un infanticide pour parer à un déshonneur. Les physiologistes écrivent en vain que tout breuvage de ce genre est un poison; beaucoup de sages-femmes en savent là -dessus autant que les médecins eux-mêmes. C'est pourquoi elles continuent d'exercer leur profession. Il suflit qu'elles possèdent le remède pour l'appliquer. On calcule la somme reçue ou à recevoir bien plus que les conséquences d'une atrocité. La victime craint le déshonneur plus que la mort; sa complice aime l'argent plus que l'honnêteté. Il y a, selon nous, trois coupables quand un crime de ce genre se produit : la sage-femme, qui affronte un procès; la femme enceinte, qui affronte la mort et la reçoit des suites plus ou moins immédiates de sa faiblesse; enfin la société, toujours armée pour la vengeance , et qui punit trop par l'opinion une femme séduite, et la pousse ainsi fréquemment à un double suicide. Nous voyons au reste, à toutes les époques d'une civilisation tré.s-avaa* cée, les mêmes crimes naître des mêmes causes. Si l'on en croit les historiens, les mœurs d'Athènes n'auraient pas été exemptes de ces pratiques secrètes. Les femmes
soo
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grecques étaient très-versées dans la médecine de leur sexe, et les matrones étaient appelées presque exclusive-' ment pour les accouchements. Laîs et Âspasie accrurent la méchante réputation qu'elles s'étaient acquise par leurs galanteries en pratiquant Tart occulte d'en faire disparaître les traces chez les femmes livrées aux mêmes dérèglements.
Si ces immoralités étaient chez nous une exception, il aurait fallu s'en taire; si elles sont, au contraire, une des plaies endémiques de la société actuelle, il faut y chercher un remède. Nous livrons cetle réflexion aux moral sles. La sage-femme qui tient pension est à la fois riiarpocrnte* et l'Uippocrate femelle de son art: sa discrétion est passée en proverbe. On ne mettrait jamais les pieds chez elle si Ton savait y être vu. Elle est utile au célibat rente qui pense pouvoir conserver sa considération en récusant la plus noble partie des devoirs qui pèsent sur le dtoyen aisé ; beaucoup de propriétaires ont plus de confiance en une sage-femme d'un quartier autre que le leur que dans le maire de leur arrondissement, et aiment mieux avoir une honte à dissimuler qu'an ménage à gouverner en chefs de famille. La société,
> DÎCQ da silence.
nûmï
qui flétrit tant de choses moins dignes dil a-t<^lle jamais mis à son ban? Il est vrii < femme est si discrète, et qu'en tout < homme riche est toujours un homme à i
Mais il ne suffit pas qu'une sage-femM j confiance illimit«'*e, et soit avantageosemtflf toutes celles qui désirent ne lui conterai veulent celer à d'autres; il faut ( fidcnces. entretenir des relations avec î n'en sont pas encore. Paris est ud asfle [ province, de même que la campigne «ti crct pour les accidents de la vie piriniiiMS l'innocence ne mérite ce nom qo'aatuHyllif aux personnes qui d'aventure l'aur ~ prudence. 1^ sage-femme qui tient i dans les Petitet-Àfficha^ sous forme 4e i dcstcs. On ne demande rien au dom. sticité que leurs scrriees à tôrme; IMf utile de se présenter, toutefois, nomies II suffit que la sage-femme Ai sous une formule pi mt^piq sées viennent d ell nés Ùreippel'i i
sauces pratiques. se eonaail |ie fem
sèment. Les f n mu
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es sont vicomtesses; les femmes titrées s'appellent ise ou Séraphine; celles qui viennent des confins les \ reculés des départements ont une position dans la Itale: les autres sont destinées a s*éloif^ner de Paris, tque toutes ont leur époux dans quelque île de la mer $ud. Elles feignent d'ajouter foi aux paroles les unes autres, afin de n'être pas interrogées. Sa maison est, este, une Thébaîde; elle loge au fond d'une vaste *; elle a pour portier un sourd et muet ; toutes ses très ont des abat-jour. Il faut montrer patte blanche r être reçu dans son gynécée. La recherche de la maité Y est sévèrement interdite; l'homme en est banni rpétuité.
11 est une profession où la considération soit toute 4)nnclle, c'est surtout celle de la sage*femm^ La i-femme qui, outre les vertus de son sexe, possède M>nnaissances de sa profession, ne tarde pas à jouir i son quartier même d'une réputation irréprochable, 'un honnête revenu. Sa clientèle lui a coûté quelques ifices d'amour-propre : il a fallu se mettre bien avec >ortiéres, no pas s'aliéner par une dignité compromet- 3 les bonnes grâces des garde-malades, satisfaire par visites réitérées aux exigences de la petite propriété. 1 telle de ses clientes qui accouche vingt fois avant de tre un enfant au monde. Pour peu qu'elle devienne ogue, la sage-femme n'a plus un instant â elle. Les nts font exprés de voir le jour à minuit Elle allait nettre a table, on vient la chercher pour une grosse chaude; heureusement elle a des garanties, et la come en est à son quinzième : ils sont tous venus de la ie manière; en fait d'accouchement, il n'y a que le nier pas qui coûte.
dut cela est plus ou moins vulgaire, mais tout cela !e et compose les scènes les plus intéressantes de la »rivée.
aucoup d'enfants attachent une grande importance à * au monde. Des hommes de génie peuvent passer les mains de la sage-femme sans qu'elle s'en apcr- . Sa profession est une loterie.
n'est pas tout pourtant de procéder à un accouche-
: il faut encore savoir quand un enfant existe, le létiser, si l'on ne peut faire plus; interpréter sou
favoriser son développement par une saignée en s opportun, connaître quels breuvages lui convien-
d'abord. On pourrait faire des poèmes sur celle êe, et il y a des sages-femmes qui en ont fait. La femme est un argument pour les personnes de sou qui rêvent la femme libre. Serait-ce abuser de noo.sition que de dire un mol des folles hypothèses Ses récemment sur Tindividualilé de la femme? ^«rience des siècles et sa nature même la lixenl le sanctuaire du foyer domestique. Elle est reine au de sa famille, elle a droit a nos adorations quand ist mère : éloignez-la de ce centre de ses alTeclions s nôtres, de ce cercle modeste et précieux de la vie «, vous la déplacez ; donnez-lui un rôle autre que 5n, qui est d aimer et d'élever ses enfants, vous ne Liisez que scandale, désordre et anarchie.
sage-femme ne sort pas de ses altribulions de la lie; elle y entre, au contraire, plus complètement ticune autre iudividualité de son sexe.
est souvent une mère qui en aide une autre à le dep.
j point de vue philosophique, qu'y a-t-il de plus noît de plus relevé que la profession de sage-femme?
elle est trop prés de la nature pour être bien appré-
par la civilisation.
K:rdte avait tracé autour de sa maison une ligne où
il euYermait sa femme. Est ce pour cela que Socrate faisait mauvais ménage ?
Ajoutons que le plus sage des hommes était le fils d'une sage-femme.
On a vu des femmes, comme lady Stanhope, être inspirées d'en haut, confier leurs rêves poético-religieux aux sables brûlants du désert; d'autres, s'improviser un apostolat qui n'embrasse pas moins des quatre parties du globe, et promener leurs pérégrinations phalanstériennes d'un continent à l'autre, faire emprisonner leurs maris, ne pouvoir supporter aucune espèce de servitude, et s'imposer le mandat d'affranchir la femme du joug de fer du mariage; d'autres, entrer par des in-octavo dans la classe privilégiée des célébrités de toutes les époques. On en a vu rivaliser de verve et d'enthousiasme avec les poètes contemporains, improviser des opéras, et, dans la romance même, on a vu la musique s'allier â la poésie sous l'inspiration d'une seule muse féminine. On a vu le sceptre de la comédie tomber en quenouille, le mémoire, jusqu'alors du domaine exclusif des hommes d'Etat, devenir le partage de duchesses et de femmes de chambre, et servir de prologue à des divorces éclatants. Tout cela est beau sans doute; mais le type de la femme humanitaire se révèle autre part, et parait d'autant plus noble, que son rôle, si utile à une classe d'enfants parias de naissance, ne peut être apprécié dignement que par un petit nombre de lémoins. Il faut le proclamer hautement, dût-on ne le dire qu'une fois : celle que son pouvoir a mise â la tête d'un établissement comme la Maternité est toujours une femme vraiment grande et digne de respect. Cette maison, qui ne peut être peinte d'un seul trait, se résume en elle. Que de soins ! que de propreté! Quelle vocalion sociale n'a til pas fallu pour être au niveau de cet emploi ! Quelle constance pour ne pas s'y habituer, et faire corps avec lui, comme cela arrive aux anciens juges, aux anciens médecins et aux diplomates consommés! L'ordre de la maison est admirable; l'incessante charilé qui le maintient, plus merveilleuse encore. 11 faut s'élever jusqu'aux classes les plus aisées de la bourgeoisie pour trouver autant de luxe et de raffinements hygiéniques qu'il y en a dans une simple salle de l'hospice des Enfants-Trouvés. Rien n'est bizarre et contrasté comme les premiers moments de ces victimes privilégiées de la misère qui décime les classes pauvres de la population de Paris. Sortira d'une mnin quelconque, les enfants trouvés sont accueillis dans un asile où lont semble merveilleusement disposé pour rallnilement. Légués ensuite, à raison de seize centimes par jour, d une mercenaire de la campagne, ils survivent peu â un régime meurtrier; ils meurent entre les mains des nourrices : c'est une conséquence. Mais pourquoi meurent-ils en aussi grand nombre, au moins, à l'hospice où ils sont bien soignés? Qui le sait, bon Dieu ! D'après les calculs statistiques, un enfant trouvé qui arrive à la position d'homme marié est une exception iiifinimenl rare, â peu près comme un sur dix mille, et l'Elnt dépense des millions pour arriver à ce mortuaire résultat.
Uonnêtes philanthropes, toujours disposés à appliquer le remède à côté du mal, que vous importe qu'il y ait des enfants trouvés, pourvu qu'ils soient bien traités ou paraissent l'être? Eh bien I la question est résolue, ils ne le sont point, ou, du moins, c'est en pure perte qu'ils le sont. Ceux qui échappent â la mortalité peuplent les maisons de correction, perpétuent la misère et l'opprobre au dehors et au dedans de la société. 11 n'y a qu'un moyen de remédier â ce mal, c'est de le supprimer; c'est de permettre aux liens du sang à peine formés de se raffermir, en procédant é l'amélioration du sort des classes
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indigentes, d*où proviennent la pinpart des enfants trouvés, car Texreplion ne doit pas nous occuper. Un fait demeure établi, c'est qu*un enfant trouvé est aujourd'hui un enfant perdu. Ce jpu de mots, cruellement smenx, nous le conservons, il n*y avait aucun moyen de Téviter.
Honneur encore ne fois à la sage- femme qui, sans aucune des compensations flntteuses dont le monde entoure celles qui se vouent à une des céir»l)ril»'*s d'un au- Iro genre, accomplit chsquc jour une œuvre utile, ot omposée d*uu million de petites choses, qui la rendent grande cl respectable aux y<'ux de tous.
La sage-femme ordina»rc s'cflare coinplélement quand on a vu de quoi se compose le rôle de sage-femme en ch f de la Malcrnitc.
L'hospice de a Maternité admettait autrefois de rares visiteurs ; maintenant on n*y pénétre plus. Il arriva un jour qu'un de ces curieux, qui avait obtenu une permission pour visiter l'ho^^pice, y reconnut .. sa sœur.
Commeut parler dignement de la sage-femme qui a inventé le biberon -téliue et le bont-de-seiu en gomme plus ou moins élastique, le biberon à calorifère.' qui tient une pension et crée chaque année un nouveau procédé d'enfantement?
Or, de même qu'un état, un biberon ne s'improvise pas en un jour: il faut au préalable que la philanthropie Tait adopté, qu'il ait été jugé digne d'un brevet d'invention, ou tout au moins de plusieurs médailles; les prin cipaux médecins sont consultés sur l'inlluence hnmanitaire du biberon, sur Timporlance soriale du boiitde-scin, et accordent leur sanction, pour peu que la sage-femme ait mis quelt|ue talent à prouver l'utilité de sa découverte. Munie des atleslalions les plus honorables, la sage-femme démontre chimiquement que toutes les inventions qui se rapprochent de la sienne à l'aide d'une imitation plus on moins ingénieuse ."^oitl la perle des nourrices et Técueil do l'alLii cmenl. Parvenue à l'état de professeur, elle donne la m.iin aux célébrités médicales de son époque; son auditoire n'est composé que de femmes, comme jadis les mystères de la bonne déesse. Elle n'en est pas moins placée à i'.ipogée de la science; son nom fait autorité. Elle a un éditeur, mais un éditeur scientiiique. Elle applique le forceps avec autant de sangfroid que d'autres en mettent à broder une ccharpe ou à
donner le jour é une paire de bas. On uH qaekFii a refusé r^emment un diplôme de médecin à ■Mfa qui en était digne souk tons les rapports. Lcisrief a craint peut-être des rivalités, el rioflacDCf f ■ i ble exemple sur les destinées de la médecine. CeU rait bizarre; il est simplement, selon TcsprcMi gaire. renouvelé des Grec». L'aréopage, ajaai nm que les connaissances roédicalen *e ré|iandaienl ka trop parmi les femmes, proscrivit les aocMthm préjugé de la sage-femme ccait tellement cmonp les dames d'At eues, qu'elles aimnient mieni wan d'être accouchées par des hommes. Agno<lioa|ai mour de son art jusqu'à i<e (i4.!;uiser en boBMeft uir en aide à son sexe sous le costume d'an Alh L'andj-ogyne naquit d'un arrêt draconien de Fm Agnodiee. convaincue d'avoir praii«|ué raoHta en dépit de l'aréopage, fut condamnée à oMRt B tint sa grâre à la prière des Athéniennes les phi i gnées. Le tribunal eût niieux fait peut-^tre. «■ d'accouchements, de se déclarer îiicompéteiL
On permet à la sage-femme d'être professnr k spécialité, et même d'envoyer des élèves danshÂ tements, celles qui ont exercé sous ses jeax a» main n'oublicut pas de le mentionner sur leorst
Le rôle de la sage-femme, nous TavoniK dîL i«> borné aux pratiques vulgrJres de raccoucbeani giene de son sexe^a regarde spécialement: ■■■ sage-femme, c'est nommer le médecin de loatois] ladies et de toutes les faibles<ies de son sexe
Quand un enfant a vu le jour et qu'il ert tam meconium, la sage femme D*esl pas ao kni'i épreuves : il faut encore qu'elle le pare, qi'e&t^ tonne, qu'elle l'illustre; heureusement les h^w priHs ; elle a même sout la main les TétenMilia' qui, d'après Fichte, est le roi de la créacioa. Up rel de velours orné de rulMins, la chemise et I fines broderies : tout cela passe par les i femme ; elle serait au déNeitpoir qu'âne i inaugiir.1l le nouveau-né. Ainsi emmaillolé. ( uisé comme un Amour de Watteau, elle le i famille, (ui est forcée d'avouer qu'après Ci 4
même, ce qu'il y a de plus admirahle r
sage-femme.
LE GARÇON DE CAFÉ
AUGUSTE RICARD
f n homme porte des chemises eo toile de Hollande, des bas de Paris; ses souliers vernis ont j été faits sur les dessins d*un bdltier de la rue Vivienne; il n'emploie, pour sa l)arbe, que du savon onctueux, pour ses mains que de la p:Ue d'amandes douces; ses dents sonl entrete- ■r Désirabode, sa chevelure par Michalon ; il a apjrt du sourire perpétuel dans la classe d'un vieux lerOpéra; il est patient, poli, aimable... B croyez qu*il est question d*un grand écuyer de . d'un diplomate, d'un chanteur de romances? 4>at : il s*agit d*un garçon de café.
ttl assez généralement garçon de café de père en il homme qui sert des glaces au café de Foi, ou Hses à Teau-dc-vie chez la mère Saguet, à la bar- V Maine, avait un trisaïeul dans la carrière qu*il m, comme aujourd'hui un Séguier, un MoIé, un I, dans Tarmée ou dans la magistrature L*art de le café, la liqueur; de marcher au pas de charge, Urtdes allées de fables et de tabourets, en portant K main droite des buissons de sorbets, un thé cornvu une phalange de carafes d*orgeat, cet art-là de- I une grande habitude. Pour faire un bon garçon \ il faut avoir été pris tout petit, il faut avoir com-
66S exercices sous les yeux d*un père, endant il est quelques exceptions i cette régie : icontre, dans Tintéresiiante classe qui nous occupe d'hui, plus d*UD praticien qui B*a pas été bercé
avec les traditions de café, et qui, à IMge de quinze ans, dFeût pas su laver une tasse sans en faire des morceaux. C*esl une variété de Tespôce, ch«'Z laquelle le génie a lui tout d*un coup Les antécédents de ceux qui la composent se perdent dans les brouillards d'un passé orageux, dans la fumée de cent estaminets, dans la chronique de la Chaumière et de la Courtille. (les g.irçons de café-U ont. pour la plupart, hérité jadis d'un parent de la Normandie, ou du Perche. Alors ils ont roulé dans les cabriolets de régie pendant les jours gris do telle année; ils ont joué du cor chez tous les marchands de vins de la rue Nontorgueil; ils ont fatigué le sol historique du bois de Romainville avec leur danse passionnée, puis, un beau jour, ils ont porté leur dernier écu au bureau de placement. Ils sont devenus garçons de café.
Ceux-là ne sont pas les moins habiles. Leur vieille expérience en fait d*excellents arbitres dans une discussion de billard, de dames ou de dominos; ils savent, de longue date, ce qui plail aux viveurs sortant d'un bon repas, et ils n*ont pas peur des ivrognes.
Quels que soi* nt d'ailleurs ses préc<''dents, le garçon de café typique est toujours un homme probe et birn por^ tant : la vigueur de constitution et l'honnêteté d'àmesont deux qualités sans lesquelles il ne saurait être. L*œildu maître, on le comprend, ne peut toujours iiiancr sur les flacons, les carafes, les tasses et les cafetières du laboratoire. Rien de facile comme de détourner, au milieu de la consommation gigantesque de certains établissements, quelques gouttes de cet océan de rafraîchissements et de liqueurs; quelques fractions de ce total que le patron compte tous les soirs, i la grande morli6cation du mauvais sujet retardataire échangeant sa dernière pièce de dix sous, à minuit, contre une bouteille de bière blanche. Le garçon est donc, et de toute nécessité, un bon-
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néte homme. Depuis le leTer du soleil jusqu'à rextinction du gai, il minipule le numéraire de son prochain : c'est un serviteur de conflance, c*est un garçon de recettes À domicile.
Vigueur de constitution : tous ailes voir qu'elle est indispensable au garçon de café. Le jour parait; le garçon de café, qui» la veille, S dû se coucher tard, doit se lever de bonne heure. 11 n'y a guère d*éveillés à Paris que les rruitiéres, les balayeurs et les porteurs d'eau ; eh bit>n ! lui, homme élégant, lui qui passe son temps au milieu d'épicuriens, lui qui fait incontestablemtnt partie de la civilisation avancée, de la vie de luxe, il faut qu'il s'arrache aux douceurs du repos. Tous les jours le bien-vivre l'entoure de ses séductions, de ses parfums, de ses joies, et lui, il doit vivre de la vie rude de l'ouvrier; son maître veut qu'il ail, i la fois, l'élégance coquette d'une jolie perruche et la vigilance pénible du coq. 11 s'éveille donc, il étend les bras, et ses doigts allongés vont frapper les pieds des tables entre lesquelles il a jeté son matelas la veille, ou bien ils labourent le sable que l'on sème tous les jours dans la grande salle. Car. voyez-vous bien, il est condamné à se nourrir, à se reposer dans cet espace où il fait son état ; comme le soldat en campagne, il couche sur le champ de bataille. Mais, en vérité, mieux vaut souvent le bivnc, sur lequel la neige et la pluie ne tombent pas toujours, quoi qu'en disent les Victoires et Conquêtes et les vaudevilles militaires.
Au bivac, l'air pur du malin, les feux du soleil levant, le chant des oiseaux du ciel, raniment le guerrier. lie garçon de café, a son grand lever, ne trouve qu'une atmosphère lourde et tout imprégnée des émanations trop connues du gaz, auxquelles se mêlent les odeurs, hermétiquement renfermées par les volets de rétablissement, du punch, du vin chaud et du haricot de mouton, que le propriétaire du lieu a partagé à minuit avec tout son monde, sur la table numéro 1 , c'est-à-dire celle la plus rapprochée du comptoir. La seule clarté qui vienne ('*ga\ cr le garçon de café à son réveil est celle du quiui|uel inextinguible qui veille toujours dans le laboratoire avec robstination du feu de Yesta. Quant à ces harmonies matinales qui signalent le retour de la lumière, le garçon de café est tout à fait libre de prendre pour telles 1< s cris du chat, ou les sifflements aigus des serins de madame, qui pressentent le passage prochain de la marchande de mouron.
Mais le piétinement du maître, qui, à l'entresol, cherche ses bretelles cl sa cravate, fait trembler le plafond. En un clin d'œil les matelas de tous les garçons sont enlevés. Ce travail demande peu de force; car ces petits meubles, qui tit nnenl beaucoup du silex pour la dureté, participent encore plus de la plume pour la légèreté du poids. Tout cela est jeté péleméle derrière une vieille cloison, avec des queues de billard au rebut, les arro>oirs d'i'lé, des damiers cassés et l'antique comptoir que le patron a jadis acheté avec le fonds Les volets sont détachés, la laitière arrive, le chef descend de &i chamiire avec un sac de monnaie sous le br.is, m;«damc songe à sa tuileltc, les pains de beurre s'éparpillent dans des soucoupes, le garçon de fourneau allume son feu, toutes les aUnllcs de cette ruche sont en mouvement : l'heure du travail a sonné. Après ce premier coup de collier, le garçon de café jouit, dans presque tous les quartiers de Paris, de quelques instants de repos ; en attendant la pratique, il arrache la bande des journaux et il étudie la situation des choses dans le grand format, la littérature dans le petit Assez généralement, le garçon de café marche avec le gouvernement et la garde nationale eu poli-
tique; en littérature, il est d'oM force gipMaa charade et le cours de la Boane.
De huit heures à dix» les eafh mm Imtmsi^ rement le garçon. Cette première fole ay^ monnaie dans le tronc brome cl or di eaifi déjeunoirs au café se composent, en fénénL ffl de vieux garçons et de provînciaox lognsfaii hôtels flu voisinage. Ces trois cspéecs Âfiifa foule de raisons toujours prêtes pour fiokivri l'économie. Le garçon de café tient à ccsciia^ à un casuel certain, mais il est avec eufmi froide; il leur dit toujours que le Cctmmtt vari sont en main» et. lorsqu'ils preDacn» la table de marbre* il n'a i leur service fi?* coup de serviette. Il en donne deux posrîeéi beurre, trois pour un café complet. Cenicz
Nais, de midi à deux heures, le cale aoèr :'«i le rhum et le kirsch, absorbent toute soi lOa sa politesse. Les consonninateurs de ceUe b riode de la journée sont doucement cduifei blis et le grave que le restaurateur di f» servis. Ce sont des citoyens dont l'oDÎqH aa joyeusement vivre, ou bien des militaires^ii de cœur et d'âme au camp de Compiègst ie voyageurs qui ont fait avantageusement \mûu ou à Sedan; des jeunes gens de famille qiiirrf le matin, et à trente-cinq pas, avec ks ps poche. De pareils personnages payeat »
ter, parce qu*ils sont heureux; ils appdksj a mon cher», ils lui demandent do tik « lyse de la pièce nouvelle, dont les jovac rendre compte. Quand ils quittent le cdi^ôi ni nt immobiles une seule minute, et, 4m9M pacc, le garçon les habille de leur pmm ou ndingote; il les coiffe de leur i4iy =** gant< et canne à la main, et il termiaepri révérences qu'on ne saurait rencontnraiit Paris. Ajoutez un peu plus de géaérÊàii^ un peu plus d'empressement de raolre,i(i idée exacte des rapports du garçon avec kii tcurs Uu café é l'eau après diner.
Les mœurs, les habitudes, la toililllà| café varient selon le quartier où il mfdkA^ Hoyal, sur les boulevards, depuis la faubourg du Temple, dans une partie dil Germain, le garçon de café est él^nt i ' 1.1 chemise de toile de Hollande ne lai i fiit adapter une chemisette en batiste; Il bliers comme on change de ministres; di i toujours taillés à la mode qui Tient di i lent les odeurs les plus douces et, meilleur goût; sa veste se venge de VéM^ par la finesse de son tissu, par la gricsi coupe; ses mains sont fines, délicates; il' moins possible. Ce garçon de cafê-là n*e expressions choisies; il lit dans de joSsi^i tranches et reliés en maroquin; quand se •|1' du café qu'il a servi, il lève les jeaxasdiLU il vous donne une autre lasse et ' cafetiiTC en disant : c liette fois, n — Si un habitué entre en bâillant on m i migraine ou des douleurs i café réplique avec constomalion: eQoii nous avons une si odieuse teiiipcrali— ! ^ il du rhum /... » Doué d'une imaginalin amour- propre, de maux de nerftt dlHi| lité d'esprit, de tout ce qui i infiniment civilisé, il prend les 1
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(8 individus qu'il sert habiluellement. Le garlu boulevard Saint Martin, un peu égrillard, Gourtille n*est pas loin, affecle, cependant, imroe confortable. Il est exlrémemeiit Huéqu*il apporte tous les jours des rognons à la I fournisseurs ordinaires de 1* Ambigu, de la a Porte-Saint-Narlin. II sait sur le bout du bre des représentations de Gaspardo et du Saint-Paul; Il a l'honneur d'être tutoyé par imaturgt'S. il vous dira tous les bons mots il a parlé deux fois à mademoiselle Georges, luveot sa tabatiire à Bocage. Le garçon de evard Saint-Martin est surtout po icé depuis chands de chevaux de la rue de Lancry sont urs élèves aux Champs-Elysées.
s Paris, le garçon connaît tons les détnils, s en scène d'une course au clocher; il accaiiépris un pantalon sans sons-pieds, un chae; il exècre le bœuf bouilli; Duprez complas lui plaire, Il dit : aller en véhicule, au !r en cabriolet; et, dans ses jours de sortie, ue des cigares à quatre tous, arçon du caféDesroares était prodigieusement connaissait tous lex officiers supérieurs de la , tous les on dit de It caserne d'Orsay et
de la caserne de Belle-Chasse. II a perdu cette couleur martiale, mais il est resté aristocrate. Il soupire, il s'ennuie. Comme le faubourg Saint-Germain, il attend.
Les p:arçons de café du quartier Latin ont aussi leur physionomie à part. Les écoles, la science, la Chambre des pairs, ont depuis longtemps façonné leur intelligence et leur goût. Us sont de première force aux dominos.
Le café de Foy est l'établissement où le garçon fait le plus vite fortune ; c'est, du moins, ce que l'on dit par* tout. Quoi qu'il en soit, il faut convenir que nulle part Tcducntion de l'homme au tablier blanc n'est aussi parfiiite. Le garçon du café de Foy, empressé comme celui du café Lemblin, coquet comme celui des boulevards, a, de plus qu'eux tous, un certain air de dignité, de politesse diplomatique, qui annonce' un contact plus fréquent avec la vraie bonne compagnie. Le garçon du café de Foy ne ressemble pas aux autres : il est tout à fait lui. Vous remarqueret, en entrant dans l'enceinte où il fonctionne, que toujours il est d'une taille élevée. On dit dans l'arrondissement du Palais-Royal : « Grand comme un garçon du café de Foy. » Militairement parlant, on pourrait établir que les garçons de salle de Paris forment un bataillon dont la compagnie de grenadiers est au caié de Foy. Rien de plusmodeste^ d'ailleurs, que les lambris
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£Ous If'squels il sert les ani!i leurs de cèîé. Leii «lorures, les p^mlnres, les glaces imnunies^, ne scintillent f»as flutuur dtî lui ; le luxa ne )<eut pns lui mi^nler 3 la t£tc> Il và et vient dan!^ tine stiille ineitqiiînenient décorée, soutenue par de triste.^ piliers et chauiïéc par tin po^le qui n'a rîeu de remir^ualde que soo ampleur. Sous te rapport de la decofnlioD, le carédA Foy viiiraiii|nilleinenl, depuis des années, sur la renom m ne d'une caille, peinte autrefois par Carie V^rnet au (>liirond, Bur lequel «>He fole encore à l heure qu'il e!»t. C'est une vieille ma bon de la boune roche, où le f?arç<in ext toujours un homme choisL II vient là tout jeune, il f grandit, U y bïaucKiL Il met taute %ti vie entre ces diigl pieds carrés dans lesquels un public d'élite s*as^ied tous les jours^ Ne pas cou foudre avec les fumeurs de cigares qui, pendant IVté, entoureni les tnbtcft du jardin : nous parlons de Tintérti'ur. et il e^t bien convenu qo*", nous un très a mît leurs du tabac de la lia vaut- , nous s^omme^ des gens mal ê!evf s. Il y avait une fois un Haron. Pauvre gentilhomme ! il était bi«n â plaindre. Son vieu^i cas^iel de Brrtajrne avait éU" vendu comme propriété nationale ; ses bons rhevaui do ha la il le avalent été tués dans les guerres de Témrgralion ; il avait mis ses diatnants en gage chez un juît allemand, pour prêter de l'argent a un prince français, qui ne le loi avait pas rendu, selon Tusage. Il ne restnit au b^'iron de &.«..« qu'une rente de douze cenln livres et îa liberté de vivre, que Bonaparte, premier consul, lui avait fait expédier par la poste dans un moment de bonne humeur De retour â l^uris, IL de K — . avait sugoment ar^ rèlé avec luî-mi^me qu il n'irait plus â l'Opi^ra qu'il ne jouerait pas au pharuon, qu'il arlieterail un parapluie et qu'il mangerait chez un gargoticr. Mais quoi ! le bon compatriote de Bertrand du Uuesclio n'avnit pu renoncer é ton cher café a Tenu après le dioer : il y tennit. comme à sa croix de Saint-Louis, comme à sou opiiifon polËiî* que. Brossé, clré^ propre comme un vieui soldat, il ve^ naît tous les soirs au café de Foy pr ndre sa domi-tasse: e'éUit la seule joie au milieu des grandes joies de cetle époque, où la France fétail Marengo et le repos de la guillotine. Il avait adopté noe table, devant laquelle il prenait place toujours. Par suite, il étiti toujours servi par le même garçon, chacun des servants d'un cafô
ayant une ligne de t«iblea h jeurveillcr U. de K »
élevé au leîn de l'opuleocr, avait contracté rns^ge de l'or dépuk ses dents de se^ tans. Il ptait habitué â p^yer, et â payer richement. Entraîné par cette douce routine, il entra un soir au café de Foy sani on sou dans ^t poche, et il prit son café œmme a l'ordinaire; puis, quand il voulut partiTt tl tira sa bourbe ! Le gnrçoïi vît tout de tuUe, dans les tt^its consternés de Péniigré, le funeste état dei choses, et en desservant sa praiir|uc, il dit a voii buse :i C'ett payé l » En eD'et, il paya la demi -tasse. Ohl tl faudnil uo litre d'encre, un paquet de phnnes it deui ramef de papier pour peindre les comb;it^ que se livra M. de K...,. le lendemain quand Theure du calé oontia au cadran de ses habitudes; car le lendetuaio, comme la veille, le pauvre soldat de Cond*^ élaii, comme on du, 4 iec. Cue vous dirai-je ' il enira, possédé par ce besoio, aosci tenible que la faim peut-être, ou du niuins qui est Dii« faim d'un autre genre. Son café fut payé encore par le garçon. Il le fut pondant plusieurs annèf s, et le cotrptoir ignora toujours ce délit il de la grande salle. Sei^lenheol, le maître du lieu ne cessait de ^'eit^isîi-r sur r«iqitite politesse du ct-daant qui n'entiait, ne sarLiit jamaît une lui faire deui ri'*véreoce?i d'nncienne cottr, flélas! le vieui js^entilhtunme rroy.iit snluer sou crémcter : et mm vrai créancier, c ét.*it le garynt, dont la diacrèti bonté ae se démentit jamais, qui suppor-
tait patiemment les retiulMw èi I était moins chaud que éû covlm les soirs i la danne du conipto^ tas^e, comme iHI venait de le 1
On sait que les éitiigrét hntii i ch iremenl m A me ! Un jour, celai tat ii riva au cofé de Fof avec une et un portefeuille garni de bîlleCa le 1 son compte, et ou lui dît qnll ne 1 ment« stupéfaction! lie garçon fui ifpÉ
Lebravehommeavooii^ en années. Il payait luos rien dire 1 baron fleura, et il einbratst devait 1 garçon de café en disant : ■ it l«M aai^^ étais uoçourtitian du malheur!
N. le bafoo de K a dépouille li|
la serviette et de la veste, et il lai il cessa ireiï pour icbeter no étatlïtffWiL
N B. Cl' garçon de café-la était hi^
Les pbysionomies du garçon le f de billard funnent Jous typei â ^ il commun avec celle du garçon dej vîteur de tout le monde, ea eoaaièlll Les deui autres sont clouéi i iMp Tant le feu, où il prépare le cii^ I tre, â un billard, qu'il pread de la maison, el avec lequel il i des habitués de la poule. La [ divldus ne peut être traitée que pvi joueur de billard eonscitnnié. Or,jir^ Teau en ébullition aans me br jamais Fait au billard qn'aa rar croc. Non ft*m dlgniu.
Le garç^>o de café, — genre 1 fasse pas siidt d'une faiiiilie. Gmm i^ goeur, bien fiit et bien élevét tiil«i d'un nombre imposant de de l'heureui homme, qu'à leur jriv^k I veux dire la servieile* — Ce ses chemises, qui harcèlent la I ceLe-ci tienne toujouriï le Uape 1 dans un état di; blancheur iplil iêle, dans leur econoftiie, le gaiçiièi doune souvent même le soin de pipi Quand cet Alcibiade en taUîcrt I l'avenir. Il acheté un habit noir povbl il mang«> de la plfe de Regomld a^ L^mbition êclôl dans son cfiitr» il 1 trices de sa lingerie; et^ dans son m ne rêve plus qu^élab isaement à ioa salle toute d'on conimr tes pilais des avec un comptoir en bois de citron aier. A gaz el des peij»tures de Cicérî, Iftèseei de café se îail in^rire di&ns une eornii:' nationale; il chirehe une femme el si< ^ j formanl coin de rue. Qneud il a trMvtN il s'entoure des arti^^tes les plan vL4>iii M^-dicis quand ils biglent c et il fait travailler peintre», doreitftrtl rez-de chaussée qu'il a Une à raism di wf^ chaque année, sanscompler le pot de ils- 1 ^e fuurrent partout aujourd'hui. A sa «^ 1 vingt R.:phiël- s'épuise; ceÊ i bnirds Limousins coulniiuïent enc«i 1^ J ^ ' ^ chargent de fres4|nes éliocelaniii. A ^\ t>oléiins£ à petit chi|iBaii et les i ce es naguère lU chi^rbon 1 wr Ica ftebt*^ ^ de riches el beam L \^ ^^Ç '
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Te le tigre royal sur lenrs chevaux de race; vous I tonmoi oà messire Bertrand du Guesclîn emprix devant tonte la noblesse de Bret/igne vous m nymphes nues, une Psyché qui s'envole» un qni porte dans les airs les ordres de son patron; ex des oiseaux de toutes les nuances, des fruits s lias couleurs.
nptoir, chef-d'œuvre de rébénisterie moderne, i dans one niche dorée. Il est orné déjà de courroell queB^nvenutoCellini n* û( pas désavouées; eaolé de choix a été n tenue d'avance pour occune jour, à raison de cent francs par mois, ce Bgniflqne. Le gnrçon de café, devenu maître é % a obtenu un crédit chex les négociants qui en gros les objets de consommation qu'il va eo détail au public. Une douzaine de réclames, lualles les courtiers d'annonces citent à leur ma- I palais d'Armide et de Cléop^tre, sont lancées journaux. Le jour de l'ouverture arrive enfln. lissement nouveau fait six mille francs de ree propri<''taire fait mettre des jabots à toutes ses I, il marchande un tilbury, et il se demande dôjâ tera un château en Beauce ou en Normandie. Il son fourniment de garde national qu'il ne cé- 18 son fonds à moins de six cent mille francs, à tout propos cette phrase, qu'il s'est fait faire omme de lettres de ses amis : c Le bouge qui I le café de Foy ! »
iD autre fou ouvre dans le voisinage un café plus 2ùre, Il y a jeté cent mille francs de dorures, ures et de glaces. Le public, qui aime é rire, va Frertous les soirs dans ce nouveau palais de fée; s palais, comme celui d'un ministre disgradé, ine solitude.
itre du lieu, alors, est entièrement libre de dé- Q bilan et de donner trois pour cent à ses créanmet à couvert le plus de fonds possible ; et, a satisfait aux exigences de la loi qui régit les il va vivre de son revenu au pays natal. Mais il un petit rentier; il n'a qu'une maison chétive, rrés de choux, une mare pour ses canards de . U maladie des rois détrônés le saisit un jour, mrt d'ennui au milieu d'une famille inconso-
çon de café rococo, — celui que ses camarades t dédaigneusement perruque, — a presque tou-
jours one femme légitime et des enfants en chambre dans le voisinage. La femme lait ordinairement des gilets ou des pelotes médicamenteuses pour messieurs les chirurgiens herniaires. Chaque tête de cette famille-lâ possède é son nom un livret de la caisse d'épargne. Le chef met patiemment sou par sou pendant des années, et il crie toujours misère; puis un matin il prend aussi un établissement. Mais il ne perd ni son temps ni son argent d créer un palais de merveilles A l'affût des faillites, il en trouve une sur son chemin, qui lui donne, à un rabais fabuleux, pour quatre-vingt mille francs de glaces, de peintures, avec un fonds bien commencé et un matériel tout neuf. Assis sur les ruines des autres, le garçon de c 'fé achalandé tout doucement la maison dont il est devenu maitre. En quatre ans il arrive au chiflre de fortune qu'il a toujours ambitionné. Joueur prudent, il cesse alors de tenter le destin, et il vend fort cher ce qu'il a acheté presque pour rien. Vous le voyez ensuite faire Tusure dans une petite maison isolée, dont la porte est garnie de ferrures, et la cour ornée d'un chien de montagne toujours de mauvaise humeur.
Pan*enu à cet apogée, il est facile à reconnaître : dans les cafés, il paye toujours sa demi-tasse sans rien donner au garçon; il loge au Marais ou rue de Gharonne, et aux Batiirnolles surtout; il a un col de chemise très-haut, Taccent de la basse Normandie et un regard à quinze pour crnt.
Tolérant, lahorienx, Adèle, de bonne compagnie, le garçon de café supporte, sans hausser les épaules, les façons départementales de certains consommateurs qui lui demandent effrontément le bain de pied et boivent dans leur soucoupe. 11 est doboutdu matin au soir, et souvent, par sa manière de servir, il achalandé la maison pendant que le maitre joue aux dominos, ou à la hausse et à la baisse. Témoin, instrument des bénéflces énormes de ce patron, il amasse sans envie des pièces de deux sous i côté de ce tas d'argent qui grossit tous les jours ; il oublie, il ignore que le tronc louche à la caisse. Il peut , dans l'occasion , répoudre convenablement i l'homme du monde qui est venu seul au café, et qui aime mieux la conversation que la liqueur. Concluons donc, en iirésence de tant de qualités et de vertus, qu'une foule d'hommes considiVables dans l'armée, la magistrature, la littérature, l'administration... dans rinstriiction publii|ue. surtout... ne seraient pas dignes de port< r le tablier blanc.
I/AUTEUR DRAMATIQUE
ao9
ne quatre quarts de pièce font toujours un aulet, la postérité n*y perd rien et la gloire du en augmente. On est auteur dramatique pour oses différentes! pour le titre, pour Tidée, pour
0, pour le dialogue, pour les couplets, pour es airs, pour faire recevoir la pièce, pour diss la censure, pour surveiller les répétitions, r son nom à l'auteur endetté, enfin, pour quelet quelquefois pour rien du tout.
ent plus facilement auteur dramatique qu*épii*est pas épicier qui veut! Et n'était la crainte l'utile corporation si admirablement réiiabi-
1. de Balzac, auteur non dramatique, — le peinliature badigeonne mal les décorations, — je t Fauteur dramatique est Tépicier littéraire de |ue. Mais repoussons une comparaison peu fal'épicier, quelque droguiste qu*il soit. S*il le il peut être modeste : ses balances lui rappelcesse l'égalité native des hommes ; il n'a pas i et deux mesures; et, s'il le veut, il peut être mandez donc de la modestie à l'auteur d'un e, et de la probité au ?audevilliste ! il n'y a pas dans l'épicerie : ghiu et patrie à l'épicier !
Cependant, nous ne saurions le taire, l'auteur dramatique est boutiquier manipulateur : il broie son cacao sur un dictionnaire, il distille son huile de roses dans un encrier, il mesure ses vers à l'aune, il pèse ses ingré* dicnts d'après la recette classique ou romantique; puis il coule ses actes dans le moule à chandelles, où tous les auteurs dramatiques, ses confrères, coulent les leurs, cinq à la livre, plus ou moins. C'est ainsi qu'on éclaire la France, c'est ainsi que le suif littéraire lutte avec le gaz de l'industrie, et que notre lustre national projette ses rayons jusqu'à Saint-Pétersbourg! L'adepte qui dans l'étude de son avoué rêvait la gloire littéraire, devient donc, sans y songer, un misérable canut, un filateur de scènes, un tisseur de péripéties, un tailleur dramatique, flairant la mode, guettant les circonstances, interrogeant le caprice d'un public blasé, retournant les vieux habits pour les vendre comme des neufs, s'ingéniant à mettre le commencement à la On, i changer les épiques et les noms, à profiter de l'esprit des autres;... mais cent mauvaises pièces rapportent plus qu'une bonne : à ce compte on se fait un nom, une fortune, sans se fairt /ennemis.
La baguette de Tarquin ne frappait fue les ptyots d»
Paris, lop. de Edouard Blot, rue Sûot-Lows, 4«.
I/AUTEUR DRAMATIQTiE.
qualité : le poète habile ne doit jamais dépasser le niveau de SCS confrères.
Je sais Lien que le public est parfois singulier, qu'il prend mal certaines choses, a ses mauvais jours, qu'il nidoic Cnligula.,, mais il caresse Mademoiselle de Belle- Isle, et tout se compense. C'est surtout dans la vie de l'auteur dramatique que le système de M. Azaîs reçoit son application la plus étendue : des sifflets, mais aussi des bravos: les critiques du feuilleton, mais le bullelin du caissier; l'exigence des acteurs, mais la vie qu'ils donnent à de pâles et frêles traits de plume. Ou tombe, soit, mais on trône. D'ailleurs, n'est-ce rien que d'être l'âme de cet univers de carton dont on fait mouvoir toutes les machines, que d'être l'ordonnateur de r^ pêle-mêle de palais et de chaumières, que de commander aux orages? L'auieur dramatique sur les planches d'un théâtre est le fiai lux au sein du chaos, c'est le ciel et l'enfer, l'objet des bénédictions et des imprécations d'un monde de coqutttes et de pères nobles, de rois et de niais, de figurantes et de figurants. Aussi, voyez-le, providence, espoir ou terreur, arriver les mains dans ses poches, et le manuscrit sous le bras, le jour d'une distribution de rôles. 11 lit, on écoute; les vanités sont en ebuUilion, personne n'pst content de son lot , tous envient celui des autres : Vmgénue veut un peu plus de candeur; l'amoureux demande une autre déclaration ; Araminthe exige une c,'raudc tirade. Mais tout s'apaise aux promesses d'un nouvel ouvrage. Avant la lecture d'une pièce, l'auteur est une puissance, on le courtise, il fait ses conditions, il obtient ce qu'il veut; les rigueurs expirent, les intimités commencent, les haines s'oublient; l'actrice. Tacteiir et l'auteur se confondent dans une même espérance, jusqu'à!! jour du désenchantement, jusqu'à cette première rcpré>cnlation où la vérité se fait entendre de part et d'autre, après le jugement du public. — « Mon rôle est mauvais. — Dites que vous le jouez en dépit du l>on sens r> Les récriminations durent vingt quatre heures; et la iirochaine nouveauté change tout sans rien changer.
Je voudrais bien vous peindre l'auteur dramatique dans un eutr'acte de la première représentation de I un de ses ouvrages : l'anxiété ou la satisfaction avec laquelle il re}:arde le public par le trou du rideau, prouvent moins pour h pièce (pi'clles n'iudi(|uent le trait caractéristique du patieiit. — Il y a l'auteur dran»atique qui doute de tout, et cC'lui qui ne doute de rien. — Le premier, haletant, suant à grosses gouttes, le cou tendu, n'entend ({lie des murmures d'improbation; la moindre toux l'ef fraye : sou cœur suspend ses battements, il sourit, il pleure... Tattlôt c'est le public qu'il accuse de ne pas écouliT; tiinlùl c'est l'acteur qui va trop vite ou trop lentement; tantôt ce sont les machinistes qui se font attendre : ses jambes fléchissent sous lui, et il ne peut rc>lor en place. 11 marche, il s'arrête; les ex- Ciamntioiis qui sortent involontairement de sa poitrine trahi>sent ses tourments. — « Eh ! ce n'est pas celu, malheureuse î — Arrête-toi donc, bourreau ! — Ris donc, butor! — Cuisse donc les yeux, coquine! » Siifle-t-on : — *< J'étais sûr qu'on h s travaillerait â ce pas.sagc, ils ne l'ont jamais compris. » Applaudit on : — « Ah! on se décile ; c'est bien heureux, vraiment ! » Mais, â côté du lui, une actrice jalouse donne â ces applaudissements un motif étranger à la piéee : a II parait que nousavon> nos amis dans la Siille. > Puis il lui faut subir les re) roehos ou les félicitations du directeur et lu((i guanli ; puis enfin il se retire seul, harassé de son succès ou de Si dite, interprétant pour ou contre lui tous les mots
que le hasard lui apporte %ur soo p«««ap: n a dani, les feuilletons qu'il %e promit d^ irpifi qu'il lira tous, il va expier sa glnirn «iPT-r^r b geanre sur son lit de PnM:ii>te. T'est U ^1 irv trop tard, les situations fortes, les sc^tte^ «Mn»* les mots pi |uants qui auraient pu (aire uni Wwj de l'feuvre représentée.
Quant à l'auln , an second auteur, â Trair^j on le rencontre partout dan« la «lie, «a fc«r loge, à l'entrée dune p^alerîe; il se inwwi couloirs il traverse furlivrment le foy«r.î} rt du puldie, il exnlte les acteurs, il ramrf ■! monde ; à son oreille tous les mumarei Mla« il D aperçoit que des marques de joie. Oiifi/i le plus pathétique: — « Boo ! on le pra/api m est égal. > On sindigne : — c BîtrB!h«aH Kon effet. > On siffle à outrance : — rCN ■ C'est un tour de Faimy! C'est radmiaKMs p pas me payer ma prinie! » On redonUe, « kaij le rideau : — c La pi'ce ira cent (wijelmmi que j'ai plus de talent qu'eux. » Et »pmim^ mener son intrépidité sur le théAire, oâ il n où on lui demande des chan|çemeiiLs. en c Non. rien, dit- il. je n*6terai |ia<( an ■•Lftfi monté, je le savais... La pièce a tr^kin ■ I^lis il va rejoindre ses amis les feulIlHaaHfei tendent à table où l'on table lesdroUl'j tine, l'agaçante et la mélancoli<|ae AdHc, conforter un amour-propre qui ne s'eafvni démenti ; les belles petites qui omtjomi mmf sollicitent kur amour d'auieur pooréi le pacte est conclu, sigi»ô, scellé. G r4 vj diaijolique, un concert d*i#iges êtourfiatf t^f^ que. On le voit donc, il ne 8*a^t qK km^ prendre les choses.
i/honneur d être l'idole des actrices, TiliÉi
tcmplation extatique des claqueurt et lci|0A>l immense sans do«lf:wii
ch..nds de billets est immense sans immunités plus réelles attendent ï dans la vie sociale : il ne paye pas plosiipli pair de France, car il oO're é l'Etat leski ki morales d'un homme bien penstant. AaMHli croix d'honneur, à titre d'enconrayeaaL ■ auteurs dramatiques mérit nt la croix AMtft le prix de sagessit, c'est le prix de bmÊÛ comme le fauteuil académique est k frit' graphe ou le prix d'ampliflcation !'■ aMri
tiqiîe, marqué d'un ruhmn ronge. nf«hR ^ demie, doit prétendre â tout, doit aller a h haute, — lisez la loi, — et â la Ghaviff ^ tés, aussi facilement qu'il a le droit i\ dnns les vingt-six ihrélres de Paris. Jeéi^ dei-enir membre. < orbleu croit-on qn*ilfC ter sp< dateur de la moindre eomêdie fi mange au r:\telii*r du budget le foin ées ihé.llrales. quelquefois mî^me TavoiM dci lik^ Le vaisseau de l'Etat a des ramenas delSBsbt chiournie est composée de gens habiln;tfi rien pour eux : la Méduie chaTÎre, mais lique. s'il n'est pas placé sur le radesn. ces bout> il les vides et bouchées que ks la mer pour laisser une trace de leur deville bouton de rose, qui it les dé.iôv di n'cst-il pas toujours â flot dan» lecBlM|iik d-mic: il donne dos prix de vertn, hû fd M' lie les recevoir! Le titre d .luteur dr4MlifH ^ leurs un bi*evet de longévité; on se on le porte ; il préserve de tOHs les
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usent tant de ravages dans la population des grands; il a les propriétés du vitiver et du chlore : pas jeur dramatique n*est mort du chutera ! car Morean, oreau, cet auteur de tant de vaudevilles oubliés, il tombé victime du fléau que comme conseiller d*Eiii, feu Moreau, que la Révolution de 1830 avait nriiix flonflons, mort, à la fleur de son ^ge, conseil- Etat, vivrait encore s*il eût résisté aux embûches avoir. Eût-il été dévoré des hannetons, jusqu'à Ix d'honneur, dans sa tournée administrative, le
l'aimable, l'enjoué Romieu, s*il fût resté auteur unique vaudeville? mais les insectes des départesont très- friands de la chair des préfets, et je B pour M. Mazéres t A propos de départements, r dramatique veut- il aller promener sa gloire, lui EMDger d'air, ça ne peut pas nuire ; voyex le com- •m de police sourire bénévolement à cette réponse:
dramatique. — 11 s'agit d'un passe-port. — La Bon d'homme de lettres lui eût valu quelques ref s quelques signes invisibles de suspicion pour le vèter au prochain village. L'homme de lettres est caution ; mais la censure est la protectrice natum l'auteur dramatique ; grâce à elle, n'est-il pas En le plus politiquement orthodoxe de tous les a s, l'amuseur le plus crouslilleux de tous les w% publics ? Mais le pauvre homme ne s'appartient
fait partie du domaine public : on vend son porj^n buste, sa charge, il est à la foule, aux journau1 n*a plus de refuge, et quand il passe, il se trouve » badaud tout vain de le connaître, qui le signale '■ration publique. Mon Dieu! que j'étais heureux ^ jour où M. Paul Foucher, me prenant pour un «ligna me dire : i4rez-i*otii vu mon beau- frère? «iQ-frére, savez-vous quel il est? ce beau-frére, stor Hugo, Yti-enfant gublime, l'auteur de Ruyi«n que cela ! Moi qui vous parle et qui n'ai pas or d*étre membre de l'association des auteurs qiues, j'ai parlé à M. Paul Foucher, le bel>oncIe
de dieffiHi'œuvrel Je pourrais même vous le r au besoin. Je pourrais vous nommer les auleurs-
les auteurs-directeurs, qui se lisent leurs pièces Âmes, qui $e Ui reçoivent, qui ie lei jouent Je K aussi vous dire de quelle jambe boitent nos iciens. Je pourrais encore vous peindre embléiment MM. Théaulon, Mélesville, Guilbert de Oiuit, Ancelot, de Planard, d't^pagny et Bayard, sr sans peur. Mais il ne faut pas dire tout en un
ear dramatique du boulevard du Temple est toua grand gaillard, bien nourri, bien rubicond, qui >ia chapeau sur l'oreille, qui boil de la bière a la 'un café, près du théâtre, en fumant son cigare. iXiéme qu'il fume deux cigares à la fois, le soir de saiéres représentations. C'est le plus intrépide ad- V* de lui-même qui soit sous le dôme d'un théâtre; oit jouer que ses pièces, il ne comprend qu'elet] parle ingénument : Elles ne sont pas mal Quant à son collaborateur, il n'y a jamais rien ^ auteur-lé est ce qu'on appelle au théâtre le char- » Il dédaigne d'écrire, mais il corrige; il a son ''^ |>«rticulier, son style à part ; il lait toujours re- ^llection de ses drames pour l'ornement de sa Lêt|ue et pour rinstrudion de ses enfants. C'est ««luvagede l'auteur dramatique, c'est l i dramal*état d'anthropophage, il digère la viands crue, il ^B cailloux, enCn il croit é lui-même avec l'a- ^*tin maître en fait d'armes et la simplicité d'un
Auprès de lui, c'est un être bien débile que l'auteur dramatique de la rue de Richelieu, le fils des dieux, le successeur d'Àlcide. continuateur de Corneille et de Âlo« Hère, bonhomme à la voix flûtée, frêle colosi^ qui parle bas pour qu'on l'écoute. A l'entendre il ne prétend â rien, il veut tout ce que l'on veut, il ne gêne personne, pourvu que son nom soit sur Tafiiche. Ses sollicitations sont des ordres, et ses amis sont si puissants, qu'on tremble à ses moindres soupirs. Ses ouvrages sont d'ordinaire appris, répétés, mis en scène avant que l'administration ne se doute du titre; quel que soit leur mérite, ils doivent, quand même, faire des recettes forcées, sous peine de perdre de hautes faveurs, qui sait? peut-être la subvention. C'est le type civilisé de l'auteur dramatique : celuilà, il loue tout le monde pour qu'on loue les loges, et le primo mihi rime dans ses vers avec dévouement, avec bien généra], avec charité, avec sens commun et même avec popularité.
J'ai dit qu'on était auteur dramatique pour peu qu'on voulût le devenir; il y a cependant des gens qui ne peuvent jamais parvenir à l'êtie. L'exception, on le sait, prouve la règle, et comme l'intention est réputée pour le fait, accordons-leur le titre honoraire, s'il ne dépend pas de nous de leur donner les proflls. D'ailleurs ces gens-lé tiennent peu é l'argent : ce sont des imbéciles qui gâteraient bien vile le métier si on les laissait faire I Et d'abord ne veulent-ils pas que leurs drames aient un but ; ne tendent-ils pas é impressionner les masses dans une direction sociale; n'ont-ils pas égard é la vérité historique, é la vérité des caractères, é la vérité d'observation! avec eux pas d'invraisemblance, pas de ces coups de théâtre imprévus qui vous tiennent constamment les yeux ouverts, pas de ces péripéties laborieusement amenées; leur art est un art froid, raisonnable, fatigant, qui blesse les spectateurs dans les replis les plus cachés du cœur. Et que deviendrait le théâtre, bon Dieu 1 si l'on y faisait la guerre aux vices! Aussi, l'auteur dramatique non représenté est-il éconduit partout où le pousse sa mauvaise étoile; son signalement est donné, il n'y a pas pour lui de pseudonymes possibles ; tout le trahit, il n'écrit pas la scène u passe à tel endroit ^omme les autres ; sa conscience se manifeste si minutieusement par l'orthographe, par la ponctuation, par la simplicité et le natu^ rel des moyens d'exposition du sujet, et de développe ment, et de dénoûment, qu'il est toujours facile é reconnaître et é renvoyer.
« Monsieur, lui répondent tous les directeurs, l'ouvrage que vous avez bien voulu nous communiquer révèle une profonde connaissance des hommes, le sujet est neuf et intéressant, le dialogue facile et vrai, les caractères sont bien tracés et naturels ; on y distingue un esprit d'observation devenu bien rare : malheureusement il ne convient pas é notre théâtre de représenter une œuvre si remarquable, etc. > Cet homme-là ne peut jamais arriver jusqu'au public, il meurt inconnu, avec le chagrin d'emporter ses idées, son originalité, sa forme, son génie en un mot. C'est le type artistique du dramaturge; il sert é justiOer cette vérité devenue banale, que pour être auteur dramatique, il faut surtout, et avant toute chose, ne pas avoir de génie. Il y a encore une autre exception é la règle générale, une autre espèce d'hommes qui veut é toute force se faire auteur dramatique sans pouvoir l'être jamais, même au théâtre Castellane; c'est l'auteur qui a eu le génie de naître tout grand et tout riche, l'auteur titré, l'auteur qui donne é dîner, le véritable amphitryon : sa pièce a cinq actes, les vers ont le nombre de syllabes voulu, il consent é payer tous les frais; é faire exécuter les décora-
oâa
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lions et les costumes, à louer la salle entière ; il comble de cadeaux la principale actrice, il oflre sa bourse au grand comédien, il prodigue l'or et les caresses aux figurants, même au pompier : les journaux ont eu leur part dans ses largesses, cent mille francs jetés ainsi garantissent le mérite de l'auteur dramatique Eh bien, la magnifique tragédie est sifllée impitoyablement, les acteurs ae veulent plus y reparaître, les feuilletons s*en amusent, les amis s*en moquent, et le public à son tour, le public ]>nyant ne peut être admis à rire aussi, lui, du passe-temps aristocratique du grand seigneur. Il faut en convenir, le public payant nVst pas heureux.
11 y a encore Fauteur dramatique en jupons, la femmehomme de lettres, type diaphane derrière lequel on aprr* « çoit la figure étonnée du bourgeois de Blolicre. Mais l'auteur dramatique modèle, le grand auteur dramatique, celui qui résume en lui tous les auteurs dramatiques passés, présents et futurs, Tauleur multiple, c'est la table de Pythagnre incarnée. H pourrait dire â la rigueur ce que chaque trait de plume lui rapftorte bon an, mal an. Il vend en gros et en détail ; il fait généralement tout ce qui concerne son métier : des couplets, des drames, des comédies, des vaudevilles dans tous les genres, pour tous les goûts, à tous les prix. C*est le fournisseur breveté de toutes les entreprises; il a le monopole des théâtres royaux; ce qui sort do sa boutique porte son cachet; la province et l'étranger vivent de ses produits ; enfin, il est plus riche que ne le furent Voltaire et Beaumarchais à eux deux, tout millionnaires qu'ils fassent : maisons de ville» maisons de plaisance, chMeaux crénelés, prairies, vignes, labourages, hautes futiies, il a trouvé tout cela sur . du papier blanc avec d** l'encre de la petite vertu, bien et dûment, sans prendre dans la poche, ni dans le secrétaire de personne, au contraire, mais en pillant tout le monde, en chassant tous ses concurrents, ou pour mieux dire en les faisant tous concourir à sa fortune princiére. Qui voudrait ne pas lui ressembler! entendons-nous cependant; il a le front bas il fuyant, les oreilles longues et écartées, les sourcils épais, le teint rouge, un habit cannelle et la démarche pataude... mais l'esprit est léger, fin, délicat et gracieux comme les chifl'res arabes : avec lui deux et deux fv^nt vingt-deux, parce qu'il sait placer convenablement les choses. C*est l'agent de change le plus ingénieux! c'est Talchimiste le plus sur de son fait! dans ut heuTfuses mains, le cuivre devieni or^ et comme Vor est une ckimrre, il le transmute en propriétés foncières; pour confirmer cette grande vérité gênésiaque de notre | oil}*ine. si trivialomenl exprimée par le proverbe : ce qui ' vient de la flûte reîoume au tambour. Voilà la science hermétique de notre époque, et c'est ainsi qu'on n*in- Tcnte pas la poudre.
Gependtot ne crojes pas qu'il soit heureux sous le
soleil de son illastration» sar la litière àt m l'auteur dramatique uLÎversel. Sa ?ic ot il est condamné aux traTaaz forcés i perpè rouge de la renommée Ta marqué aa ci nous sommes mollement bercés dans aas sons de son galoubet, il Teille, loi, poari les vers que nous chantons si gaiement B k) sur ses doigts ; et le trait Bnal dn coopta, e l'inspiration, elle lui a demandé sept sans lesquelles il n*j aurait pas en de jours ni nuits. 11 va du travail de I' vail de la représentation : il faut lire anx ad faire répéter, et comment être à la mène ha théâtres difl'érents? ces vingt jeunes femBoi idolâtre, envie, elles sont toutes à loi; ni temps d'être à aucune d'elles'.' Quand nae d mine là, une autre ici commence. CestTiBtii des eaux. Prométhée sur son rocher, Ixioa a A l'Académie il se doit à lui-même de ae i d'avoir l'air d'écouter, d*aToir Tair de peB<«: tation le suit partout, le tient sur le qd m 1 pas, il ne saurait dépenser inutilement u h mais il écoute et il retient. D'ailleurs, c'eti donnera une idée, un avis» on bon mot; sa? d'une indulgence qui tient de Tabus ; la ftsj vorabic va jusqu'à lui supposer des inteaû:: jamais eues, jusqu'à transformer ses pléooisK tés ; a-t-il écrit par hasard : eertaîas uéa quaient, tout le monde se récrie : eoaavf'ri n'y a que lui en effet pour trouver de «fa Son cerveau est un ana méthodique, nmirà que, et sa plume puise à différents eDorisrM la joie, la douleur, en phrases toutes Im. ù i magasin de péripéties et de dênoûmat.isM moyens : toute chose lui sert pourra ^'A > > neuve, ni morale, ni hardie : il faut plâtOB sarder. De tout temps les idées noBveUsitfeB les réputations ; notre grand auteur émâ^* pas boire la ciguë. Boire! hélas, il a a phifti Mais c'est son hospitalité qui surtout ééàk ■< existence de dévouement et d'abo^HîMi ville, à la campagne, chacun travaille ai ses éplucheuses et ses dqprosslsscm.
che, tout le monde s'éveille et se BCt jeûner on rend compte de la 11 n'y a pas de ruche plus indu toutes les abeilles distillent; U»
pressurés, on en extrait le sue, et pare ce régal de miel et de lait qm, une manne abondante, tombe en peuple affamé, pour la grande pour maintenir son poids dans la
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AUGUSTE DE LACROIX
0 Yoas dont la santé robaste, flor S;:i: te,
Des plus riches festins peut sortir Uiomphante,
Approchez.
Bercdodi.
OU s iHes étranger, vous avùï vingt-cinq ans, et vous venez pleurer à Vàm la perte d'un oncle iTiiUionnaire.Aprésavoir ' ssayc de toutes les dis- |inciffïns, admiré conv^Tiâh Irritent toutes les 'ruerveillesde la capitale ^ lu ni»niie civilisé, le surpeibc dfimierdela place Louîs XV, avec ses cat de inarbre, ses roîs et ses reines de pierre et ses Ififfés; les piroueLtcs à atif^lescIroiM des demoiselles r, la ménagerie royale, la Ghamltre des députes et DGerts Musard; — un soir, en sortant d*un restau- BDommé, où vous avez fort mal diné pour dix francs, ous étonnez tout à coup d*avoir oublié, dans vos imites explorations, une des plus intéressantes curio- B Paris, — une chose qui a sa physionomie parti-
1, piquante, mobile et toujours originale, une chose Us attire et que vous redoutez peut-être comme un nr longtemps rêvé, — une chose évidemment bonne >*iiiéme, et que vous avez bien le droit de trouver ble, — ce qui fait le sujet de cet article.
2, le lendemain, quelques minutes avant six heures, >ii8 acheminez, sous la conduite d*un eieerone de is, vers le boulevard Italien» ou Tune des princi-
pales rues qui Tavoisinent, et vous montez ensemble au premier ou au second ét«ige d'une maison de belle apparence. Là on vous introduit dans un magniÛque salon, occupé déjà par un cercle nombreux et brillant. Votre protecteur vous présente, sans trop de cérémonie, à Ça maîtresse de la maison , qui vous accueille comme un ancien ami, et bientôt toute la société passe dans la sallei à manger. Le coup d'œil est ravissant. La table étincelle^ il n*y a pas moins de cinquante couverts, et les convive paraissent tous gens de bonne compagnie. Les femmesl sont généralement jeunes, jolies, mises avec recherche, gracieuses, avenantes, et abusant plus ou moins de leurs yeux noirs ou bleus, de la candeur touchante de leur beauté anglaise, ou de la provocante vivacité de leur physionomie parisienne. La maîtresse de la maison a quarante ans ; elle est grande, un peu fatigtiée, vise é l'eSet, et s'exprime facilement. Elle parle volontiers de ses relations avec le beau monde, de ses amitiés aristocratiques et de ses malheurs... car la femme qui préside à une table d'hôte à six francs par tête a toujours été belle, riche et noble. Les larmes, à la vérité, ont légèrement flétri sa beauté. Le tyran à qui on avait conflé son innocence et sa dot a également abusé de l'une et de l'autre, et, bien que la victime ne vous apparaisse plus aujourd'hui que sous l'humble nom de madame veuve Martin, ce n'est là, vous pouvez l'en croire, qu'une précaution dictée par une honorable flerté. Son véritable nom est illustre et sa famille très-haut placée. — U
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est rare que ce roman, flûte en si mineur â Toreille de quelque céladon en perruque, n*arrachc pas un gros soupir à i*hcureux conQdent. Sans doute, ie fond de Thisloîre nVst pas neuf, cl c'est là précisément ce qui fait son mpile et son succôs. On se prémunit contre les surprises, on repousse tout d'abord ce qui est extraordinaire; on est sans dcQance contre les choses vulgaires. Mais c'est dans les détails que brille particulièrement le talontde madame Martin. Quelle habilité à varier les épisodes de son récit, selon la qualité et le goût présumé derauditeur! (Jue de flnes broderies sur ce canevas usé! Avec quelle merveilleuse légèreté elle sait glisser sur ce qui peut déplaire, tourner les difticultés et raccommoder li'S contradictions! C'est, au point de vue de Fart, ;i tomber à genoux d'admiration devant celle profonde diplomatie, celte savante rhétorique de la coquetterie.
11 faut une grande expérience ou une perspicacité surnaturelle pour voir clair à travers ces nuages éblouissants, et tirer, du fond de son puits, une vérité qui ne gagne pas toujours â se montrer toute nue. Dans le fait, mad.-ime Martin n'est pas aussi inforlunée qu'elle veut le paraître, et sa douleur ne s'enveloppe pas de voiles tellement épais, qu'ils repoussent toutes les consolations. Si vous la surprenez plcumnlquelquelois, ce n'est ni sur sa fortune perdue, ni même sur sa réputation endommagée. Les regrets de madame Martin ont un fondement plus solide, et se traduiraieul assez Gd«*lement par le refrain peu s» nlimental d'une côlêbre Grand^Mère.
Madame Martin n'a pas vu le jour sous des lam!)ris dorés, mais dans la modeste soupente d'un |K)rtier, poétiqui' berceau, nid fécond, d'où s'envole incessamment cet essaim de jolies femmes qui font tour â tour le désespoir et la joie des amoureux incompris et des galants à la réforme. C'est de l.i que madame Martin s'est élancée un beau matin, de son pi« d léger, sur la sFCenc du monde, comme tant d'autres cbarniautes créatures de sun espèce s'élancent chaque jour sur la scène du Grand- Opéra, la corde ruiJe de madame Saqui, ou l'humble f.iuteuil de la modiste. Depuis, elle a parcouru l'Europe de toutes les manières et dans tous les équipages , à pi(d. à rheval, en voiture; en poste, en diligence, sur limpériate ou dans le coupé, selon les phases diverses de son inconstante fortune. Bladame Martin a beaucoup observé et beaucoup appris ; elle possède plusieurs langues, a étudié â fond les mœurs de plusieurs peuples, et connaît le cœur humain comme un livre longtemps feuilleté. Sa vertu a été soumise à bien des épreuves, et sa dc*itinée unie â bien des destinées. Elle a descendu une grande partie du fleuve de la vie en compagnie d'un I nonilire inihii de passagers compatissants et de pilo- I ip.% gf!iiéreux. Après avoir vu, à Tdge de dix-sept ans, : <Vleindre dans ses bras une di;s plus vieilles gloires de l'Empire, elle s'attacha â la fortune d'un jeune lord, qui remmena successivement à l^ndres, à Florence, â Vienne, en llus<ie, où il la laissa, sur les b;)rds de la mer Noire, ainsi que ses chevaux et ses équipages, entre les mains d'une bande de Cosaques irréguliers. Ceux-ci la vendtnnl à un juif, qui la revendit à un Turc, lequel la céda au d.y d'.Xiger. qui l'amena avec lui à Paris en 1851. C'est alors qu'elle établit, dans le plus beau quartier de la capitale, plusieurs riches magasins avec les châles, les étofles damas>ées, les parfums et les bijoux que le d#y ne lui avait pas donnés. Un jeune conmiis, à qui elle avait livré son cœur et ses marchandises, trahit l'un et vendit les autres, sous pr texte de venger le dey, qui n eu sut jamais rien. Madame Martin entra alors en relation d'amitié avec une société de femmes aimables, ((ui I*engagoreQt à fonder une table d'hôte sur un bon pied,
avec les d bris sauvés de ce grand naafragr frant, comme mise de foads à rosagedeso» émérites, leur habileté éprouvée a km ^ contestables.
Madame Martin n'est pas aenlement «aefe c'est encore une respectable dame parée, i de la vertueuse Cornélie* d'une charmante f tenient élevée hors du toit maternel, duot franchir ie seuil qu'aux jours et aux kein par la prévoyance et la sagesse de ta mm.! le salon de madame Martin réunît réiile de leurs; les femmes sont, â la Térité, rares, pr et mal mises, mais les hommes arconplic port de l'âge et de la fortune. Nadcnsist grande brune de dix-sept ans, qui danse b sa pension, et rédige la correspondance let petites amies, fait ici une véritable entrai i raire : elle a les yeux baissés, l'air candide. j mcnts et les exclamations un peu vives qn i apparition toujours inattendue lui c^waMm embarras, et elle court se cacher dan* In k mcre, avec un si-ntînient de pudeur vtr^eii d'admiration les spectateurs les plus espfriaM
Parmi eux se trouve toujours un hxmmU quantaine d années, cité pour sa fortoDftfvfr Ce monsieur est généralement désigné pnbu sous le nom de proUeteur. C'est â loi ^mwdÊà tin se hâte de présenter sa flile. La jeuep — ternellcment baisée au front, après vé ment rougi et fort gentiment joué ie pmar rôle, prélude au second sur son piano, tf voix de contralto adoucie, la romance dii^^ des champs. Ensuite vient la scène do^fiB fanlines, des agaceries innocentes, daUn^ mantes, des naïvetés délicieuses... A|Mifi«^< tante salue la compagnie, et retoanra attendant que son protecteur juge à pnpaitM sortir déCnitivement.
Il y a bien aussi, prés de la respedihkMi sieur qui pourrait, au besoin, pasfer pavii Homme de magnifique structure, orné i\ de favoris noirs, de brillants â plu chaîne d'or où pend un lorgnon. Ce , de faire, conjointement avec madame ncurs de la maison ; son administnlioa « déparlements, et son génie s'exerce toirâ salle à manger et dans le salon. II déeoaplii rige au jeu, avec une égale dextérité. Ifi tune envers lui-même ou les peroNiMi les intérêts.
Quant aux convives, ce sont, pour la garçons, rentiers de l'Etat, anciens flnauciers retirés, fonctionnaires et Les jeunes gens se montrent d'établissements, et n'y sont jamais pressement qu'on leur témoigne aillews.
ici, iMge mûr est de rigueur. Au resta, k Ai collent, élégamment servi, et les vins Midi désirer. Au dire de plus d*an coonaivev.ki vous venez de faire, et qui coûte vaut dix. Que devient dés lors la rcssante veuve? Voici le mot de !*<
Après le diner, vous rentres dans ft blés de jeu ont été préparées Vous .
d'elles, sur l'invitation de la maitiesâedeh vous perdes vingt-cinq louis en un fNrt cbance est pour vous, malgré la pnM^ main de votre adversaire, la Jolie iihktl'
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idre lin si vif intérêt à vo^ succès vous demandera i!lil>lement à la (in de la soirée, une place d.ms votre lire, et vous ne tarderez pas a vous convaincre que I eo avez une autre dans son cœur, aintenanl, si voulez m'en croire, nous laisserons la maiNons niodi'les, et nous irons visiter â leur tour établis^; ments rrêcincnlés par la bourgeoi>ie des ommateurs à prix fixe, la table d*hôte à cin(|uante
ou trois Trancs. Ici, point ou très-peu de figures féines; mais, en revanche, les hommes sont nombreux ^néralemenl jeunes. L*élranger mode<le qui veut pas* *hiver à Paris, le journaliste du petit format, le proial qui vient d*hériter« le négociant ce il>ataire, l'emé bureaucrate du second degré, composent le perlel payant. Au contraire des grands élabli.ssements e <;enre, les consommateurs de passage y sont rares, femmes beaucoup moins fringantes, les hommes d'une nterie moins surannée. La conversation y est géné- , facile, souvent inléres.sante, et finit presque lou- 8, au dessert, par quelque di.scussion bruyante sur la ique, la liUérature, les arts et les llnctualions de la "sc. Quelquefois toutes ces questions s'agitent a la i'un b')ut de la table à Tautre. Alors c'est un brou-
à se croire au paradis des PunamSules ou à la ibre des députés, un jour où la milice du centre lie» avec sa merveilleuse intelligence, la savante Rnvre des couteaux d*ivoire avec accompagnement 3urra parlementaire. H n'y a pas de salon de jeu; 42 est servi bourgeoisement d«ns la salle à manger,
le gruyère de fondation et le pruneau quotidien. [ uefois seulement deux des plus vieux commensaux «nt sans façon, dans un coin de la sa le, une silen- ? et innocente parlîe d'écarté. Les femmes, s*il y ■le prennent aucune espèce d'intérêt à celte lutte :«nséquence, et chacun se relire pour vaquer à ses ->^ ou à ses a Ha ires.
I At au diner en lui-même, il est. comme le personcinnète et convenable, ni magnifique, ni mesquin, ipeu près, que peut le désirer pour ses vieux jours :« que la gloire n'a point enivré, ou le respectable sois arrivé directement de Quimper ou de Lons-le- «r.
inairement, ces établissements de second degré i« double physionomie : on y mange et on y loge. nanl un supplément de deux francs fuir jour. cha(|ue ^ peut être en même temps locataire d'une ou deux ^ves (selon leur dimension et le luxe de l'ameuble- . dont la maîtresse de logis s'elTorce d^ leur ren-
«éjour agréable et commode. Celle ci est une peïvnnie vive, accorte, qui ne s'eiTarouche ni d'un iment hasardé, ni d'un mot à double entente. Sa ion est d'être aimable avec ses hôles depuis six
I du matin jusqu'à minuit exclusivement; l'habileté l« à ne l'être jamais au delà. Le bon ordre et la ^ité de l'établissement dépendent de l'observation "eu^e de ce principe. Le premier devoir de sa pro-
II est d'entendre le moi pour rire, de promettre inlament, d'entretenir les rivalités sans haine, et de dnir constamment sa vertu entre ces deux écueils, [» et le trop peu. Pour cela, toute directrice de ta- ^àie à trois francs par tête doit avoir trente ans, les Ux bruns, la taille souple, l'œil exercé, la langue » et avoir joué pendant cFnq ans au moins les gran- *^lueUe$ en province ou à l'étranger. Si elle jjînt à i ces qualités l'amour de l'ordre et de l'économie, cceur inflexible à l'endroit des payements, comme iciarations de ses locataires, sa fortune est assurée : c^ote-cinq ans elle vend son fonds, unit irrévoca^
blement sa destinée i celle d'un séduisant commis voyageur, et tous deux s'en vont en province couler des jours tissus de joies conjugales, jusqu'à l'entière consommation de cinq mille livres de rente de la belle hôtesse.
Imn|édiatement au-dessous de ces établissements intermédiaires se présente la table d'hôte à vingt-cinq sous, qui mérite une étude toute particulière. Elle est toujours située par delà les barrières, ce qui explique la modestie de ses prétentions. Sa physionomie est d'une mobiLlé à défier la plume la plus exercée. Point de traits dislinclifs, poinide lignes arrêtées, point d'ensemble, de généralités ; mais des individualités saisissantes, des rapprochements heurtés, un péle*mêle de figures, de langages et de costumes les plus disparates. Le réfugié Italien et l'intrépide Polonais y représentent quotidiennement le héros sur la terre d'exil, vivant de l'amour de la liberté et des cinquante francs de secours mensuel inscrits au budget de la France. L'homme de lettres incompris, l'artiste ignoré, le spéculateur malheureux, le sous-lieutenant en demi-solde, le surnuméraire, le négociant en plein vent, la femme qui cherche à toute heure ce que Diogène cher, chait au milieu du jour avec une lanterne, le don Quichotte des carrefours, l'industriel de contrebande, l'homme qui écoute aur portes et dine des fonds secrets, tout cela, pressé, côte à côte, mange, boit, rit, parle, crie et jure moyennant vingt-cinq sous par tête, y compris le café. Les cure-dents se payent à part. Il y a aussi des cigares au rabais pour les amateurs des deux sexes ; car ici la plus belle moitié du genre humair;. pour mieux plaire à l'autre, ue craint pas d'adopter les goûts et les habitudes les plus antipathiques a la délicatesse féminine.
Rassurez-vous, cependant : il existe partout d'heureuses exceptions et des contrastes consolants. Des figures honnêtes et des maintiens décents se monirent souvent, de distance en distance, entre les profils plus ou moins rudes qui dressent, tout autour de la longue table, leurs deux lignes parallèles et mouvantes. Ça et là des conversations élégantes et des paroles polies s'échangent entre deux voisins étonnés. Cette confraternité de l'éducation se reconnaît d'abord : on se cherche d'instinct, des rapports s'établissent; ces différentes liaisons particulières s'agglomèrent, se centralisent, et il en résulte bientôt un noyau qui va grossissant, et une petite société à part au milieu de laquelle les excentricités du lieu n'aiment point à s'aventurer.
Un trait caractéristique de la table d'hôte, c'est la présence d'une ou deux jolies femmes (selon l'importance de l'établissement) qui s'affranchissent régulièrement chaque jour des prosaïques tribulations du quart d'heure de Rabelais. Ces dames sont placées au centre de la table; elles ne doivent pas avoir plus de vingt-cinq ans, être à peu près jolies, mais surtout excessivement aimables. On ne tient pas précisément à la couleur des cheveux, cependant on préfère les brunes : c'est plus piquant et d'un effet plus sûr et plus général. A ces conditions, ces dames sont traitées avec toutes sortes d'égards, exposées à toutes sortes d'hommages, et dînent tous les jours pour l'amour de Dieu et du prochain. Ces parasites femelles, qu'on désigne généralement sous le nom de moucha (soit a cause de la légèreté de leur allure, s;)it plutôt par analogie avec le rôle qu'elles jouent dans cdte circonstance), ne se trouvent néanmoins que dans les tables d'hôte du premier et du dernier degré. Elles ne se montrent point à la table d'hôte à trois francs ; la maîtresse de la maison les en éloigne avec une vigilance qui tourne au profit de la morale et de sa coquetterie, - deux incompatibiliiég qu'elle seule a trouvé le moyen d<r concilier.
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Si jamais, dans un de ces accès d*hunieur vagabonde auxquels tout vrai Parisien est périodiquement soumis chaque année au retour du printemps, il vous prend fantaisie de franchir ia barrière pour aller voir, du haut des buttes Montmartre, se coucha r Tnslre aimé auquel vous avez Tobiigation de porter aujourd'hui un pantalon d*une entière blancheur et des brodequins d'un lustre irréprochable, permettez-moi de me joindre n vous, et de diriger votre ejccursion poétique. D*abord, des raisons particulières, et que vous allez connaître, m'engagent à vous faire sortir de préférence par la barrière Pignle. Au lieu de commencer immédiatement notre ascen^.ion par It rue en face, tournons, je vous prie, à gauche, et traversons le boulevard. Il o*tst que cinq heures et demie ; le soleil ne se couchera pas avant deux heures d'ici. Vous n*avez peut-être pas encore diné; dans ce cas, permettez-moi de vous ofTrir... un dîner à la barrière. Bah ! un peu de honte est bientôt passée, et je vous promets de ne pas vous trahir auprès de vos amis du café de Paris. Kous voici précisément en face de la célèbre table d'hôte de N. Simon. Levez la tôte et lisez, la. à côté de cette petite porte verte grillée, sur une afGche collée à la muraille : Table d'hote à 1 franc 25 centimes, servie tous les jours d cinq heures et demie. Allons... personne oe vous voit... entrez.
Déjà les tables sont dressées dans le j berceau de vignes et de chéTrefeiiiBe i toile en forme de tente. Prenons place, i tientez pas. Il est six. heures, à la vMc,^fe annoncé pour cinq heures et demie..
maître de céans. Or, règle géoêrtle, hl recteur de table d'hôte retarde heure. — Avec le quart d'heure de | d'une heure entière; pendant ce se refroidir et le gigot brûler; mais ks i arrivent, la table se garnit, et la reeedi
Ce monsieur, placé an centre de la 1 posé sur sa base, coiffé d*an bonnet gnet cliné sur l'oreille gauche, oonrert fM< c*est M. Simon, le maître du logis. Soi At autorité sur cette foule de têtes in distribue à droite et A gauche le BI. Simon ne parle guère que pour i sa parole est grave et son ton asnri. Sii. le sentiment de la digiAté penoaMlle«(|>^ ponsabilité qui pèie sur loi. Diu tas î ' vice, il se mêle quelquefois à ta i sins, tout en suivant de Tcdl les ( des consommateurs. Il apaise les i rire, calme leur a ir iwpsIIsMl. H I
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oii la lenteur de U cuisinière. M. Simon ment Tusage du commandement; il y a nposant dans toute sa personne, et une rable dans ses moindres mouvements, infailliblement sous-lieutenant, chef d'orducteur de diligences, on est une petite femme vive, maigre et s voyez voltiger incessamment autour de i table â la cuisine. Ses cheveux gris ont ringt-cinq ans, d'un blond charmant ; sa e été ronde et souple; rien n'empêche de lit des roses sur ses joues, et je ne parie- ( petits yeux n'aient excité plus d'un in-
soit, madame Simon semble marcher inr des charbons ardents : ses mouvements ^8 gestes pointus, et ses formes se desaigus sous sa robe étroite et courte. L'imontrainte se révèlent dans l'obliquité haregard ; il y a de Famertume dans son colère ctouÔëo sous la cornée jaunâtre de
Elle répond d'une voix aigre-douce aux ations qu^on lui adresse, et semble vou- K ses doigts crispés les suppléments gravoit forcée d'apporter aux estomacs réa de la vieille demoiselle dans toute sa matière d'un procès en séparation dans tes et langoureux qu'elle adresse â son le vue physiologique, madame Simon est ;mment bilioso-nerveux. — Je ne comimon.
•us le rapport de sa position industrielle, est une femme précieuse. Elle ordonne lu, surveille la disposition du couvert, la )t-au-feu, et recueille, entre le gigot et lUt accoutumé des convives. Elle a, pour pération, une formule qui fait beaucoup tolitesse, sinon à son imagination. A medécrivant autour de ta table son ellipse e frappe successivement et légèrement chaque convive inattentif, et lui dit, tent adoucissant sa voix : « Monsieur, je mis. » Et, à chaque station, comme une )prise, elle sourit de la même manière, 1 même inQexion caressante, l'éternel et Mf, je cominence par vous. » J'ai vu des artistes tressaillir au son de cette voix mner au contact de cette main osseuse, que vous examinez avec une curiosité inine personne dont on a vu la Ggure dans que, est un de ces industriels nomades )rtant, selon les exigences de la police, boutique, leurs marchandises ou rabais, i à vingt-cinq sous. Cette grosse dame, à lie, k la large poitrine, qui boit son vin
pur, met du poivre dans ses épinards, et ses coudes sur la table, c'est la compagne du négociant de contrebande. C'est elle qui se tient en permanence à l'entrée du magasin, comme une séduction vivante. Elle représente tour à tour l'étrangère attirée par la curiosité, ou la bourgeoise séduite par le bon marché et l'éclat des couleurs. Elle est chargée de se récrier incessamment sur l'excellente qualité des étoiïcs et de feindre d'acheter, aGn de pousser à la vente. C'est une variété de la famille des mottc^.
Le grotesque personnage que vous semblez écouter avec un certain intérêt est un type particulier aux tables d'hôtes, et qui mérite d'être signalé. La monomanie funeste dont il est atteint n'a pa^< encore de nom dans la science. Chaque jour cet homme dévore, avant son dîner, tout ce qui s'imprime de feuilles publiques, quotidiennes, hebdomadaires, arlistiqucs, politiques, scientifiques et littéraires, à Paris et en province, sans en passer une seule ligne, depuis le premier Paris jusqu'à h pommade mélaïnocome inclusivement. Ce Gargantua de la presse périodique éprouve naturellement le besoin de soulager sa mémoire de cette indigeste et prodigieuse consommation. —Avis aux voisins malencontreux. — Il vous prend à partie sur un mot et vous fait avaler, en manière de miroton, toutes les banalités et bribes de journaux déguisées et préparées à sa façon. Il est, d'ailleurs, emphatique et dôclamaleur, comme un régent de collège communal. Sa phrase filandreuse et lourde tombe, mot à mot, dans votre oreille, comme le plomb fondu, goutte à goutte, sur l'occiput d'un condamné. — Signalement : cinquante ans; grand, sec, teint bilieux; habit râpé, boutonné jusqu'à la cravate, pantalon sans sous-pieids, perruque rousse.
Ce gros homme qui trône à l'une des extrémités de la table rappelle, d'une manière assez heureuse, l'enseigne du Gourmand. C'est le même type de sensualité, la même figure large, bouffie, luisante et colorée, avec le triple menton, les petits yeux enfoncés et brillants, le front déprimé, l'air inquiet. C'est la gloutonnerie aux prises avec l'avarice, le gourmand qui dîne à vingt-cinq sous.
Je n'en finirais pas avee le portrait, si je voulais seulement esquisser les plus saillantes de toutes les originalités dont la table d'hôte à vingt-cinq sous nous offre une si riche collection. A madame Simon seule appartient la faculté de les saisir d'abord et de les bien comprendre, en les faisant concourir merveilleusement à l'harmonie générale et à la prospérité de l'établissement. Rapprocher les distances, vaincre les antipathies physiques et morales, veiller à la fois sur l'ensemble et sur les détails, dominer et faire mouvoir, pour ainsi dire, comme un seul homme, toute cette foule de prétentions rivales et de mâchoires en concurrence, — voilà le grand art de la maîtresse de la table d'hôte, le triomphe et la gloire de madame Simon.
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ien qui notre époque ait duiïiic iifihs^nre <i une c!rr.-i}f\i]itc quantité ûù ftûUfun d^ toute ciptH'P, cl qu'elle ne p.ir^Use pas s'îtrrAtir ûam cette voîe ciiiU nf?iniiieiil [irogre&!^lv-e.
elle lie peut c^^pondjint usiir|\er La gloire d'avoir enfanté te m ji quignon. Le rnsquiEinon til né déduit loni;tem|i!t et i eu k*avant.iire ln*s-mmtê de ^rvir di' irickdt'le aux | lu^ fins eiploitcurs de U crédulité f] ïnçai^e et Mirtout p-wi^^lennc . Il«ls« qnoiquHI ne ne sa- le )4» du p-ind moule des Itoberl^-ïlacâîri's du dii-nf iiTHme >iocîe. ee ii'e>i pas a dire pour eeU qu'il ffYfft.di leur èLre inférieur. Il !e$ tiuI ti^us, il fOirrit de fitiê en MNip^iot lui r^^ueries à lut connoi^s qu'on d^iice [<our iiiT#iitii>it nk'eule, et rî^iit menifiUeasenient cifiiilîrm^ cet ai^ge. qu'il n'y a rien de nouveau ^ou^ le i*^k:L et que U moflii" de h f^xiètê a été di' tout temps de-liifcêe i èlrt du|4^ [*>r riuirr. Le niiqui^^^n s'acquitte de cette dernière Uvtie aiec iDÛoimaît d^esprit et d'a^fx^meut. Ce*t lui qui i euti'loiê le (premier loiiâ ces ■litfievï tnciniieuv arec te-^neh îi r^l d ufjpe, j^albis àïTt de bon ton. de beroer, dans toutes te.« classes et d. Ds loQs te? êl;its. Li bi-kohoniie du iteuf'le le plus ^^j* rituel dt t*uoiT«Tï. 1) ttt sdroiî. in^iou^^Dt ^a&d |ur> leur, d'un aplomb, d'une ix^unure lnipenuH'jit«les 2 Toas tous dëlict de lui, vous rou^ teuej fur ta rcMt re. târ %ouf C9nii»iïi^^et Pt$ nises, el rependant il r o*is prend ièmt piege , sânt ces«e empkije d um
c^sse avec succès, il fait de ▼0111 ee ^1 t.iirgment vou« éconta lês (larolcs, fia inlluenœ Ce n*eit inn à vok fau qoi HPJ lier, mai? a lut ^iil ; il ]t dit ~ raisonnement lo|ïîi|ue de Uml de il p.Trvienl â dopiiÉ r tint de 1égér«lé â à clieval lourd et ma^^if, de fin^ise i ea ' laut de vigueur et de Teii à ceUe iB/t ma que vous finisses l*oii gré, iimI gré^ pur M cH.inté. et que tous p^j^cx i £»»£ éeM le dépendant presque cei Uin d*Éclî|ne tf nFtte. Inutile de dire que rilluEtre nifM bon tout au plni â eûnduîre des cfaoni •■ nooeniSL
Il r a deoi eliKSec de maqDlfiioiis ^ v bTenI nullement, iicepté par ce poïal t'rdr j:^e inippréci^lile de îmm ffQ« qiriin rhe^jvl bai &X gris poinredÂ, el It^m-inds £iiDt d £ pur san^ anglaU, f H îf ROH mwrekûmd iê eàeraia*, D;»rjcture et entrepôt de onursiers pli et Je {rail, pui!^ le maqui§mim '
L' m^rrhrndde rlievaux est bdie i uî^ type tout i Tail tranclié H tortVBldesqfS Le plu^ >ouvetit il po^s^téde an ridie m"^ 1.1 rp^ Êf lire rubîrocHle l^fmiDeiit t^mk mile du Jiix, ce qui Ubsenil m.\ j7Uenp d'eau que (lour ne laire b et b.>nlionime, des manière» hnigiiiCi des yeji d'une obliquité peride t:l à'wm iratrice dont il Ci ut prabiidcrif^gt m êiÊm vâriaUleiiienl une redifi|ole 4e duit *w ses quadrupède» le afa
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igote grise du grand homme sur les vieux gro*
: i^a t«Heest surmontée d*iin chapeau trévS-rApé et forme antédiluvi* nne, qui lui srrt à la fois de préf contrf* les injures^ de Pair et de tambour pour
ses chevaux. Il est en outre orné en toute occann fouet formidable, sceptre respecté avec le<|uel €rne son empire piaffant et hennissant. Ce meuispensable ne le quitte jamais : il mange, il boit, "oméne, ii s*assied, il dort, son fouet «i la main : sntre son fouet et lui une adhérence que rien ne
briser. Otez-lui son fouet, et il perdra tous ses <es. Son langage manquera de Taccompagnement i> nécessaire ; ses chevaux ne marcheront plus, ne leront plus, ne feront plus toutes ces petites (sen- 58 qui vous séduisent ; c'est un homme démorauiné, son état est perdu; il n*a plus qu*^ mener (tes au marché. Quand il entre dans Técurie^ un îfDement annonce sa présence, et alors il se f.iit un inient général et précis comme sur la ligne d*un on. Toutes les croupes se rangent, s'alignent, les e lèvent, les oreilles se dressent, les chevaux sont Bques. Vous admirez et vous ne savez que choisir, rchand de chevaux le sait mieux que vous ; il fait m cheval dont il vous a montré la helSe tenue, et, Il qu*II vous entretient de rutililé que vous pouvez r, de sa docilité, de sa force, de son ardeur, de ses is univ< rselles, on le brosse, on le peigne, on le m lui introduit sous la queue une cert* ine quantité gembi-e. ce qui le jette dans une inquiétude conti- • et lui donne une apparence de feu et d'im|talience. tlors qu'on va le faire trotter : ceci est un des ; arts du maquignon ; car à cette allure se rêve- "dinairement les défauts d'un cheval. Un gaillard » et taillé hardiment, prend In béte par la bride et l serrée sous la mAchoirc, le maître fait claquer let, et lui pince fortement les flancs. Le cheval mé par une main ferme qui lui lève la tête, et par la lanière qui lui caresse désagrr ^.blem(*nt les t, sautille, gambade, se cabre : sa peur, son éton- I, changent son allure, le cambrent, lui donnent ouplesse et du jarret. Vous êtes ravi, émerveillé. ::hetez l'animal, et vous vous frottez les mains de avoir fait un aussi magnilique marché; de son e marchand n'est pas fôchc de s'être débarrassé 3éte dont il ne pouvait se défaire, et tout le monde itent. Le marchand de chevaux a un talent parti- |H>ur rendre un cheval beau û voir; pour lui arron> nime par enchantement, le ventre et la croupe, il rrit de pommes Je terre, de son, de carottes, que 7 N'étant pas mai|uignon, je ne puis vous le dire, fc serais, que je vous le dirais encore moins. Mais, t de huit jours, cti embonpoint factice tombe, le
vous apparaît tel qu*il sira toujours entre vos côtes saillantps, ventre flasque, croupe anguleuse. se qu'on appelle débourré. Le maquignon trouve rs moyen de vous vendre son cheval le prix qu'il t. Si cet honnête industriel e^l de bonne humeur, »8l toujours avec ceux que son coup d*œil exercé èle comme des acheteurs généreux, il fermera la 5 à toutes vos observations par .sa plaisanterie inte. Uahile à caresser vos faiblesses, il piquera voiour-propre par sa brusque flatterie, ou fera soustre ennui par ses calembours dVcurie et son rire iruyant que le claquement de son fouet. Il réfutera bt plus victorieusement toutes vos allégations, l'tgnoro rien de vos intentions cachées. Il sait si ivez envie de son clieval. si vous en avez vu d'au- WL vous êtes allé, li vous avez un vétérinaire, et
quel il est; il a des alUdés, des espions, une haute police partout : il met en œuvre un machi.ivéli^:me inouï de combinaison. Si vous venez visiter ses chevaux comme simple flâneur ou comme mand-taire d'un ami, il ne sera plus le même; il vous toisera de la tête aux pied.s, comme pour vous dire que vous n'avez pas r«tnfre et Tallure d'un acheteur de chevaux : Il ne se donnera [as la peini' de vous montrer lui même sa marchandise, et vous lais.«>era errer seul dans ses écuries. Ileureux si votre curiosité ne vous vaut pas ([uel<|ue morsure ou quelque ruade! Dans la vie privée, le marchand de chevaux n'a pins cette douceur, ce mielleux de langai^e et de manières qu'il prodi^'ue aux amateurs. Alors il est b »urru, haut de verbe, grand jureur, mari brutal : il se croit toujours à l'écurie di rri ère ses chevaux, gourmaudant, criant, fouettant. S'il a des enfants, il les traite absolument comme des poulains, les tient serrés, les fait manœuvrer avec la chambrière, et ne les laisse pas faire une gambade sans sa permission. Il se refuse, en général, toute espèce de plaisir extraordinaire; il est bien dans son écurie, il y reste : c'est là son atmosphère de prédilection, le milieu dans lequel il est le plus à Taise; il a garde de sVd séparer. Il est certain que, des qu'il en sort, ce nest plus le même homme; il est «mprunté, lourd, épais. 11 n*a plus la désinvolture qu'on reinari|ue en lui quand il se tient fièrement devant un cheval, le fouet à la main. Il ne sait pas donner le bras à son épouse : dans sa distraction, il irait presque jusqu\i la saisir par le cou ou les épaules : il ne comprend rien à ce qui Tenloure ; il est dépaysé, désorienté : tout pour lui n'a qu'une odeur, celle du fumier; tout se résume m un seul objet, un cheval. On conçoit que, avec cette idée fixe et tenace. les cho.ses extérieures doivent avoir pour lui fort peu de charme et d'intérêt. .Aus.si ne quitte-t-il guère ses pénates, c'est-à-dire ses coursiers, <|ue pour aller à la recherche de nouveaux élèves. Alors il parcourt les provinces, assiste aux foires, et s'approvisionne de chevaux qu'il baptise des noms qui lui parais^^ent se rapporter le mieux à leurs formes. Le Limousin lui lournira le cheval anglai.s, ou même aral)e (pourquoi pas ); l'Alsace, h Flan ire. la Normandie, le mettront à même di> .satisfaire aux nombreuses d. mandes qu'on lui fait de chevaux hanovriens et mecklembourgeois ; enfin, il trouvera aisément toutes les races de chevaux européens sans sortir de France. Et, au fait, nous autres Parisiens, nous sommes si bons enfants quand il .s'agit de chevaux, qu'il y a plaisir et profit n nous duper ; c'est une bénédiction. Pour peu qu'ui» cheval ait l'œil vif. la tête gracieusement pliée, et de lentrain dans le jarret, nous le proclamons tout de suite de sang arabe; pour peu qu'un autre ait les jambes fines, la tête mince, le corps svelte et allongé, nous crions au cheval anglais. Le marehand de chevaux nous en donne comme nous en voulons; nous n'avons pas le droit de nous plaindre.
Qurlqutfois le marchand de chevaux, quand il est riche et en réputation, se permet des promenades aux Champs-Elysées, dans une voilure plus ou moins bizarre, attelée de deux ou même de (|uatre chevaux. Mais il a beau étaler des harnois splendides, et se faire accompagner de laquais en livrée, on le reconnaît sur son siège élevé comme un second étage, à sa ligure enluminée, à sa forte membrure, à ses façons d'homme du métier. C'é'St bien pi» encore quand sa femme et une ou deux amies forment fa délicieuse partie de se faire voîturer ensemble. Leur morgue vulgaire et boursouflée, qui ne doit durer qu'un jour , leurs manières triviales, leur costume grotesque et mesquin, tout cela présente un contraste bouffon avec le luxe de bon goût et Sa riche
LB MAQUIGNOn.
li aime bien châtie bien : & ce compte-lé, on peut 18 flatterie que presque tous les gouvernements
leurs gouvernés. Il voudrait qu'on menât les la bride haute et avec un mors Secundo, Selon t le vrai moyen de les rendre doux et d'humeur ivolutionnaire. Avec un système aussi excentririsquerait fort de se prendre aux cheveux avec mes les moins passionnés en politique, pour peu t souvent ses opinions sur le tapis; mais c*est là mince sujet de ses préoccupations : il n*a garde T son esprit dans des régions aussi éloignées. En » il ne se soucie que fort peu de ce qui s'adresse ligence humaine. En littérature, il ne sait pas à [T ce que c'est que Victor Hugo, et il mettra le t ioeial sur le compte de Chateaubriand. Sa bi* |ue se compose du livre de poste, de quelques 18 sur l'art d'élever et de dresser les chevaux, et khe collection de Mathieu Laensberg. Ne lui dei rien de plus. De religion, il s'en occupe encore |ue de tout le reste. Il a tout matérialisé, tout i un positif désespérant.
le maquignon que nous avons peint jusqu'à pré- 'est l'homme domicilié, patenté, payant conlriet tenant sa place dans la société autrement que volume de son ventre. Il y a une autre espèce [uignon, le maquignon véritable et primitif, fuignon brocanteur: celui qui n'a pas de doconnu, mais que l'on trouve partout où il y a rai à acheter. Celui-là n'est plus comme le marde chevaux une espèce de pousiah aux jambes , aux joues tombantes, à la face écarlate, mararrément et plein d'une haute opinion de sa per-
c'est au contraire un homme fluet, sec, maigre, s courant, toujours trottant, ce qui nuit à 1 émit qu'il pourrait retirer d'une digestion plus tran-
et le rend efflanqué comme un lévrier de petite
;se.
n effet, il n'est pas de cheval d omnibus qui fasse
s chemin, parcoure plus de rues, de quartiers,
I tnaquignon brocanteur. Toute sa vie n'est
course sans fin. Chaque matin, son occupation re est de consulter les Petites-Affiches : une fois iseignements pris sur les chevaux à vendre et à r, il se met en route et va faire ses visites quoes aux écuries indiquées : il examine le cheval ^Dfiance, lui ouvre la bouche pour savoir son âge, »e les jambes pour vérifier s'il n'est pas affligé geroents ou de crevasses, le fait tousser pour s'asu'îl n'est pas poussif ou fourbu ; et il répète la opération à chaque nouvel examen. Il s'introduit 8 personnes qui vendent leurs chevaux, leur offre vices, son expérience (et il s'y connaît beaucoup elquefois); pour elles, il n'hésitera pas à faire en recherches nécessaires, par pure complaisance. îur conseillera pas d'acheter des chevaux neufs, ?s on n'a plus qu'à s'adresser à Crémieux ou à li son ministère devient inutile : il vous en dé*
les inconvénients : « 11 est bien plus snge, dit- Q8 cher en même temps, de chercher des chevaux ts, tout dressés, qui sont plies, assouplis, hnbila main de l'homme, pleins d'une grâce acquise e vigueur éprouvée. » Vous, bonhomme, qui souaimex que votre repos et ne vous occupez guère chevaux que pour vous dorloter dans votre chaude mode berline, vous vous laissez facilement séduire i arguments sophistiques. Mais, comme toujours ni se défait de ses chevaux a pour cela une raison 3, il s'ensuit que vous êtes trop heureux de les
revendre é moitié |Nrîs aa bout de troif seaiiiiies, grict aux bons offices du maquignon.
Le maquignon est Thorame de Paris qui ODooait le plus de monde : il donne des pmgnées de nains â on nombre Incommensurable de cochers, de palefreniers, de valets d'écurie, de valets de pied; il a des ramifications, des accointances partout : il ne s'est jamais conna d'ennemis. A la différence du marchand de chevaux, il est poli et souriant avec tout le monde; car il voit dans chacun la cause cachée de quelque affaire brillante. Il ne brusque et ne méprise personne : il n'est groom si imberbe auquel il ne fasse des cajoleries intéressées ; il scme des amitiés partout, à tout hasard, bien certain d'en recueillir tel ou tard les fruits. Maîtres et valels ont une part presque égale dans ses prévenances; car, si les maîtres achètent, les valets font vendre. Il se ménage des entrées en tout lieu : les antichambres, les écuries, lui sont toujours ouvertes et n'ont pas de secret pour lui. Il connaît non-seulement les personnes qui ont mis leurs chevaux en vente, ou qui ont été en visiter, mais encore ceux qui ont l'intention, le caprice fugitif de faire quelque trafic de ce genre. Il n'attend pas l'occasion, il la provoque et lui force la main : c'est l'intrigant le plus hardi qu'on puisse voir. Vous ne pouvez pas vous surprendre une pensée qui ait rapport plus ou moins directement à un cheval sans que le maquignon ne devine cette pensée. Il a un tact d'observation raffiné, un talent de seconde vue qui vous déroute et que vous ne pouvez concevoir.
Je suppose que, par hasard, après une promenade pédestre au bois de Boulogne, vous revenez à votre domicile un peu fatigué, et que le soir, seul dans votre chambre à coucher, tout en nouant autour de votre tête parfaitement frisée un véritable foulard des Indes, vous voyiez défiler fantastiquement sous vos yeux cette suite brillante d'équipages, et surtout ce délicieux alezan qui dévorait l'espace avec tant de vitesse et de feu. Alors vous vous dites follement en vous-même : < Tiens, une idée lumineuse !... Si je prenais un cheval... alezan, et un tilbury!... au fait! pourquoi pas? » sans songer que vous n'avez juste que ce qu'il vous faut pour subvenir à votre existence d'homme, sans aller encore vous charger de la nourriture d'un quadrupède aussi incommode et dispendieux à entretenir qu'agréable à voir. Et vous vous couchez avec cette idée, qui, au premier abord, n'est pas tout à fait dépourvue de charme; votre cheval vous galope sans cesse dans la cervelle, vous entassez les unes sur les autres des visions absurdes, et le lendemain, à votre réveil, vous haussez les épaules en songeant à toutes les billevesées que cette idée saugrenue a fait éclore dans votre imagination Cependant, au point du jour, vous êtes prodigieusement étonné de recevoir la visite d'un individu de mise équivoque et d'aspect hétéroclite, qui s'avance vers vous après avoir décrit un certain nombre de courbes, et après s'être acquitté consciencieusement de plusieurs salutations d'une politesse inconnue de nos jours. Vous faites asseoir l'aimable étranger, qui. après un préambule captieux sur les inappréciables qualités de la race chevaline, finit par vous offrir un très beau cheval de sang anglais, qui a paru aux dernières courses, et a été acheté cinq mille francs ; il vous le laissera, mais pour vous seul, an prix de six cents francs. Vous commences par tomber des nues, et vous vous demandez comment cet homme, ange ou démon, a pu avoir connaissance d'une idée vague que vous-même maintenant n'êtes pas bien sûr d'avoir eue. Êtes-vous somnambule, et avezvous été crier sur les toits que vous vouliez un cheval pur sang anglais? ou bien ce farfadet, invisible i l'œil
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tîoni et les costumes, à louer la salle enlière ; il comble de cadeaux la principale actrice, il oITre sa bourse au grand comédien , il prodigue For et les caresses aux figurants, même au pompier : les journaux ont eu leur part dans ses largesses, cent mille francs jetés ainsi garantissent le mérite de Tauteur dramatique. Eh bien, la magnifique tragédie est sifllée impitoyablement, les acteurs ne veulent plus y reparaître, les feuilletons s*cn amusent, les amis s*en moquent, et le public à son tour, le public payant ne peut être admis à rire aussi, lui. du passe-temps aristocratique du grand seigneur. 11 faut en convenir, le public payant n*cst pas heureux.
11 y a encore l'auteur dramatique en jupons, la femmehomme de lettres, type diaphane derrière b»quel on aper-
« çoit la figure étonnée du bourgeois de Molière. Mais Tauteur dramatique modèle, le grand au leur dramatique, celui qui résume en lui tous les auteurs dramatiques passés, présents et futurs, Fauteur multiple, c'est la table de Pythagore incarnée. 11 pourrait dire â la rigueur ce que chaque trait de plume lui rapporte bon an, mal an. Il vend en gros et en détail ; il fait généralement tout ce qai concerne son métier : des couplets, des drames, des comédies, des vaudevilles dans tous les genres, pour tous les goûts, à tous les prix. C'est le fournisseur breveté de toutes les entreprises ; il a le monopole des théâtres royaux; ce qui sort de sa boulique porte son cachet; la province et l'étranger vivent de ses produits; enfin, il est plus riche que ne le furent Voltaire et Beaumarchais é eui deux, tout millionnaires qu'ils fussent : maisons de ville, maisons de plaisance, châteaux crénelés, prairies, vignes, labourages, hautes futaies, il a trouvé tout cela sur
, du papier blanc avecd«' Tencre de la petite vertu, bien et dûment, sans prendre dans la poche, ni dans le secrétaire de personne, au contraire, mais en pillant tout le monde, en chassant tous ses concurrents, ou pour mieux dire en les faisant tous concourir & sa fortune princiére. Qui voudrait ne pas lui ressembler! entendons-nous cependant; Il a le front bas et fuyant, les oreilles longues et écartées, les sourcils épais, le teint rouge, un habit cannelle et la démarche pataude... mais l'esprit est léger, fin, délicat et gracieux comme les chiUres arabes : avec lui deux et deux font vingt-deui, parce qu'il sait placer convena* blemeot les choses. C'est l'agent de change le plus ingénieui! c'est Talchimiste le plus sûr de son fait! dans us heureuses mains, le cuivre devieni or, et comme Var est une chimère, il le transmute en propriétés foncières; pour confirmer celte grande vérité géncsiaque de notre 01 Igine, si trivialement exprimée par le proverbe : ee qui wient de la fiûte retourne au tambour. Voilà la science Kermétique de notre époque, et c'est ainsi qu'on n'in- Tcote pas la poudre. Cependant oe croyex pas qu'il soit heureux sous le
soleil de son illustration, sar la liUére de i l'auteur dramatique ULÎversel. Sa vie est il est condamné aux travaux forcés â rouge de la renommée Ta marqué an csv. nous sommes mollement bercés dans nés trv sons de son galoubet» il Teille» loi, ponraoïi les vers que nous chantons si gaiement. Q ki i < sur ses doigts ; et le trait flnal da eonplel, uÊs l'inspiration, elle lui a demandé sept branches pi sans lesquelles il n'y aurait pas en de booqicL 1 jours ni nuits. Il va dn trayail de Tentantcaetf vail de la représentation : il faut lire ans acliai faire répéter, et comment être â la mène kcot! théâtres différents? ces vingt jeunes femmes qa: idolâtre, envie, elles sont toutes é lai; mûi temps d'être â aucune d'elles? Quand nne afin mine là, une autre ici commence. Cest Tantikn des eaux, Prométhée sur son rocher, Ixion nr « A l'Académie il se doit à lui-même de ne pii d'avoir l'air d'écopter, d*avoir Tair de penser. Si tation le suit partout, le tient sur le qai vive. C i pas, il ne saurait dépenser inutilement ao mit.' mais il écoute et il retient. D'ailleurs, c'est i donnera une idée, un avis, un bon mot; oa t<} d'une indulgence qui tient de Tabus ; la prf»«L-i vorablc va jusqu'à lui supposer des intenlicu : jamais eues, jusqu'à transformer ses plêonasflMss tés ; a-t-il écrit par hasard : eeriains iaiten i quaient, tout le monde se récrie : eomwttcetk n'y a que lui en effet pour trouver de ces fieq Son cerveau est un ans méthodique» nn oàri^ que, et sa plume puise é diffërents encxîmkmtM la joie, la douleur, en phrases toutes fiia; ù i magasin de péripéties et de dénoûmeols. m t» moyens : toute chose lui sert pourvu qa'eik k s neuve, ni morale, ni hardie : il faut plaire cl m n sarder. De tout temps les idées nonvelles oal eoip les réputations ; notre grand auteur dramalifien pas boire la ciguë. Boire! hélas, il n'a ptaiMi Mais c'est son hospitalité qui surtout déctk ki existence de dévouement et d*abnégatÎM : dall ville, â la campagne, chacun travaille csaHilél ses éplucheuses et ses dégrossissenrs. As smé chc, tout le monde s'éveille et se mec à H jeûner on rend compte de la besogne, pus^f' Il n'y a pas de ruche plus IndustrielF toutes les abeilles distillent; les pressurés, on en extrait le sac, et e' pare ce régal de miel et de lait qui, une manne abondante, tombe en Mguî peuple affamé, pour la grande gloire da h pour maintenir son poids dans la balaaoe '
LA
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AUGUSTE DE LACROIX
ous êtes étranger, vous avez vingt-cinq ans, et TOUS venez pleurer à Fariïs la perte d*un oncle millionnaire.Âprésavoir essayé de toutes les dis- I trac lions, admiré conivenablrment toutes les Miicrveilles de la capitale Nu niontJe civilisé, le su- Eperbc damier de la place Louis XV, avec ses calers de marbre, ses rois et ses reines de pierre et ses ^1 dores ; les pirouettes é angles droits des demoiselles nier, h mênageiie royale, la Chambre des députés et concerts Nusard; — un soir, en sortant d*un restau- It renommé, où vous avez fort mal dîné pour dix francs, Jl vous étonnez tout à coup d'avoir oublié, dans vos imrtantes explorations, une des plus intéressantes curioh de Paris, — une chose qui a sa physionomie parti* Liére, piquante, mobile et toujours originale, une chose E vous attire et que vous redoutez peut-être comme un nheur longtemps rêvé, — une chose évidemment bonne elle-même, et que vous avez bien le droit de trouver iestable, — ce qui fait le sujet de cet article. Donc, le lendemain, quelques minutes avant six heures, 18 vous acheminez, sous la conduite d*un cicérone de t amis, vers le boulevard Italien, ou Tune des princi-
0 voas dont la santé robaste, florsïn: ic.
Des plas riches festins peut sortir ii iomphante.
Approchez.
Bercqoui.
pales rues qui Tavoisinent, et vous montez ensemble au premier ou au second étage d'une maison de belle apparence. Là on vous introduit dans un magniflque salon, occupé déjà par un cercle nombreux et brillant. Votre protecteur vous présente, sans trop de cérémonie, à ^a maîtresse de la maison , qui vous accueille comme un ancien ami, et bientôt toute la société pusse dans la salh à manger. Le coup dœil est ravissant. La Uible étincelle; il n'y a pas moins de cinquante couverts, et les convivi paraissent tous gens de bonne compagnie. Les femmes sont généralement jeunes, jolies, mises avec recherche, gracieuses, avenantes, et abusant plus ou moins de leurs yeux noirs ou bleus, de la candeur touchante de leur beauté anglaise, ou de la provocante vivacité de leur physionomie parisienne. La maîtresse de la maison a quarante ans ; elle est grande, un peu fatiguée, vise à '' l'effet, et s'exprime facilement. Elle parle volontiers de ses relations avec le beau monde, de ses amitiés arîitocratiques et de ses malheurs... car la femme qui préside à une table d'hôte à six francs par tête a toujours été belle, riche et noble. Les larmes, à la vérité, ont légèrement flétri sa beauté. Le tyran à qui on avait confié son innocence et sa dot a également abusé de l'une et de l'autre, et, bien que la victime ne vous apparaisse plut aujourd'hui que sous l'humble nom de madame veuve Martin, ce n'est là, vous pouvez l'en croire, qu'une précaution dictée par une honorable fierté. Son véritable noiu est illustre et sa famille très-haut placée. — 11
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«1 nre qu'- ce roman, fliilé en $i mineur k l*oml1e de quelque céladon en perruque. D*arrache pas un gros soupir à rhftireiix conCdent. Sans doute, le fond de l'histoire nVsi |»aK neuf, el c'est li précisément ce qui fait son mi-iie et «on kucc^s. On se pn-munil contre les surpri«ifs, on repousse tout d'alKird ce qui est eilrnr'rdinaire: on e^l sam d<';Gance contre les choses vulgaires. Mais c'est dans le« détails que brille p.'iniculirTenient le t'iWntde madanic Martin. Quelle habilité à varier les é(ii^Ofiff> de mn n'^ît, selon la (pialitc et le goûli*ré>umé de l'andileur! (jue de fines broderies sur ce canevas usé! Avec quelb; merveilleuse légèreté elle sait glisser sur ce qui peut dé|ilaire, tourner les difficultés cl raccomnio<ler b s contradictions! C'est, au point de vue de l'art, .i tomiicr à genoux d'admiration devant cette profonde diplomatie, cctt>! savante rhétorique de la coquetterie.
Il f^iit une grande expérience ou une perspicacité surnaturelle pour voir clair â travers ces nuages éblouissants, et tirer, du fond de son puits, une vérité qui ne gîigne pas toujours h se montrer toute nue. Dans le fait, madame .Martin n'est |)as au>si infortunée i|u'elle veut le paraître, et sa douleur ne s'enveloppe pas de voiles tellement épais, qu'ils repoussent toutes les consolations. Si vous la surprenez p)t'uranl(|uelquelois. ce n'est ni sur sa fortune perdue, ni même sur sa réputation endommag«*e. Les regrets de madame Martin oui un fondinient plus solide, et se traduiraient assez fidèlement par le refrain peu w ntimental d'une, c^'lèhre Grand' Mère.
Madame Martin n'a pas vu le jour sous des lamliris dorés, mais dans la modeste soupente d'un |K)rtier, poéliqur berci'au, nid fécond, d'où s'envole incessamment cet essaim de jolies femmes qui font tour à tour le désespoir et la joie des amoureux incom|iris et des galants à la réforme. C'est de là que madame Martin s'est clan- CC(! un beau matin, de son piid léger, sur la scène du monde, comme tant d'autres charmantes créatures de son espèce s'élancent clia(|ue jour sur la scène du Grand- Opéra, la corde roide de madame Saqui, ou l'hiiniblc fiuteuil de la modiste. Depuis, elle a parcouru l'Europe de toutes les manières et dans tous les équipages , a piid. h cheval, en \oilure; en poste, en diligence, sur l'impériale ou dans le coupe, selon les phases diverses de sfui inconstante fortune. Madame Martin a beaucoup observé et beaucoup appris; elle possède plusieurs langues, a étudié à fond les mœurs de plusieurs peuples, et connaît le cœur humain comme un livre longtemps feuilleté. Sa vertu a été soumise à bien des ciireuvcs, et sa destinée unie à bien des destinées. Elle a descendu une grande l'artie du fleuve de la vie en compagnie d'un nomlire inllni de passagers compatissants et de pilotes généreux. Après avoir vu, à l'dge de dix-sept ans, s'éteindre dans ses bras une des filus vieilles gloires de l'Empire, elle s'attacha à la fortune d'un jeune lord, qui remmena successivement à Londres, à Florence, à Vienne, en hus>ie, où il la lais.sa, sur les b:)rds de la mer Noire, ainsi «|ue ses chevaux et ses équipages, entre les mains d'une bande de Cosa(|ucs irréguliers. Ceux-ci la vendin nt à un juif, qui la revendit à un Turc, lequel la céda au di y d'Alger. <|ui l'amena avec lui à Paris en fK5l. C'est alors qu'elle établit, dans le plus beau quartier de la capitale, plusieurs riches magasins avec les châles, lesétnfles dama.ssées, les parfums et les bijoux que le dvy ue lui avilit pas donnés. Un jeune commis, à qui elle avait livré son cccur et ses marchandises, trahit l'un et vendit les autres, sous pr texte de venger le dey, qui D eo sut jamais rien. Madame Afartin entra alors eii relation d'amitié avec une société de femmes aimables, qui l'engagoreDl à fonder une table d'hôte sur un bon pied,
avec les d bris sauvés de ce gnnd Hufrafr. « r frant, coiLme mise de fonds à Tasa^ ëcs eoMasaj émérite<. leur habileté é^'itiovée ei levs
contestables.
Madame Martin n'est pas lenlement c'est encore une respectable dame pai^e, a h ai de la vertueuse Coroélie, d'une charreanle (Ue à»* tentent élevée hors du toit mateniel. dooteby franchir le seuil qu aux jours el au kevei k: par la prévoyance et la sagesse de sa mm. Ce .w le salon de madame Martin réunît l'élite descBt#c leurs; les femmes sont, i la Térité. rares, {«tm a et mal mises, mais les hommes arconpltiisar? port de l'Age et de la fortane. MadenMN<dkla grande brune de dix-sept ans, qui danse la ctxa sa pension, et rédige la correspondance lem ai petites amies, fait ici une Téri table entrée 4rpB raire : elle a les yeux baissés, l'air candide. Ls» ments et les exclamations ud peu vives qui ohsi apparition toujours inattendue lui cansenissan^ embarras, et elle court se cacher dans 1^ kni^ mère, avec un 8> miment de pudeur virniukwTJ d'admiration les spectateurs les pins expérÎMA
Parmi eux se trouve toujours un hommri'a quantaine d années, cité pour sa fortune et afin Ce monsieur est généralement d'*5;igné panai ki sous le nom de protecteur. C'est à lai que tin se hâte de présenter sa fille. La jeune terncllement baisée au front, après avoir ment rougi et fort gentiment joué le premier rôle, prélude au second sur son piano, et voix de contralto adoucie, la romance du Sa^A des champs. Ensuite vient la scène des fantines, des agaceries innocentes, des mantes, des naïvetés délieieuscs... Après fia. bi tante salue la compagnie, et retourne ai attendant que son protecteur juge à proposée fai sortir déOnitivement.
Il y a bien aussi, près de la respectable Mf,! sieur qui pourrait, au besoin, passer poorsisi Homme de magnillque structure, orné d'ua ridfi de favoris noirs, de brillants à plu&iears doij^tf chaîne d'or où pend un lorgnon. Ce persoaoajctfi de faire, conjointement avec madame JbrliL ' neurs de la maison ; son administration départements, et son génie s'exerce loorâ iff< salle à manger et dans le salon. H découpe i rige au jeu, avec une égale dextérité, les irt^ tune envers lui-même ou les persooDOi dali les intérêts.
Quant aux convives, ce sont, pour la garçons, rentiers de l'Etat, anciens sngtié Gnancicrs retirés, fonctionnaires et génênai Les jeunes gens se montrent rarement ém d'établissements, et n'y sont jamais prcssement qu'on leur témoigne ailleurs.
ici, l'Age mùr est de riguiur. Au reste, le cellent. élégamment .servi, et les désirer. \n dire de plus d'un connaksev.k vous venez de faire, et qui coûte sis liaMS |Vj vaut dix. Que devient dès lors la rcssante veuve? Voici le mot de l'cni
Après le diner, vous rentres dans U blcs de jeu ont été pré|)arées- Voos , d'elles, sur l'invitation de la millrciat if W vous perdez vingt-cinq louis en an chance est pour vous, malgré la ^ main de votre adversaire, la Joiln
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endre «n si vîf intérêt à vos succès vous demandera raiilililement à la fin de la soirée, une place d.ms votre ilnre, et vous ue larderez pas à vous convaincre que us en avez nue autre daus son cœur.
Mainreuaut, si voulez m*en croire, nous laisserons là s maisons modi'tes, et nous irons visiter à leur tour i étnblisv; nienls frôquentés par la bourgcoi>ie des n<conininleurs à prix fixe, la table d*hôte à cin(|uante IIS ou trois Trancs. Ici, point ou tri»s-peu de figures fénines ; mais, en revanche, les hommes sont nombreux géiiéralemrnl jeunes. L'étranger modeste qui veut pas- "l'hiver a Taris, le journaliste du |>elit format, le proicial qui vi«'nt d'hériter, le négociant ce ibatiiire, Icm- >yé bureaucrate du second degré, composent le perunel pryant. Au contraire des grands établissements ce ^enre, les consommateurs de passage y sont rares, { femmes beaucoup moins fringantes, les hommes d'une lanterie moins surannée. La conversation y est gênées facile, souvent intéressante, et finit presque touirs, au dessert, par quelque discussion bruyante sur la lilique, la littérature, les arts et les lluctuatiims de la iirse. Qucl(|uefois toutes ces questions s'agitent â la i d'un b )Ul de la table à l'autre. Alors c'est un brouta à se croire au paradis des Funambules ou à la imbre des députés, un jour où la milice du centre Icute, avec sa merveilleuse intelligence, la savante nœuvre des couteaux d'Ivoire avec accompagnement hourra parlementaire. H n'y a pas de salon de jeu; café est servi bourgeoisement d'ns la salle à manger, *és le gruyère de fondation et le pruneau quotidien, elquefois seulement deux de.s plus vieux commensaux {Agent sans façon, dans un coin de la sa le, une silenu.se et innocente parlîe d'écarté. Les femmes, s'il y a, ne prennent aucune espèce d'intérêt à cette lutte I conséquence, et chacun se retire pour vaquer à ses Lsirs ou à ses affaires.
}uant au diner en lui-même, il est. comme le person- , honnête et convenable, ni magnifique, ni mesquin,
à peu près, que peut le désirer pour ses vieux jours liste que la gloire n*a point enivré, ou le respectable irgeois arrivé directement de Quimper ou de Lons-leliiîer.
Irdinairement , ces établissements de second degré Qoe double physionomie : on y mange et on y loge. 'ennant un supplément de deux francs par jour. cha(|ue rive peut être en même temps locataire d'une ou deux Mibres (selon leur dimension et le luxe de Tameubleit), dont la maîtresse de logis s'elTorce d^ leur renie séjour agréable et commode. Celle ci est une pe-
fémme vive, accorte, qui ne s'eiTaroiiche ni d'un rfiliment hasardé, ni d'un mot à double entente. Sa ikioi} est d'être aimable avec ses hôies depuis six ra du matin ju.squ'a minuit exclusivement; rhabileté ■i»te à ne l'être jamais au delà. Le bon ordre et la •pi'rité de l'établissement dépendent de l'observation Qreuse de ce principe. Le premier devoir de sa pro- Ion est d'entendre le mot pour rire, de promettre in- ^mment, d'entretenir les rivalités sans haine, et de Btenir constamment sa vertu entre ces deux écueils, nop et le trop peu. Pour cela, toute directrice de tad'iiôte à trois francs par tête doit avoir trente ans, les veux bruns, la taille souple, l'œil exercé, la langue ée, et avoir joué pendant cFnq ans au moins les graneaqueUes en province ou à l'étranger. Si elle j.iint a les ces qualités l'amour de l'ordre et de l'économie, n cœur inflexible à l'endroit des payements, comme déclarations de ses locataires, .sa fortune est assurée : iaraote-cinq ans elle vend son fonds, unit irrévoca*
blement sa destinée k celle d'un sédui.sant commis voyageur, et tous deux s'en vont en province couler des jours tissus de joies conjugales, jusqu'à l'entière consommalion de cinq mille livres de rente de la belle hôtesse.
luin|édiatement au-dessous de ces établissements intermédiaires se pré.sente la table d'hôte à vingt-cinq sous, qui mérite une étude toute particulière. Elle est toujours située par delà les barrières, ce qui explique la modestie de ses prétentions. Sa physionomie est d'une mobil.té à défier la plume la plus exercée. Point de traits distinctifs, poinide lignes arrêtées, point d'ensemble, de généralités ; mais des individualités saisissantes, des rapprochements heurtés, un pêle*mêle de figures, de langages et de costumes les plus disparates. Le réfugié Italien et l'intrépide Polonais y représentent quotidiennement le héros sur la terre d'exil, vivant de l'amour de la liberté et des cinquante francs de t^ecours mensuel inscrits au budget de la France. L'homme de lettres incompris, l'artiste ignoré, le spéculateur malheureux, le sous-lieutenant en demi-solde, le surnuméraire, le négociant en plein vent, la femme qui cherche à toute heure ce que Diogéne cher, chait au milieu du jour avec une lanterne, le don Quichotte des carrefours, l'industriel de contrebande, l'homme qui écoute aur portes et dine des fonds secrets, tout cela, pressé, côte à côte, mange, boit, rit, parle. crie et jure moyennant vingt-cinq sous par tète, y compris le café. Les cure-dents se payent à part. Il y a aussi des cigares au rabais pour les amateurs des deux sexes ; car ici la plus belle moitié du genre humaii;. pour mieux plaire à l'autre, ne craint pas d'adopter les goûts et les habitudes les plus antipathiques à la délicatesse féminine.
Rassurez-vous, cependant : il existe partout d'heureuses exceptions et des contrastes consolants. Des figures honnêtes et des maintiens décents se monircnt souvent, de distance en distance, entre les profils plus ou moins rudes qui dressent, tout autour de la longue table, leurs deux lignes parallèles et mouvantes. Çà et là des conversations élégantes et des paroles polies s'échangent entre deux voisins étonnés. Cette confraternité de l'éducation se reconnaît d'abord : on se cherche d'instinct, des rapports s'établissent; ces différentes liaisons particulières s'agglomèrent, se centralisent, et il en résulte bientôt un noyau qui va grossissant, et une petite société à part au milieu de laquelle les excentricités du lieu n'aiment point à s'aventurer.
Un trait caractéristique de la table d'hôte, c'est la présence d'une ou deux jolies femmes (selon l'importance de l'établissement) qui s'affranchissent régulièrement chaque jour des prosaïques tribulations du quart d'heure de Rabelais. Ces dames sont placées au centre de la table; elles ne doivent pas avoir plus de vingt-cinq ans, être à peu près jolies, mais surtout excessivement aimables. On ne tient pas précisément à la couleur des cheveux, cependant on préfère les brunes : c'est plus piquant et d'un effet plus sûr et plus général. A ces conditions, ces dames sont traitées avec toutes sortes d'égards, exposées à toutes sortes d'hommages, et dînent tous les jours pour l'amour de Dieu et du prochain. Ces parasites femelles, qu'on désigne généralement sous le nom de moucha (soit à cause de la légèreté de leur allure, s )it plutôt par analogie avec le rôle qu'elles jouent dans cdte circonstance), ne se trouvent néanmoins que dans les tables d'hôte du premier et du dernier degré. Elles ne se montrent point à la table d'hôte à trois francs ; la maîtresse de la maison les en éloigne avec une vigilance qui tourne au profit de la morale et de sa coquetterie, - deux incompatibiliiég qu'elle seule a trouvé le moyen d'? concilier.
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Si jamais, dans un de ces accès d'humeur vagabonde aux(|uels tout vrai Parisien est périodiquement soumis chaque année au retour du printemps, il vous prend fantaisie de franchir la barrière pour aller voir, du haut des buttes Montmartre, se coucha r Taslre aimé auquel vous avez l'obligation de porter aujourd'hui un pantalon d'une entière blancheur et des brodequins d'un lustre irréprochable, permeltez-moi de me joindre n vous, et de diriger votre ejccursion poéti(iue. D'abord, des raisons particulières, et ([ue vous allez connaitre, m'engagent à vous faire sortir de préférence par la barrière Pigale. Au lieu de commencer immédiatement notre ascension par la rue en face, tournons, je vous prie, à gauche, et traversons le boulevard. Il n'est que cinq heures et demie ; le soleil ne se couchera pas avant deux heures d*ici. Vous D'avez peut-être pas encore diné; dans ce cas, permettez-moi de vous ofTrir... un diner â la barrière. Bah ! un peu de honte est bientôt passée, et je vous promets de ne pas vous trahir auprès de vos amis du café de Paris. Kous voici précisément en face de la célèbre table d'hôte de M. Simon. Levez la tête et lisez, là, à côté de celte petite porte verte grillée, sur une afGche collée à la muraille : Table d*hôte à 1 franc 25 centimei, servie tous les jours d cinq heures et demie. Allons... personne oe vous voit... entrez.
Déjà les tables sont dressées dast le ] berceau de vignes et de chèvrefeniOe i toile en forme de tente. Prenons place, < tientcz pas. Il est six. heures, à la vM,^^ annoncé pour cinq heures et demie... àhl maître de céans. Or, régie générale, hi recteur de table d'hôte retarde Unô^VI heure. — Avec le quart d'heure de (, d'une heure entière; pendant ce temps, hf se refroidir et le gigot brûler, maïs lei4 arrivent, la table se garnit, et la reoettlii'
Ce monsieur, placé au centre de la ttfci posé sur sa base, coiffé d'un bounet gieel cliné sur l'oreille gauche, oonTerl f«ii c'citt M. Simon, le maître du logis. Soi li^ autorité sur cette foule de têtes ia " ' distribue à droite et «i gauche le BI. Simon ne parle guère que pour < sa parole est grave et son ton assuré. Sa I. le sentiment de la digiAté persoiiiiéDeAÎîkM ponsabilité qui pèse sur lui. Dans les iaiadbi vice, il se mêle quelquefins à la eornnmim^ sins, tout en suivant oe l'cdl les iUkÊÊÊÊW0 des consommateurs. 11 iipaise les mieariWb^ rire, calme leur art ir inptlleile^ il |M^
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: de la voix la lenteur de la cuisinière. M. Simon évidemment Tasage du commandement; il y a ;-fn)id imposant dans toute sa personne, et une •n admirable dans ses moindres mouvements. 3n a été infailliblement sous-lieutenant, chef d'or- » ou conducteur de diligences, me Simon est une petite femme vive, maigre et que vous voyez voltiger incessamment autour de et de la table à la cuisine. Ses cheveux gris ont il y a vingt-cinq ans, d'un blond charmant; sa icut-étre été ronde et souple; rien n'empêche de u*il y eut des roses sur ses joues, et je ne parie- [^ue ses petits yeux n'aient excité plus d'un in*
rti'tl en soit, madame Simon semble marcher incnt sur des charbons ardents : ses mouvements ^adés, ses gestes pointus, et ses formes se desangles aigus sous sa robe étroite et courte. L'im-
€t la contrainte se révèlent dans l'obliquité haie son regard ; il y a de l'amertume dans son et une colère étouffée sous la cornée jaunâtre de
ronds. Elle répond d'une voix aigre-douce aux :-éclamations qu'on lui adresse, et semble vouîsir avec ses doigts crispés les suppléments gralle se voit forcée d'apporter aux estomacs ré- 5. Il y a de la vieille demoiselle dans toute sa p. et la matière d'un procès en séparation dans ■s tristes et langoureux qu'elle adresse à son
-point de vue physiologique, madame Simon est
éminemment bilioso-nerveux. — Je ne coms M. Simon.
? rée sous le rapport de sa position industrielle, >lmon est une femme précieuse. Elle ordonne le menu, surveille la disposition du couvert, la s. du pot-au-feu, et recueille, entre le gigot et
le tribut accoutumé des convives. Elle a, pour liére opération, une formule qui fait beaucoup r à sa politesse, sinon à son imagination. A me- ;lle va décrivant autour de la table son ellipse tre, elle frappe successivement et légèrement .ule de chaque convive inattentif, et lui dit, tenmain et adoucissant sa voix : « Monsieur, je ce par vous. » Et, à chaque station, comme une i bien apprise, elle sourit de la même manière, > avec la même inQexion caressante, l'éternel et Monsieur, je commence par vous, » J'ai vu des tiens d'artistes tressaillir au son de cette voix et frissonner au contact de cette main osseuse, nsieur que vous examinez avec une curiosité inlomme une personne dont on a vu la Ggure dans :|uelconque, est un de ces industriels nomades
transportant, selon les exigences de la police, i^ue en boutique, leurs marchandises au rabais, foulards à vingt- cinq sous. Cette grosse dame, à
épanouie, à la large poitrine, qui boit son vin
pur, met du poivre dans ses épinards, et ses coudes sur il table, c*est la compagne du négociant de contrebande. C*est elle qui se tient en permanence à l'entrée du ma* gasin, comme une séduction vivante. Elle représente tour j à tour l'étrangère attirée par la curiosité, ou la bour- I geoise séduite par le bon marché et l'éclat des couleurs. I Elle est chargée de se récrier incessamment sur l'excellente qualité des élorfcs et de feindre d'acheter, aGn de pousser à la vente. C'est une variété de la famille des mouches.
Le grotesque personnage que vous semblez écouter avec un certain intérêt est un type particulier aux tables d'hôtes, et qui mérite d'être signalé. La monomanie funeste dont il est atteint n'a pas encore de nom dans la science. Chaque jour cet homme dévore, avant son dîner, tout ce qui s'imprime de feuilles publiques, quotidiennes, hebdomadaires, artistiques, politiques, scientifiques et littéraires, à Paris et en province, sans en passer une seule ligne, depuis le premier Parts jusqu'à h pommade mélaïnocome inclusivement. Ce Gargantua de la presse périodique éprouve naturellement le besoin de soulager sa mémoire die cette indigeste et prodigieuse consommation. —Avis aux voisins malencontreux. — Il vous prend à partie sur un mot et vous fait avaler, en manière de miroton, toutes les banalités et bribes de journaux déguisées et préparées à sa façon. Il est, d'ailleurs, emphatique et dôclamateur, comme un régent de collège communal. Sa phrase filandreuse et lourde tombe, mot à mot, dans votre oreille, comme le plomb fondu, goutte à goutte, sur l'occiput d'un condamné. — Signalement : cinquante ans; grand, sec, teint bilieux; habit rdpé, boutonné jusqu'à la cravate, pantalon sans sous-pieds, perruque rousse.
Ce gros homme qui trône à Tune des extrémités de la table rappelle, d'une manière assez heureuse, l'enseigne du Gourmand. C'est le même type de sensualité, la même figure large, bouffie, luisante et colorée, avec le triple menton, les petits yeux enfoncés et brillants, le front déprimé, l'air inquiet. C'est la gloutonnerie aux prises avec l'avarice, le gourmand qui dîne à vingt-cinq sous.
Je n'en finirais pas avee le portrait, si je voulais seulement esquisser les plus saillantes de toutes les originalités dont la table d'hôte à vingt-cinq sous nous offre une si riche collection. A madame Simon seule appartient la faculté de les saisir d'abord et de les bien comprendre, en les faisant concourir merveilleusement à l'harmonie générale et a la prospérité de rétablissement Rapprocher les distances, vaincre les antipathies physiques et morales, veiller à la fois sur l'ensemble et sur les détails, dominer et faire mouvoir, pour ainsi dire, comme un seul homme, toute cette foule de prétentions rivales et de mâchoires en concurrence, — voilà le grand art de la maîtresse de la table d'hôte, le triomphe et la gloire de madame Simon.
LE MAQUIGNON
ALBERT nUlUUSSON
kn que notre époque ait doiiuG uîiissanee »
une efTrapiitc qtionlilé de floutun de tnute espèce, et qu'elle ne pmaisse |^;»s s'fitrêler dan» celle voie êini* nenimeiit progressive, elle ue peul cependant usurper U j^laire d'à* voîreDrantê le maquignon. Le maquipon «it ïié dcpuk longtemps et t eu TavanUige ir^'s-mcrîtê de Kervir dt* inodèk aut pluji fins exploiteurs de la crédulité française et surloul parti^ienne. Mais, quoiqu'il ne ne ïioi le pas du grand moule des lloberts-Macairos du dîi-neiivtéme siècle, ce n*esl pas é dire pour cela qu'il |iréteiïdtî leur èlre inférieur. Il les r^ut tous; îl souri l de pitié en jtongeanl aux roueries à lui connu ri qu^on donne |»our invention récente, el rtenl mervdlteuiïenienl conGrmer cetadiige. quVI n'y a rien de nouveau kous le loleiL et que la moi lié de la société a élé de tout temps de^linée à èlre dupéo par rnutre. Le maquignon s'ucquilte de celle dernière lÂc lie avec inûnimeiil d'e^pril et d*i jurement, Cml lui qui a en]|»loyé le premier lou^ ces irtiOces ingénieux arec lequel » il est d'usage, j'ai bis dirt de bon ton, de berner, dans toutes Kesi classes et dans toos les ét^ts» la bonhomie du peu|de le plus spirituel de Tunivers. Il est adroit, însiuuunlp grand parleur, d'un «plomb, d*uae «gsiurance imperlurlmbles : fou» vous déQet de lui, vous vous leueï sur la réserve, car tous eonnabset ses ruses, et cependant jl vou$ prend toujourt au même pièie , sans cesse employé et saai
crssc avec succès» il Fait de voui ce qull^ tairemcnl vous écoutes ses |iaro1es, vnv é irilluence Ce u'esl pas â to% |eiii c|iie liP^ ier, mmi lui sieul : îl le dît tinuteiMii, " miiïonnement logique de Uni dt prtaiv il parvient n donn* r lant de légèreté li cheval lourd et tnamf, de finesse à eci ji ta ni de vigueur el de Teu à cette Ijèli M que vous ftnis^s^x l>on gré, mil gré, pt chanté, el que vous payes & beani detnss le dei^cendanl presque cer Uin d'Eclipsé ci netle. Inutile de dir*" que riUusIre bon tout au plus à coud u ire des chem nocenis.
Il y a deux classes de maquigoons \ blenl nulh-menU i xceptè p^r ce point TtidrRse in.tpprécinble de faire wûêê A qu^un chenal baî est grîs pommelé, et ^ ilamnnds sont d. ^ pur sjing an|{lmU. C*( ç y if non marclmnd âû eànMi««^ €{ nu raclure et eulrejkît de courtiers plitsee el de trail, pui;; te mof tti^mm frroeoiiiMr
L(' marchi^nd de «chevaux est EKtle i un type loui à Tnil trdnchë et sortAnt det Le plus souvent il possède un riche liUj^e Qgnre rubiconde lè|èrement nmhirifl' mile du Jipz, ce qui lai^srrsit fqi|it»ostr ^1 guère d'eau que pour su faire li bvlie, im'^ el bonliomme, des maoïeres 1kruiq«esel des yeux d'une obliquîie perfide U Cm galnce dont >1 l4Ul protoudéii^en varlablemenl une redi oie 4e duil frur ses quadrupéi k
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ingote grise du grand homme sur les vieux gro* s : sa t*Heesl surmontée d*iin chnpeau trés-râp^et forme antédiluvit nne, qui lui srrl â la fois de préif contrf* les injures^ de Tair et de tambour pour r tes chevaux. Il est en outre orné en toute occa- *uii fouet formitlable. sceptre refspecté avec le(|uel rerne son empire piaffant et hennissant. Ce meulispensable ne le quitte jamais : il mange, il boit, roméne, il s'assied , il dort, son fouet a la main : entre son fouet et lui une adhôrcnre que rien ne t briser. Otez-lul son fouet, et il perdra tous ses ges. Son langage manquera de Taccompagnement « nécessaire ; ses chevaux ne marcheront plus, ne Yeront plus, ne feront pluf^ toutes ces petites gènes qui vous séduisent ; c'est un hommt* démoni- 111 né, son état est perdu; il n*a plus qu*^ mener ^tes au marché. Quand il entre dans récurie, un cifOement annonce sa présence, et alors il se fût un ?ment général et précis comme sur la ligne d*un on. Toutes les croupes se rangent, s'alignent, les :« lèvent, les oreilles se dressent, les chevaux sont fiques. Vous admirez et vous ne savex que choisir, rchand de chevaux le sait mieux que vous ; il fait un cheval dont il vous a montré la helie tenue, et, it qu'il vous entretient de l'utilité que vous pouvez r, de sa docilité, de sa force, de sou ardeur, de sf>s ^ univ« rselles, on le brosse, on le peigne, on le »n lui introduit sous la queue une cert: ine quantité ^mbre. ce qui le jette dans une inquiétude contir et lui donne une apparence de feu et d'impatience. lors qu*on va le faire trotter : ceci est un des arts du maquignon ; car à cette allure se révc- 'dinairement les défauts d'un cheval. Un gaillard » et taillé hardiment, prend In béte par la bride et K. serrée sous la mAchoirc, le maître fait claquer ■ et, et lui pince fortement lesilancs. Le cheval une par une main ferme qui lui lève la tête, et |Nir la lanière qui lui caresse désagrr^.blement les I, sautille, gambade, se cabre : sa peur, son étonft, changent son allure, le cambrent, lui donnent LOuplesse et du jarret. Vous êtes ravi, émerveillé, chetez l'animal, et vous vous frottez les mains de 'avoir fnil un aussi mngnillque marché; de son le marchand n'est pas fâché de s'être delwirrassé béte dont il ne pouvait se défaire, et tout le monde atent. Le marclhind de chevaux a un talent parti- |M)ur rendre un cheval beau a voir; pour lui arroniiiime par enchantement, le ventre et la croupe, il irrit de pommes Je terro, de son, de carottes, que r? N'étant pas ma(|uignon, je ne puis vous le dire, e serais, que je vous le dirais encore moins. Mais, Ql de huit jours, ctt embonpoint f.tctice tombe, le I vous apparaît tel qu*il sira toujours entre vos I, côtes saillanrps, ventre llnsque, croupe anguleuse. oc qu'on appelle débourré. Le maquignon trouve Dfs moyen de vous vendre son cheval le prix qu'il nt. Si cet honnête industriel e>t de bonne humeur, I est toujours avec ceux que son coup d'œil exercé Ifèle comme des acheteurs généreux, il fermera la be à toutes vos observations par sa plaisanterie in* ote. Uabile a caresser vos faiblesses, il piquera vonour-propre par sa brusque flatterie, ou fera sourotre ennui par ses calembours d'écurie et son rire bruyant que le claqtiement de son fouet. Il réfutera int plus victorieusement toutes vos allégations. D'ignoré rien de vos intentions cachées. Il sait si avez envie de son cheval, si vous en avez vu d'auoù vous êtes allé, si vous avez un vétérinaire, et
quel II est; il a des afQdés, des espions, une haute police partout : il met en œuvre un machiavélisme inou! de combinaison. Si vous venez visiter ses chevaux comme simple flâneur ou comme mandataire d'un ami, il ne sera plus le même; il vous toisera de la tête aux pi<*ds, comme pour vous dire que vous n'avez pas rt^tnffe et l'allure d'un acheteur de chevaux : Il ne se donnera pas la peine de vous nvintrer lui même sa marchandise, et vous laissera errer seul dans ses écuries. Heureux si votre curiosité ne vous vaut pas quel(|ue morsure ou quelque ruade! Dans la vie privée, le marchand de chevaux n'a pins cette douceur, ce mieileux de langa.i;e et de manières qu'il prodigue aux amateurs. Alors il est b )urru, haut de verbe, grand jureur, mari brutal : il se croit toujours â l'écurie d« rriore ses chevaux, gourmandant, criant, fouettant. S'il a des enfants, il les traite absolument comme des poulains, les tient serrés, les fait manœuvrer avec la chambrière, et ne les laisse pas faire une gambade sans sa permission. 11 se refuse, en général, toute espèce de plaisir extraordinaire; il est bien dans son écurie, il y reste : c'est là son atmosphère de prédilection, le milieu dans lequel il est le plus à l'aise; il a garde de s'en séparer. Il est certain que, dos qu'il en .sort, ce n'est plus le même homme; il est «n»prunté, lourd, épais. Il n'a plus la désinvolture qu'on reinaniue en lui quand il se lient fièrement devant un cheval, le fouet à la main. Il ne sait pas donner le bras à son épnusc : dans sa distraction, il irait presque jusqu'à la saisir par le cou ou les épaules : il ne comprend rien à ce qui Pentoure ; il est dépaysé, désorienté : tout pour lui n'a qu'une odeur, celle du fumier; tout se résume m un seul objet, un cheval. On conçoit que, avec cette idée Hxe et tenace, les choses extérieures doivent avoir pour lui fort peu de charme et d'intérêt. Aus.si ne quilte-t-il guère ses pénates, c'est-à-dire ses coursiers, que pour aller à la recherche de nouveaux élèves. Alors il parcourt les provinces, assiste aux foires, et s*approvisionne de chevaux qu'il baptise des noms qui lui paraissent se rapporter le mieux à leurs formes. Le Limousin lui Iburnira le cheval anglais, ou même aral)e (pourquoi pas ); l'Alsace, la Flan Ire, la Normandie, le mettront à même de satisfaire aux nombreuses d. mandes qu'on lui fait de chevaux hanovriens et mecklemboiirgeois ; enlin, il trouvera aisément toutes les races de chevaux européens sans sortir de France. Et, au fait, nous autres Parisiens, nous sommes si bons enfants quand il s'agit de chevaux, qu'il y a plaisir et profit à nous duper ; c'est une bénédiction. Pour peu qu'un cheval ait l'œil vif. la t»He gracieusement pliée, et de 1 entrain dans le jarret, nous le proclamons tout de suite de sang arube; pour peu qu'un autre ait les jambes fines, la tête mince, le corps svelte et allongé, nous crions au cheval anglais. Le marchand de chevaux nous en donne comme nous en voulons; nous n'avons pas le droit de nous plaindre.
Quelquefois le mirchaud de chevaux, quand il est riche et en réputation, se permet des promenades aux Champ.s-Elysées, dans une voiture plus ou moins bizarre, attelée de deux ou même de quatre chevaux. Mais il a beau étaler des harnois splendides, et se faire accompa* gnrr de laquais en livrée, on le reconnaît sur .son siège élevé comme un second étage, é sa hgure enluminée, à sa forte membrure, à ses façons d'homme du métier. C'é'St bien pis» encore quand sa femme et une ou deux amies forment fa délicieuse partie de se faire voiturer ensemble. Leur moi^ue vulgaire et boursouflée, qui ne doit durer qu'un jour, leurs manÎTCS triviales, leur costume grotesque et mesquin, tout cela présente un contraste bouflbn avec le luxe de bon goût et Sa riche
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simplicité des équipages qui les entourent, et égayé prodigieusement le beau monde heureux de trouver loccade persifler quelqu'un et de railler quelque chose. Le ccTur du marchand de chevaux est le moins sensibh' de tous les cœurs : en fait d'émotions, il est inexpugnable. La douleur physique, pour lui, aussi bien que pour les autres, n'est rien ; il ne conçoit pas qu'on puisse «voir l'épiderme plus délicat que celui des chevaux: et. |K)ur son propre compte, il en est convaincu; car il nVn juge que d'après la rudesse coriace de sa peau. Aiis^i ritil d'un rire superbe en voyant notre douillette et dotante humanité donner le nom de maux horribles à ce qu'il ne regarde pas même comme des contrariétés. Jamais on n*a surpris une larme dans son œil ; et, en effet, les chevaux ne pleurent pas : s'il a de la douleur, il la concenceotre si bien, que personne ne s'en aperçoit, ou plutôt je crois qu'elle n'a pas prise sur lui. De là vient aussi son be.Noin de domination. Le marchand de chevaux est
S lus autocrate dans l'empire de son écurie que Nicolas ans toutes les Russies, sa mine haute impose A tous. II ▼eut une soumission passive. Palefreniers, grooms, en* iaotfy femmes, cochers^ chevaux, tout est mis sur la
môme ligne, et doit obéir sans plus M raisonnements. 11 ne fait que deux ~ chez lui comme partout qoe deax ehsseiKal ceux qui commandent et ceux qui ob" d'inilépcndance, de nationalité, de i " vous rira au nez, et vous répliquera * qu'on aura beau faire, retourner le moné comme un gant usé, changer tons les éii Mi' nement, on ne sortira jamais de tmémi classe dominante et la classe obéitMlk llf si grand tort, ma foi ! Ao reste, < cessivement arriéré : il De lit ni k j rivari: il est abonné aox PetUa-ÀfféHil incindiaire. Sa politique est la poliûfuli^ que ce statu quo soit boD on mavi ~ ^ il n'y regarde pas de si prés. SU I sont pas celles du gonvememeat, il I M< chargé de faire marcher le char de tlkLibl si, par un hasard fort rare, il vicMi|Mtrl c'est pour se mettre en ediére el T ~ ^ grande douceur i me
homme d'intimidauon. ilèglt |faiMi:
Hi^^f
LE MAQUIGNON
li aime bien châtie bien : à ce compte-lé, on peut is flatterie que presque tous les gouvernements
leurs gouvernés. Il voudrait qu'on menât les la bride haute et avec un mors Secundo. Selon ;t le vrai moyen de les rendre doux et d*humeur îvolutîonnaire. Avec un système aussi excentririsquerait fort de se prendre aux cheveux avec mes les moins passionnés en politique» pour peu t souvent ses opinions sur le tapis; mais c'est là mince sujet de ses préoccupations : il n*a garde ir son esprit dans des régions aussi éloignées. En , il ne se soucie que fort peu de ce qui s'adresse iligence humaine. En littérature, il ne sait pas A ïr ce que c'est que Victor Hugo, et il mettra le t social sur le compte de Chateaubriand. Sa bi* )ue se compose du livre de poste, de quelques ns sur l'art d'élever et de dresser les chevaux, et khe collection de Mathieu Laensberg. Ne lui dei rien de plus. De religion, il s'en occupe encore que de tout le reste. Il a tout matérialisé, tout i un positif désespérant.
le maquignon que nous avons peint jusqu'à pré- .'est l'homme domicilié, patenté, payant conlriet tenant sa place dans la société autrement que volume de son ventre. Il y a une autre espèce quignon, le maquignon véritable et primitif, quignon brocanteur: celui qui n'a pas de doconnu, mais que l'on trouve partout où il y a val à acheter. Celui-là n'est plus comme le marde chevaux une espèce de poussah aux jambes ^ aux joues tombantes, à la face écarlate, mar- ^arrément et plein d une haute opinion de sa per-
c'est au contraire un homme fluet, sec, maigre, s courant, toujours trottant, ce qui nuit à i'em- Dt qu'il pourrait retirer d'une digestion plus tranet le rend efflanqué comme un lévrier de petite ;se.
21 effet, il n'est pas de cheval d*omnibu8 qui fasse 3 chemin, parcoure plus de rues, de quartiers, I maquignon brocanteur. Toute sa vie n'est
course sans fin. Chaque matin, son occupation re est de consulter les Petites-Affiches : une fois iseignements pris sur les chevaux à vendre et à T, il se met en route et va fah*e ses visites quoes aux écuries indiquées : il examine le cheval »Dfiance, lui ouvre la bouche pour savoir son âge, 16 les jambes pour vérifier s'il n'est pas affligé "gements ou de crevasses, le fait tousser pour s'asu'il n'est pas poussif ou fourbu; et il répète la opération à chaque nouvel examen. Il s'introduit s personnes qui vendent leurs chevaux, leur oflre vices, son expérience (et il s*y connaît beaucoup elquefois); pour elles, il n'hésitera pas à faire Les recherches nécessaires, par pure complaisance, eur conseillera pas d'acheter des chevaux neufs, rs on n'a plus qu'à s'adresser à Crémieux ou à 3t son ministère devient inutile : il vous en dé^
les inconvénients : c 11 est bien plus sage, dit- Ds cher en même temps, de chercher des chevaux ts, tout dressés, qui sont plies, assouplis, habila main de l'homme, pleins d'une grâce acquise e vigueur éprouvée. » Vous, bonhomme, qui sou- 'aimes que votre repos et ne vous occupez guère chevaux que pour vous dorloter dans votre chaude mode berline, vous vous laissez facilement séduire i arguments sophistiques. Mais, comme toujours [ui se défait de ses chevaux a pour cela une raison e, il s'ensuit que vous êtes trop heureux de les
revendre à moitié prix au bout de trois semaines, grâce aux bons offlces du maquignon.
Le maquignon est l'homme de Paris qui connaît le plus de monde : il donne des poignées de mains à un nombre incommensurable de cochers, de palefreniers, de valets d'écurie, de valets de pied; Il a des ramifications, des accointances partout : il ne s'est jamab connu d'ennemis. A la différence du marchand de chevaux, il est poli et souriant avec tout le monde; car II voit dans chacun la cause cachée de quelque affaire brillante. Il ne brusque et ne méprise personne : il n'est groom si imberbe auquel il ne fasse des cajoleries intéressées ; il sème des amitiés partout, à tout hasard, bien certain d'en recueillir tôt ou tard les fruits. Maîtres et valels ont une part presque égale dans ses prévenances; car, si les maîtres achètent, les valets font vendre. Il se ménage des entrées en tout lieu : les antichambres, les écuries, lui sont toujours ouvertes et n'ont pas de secret pour lui. Il connaît non-seulement les personnes qui ont mis leurs chevaux en vente, ou qui ont été en visiter, mais encore ceux qui ont l'intention, le caprice fugitif de faire quelque trafic de ce genre. Il n'attend pas l'occasion, il la provoque et lui force la main : c'est l'intrigant le plus hardi qu'on puisse voir. Vous ne pouvez pas vous surprendre une pensée qui ait rapport plus ou moins directement à un cheval sans que le maquignon ne devine cette pensée. 11 a un tact d'observation raffiné, un talent de seconde vue qui vous déroute et que vous ne pouvez concevoir.
Je suppose que, par hasard, après une promenade pédestre au bois de Boulogne, vous revenez à votre domicile un peu fatigué, et que le soir, seul dans votre chambre à coucher, tout en nouant autour de votre tête parfaitement frisée un véritable foulard des Indes, vous voyiez défiler fantastiquement sous vos yeux cette suite brillante d'équipages, et surtout ce délicieux alezan qui dévorait l'espace avec tant de vitesse et de feu. Alors vous vous dites follement en vous-même : « Tiens, une idée lumineuse !... Si je prenais un cheval... alezan, et un tilbury!... au fait! pourquoi pas? » sans songer que vous n'avez juste que ce qu'il vous faut pour subvenir à votre existence d'homme, sans aller encore vous charger de la nourriture d'un quadrupède aussi incommode et dispendieux à entretenir qu'agréable à voir. Et vous vous couchez avec cette idée, qui, au premier abord, n'est pas tout à fait dépourvue de charme; votre cheval vous galope sans cesse dans la cervelle, vous entassez les unes sur les autres des visions absurdes, et le lendemain, à votre réveil, vous haussez les épaules en songeant à toutes les billevesées que cette idée saugrenue a fait éclore dans votre imagination Cependant, au point du jour, vous êtes prodigieusement étonné de recevoir la visite d'un individu de mise équivoque et d'aspect hétéroclite, qui s'avance vers vous après avoir décrit un certain nombre de courbes, et après s'être acquitté consciencieusement de plusieurs salutations d'une politesse inconnue de nos jours. Vous faites asseoir l'aimable étranger, qui. après un préambule captieux sur les inappréciables qualités de la race chevaline, finit par vous offrir un très- beau cheval de sang anglais, qui a paru aux dernières courses, et a été acheté cinq mille francs ; il vous le laissera, mais pour vous seul, au prix de six cents francs. Vous commences par tomber des nues, et vous vous demandes comment cet homme, ange ou démon, a pu avoir connaissance d'une idée vague que vous-même maintenant n'êtes pas bien sûr d'avoir eue. Étes-vous somnambule, et avesvous été crier sur les toits que vous voulies un cheval pur sang anglais? ou bien ce farfadet» invisible i l'œil
LE MAQUIGNON
ira, t'est-il fflUisé à trafera les fiMores de votre porte, pour écouter quoi...? vof |ien«ées : voum ri|ifnnrez, et ▼oux l'ignnrerei protMblement toute votre vie. Quoi i\n\\ eo soit, vous éconduinix aussi adroitement que possible votre visiteur inattendu, et vous raccompaj^m s jusqu'au seuil de la porte de votre appartement, autant par politesse que pour bien vous assurer qu'il ne vous em|iorte par distraction ni une montre, ni un couv> rt d'argent. Et c'est par des soupçons auf^si injurieux que vous savez nconnaiire sa provenance dé>intéressôe!
Si le maquignon brocanteur connaît certains marchands de chevaux, et se trouve lié d'intérêts avec eux. alors sa clientèle s'étend et devient de plus en pins pn>tit;ible pour lui. Le marchand de chevaux qui ne peut venir a bout de se défaire d'un cheval s'entend avec le maquignon, et alors quel atroce guet-apens pour les malheureux acheteurs ne resuite t- il pas de cette conspiration é huis clos, entre ces d«mx Machi;iv«;ls iPécurie? Le cheval invendable est mis en maison bourgeoise (tfrme usité en pareil cas) dans une écurie louée é cet effet. Il est annoncé sur les afOches comme ap|iartenant soit é un gentilhomme étranger sur le point de partir pour l'Orient, soit à un agent de change obligé de s'euruir en Belgique, etc. Le thème vnrie suivant l'imagination du maquignon, et il m a toujours iiiflniment IN ndant ce temps, celui-ci fait mousser l'animal, qui ne tarde pas à troMver un maitre. C est ordinain meut quelque commerçant en d tail, retiré des affaires, qui s'abandonne aux xoluptés d'une demi fortune, et veut avoir le noble coursier au rabais, tout comme un mouchoir de poche et un bonnet de coton.
Tous ceux qui ont ou font semblant d*avoir la passion des chovaux. passion aussi innocente que ruineuse, subissent directeineut ou indirectement I importante entremis«fdu maquignon. l.ed..ody improvisé sur lequel vient de tomber un gros hêrit ge. et qui, dans le premier vertige de la fortune, veut avoir le plus beau cheval de Paris, jette l'or au maquignon, qui se baisse trés-leslem< nt pour le ramasser, et lui procure bientôt ce qu il demande: un animal d'une ap|>arence su|-erbe, au poil brillant, â la robe bizarre, à la tète roide et touie d'une pièce, dressé parfaitement à se tenir cambré comme ces chevaux de carton qui servent de montre chez les selliers. Peu importe le reste, c'est-à-dire justement le plus essentiel.
L'agent de change, qui use un cheval en six mois, t'adresse, lui aussi, au maquignon : celui-ci, dans le louable but de ne pas sacriller une nouvi Ile liéte, la lui donn«* tout us<'»e. La vieille comtesse ou baronne qui renouvelle ses équipnges est trop heureuse de trouver le maquignon, qui. sous prétexte de lui donner des chevaux normands, et de ne pas l'exposer à des dangers, lui fabrique tout exprès un attelage de ces gros chevaux â queue rase et à lourde télé, qui ne vont jamais plus vite
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Le maquignon a toujours on ville où il place incognito les objcta de aaa ces lieux qu'il transforme un cheval gri, en une liéte su|ierbe, pleine de gueur. C'est lé qu'il rcNtaure et éreintées qu'il obtieni à vil prli daat fe«p décès ou même au marché; là, qull hitaii gré, les gonfle comme une bulle de miib un poil lis it uni; là, qu*il leur coapett oreilles, si elles soûl longues ei diagraôsaû met une fausse queue, si la nueue pi là, qu'il fait disparailre pour quelqDCsjaailM munts qu'ils ont aux jambes, qu'il levpitfi pour dissimuler leur Age, etc. ILilbarîwvii par l'odeur du fumier, vous entra daa* ce maquignon, où il escamote les débolsfadM fait subir des métamorphoses fobalcescireiiii tirez qu'avec une rosse de plus, et fvifecai francs de moins!
D'après ce tableau eflrayant, on n'y a possibilité d'avoir de bonsdMvupiB' lant chercher soi-même dans la Afrique. Ceci serait vrai si ces pays mitifs et vierges . mais lu dvilisalna/ij ma«|uignon d'une façon toute ri maquignons anglais et des magai|Cj derniers, soit, dit en passant, ttmi arabes que leurs chevaux. OrdoM siex, vous qui avex le malheur d'éùv ■■ nourrir des chevaux, il faut vous féàpml Si vous êtes assex novice pour vous tàtm quignon brocanteur, vous mcritci vafee je ne vous plains pas. Si vous metitt conflance en un marchaDd de chcvni, cellente nature digne sans doaled^irtil meilleirr sort ; mai< enfin i qni k ftrti? côté, si vous avex des prétentions i éht fait de chevaux, il n'y a pax d'artifice et il mette en œuvre | our avoir raisoa de vM hnbileté; et vous ris«|nex Tort de têgorie générale, (jue faire alors, dir»4«i se r'signer à végéter toute sa vie eu « "^ d'acheter des ch< vaux poussifs et gras je n'en sais rien, mais toujours esl-O mieux acheter trois maisons qu'un wed i
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ons voyei un homme gros et court, bien ^^^..-^-^.^ portant, vêtu de Doîr, t^li^ sur de lui, presque 'T^ toujours empesé, doc- BJi^^f' lonil, important surtout ! Son masque boufO d une niaise ie papelarde, qn\, d'abord jouée, a Gni par rentrer sous 1 épiderme, offre rimnioi diplomate, maïs sans la Gnrsse. et vous allez «surquoi. Vous admirez surtout un certain crâne lienrre frais qui accuse de longs travaux, de des débats intérieurs, les orages de la jeunesse kvice de toute passion. Vous dites : < Ce monsieur Ac extraordinairement à un notaire. > Le notaire mrc est une exception. Physioiogiqnemeut par- «lotariul est absolument contraire à certains temftils. Ce n*est pas sans raison (|ue Sterne, ce grai-d bitervateur. a dit : « Le pitit notaire! » Un ca- Irritable et nerveux, qui peut encore être celui t>lié, serait funeste a un notaire : il faut trop de ie, tout homme n*est pas apte â se rendre insignii subir les interminables conûdences des clients, Bik s'imaginent que leur affaire est la seule aff ire; te l'avoué sont des gens passionnés, ils tentent une fls se préparent à une défense, l/avoué, c'est le in judiciaire; mais le notaire e«t le «onffre-douleur lille combinaisons de riutêrét, étalé ^'^us toutes les !s sociales. Oh ! ce que souffrent les notaires ne l'expliquer que par ce que souffrent les femmes et lier blanc, les deux ch tses les moins réfracta ires parence : le notaire résiste énormément, mab il y les angles. En étudiant cette flgure eflacée, vous
entendes des phrases mécaniques de tonte longueur, et, disons-le, plusieurs lieux communs! L'artiste recule épouvanté. Chacun se dit affirmativement : < Ce monsieur est notaire. » Il est perdu, celui qui donne lieu é ces étranges soupçons, car le notaire a créé Vair notaire, expression devenue proverbiale. Eh bien! cet homme est une victime. Cet homme épais et lourd fut espiègle et léger, il a pu avoir beaucoup d'esprit, il a peut-être aimé. Arcane incompris, vrai martyr, mais volontairement martyr! être mystérieux, aussi digne de pitié quand tu aimes ton état que quand tu le hais, Je t'expliquerai, je te le dois ! Bon homme et malicieux, tu es un sphinx et un 0 dipe tout é la fois ; tu as la phraséologie obscure de l'un et la pénétration de l'autre. Tu es incompréhensible pour beaucoup, mais tu n'es pas indéflnissable. Te déCnir, ce sera peut-être trahir bien des secrets que, selon Bridoison, l'on ne se dit qu'à soi-même.
Le notaire offre l'étrange phénomène des trois incarnations de l'insecte, mais au rebours : il a commencé par être un brillant papillon, il finit par être une larve enveloppée de son suaire, et qui, par malheur, a de la mémoire. Cette horrible transformation d'un clerc joyeux, gabeur, rusé, fin, spirituel, goguenard, en notaire, la société l'accomplit lentement; mais, bon gré, mal gré, elle lait le notaire ce qu'il est. Oui, le t}'pe effacé de leur physionomie est celui de la masse : les notaires ne représentent-ils pas votre lerme moyen, honorables médiocrités que 1850 a intronisées? Ce qu'ils entendent, ce qu'ils voient, ce qu'ils sont forcés de penser, d'accepter, outre leui*s honoraires; les comédies, les tragédies qui se jouent pour eux seuls devraient les rendre spirituels, moqueurs, défiants; mais i eux seuls il est interdit de rire, de se moquer et d'être spiriUiels : l'esprit chri un notaire effaroucherait le client. 51uet quand il parle, ef* frayant quand il ne dit rien, le notaire est contraint i mfermer ses pensées et son esprit» comme on cache une
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maladie secrète. Un notaire ostensiblement fin, perspicace, capricieux, un notaire qui ne serait pas rangé comme une vieille fille, épilogueur comme un vieux souschef, perdrait sa clientèle. Le client domine sa vie. Le notaire est constamment couvert d'un masque, il le quitte à peine au sein de ses joies domestiques; il est toujours obligé de jouer un rôle, d'être grave avec ses clients, grave avec ses clercs, et il a bien des raisons d'être grave avec sa femme ! il doit ignorer ce qu'il a bien compris, et comprendre ce qu'on ne veut pas lui trop expliquer. Il accouche les cœurs ! Quand il en a fait sortir des monstres que le grand Geofiroy Saint-ililaire ne saurait mettre en bocal, il est force de se récrier : « Non, monsieur, vous ne ferex pas cet acte, il est indigne de vous. Vous vous abusez sur l'étendue de vos droits (phrase bonneteau fond de laquelle il y a : Vous êtes un fripon). Vous ignorez le vrai sens de la loi, ce qui peut arriver au plus honnête homme du monde ; mais, mon • sieur, > etc.. Ou bien : « Non, madame; si j'approuve le sentiment naturel, et jusqu'à un certain point honorable qui vous anime, je ne vous permettrai pas de prendre ce parti. Paraissez toujours honnête femme, même après votre mort. » Quand la nomenclature des vertus et des impossibilités est épuisée, quand le client ou la cliente sontibranlés, le notaire ajoute : < Non, vous ne le ferez pas; et moi« d'aiileurs, je vous refuserais mon ministère ! » Ce qui est la plus grande parole que puisse lâcher un officier ministériel.
Les notaires sont efTectivement des officiers : peutêtre leur vie est-elle un long combat? Obliges de dissimuler sous cette gravité de costumes leurs idées drolatiques, et ils en ont 1 leur scepticisme, et ils doutent de tout! leur bonté, les clients en abuseraient ! forcés d'être tristes avec des hcriliers qui souvent crèveraient de rire s'ils étaient seuls, de raisonner des veuves qui deviennent folles de joie, de parler mort et enfants â de rieuses jeunes filles, de consoler les fils par des totaux d'inventaire, de répéter les mêmes paroles et les mêmes raisonnements a des gens de tout âge et de tout étage, de tout voir sans regarder, de regarder sans voir, de se mettre fictivement en colère, de rire sans raison, de raisonner sans rire, de faire de la morale comme les cuisiniers font de la sauce, les notaires sont hébétés, par la même raison qu'un artilleur est sourd. Il y a plus de sots que de gens d*esprit, autrement le sot serait l'être rare, et le notaire, obligé de se mettre au niveau de son client, se trouve constamment à dix degrés au-dessous de zéro : chacun connaît la force de l habitude, ce rôle devient une seconde nature. Les notaires se matérialisent donc l'esprit, hélas! sans se spiritualiser le corps. Sans autre caractère que leur caractère public, ils deviennent ennuyeux d force d'être ennuyés. Perdus par l'usage des lieux communs dans leur cabinet, ils les importent dans le monde. Ils ne s'intéressent à rien à force de s'intéresser à tout, ils arrivent d la plus parfaite indifférence en trouvant l'ingratitude au bout de tous les services rendus, et deviennent enfin cette création pleine de contratradiclions cachées sous une couche de graisse et de bien-être, ce petit homme arrondi, doux et raisonneur, phraseur et parfois concis, sceptique et crédule, pessimiste et optimiste, très-bon et sans cœur, pervers ou perverti, mais nécessairement hypocrite, qui tient du prêtre, du magistrat, du bureaucrate, de l'avocat, et dont l'analyse exacte défierait la Bruyère s'il vivait encoTv. Eh bien ! cet homme a ses grandeurs ; mais ce qui rend le notaire grand est précisément ce qui le fait si petit : témoin de tant de perversités, non pas speaaleur, mais directeur do théâtre de l'intérêt, il doit de-
meurer probe; il Toit creuser le lac k%\\ gloutiront les fortunes, sans pouvmr y pii l'acte aux coromaDdites, et doit se Xnk la gérance comme un marchand de piê^e resse ni à la proie ni au chassenr. lais ai carnations différentes! quel travail! Jàm: mieux battu, ni plus essayé. Admires »^ voyez si la nature, qui met tant de temp faire quelque magnifique coquille, n'tA ici par la civilisation dans ce produit en notaire?
Tout notaire a été deux fois dcrc, Q i ; moins longtemps la procédure : pour sav procès, ne faut-il pas les avoir tus naitrt? de cléricature chez un avoué, ceux qui a lusions sur la nature bumaino ne seroiL gistrats, ni notaires, ni avoués : ils dri naires. De l'étude d*un avoué, le clerc « j étude de notaire. Après avoir obserré à on se joue des contrats, il va étudier b : les fait. S'il ne procède pas ainsi, le fcîr l'étal par ses commencements, il s'est «: comme on s'engage soldat pour deveBi.
d'un notaire de Paris fut sautc-mismi < de stage dans une ou plusieurs études ki difficile d'être un jeune homme par :«j huileux de toute fortune, les hidenseiûN-3 tiers sur les cadavres encore chaai^.L!: cœur humain aux prises avec le Goâe. U: étude exercent une horrible et actiic on cléricature. Le fils s'y plaint du péft tùi rents. Une étude est un confessiovf'i viennent vider le sac de leurs mam^'A" sur leurs cas de conscience end^^ d'exécution. Y a-t-il rien au ntiAïk^i que les inventaires après décès ? ba** rée des respects et de la tendresstàaU en fermant les yeux, le rideav taakm^^ le notaire et son clerc trouvent lei|ni«^ time épouvantable, il les brAlest; ^ii* négyrique le plus touchant de la i ' depuis quelques jours ; ils touiknààk famille ses illusions, ils se laiscitptfB' songe; mais quels rûres, quels ioM« le patron et son clerc n*échaiife8l-ii | Pour eux, le politique immense fà I était trompé comme un enCint pirvii fiance avait le ridicule de celle di i avec Beline. Us cherchent qndqsci | un homme dit vertueux et F quel on a brûlé l'encens de râoge.ël charges les pins honorables de i'^i " mais ce magistrat, ce véoéraUe ^ ché. Le clerc emporte une I partage dans l'étude. Par os osase H p^ immémorial, les clercs s'enparcaldKl '" fenser la morale publique ou i ~ rerait le mort. Gcs choses F Personne n'ignore que les i de l'alphabet les papiers» les < cote G (j'ai) contient tout ce que \ Y a-Mf defa cote GTesikcridil cond clerc revient d*aD inventaifi.
Le partage fini, le diible iaspaalBC se font entre la poire cuite du tmiiHi du second et la tasse de ftwftrtii èi i vous que sept on huit gaillards, dailil de l'esprit, ennuyés du travail I
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itres à copier des actes, à étudier des liquiangenl des maximes de Fénelon cl de Massil-* Mil 011, le patron sorti, resl«''s seuls, ils prcnlile récréation? L'esprit Irançais, comprimé ms poudreux du minutier, éclate en saillies
limites du drolatique. Ln langue de Habelais jr celle de Flori.m. On y de\inc les intenenls, on commenta leurs friponntries, on les !S clercs ne bafouaient pcs les clients, ils sclonstres : ils seraient notaires avant le temps. e la pensée dans la froide carrière du calcul •linage sont terminés par le grand nir>t du
Allons, messieurs, on ne fait rien ici î » Ce 5t vrai. Le clerc parle beaucoup, il conçoit vertueux comme un as de piquo. faute d'arnde plaisanterie des études à l'éî^'ard des nonest de leur présenter comme existants de chi- B monstrueux usages : quand le clerc y croit, lit On rit.
nts concertos ont lieu devant un petit fifarçon uze ans, Tespnir de sa f mille, à liHeblo.idc Tœil vif, le petit clerc ! cet empereur des gais qui joue le rôle de fifre dans cet orchestre les désirs et les intentions, où tout se dît, ('exécute. 11 sort des mots profonds de cette le parée de perles, de ces lèvres roses qui se
flélriroTil si vi!o. Le petit clerc joule de corruption avec les cltTcs, san<î connaîlr' la portée de sa parole. Une observation cxp/i'îurra le petit clerc. Tous les matins au bureau do la légalisation des signatures notariales, il y a une ;.<scin'Mléc de pelits clercs qui frétillent comme des poissoiîs roni;os dans un bocal, et qui font tellement enrager le personnage vieux et soucieux chargé de ce service, (pi'il eU à peine à l'abri do^cs jeunes tigres derrière son grill.'ige. Tel employé (il a failli perdre resj)ril) aurait besoin d'un OM diMJx <orgpnls de ville dans son bureau. On y a s'uigé. Le préfet de police a craint pour ses sergenis. Ce que disf^nlc.es petits clercs ferait dresser les cheveux à un argnusin, et ce qu'ils font altristcr.iil Satan. Us se moquent de tout, savent tout et disent lout, ne pouvant encore rien faire. Us composent à eux tous une es[iéce de léléi^'raphe sinijulier qui transmet dans les éludes et au même moment toutes les nouvelles du notarial. La femme d'un notaire a-t elle mis un de ses bas â l'en vers, a-t-elle trop toussé la nuit, a-l-elle eu des querelles avec son mari, le bas, le haul, le milieu, tout se sait par les cent petits clercs du notariat parisien, en rapport au Palais avec les cent petits clercs des avoués.
Ju.<^(|u'au grade de troisième clerc, les jeunes gens qui se destinent au notarial ressemblent assez à des jeunes gens. Un troisième clerc a déjà vingt ans : il commence à pâlir devant les contrats de vente, il étudie les liqui*
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dali'ir.î. il f.i'<h<5 «on droil *11 ne l'a p'J prati luê chei un 4.0'.'". il l'.rt'- i^> *orrri** irr-fori nie* â IV. r-r*- Ir^nr.-rl. il %a r^,^\fir «ur I*:* '-or. ra^s ^{4 ir.ïn.ice les ^i^rn .lure- d^^s p»-rvi maîe^ en in- lit*. W aj»-rço t .Un* U 4i<«r iio!i et U p» »b:lê r^l-n^i-l d»? -on êt^l. D ja le jeun» h'.fnme \t''vA »'hib"i'i- de ne f i* lont diri>. il p»Til f »:l e ?r.iC!»-M»e ijtiiiL".n--i'ê «le rrr'iivt-menl «rt d»=i«f. ?'•?*• '|«î ii.érite re re,* r-'hc : « Vo.i* f-'t^ un Pi.f r.l! » a 'y\\c,iii..\Mr ;a ? rde. .i r^ri^le. ao vivant, à récri»Hin. 5- i'^- «'Ire ili*rr-l iif: y^^W'' ; r ibe. jo'ir un trui^i-me rl»-'f, rV-i reioucf-r »'i îO»"»rîir C r i ►■ i-lr ■:.,>•! I»r-d»-iii êirin«-ii'*-s vf-rlij* d»î li-t'.l j réf-ii^te:.! 'lu* i alrri'i^j h»rre d H i'-Pi. ! j. f'«;ii lie rlerr.t '•? l *:j!.i ■'»r'ix rtm'>iiir:nci»s â re *»ijVi. \ U *woi.d- . d'aiîltur*. IN *.»nieiilrehvf.y« et d<i'iir • in'a|i.L!c- d'i^irt- ilin* U-< aT i-e-. Au «^cooJ cipn- rorri' 'J-fiC*- h rf-sj or.oii'lî!''- Cii--»!! r d»? IVinilp, il iii'ux !e r«''| er'oire, il c^: ch^rî-* il'i *« »-l, de la *ij:nr:iure. de lViir-;ri-irt:mrf.! en if:ni|.% utile, d- la collalion des ar e*. Le lroî-i»-fii»- c erc rit d-j: n oin* qne le> autre-, lïïiïi^ \' ^ectnd cierc ne rit {Iiih : ji rurt plus ou nioiu% d«' î! iil»r dans «-e» m»rc"ri«les, il »-M pliK ou nioin* sard''iiit|iii--. %uit\% il ft*'nl di'j I >i;r ^ n r|<.iiil*f« le pr:tit nian t**' u f<rtîf ici. Cipfiid.iiil il e^l |lu* d un seroiid rlerc qui M: ni'-lr eiirote n h vie de* cl* rc*. il fait eurnre nueli\uc^ |:.r!ii'% de Gani)a;:ne. il >e ri-iue .i |a Chtumirrc; fiiiii- a m> il i/a p.i^ viiijît<tii.| a m» ■ .1 cet A?»-, tout secuid cli-rr p^n'^e â Ir.iiiei' d-r »pu'lniif; cli.irge en province. effr;:yê du prix dt- élule? .1 P.ifi*, la»%é de la vie p iiisii nni , rnnieitt d'une de>lini''e modiste, preNS<:d être, SI l'in If» pUi^aiiierie ton^a* rée. s-m pmpre pnlmn. et de se ni.'irier. Les pinclieur^ de la ronfri-iie des clercs ont un divriiNçernfht particulit r ap| eli* tonféTen e. LVp il de la roufén-nce consiste â >e r'unirdauN un locil «pielri>iii|ue |Miur y agiier les i|iie>iionN ardui s de la jurisprudnnr- ; mais re^ a>Nenil)lées ,'il(iiuli>s«'nt toujours â des d>''jf'uners duniinicanx. payés par les amende^ enrourues On y parle licaucoup, chacun en sort per>i>tanl dans son opinion, ahsoliiinenl comme â la Chambre, inai> il y a le vole de moin<.
Li se termine la première încirnalion. Le jeune h' mime s'e^t façonné lenteiAeiit. il a eu peu de jouissance: les clirrrs sortent tous de finiille^ plus ou moins laboneuNe^, uti leur enfance «1 été sans re\<e n- bat lue de ce mol : « Fais fortune! » \U oui travaillé du m tin au soir Mos «(uiller l'étude. Les clerc^ ne peuvent se livrer â aucune pas>ion; leurs passions pnlissent Ta^phaltedes boulevard*, elles doivent se df'nouer aus«i promptemenl qu'elles se nouent, et tout cltTC ambitieux se garde bien de perdre S4)n temps en avrnlures romanesques; il a enterré ses fantasques idées dans «es invtiiiaires, il a dessiné sCs déïiirs en figures bizarres sur son garde-main, il ignore entièrement la gilanlerie. il tient » honneur de prendre cet air indéfinissable qui |>articipe â la fois de la rondeur des commerçants et du bourru drs militaires, que souvent les gens d'alfiiires outrent pour se faire valoir ou pour élever par leurs mani<*res des chevaux de frise en- Ire eux et les exigences des clients ou des amis.
Eiilin, tnus ces clercs rieurs, g-ibeurs, spirituels, pro* fonds, incisifs, perspicaces, arrivés au princi|Wilat, sont â demi noiaires. La grande affaire du maître clerc est de doDr.i-r à pinser que sans lui le patron ferait de fameuses boulettes. Il tyrannise quelquefois son |uitron, il entre dans son cabinet |iour lui souniett>edes observations. il en sort m«*routfnt. Il est beaucoup d*artes sur Icsqui'ls il a dr «it de vie et de mort, mais il est des affaires qne le patron s< ul peut nouer et cou luire; généralemeut, il est â la porte de toutes les conlidences sérieuses. Dans beaucoup d*êtudesy le premier derc a uo ca-
binet qni préci^ re^«i ém palTML Cb [ ont at-rs bo de^ d*împort*Bee de ^b Ui rifrcs.q-ii sijner.l ^p«' cl s'apfdleati malt €, «e C'inr.4Î««^nl. f« TOieslri ie( n.i;Lr>: d anlr^-s ciercs. Il ^t an aoMHaà clerc ne penw- qu'à Iratler. il te biileihnp il peut souiçonoer l'exioeare d'oMdoLEi br*», il dine 1 denx (rancs quand il b'm pt le patron, il affecte on air posé, r ~ en.prinlent de bel>« nianî'*re< et se^ afin d'au^me: ter lecr im|oria'.ce ils lre-«i-i:tiir-. el. dn* le» ménges d^ ] hrasfs dîn< le penre de cel e«ci le be.-u-fr'îrt: de m- ^n sieur To'.re gendre : ire lille e<^t rèablie de «o^i iodis|OsitJK4 clerc ton unit les :,lli «i.ces boorzeoisc^i tre fraiiLai^ aupr*'» d'une f^ite coar ilb celle de tnus le> principicules. Ces clercs profi'S^ent des priiicî|»e> con^cmMii sent extr^nii>ment muraux. îU «e gardoih publi'iufmeut a li liOMilli4te, mai»ils| vanrhe dans Ipur» réunions entre aaiir terminent pT des sou|«r< bien siipcrMi< damlys. et dont le dènoûment Icv cviki 1 aucune soLttse seulimentiU : un prviMroera evt plus qu'un*' nion^lruokilé c>4si(l»i Dtpiiis environ une doiiz..iDe d'ann^ i clercs, il en est une treiilaiof! emiortâprii rivt-r qîii abandonnent réliide. se hli dVnlre rises induslrielle«, dircdeord mes d'affaires; ils ch rchent une ckwpa peuvent ainsi omser«er nue phfsîiMiM p u pri'sce i|ue la nature les a bili^#B< ans d exercice, vert treote-deui al ripai est |»endant quelques jours t il est alli iiit par une charge au esw.lâte' larie. ni dans Téglise. ni dans le ■ULiih ni sur le tb-ltre m^me, il n j a dr 1 giie à celui qui se fait chez cet hoaac.«i*< du j lurau lendemain. D*s qu'il e»livçii ce vis <ge de bois .|uî le rend plus aotairr fil avec son petit manteau ofGcîel. Ilakito^ solennelles, les plus graves, avec lef^ | amis, qui cessent aussitôt dVtre \ ment dissemblable de l'honine qa'U clâhi phénomène de a troisième incamatîaB 1 esi accompli : il est notaire.
Frappés des dêsavaiiLiges de leur podtn ■' d'une ville pleine de jouissances, qaitnda*^' venant, qui la relève d*une façon si ] les notaires au désespoir d'être, daas !•«« rai, comme des bouteilles de Tia deCli glace, froids et pétillants, oompriméi flti i*Ëmpire, les notiires avaient établi. ditfM' couverts dans les étndes, une socièlê de nfti' laquelle était au notariat ce qu'une soepiyifl^ m chine â vapeur. Secrètes étaient Icsi crets étiient les inlemiédes, êtnngenesl i \l' nom de cette société, où le grand < le plaisir, où Paphos, Cyth'Hre et wémt Udi* membres du conseil de di>ci|ilin6, oi It nerf de celle association niy>lcrimse H ji dait. Que ne disait ps rbisloire? On y 1 coup d*eulants. on d^eunail de pcUles ifoi> di* mères, on ne s'afieroefail |ilas ni din|i*^ ni de la couleur des graud'mêran snr ki bouillottes échevelées. I ^ioguhalt il lui taient que dos petits ( "os avpiis èi Mi|
LBNOTAIRB.
iQt le moins intrépide, le lendere et froid comme si son orgie n> i«si» grâce à cette institution où le spirations du malin esprit, le noors moins de faillites à compter n. Peut-être cette histoire est elle les notaires fiarisiens ne sont plus I, ils se connaissent moins, lenr ) avec les transmissions trop répé* ien d'être notaire quelque trente lercice est de dix ans au plus. Un le retirer : ce n'est plus le magismeil des familles; il a tourné trop
aniérei d*ètre : attendre les affaler. Le notaire qui attend est le noest le notaire patient, écouteur, éclairer ses clients. 11 est suscepon étude. Ce noUiire a trois saints le en s*înclinaiu devant le grand balançant la ti^te le clitnt riche, le tête au: t'*^*"*" dont la fortune I porte sans saluer aux prolétaires, s les affaires est le petit notaire à maigre, il va dans les bals et les le, il y prend des airs penchés, il te l'étudu dans les nouveaux quarses saints ; il saluerait la colonne On dit du mal de lui, mais il se le vieux notaire complaisant et iresque dispanie. Le notaire, maire , président de sa chambre, cheva- »nque, honoré par le notariat ent décorait tous les cabinets de no* In Tair parlementaire des conseilion, est le phénix de Tespèce : il
e consoler des affaires par Tamonr ni, le mariage est plus pesant que e. Il a ce point de ressemblance ! marie |)Our son état et non pour ire voit également en lui moins e. Une héritière en bas bleus, la lices d*une moutarde quelconque.
on de quelque bol salutaire» du cirage ou des briquets. Il épouse tout, même une femme comme il faut. Si quelque chose est plus original que la plate- bande des notaires, peut-être est-ce celle des notaresses. Aussi les notaresses se jugent-elles sévèrement : elles craignent avec de justes raisons d'être deux ensemble, elles sVvilent et ne se connaissent point entre elles. De quelque boutique qu'elle procède, la femme du notaire veut devenir une grande dame, elle tombe dans le luxe : il y en a qui ont voitnre, elles vont alors à rOpéra-€omique. Quand elles se produi-sent aux Italiens, ell s y foiil une si grande sensation* que toute la haute compagnie se demande : c Que peut être cette femme? » Généralement dénuées d*esprit, trés-raremcnl passionnées, se sachant épousées pour leurs écus» sûres d*obtenir une tran |uillilé précieuse, grâce aux occupations de leurs maris, elles se composent une petite existence égoïste trè^^-en viable; aussi presque toutes engraissent-elles â ravir un Turc. Il est néanmoins possible de trouver des femmes charmantes parmi les notaresses. A Paris, le hasard se surpasse lui-niêrae : les hommes de génie y trouvent à dîner, il n*y a pas trop de gens écrasés le soir, et l'observateur qui rencontre une femme comme il faut peut apprendre qu'elle est nutaresse Uue séparation complète entre la femme du notaire et Tctude a lieu maintenant cbex presque tous les notaires de Paris. 11 n'est pas une notiresse qui ne se vante de ne pas savoir le nom des clercs et d'ignorer leurs personnes. Autrefois, clercs et notaire, femme et enfants, dînaient ensemble patriarcalement. Aujourd'hui, ce.s vieux usages ont péri dans le torrent des idées nouvelles tombées des Alpes révolutionnaires. Aujourd'hui, le premier clerc seul, dans beaucoup d'études, est logé sous le toit authentique, eT via sa guise, transaction qui arrange mieux le patron ^
Quand un notaire n'a pas la Ggure immobile et doucement arrondie que vous savez, s'il n'offre pas à la société la garantie immense de sa médiocrité, s'il n'est pas le rouage d'acier poli qu'il doit être; s'il est resté dans son cœur quoi que ce soit d'artiste, de capricieux, de pa.<;sionné, d'aimant, il est perdu : tôt ou tard, il dévie de son rail, il arrivée la faillite et à la chaise de poste belge, le corbillard du notaire. II emporte alors les regrets de quelques amis, l'argent de sesclienU, et laisse sa femme libre.
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LE RAT
THÉOPHILE GAUTIER
uVst-cc que le rai?
va demnii der tout d'abord If Ipctcnr qui n'a pas riiabilude de Targol parisien. — VoiLi la qupfilion, comme dit H;imlct, prince de Danemark.
Est-ce le rat de riiistoire natur.lle. si biendiTril par BiilToii ?
— Ksl-ce le rat de rave, lo rat d égoul, le rat dVglisc? Encore moins. — Le rat, mal},'!»'* von nom mnle. est «n «Hro d'nn genre ômineninient fcmiiiin : il ne va ni dans les caves ni dans les 4:i"iiiiMN. 011 le nMiCiinlre ran-nuMil dr.ns les éponts, et plus raro ..eut encure dans les éijlisos On m» h* trouve qiip vers la rm' Lrprllelier, à rAcadômir rnalo d-» niii- Mipie, on la nie llit Inr, ou à la classe de dan >e; il nVxÎNle que lî; vous rhircluniz vainen: Mil nn r-l sur toute la snrfare du plob:'. Taris possi'do trois clioves que toutes 1rs cipirales lui envitMit : le !;.<niin, la grisrlte et le rat. Le rat i-st un gamin de tln'llre. qui a tous b-s dr^uts du gimin des rues, moins les bonnes qualités, et qui. c>inime lui est né de la Uévolution do juillet.
On appelle ainsi à rOp:Ta lr< petites filles qui se destinent a être danstUNCs. et qui liLurent ilauN Us r.s7)filÙTê. les lointains, les rois, les apoihi'oscs et autres situations où leur petitesse peut s'expliquer par la perspe> live. LMge du rat varie de liait à quatorze ou quinze ans; un rat de seize ans c»t un très-vieux r.t, un rat hnppé. un rat blanc ; cVst la plus liante vieillesse où il Tuiise arrÎTer, i cet ilge, ses études sont à peu près ter-
minces, il débute et dniise mi^fff»*' sur l'arCche en toutes littres; Q pmfeT premier, second, troisième sujet, « on^ mérites ou ses protections.
D'où vient ce nom bîiarre, o^RKp rieux, et qui. en apparence, a « pn ài l'objet qu*il désigne? Les él]nDoI«^vttf"rf' rassps : les uns le font descendre do orci' cophte, ceux-là du syriaqne, Cc'iu-Uài^ haut allemand, selon les langues qiHivf
Nous pensons que le rat a été ippc^/ à cause du sa petitesse, ensuite à cm rongeurs et dcstructirs. Approcbeifa rez brocher des babines, et dire alkr comme un écureuil qui d^«tesMi passerez pas à côté de lui sans < craquements de pralines croquées, lei de croiites de pain broyées par de \ qui font comme un bruit de souris S son bomoiiymc, il aime à prali.|Mr i toiles, à clargirlesdi}cbiniresdestf ~ texte de regiirder la scène ou la n le plaisir de faire du dég.1t; il va, ^ les escaliers, grimpe sur les i ment sur les impraii€ab'e$. paictHlAl ebeveau inextricable des conidonkiir sous, jus-iuaux frises où Tap paradis et les g/otrei; ivi sea les détours ténébreux et soalcmiHk* ruche dont chaque aW éole est i blic soupçonne à peine U <
Le rat D*est à son aise qu'i Vi sique; c*cst là son trai milica. DiQr*^
LE RAT
CJ'WVM
Lsson de la Chine dans son globe de cristal ; coudes contre son corps comme des ailes ou is, et file en frétillant â travers les groupes rés. Les trappes s'ouvrent, le plancher man- I pieds, la cime d'une forêt verdoie subiter de terre; les lampistes courent çà et là porigues brochettes de quinquets; un plafond escend des frises, les hommes ^'équipage
ainsi les machinistes) emportent sur leur ftil gothique aux ogives menaçantes : le lat nge pas de son chemin, il se joue de tous is. N'ayez pas peur, il ne lui arrivera rien ; plein de sollicitude pour lui, ses angles ren- )tent merveilleusement aux angles sortants s : le thé&tre est sa carapace, il y vit (laideur ne Quasimodo dans Notre-Dame.
In rat est une figurante émérite ou une por*
le cas est plus rare : Irs filles de portières rrincipalement A la tragédie, au chant, et au- Uons héroïques; elles préfèrent être prinit au père, il est toujours extrêmement vape, aère se démontrer que par le calcul des proest peut-être un marquis ; c'est peut-être un
4 Quelle singulière destinée que celle de ces pauvres petites filles, irêles créatures offertes en sacrifice au Mi* notaure parisien, ce monstre bien autrement redoutable que le Minotaure antique, et qui dévore chaque année les vierges par centaines sans que jamais aucun Thésée vienne à leur secours !
Le monde n'existe pas pour elles. Parlez4eur des cboses les plus simples, elles les ignorent; elle ne connais* sent que le théâtre et la classe de danse; le spectacle de la nature leur est fermé : elles savent à peine s'il y a un soleil, et ne Taperçoivent que bien rarement. Elles passent leur matinée aux répétitions dans une pénombre crépusculaire, aux lueurs rouges de quelques quinquets fumeux, ne comprenant qu*il fait jour que par les filets déconcertés de lumière qui se glissent é travers les treillages du comble et les portes des loges. Quand elles s'en vont i deux ou trois heures de Taprès-midi, les rues leur semblent nager dans cette lueur bleue du matin, dans m reflet de grotte, d'azur, dont le constraste est si firappanl après les nuits jaunes du bal et de l'orgie : elles ne dis* tingueraîent pas un chêne d'une betterave; elles nt voient que des arbres peints, les malheureuses! Biles sont entourées d'une fausse nature : soleil d'huile, étoilis de gtt, ciel de bleu de Prusse, forêts de cartMi déeoupi.
2ôa
LE RAT
l>nbÎ5ilf' loîEe A InrHinn, torrent*; que Ton Tait tourner avec iirif manht'^ln; tUe^ vivent dnns des limbes nb'fca- T^Si, d,iiis ijïi nmniln rie ronvf^ntînn, ou jonifiB rren de ri'fl ne peut pênvEn^r, n-j IV^n voit toujours Thomine et
Le p4Mi de nnlinn^ qu'elles peuvent avoir se rapportent ionles mn ù^fha^ H ant Ultrt<-' du répertoire, «c Àh j ouL c'e^t cnr^tme dans la Jiiw ou la RévaUe au Serai!, » e>t imc réponse quV'lIfs font sou veut : c'est par là 'fii'elles ont Dp|ns t\u\\ y r.vaii des Italiens, àe% Turcs, de^ E-p,i;^n'>lK, Cl PiLiis Lomlrcs et Vîpnne n'étaient pas I s s nies vill s du niOnde, LÏTudîliou u*eNl pas leur fort ; c tst loiïl au plus si elles savent !îre, et leu»" éerilurL' est tjiif'l |ue clifis^e de pnrfaitement hicropflyiihtqne, qui^fllhiiiipriUîrin ne dr^cliiflrerait pas: elles reraieut mieui d'écrire a vie leurs pîed^ ; ïh sout plu^ exercés et ylm A'iniîB que leurâ nip-iîns! Quant à l'orlhogrA|Jiep il esl iriulilr d'en pr^rler ; la ÏKJÎîfî aux l«*llre* de G.iraroi vous va a doiiiLÙ di: nombreux tchontilhns. Du vei^it te pajiîir L\\{ s:iiiiii'', giulîiT, nsoïrCj doré, enluminé, et répare la p^ïtiv ri'Lé ilii >lvle ]i r sa inaL'jiificfnce : tout celt est sec t lé dt?. cire MipeHluc. p^rFumee, rouge, verte, k1»n< eliL\ s^nbEi'c dt! poudnï d*OL% «i moins cependant que ce ne .%oît avec de h mie dr jinin tuAchée^ ou un pain ^ ca* cbelcr empniîkté à rt'jiii-jer, ce qui arrive rrpt|uemment. Les min: A femmes rîi* lliéUrc n'ahordcnl la scène qu*a iiiîz^ ou dh liLkil nii^ ^ ju!;i|Ut>lû elles ont vécu de la vie glanera le et commune : ilh's ont étù â la campagne; elli's >onl .scjrlîe^ eu plrin jour; elles ont vu des hommes i.ï lies r(MTin!e.4. des marcliHOjiU cl des baurgeoîsï elles ont uni* idée du h machine sociale, cl comprennent 1^ rajipoils lîi'S classes 4 ttlre elles. Le rai » cU' pris dn si bonne Ut: un* daiis cette immcnî^e souricière du Lbe^lre, qu'il n*a pa<ï eu le lem^is de soupçonner la vie bumaine : â r.kc oii le-i roses de mai s^épnnouis^ent tout natureremeiit sur le?; joncs des enfauls, la pauvre petite vîclime a di*jà p^ll sous le f»rd ; ses membres onldi^à été brÎMis p.ir ks tovLurcs do la salle de danse ; les grâces ndvcs de 1.1 jeimesse sont remplacées chu elle par les gnlec^ Itloneusc^ de la cborèg rapide. ES a mère lui donne îles leçons d'tEÎIlailcs et de jeu de prunelles, comme on ap- |reud anx enfairt^ ordinaires la gêoi^raplde cl te catéclô>uie, Sur Ci^tc pauvre crénture cLiolce, aux bras amaiî^ri^, (i Viv'û plombai de faliiruef repose Tespoir de la f., mil le, cl quel cspùîr, grand Dieu!
Tar iiîte alli.ince élratigc, le rat réunit des contrasies inexpiîrrihk'f en apparence : îl est corrompu comme un vîeiix dîplouialc ti nn'il comme un sauvage A douxcou irtlfA- ans* il ferait rotifrir un ca pi laine de dragons, et en n MLOutretMit mu plus ëboutécs rourlisnneti ; et les ange^ rirsiieiît d'iu^ le ri- 1 ib' îrur fionrirc trempé de larmes eu euh mil rit les aiU^rnUles sim plie t tés qui lui ëclia^pent : fl conuail la débaucbc et mm l'amour. Le vice el non Je vîe.
Kous alloua Iriieer, pour rédîfication du public, qui ne s*imii{:iiie pa^ h t]ï\A bornble travail on se^oumi-t pour lui plaire, rhisLortquc de la [ournée d'un rat* Celle d'rui cliev'i) di lîaf^re ou d'un galérien est une partie de plaisir en erimparaî>mi,
A buil bi'uris au phis tord, le rat Fôu*e â bai de son lit, pas>e un peignoir de chambre, se coi (Te, fait sa toitelle, i^arnil ses cliau koos de danse, et mm^e à la hâte un niaiLTC tb-jeuner, dont le café nu lait suspect, Td^re radis el le beurre de Brcla>(ne font habituellement les frais; car la cuisine du rat est éminemment tuceînde, SI » ap] oînïemi nls ne dépassant guère sept à huit cents francî! p^r an. Ile déjeuner terminé, le rat, Uanqué de sa mère véiitable ou de louD^i^^ef horrible vieille avec un cha-
peau d'âne savant, no tart» EtnwiUWe, ni éplnré, un cabsa fionrré de se met en route fieur la répétîtimi m h i selon que les hetire^ ont été dlsposea. Terpsychore tn herbe s'est hubilléede^kl robe de salin, avec plumes ei diiDinU; I robe d'indienne, et même en JnpûBs, i vendu 5a défroctue pour en boire It i que maehitiisile ou qae^n« garde i la classe, renfant te dè^bjhtlk ies revêt le costume de daiKe siste en une jupe courte de moMBClni I Kalln uoîr, un corset de basm, des bis i un petit caleçon de percale qui i et remplace le maïllof, qui ne se mt soulier de salin blanc ou cJbatr itê termes techniques, et mérite une liére, La »emeUet très -ëv idée dans h \ jusqn*iii boni du pied ; elle te laisse déborder rciotTe de dem coupe permet d'exécuter les ponOascai de point d appui articulé; mais, du corps porte sur cette partie dtt i praîl inévitablement, la danseuse a { ûls, et de la garnir i peu près com font aux talons des bas qud I'iib ¥«rt liil temps ; le dedans est soatemi d'iae Inl bout eitréme d*iiiie langueUa de plus ou moins épaisse, selon la 1^ rcE^te du chausson est ch^ircHiiié i Incfs de rubans cousus « cheul ; il ffi r^nres au quartier, maioteoit en ^pri biut de faveur de la couleor du fan^l lousc. CeehjUssûOp touiiiî par le I fni.s s'il est blanct dii fois ail eit écrit sur un ctroet les noms 4et sirvi.
Sliintetiani qne le rat est font les l lieu de ses eiereîcei : c'eai ooe i digeonnée avec de la pemture an U*!
Ion chocolal aaseï horrible.
comme celui d'au théâtre, vers le fauteuil du maitre, demi le gkce pa?;i^ableD]ent terne; tin grand n'est pas besoin de chaufTer benoi ..
sylphides est violent et proviM|nt â II i angle de la pièce; i droite et i gavcie. portes mènent aux vestiaires- tu i a fleurs blancbeSp posé à angles d'entrée, em|'èehe le perfide Ttit i de caresser trop aigrement les i^ deux fenêtres éclairent cette Tasîii vt re el Irlsie qu'on iirendmil |li||| | , tente de présidiil ou de ocMf oit qei j Hs et des j>tix Le l<m^ des mun MMI4 pons de fer et des triversea de Ma« éfâ i cile â un bourgeois oatfdaderiaarl ont de vagues resiemblanees avec torture el les chevaleUi d'estrapade il I lait la bonne et honnête if«ra 4n nÀam' lement assis, sa pochette à la «ai trop rassuré.
La leçon va commencer. La ni, j soir de fer^blanc peinl en vait, t et grés^illante sur la place 1H1 Ire la pomusière et dépolir fMlHI.Cfdi de l»on goût que d^arroaer 1 1 rivale : cette attention te ei
LE BAT
es réglen. Les mères, flanqnées de leur insépnbas, sont reléguées sur une étroite banquette de d'Utrecht pincée du côté de la glane. Au sîi(nal ch»'tte, le rat enlève et jette à sa duena le moule flcitu qui lui couvre les épaules, aître fait exécuter des assemblés, df^^ jetés, des f jambe*, des glissades, des changement^ de pitd, leiés, des pirouettes, des ballons, des po ntes. If haitemmU, des dévelop es, des grands (ouriélévations, et autres exercices gradués selon la K élèves : tontes font le pas ensemble, et vienuite le refaire devant le professeur, trônant graeulre deux chaises, dont Tune supporte son r ot ses gants, et Pautre sa mbntiere; dans les es, elles vont se pendre aux crampons pour exô- 8 plies, et s'exercent à faire des arabesques en urs jambes sur ces traverses de bois dont nous irlé tout à rheum. Elles restent ainsi le pied à nr de Tépaule d.ins une position impos.^-ible qni milieu entre la roue et récartélement. Âuirelois eait les rè^irides suffisamment punis en exagcpeu cet(e position. Ces travaux ont pour but dir les jointures, d allonger les muscles, et de dn jeu aux jambes La danse commence par la tique, et la s\ Iphide future doit mettre ses pieds lK)ttes. Une heure de cet exercice équivaut à six vec des hottes fortes dans les terres labourées, temps de pluie.
cela se fait en silence, courageusement avec un parfait. Lesélève8,qui ont besoin detout lesoufurs poumons, ne fusent pas é de \ain< s paroles; ntend que la voix du mattrequi adresse des obms aux déliquantes. • Allons donc,, les genoux s. les pointes en dehors, de la souplesse, douce- I mesure, ne sabrez pas ce passage. A>(laé, un jrire, montre un peu tes dents, tn lésas belles; à-bas, tiens ton petit doigt recoquillé quand tu la main, c'est marquis, c'est gracieux, c'est rédes mouvements ronds, mademoiselle, jamais ! l'angle nous perd. Eh bien ! Emilie, qu'est-ce e cela? nous sommes roide, nous avons l'air ipas forcé: tu o'aspas travaillé hier, paresseuse: iable, cela te recule d'une semaine. > Le maime on peut le voir par ces lambeaux de phraie toutes ses élèves, grandes et petites : c*est
iseuse est comme Applles ; elle doit dire : nuUa f Hnea. Si elle res'e un jour sans travailler, le in ses jambes sont prises, les articulations ne is si facilement; il lui faut une leçon double remettre : depuis l'âge de sept ou huit ans, elle les jours les mêmes exercices Pour danser pasit. il faut dix ans d un travail non interrompu. on unie, le rat va s'asseoir sur la bnnquettc, >pe soigneusement pour ne pas prendre froid, de rentrer dans le vestiaire, laisse errer uu roses compagnes qui dansent encore, ou sur le lin que l'on aperçoit de la fenêtre. Ce sont des les et de plantes grasses posés sur un rebord de es géraniums écarlate et des lianes grim|iantes» s et safranées. Ce coin de verdure égayé un peu lélas! ces fleurs sont peintes, c'est un morceau ation que l'on a cloué sur le mur pour simuler I :'ce petit jardin, si frais et si riant à travers la umée, est une coulisse d*opéra, une impitoyable
a te. trempée de sueur» les pieds endoloris, la rentre dans le vestiaire, se dépouille de son
costume, change de linge et se rhabille. On a dit que la vie de la femme |K)uvait se résumer en trois mots : elle s'habille, babille et se déshabille. Cela est vrai, surtout de la Glle d'Opéra.
Maintenant c'en l'heurr de la répétition; il faut encore mettre bas la robe d • ville pour endosser la tunique de la d'inspiise. Iji répétition dure jusqu'à trois ou qunire heures. On ne peut retourner à la maison, en bas de soie et en cotte hardie : on reprend la robe de mousseline de laine, les souliers hanneton, les socques et It mantelet noir Arri\ée fhpzelle, la pauvrecr^ature, pou reposer un peu ses meuibres biis<''s de fatigue, s'enveippe de son peignoir le plus ample, chausse ses pantoufles les moins étroites, se plonge dans une causeuse et. pendant que sa Uière ou sa bonne cuisine son frugal repas, elle repasse son rôle et târhe de se bien loger dans la tète les indications du m<.ttre de ballet et du metteur en scène; puis elit^ dtr*e, non pas suivant son appétit, car elle doit danser te soir, et, si elle ne se ménageait, elle serait lourde, aurait des points de côté et perdrait son vent.
Il est six heures : c>st le moment de se rendre au théâtre; nouvelle toilette, avec augmentation d'une grande pelisse pour revenir le soir.
Au théâtre, les rais sont dixisés par las. On nomme tas une petite escouade de danseuses ou de iigurantrs, quat eou six qui n ont qu'une loge pour elUs toutes, avec une habilleuse commune. Pour avoir une loge à soi, il Haut être sujet, il faut avoir débuté et dan^é un pas
C'est alors que le rat s'habille et se déshabille avec plus de vélocité que jamais : dans la même soirée, il j est souvent bohémienne, paysanne, bayadère, nymphe des eaux, sylphide, costumes qui exigent un changement complet de chaussures, de coiffures et de maillot; le tout sans préjudice des évolutions très-fa tigant(> de I la chorégraphie moderne, aussi compliquée et plus rigoureuse que la stratégie prussienne.
IS'il fdit partie de quelque vol périlleux, celui de la sylphide, par exemple, le rat perçoit une gratification de dix francs. Les plus légères et les plus jeunes sont choisies ordinairement; cependant il n'est pa« rare qu'elles refusent, et que la peur de rester en l'air et de se casser les reins l'emporte sur l'envie de toucher la gratiticnlion. Aussi un rat de la plus petite espace, et si diminutif qu on eût bien pu l'appeler souris, disait, en se haussant sur la pointe du pied, à M. Uuponchel, dont elle ch>rchail é capter entièrement la bieii\eillance : « .le ne suispas de celles qui ont refusé de monter dans la gloire du Lac des fées, parce (Qu'elle n'était pas assez solide. » C'est â l'occasion d'un de ces rats enchevêtré dans une bande d'air, au grand ell'roi du public, que la dWine laglioui a parlé sur le thé.llre pour la première et la seule fois de sa vie : a Rassurez vous, messieurs, il n'est rien arrivé de ficheux. » Telles sont les propres paroles de cette nymphe idéale, qui jusque-là n'avait parlé qu'avec ses pied.N. et que tout le monde croyait muette comme une statue grecque.
Pendant la représentation, lorsqu'il n'occupe pas la scène, le rat, qui est très-légèrement habillé d'ailes de papillon, de nuages de gaze, et autres étoffes peu propres a concentrer le calorique, se tient debout sur les gril* lages des bouches de chaleur, espacées de coulisse en coulisse, se promené avec une de ses compagnes, et cause avec quelque diplomate ou quelque secrétaire de légation, ou bien il rpele son pas au foyer de la danse» granide pièce ornée du buste en marbre de la Guimard» et, tout récemment encore, des lanternes chinoises de la
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ChaiÈe métamorphosée en femme. Celte salle, coupée on deiix.par un ])lanclier de rapport, ronnail autrefois le salon de riiùtel Choiscul : Ton n*y peut entrer que chapeau bas. Quelquefois, lorsqu'il ne parait que dans les premiers actes, le rat rentre dans la salle, et monte dans cette partie du théâtre qu'on appelle le fvur, près des Icfcs du cintre et des honneU d*évéque. De mauvaises liugucs prétendent que le spectacle est la cliose dont on t*y occupe le moins.
' La représentation achevée, la pauvre fille dépouille défliiitivement le maillot, reprend ses hnhits de ville, et descend par le couloir où stationnent les tralanls qui n'ont pas leurs entrées dans les coulisses, privilofje fort rare qui n'est accordé qu*aux membres du corps diplomatique, aux lions fashionaliles, et aux sommités du jour» nalisme. La danseuse prend le bras du préféré, qui l'emmène souper, et la reconduit chez elle ou chez lui, selon la circonstance.
Voici le côté public, thcAlrnl, non muré, de l'existence du rat; le côté intime est difficile à décrire dans un recueil pudibond : il est viveur enragé, soupeur féroce, et sable le vin de Champaç^ne comme un vaudevilliste ; ses mœurs, si Ton doit donner ce nom à l'absence complète d(i mœurs, sont excessivement licencieuses et irêsrégence ; les phrases équivoques et les plaisanteries en jupons très-courts, les mots sans feuilles de vigne, abondent dans sa conversation, d'un cynisme à embarrasser Diogcne. Cette allernalion perpétuelle de pauvreté et d'opulence, de privations et d'orgies, cet oubli parfait delà veille, du lendemain, et surtout du présent, ces habili.des élégantes et ignobles, cet argot emprunté aux saltimbanques et aux gens du monde, forment un caractère piquant, original, d'une gr.ice dépravée, d'une allure bohémienne tout à fait propre a réveiller la fantaisie blasée des dandys et des beaux-fils, quelquefois mémo l'amour; car ces petites filles sont presque toujours fort jolies, contre l'idée du public, qui ne peut se figurer une fille de théâtre qu'avec de fausses dents, des yeux de ▼erre, des maillots rembourrés, des corsets gonflés de ouate, des cheveux achetés à la foire de Caudebec, un teint couperosé, une peau jaune et rance qui n'a d'éclat qu'aux lumières. Les femmes du monde répandent trèsactivement ces idées préservatrices ; mais il n'en est pas moins vrai que les peaux les plus fines, les plus douces, les plus satinées, que les dents les plus pures et les plus blanches, sont celles des femmes de théâtre, par la raison très-simple qu'elles en prennent depuis l'enfance un soin extrême, qu'elles ont des raffinements de toilette excessifs, et qu'elles savent trè.<;-bion qu'une ride ou une tache, c'est cinq cents francs ou mille francs de nioins par mois sur leur budget. L'illusion du théâtre est une illusion du bourgeois : la scène fait paraître laides beaucoup de femmes qui sont jolies, mais elle n'a jamais fait
trouver jolie une femme qiii était laide. Wu^ gymnastique per|iéliielle, ces émolinai nn* faut le dire, cette folle vie, sont favonkkii pemeuts des formes et à la santé. Ptasta vertueuse, timide bouton éclos à TaBbiÉj ternel, envierait la fraîcheur et le «ctaÉîà rat le plus immoral.
Nous devons dire qu'une tendaMB tmài feste'dans les mœurs des coulisses. ?
et venait toujours seul, rentrait o« n (|ue madame sa mère y prît garde le maintenant la mère el la Glle ont rapportait plus que le vice, et que jeune vierge de f^eize ans valait mieii d'un enfant de treize ans. — Tous les i ne sont pas en Turquie : Ici, à Paris gne de la Charte, il se vend plus de faad stantinople. Plus la sagesse de reobUcKisI les enchères montent haut; il y cai^at soixante mille francs. Avec cette soaiM.ii toute propriété une denii-doutaine. ft»« Géorgiennes, de Gîrcnssiennes, de foaei Colcuude et de négresses de Daroanbov.
L'appât de quatre ou cinq louis dèms:
ces vertueuses mères â prêter leurs filk« vt pers, des parties de plaisir, des bals mi^v gies de carnaval; maiulenaut elles ïnsytA fanls des idées d'ordre et d'écononie, a honneur aux mères de famille du lÊMnsà* Saint-Denis. Ces phrases : « il faut soefc* sort! Tu n'oublieras pas ta mère qoaaéi reuse ! > reviennent à tout instant dus ta tion. Les rats mettent à la caisse d'c^apt nonce évidemment la 3n du monde, qa à> 1840, à ce qu'on dit. A la vie écfaerelnflil la vie de ménage, la vie de poi-«a*fe%bi persil. Enfantin chercherait vaineasihl à rOpéra: tout ce peuple est i les animaux de l'arche, et vit mantt morganatiques sont fort à la mode, ati que, sauf quelques exceptions, la exactement gardée qu'ailleurs. Les i nom si tristement significatif, mieux sur l'asphalte où on les a ] ches de l'Opéra, gardent seules Yi ce qui n'était que de la débancfcei vient chez elles du stupide HbertÎMgr.^ est artiste, il a une autre ambition qw( l'orgueil, cette belle passion dont lei i tant de mal, a de la prise sur loi. i ou un pas à danser, un bean pas de | n'hésitera pas : il aime la gloire i mires et les soupers.
LE RAMONEUR
ARNOULD FRÉMY
<f)nment ouMier, dans celtn nomenclalure de tous les types anciens et nouveaux, de toutes les Girurps françaises ou nalur.ilisées parisiennes, ce^ petits bohémiens à la Tare barbouillée de suie, aux joues rebondies et eitHimées, aux dents de n-icre, aux lèvres fraîches et amarantes comdes frai<ies, ces pclils enfiiiils, ntoilié chats, moitié us. moitié cabris, moitié singes, qui s*en vont sans 8 gambadant, grimpant, chantant, frétillant; la plus M de toutes les industries françaises, la seule, peut* »dont le monopole modeste puisse appartenir exclusi. mai à l'enfance, le ramoneur enfin, ce petit être dont *î est devenu une des mélodies proverbiales de Tdtre, me le chant du grillon ou la plainte de Thirondelle, trasite des cheminées. Le cri du ramoneur annonce sr, et, cependant, on ne le maudit pas ; on aime, au aire, à entendre, du fond du foyer bien chaud, du ie la cheminée qui flambe, cette bonne grosse voix ixit, qui vient apporter au citadin paisible, au proire toujours craintif, le salut de cet âtre, la paix • intérieur, préserver Tun et l'autre d'un fléau terquand il n*est pas la plus incommode et la plus tmse des révolutions domestiques, Tincendie. L^, d'abord, avant de crayonner le profil du ramodébarrassons-le de tous ses indignes collègues, de ^sses vagabondes et plagiaires désignées a?sez Iré- ^loent, et par une extension injuste, sous le titre de '^^eurs ou de iavoyardi, Nous voulons parler de ces ^^es d'enfants nombreux et important comme les
moustiques, qui couvrent par essaims les trottoirs des villes, pullulent aux barrières et dans la banlieue, assaillent à chaque relais les portières des diligences; interminable caravane de joueurs de vielles, de petits chanteurs, de montreurs de chiens, de singos apprivoisés, de renards, de tortues, de souris, de mulots, de belettes, de marmottes. Cette classe d'enfants, qui appartient exclusivement au vagabondage, n'a rien on presque rien de commun avec le ramoneur proprement dit ; elle représente les frelons de cette colonie travailleuse. Par ses habitudes de fainéantise, sa misère comédienne, son lazzaronisme incarné, elle revient de plein droit à la plume chargée de retracer dans cette galerie les masques rusés et les manœuvres si curieuses de la mendicité parisienne.
On s'est beaucoup apitoyé sur le destin du ramoneur; mais c'est principalement sur les ramoneurs qui ne ramonent pas qu'est tombée la sensibilité des faiseurs de romances, de tableaux de genre, d'aquarelles, d*élégies et d'opéras-comiques. On a beaucoup trop plaint ces demandeurs de petits sous, de petits liards, de morceaux de p.iin, ces petits vagabonds qui passent leur journée à se chauffer au soleil, et, quand le soleil est caché, i apostropher chaque passant, qu'ils appellent indiflencmment mon lieutenant, ou mon général On ne s'est pat assez occupé, ce me semble, du ramoneur authentique, avéré, pris dans l'exercice do ses fonctions, de l'enlant de huit ou dix ans qu'on lance dans l'intérieur d'une cheminée à un âge où son cœur n'est pas encore aguerri contre la peur des ténèbres, à une heure où ses yeux ne sont toujours pas bien ouverts, même au grand soleil. c Allons, courage, petit, figure-toi que tu escalades la plus jolie colline du Piémont ou de la Savoie. » Et il faot qu'il se résigne â devenir, pendant une heure ou deux, muet, aveugle, et presque assourdi par la tuie, i t'ense-
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v('!îr tout vivant dans une espèce de Mère; il Tant qu'il grimpe, gmtte, se hisse et se cramponne, jusqu'à ce que le çrarrnn Tumisle qui Tattond sur le toit, ait aperçu le bout de son petit musenu bu bouille Alors son expédition est finie; on lui donne à peine le temps de se dégoiinlir. d'ctcrnuer et de se secouer comme un caniche qui sort de Peau, puis on lui fait recommencer dans une cheminée voisine une manœuvre du même genre, '-es ascensions ténébreuses ne sont pas toujours san*^ péril, car il est plus d*unp cheminée mudiToe, construite sur de telles proportions, que la fumée y passe avec peine, y séjourne même le plus souvent, et y rr|rîmbe opiniâtrement au nez du locntaîre. Moins récalcitrant que la fumée du propriétaire, le ramoneur, lui, passe et s'insinue par les d<'-iilés les plus étroits, mais souvent aussi il y reste, il s'y trouve emprisonné comme dans un traquenard; alors, il appelle, il crie : « Au secours I » et il n'y a souvent pas d autre ressource pour i't'xtraire de cet êtiu que de démo'ir la cheminée. Quelquefois aussi, et cela est bien triste à dire, il arrive qu'il n*a même pas le temps de crier, sa poîlrino s'embarrasse, ses poumons, jeunes et délicats, dmiaudcnt en vain \v grand air, Tflir libre; ses forces s'épuisent, il va mnirir asphyxié I^s enfants devraient tons mourir sur le sein ou contre la joue de leur mère: lui est mort seul, sans soleil, sans un dernier baiser du (rrand jour. Voyez-le : >on bonnet de bine est à jamais incliné sur son épaule; vous diriez un oiseau qu'on a trouvé mort dans son nid; sa main est déjà tiède et fermée; sa bouche est entr'onverte, mais la petite chanson du pays n'en sortira plus. Faiseurs d'aquarelles, préparez cette fois votre douce palette, car voilà une lourh.aite esquisse, et qui tient à la destinée même et aux vraies inforlun«'S du ramoneur.
J'ai reman|ué cependant qu'en s'apitoyant trop ou en s'api'oyanl mal a propos sur telle ou telle condition, on la gAte pn'sque toujours, et on finit par lui aliéner la charité publique. Après tout, la condition du ramoneur est dure, pénible; elle exige de la persévérance, et môme une certaine résolution, mais elle a bien aussi ses avantiges. Klle est d'abord lucrative : un enfant de douze ans gagne quarante sous par jour, c'est presque la journée d'un homme; ensuite, il fait ainsi l'apprentissage d'un bon m'tier qui le mettra à même de s'eurichir un jour, et de faire à son tour ramoner les autres.
Paris, et même la plupart des provinces, ne produisent guère de ramoneurs. L'iirlisan ou le petit négociant parisien surtout, chargé de famille, contrîint de bonne heure d'aviser aux ressources, choisira de préférence pour ses enfants des prolessions qui flatteront sa gloriole. 11 fera de ses fils des apprentis épiciers, apprentis perruquiers, enfants de chœur, enfants de troupe, ou même pères nobles du thé:)tre Comte; mais ramoneurs, fi doue ! c'est bon pour les montagnards, les hommes de landes et de labour : permis à eux d'cnfnmer leur progénitiirc, de laisser l'effigie paternelle s'alténr et diNpar.'l re sous un masque de charbon et de fumée; il vaut bien mieux qu'elle aille s'enfariner dans un coûteux apprentissage chez le p1tis.sîer-traiteur, on s'huiler et s'en* soufrer chez l'épicier du coin.
La Savoie calcule en cela mieux que Paris, et le Piémont encore mieux que toute la France. Le Piémont, que les dictons français accusent bien a tort de nonchalance et de fainéantise endémiques, joint, au contraire, â l'activité et â la dureté de travail des peuples de montagnes Vadroite souplesse el l'insinuante subtilité du caractère italien. Avec son baragouin, ses allures pliantes, son re* gard fnrtir et câlin, te Piémontai^ s'est progressivement emparé de l'une des branches de l'industrie française les
plus proches des nécessitéi de la vie, et fm i les plus productives, celle de poèticr-fonifie.
Observez, en effet, les enseignes de toaies cb h» qnes, où le cuivre rayonne de toat I éclat d'as »&« où s'élèvent en pyramides et en étages Ini )tn»m de cheminées connus, cheminées é la russe, à foyers mobiles, immobiles, à é-^^ta courants d'air : quels noms Uses- vous sirksifta ces brillants magasins? partout des noms «i as comme sur un programme des Bouffes. Le Ras» nit A la France la plus grande partie de sa kmi par conséquent de ses ramoneurs, car tMt» neur piémoniais s'établit tôt ou tard à Pam» miste; la patente et le brevet de ce haut m existent d'avance dans le havre-sec du naai avec bien plus de logique el de CirtUude fiia de maréchal de France dans ce'ui du cooseiki tout bon fumiste doit avoir ramoné, sondé, tlkvi même l'intérieur d'une cheminée, ce tenais }sm cieux peut-être, et plus chanceux qu'nn cbifit taille. Tout bon général doit, dit-on, im mousquet; mais que sera-ce donc du poélicrfaut qu'il commande à la fuis le feu et la
Les fumistes français eux-mêmes emploimàpi ronce les ramoneurs piéniontiis; ils les tnmsi robustes, plus intelligents, plus actifs qoe tto lai très pays; ils les ont même presque tous eki tre d'apprentis, qu'ils logent, habillent oon transforment par la suite en garçons famîdf^li pour règle, une fois la race piémontai<e introèê leurs ateliers, de ne point en admettre d'iasi. mélange des pays allumerait infailliblement la {m vile. Les ramoneurs piémontais, accommodaab M blés sur presque tous les points, sont intnitaiis Cl lui de la nationalité; ils forment entre euxa^ei rie des plus serr^^es, une sorte d'oligarchie ftrm Ils naissent au sein des sublimes horreurs di Sm au milieu des plus beaux rochers du monde. àii# des mélèzes, des voûtes de granit et des tamnh gueux et argentés; ils croissent presque tsasèvi environs d'une jolie petite ville qu'on appcDil* d'Ossola, qui possède le privilège exclusif à bp duction du ramoneur, comme Bergame eeloi dvW et Bologne celui des martadelfeM. De Domo-dDaat arrive â un village appelé Viiïa , frais cl «^ comme le nom qu'il porte; puis, par des iatm*^ gnes, des anneaux de verdure, des prairies s» ■ humides et mouillées comme des pieds de DjaptA' se trouve sur le lac Majeur, et de li é Nilan, h ^ ville. Cest à Milan que le ramoneur picmoefdifa^ débuts; il commence par s'essayer dans Icsiaito^ minées des immenses palaU lombards avait à ail aux gnrges si souvent étroites, inclinées et iaaeeaiN des cheminées parisiennes.
Ainsi, dans tous les genres d'industrie, de kiei^ d'applications, Paris est le centre général ?cn bfrf^ vient aboutir; arts ou métiers, chacun y apporte b^ bui de ses progrés, la théorie de aes nenveaai feli'^ ainsi du ramoneur. Du reste, la vie de ee jesai i^ tricl est marquée d'avance dans les gnn^altfv' fumistes des environs des barrières : U il colonie, un échantillon du peuple qnfl il s'aguerrit au français en ealeadant ses oreilles les terminaisons de ridione dans les ouvriers supérieurs é U foH des iéàm.^ instituteurs, des patrons, qui lui rendent la ttahiplii gère, lui adoucissent les premiers éenefls de fwi^ sage. Un ramoneur piémontais, grien an p^mft
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e, a des chances d'avancement et de bien-être ramoneurs des autres pays ne sauraient avoir. On s considérer comme les enfants gâtés du métier, remarquer aussi qu*ils apprennent la langue franrecune vitesse excessive; trois mois leur suffisent ïfois p<iur se faire comprendre parfaitement; cette SDCe naturelle, jointe aux garanties qu'ils présen- ' les recommandations de leurs compatriotes, ex- (uffisamment la préférence et la conflante prédi* que les entrepreneurs leur témoignent dans la des ateliers.
il est temps de laisser de côté le Piémontais pour cuper du type du ramoneur le plus populaire, le Muidu» et» disons-le aussi, le moins utile, le Sa-
'est plus d'une fois élevé avec raison contre le injuste et souvent barbare que viennent exercer
ces malheureux enfants qui nous arrivent par !, au commencement de chaque année, i l'époque hirondelles nous quittent, presque tous sous la B de maîtres qui les exploitent sans pitié, les enla nuit dans des taudis malsains, les forcent a r si Touvrage leur manque, les maltraitent, les $ent à peine, les rendent enfin martyrs d'une ) traité plus blâmable que celle des nègres, pniss'exerce sur des enfants sins défense, et dans le i*un pays civilisé.
maîtres des jeunes Savoyards se composent en nombre de chaudronniers ambulants ou de mar-
de peaux de lapin, asseï mauvais garnements plupart, ou, tout au mmns, gens grossiers, inhu-
qui considèrent les ramoneurs qu'ils enrôlent une matière exploitable, dont il s'agit de tirer le r parti possible. Ils exigent que chacun d'eux leur
remette le salaire de la journée, sans en détourner une obole, sous peine d'une impitoyable flagellation. 11 es^i prouvé que, sur trente on quarante sous qu'un ramoneur peut gagner par jour, son patron ne lui en laisse guère plus de six. Ce fait seul explique la supériorité des Piémontais sur les Savoyards : ces derniers, avec un si chétif salaire, ne peuvent guère se nourrir; ils ne mangent presque jamais ni soupe, ni viande, seulement quelques légumes, de mauvais fruits. Il en résulte des corps amaigris, rachitiques, incapables de supporter la fatigue, des cœurs et di s membres d'esclaves.
Les abus de la maîtrise savoyarde ont plus d'une fois excité les justes récriminations des philanthropes, et même des économistes; mais on n'a pas songé que ces plaintes devaient s'adresser bien plutôt à la Savoie qu'à la France. En effet, empochez les pères et mères savoyards de louer ou de vendre leurs enfants comme des bétcs de somme pour un an, pour deux, pour trois ans souvent, et vous purez amélioré le sort de ces derniers. Mais, avant tout, enrichissez la pauvre Savoie; donnez-lui un sol moins dur et moins ingrat, qui ne la mette pas dans la nécessité cruelle de perdre ses enfants, faute de pou* voir les nourrir; donnez-lui comme aux autres pays d'heureuses moissons, de beaux et grands fleuves, de gais vignobles, la ressource du comm< rce et de l'industrie, moins de nature, mais plus de culture : alors vous ne la verrez plus confier ses agneaux à ces pasteurs infidèles qui Ifs tondent, et vendent leur jeune toison, avant même qu'elle n'ait en le temps de pousser. Donnez aux ramoneurs savoyards eux mêmes un autre caractère, un sang plus vif, plus de sève, plus d'esprit naturel; détruisez en eux ces penchants invincibles à la fainéantise, et même â la mendicité, car il n'est que trop vrai qu il y a du levain mendiant chez tout ramoneur savoyard, qu'il est
grelotter et â gémir, autant par habitude que par , etce penchant n'est que trop bien entretenu en lui
par le traitement que son maître lui fait subir. Malt il faut songer aussi que c'est U une colonie d^é pinvre et
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souffreteuse qui nous est envoyée, et que cette nnscre est une exploitation savoyarde et non française, et voiU pourquoi les fondations d établissements publics réclamées en faveur des jeunes Savoyards n'ont jamais eu d'effet; cela était conforme aux vœux de l'humanité, mais non aux lois de Téconomie nationale. Ce n'est pas lors4|ue nos maisons d'orphelins, nos salles d*asile. et même nos maisons de détention du genre de la prison de h Roquette, sont encombrées d'enf.ints français, que l'on peut n^lnnu-r opportunément une nouvelle fondation en faveur d'enfants élr.in<;ers. Tout en rvcunnai*»- Mut et flétrissant rodieusi exploitation de la maîtrise, on n'a pu cl dû peut-être se burner jusqu'à présent envers les jeunes Savoyards qu'à des actes de charité partiellf.
Quand l'hiver est fini, que les papillons et les [larfums de violettes recommencent â voltiger dans le ciel, qu'il n'y a plus par conséquent de cheRiinCes à ramoner, les ramoneurs s'en retournent au pays sous la conduite de leurs maîtres; mais on en voit beaucoup rester à Paris, abandonnés é eux mtmes, sans direction, sans moyen d'eiistence, et de là tant de mendiants et de vagabonds.
Cependant, é propos de ces départs de ramoneurs savoyards, nous aurions voulu trouver dans les bourgs et les villages qui environnent Salancbes, car c'est de là qu ils viennent presque tous, quelque fête, une solenoilé naïve, une messe, un gala, des danses avec un triangle et la cornemuse, que sais-je? quelque chose dans le genre des bourrées d'Auvergne, pour célébrer le départ
en masse du printemps et de l'aurore de h &« présente par ces jeunes bannis; pais, dans le Iflcn ne sais quoi de patriotique, an convenir di eyi t montagne», comme un rans de Tachns^ q« «caki leur dire : c Adieu, petits enfants, grandUio. cb scz-vous, soyez sagis, prudenls, et revean-cwi vite. » Puis, les mères pleuieraient â chaades>« embrassant leur deruicr-né, les saches mngini^i qu'elles ont pt rdu leurs petits bouviers, le% ï ibM raient pour dire adieu à leurs p.1ires. Qoelf»^ nés croient qu'à l'époque du départ des jeancsy*» le curé du pays, saint Vincent de Paul campi^ti le pendant du vicaire savoyard de Roasseai. 10* chaire, et adresse â ses jeunes ouailles ua^ ii^ relative aux écueils de Paris, aux devoirs qm ta;' dent, à la conduite qu'ils y devront mena; mi* drions que tout cela fût vrai dans l'intcrét mèmèÉ peinture.
Mais on nous a demandé le portrait mifi^ar. di l'églogue du ramoneur; or, noas devons ëki fvli tes villageoises, ces danses et rondes lawyaÉk' adieux aux cimetières, aux crois des pères, â'ridi' montagnes, même ce prêche du and, iMSCBtfl s'ils ont jamais existé, sont anjoord'hni Hdhèia suétude, ou du moins dans le domaine et k ntf comme, du reste, la plupart des prali^ets ttnéà ques de nos provint Les fomiatea mmmii f>' joument avjoun i a i t dédmit Ike Hdiàl
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lys muets et sîleocieux comme des marmottes ; pour la lapart fort heureux de le quitter, et, par la stiite, non loins heureux de n'avoir plus â y revenir.
De m^me» en donnant le costume et le signalement iCérieur du ramoneur, nous devons chercher plutôt la Srité que la flatterie; car, s*il est vrai qu'un peintre >ive rendre ses portraits toujours un peu plus beaux le nature, ce devoir ne s'étend pas sans doute jusqu'à llui du ramoneur.
Nous dirons dune, en thèse générale, que le ramoneur ti ordinairement plutôt laid que beau, d'abord parce 16 le type savoyard, piémontais ou auvergnat, est fort oigne du type grec ou romain, et qu'ensuite, avec un »x4oujours bnrbouilié, un bonnet de laine enfoncé sur s oreilles, et de la suie jusqu'aux prunelles, il se voit ^cessairement privé de la coquetterie, qiii est un des lus puiss.-ints accessoires de la beauté.
Mais disons aussi que lorsque le ramoneur est réelle- «nt gracieux et joli, il est peut être plus charmant i MF que tout autre enfant; rien ne lui va mieux alors je ses grus sabots, son bonnet brun, sa veste de bure, où m corps flotte et se joue à l'aise. Quand il saute et vous it une révérence en souriant et eu faisant le ;:ros dos,
est parfois irrésistible de gentillesse ; on dirait un pei caniche sorti récemment du ventre de sa mère, et qui imnieuce à gambader, ou mieux un de ces petits Amours D porcelaine de vieux saxe, affublés de granJs justauorps et de perruques à marteaux, avec des ailes aux paules. Si B mcher ou Vanlooeùt peint Vénus commanant à Vulcain les armes d'Enée, nul doute qu'il n'eût lace autour de la divine enclume des Amours armés de lufllets etd('*gui es en ramoneurs,
G*est ordinairement à la porte Saint-Denis, ou à la le Basse-du-Rempart, qu'ils se réunissent quand ils int sans ouvrage : on y voit, outre les Savoyards, des •ancs-Comtois, des Dauphinois et surtout des Auverlats. Us attendent là qu'on vienne les louer, comme 8 vignerons sur les places de certaines villes de lurgogiie. Leurs outils sont les genouillères et la raeUe; l'élymologie de ces instruments en indique assez
l'usage. Ils logent ordinairement dans la rue Guérin- Boisseau, et dans celles qui avoisinent la place Maubert.
On sait pourtant qu'à Paris la plupart des métiers ont leur patron et célèbrent entre eux leur fête annuelle : les fruiters, les jardiniers, les cordonniers, les maraîchers, les blanchisseuses, ont leur fête; je m'étonne que les ramoneurs n'aient pas aussi la leur ; on peut dire que généralement ils l'auraient bien gagnée.
Ce serait aux maîtres à en faire les frais; ne seraît-îl pas juste que ces pauvres enfants eussent au moins dans l'année un jour de bon temps et de relâche ? l'our ce grand jour, on les débarbouillerait, et, des la veille, s'il le fallait, on leur mettrait des habits blancs, des bouquets à la boutonnière mêlés de rubans; on dérouillerait de cette sale et épaisse fumée ces cheveux qui sont peut-être blonds et bouclés sous la suie ; ces cous d'ivoire, ces peaux encore blanches, comme le lait de leurs mères ; on les ferait diner à table ce jour-là et comme des rois, dans des couverts où ils n'auraient pas honte cette fois de se mirer; puis, après le diner, on les ferait danser comme on danse, ou plutôt comme on dansait dans leurs montagnes; et on parlerait de cette fêle toute l'année, le matin et le soir, à la chambrée: on n'en ramonerait que mieux, on y rêverait même dans le fond de la cheminée, et on ne manquerait pas de grimper jusqu'en haut à chaque expédition, pour voir si le temps sera beau pour le jour de la fête.
Mais où allons nous donc? Voici que nous chantons la gloire, la fête, la joie du ramoneur, et nous ne pensons pas que bientôt il f.iudra peut-être porter son deuil. Oui, l'industrie, cr'îe géante qui nivelle et simpliGe tout, supprimera, avant qu'il soit peu, le ramoneur, comme elle a supprimé tant d'autres machines vivantes, le garçon boulanger, le garçon imprimeur, le garçon chocolatier, le filatcur, le routier, le palefrenier, le m.iquignon, le cocher. Le ramoneur périra tôt ou tard par la vapeur; e.: peut-il être autrement? La vapeur et la fumée ne sont-elles pas sœurs du même lit? Vous verrez que les cheminées trouveront un jour le secret de se ramoT'çr elles-mêmes.
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lit parlé» de sa bouche de rose chapper quelque charmaote chose, 'un beau vase un nectar précieux, mit;!, et sa voix est plus douce lement du bouvreuil dans la mousse, 3tte dans les deux.
ue front se reflète son âme; sainte elle ressent la flamme, vnfaits peupler son souvenir; it pour donner ouvertes à toute heure; lendiants au seuii de sa demeure nt point sans la béoîr.
oint touchés des soins qu*elle dispense i vit comme à l'homme qui pense, icne en laisse un agneau favori, issereau la suive i tire-d'ai!es, 1 giron les blanches tourterelles lent le moelleux abri ?
e et pieuse; ardente à la prière, église, à côté de sa mère, tement les feuillets d*un missel, ille prie, et la bouté divine distingué cette voix argentine concert universel.
mouillant au fond d'une chapelle, mocents (|ue sa candeur révèle un sourire au front du confesseur, •ieu Tenccus d*une Ame sans reproche, ement l élève et la rapproche es, dont elle est la sœur.
!au jour d*été, pur et riant comme elle, splendeurs le soleil étincelle, 1 vagues d*or ruisseler les moissons :
nps d'alentour, vous la voyex errante, mlier sa parure odorante, er dans les buissons.
)nt les bals, les fêtes, les soirées, le festons les salles décorées, et Torchestre aux accords enchanteurs, lieuse, et de fleurs couronnée, plaisir, elle est environnée cortège de flatteurs.
lusions nombreuses et pressées, m chevet, les mains entrelacées 1 horixon n'assombrit la couleur.
11 est de pourpre et d*or, et le sort infidèle Dans sa coupe jaroau ne verxera pour elle Le suc amer de la douleur.
Lorsque pour lui voiler les peines préparées, L*espoir a déployé ses ailes axurées.
Voit-elle les chagrins dnns Tombre s'altronper? Au détour du sentier que suit la voy.ipfeuse, Peut elle voir la mort, implacable faucheuse, Embusquée et prête à frapper?
Non; exempt de soucis s*écoule son jeune âge; La vieillesse à ses yeux est un lointain rivage, Dont sa barque toujours saura fuir les brisants. A son appel jamais le plaisir n'est rebelle; £lle rit, elle joue, elle chante, elle est belle. Elle est riche de ses quinze ans.
Mais d*oi*i vif^nt cette sombre et vague rêverie? D où vient que de son front la beauté s*est flétrie, Qr.e ses yeux demi-clos s'ouvrent languissamment? Un prevssentiment vague a visité ses veilles. Et dans la solitude un sylphe a ses oreilles A murmuré le nom d'amant.
Même au bal, Tautre soir, un jnine homme au front pâle Auprès d'elle est venu s'asseoir par intervalle; 11 la magnétisait de son regard brûlant; La crainte contraignait ses lèvres à se taire: L'amour habite un temple entouré de mystère Que l'on n'aborde qu'eu tremblant.
Tu le connais â peine, et d^jâ, jeune ûlle. Tu vois à tes côtés grandir une famille, Aux sources du bonheur tu penses t'enivrer. Vos premières amours ne seront point troublées; Vous êtes deux moitiés par le ciel assemblées Qu'on brise sans les séparer!
Et ton cœur bat plus vite, et tu songes sans cesse A ce jeune homme* objet d'une ardente tendresse; C'est l'aube de tes jours, l'étoile de tes soirs; Et, quand autour de to» vient peser la nuit sombre, Ainsi qu'un feu follet, tu vois luire dans lombre L'étincelle de ses yeux noirs.
Qu'il est trompeur l'espoir dont son âme se flatte 1 Avec sou habit noir et sa blanche cravate. Un homme, ]irocureur ou notaire, apparaît; Et de fleurs d'oranger pannt ta chevelure. Tu vas te consumer, viaime douce et fiure Sur les autels de 1 intérêt.
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Malhear i toi, malheur, âme dé( ossédce, Qui d'un bel avenir avais conçu Tidée, Qui miirchais le front haut, flére de ton printemps! C*est ainsi que tout char dans sa course dévie; Parmi nous, qui ne peut appliquer à la vie L'histoire des bâtons flottants?
Tu vas à chaque instant de ton pèlerinage Contre quelque douleur te heurler au pnssnge ; Pleure sur le tombeau de tes plaisirs défunls!... L'Age te vient saisir dans l'ivresse et li joie. Comme la nuit surprend une abeille qui pîoia Sous SI récolte de parfums.
Qu'est-ce donc que Tamoar? Un Muge 4e yt&t. Un esclave déchu qu'on Tend et q«*OB achète. Vu orphelin banni du foyer pelemeU Un beau feu que le monde éteint avec calât, Un rêve que Ton peut commencer swklmv, Qui n'est réalisé qu'an ciel.
Qu'est-ce que la jeunesse? Un brillant màim Un jour dont le déclin est proche de Vam»/ ■ Dont le souflle du temps vient dis.sipcr Vixr .' Un éclair qui s'éteint au milieu de la plnt ' i Et présage au mortel embarque sur la vit Les tempêtes de Vège mûr.
LE PÊCHEUR DES BOROà DE LA SEINE.
^elle espèce. Le grand déraut des classifications 9 que» dans la société, ainsi que dans la naexiste guère de choses qui aient des limites as* les, des contours assez arrêtés pour qu*on puisse 6 classe finit là, et telle autre y commence. 11 t des nuances intermédiaires et des individus alifourchon sur le point de démarcation, qu'on s sont réellement d'un côlé ou de l'autre. Par l) la classe du pêcheur par nécessité déborde ! du pêcheur par désœuvrement l'individu entrouver dans la pêche, qu'il nomme sa passion le, un prétexte pour fuir une société disgrai'esquiver d'un intérieur désagréable...
pêche pour ne pas pécher en maudissant Thuâtre, boudeuse ou taquine de sa femme. Il est 9mbre de ceux qui bénissent l'institution de la onale et du jury, accueillent le billet de garde bon au porteur, et sautent de joie en lisant le i un journal leur nom sur la liste des prochains reuses inventions qui donnent à ses soufTran* oment de relâche, délicieux rafraîchissement
apporté par le législateur au milieu de l'enfer où il vit! Sa patience a été si bien exercée par le lien conjugal, qu'elle se complaît et se délasse dans les épreuves que la pêche lui impose. C'est entre le bras inficxiblement tendu de cet honnête esclave rendu à la liberté, et le revers de son habit-veste, que Taraignée de mon ami Henri Monnîer a le temps de jeter les fils de sa toile et de chasser tandis qu'il pêche ^. Pour celui-là, du reste, la pêche est plutôt l'absence d'un mal que la présence d'un plaisir; il ne songe guère au poisson à prendre, il pense que sa femme n'est pas là. Il savoûr^^ cet instant de repos, il hume la tranquillité par tous les ^.ces, il s'attriste quand le brouillard s'élève sur la rivière, quand le dernier rayon de soleil glisse sur sa surface et dore les légers sillons qu'y trace le vent du soir... Voici la nuit, c'est l'heure de la retraite, il faut reprendre le joug du domicile conjugal. Le pécheur fait lentement alors ses préparatifs de départ; avec la soie ou le crin qui diminue sur le plioir humide, il voit peu à peu disparaître ce fil
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pendue comme l'hameçon au fil de crin ou de soie. Les gobelins moqueurs snifcnl la ligne, la reliennent avec leurs pâlies d'êcrevisse, ou raccrochent en riant aux racines du saule de U rite; et (juand le pécheur, trompé parla brusque disparition du liège floltant. tire a lui, croyant ramener quelque superbe proie, si Tacier recourbé cède et reste engagé dans l'obstacle, alors les lutins font entendre un rire qui ressemble, à s'y roépreodre, au cri du martin-p^cheur et tu frôlement des rost^ux et des saules courbés tous à la fois par une brise de rivière.
Et fourtant. croyes-le bien, il n*est pas nécessaire d'aroîr ancuae de ces' extravagantes idées pour s'amuser à sui\Te le Injet d'une lîjne lien amorcée, convenableoient pi ^mbée et attachée selon toutes les ri>gles de l'art à la baleine, qui plie et donne en se relevant ce coup de maître auquel le poisson ce peut échapper. Sans avoir recours aux inventions, aux suppositions de la foésie, c'tst bien assex, pour tenir l'attt ntion éveillée et l'esprit en haleine. Je penser \ \i pnMe «fji suit f eut-éire en ce moment TTiène l'api^t -.^u'on lui ^^ préparé avec tîct «Je soin. P'aîreurs. le n::i:ei ou elle >e Joue n'est pa^ >i inaccessiLIe au regini. ■{".e :e t-mps en temps l'os n'aperçoive «lUcl^'ie oc'.bre \'ïi jasse a peu Je dislacce de h surface des eaux, comme '^n cM^e sur le ciel : c'est h cjrpe paresseuse. c'e>t le br.vhet qui chasse, c'est !e cheveace atlendaat que le ver.t VA fisse tomler d-? Ii rive quel î'.:e sautert'îe oj qu!qiie hannelo::: c'e>t 1î tonie emnte des rird • =< se \ ron.ecacl avec l air du p î is iryocd dédain pour le f^:h-'ur et s^s appits A cH aspect. resLêraccese ra-iv..''. la liine parait mr-i-s -"rde Cl bras f)lî~:é par '.ice -.ti'^ior. rr:î-:n^èe : ai2<i. i !î 'ia d*.2ce kC::*.:e r.^ute, s'il 5i-.rç i'. le k-ia dj::s !» l'.ur.^ la vç.ittte de l'ennesv.. Î-: <o i t se nîdre-se r'. ro :e
■^■'.T son îiUl trajet: Ifs tr:i cor çs j:*-. :cça::t le d:T2:er 3c:e ia Eeldnsie le p:i<
ea r::r-:.*îe p«'ur i-:
5p-:ct. ■..■■:r -a eret ^^r-yS: i « q-:'-?pr:uve !e pé«:iie--r q'iiai ii se ;:: ly- i bis: i fz m-.ri: >
Ceci --•?:•< •-•.■.;■:>' ^jl fr:ri! \i r.-v:Ti ii pii>:r ie h p'iche es: ::• !■:: 'J T*; ;.i=s >:*m cX* re>>:o::. L.» ;.?. :f»;c-rm niv-:".''*: ;i. !is*e i ! ■•^?^"ar:.»£i *es ..'O-::-'»:- l'n^-
c£es.
'■•.'-'s ie i'h''tî^re. 12 :e • >j:i«}n. ;-i: ~'i ri ■■;< ■.-.i. ■'.<?< f:i:t 5*î=L*r rî
< • :i55arn:T:er.'. m* -.ir-
lé^er c-:r::2e une pîunie s::: fisil t. vit i l'h-fir*; s: !..:::. ^Ju'estc-? iocc qua^i :! p! ::::-. :-.i .e b i.h ". vfr/.ib'.-î ved'f.e c-arr-je îe v:us L-:.:<T«:''.re !î r: iv^lle ■:•? l'in>fss.'03 de l'iuvisible er:::r^î |:e vou^i ;::•: \-.z. vie 21 l.Kit a ^: ;p. tar 'zz h.'cl.-?:: -fz: tir.iide i'jb« ri oi *Lnsq*;en:e2t iè«:i-if. vous appr-e^dre q-i'ua babil m: des ea-a s'es: laissé tenier par To;re tiop.v. et qu'il la déjfiSte ea c*.^ ;: zrr. -i t 0 1 1' a : ti q: e e a p o : - s s v : raco ?
Al.rs coruTreccect l^s aL^'isj^es. les b.ittea!e=ts de ox-r. le* ■ a:ot:.^::s du drarre ie pi as sai>:s.'siLt. Le terrib'e Ri-n %e va pUs' de \\ r.u'.ette. quazd ei!e se me:
"FiC!?<, •."'-:es les i!/;-:.cs i; £s : ;j* nt :ri! Ilf frj-:.-^zt :ie
:cc i':T.i^-^.i::-:B sébile fiit les :, p.»r r:u>v.q ;ect. -ix e>pri:s
;'i..'S »es e--».!
pé»:he "j" s- ' ~ : ii :: > re'î : r. !a rèche est ■:•: ;"•'>;.-:
fn!-, ui p*ii<:r iz:eri:
ir.Vis ti r''4;L:**.
Lest -in i; ce-! 'a-i:i::ts prces isatinc-i .i::'.'.'r.'":!> i !i ■[•
ceiTlre mé:re ie s.n -irripT»? p" :< tjiit îilîeurs. L"h- rn.T.e s.i r/i^e. ■:i.?<i*f x^ tj.i'.^s !-s <!tues. Je t u'.es les :*.'r-t* ■■i»?nr-'> ii aoii.-^j-i to":':'?. se :«crMven peut-^tre ija-^ a ne Siiat-X-iria 1 Fi-is oa i4js ux4ri-s:r«ec 1 L.C'ires.
Kn iiiat. ae v.'ix-î ^^?a.^e3 roi a: «i f.ias '\ > lie ^•^ bcrLs ie :j Seine s.:ll ru ivijrt.? i:'^::< '-t t.>
tin jusqu'au soir de péchenn de tootte, « de tout habit. Or. parmi ces îsdÎTidas, \9s sur les trains de bois épargnes par Ves d^ autres, plus à Taise s<ir la rive; cenx-ei. pendantes sur le parapet du qoai, otn-U teaox amarrés an mîlîen de U riTÎéie, los^ pécheurs an même dc^, aa mène txtrt Tcnl être coaipr» dans la même clause d'établir des divisions et des snbdivbio:* : donc avec le pêcheur â la 1i?ne cok^ aTec les plantes, d'antres diraient les n groupi^rons en trois grandes famiilps tsu de cette généralité ai|nati-|ue.
Nous aurons donc : i* le pêcfaeor par » pêcheur par désœurrement : 5* le pèche: tion... nous pourrions dire simplemest > celui-li seul appartient ce nom disj L. les autres ne sont que des an*>m3lies. àh ces. des branches cadettes, si tous i iia^
le pêcheur par nécessité est celoi tz marchandise de son art : c'est le posiLf. ' mis â la place des îllosîoas et Je« esp^'s tente du riin. la soif da lacre ùisaa: :. poésie et niatérîalL<int tout ce qu'il ; 1 f veur dans ce far ni^nie si bien oecap i:
Le û^ ayant écrit dans ses lois : Uyn auprofitderEtaL la pêche estexp.>x^ ;f::::«t:on publx*^e aux enchères eti * fevîT. soit par concession de lîcenre 1 71 tre s: de la loi relatire à la pèche lna«
C'est le bud^t se faL-ant p*>isseo, y;^ la baleine et nageant entr^ deox eanxsr" te':r. I>esiiiit îa pîsmi. comme éx v ce:x qui se sont rendus adjadicataires, ci ::i ^-:e .-loas venons de citer, chercha* U\ir ir.'ent !e mieux qalls pe«Teat. iees-: \\[ Lzi de la pêche aae additioa cl Mfli t^at ^ue le total est satisfaisant! A tm^ rloi du fileL Le filet est la prascdthpKJ i'zne en est la poésie : le fileC est le OMt il rempU'.'e ua tournoi où TadresKp Tapit letê. la ruse, doivent seules tricoffev. ^ tuerie, par une ignoble wih Iiii ar M ai fond des eaux. Le poissoa utA phi ^ re<prit méditatif et patieat da vôrikèltfiii i d-^^er dans cet intéressant pnUimi f 1.1 bord d s eaix. ce n*est ^ne de U eàmt livre VI -jt '.aat eC -qui doit fi^nrv â k péa ia table d'ane cuisine.
.V d'aatres que nous la tichc de poifai r>?êti aes poarvofears de fritures et #iii borri'^re de Li CmauUi et des citmù èi re socxxes p>:i2t -iins les dLspgsiùMi if : :sû:e e\içe i'i jn^e. et sans IesqveiM« ; js V iLib'e. Tr:p de haine sépare le pèckvi f ê'.'he'ir t:-'.êré. po'ir que le portrait et tm\ ù[i p.ir I litre sans prèventioa et saasptfi
Helisl il niKis reste dans h Mmaatll ien-^^ées. rr?p de beîles chances tetoa^ iviroiis ou letocriissant éperrârdecvta d'Krlels du tos-Caifloa o« de la l^é^tf *j^:p >i}avenc salués par Icnrs ■»
!>i f:r3ie ie aotre nex. TcOet de 1 ie S' ire chapeai. pour qw mm u !l:er m pareil «■«t sass fmeaMLi^ l^r.r noi-nxème. e( je pnn« i h j pécneur par iêsœnvr
Uze rjaorjue.
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El
Ji:
lis
jMlvclle espèce. Le grand défaut des classifications
le ce que, dans la société, ainsi que dans la na-
l&*existe guère de choses qui aient des limites as*
*^IChées, des contours assez arrêtés pour qu'on puisse
^Yelle classe finit là, et telle autre y commence. U
_ tout des nuances intermédiaires et des individus
■^ k califourchon sur le point de démarcation, qu'on
'f*ils sont réellement d'un côté ou de l'autre. Par
■^te, d î la classe du pêcheur par nécessité déborde
^^•lle du pêcheur par désœuvrement l'individu en-
*"' de trouver dans la pêche, qu'il nomme sa passion
'*- teble, un prétexte pour fuir une société disgra-
^^fH s'esquiver d'un intérieur désagréable...
■^Wà pêche pour ne pas pécher en maudissant l'hu-
^ "rcariâtre, boudeuse ou taquine de sa femme. Il est
'"'stflt nombre de ceux qui bénissent l'institution delà
s=«aUonale et du jury, accueillent le billet de garde
Mie on bon au porteur, et sautent de joie en lisant le
^Mians un journal leur nom sur la liste des prochains
. Heureuses inventions qui donnent à ses souffran-
1 moment de relâche, délicieux rafraîchissement
apporté par le législateur au milieu de l'enfer où il vit! Sa patience a été si bien exercée par le lien conjugal, qu'elle se complaît et se délasse dans les épreuves que la pêche lui impose. C'est entre le bras inficxiblement tendu de cet honnête esclave rendu à la liberté, et le revers de son habit-veste» que Taraignée de mon ami Henri Monnier a le temps de jeter les fils de sa toile et de chasser tandis qu'il pèche ^. Pour celui-là, du reste, la pêche est plutôt l'absence d'un mal que la présence d'un plaisir; il ne songe guère au |[^oisson à prendre, il pense que sa femme n'est pas là. Il savoûr^ cet instant de repos, il hume la tranquillité par tous les ^.ces, il s'attriste quand le brouillard s'élève sur la rivière, quand le dernier rayon de soleil glisse sur sa surface et dore les légers sillons qu'y trace le vent du soir... Voici la nuit, c'est l'heure de la retraite, il faut reprendre le joug du domicile conjugal. Le pécheur fait lentement alors ses préparatifs de départ; avec la soie ou le crin qui diminue sur le plioir humide, il voit peu à peu disparaître ce fil
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d*or que la liberté a mêlé par hasard à la trame de ses tristes journées...
Le pêcheur par désœuvrement est une variété du flà. nenr. Le Qîiieur, las de flâner, pèche; la p^che est le repos, ou, si vous l'ainiez mieux, les invalides du flâneur. Re>ler sur les quais à regarder couler 1 eau ou bien «i y crHcher. comme le vicomte de mailame de Sêvigné, c'est se boruer au rôle passif du spectateur dans un théâtre, qu.'uiil ou a sous la main tout ce qu'il faut pour y jouer un rùle. ^
A l'angle que forme le parapet du quai en s'ouvrant sur quelque descente qui conduit au bord de l'eau, ou bien encore à l'approche d'un pont, se tient au grand air et au gnuwl soleil la boutique où se débitent les armes et munitions qui changent tout à coup le flâneur en pécheur, (.'et établissement se compose d'une petite table avec son étalage de lignes vertes et blanches, ses paquets d'h.mieçons ou de bains empilés sur crin, sur boyaux de vers â soie. On trouve là, et des boîtes pour contenir les amorces, et des flottes, et des bouchons de diverses grosseurs, et des plumes coloriées pour servir de coulant, et des poches en filet pour conserver le poisson vivant. Le tout est dominé, comme dans un trophée de guerre, par des cannes en roseau, en bambou, et par quelques épuisettes dont le filet agité par le veut figure assez bien les drape:.ux et les bannières â côté des lances.
Voilà pour les armes : les munitions sont près de là, en réserve dans quelque baquet, dans quelque pot soigneusement recouvert, ou dans des sacs lierméli(|ucment fermés. C'est la partie basse et cachée de l'établissement, quoi (u'ello en soit le mouvement et la vie... Que dire de plus .^ 11 n'y a plus là de comparaison chevaleresque, de périf'hrase poétique qui puisse farder la vérité ; on ne pèche pas avec des gants, et celui qui veut être vrai en écri\ant sur ce sujet, comment fera-t-il pour ne pas quitrer les siens en ce moment? Quand on s'occupe du jardinage, après avoir admiré ces belles roses fraîches, accorles, si coquettement serrées dans leur vert et rose bouton, si amoureusement, si franchement belles dans cet épanouissement ap^iétissant d'une beauté complète, il faut bien en venir à parler du fumier qu*on a mis a leurpied pourles rendre ainsi gracieuses et parfumées !... Hélas hélas ! pourquoi n'amorce-t on pas une ligne avec des feuilles de rose! je n'aurais pas alors à vous entretenir de l'ignoble asticot, produit grouillant de la» putréfaction, qui s'agite au milieu de sa fétide odeur, cherchant dans son fourmillement incessant l'immonde milieu des voiries d'où l'exile la dégoûtante industrie de l'équarrisseur.
Une vieille femme maigre et jaune, sous son grossier chapeau de paille, préside d'ordinaire aux destins de cet établissement fluvial. En vous débitant sa marchandise, fl' p*s vous avoir fait remarquer qu'elle vous donne bonne mesure, elle vous entretient des hauts et des bas qu'elle a éprouvés dans ce qu'elle nomme son commerce : telle anii«H* l'asticot, malgré toutes les prévisions, tomba audessous du cours ordinaire; telle autre année, il ne pouvait se conserver plus de deux jours, malgré le son et la sciure de bois. « Jugez de la perte, ajoute-t-elle avec ) on gros soupir, moi qui avais fait des proviêions! »
Le gamin, que l'on pourrait nommer par transition l'asticiit des rues de Paris, est en majorité dans le nom bre des pêcheurs par désœuvrement. En bourgeron bleu, en cas|u tte. et souvent même sans casquette, perché sur uo train de bois, ou dans l'eau jusqu'à mi-jambe, il pèche assez ordinairement à la ligne à fouetter. Ce moumeut continuel qu'il faut donner à la ligne amorcée, OOmme chacun tait, de quatre ou cinq hameçons sans
plomb, convient mîeox à sa pétolancr, mlfi reste pas longtem|is é la même place, djM autre plaisir à ce passe-temp.« trop trofdi Heureux mille fois s*il se trouve prés 4i h t( au de blanchisseuses, il a bientôt eagtfti a phes lavandières une polémique où KàqÉii faconde insolente et criarde Aliaodoaatf ■ fil à tous les hasards d'une vcribble iiaièl lance sur la rivière l'ardoise qui, con glisse, touche en passant la surface de U sée par son élasticité, se soulève et va chet, s'enfoncer bien loin des bords.
Quelquefois aussi, bravant les pudi du préfet de police, cédant au Itesoin i ment économique, et oubliant plus qic, et les poissons qu'elle doit prendre, il a cette apparence de Teste, de pantaloodèJ vraient son maigre individu. Le voili ém erânemeni sa coupe , comme il le dit hardi plongeur, il rapporte comme tnpbèi cursion sous-marine quelque savate au pêcheur qui, cédant é la chalear dormi non loin de là, l'œil fixé snr les Kipi de fond! Il risque bien, é son réveîL è l'ignoble semelle attachée à son hraefft le gamin lui crier de loin : c En vli ■' son ! il faut le manger au bien, c'e^taé ture! a
Après ces grotesques ébauches jdési crayon a besoin de s'arrêter é uo trûl plii plus correct ; il s'agit d'esquisser le tfpik inspiration.
11 a quarante ans. Cest Tige ci la à un sang encore actif peut compter fm\ vertu; c'est l'âge où cette qualité B'tsMl la vivacité et l'adresse du corps, lia clé ' tissage admirable des premières eoBéitiNii>1 l'attente, la résignation ai le silence. Qi' porté le mousquet, à le Yolr s'avaaccra sur la berge du fleuve, pas trop pré à point effaroucher le poisiion, pas trop Iw. voir, d'un coup d'œil, choisir le théUitài Le hasard ou le caprice n'ont pas setb à la couleur de ses Têtements. La «ek courte et droite, sans plis qui puIsMtfl dffi l'hameçon et l'accrocher au passai ligne ou qu'il la ramène pour renoonkr b point de couleur trop Yoyante, mais se perde parmi les herbes el lesaabimkk chapeau de paille, dont les larges contre le soleil : voilà Tordonnanoe deMii Tout son luxe est dans ce faisceau, cannes à la fois solides, légère* cl 8eii^ scions ou baguettes de rechange; toot «W dans ce sac de cuir noir» en forme et allègrement sur son dos. Rien ne maifMi'' du pêcheur, ni la sonde en plomb qui éà naître la profondeur de l'eau, ni les aigri pour pêcher le brochet ou la traite, ni h décrocher les lignes, ni le dégorgeoir, aîv' pour la ligne courante, ni le purtefemllsài tifîcielles, ni la boite garnie d*haaeçsM.
Priez- le d'ouvrir devant vons ee icriMHi^ vous voulez connaître rimportaece qu'il a ■■' de cette arme décisive ! Voya eonme shM quants produits de l'Irlande on di T larges et solides dana l< nir aplatisaei ciéusement sur le côté ; Toyei ea^MhM'
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tte est incisive I La booté de rhameçon !ur ce qu*est la justesse du fusil pour le le ni l'autre ue donnent Tadresse, mais
si admirablement, qu'à «mérite égal tillé ou convenablement armé remporte Test pas, au même degré que Thabile et
le maladroit et le novice, ices du pécheur ne se bornent pas au les qui doivent aider à sa passion : il sait ent le mieux au poisson qu*il poursuit, oits ce poisson fréquente le plus volon- |ue est la plus favorable à sa capture; il Qleur et les forces de la proie, afin de er les moyens d*en triompher.
la pèche varient selon Tétat des lieux pêcheur fait son étude constante de ces de leur cause. Le pt^cheur a son calenion horloge. Ses prévisions atmosphéries bases les plus certaines de ses succès, orage, il se fait un aide du vent, et rend ie complice de ses victoires. Il ne fait Qt, un pas, qui n*ait son calcul, sa por-
rent, vous l'examinez en passant, et vous L les épaules : « Ce n'est qu'un pécheur fane ! cet homme que vous regardez du (ueilleuse nullité, c'est un naturaliste, issi bien que Lacépède les mœurs, les la demeure habituelle, les appétits des tent le lit de nos rivières ; c'est un mé- Irimenté, aussi au courant qu'on peut toire de la hauteur de l'eau, des chnnlériques et des signes qui les annoncent ; ien adroit connaissant mieux que perla pesanteur, la différence des milieux, leviers. Dans le simple choix de celte t voyez, il a mis plus de précautions, de habileté, que vous n'en mettez dans les sérieuses de votre vie !
ccheur a bien raison de fuir la foule, et e poète latin :
>fanam vulgus, et arceo.
pas que le pécheur soit insociable, bien je ne suis pas le seul, sans doute, qui
ait remarqué cette sympathie si promplement établie au bord de l*eau entre deux pécheurs qui se rencontrent : sympathie réelle, reste précieux de cet élan primitif qui entraînait l'homme vers l'homme quand la défiance ou l'expérience, qu'on peut nommer l'étude du mal. professée par la civilisation, ne venait pas glacer et retenir cette bienveillance native. En se rapprochant de la nature par ses plaisirs, on se rapproche de ses douces et généreuses inspirations.
Ainsi que le poète, le pécheur est oublieux des choses de ce monde. Perdu dans l'ombre qui régne sous les voûtes de ces ponts magnifiques, abrité le long des pierres de ces quais que le géant de notre époque a élevés et alignés de sa main triomphale entre deux victoires, le pécheur des rives de la Seine s'inquiète peu des révolutions qui passent et bourdonnent sur sa tète. 11 écoute le bruit que fait le moindre poisson en s'élançant hors de l'eau â la poursuite de Véphémère, et il n'entend pas les cris de l'émeute, les clameurs et les retentissements des luttes populaires. Un trône s'est écroulé à deux pas de lui sans qu'il détournât la tète pour savoir ce qui se faisait là.
C'est du sage ou du pécheur qu'Uorace a dit : ImpavU dum ferient ruinœ. Faut-il citer pour preuve de cette indifférence philosophique, ou, disons mieux, de ce stoïcisme qui distingue le chevalier de l'hameçon, la rencontre, sous un pont de Paris, de deux pêcheurs célèbres, tandis qu'au-dessus des voûtes retentissaient, en dcGlant dans une marche fatalement triomphale, les caissons et les canons des étrangers prenant possession de la capitale. . -
En s'apercevant, l'un et l'autre s'arrêtent et s'étonnent; puis, après un instant de silence :
— Monsieur, vous êtes M. D.....?
/. — Monsieur, vous êtes M. Coupigny?
— En nous rencontrant nous nous sommes reconnus.
— Nous seuls, monsieur, étions capables de pécher aujourd'hui !
Et, sans plus s'occuper de l'événement qui tenait en suspens l'Europe entière, ils continuent à pécher de compagnie, parlant beaucoup plus de leurs hameçons que de la lance des Cosaques, et de leurs succès que du triomphe des souverains alliés.
Une friture, appétissante conquête de cette double al< liance des rois de la pèche, termina une si mémorable rencontre : c'était autant de pris sur l'ennemi !
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chacune de ces divisions. La duchesse de presse ou d*un genre primitirest évidemment celle n régime, et la duchesse de rang secondaire le la Restauration. La duchesse de FEmpire est isiéme ligne, à ce qu*il nous semble.
les vingt-sept ou vingt-huit duchesses de la •lesse, il n*y en a qu'une ou deux qui prennent aux Italiens; il y en a deux ou trois qui vont cle une ou deux fois pendant le carnaval ; il y •u douze qui ne sortent presque jamais de leur artier, de ce paisible» aristocratique et ver- ■équi se trouve inclus entre les rues des Saintsle Vaugirard, entre Tesplanade des Invalides et Orsay, sans parler ici du quai des Théatins, ieurs personnes appellent aujourd'hui le qnai Quand il est question d'aller, à la fin de jani une tournée de visites au faubourg Saint-Hodirait qu'on se trouve à Bayonne, et qu'on ener d'un voyage à Terre-Neuve.
il une fois une pauvre duchesse à qui M. Trouslecin laryngipharmaque, avait ordonné de transs pénates é la Ghaussée-d'Antin, parce^u'elle acée d'une laryngite, et pour être préservée du ord, à Tabri de la butte Montmartre. Elle avait i et l'agrément d'être logée dans le voismage leur; mais on n'a jamais vu femme de qualité ysée, plus mortifiée, ni plus abîmée dans les le l'ostracisme. Elle en est morte au bout de la épuisée par ses lamentations, naît une duchesse de la Restauration qui s'ar- 3-bien de la Révolution de juillet, parce qu'elle tète d'une laiterie; mais tout le quartier du irg en est dans la jubilation, parce que le pros vaches est toujours de très -bon aloi. C'est un ait incontestable, une chose avérée, nous nous Ds de le reconnaître, attendu qu'il faut être r tout le mondé, et surtout pour les commernêtes et les débitants consciencieux. La seule qui ait été promulguée depuis la Révolution de
une petite femme qui n'est à la tête de rien, srons des dames de l'Empire à la fin de l'article.
la loi des trois pour cent d'indemnité, la du- Gaslinais pourrait jouir de quatre â cinq mille rente; mais elle n'en fait pas moins de grandes i sur le papier à lettre et la cire à cacheter, eut jamais payer son thé plus de six francs la c*est du thé de la rue des Lombards^ et du hé possible; on n'obtiendra pas qu'elle en dési vous n'en voulez pas, n'en prenez point, lesse de l'ancien régime est naturellement inelle hésite encore entre la somnambule de la ge et l'Esculape de la rue Taranne, c'est-à-dire jagnétisme et riiomœopnthie; mais elle attend tiemment l'année prochaine, et, quand on conjphétie de saint Randgaire, on n'a pas besoin mer pourquoi *.
3 la duchesse en est restée pour les idées polîi'annêe 1788, et ses opinions littéraires sont à celles de la Régence. Ses deux écrivains favoris urs MM. d'Arnaud-Baculard et de Tressan; elle our élrcnnes à l'aîné de ses petits-fils, âgé de fans, l'année dernière, un charmant exemplaire ives du sentiment, suivi des Délassements de sensible, avec des cartouches de Mayer et des
po6t.^XXX ante festa nativ. Domini, prostratam viersum et ultimum usurpttorcm ; lilia florescerunt
reliures en veau écaillé. Gomme elle est persuadée que la baronne de Staël et la comtesse de Genlis étaient plus ou moins démocrates, elle n'a jamais voulu lire une seule ligne de leurs ouvrages ; elle vous dirait même à l'occa» sion qu'W/e n'est point faite pour cela. 0
Les questions de généalogie, d'héraldique et de ceré* monial sont à peu prés les seules choses qui ne lui pa* raissent pas indignes de son attention, et vous pensez bien que, lorsqu'on est dévote, on ne répète jamais des anecdotes... Cette bonne dame en est réduite a parler de quartiers chapitraux, de retraits linéagers et de fourches patibulaires. Elle est bien prévenue de l'importance et de la signification de la brisure en barre, ainsi que la diffa* mation pour un aigle dépourvu de bec, et pour un lion qui n'a pas d*ong1e8, ce qui est toujours provenu, comme tout le monde sait, par la dérogeame ou la forfaiture. Elle a disserté pendant longtemps sur l'aigle impérial de Bonaparte, à qui les héraldistes révolutionnaires avaient tourné le col à sénestrcy ce qui faisait de ce malheureux aigle un oiseau contourné, et ce qui signifie toujours biltardise. Elle en triomphait (on est forcé d'en convenir) avec un air de malice infernale et de joie satanique. ^
C'était, il me semble, à la fin de l'année 1816 ; la ûu« chesse douairière de Gastel-Morard ayant eu la contrariété de se rencontrer chez un ministre du roi légitime avec je ne sais combien de sabreurs que cet autre soldai avait affublés du titre de duc, il lui prit une assez vilaine fantaisie, disait-elle, et c'était la curiosité de savoir enfin quels étaient les noms de ces titrés plébéiens qui venaient d'être autorisés par la Charte, hélas ! i porter b même qualification que celle dont sa famille avait été décorée par le roi Louis le Juste. On accède respectueusement à sa requête, on se rassemble autour d'elle, et, l'Aimanach impérial aidant à l'ignorance de certaines choses, on finit par appliquer assez exactement chacun de ces duchés forains sur son titulaire impérial. Après une dissertation qui ne dura pas moins d'une heure et demie : « C'est bien entendu, nous dit-elle, et me voilà tout aussi bien apprise que MM. de Montesquiou. — Mortier, c'est Masséna ; madame Ncy, c'est Elisabeth de Frioul ou de Cariothie, comme on dirait Éléonore d'Aquitaine et Blanche de Gastille; enfin, le général Suchet, c'est Montcbello : je ne me souviens pas des autres, et je ne vous en demande pas plus. — En vous remerciant de votre complaisance, et pour votre érudition. »^ •'-*-*
Parmi les duchesses de l'ancien régime, il esi bon ae mentionner la duchesse héréditaire. Cette variété de h. duchesse en expectative est nécessairement progressive» le plus souvent anglomane, et presque toujours hluestocking. Tous ses valets sont poudrés comme des postillons de Longjumeau, et celui qui sert de valet de chambre est un véritable groom of hedchamher. Vous pensez bien que mesdemoiselles ses filles ont des gouvernantes anglaises. Elle ne veut parler qu'anglais, quoique sa mère et son mari n'en sachent pas un mot. Elle ne peut manger avec plaisir que de la gibelotte-soup ou de la hreadsauce^ et son mari, qui est un bon Français^ serait pourtant bien aise de lui voir manger des pigeons é la crapaudine ou des poulets en fricassée de temps en temps; m^is il ne saurait obtenir qu'on lui serve du melon qu'au dessert; et, pour avoir la paix du ménage, il est obligé de le manger avec de la rhubarbe. On lui fait journellement, à cet excellent mari, du potage à l'anglaise, c'est-à-dire avec de l'eau, du poivre et du thym : il en gémit toujours, et ne s'en irrite jamais. C'est bien la meilleure pâte de duc qui ait jamais été confectionnée sur une estrade et sous un ciel de lit empanaché.
Aussitôt que cette belle dame entend résonner les tsm
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coups de cloche qui lui anuoDceot une Tisite, elle se met à lire on journal aogUîs, une gaiette immen<«, et la con- ▼ersjition roule infailliblement sur le dernier bal d'Âlnaks el les copieux diners du prince Loui^^-Napoléon ; ensuite, 00 s'entretient agréablement, et l'on disserte avec intérêt sur les paris de M. le comte d'Orsay pour la course an clocher de Sittingbom, ou pour les joutes de coqs au bois d'Eppbg. Quand tous n'êtes pas obligé d'écoutir la lecture d'un article biographique ou littéraire de lady Blessinglon. tous êtes bien heureux d'en être quitte à si bon marché; ne vons plaignes donc pas, et surtout n'accuses jamais qui que ce soit d'anglomanie: c'est une in* digne expression qui tous ferait un tort affreux ; on assimilerait cette accusation barbare à tous les actes de la méchanceté la plus nore et de la brutalité la plus odieuse. Apprenei qu'un jeune homme est diiréputabU^ et presque déshonoré, quand il n'est pas membre du iockej-Glub de Paris, où il est formellement prescrit de nejamaii parkr que de filleê et de chevaux. Ne prenex pas ceci pour une moquerie : c'est un des principaux ré* glemeots de cette agréable et spirituelle agrégation. Cette ctiarte prohibitife est toujours affichée dans le
Ctalroo», ou grande salle du Club. Si tous voules parr politique ou discuter sur la liuéiature, ailes dans la
rue. On n'a pas besoin d'être établi à i et si fashionablement poar s'occuper éàmé
Il est sous-entendu qne» dans lessdHiàh qui sont toujours pleins d'en^lssb kë^W commérages, et n était qne je sois b I niéme particule homœopathiqae de II i lie de tunivers^ je pourrais faire l ~ maison qui est remplie d'AnglaisCii I] tripotages à n'en pas finir.
Lorsque la duchesse en qaeslin ^ l'air au bois de Boulogne»
garnie d'un pupitre a? ec on < on buvard et du papier à larges ^ jours encombrée de brodiores eldêl Keepsakes. de Lindscapes, et fciev's. Vous sa? ex qne c'eit fab qui témoigne évidemment la fm quise, et la righi boaooroMr Mf I ne sais plus où, que le QmmkH§H la civiluaiUm propmHva.
Lorsque la m^"»- <*-ichm« csin que le sien, il amve parlbit foa ( rent sourdement him . loeMiif . tesbtai.1 a leur physionomie adhalmae iMrli^
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i NMlice un peu disconrtoise. Nous de^ cette dame, à qui l*on }ip|ili(|iie avec 3 convenanco et d'équitô l*épithêle de (D porte pas moins dos bas blancs. Voilà i*il y ait entre cette femme supérif iire yaires, entre une duchos<c qui étudie bourgeoises de Paris qui lisent Paul de
ignaler la duchesse de Blancimiers, la et belliqueuse; la royaliste enthou- U incandescente ; une femme de lignn^e la septimaîeule assistait au combat des I les châtaigniers dePloêrmeU en 1351 .
las si c'était en qualité de bonne amie, , de sœur de lait, de nourrice ou d*insti> leaumanoir, car c*est un détail de bio* imais pu s*éclaircir à ma satisfaciion.
s qu'elle fût sa parente ou sa marraine; I historiens bretons n'eu disent rien du pas l'en vie d'avoir une aflaire avec sa Jéme degré, qui est baronne de Kergunre, et laquelle est toujours marérhale fs de Guruouailles. au mépris de celte s révolutionnaires appelées dé'-rets de ituanUf et en attendant le retour de
Blancimiers a pris — fiEAavAifoiB, bois I cri de guerre; elle ne s'embarrasse auie des autres, et n'attache pas la moinla mort ù*un homme. Je vous assure i son mépris, et qu'elle abreuve de son i qui la laissent dire et qui ne veulent .uer sans savoir pourquoi. La duchesse »t légitimiste é la façon des temps goit à fait la Mtfène aux meurtrières et 8 dans Palmérin d'Olive ou Lancelot du Dlle établit résolument de jeunes Veuille tour d'Auvents, sa châlellenie du Péuissiéres, avec des cocardes blanches détraqués. Un autre jour, elle envoie *ance dans la rue des Prouvaire.s, avec ince et d'habileté que de charité. On les fusille, on les mitraille, on les halis quand il en est réchappé quelques- 3s garçons, et lorsqu'ils ont été conr contumace, ou qu'ils sont enchaînés :ne en réalité, savez- vous co que fait srsonne? — Elle fait parvenir à chacun unis et ces honnêtes galériens une bane avec une estampe représ^'ntant l'arel qui tient le pied sur le ventre au coq t être un fameux dédommagement pour Jt bon d'observer que ces anneaux Ûoelés par mademoiselle FéliciedeP...., s ces bagues de cuivre est un véritable tyle de la renaissance.
si la duchesse-artiste, qui se croit pein- !l qui ne fait que des tremblements de la. Elle est censée bonapartiste, libéi se croit obligée d'être un peu philiple son père était chambellan de ma<« ochi. ÀbyêiUi abyssum invocai, avait te. Voici la liste et le catalogue rais dessins que cette femme à talents a jury pour l'exposition de cette année, le beau style el f «ttimable rédaction mjours les livrets élaborés et débités 1 Musée royal.
N*^ i. — Uoe vue prise au bois de Boulogne, du c6t^ de la mare d'Aulenll, ainsi qu*on s*en aperçoit aiséroenf. à la vigueur des plantes et la beauté du paysage.
N^S. — ttude ayant |our objet la nouvelle maison des singes au Jardin des Plantes. Croquis à la mine de p omb.
N^S. - Perspective de la Grande-Bue, à Vaugirard. Latns à Vencre de Chine, au bistre et à la -épia, suivant la méthode anglaise. Aquarelle non terminée,
IS* 4. — Esquisse de rob^'lisijue de Louqsor, autrefois Luxor. (Le fond du monolithe est au crayon rouGré. et les hiéroglyphes y sont indiqués à la gouache, avec de l'orpin.)
N** 5 — L'intéressante et innocente famille du gêné rai M... trouvant dans un bosqupt un oiseau mort sur un liane. (Les flgures sont de M. Tnncréde Mitron )
N« 6. — Une vue du canal de 1 Onrcq, au soleil couchant (L'édifice à gauche est la grandt> et superbe factorerie de MM. Prestel et Napoléon Godard, fabricants d'oignons glacés pour colorer les bouillons à l'usage des petits ménages.)
D'après les ébauches et les croquis dont le jury d'exposition nous accorde la jouissance, on devait nécessairement accorder les .honneurs du Louvre à ceux de la duchesse: mais ils n'ont pas été placés dans leur jour, assez favorablement. Elleen veutterriblementà M. Cayeux, le malheureux homme ! et c'est toujours à lui que tout le monde s'en prend dans les déconvenues, les mécomptes et les accidents qui suivent naturellement une exposition Eh ! mon Dieu, je ne dis pas qu'il ait été bien appris, M. Cayeux ; je veux bien accorder qu'il ait besoin d'acquérir du savoir et de la politesse; mais il ne s'ensuit pas '(ue ce soit un fléau du ciel, un ours hydrophobe, un Gilles de Baiz qu il faudrait élouITer entre deux matelas, et, d'ailleurs, je ne puis pas supposer qu il ait assez de crédit pour opérer to^s les maux dont on l'accuse; enfin, je ne suis pas de ces gens qui crient contre M. Cayeux : il est immédiatement au-dessous du comte do Forbin. dans la direction du Musée, et je maintien^ qu'il est parfaitement bien à sa place. Je re))arlerai des Âris tarques du Louvre dans un article ad homines. On voudra bien prendre garde à la duchesse de Sang-Mélé... Mais en voilà bien long sur les dames de l'ancien régime, et nous avons à parler de celles qu'on appelle habituellement les duchesses de Bonaparte.
Il y a de ces notabilités de la rcpubli;]ue et de l'usurpation qui s'empoisonnent en mangeant, non pas des croules aux champignons comme la princesse des Ursins, mais de la soupe aux haricots, tout uniment. Il y en a qui s'embarquent avec tous leurs enfants pour aller fairo une fisite à lady Stanhope, à deux pas d'ici, du côté drs ruines de Palmyre; il y en avait qui faisaient de la coltrebande sur le tabac à fumer et sur l'eau-de-vie de pouc mes de terre; il y en avait aussi qui faisaient des Iivn;s eu dépit du sens commun; mais nous n'écrivons pas sr.r des exceptions, et nous allons rentrer dans les généralités de l'espèce.
Le type des illustrations révolutionnaires, c'est-â-di(*e la véritable duchesse de l'Empire, est une bourgeoi e qui dit continuellement la reine ma tanie, et qui pourrait dire «ion grand-père te marchand de bas. On l'a.?pelle ordinairement la duch.sse de Girtrudembergii, princesse du Danube; el comme le Danube est une principauté qui n'a pas moins de cinq cents lieues de l0;ig sur vingt toises de large, il y a plusieurs souverains i^iii ne veulent pas admettre la titulature de cette prioeesse. La diète de Francfort et le gouvernement prussien lui
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contestent, primo, wn titre dacal et terriUnrial. M. de Muncb-BlUinghauien, président de la diète germanique, a déclaré que ce serait un protocole exotique, anarchique, inadmissible, et M. le prince de Metternich, Wynebourg et Rudolstadt, a semé par Id-dessus force plaisanteries allemandes, c'est-à-dire les plus jolies choses du monde. La Russie, rAutriche et la république de Craco- ▼ie ne veulent pas reconnaître son titre fluviatile, en disant que c'est une qualification ridicule; enfîn. parmi les riverains du Dunubc, il n*y a que le Grand Turc qui ne lui refuse pas sa récoji[nition, ce qui est encore une preuve de la résignation du sultan, a Àllah-Àkhâ^! a dit le Pérc dos Croyants, — le fleuve Danoushi n*en afflue pas moins d'tns les mers Sultanes. »
Vous pensez bien que la duchesse de Certrudemberg ne saurait aller à Paris chez les ambassadeurs de Prusse ou d'Autriche, et c'est la même raison qui l'empêche de voyai^er en Allemagne et en Italie, ou du reste il est absolument ainsi pour ses deux amies, les duchesses d'Orviellc et de Bergamasco. Vous me direz qu^elles pourraient est|uiver bien aisément une pareille interdiction diplomaliijue en prenant leurs passe-ports ; mais c'est qu'elles ne veulent pas condescendre à voyager incognito sous leur nom de famille ou celui de leurs maris : — Pourquoi vondriez-vous donc qu'on se fasse nommer Couture (de la Manche), ou Pholoé Colin, née Tampon, quand on est duchesse d'Orviette 1 l'Empereur y avait mis bon ordre ; mais patience ! et quand son neveu sera président de la républi(|uc, vous verrez comme on s'en revanchera sur les Autrichiens.
Vous pensez bien aussi que la duchesse de Certrudemberg, née Tuutin, n'a pas eu le bonheur de conserver son majorât de cinquante mille écus de rente, majorai que Sa Majesté l'empereur des Français avait institué pour son mari dans la Prusse rhénane, et qu'il avait étiibli sur les domaines du roi de Prusse, à perpétuitéj bien entendu. — Comprenez- vous, de la pari du roi de Prusse, un pareil déni de justice, un pareil mépris du droit aristocratique et des décrets napoléoniens? Si l'on en croit le jugement désintéressé de celte illustre veuve, le roi de Prusse est un scélérat comme on n'en vit jamais ! Quoiqu'elle ait perdu son majorât de Westphalic, elle n'en a pas moins conservé cinq à six millions de fortune acquise en dotations gratuites, et tout le monde a pu remarquer qu'elle n'en brille pas moins par les illumina-* lions de sa porte cochére au jour de la Saint Philippe et
autres I de 1* In jvilMÉaM. U l'Empire! • dcbI UMéelmfai^
choses 4 ne rai il ricm et Vacn n^^
se i* |>oUtiqii6 u nafttfm^j
fini II le : li seule régie de m mkm^M prouver et d'adopter toolœ qai dQilaflfihij mistes, et tout ce qnl peal contrarier k~ Germain.
La duchesse da Donvean régime ignorante, mais, ^ récompense, dit a morgue et peu d'esprit. — Lorsque nmii duchesses de l'Empire ignorent beaaesii^ est bon d'appuyer cette obserratîon ur récusable. — Une de ces dîmes se reprochera Napoléon d'avoir compi par son opiniâtreté belliqueuse. « 11 1 a k^ sait-elle, que nous voilà complélemcal im abîmés et comme anéantis par suite de ■■( et de sa manie guerroyante. Et poartai »« très- bien qu'il aurait pu se tirer d'affûnsaj car enfin, tout en perdant sa conrooae mes d'empereur, il aurait obtenu des condilîiBiBB les Bourbons avaient si grand'peur de là f * été, s'il avait voulu, cohhktablk ai Mosnvc
En regard de ces notabilités 8inguliéRi.a a presque dit de ces illustrations grotespa. i rait opposer la monographie d'une jeeieaâ duchesse, une élégante et brillante son beau titre sicâ à ra¥ir, on en difficulté dans tous les salons de PkrikCa femme a tout l'éclat d'un joyau gothique mi et la simplicité d'une fleur des clumps: nais driez peut-être savoir si c'est une duchesse ik noblesse ou de la nouvelle aristocratie, et ai je ne saurais vous dire, attendu que je matai informé. Vous savex bien qu*en présott èi personnes il ne vient jamais aucnne idécèi ou pour bien dire de cet ordre conn rintelligence et la dignité modeste, Fl lantc et la douce vertu, priment le reste. — Est»H plus avantageux £i sance, ou d'être tellement dUiingmé^ f*Ji| songe à demander si vous en avtzT ClrtaN que se faisait la Bruyère, et je ne lan ps^ trinc humanitaire ail fait dans la mensc progrés depuis l'année 1690.
L'AMI DES ARTISTES
FRANCIS WEY
nand nous étions tous deux petits écoliers au coIlép;e de Poligny, mon arai Badoulot était d'une paresse admirable; cependant les professeurs ne le punissaient guère, car il savait leur rendre une foule de petits services, tels que rapporler un mouchoir ou une tabatière oublies, mettre is au poêle, et tendre au maître, à Theure des ty chaque livre ouvert à Tendroitdela leçon. Sans au dernier rang, aux jeux comme aux études, il fort bien sur toute chose et n*en pratiquait au-
deux élèves pourvus de la dignité d'enfants de
étaient pour lui Tobjet d'une attention spéciale,
nd ils étaient revêtus de la robe et du surplis, il ne
ivait quitter. S'il passait un régiment par la ville,
curieux de le voir défiler. Mais ce spectacle pro-
sur lui un autre eflct que sur nous. Un ba-
de la garde, traversant un jeudi la rue du collège,
.dans nos goûts, dans nos plaisirs, une révolution
rait plusieurs semaines ; Tallure de la maison était
fait modifiée, et cette secousse était appréciable sur
irailles mêmes au des sabres en croix, d^s guer-
. moustiches. char bonnes çà et là, remplaçaient
isés joufflus coiffés de bonnets coniques que nous
issiuns auparavant, semblables a des polirons sur-
B d'un cornet de trictrac; parfois même quelque
îmide ébauchait d'un fusain séditieux {a^Jigure du
itt de ^usurpateur,
usait alors aussi beaucoup de papier a construire
des chapeaux é trois cornes, et une forêt de manches ê balais pour en faire des sabres. Toute une division s'enrégimentait; elle nommait ses capitaines, son général, el l'esprit d'imitation transformait la pension en caserne. Badoulot ne s'enrôlait jamais, ou bien il restait soldai à la suite. Contemplant les soldats du lycée avec autani de curiosité que ceux du roi Louis, il n'avait point le désir d'en faire partie. Bientôt, pourtant, il se rapprochait du général, causait avec lui de matières guerrières^ el devenait son inséparable compagnon, presque son esclave. Là-dessus, comme sur tout le reste, il en savail dire beaucoup; mais, à la pratique, ses moyens s'aplatissaient, sa volonté tombait en défaillance. 11 aimait la lecture, et il s'y livrait sans méthode, sans suite, sans discernement; son esprit était orné à la manière de l'habit d'Arlequin. Bientôt nous entrâmes ensemble à l'école de dessin, où Badoulot passa trois ans sans faire le raoin* drc progrès, commençant à copier cent objets divers et n'eu terminant aucun. Tous les nez de Raphaël, de David et de Gérard, ont passé par ses mains, mais il se bornait là. Notre camarade employait le reste du temps à donner de^ conseils au plus fort de la division, lequel dessinait d'après la bosse, à lui tailler ses crayons el à lui pétrir des boulettes de mie de pain. Bab(»ulot avait un genre de mérite assez singulier : si l'on raisonnait sur le dessin, sur les peintres, il désarçonnait sans peine les plus habiles, le maître lui-môme pcAlissait devant sa logique, et notre condisciple mtmtrait tant de savoir, tant d idées^ des notions si parfaites sur toutes choses, que chacun disait : c Ilnnî ! Badoulot est paresseux, mais s'il voulait!...» Et Badoulot redisait tout bas : « Si je voulais. » Uélas! jamais il n'a voulu.
On ne saurait croire les efforts que l'on fit pour lui inspirer de l'émulation. Peine perdue! notre ami avait l'amour des belles choses et de ceux qui les accomplis-
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saient. «ins le désir de les imiter. Il awit des sympathies très- vives et aucune vocation.
Ce qui ne Tempécha point de terminer sa rhétorique. A celte é|ioque, il savait plus de noms d'auteurs illustres, de peintres célèbres que nous tou^ à la fois. Il connaissait aussi le titre, le format d'une multitude de livres; il parlait beaucoup et avec véhémence. Nous nous fîmes de tendres adieux sur le seuil du collège avant de franchir le portique de la vie.
Une année s'écoula. Comme ie passais par Dijon, lieu natal de mon ancien camarade, je le rencontrai. Il m'expliqua comme quoi ratmosphére de la province était indigeste, comme quoi il manquait d'air, comme (|Uoi il étHulTait entre ces murailles «nous «aions sur une grande place), comme quoi la ville était exclusivement ornée de cnHiiis hors d*élat de le comprendre (il n'exceptait point monsi* ur son ptTC), comme quoi, enfin, il se disposait à mourir au plus tôt. Je prononç:ii le mot Paris, et de grosses larmes rouillent dans ses yeux. 11 m'avoua qu'il attendait Tlicure de sa majorité pour se poser. — A nous autres il faut de l'indépendance Ce nous autres me truulda ; il me vint â l'esprit ({ue mon ami Badoulut pouvait bien être l'arfiJé de quelque société francmaçonnique non moins ténébreuse que culinaire. Son nous autres me rappela en outre le nous autres de ce vilain, tranchant du gentilhomme, à qui le marquis de Créqui répondait : c Ce que je trouve en vous de plus singulier, c'est votre pluriel. »
t^mme nous parlions tous deux avec emphase et mélancolie, je lui vis prendre toutà coup un visagr bienveillant et respectueux avec curiosité ; il baissa la voix , appuya sa main sur mon bras, et d'un coup d'œil de confidence dirigea mes regards sur un passant.
C'était un grand arable eni^efné dans une redingote macaron beaucoup trop large, colletée en velours d'un noir vi rdoyant, le<iuel était chaussé de bottes tragiquement lézardées. Ce monsieur roulait de sombres prunelles sous les bords ondulés de son feutre gris, et les noies lugubres d'un chant caverneux serpentaient hors de sa gorge par le tuyau d'un cure-dent qu'il mâchait.
fiadoulot avait pris un air d'humilité pieuse, c Ceci est Ion maître d'armes? * Non, répliqua-t-il. c'est MonsiEOi Saint-Eugéne, la première basse-taille de notre théâtre, un homme étonnant qu'ils o'oot pat su comprendre â Paris, ni â Quîmper, oi à Montargis» ni à Épiual,
ni A Roroorantio. ni â Péxénas il donne le eoiUre»ut
grave plein et le sûhémol avant déjeuner ! »
Li-dcssus, Badoulot tira son chapeau jusqu'à terre ;
mais la basse-taille ne l'avah fat Ta«i.c« mon camarade s'était glorifié de riMiwié èi ■ nage, il se hâta de dire : « Saiol-Eupctt nm courte.iMais il rougit juaqu'aui onîllcs. tes il me dcsna sur la vie privée des coMiyaj 1 1 les détails les plus minutieux, en ne hbam comme sans inlention» une petite rvUti m d'après la direction suivie par la baue<lA n de conjecturer que le but de ooire anî i^tn per le chemin de l'artiste, afin de le vwi»^ ions, me dit il avec entbouMasroe en wai cour des diligences, tu vas là- bat le pitft'ii
huit mois majeur!.... et alors •;!
je puis faire ! i
Je pensai qu'il méditait quelque niann«:\ mon ami, sois prudent. Quel est ton de^sc-^t
je? répli(iua-t-il : le tempt nous l'ap^ i
là quelque chose qui me tue fil frappa u 'in^ de poing sur son front, qui Konna comiMcr' il faut que cela jaillisse. Qu*e5it-ce?jeri^ i le saura quand ma tète aura eofinté ■
Je lui souhaitai uue heureuse délivrsBa.'. t tant d'avoir un camara^le de colége qii 7^ semblables énormités. Je partis pour h oiu passai six ans sans ouir le nom de raini ie*:
Ce laps écoulé, mon portier me remit w3i silc sur laquelle, en superbe gothique, kxt : mots non moins gothiques : 3rl|ams icU^s
Il nie fut â l'instant démontré que ombB' venu un génie, et, dès le soir même. jeciTv meurt'. Il éUit absent, it j'allai le rejoiflàf xs ron de ***, notre commun ami.
Au milieu dune dizaine de célébrités pis^i célèbres, mon ami Badoulot, couché daas sa tcuil à la Henri II, \ps jambes plus éleiéei r* et les bras pendanU, parlait. discnUil. rapM loppait expliquait, professait, discourait dam cha, avec une nonchalance et une
11 s'agissait d'arts, de poésies. <
fusion. Trois poètes, autant dej
leurs connus, se trouvaient lé,
une déférence remarquable, et ee
contre eux tous. On n'aurait pu aien Hiriirb
tion d'art, et ces grands praticicBS m M^Mri
la cheville. Un spectateur peu eiereé l'MHipi
un critique de canapé; mab à b chtlîg fâh
au faroucly de tes yeu, à l'écheteii de ■ |M
sa crinière, é la sueur qui ruisselait ht as lali
en quinconce, sur ton gilet à la F
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8 noir d'une coupe fabuleuse» on reconnaissait . et même un grand artiste.
*il m'aperçut, il me secoua rudement la main, in bonjour sonore, tel qu'un homme à large [ui marche dans sa force, puis il reprit son gar- Son texte était en ce moment la sculpture, et lieu de penser qu'il était devenu un grand sta- B perdis cette opinion dés qu'il parla de la
I en posait les lois avec un tel aplomb, que je
II est devenu poète. > Mais, cinq minutes après, cile de voir que Badoulot était un admirable !ur. C'était le prodige de Pic de la Mirandole. it Pargot spécial du métier : fugues, contre-
rettes, canons, etc Un ciel bleu n'était qu'un
obali plus ou moins laqué, et pour admirer un 'oussu couvert d'ombre. Il s'écriait : c Ces bi- •mme c*est tripoté, comme c'est fouillé, comme ffé ! Et ces herbes, comme c'est fricoté dans la
{'entretint toute la soirée que d'arts, que d'arreste du monde n'existait pas; et, quand nous is congé, Badoulot s'était montré si générale-
ment spécial, que, ne devinant point laquelle de ces sciences il pratiquait, et n'osant lui adresser à ce sujet une question qui eût trahi une ignorance impertinente, je le quittai sans être éclairci.
Un monsieur nous avait accompagnés jusqu'à la porte, qui, durant toute la soirée, n'avait pas articulé deux paroles brillantes; ce terne personnage continua la route avec moi, et je cherchai à repaitre en lui ma curiosité à l'endroit de Badoulot. c Les gens de la nature de votre ami, répliqua mon compagnon, ont besoin de naître riches Gens de parole et d'inaction, de théories sans pratique, Incapacités sonores, ils tivent cramponnés aux artistes, comme les moucherons aux chevaux. Doués d'un certain sentiment, pourvus de sympathies ardentes, et privés de fr*condité, amateurs sans vocation, ces om* bres nombreuses rendent par les lèvres ce qui leur est entré par les yeux. Mais rien ne se passe au delà. Sontils pauvres, de telles gens se font broyeurs de couleur», souffleurs de comt'die, figurants d'opéra; sont-ils riches à milliards, princes, ministres, ce sont des jugenrt, des protecteurs, des Colberts au petit pied, des Mécènes en miniature, des Lêons X de chevalet. Si, comme Totr«
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ami, ils ool en f^^rUge une lioonéte aicance, ilf acronfileot leur g'rDÎe muet aa talent d'un pnticieD qu'ils ne quittent pins; l'art eU leur fen!e occupslion. le monde entier n*e-t jour eux peuf*lé que de grand» li^jfDine«, et grandit hommes eux-mêmes, par frottement, pir iocubitîon. ces fétiches maniimt la que-lion d'art â merreille, tient ou excellentd'ordiiuire ceux qui jamais n*ont rien fait et qui ne feront jam.iis rien. Au demeurant, que sonl-iU?-.. Amis des ariisUSn courtiers marrons du talent; iU n'ont pas d'autre position sociale.
« Ouarid l'ami des artistes a senti le poids des ans, quind, a force de n'-péler la mônic chos-?, il est demeuré «ïo arriére du inouvemrnt général, sa verve diminue, U rigueur de ses principes devient tempérée, son riuJace s'intimide, ses ailes se déplument, let serres p'-rdent IcMir<( ongles, il tomlie en fusion et passe à une tendres«.e univers lie. Au seul mot d'art, au seul nom d'artiste, il vous embrasse, et il pleure à l'aspect du preniier n^sde son petit-neveu. En un mot, une fois usé, et d>>> qu'il ne vaut plus rien, l'ami dt;s artistes, devenu excellent homme, tourne au si^^isbé des artistes quinquagénaires et au brocanteur de t/ibleaux. S'il lui reste des rentes, il tire des amis de sa cave et de sa cuisine. Voili, mon«-ieur, l'avenir de votre camarade, enluminé le mieux possible. Au revoir, et bonne nuit. »
Depuis ce jour, j'ai souvent rencontré mon ami Badoulot, et j*ai suivi avec attention ses transformations, adminnt ses nombreuses spécialités. Il est triNte de pen'^cr que ce travers, produit par une série d'avorlHnicnl<i, se multiplie d'une mnniêrc effrayante depuis que Taristocratic de la pensée a détrôné les autres.
.Mon ami Badoulot est en effet devenu un élre multiple : tantôt il tourne au critique et rampe sous le fût des journaux, tout infecté de peintres échoués ou de niu- KÎcieus inpartihus. Os lettrés d'une espèce nouvelle se fH)nt f;iit un déplorabh? argot; ils se sont créé un vocal)ul.'iire spécial dont Thorrilile moi artistique asi la bise. L'ami des artistes est tranchant, loqu.icc. Loin d'être le satellite des gens célèbres, il se fait planète à leurs côtés; il professe des doctrines dont les célébrités ne sont que l'eieniple prali (ue, et c'est lui même qu'il admire on elles. En ces temps de spéculation générale, il est peu désintéressé; il Siit accaparer à petit bruit une collection de dessins, d'af|iinrelles, de croquis, d'autographt s.
Il n'e<«t pas de peintre qui n'ait eu n suMr les impcrlineijr^s ob%èqiiieu«es de mon ami Ijad^ulot ou des arlisle^. Tii .rrons sfii semblables. La quantité de ces mouches liriH;.^^ devient effrayante. Combien de gens se font liori'.^:jr par le monrle, au sortir de leur étude d'avoué (NI d«; Ifiir bureau de ministère, d'appeler les grands honuiies par leur nom de baptôme tout court, de leur crier de loin : «Comment te porles-(u? ji et de raconter k?s menus dt'tails de leur vie, afln de paraître leurs famili'T.NÎ El puis, ce sont des questions ridicules, des requêtes indiscrètes, des observations stupides, et surtout des éloges â contresens, plus irritants que la critique lui'me ; des querelles à l'endroit de vos intimes convictions, et tout cela pour faire parade de leur jugemt-nt pnwli^irux, de leur étrange aptitude, et d'une vocation incroyable. Liissez-les dire, ils vous offriront des cou- !;cils. Je sais, â ce ]iropos, un sculpteur qui, durant tout lin hiver, fuyait de maison en maison un ami des artistes obstiné à s'insinuer dans son intimité en se recommandant d'une foule de noms qu'il qualifiait de ses bons amis, de ses frères par les idées. Notre sculpteur s'était souitrait â ce fdcheux, et l'avait perdu de vue, (piand, partant pour un voyage, il le retrouva dans la diliirencc, à ses côtôs. Sur-le-champ, une dissertation artistique
fut établie. cC le s re,
ne K-chaDlplus que aerenir, se pea(fa«nla( son [«rsécnteqr. et. Ini noBtruI ci bsf« revers, an gr>3s roarchand de Uîacsfétmi ingrate soas on bonnet de ootoo Mir, ikài basse :
— Vous voyez ce gros papa wBa^¥ms% bien ! c'est M. de Lamartiae qm Toyage vapiV pas Taîr de le savoir.
— Bah : répond l'autre; mab oaU cma-f* connais â présent.... Il a betocoap c on ne peut s'y méprendre
Grâce â ce saUerfnge. notre Kolplcnil toute obsession, aa préjudice da Tami des artistes toama son bel de sa eoDversation. Le ton inspire d'ane manière adorable arec la pesanlev fc'ù s'expUqoaH pour oeluî-lâ par le dêsr de o^i menrer ineonna, et le sculpteur, dastiHi écouta ce colloque borlesine arec onle^fn
)falgré des travers quelquefois dUSàm i ■ mon ami B.idoulot a son bon côté; Q latii comme le feu. bien difTérent en cela Cmk d'amis des artistes, la plus adroite de Mte 1 composée de gens qui ont des relations «■ ■ et qui font profession de prôner la jcueflcà* les anciens et d'admirer tout le monde nsta sont les plus polis, les plus bumbles da nnài dcN jugeurs continuels, dont la critiqae «tlp mise, vu qu'elle est toujours favorable. Hsmi les arts, non pas de leur bourse, mais de knd et il devient avéré qu'ils sont de grands ai|M fiits connaisseurs. L'acquisition de q^ipn complète cette réputation, et les toîU iaitéM connu de toute la France, lequel ne repréH^Kj
Voici maintenant leur marche : obti une légère mission dont robj> t lonche i nn l'architecture , que sais-je ? Ils en rerj d'un litre, et alors ils se placent tres-lieiivi vernement (la partie payante} et les artfslai^i les amis. De sorte que l'argent qni la ft ■ ceux-Id passe entre leurs doigts, et ils lei l'excès.
11 se fait ainsi des fortunes, on ne ait noms se produisent, s'enflent, s'enflent, ro(>cens ; et quand on s'avise un beau jov i^ grande machine qui s'élève dans lesiAi^ rchondie, on crève un ballon, il sort di n'a plus mi^me entre les mains une bille«aiti| d'amis des artistes est loin d*étre le phi " jus((u'ici trop peu obsen'é. Comme sous leurs airs de bonté, ont des exeli secrètes, des préjugés, des intérêts, ils aux arts, enlèvent les récompenses â ew# ritent, pour en saturer leurs créatures m m de leurs caprices.
Sur une plus basse échelle, Taml des souvent à un individu dont il développe ta et de qui il explique la pensée. Bon "^ crétin, sauf les morts, qui servent de pflift^^ raiscm. Le peintre, du reste, n'a pas di *^ dévoué. Ce familier fait la palette, se d missions dél cati*s , des visites au fenil
du bois au poêle de l'atelier, et
pense que celle de voir sa tète ébaochéadip^ dans le fond d'un tableau. Après un joMsii^ â papillonner çûetlà, il s'écrie le soir :ellBBl*<> travaillé, notre ciel est descendu tantaMv*^'
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ébauchées, nos deisous finis, notre toile coq- . 1 U est à la fois harassé de faUgae, et content {ogne ; plus heureux que l'artiste, lequel ne ent que de la première de ces sensations
mnce, lutni des artUtes, c est-à-dire de la éêtrale, est lieutenant, avocat, clerc, marchand Bis de négociant, cafeti* r; dans tous les cas, il oumons et bons bras. En de telles amitiés, le pite dans l'estomac, et Ton fraternise beaucoup. Lins idolâtrés supportent la sympathie avec des lataroores, et les bourgeois sont fiers d'être asleurs petites passions. Ln rivalité de la Dugazon iremiére chanteuse cause bien des rixes, à moins nor n'ait sagement débuté par confisquer cellee de droit. Au surplus, les comédiens provinconservé je ne sais quoi de bohème, de romade vagabond, de patriarcal, qui les rend plus nts que ceux de Paris, lesquels deviennent plus ;ement ennuyeux qu*on ne saurait le dire, îanmoins, et depuis quelques années, un sympayant de la maladie morale qui pâlit les coméla capitale se manifeste parmi ceux des dépar- Ge besoin de considération prosaïque les reils aspirent au droit de bourgeoisie; l'ami des evîenl pour eux un objet d'utilité, un porte-ress choisissent dans les notabilités, et qui, cajolé, ulé, sert alors au comédien de marchepied pour ir jusqu'aux hobereaux de l'endroit. Grâce à ce licieux, l'artiste pourra se glorifier, comme ses file des théâtres royaux, d'être initié aux belles , à^avoir été couru par la meilleure société, et ar les dames du grand monde ( telles sont ses •ns) dans toutes les villes où il a travaillé, il n'est pas juche »i la cime de l'échelle sociale, artistes dramatiques et lyriques des départet obligé, pour s'élever jusqu'à eux, de se créer >rtance, de s'appuyer sur d'autres estimes, sur relations non moins«précieuses.
igit d'une ville de garnison, la tâche est facile. B artistes est d'ordinaire celui des officiers, et sa le végète à l'ombre des leurs. L'ami des artistes un jour de revue, de marcher au bras d'un ca* n pantalon garance et de marquer le pas avec [ite l'énergie de ses talons. Or, on sait que le français est vénéré et tant soit peu craint de provincial. L'ami commun d'Apollon et de Mars chargé de rapprocher artistes et militaires; il a ses partout, il est la coqueluche de la Dugazon, l'il veut de l'ingénue, et i^résenterait au besoin
un officier on denx à la première chanteuse. Un semblable crédit Ini donne à l'état-major de la place et an Grand-Café une certaine consistance, tandis que ses familiarités avec ces messieurs du régiment, desquelles il fait parade an foyer du théâtre durant les répétitions, le posent parmi les acteurs comme un jeune homme dn meilleur genre. Quinze jours après les débuts de l'an théâtral, l'heure du triomphe sonne pour l'ami des ar* tistes. Un lieutenant, un capitaine, ses protégés, véritables amis de la vigne et de l'art dramatique, sont introduits dans le sanctuaire où se prélassent, avant le lever de la toile, le duc de Guise et Zampa, Lucullus et Jeannot, Richelieu et M. Gagnard. D'un air i la fois débonnaire et chevaleresque, l'ami des artistes présente ses guerriers à ses comédiens ordinaires... On l'aime, on le remercie, on le félicite; c'est un grand homme, il comprend et encourage les arts, et il immole glorieusement toute la soirée le grossier public, le bourgeois, l'épicier, le pékin.
Que de rapports naturels entre le militaire et l'acteur de province! Tous deux ne courent-ils pas de ville en ville, d'année en année? ne sont-ils pas tous deux pleins d'indépendance et de servitudes, et ne volent-ils pas l'un et l'autre à la gloire trompeuse par des chemins différents?
On reconnaît généraloment l'ami des artistes a la manière dont il exagère les habitudes, les allures des objets de son affection. Son chapeau est plus pyramidal, sa cravate plus convulsive, son col plus rabattu, sa barbe plus moyen Age, son gilet plus débraillé que chez l'artiste. Son mobilier a l'air d'une boutique de bric-à-brac ; il couche en un lit sculpté, tout hérissé d'arabesques horriblement poiiAues. S'il faisait un mouvement durant le sommeil, il ne se réveillerait pas, car il se fendrait le crâne jusqu'au sternum. Ses buffets du temps de Clodion le Chevelu poussent des cris de hyène quand on les veut ouvrir ; il possède l'épce â deux mains du Sanglier des Ardennes, fabriquée pour six francs (il l'a payée soixante) dans la cour du Dragon, ou dans la rue du Feurre, avec un ex-barreau de la grille si indignement détruite de la place Royale. L'ami des artistes méprise son bottier, son tailleur, son valet, son épicier, et jusqu'à son marchand de vins. Il voudrait que chacun fût ami des artistes, et ne fit rien autre. Hors de la question d'art, il ne doit être question de rien. Parmi les gens du métier, il n'en estime qu'un seul, celui qu'il a élu; le premier génie du siècle à son avis.
L'ami des artistes procède avec uniformité dans ses débuts ; les traits de son origine sont constamment les mêmes; imagination vive, sympathies vagues, sans activité, sans esprit d'ordre et d'imitation, et notre ami Jean BaJoutot peut servir d'exemple à la règle. Mais, après un certain nombre d'années et d'influences en sens divers, il s'établit de notables divergences; des spécialités se séparent. U est des artistes de tant d'espèces !
Parfois on rencontre aux Tuileries certains vieillards à l'œil vif au milieu d'un masque usé, pâle, sillonné de rides longitudinales. Vêtus avec propreté et à la mode de demain, ces jeunes gens d'un autre siècle ont grand'peine à rivre entre les murailles de leurs redingotes pincées, qui s'obstinent à faire prendre à un vieux corps des allures adolescentes, maugré des réitellions de la carcasse. Appuyés fortement, mais avec hypocrisie, sur des joncs plus robustes qu'ils n'en ont l'air, ces messieiups se dandinent le long de l'allée des Feuillants, montrant les façons agréables de gens qui marchent sur des œufe. Un binocle pend à leur cou soigneusement abrité par une cravate blanche, haute, directoriale, des-
LES DUCHESSES
PAR LE COMTE
DE COURGIIAMPS
ne duchesse française, avant l'année 1790, élait un personnage à part dans Tordre social et nobiliaire; c'était une spécialité féminine, et c'élail comme une étoile ' au firmament de la cour.
La duchesse avait les honneurs du Louvre et ceux du tabouret, sans ]>arler ici du titre d'avurcousinnlu roi, cl Mu privilège de trôner sous un dais (juand i.'i r.intai^it* lui prenait d'accorder une audience à S(U) bailli féodal et à ses procureurs liscaux. La duchesse entourait sou lit «le parade avec une balustrade dorée: les carrosses de la duchesse étaient housses d*un velours cramoisi crépine d'or qui couvrait leur impériale, et qui retombait à ses (|ualro coins avec des glands de la plus riclic facture. Madame la duchesse de Leuxignem (c*est a!iu>ivenient qu'on prononce et qu*on écrit Lusignan) était tout aussi souvent ciléc pour la splendeur de ses impériales <)ue pour la roideur de sa longue taille, la gravité de sa physionomie seigneuriale, et la sécheresse de toute sa personne. EnGn, les duchesses arboraient ])Our insigne au sommet de leurs armoiries une couronne de neuf feuilles d'acanthe avec neuf pierreries de couleurs
variées dans le diadème ou bandeao de laito ce qui ne manquait pas d*éblouir les panneaux du carrosse avaient été blasoniés fi] Ouvray, lequel excellait aussi dans Taju teaux héraldiques, ainsi qu*il appert to de ce temps- là. Les hermines étaient icieiii personnes ducales; car il est bon d*afCftir présidents à mortier se donnaient les ain manteau sous leurs armoiries, c'était «ne criante, et, du reste» ils irélaient jamab mine mouchetée ces manteanx de robe ni|ii pour la corporation des duchesses ane tion. Il n'était pas encore question de dot, qui a fait recouvrir le parquet de intime avec un tapis d'hermine mouchetée.— véritable manteau ducal, à ce que disent )mjitd sieurs de ce temps-ci.
Depuis Moli'Te, il y a toujours eu phi9B0* parmi les fagots ; mais aujourd'hui la ûm^i fait remarquer entre les duchesses est Ucs ^ tranchée que celle qu'on pourrait tronToroM' gots, des bourrées et des coirels. Afin ài pàf^ pareil article avec toute Texactitude qn*QiidMl drait peut-être commencer par dÎTlscr ci likiil duchesses, ainsi que toutes les substanees ■f*' tous les autres si^jets d'histoire natMtDst M' au moyen de la cloisê, du genre^ de Va
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is chacune de ces divisions. La duchesse de préclasse ou d'un genre primitif est évidemment celle cien régime, et la duchesse de rang secondaire te de la Restauration. La duchesse de TEmpireest troisième ligne, à ce qu*il nous semble. ii les vingt-sept ou vingt-huit duchesses de la loblesse, il n'y en a qu'une ou deux qui prennent es aux Italiens; il y en a deux ou trois qui vont : tade une ou deux fois pendant le carnaval ; il y c ou douze qui ne sortent presque jamais de leur qfuartier, de ce paisible, aristocratique et verarréqui se trouve inclus entre les rues des Saints- E de Vaugirard, entre Tesplanade des Invalides et
d'Orsay, sans parler ici du quai des Théatios, usieurs personnes appellent aujourd'hui le quai a. Quand il est question d'aller, A la fln de janire une tournée de visites au faubourg Saint-Hon dirait qu'on se trouve à Bayonne, et qu'on enfler d'un voyage à Terre-Neuve, vait une fois une pauvre duchesse â qui M. Trous- L édecin laryngipharmaque, avait ordonné de trans- Bes pénates à la Ghaussée-d'AntIn, parce^u'elle snacée d'une laryngite, et pour être préservée du
nord, à l'abri de la butte Montmartre. Elle avait Lge et l'agrément d'être logée dans le voisinage ncteur; mais on n'a jamais vu femme de qualité |)aysée, plus mortiûée, ni plus abimée dans les r% de l'ostracisme. Elle en est morte au bout de la B, épuisée par ses lamentations, onnait une duchesse de la Restauration qui s'ar- ■ès-bien de la Révolution de juillet, parce qu'elle B tête d'une laiterie; mais tout le quartier du N)urg en est dans la jubilation, parce que le proses vaches est toujours de trés-bon aloi. C'est un 9 fait incontestable, une chose avérée, nous nous Bons de le reconnaître, attendu qu'il faut être kur tout le monde, et surtout pour les commer- >nnétes et les débitants consciencieux. La seule m qui ait été promulguée depuis la Révolution de »st une petite femme qui n'est à la tête de rien, rlerons des dames de l'Empire à la fin de l'article. ) d la loi des trois pour cent d'indemnité, la duile Gastinais pourrait jouir de quatre â cinq mille e rente; mais elle n'en fait pas moins de grandes les sur le papier a lettre et la cire d cacheter. I veut jamais payer son thé plus de six francs la -— c*est du thé de la rue des Lombards^ et du r Ihé possible; on n'obtiendra pas qu'elle en décl si vous n'en voulez pas, n'en prenez point. ichesse de l'ancien régime est naturellement in-
: elle hésite encore entre la somnambule de la nvge et TEsculape de la rue Taranne, c'est-à-dire t magnétisme et l'homœopnthie; mais elle attend patiemment l'année prochaine, et, quand on con- UTophétie de saint Randgaire, on n'a pas besoin ormer pourquoi '.
mo la duchesse en est restée pour les idées poii- L l'année 1788, et ses opinions littéraires sont à ft celles de la Régence. Ses deux écrivains favoris ijours MM. d'Amaud-Baculard et de Tressan; elle i pour étrcnnes à l'ainé de ses pctils-fils, âgé de eaf ans, l'année dernière, un charmant exemplaire reuves du sentiment, suivi des Délassements de te sennhle, avec des cartouches de Mayer et des
in. post.^XXX ante festa natif. Domini, prostratnm viîrversuro et ultimum usorpttorcm; Lilia florescemnt
reliures en veau écaillé. Comme elle est persuadée qnm la baronne de Staël et la comtesse de Genlis étaient plus ou moins démocrates, elle n'a jamais voulu lire une seule ligne de leurs ouvrages ; elle vous dirait même â l'occa* sion qu'elle n'est point faite pour cela. 0
Les questions de généalogie, d'héraldique et de cérémonial sont â peu prés les seules choses qui ne lui pa« raissent pas indignes de son attention, et vous penseï bien que, lorsqu'on est dévote, on ne répète jamais des anecdotes.,. Cette bonne dame en est réduite à parler de quartiers chapitraux, de retraits linéagers et de fourches patibulaires. Elle est bien prévenue de l'importance et de la signification de la brisure en barre, ainsi que la diffa» mation pour un aigle dépourvu de bec, et pour un lioo qui n'a pas d'ongles, ce qui est toujours provenu, comme tout le monde sait, par la dérogeanee ou la forfaiture. Elle a disserté pendant longtemps sur l'aigle impérial de Bonaparte, à qui les héraldistes révolutionnaires avaient tourné le col à sénestre, ce qui faisait de ce malheureux aigle un ùiteau contourné, et ce qui signifie toujours bâtardise. Elle en triomphait (on est forcé d'en convenir) avec un air de malice infernale et de joie sataniquc. ^
C'était, il me semble, à la fin de l'année 1816 ; la ûuchesse douairière de Gastel-Morard ayant eu la contrariété de se rencontrer chez un ministre du roi légitinie avec je ne sais combien de sabreurs que cet autre soldai avait affublés du titre de duc, il lui prit une assez vilaine fantaisie, disait-elle, et c'était la curiosité de savoir enfin quels étaient les noms de ces titrés plébéiens qui venaient d'être autorisés par la Charte, hélas ! é porter la même qualification que celle dont sa famille avait été décorée par le roi Louis le Juste. On accède respectueusement à sa requête, on se rassemble autour d'elle, et, l'Almanach impérial aidant â l'ignorance de certaines choses, on finit par appliquer assez exactement chacun de ces duchés forains sur son titulaire impérial. Après une dissertation qui ne dura pas moins d'une heure et demie : « C'est bien entendu, nous dit-elle, et me voilà toul aussi bien apprise que MM. de Montesquieu. ^ Mortier, c'est Masscna ; madame Ncy, c'est Elisabeth de Frioul ou de Carinthie, comme on dirait Éléonore d'Aquitaine et Blanche de Castille; enfin, le général Suchet, c'est Monlcbello : je ne me souviens pas des autres, et je ne vous en demande pas plus. — En vous remerciant de votre complaisance, et pour votre érudition. »^ «'^-^
Parmi les duchesses de l'ancien régime, il esi bon ne mentionner la duchesse héréditaire. Cette variété de ta duchesse en expectative est nécessairement progressive» le plus souvent anglomane, et presque toujours hluestocking. Tous ses valets sont poudrés comme des postillons de Longjumeau, et celui qui sert de valet de chambre est un véritable groom of hedchamher. Vous pensez bien que mesdemoiselles ses filles ont des gouvernantes anglaises. Elle ne veut parler qu'anglais, quoique sa mère et son mari n'en sachent pas un mot. Elle ne peut manger avec plaisir que de la gihelotte-soup ou de la hread'Sauce, et son mari, qui est un bon Français^ serait pourtant bien aise de lui voir manger des pigeons à la crapaudine ou des poulets en fricassée de temps en temps; mdis il ne saurait obtenir qu'on lui serve du melon qu'au dessert; et, pour avoir la paix du ménage, il est obligé de le manger avec de la rhubarbe. On lui fail journellement, â cet excellent mari, du potage à l'anglaise, c'est-à-dire avec de l'eau, du poivre et du thym : il en gémit toujours, et ne s'en irrite jamais. C'est bien la meilleure pâte de duc qui ail jamais été confectionnée sur une estrade et sous un ciel de lit empanaché.
Aussitôt que ceUe belle dame entend résonner les t3m
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coups de cloche qui lui annoncent une visite, elle se met âlire un journal anglais, une gazette inimen^^e, et la conversation roule inrailliblement sur le dernier bal d*Almaks et les copieux dîners du prince Louis-Napoléon; ensuite, on s'entretient agréablement, et Ton disserte avec intérêt sur les paris de M. le comte d'Orsay pour la course au clocher de Sitlingburn, ou pour les joutes de coqs au bois d*Epping. Quand vous n'êtes pas obligé d*écouti r la lecture d'un article biographique ou littéraire de lady Blessington. vous êtes bien heureux d'en être quille à si bon marché; ne vous plaignes donc pas, et surtout n'accuses jamais qui que ce soit d'anglomanie: c'est une indigne expression qui vous ferait un tort affreux ; on assimilerait cette accusation barbare é tous les actes de la méchanceté la plus no re et de la brutalité la plus odieuse. Apprenes qu'un jeune homme est diirépuîahle, et presque déshonoré, quand il n'est pas membre du Jockey-Club de Paris, où il est formellement prescrit de ue jamais parler que de fiHes et de chevaux. Ne prenez pas ceci pour une moquerie : c'est un des principaux réglemeofs de cette agréable et spirituelle agrégation. Cette charte prohibitive est toujours afQchée dans le greairoom, ou grande salle du Club. Si vous voulez parler politique ou discuter sur la littérature» allez dans la
rue. On n'a pas besoin d'être étaUi si
et si fashionablement poar s'oceapcr 4»mà0
11 est sous-entendu que. dans les aleviàhl qui sont toujours pleins d^emgUêh kMm, if commérages, et n était que je sais la niéme particule homoRopathiqae de la mH^k lie de Vunivers, je pourrais faire ohMnvf maison qui est remplie d'AngUîtes» lyi tripotages à n'en pas Onir.
Lorsque la duchesse en qnestioB iwâ i l'air au bois de Boulogne» a garnie d'un pupitre avec on un buvard et du papier à larges jours encombrée de brodiares el4e Keepsakea, de Landscapes» el wiev's. Vous savez que c'ert Tal qui témoigne évidemment la quise, et la right Aouovrallt lady ne sais plus où, que le QuoêêH^ la cUnltsalion pro^resaiw.
Lorsque la même dnchesM que le sien. Il arrive parfois rent sourdement dîne loekiiif ^ hsakl8B.ll et leur physionomie nébîdeue aMrii
LES DUCHESSES
LfiressioD de mulice un peu di<:rourtoî<ie. Nous de- |ooter que celte dame, à qui Ton A|i|irK|ue avec wi moins de convenance et d*<H|uilô répilhêie de t4Kki$ig n*en porte pas moins des bas blancs. Voilà I rapport qu'il y ait enlre ccll« fomme supérieure rVmmes vuL'aires, entre une durhi's^c qui étudia Aoit et des bourgeoises de Paris qui lisent Paul de
9 avons à signaler la duchesse de Blancimiers, la 9 politique et belliqueuse; la royali^ite enthou-
impétueuse, incandescente ; une femme de ligna<;e |uc, et dont la septimnioule assistait au combat des Srelons sous les ch1tai{^niers dePloërmel. en 1351 .
vous dirai pas si c'était en qualité de bonne amie, ine d'enfnnt, de sœur de lait, de nourrice ou d*instim du jeune Beauinauoir. car c*est un dél«*iil de bio-
ie qui n*a jamais pu s*éclaircir à ma satisfiCion.
conteste pas qu'elle fiU sa parente ou sa marraine;
vrai que les historiens bretons n'en dirent rien du mais je n*ai pas renvie d'avoir une aflaire «ivec sa ■•fille au huitième de{^ré, qui est baronne de Ker<;u- >«o-Penthiévre, et laquelle est toujours maréchale iiaire du pays de Gurnouailles. au mépris de cette d'injonctions révolutionnaires appelées dé'-rets de fmbUe constituante, et en attendant le retour de MiSKavez...
dochesse de Blancimiers a pris — Beaumakoib, bois k^o, pour son cri de guerre; elle ne s'embarrasse aunent de la vie des autres, et n'attache pas la moinnportance à la mort u*un homme. Je vous assure e accable de .<ion mépris, et qu'elle abreuve de son on tou<i ceux qui la laissent dire et qui ne veulent 1er se faire tuer sans savoir pourquoi. La duchesse incimiers est légitimiste à la façon des temps go- 5« : c'est tout à fait la nrcne aux meui trières et Mâchicoulis dans Palmérin d'Olive ou Lancelot du luelquefoîs elle établit résolument de jeunes Yendcos sa vieille tour d'Auvents, sa châlellenie du ^et et autres Péuissiéres, avec des cocardes blanches tiques fusils détraqués. Un autre jour, elle envoie es jeunes -France dans la rue des Prouvaires, avec t de prévoyance et d'habileté que de charité. On wmme, on les fusille, on les mitriille. on les ha- 1 pièces ; mais quand il en est réchappé quelquesdé ces braves garçons, et lorsqu'ils ont été con- St â mort par contumace, ou qu'ils sont enchaînés id d'un bagne en réalité, savczvous ce que fait généreuse personne'? ^ bile fait parvenir à chacun i |>auvres bannis et ces honnêtes galériens une ba- B cuivre jaune avec une estampe représentant i'are saint Michel qui tient le pied sur le ventre au coq i«. ce qui doit être un fameux dédommagement pour j est pourtant bon d'observer que ces anneaux flots ont été ciselés par mademoiselle Félicie de F
I chacune de ces bagues de cuivre est un véritable Pœavre en style de la renaissance.
it avons aussi la duchesse-artiste, qui se croit pein- I pay8;iges. et qui ne fait que des tremblements de à l'aqua-tinta. Elle est censée bonapartiste, libéel même elle se croit obligée d'être un peu philip-
attendu que son père était chambellan de ma<« Blba Bacchiochi. Àbyssui abyssum invocai, avait
roi prophète. Voici la liste et le catalogue rai* î de plusieurs dessins que cette femme a talents a mmetlre au jury pour l*ex|»osition de cette année, reconnaîtra le beau style et f^ftiroable rédaction istinguent toujours les livrets élaborés et débités i direction du Musée royal.
N* i. — Une vue prise au bois de Boulogne, du côt^ . de la mare d'Auieuil, aiissi qu'on s'en aperçoit aiséroenf. à la vigueur des plantes et la beauté du |»a\sage.
N» 2. — ttude ayant | our objet la nouvelle maison des singes au Jardin des Plantes. Croquis à la mine de p onib
N'*5. - Perspective de la Grande-Rue, à Vaugirard. Lat^tj à Vencre de Chine, au bistre et à la ^ipia, suivant la méthode anglaise. Aquarelle non terminée.
N* 4. — Es.|uisse de l'ob '•lisijue de Uuqsor. auirefols Luxor. (Le fond du monolithe est au crayon ronce, et les hiéroglyphes y sont indi(|ués à la gouache, avec de l'orpin.)
N" 5 — L'intéressante et innocente famille du gêné rai M... trouvant dans un bosquet un oiseau mort sur un Iwnc. (Les Ûgures sont de M. Tancrédc Mitron )
N<» 6. — [îne vue du canal de 1 Ourcq, au soleil couchant (L'édifice à gauche est la grande et superbe factorerie de MM. Preslel et Napoléon (iodard. fabricants d'oignons glacés pour colorer les bouillons à l'usage des petits ménages.)
D'après les ébauches et les croquis dont le jury d'exposition nous accorde la jouissance, on devait nécessairement accorder les .honneurs du Louvre à ceux de la duchesse; mais ils n'ont pas été placés dans leur jour, a^sezfavorablement.ElleenveutterriblementàM.Cayeux, le malheureux homme ! et c'est toujours a lui que tout le monde s'en prend dans les déconvenues, les mécomptes et les accidents qni suivent naturellement une ex|)Osition Eh ! mon Dieu, je ne dis pas qu'il ait été bien appris, M. Cayeux ; je veux bien accorder qu'il ait besoin d'acquérir du savoir et de la politesse; mais il ne s'ensuit pas '{ue ce soit un fléau du ciel, un ours hydrophobe, un Gilles de Raiz qu il faudrait éloulTer entre deux matelas, et, d'ailleurs, je ne puis pas supposer qu'il ait assez de crédit pour opérer to :s les maux dont on l'accuse; enfin, je ne suis pas de ces gens qui crient contre M. Cayeux : il est immédiatement au-dessous du comte do Forbin. dans la direction du Musée, et je maintien^ qu'il est parfaitement bien à sa pince. Je reparlerai des Aris tarques du Louvre dans un article ad homines. On voudra bien prendre garde a la duchesse de Sang-Mêlé... Mais en voilà bien long sur les dames de l'ancien régime, et nous avons à parler de celles (|u'on appelle habituellement les duchesses de Bonaparte.
11 y a de ces notabilités de la républi.|ue et de l'usurpation qui s'empoisonnent en mangeant, non pas des croules aux champignons comme la princesse des Ursins, mais de la soupe aux haricots, tout uniment. 11 y en a qui s'embarquent avec tous leurs enfants pour aller fairo une visite à lady Stanhope, à deux pas d'ici, du côté des ruines de Paimyre; il y en avait qui faisaient de la coltrebande sur le tabac à fumer et sur l'eau-de-vie de pouimes de terre; il y en avait aussi qui faisaient des livn^s en dépit du sens commun; mais nous n'écrivons pas snr des exceptions, et nous allons rentrer dans les généralités de l'espèce.
Le type des illustrations révolutionnaires, c'est-é-dire la véritable duchesse de C Empire, est une bourgeoi e qui dit continuellement la reine ma tante, et qui pourrait dire mon g/rand-père te marehand de bas. On l'a.*pelle ordinairement la ducb.sse de Gertnidembergh, princesse da Danube; et comme le Danube est une prîo» dpauté qui n'a pas moins de cinq cents lieues de lo.rg sur vingt toises de large, il y a plusieurs souverains «loi ne veulent pas admettre la titulature de cette princesse. La diète de Francfort et le gouvernement pnuiteD lui
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eonteâtent, primo, wn titre dncal et terriUirial. M. de Munch-Bîllinghausen, président de la dièle germanique, 1 déclaré qae ce serait un protocole exotique, anarchique, inadmissible, et M. le prince de Melternich, Wynebourg et Rudolstadt, a semé par Id-dessus force plaisanteries allemandes, c'est-à-dire les plus jolies choses du monde. La Russie, l'Autriche et la république de Cracovie ne veulent pis reconnaître son titre fluviatile, en disant que c'est une qualification ridicule; enfin, parmi les riverains du Danube, il n'y a que le Grand Turc qui ne lui refuse pas sa récognition, ce qui est encore une preuve de la résignation du sultan. « Àllah-Àkhâ^! a dit le Père dos Croyants, — le fleure Danoushi n'en afflue pas moins dftns les mers Sultanes. 9
Vous pensez bien que la duchesse de Gertrudemberg ne saurait aller à Paris chez les ambassadeurs de Prusse ou d'Autriche, et c'est la même raison qui l'empêche de voyager en Allemagne et en Iulie, où du reste il est absolument ainsi pour ses deux amies, les duchesses d'Orviellc et de Bergamasco. Vous me direz qu^elles pourraient esquiver bien aisément une pareille interdiction diplomatique en prenant leurs pnsse-ports ; mais c'est qu'elles ne veulent pas condescendre à voyager incognito sous leur nom de famille ou celui de leurs maris : — Pourquoi voudriez-vous donc qu'on se fasse nommer Couture (de la Manche), ou Pholoé Colin, née Tampon, quand on est duchesse d'Orviette 1 l'Empereur y avait mis bon ordre ; mais patience ! et quand son neveu sera président de la républiijue, vous verrez comme on s'en revanchera sur les Autrichiens.
Vous pensez bien aussi que la duchesse de Gertrudemberg, née Tautin, n*a pas eu le bonheur de conserver son majorât de cinquante mille écus de rente, majorât que Sa Majesté l'empereur des Français avait institué pour son mari dans la Prusse rhénane, et qu'il avait établi sur les domaines du roi de Prusse, à perpétuité^ bien entendu. — Comprenez- vous, de la part du roi de Prusse, un pareil déni de justice, un pareil mépris du droit aristocratique et des décrets napoléoniens? Si l'on en croit le jugement désintéressé de celte illustre veuve, le roi de Prusse est un scélérat comme on n'en vit jamais ! Quoiqu'elle ait perdu son majorât de Westphniie, elle n'en a pas moins conservé cinq à six millions de fortune acquise en dotations gratuites, et tout le monde a pu remarquer qu'elle n'en brille pas moins par les illumina-* tions de sa porte cochére au jour de la Saint Philippe et
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prouver et d'adopter tout ce qui doit aSfv kii mistes, et tout ce qui peul contrarier le fâhafk Germain.
La duchesse du nouTeaii régime est nm^i ignorante, mais, t^ récompense, éUe a kaa^è morgue et peu d'esprit. — Lorsque dms " duchesses de l'Empire ignorent beaneoaf èW est bon d'appuyer cette obserration récusable. — Une de ces dames se croyaàiHèf reprochera Napoléon d'avoir corapronii par son opiniâtreté belliqueuse. « U a si Maki sait-elle, que nous voilà complètement ra abîmés et comme anéantis par suite de la et de sa manie guerroyante. Et poortaiÉ, très-bien qu'il aurait pu se tirer d'affaire dasa car enfin, tout en perdant sa couronne iiitai d'empereur, il aurait obtenu des conduisis les Bourbons avaient si grand'peur de lu, fil été, s'il avait voulu, coimKTABLa »a Mosna
En regard de ces notabilités singulières. a presque dit de ces illustrations grotesfMi. ap rait opposer la monographie d'une jeoM et du duchesse, une élégante et brillante pemmu son beau titre sied à ravir, on en oaniahi difficulté dans tous les salons de Pkrii. teji femme a tout l'éclat d'un joyau gothique «s M et la simplicité d'une fleur des clumps; ■■•■ driez peut-être savoir si c*est une dnchettctle* noblesse ou de la Douvelle aristocratie, cl^*f je ne saurais vous dire, attendu que je asalail informé. Vous savez bien qu'en préseMi k^, personnes il ne vient jamais aucune idée ou pour bien dire de cet ordre conveni rintelligence et la dignité modeste, l lante et la douce vertu, primoit le reste. — Est-il plus avantageux £i sance, ou d*étre tellemeni dUiingwéj fu songe à demander si v(mê en avez? CeU que se faisait la Bruyère, et je ne fob HBfVl trine humanitaire ait fait dans la sociéli mtiJÊÊl^ mense progrés depuis l'année 1690.
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nand nous étions tous deux petits écoliers au collé|«e de Poligny, mon arai Badoulot «"tait d'une paresse admirable; cependant les professeurs ne le punissaient guère, car il savait leur rendre une foule de petits ser- TÎces, tels que rapporler un mouchoir ou une tabatière oubliés, mettre «s au poéle, et tendre au maître, A l'heure des 1» chaque livre ouvert à l'endroit de la leçon. Sans ao dernier rang, aux jeux comme aux études, il fort bien lur toute chose et n'en pratiquait au-
deux élèves pourvus de la dignité d'enfants de ' étaient pour lui l'objet d'une attention spéciale, md ils étaient revêtus de la robe et du surplis, il ne avait quitter. S'il passait un régiment par la ville, : curieux de le voir défiler. Mais ce spectacle pro- . sur lui un autre eQct que sur nous. Un bade la garde, traversant un jeudi la rue du collège, dans nos goûts, dans nos plaisirs, une révolution rail plusieurs semaines ; l'allure de la maison ôtait !ait modifiée, et cette secousse était appréciable sur railles mêmes «ù des sabres en croix, di s gucrmoustachcs, charbonnés çâ et là, remplaçaient »és joufflus coiffés de bonnets coniques que nous Issions auparavant, semblables à des potirons sur- . d'un cornet de trictrac; parfois même quelque inide ébauchait d'un fusain séditieux la^^^re du tu de Vuiurpateur.
«sait alon aussi beaucoup de papier i conttmire
des chapeaux é trois cornes, et une forêt de manches â balais pour en faire des sabres. Toute une division s'enrégimentait; elle nommait ses capitaines, son général, el l'esprit d'imitation transformait la pension en caserne. Badoulot ne s'enrôlait jamais, ou bien il restait soldai à la suite. Contemplant les soldats du lycée avec autani de curiosité que ceux du roi Louis, il n'avait point le désir d'en faire partie. Bientôt, pourtant, il se rappro* chait du général, causait avec lui de matières guerrières^ et devenait son inséparable compagnon, presque son esclave. Là-dessus, comme sur tout le reste, il en savait dire beaucoup; mais, à la pratique, ses moyens s'aplatissaient, sa volonté tombait en défaillance. 11 aimait la lecture, el il s'y livrait sans méthode, sans suite, sans discernement; son esprit était orné à la manière de l'habit d'Arlequin. Bientôt nous entrâmes ensemble à l'école de dessin, où Badoulot passa trois ans sans faire le moindre progrés, commençant à copier cent objets divers et n'en terminant aucun. Tous les nez de Raphaël, de David el de Gérard, ont passé par ses mains, mais il se bornait là. Notre camarade employait le reste du temps à donner de^ conseils au plus fort de la division, lequel dessinait d'après la bosse, à lui tailler ses crayons el à lui pétrir des boulettes de mie de pain. Baboulot avait un genre de mérite assez singulier : si l'on raisonnait sur le dessin, sur les peintres, il désarçonnait sans peine les plus habiles, le maître lui-même pâlissait devant sa logique, et notre condisciple m<mlrait tant de savoir, tant d idées^ des notions si^ parfaites sur toutes choses, que chacun disait : c Ilnnî ! Badoulot est paresseux, mais s'il voulait !...» Et Badoulot redisait tout bas : c Si je voulais. » ilélas ! jamais il n'a voulu.
On ne saurait croire les efforts que Ton fit pour lui inspirer de l'émulation. Peine peidae! notre ami avait l'amour des belles choses et de ceux qui les accomplis-
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talent, sans le désir de les imiter. Il avait des sympathies très- vives et aucune vocation.
Ce qui ne Fempécha point de terminer sa rhétorique. A cette époque, il savait plus de noms d*attleurs illustres, de peintres célèbres que nous tou> à la fois. Il connaissait aussi le titre, le format d*une multitude de livres; il parlait beaucoup et avec véhémence. Nous nous fîmes de tendres adieux sur le seuil du collège avant de franchir le portique de la vie.
Une année s'écoula. Comme je passais par Dijon, lieu natal de mon ancien camarade, je le rencontrai. Il m'expliqua comme quoi Tatmosphére de la province était indigeste, comme quoi il manquait d*air, comme quoi il étDuflait entre CCS murailles mous étions sur une grande place), comme quoi la ville était exclusivement ornée de crétins hors d'état de le comprendre (il n'exceptait point monsieur son père), comme quoi, enûn. il se disposait à mourir au plus tôt. Je prononçai le mot Paris, et de grosses larmes roulèrent dans ses yeux. 11 m'avoua qu'il attendait l'heure de sa majorité pour se poser. — A novu autres il faut de l'indépendance Ce nous autres me trouida ; il me vint à l'esprit que mon ami Badoulot pouvait bien être l'arûJé de quelque société francmaçonnique non moins ténébreuse que culinaire. Son nous autres me rappela en ouire le nous autres de ce vilain, tranchant du gentilhomme, à qui le marquis de Créqui répondait : « Ce que je trouve en vous de plus singulier, c'est votre pluriel. »
Comme nous parlions tous deux avec emphase et mélancolie, je lui vis prendre toutà coup un visage bienveillant et respectueux avec curiosité ; il baissa la voix , appuya sa main sur mon bras, et d'un coup d'œil de conûdence dirigea mes regards sur un passant.
C'était un grand (uabTé en^fné dans une redingote macaron beaucoup trop large, colletée an velours d'un noir virdoyîint, lequel était chaussé de bulles tra.^îquemenl lézardées. Ce monsieur roulait de sombres prunelles sous les bords ondulée de son feutre gris, et les notes higubres d'un chant cat^erneux se rp en latent hors de i« gorge par le tuyau d'un cure-dent qu'il mâchait
fiadoulot avait pris un lir d'humilité pieuse, a Ceci est ton maître d'armes? — Non» réplîqua-t-îl, c'est Monhmm Sainl-Eugcne, la première basse-taille de notre ibéâire, un homme étonnant quHls n'ont pas &ii comprendre à Paris, m a Quimper, ni à Montargis, ni à Épinal»
ni à Romoranlîn. m à Fézénas îl donne le eonire-nî
grave plein et le si-hémol avant déjeuner ! n
U-dessus, Badoulot tira son chapeau iiisqu'â terre ;
mais la basse-taille ne Tavail |«t raooBM. e mon camarade s'était glorifié de llntmiâê k nage, il se hllta de dire : « Sainl-Eugeae a h i courte. 1 Mais il rougit jusqu'aux oreilles. Ckmà il me donna sur la vie privée des eomédicBf i les détails les plos minutieux, ea me bâm] comme sans intention, une petite melle i pi d'après la direction suivie par la basse-taiQ-. -• de conjecturer que le but de notre ami aiiitéi per le chemin de l'artiste» afin de le voir resir Ions, me dit il avec entbou«iasnie en m fai cour des diligences, lu vas U-bas lepremirtri
huit mois majeur!.... et alors «««a
je puis faire ! i
Je pensai qu'il méditait quelque manvaiiai « mon ami, sois prudent. Quel est ton dessaisi
je? répliqua-t-il: le temps nous Tappraei
là quelque chose qui me tue fil frappa db êsn de poing sur son front, qui sonna comme isk il faut que cela jaillisse. Qu'est-ce? je l'ipoitifi le saura quand ma tète aura enfinté »
Je lui souhaitai une heureuse délivranee. da» tant d'avoir un camarade de col'ége qui pnid semblables énormités. je partis pour la Ofi&i passai six ans sans ouïr le nom de l'ami kn.
Ce laps écoulé, mon portier me remit uof ot site sur laquelle, en superbe gothique, étiiat a mots non moins gothiques : 3r^ams ûûtènm.
11 me fut à l'instant démontré que mota^ venu un génie, et, dès le soir mémeJecovsM meure. Il éuit absent, i-t j'allai le rejoioècAs' ron de *•*, notre commun ami.
Au milieu d'une dizaine de célébrités pàta célèbres, mon ami Badoulot, couché daas naî tcuil à la Henri II, les jambes plus élevéei f*>> et les bras pendants, parlait, discutait. rêpMi loppait expliquait, professait, discourait, dBia> cha, avec une nonchalance et une i
Il s'agissait d'arts, de poésies, ae fusion. Trois poêles, auiaut de leurs connus, se trouvaient ii, une déférence remarquable, cl ce contre eux tous. On n'aurait pa ai ttOD d'art, et ces grands praUciess k cheville. Un speclatew peu en UD critique de canapé ; maïs i li au faroucly de ses yeox, à Té sa crinière* â la joueur qui mîsMiail êD quincoacei sur son filet I la
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rs noir d'une coupe fabuleuse» on reconnaissait e. et même un grand artiste.
ii*il m*aperçut, il me secoua rudement la main, un bonjour sonore, tel qu*un homme à large qui marche dans sa force, puis il reprît son gar- Son texte était en ce moment la sculpture, et : lieu de penser qu*il était devenu un grand sta- Je perdis cette opinion dés qu*il parla de la il en posait les lois avec un tel aplomb, que je c II est devenu poète, i Mais, cinq minutes après, nciie de voir que Badoulot était un admirable leur. C'était le prodige de Pic de la Mirandole. •ut Targot spécial du métier : fugues, contre-
trettes, canons, etc Un ciel bleu n'était qu'un
robali plus ou moins laqué, et pour admirer un >rous8u couvert d'ombre, il s'écriait : c Ces biiomme c*cst tripoté, comme c'est fouillé, comme uffé ! Et ces herbes, comme c'est fricoté dans la
s'entretint toute la soirée que d'arts, que d'are reste du monde n'existait pas; et, quand nous rit congé, Badoulot s'était montré si générale-
ment spécial, que, ne devinant point laquelle de ces sciences il pratiquait, et n'osant lui adresser à ce sujet une question qui eût trahi une ignorance impertinente, je le quittai sans être éclairci.
Un monsieur nous avait accompagnés jusqu'à la porte, qui, durant toute la soirée, n'avait pas articulé deux paroles brillantes; ce terne personnage continua la route avec moi, et je cherchai à repaitre en lui ma curiosité à l'endroit de Badoulot. c Les gens de la nature de votre ami, répliqua mon compagnon, ont besoin de naître riches Gens de parole et d'inaction, de théories sans pratique, incapacités sonores, ils vivent cramponnés aux artistes, comme les moucherons aux chevaux. Doués d'un certain sentiment, pourvus de sympathies ardentes, st privés de f>'*eondité, amateurs sans vocation, ces om* bres nombreuses rendent par les lèvres ce qui leur est entré par les yeux. Mais rien ne se passe au delà. Sontils pauvres, de telles gens se font broyeurs de oouleun, souffleurs de eom»^die, figurants d'opéra; sont-ib riches à milliards, princes, ministres, ce sont des jugeurt, des protecteurs* des Colberts an petit pied, des Mécènes en miniature» des Lcons X de chevalet. Si, comme voCrt
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ami, ils ODt en partage une honnête aisance, ils accouplent leur génie muet au talent d*un praticien qu*il8 ne quittent plus; Tart est leur seule occupation, le monde entier n*est pour eux peuplé que de grands hommes, et grands hommes eux-mêmes, par frottement, par incubation, ces fétiches manient la question d*art à merveille, tilentoù excellent d*ordiiiaire ceux qui jamais n*ont rien fait et qui ne feront jamais rien. Au demeurant, que sont-ils?... Amis des artistes, courtiers marrons du talent ; ils n*ont pas d autre position sociale.
« Quand Tami des artistes a senti le poids des ans, «fuand, à force de répéter la même chose, il est demeuré en arriére du mouvement général, sa verve diminue, la rigueur de ses principes devient tempérée, son audace s*intimide, ses ailes se déplument, tes serres perdent leurs ongles, il tombe en fusion et passe à une tendresse universelle. Au seul mot d*art, au seul nom d*arliste, il vous embrasse, et il pleure à Taspect du premier nez de son petit-neveu. En un mot, une fois usé, et des qu'il ne vaut plus rien, Tami des artistes, devenu excellent homme, tourne au sigisbé des artistes quinquagénaires et au brocanteur de tableaux. S*il lui reste des rentes, il tire des amis de sa cave et de sa cuisine. Voilà, monsieur, l'avenir de votre camarade, enluminé le mieux possible. Au revoir, et bonne nuit. »
Depuis ce jour, j*ai souvent rencontré mon ami Badoulot, et j*ai suivi avec attention ses transformations, admirant ses nombreuses spécialités. Il est triste de penser que ce travers, produit par une série d*avortements, se multiplie d*une manière effrayante depuis que Taristocratie de la pensée a détrôné les autres.
Mon ami Badoulot est en effet devenu un être multiple : tantôt il tourne au critique et rampe sous le fût des journaux, tout infecté de peintres échoués ou de musiciens inpartibus. Ces lettrés d'une espèce nouvelle se sont fuit un déplorable argot ; ils se sont créé un vocabulaire spécial dont Thorrible moi artistique est la bnse. L*amî des artistes est tranchant, loquace. Loin d'être le satellite des gens célèbres, il se fait planète à leurs côtes ; il professe des doctrines dont les célébrités ne sont que Texeniple pratique, et c'est lui-même qu'il admire en elles. Eu ces temps de spéculation générale, il est peu désintéressé ; il sait accaparer à petit bruit une collection de dessins, d'aquarelles, de croquis, d'autographes.
Il n'est pas de peintre qui n'ait eu à subir les impertinences obséquieuses de mon ami Badoulot ou des artistes marrons ses semblables. La quantité de ces mouches bovines devient effrayante. Combien de gens se font honiieur par le monde, au sortir de leur étude d'avoué ou do leur bureau de ministère, d'appeler les grands hommes par leur nom de baptême tout court, de leur crier de loin : a Comment te portes-^ui' » et de raconter les menus détails de leur vie, afin de paraître leurs familiers! Et puis, ce sont des ((ueslions ridicules, des requêtes indiscrètes, des observations slupides, et surtout des éloges à contre-sens, plus irritants que la critique mr*me ; des querelles à l'endroit de vos intimes convictions, ( t tout cela pour faire parade de leur jugement prodigieux, de leur étrange aptitude, et d'une vocation incroyable. Laissez-les dire, ils vous offriront des conseils. Je sais, a ce propos, un sculpteur qui, durant tout un hiver, fuyait de maison en maison un ami des artistes obstiné à s'insinuer dans son intimité en se recommandant d'une foule de noms qu'il qualifiait de ses bons amis, de ses frères par les idées. Notre sculpteur s'était soustrait à ce fâcheux, et l'avait perdu de vue, quand, p.irlant pour un voyage, il le retrouva dans la diligence, à ses côtés. Sur-le-champ, une dissertation artistique
fut établie, et le statuaire, ayant époiséleianpli ne sachant plus que devenir, se pendn fcnlailii son persécuteur, et, lui montrant en ùetimm revers, un gros marchand de laines qnîcaàÉii ingrate sous un bonnet de coton noir, QUém basse :
— Vous voyez ce gros papa simpkaai %' bien ! c*estH. do Lamartine qui voyage tae^f] pas l'air de le savoir.
— Bah ! répond l'autre; mais oui, Cii«^ connais à présent.... Il a beaacoap cngnÎKaa| on ne peut s'y méprendre.
Grâce à ce subterfuge, notre. scalpCenfrl toute obsession, au préjudice du marekii l'ami des artistes tourna son bel esprit «kita de sa conversation. Le ton inspiré de ïm d'une manière adorable avec la pesantevfcU s'expliquait pour celui-là par le désn* de meurer inconnu, et le sculpteur, écouta ce colloque burlesque avec un
Malgré des travers quelquefois difBcÔci i mon ami Badoulot a son bon côté ; il M h comme le feu, bien différent en cela i d'amis des artistes, la plus adroite de composée de gens qui ont des relations et qui font profession de prôner la jeiiBefli;è les anciens et d'admirer tout le monde m sont les plus polis, les plus humbles do ■ des jugeurs continuels, dont la critique tA mise, vu qu'elle est toujours favorable, b les arts, non pas de leur bourse, mais de kni et il devient avéré qu'ils sont de grands faits connaisseurs. L'acquisition de complète cette réputation, et les voilà connu de toute la France, lequel ne
Voici maintenant leur marche : obteaîr.
une légère mission dont l'objet touche i l'architecture , que saîs-je ? Ils en revîoi d'un titre, et alors ils se placent trés>liiea vernement (la partie payante) et les artîsta les amis. De sorte que l'argent qui va à ceux-U passe entre leurs doigts, et Us lairt l'excès.
Il se fait ainsi des fortunes, on ne sait noms se produisent, s'enflent, s*enflent, ropcens; et quand on s'avise un beau joarfi grande machine qui s'éleva dans les ûn^ rebondie, on crève un ballon, il sort da lo^ n'a plus même entre les mains une billeraét à*amis des artistes est loin d*étre le plis jusqu'ici trop peu observé. Comme ( sous leurs airs de bonté, ont des eicli secrètes, des préjugés, des intérêts, ils mi aux arts, enlèvent les récompenses i ccn fd ritent, pour en saturer leurs créatures sa m de leurs caprices.
Sur une plus basse échelle, Tami des souvent â un individu dont il développa hi. et de qui il explique la pensée. Hors ik/A crétin, sauf les morts, qui servent da pairie^ raison. Le peintre, du reste, n*a pas ài dévoué. Ce familier faii la palette, se missions dél catcs , des visites ani du bois au poêle de l'atelier, et ne pense que celle de voir sa tète dans le fond d'un tableau. Après à papillonner çà et là, il s'écrie le loir : a travaillé, notre ciel est descendn tantori
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ébauchées, nos des$ou$ finis, notre toile eon- . » Il est â la fois harassé de faUgue, et content K)gne; plus heureux que Tartiste, lequel ne ent que de la première de ces sensations
mnce, 1 «mi det artUUt, c est-à-dire de la éétrale, est lieutenant, avocat, clerc, marchand Ils de négociant, cafetiiT; dans tous les cas, il oumons et bons bras. En de telles amitiés, le pitc dans Testoniac, et l'on fraternise beaucoup. ins idolâtrés supportent la sympathie avec des titamores, et les bourgeois sont fiers d*être asienrs petites passions. La rivalité de la Dugazon remicre chanteuse cause bien des rixes, à moins Dor n*ait sagement débuté par confisquer cellee de droit. Au surplus, les comédiens provinconservé je ne sais quoi de bohème, de romale vagabond, de patriarcal, qui les rend plus nts que ceux de Paris, lesquels deviennent plus ement ennuyeux qu*on ne saurait le dire, «nmoins, et depuis quelques années, un symplyant de la maladie morale qui pAlit les coméla capitale se manifeste parmi ceux des dépar- Ce besoin de considération prosaïque les refis aspirent au droit de bourgeoisie; l'ami des Bvient pour eux un objet d*utililé, un porte-ress choisissent dans les notabilités, et qui, cajolé, ilé, sert alors au comédien de marchepied pour r jusqu'aux hobereaux de Tendroit. Grâce à ce Qcieux, Tartiste pourra se glorifier, comme ses ile des théâtres royaux, d*étro initié aux belles , d*aroir été couru par la meilleure société, et ar les dames du grand monde ( telles sont ses DS) dans toutes les villes où il a travaillé. il n'est pas juché â la cime de réchelle sociale, artistes dramatiques cl lyriques des départel obligé, pour s'élever jusqu'à eux, de se créer »rtance, de s*appuyer sur d'autres estimes, sur .relations non moins'précieuses.
git d*une ville de garnison, la tâche est facile, (artistes est' d'ordinaire celui des officiers, otsa le végète à Tombre des leurs. L'ami des artistes an jour de revue, de marcher au bras d'un can pantalon garance et de marquer le pas avec ite l'énergie de ses talons. Or, on sait que le français est vénéré et tant soit peu craint de }rovincial. L'ami commun d'Apollon et de Mars chargé de rapprocher artistes et militaires; il a les partout, il est la coqueluche de la Dugazon, ril veut de Tingénue, et |)résenterait au besoin
un offider on deux à U première chaotease. Uo semblable crédit loi donne à l'éut-major de la place et an Grand-Café une certaine consistance, tandis que ses familiarités avec ces messieurs du régiment, desquelles il fait parade au foyer du théâtre durant les répétitions, le posent parmi les acteurs comme un jeune homme da meilleur genre. Quinze jours après les débuts de l'an théâtral, l'heure du triomphe sonne pour l'ami des artistes. Un lieutenaut, un capitaine, ses protégés, véritables amis de la vigne et de l'art dramatique, sont introduits dans le sanctuaire où se prélassent, avant le lever de la toile, le duc de Guise et Zampa, Lucullus et Jeannot, Richelieu et M. Gagnard. D'un air à la fois débonnaire et chevaleresque, l'ami des artistes présente ses guerriers à ses comédiens ordinaires... On l'aime, on le remercie, on le félicite; c'est un grand homme, il comprend et encourage les arts, et il immole glorieusement toute la soirée le grossier public, le bourgeois, l'épicier, le pékin.
Que de rapports naturels entre le militaire et l'acteur de province ! Tous deux ne courent- ils pas de ville en ville, d'année en année? ne sont-ils pas tous deux pleins d'indépendance et de servitudes, et ne volent-ils pas l'un et l'autre â la gloire trompeuse par des chemins différents?
On reconnaît généralement l'ami des artistes à la manière dont il exagère les habitudes, les allures des objets de son affection. Son chapeau est plus pyramidal, sa cravate p/us contmlsive, son col plus rabattu, sa barbe plus moyen âge, son gilet plus débraillé que chez l'artiste. Son mobilier a l'air d'une boutique de bric-à-brac; il couche en un lit sculpté, tout hérissé d'arabesques horriblement poiiAues. S'il faisait un mouvement durant le sommeil, il ne se réveillerait pas, car il se fendrait le crâne jusqu'au sternum. Ses buffets du temps de Clodion le Chevelu poussent des cris de hyène quand on les veut ouvrir ; il possède rêpée à deux mains du Sanglier des Ardennes, fabriquée pour six francs (il l'a payée soixante) dans la cour du Dragon, ou dans la rue du Feurre, avec un ex-barreau de la grille si indignement détruite de la place Royale. L'ami des artistes méprise son bottier, son tailleur, son valet, son épicier, et jusqu'à son marchand de vins. Il voudrait que chacun fût ami des artistes, et ne fit rien autre. Dors de la question d'art, il ne doit être question de rien. Parmi les gens du métier, il n'en estime qu'un seul, celui qu'il a élu ; le premier génie du siècle à son avis.
L'ami des artistes procède avec uniformité dans ses débuts ; les traits de son origine sont constamment les mêmes; imagination vive, sympathies vagues, sans activité, sans esprit d'ordre et d imitation, et notre ami Jean Badoulot peut servir d'exemple à la règle. Mais, après un certain nombre d'années et d'influences en sens divers, il s'établit de notables divergences; des spécialités se séparent. Il est des artistes de tant d'espèces!
Parfois on rencontre aux Tuileries certains vieillards à l'œil vif au milieu d'un masque usé, pâle, sillonné de rides longitudinales. Vêtus avec propreté et à la mode de demain, ces jeunes gens d'un autre siècle ont grand'peine â vivre entre les murailles de leurs redingotes pincées, qui s'obstinent à faire prendre à un vieux corps des allures adolescentes, maugré des rébellions de la carcasse. Appuyés fortement, mais avec hypocrisie, sur des joncs plus robustes qu'ils n'en ont l'air, ces messieurs se dandinent le long de l'allée des Feuillants, montrant les façons agréables de gens qui marchent sur des œufs. Un binocle pend à leur cou soigneusement abrité par une cravate blanche, haute, directoriale, des-
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Ud^ i masquer les flasques ondulations de la peau aux régions lous-mixiltairos. 'Smis des chapeaux irréprochablrs. ils rassemlilent en toiifTes, do chaifue côU* du visage, à Torce de tirer et de rouler, certains cheveux empruntés on ne sait où. L<>s poils qui sont nés sur la nuque, forcrs à de longs voyages, parcourent les drux tiers de la sphère occipitale, et s*cn viennent expirer, éparpillés et maigres, au bord dos déserts frontaux. Toutes les ressources sont employées, tous li s côtés faibles défendus, et chaque jour ThabUe général dispose les débris de ses troupes sur la broche ouverte.
Ainsi affûtés. ap|irétés, bichonnés, ces gens d'un Hge indicibli!, d*un sexe niômc problématique, tant ils se sont épilés dés leur première gelée blanche, s*en vont roides comme bâtons, poupées a ressorts, momies gai vanisées, colportant ça et la un éternel sourire stéréotypé sur un double râtelier de Pcrnct.
Suivez un décos originaux dopuis une heure de l'après-midi; c*est rinstaut de lour le«cr. Après une courte promenade, il se rendra au cabin t de lecture. Les fi uilies du jour parcourues. socou«le promonade, suivie d'une visite au pa$Lry-conk, puis à un club quelconque, où il ne irouvora que le garçon de chambre. Eniin, nouvi 1 assassinat du tomps jusqu'au diuer, apros qu i soance énorme, et non sans di>rmir, dans un café. A toutes b-s minutes du jour, cet homme a bâillé; les signes de l'ennui le plus pe>ant. le plus épa s. se sont traînés sur son visage; son épine dorsale fléchissait mémo sous le poids de Tennui; Tennui faisait Uageoler ses jambes.
Unit heures sonnent, et voilà qu'il se réveille, secoue le plomb dont il i st comme ap; esanti, remonte jusqu'à ses oreillessesfaux-coisen talus, ramonesnr l'occiput >on cheveu épan au Tond «lu chapeau, se sourit avec bonté. sVmbrasse et se précipite, joyeux, en fredonnant Adolphe et Cara, hors du Coffee haute car il recherche les établisst nients anglais, on ne peut que la s'ennuyer six heures K.UIS ôlre interrompu).
Ce brave homme ne vit que quatre heures, non par jour, mais par nuit. Il est Pami des acteurs, dos actrices du vieux tomps, et de ces auteurs tragi(|ues déjà rares, espères disparues comme les mastoduites, lesquels (lesquels autours) sont situes dans la timibe. quant aux pieds, et de qui la tôlo s'im-line sous le bocal académique.
Donc, au sortir du café, notre b.imme se rend au foyer dn la Comédie-Française, ou ch<'Z quelque acteur retiré de la sc<'ne, ou chez quoique ex-notabilitô hoxamôtri(|ue; et la, retrouvant quelques tronçons de colonnes grecques ou romaines, quel(|ues ombres d'Achille ou d'.Vgamemnon, évoquées par le Tirésias du logis, il se livre a
la poésie des soavemn. à des eipwiii U gnes el eontemporaines de Pjlade d nntt pelle de grands saccés imldiéft, des mmb j depuis longtemps, et Ton parle de pièmèi gens illustres qne personne n'a imahiriH l'on paraphrase sur de» tons Umenlalki bii colique du poète : O PrœUriiOê f ...
Au milieu de ce cercle» il est nne criitoii en question est spédalenient (îlcheiii:chea première non moins éternelle qne kpi^éli tique idalie. Noire homme nourrit f^dapi platonique et malheureuse. Il m TioàhgM routinier; Il flèche de Cnpîdon 8*«AM poitrine, et la plaie s*est refermée. Cm^ ne trouve plus de mots pour la loacr;lmv« tous ses rôles ; chique succès de rokjsÉlaf avec la date fatale, en trait» de Fen daisHi dés qne survient un nouveau triomphe.hM riographe enchanté amène à cette Puw^m du temps jadis. Alors il est qnestioo dttiipia taie, du Philinte, du Petit Chapmm-Ëa^t tandinrs; hélas!... de ilose et Colas, rt^ài de Figaro I.,.
Quel supplice pour cette iogéBae,fîi^ l'heure d'être embrassée sur le (rootpvM^ elle serait l'aïeule! Le rougo lui eo éélHivi mettes, et ses faux cheveux se dreasest Ami lieu des roses qui y sont mêlées! CoHiéi vioiiii, celte déosse. comme elle peni* ta! nuité la plus primitive, comme elle parti i trille et la roulade. Vami deê ortiMlawAm ressouvenirs à ce buisson d'immortcki'^ crépuscule du soir pour Taurore anUpài Quant à sa vie, à lui, il la dira sanspâa.
Cet homme n'a jamais rien fait. ria.lliB^< au régiment de la reine, il se lia,aai«i9* bourg, avec l'intendant des menus, \tfé, s lui donna à souper chex des filles dt)J8i.li Mole, mademoiselle Clairon, et eoeovacclsi la petite D***... ici présente et toojoosiW tite D**' fait une grimace diaboliqae). Bf^ai k l»as quitté les coulisses; il sait loot k vin *1 c'est lui qui a enseigné é Talma son t Qi'ai croit entendre encore Lekain s>
Et sa tête i la main,
Bien qu'il fût jonne alors» le gatfe il >V semblait se décapiter et manier i le son de cette voix vibrante, le i poétique horreur.
Puis il se tourne vers la jeane*!
à perpétuité; il lui reproche qu'elle lui a dérobés, celte enflii surnaturelle, mais inhunuine. Et roetMiii stante affection. Pauvro ami! hilas! IcÉlHf ques lueurs d'espoir. Un jour, apria m «f tre, ou avait montré quelque pitié, M ip^i un rendez-vous même... Mais ieadarthijdH renversé, et... la catastrophe du i% aeil«.
Personne ne connaît le surplus iacrik M cet endroit critique la Jeuoe-pramicn^Mdi un catarrhe peu éloigné, tousse d'anab' roulant des yeux peu langoureux; I^HiWui tion brisée dans sa poclie, d'oà D rIm wê uiére, et tout fiuit par
Vous pUli-U on morceau da aa jas dii^W
L'AMI DES ARTISTES
r aeUun n*omet pas nne occasion de ciler, e la citation le conduit à Vanecdote, et Tabiographie.
a Yieille scène lyrique et trafique a eu plu- >n8, plusieurs amitiés administratives : son fait foi. Rien de plus hétérodoxe. Chacun de est le legs d*nn grand acteur ou une acquisa Tente après décès. Sur les murailles sont liïrenx petits portraits en taille-douce, enca- M$ noir de ramitié, selon le précepte de I. Bien qnll soit riche, cet étrange mortel Il ; ses rennos passent en cadeaux considélisall jadis i Tipstar des ducs tel et tel. Or, il léroger. D'ailleurs, les attentions de ce genre it des caresses douces à son cœur; et puis, artistes, nous jetons Tor par les fenêtres. ites les gloires ses contemporaines ont disil se trouve enCn seul, sans artistes à couretire à son tour, il abandonne le théâtre, est endommagé, il a vécu plus longtemps iptait, et il est forcé d'aller prendre sa resertain château délabré dont il porte le nom, iamais vu. Ses habitudes s*y trouvent dérannce le glace, les regrets le minent; comme irs vertueux, il aime à voir lever V aurore; fatigue, ei il meurt avec les feuilles, intique ami des artistet, doux, poli, sensii, et d une éducation irréprochable. Aujoure est rare. Les acteurs n'aimant qu'eux-méurs seuls amis; et leur morgue, qui dédaigne et protège leurs lauriers, rebute l'humble mdrait s'attacher é eux. L'ami des acteurs du nialisle ou capitaliste. Dans le premier cas, canaille, dès qu'il a le dos tourné; dans le
second, on s'en rit comme d'une dupe. Cependant les Tienx poètes ont encore de vieux amis a qui ils lisent de vieux poèmes sur de vieux sujets, et de vieil'es mnins applaudissent ces chefs-d'œuvre inconnus. Ils s'accordent, auteurs et admirateurs, à déplorer le méchant goût du siècle et d excommunier, à exorciser les jeunes gens, qui n'en sont pas reconnaissants, les ingrats I
Quand une fois l'ami d'un artiste a vécu trente ans d ses côtés, il est plus qu'un parent, plus que la femme et les enfonts. A force de suivre son idole, de l'écouter, do l'examiner, il est parvenu d la connaître ; il sait les replis de cette Ame, et il ne s'isole plus de cet autre luimême. Le vieil ami de l'artiste pense alors avoir acquis des droits sacres.
Apres la mort de mademoiselle Duchesnois, quelqu'un fit re:icontre d'un vieillard qu'il avait connu chez elle. Cet homme était pâle, obnttu, consterné. On s'efTorça de le consoler, mais en vain « Ce n'est pas tant, s'écriait-il, sa perte qui m'afllige, que son horrible ingratitude. Croiriez-vous, monsieur, qu'elle est morte sans me rien léguer dans son testament... d moi! A moi qui depuis trente ans dinais chez elle trois fois par semaine,,. »
Malgré la ferveur de ces sympathies pieuses, Dieu vous garde, artistes, des questions et de la logique de l'ami fatal ! C'est le malin qui l'a suscité pour vous induire au péché d'impatience et de colère.
Un tel travers, nous l'avons dit, est le résultat d'un orgueil puéril, d'un enthousiasme immodéré et d'une impuissante ambition. La paresse y contribue souvent. Par malheur, on ne devient point habile par l'acquisition d'une teinture générale des choses de la science, et l'érudition d deux sous ne conduit qu'au bavardage, à la fausseté du jugement, la pire des qualités et la première de celles qui constituent Vami des artistes.
Pim Inp. oe i:do jaid Dlot, rue Saint-I^ais, 40.
FRANÇOIS COQUILLE
uand on s*est promené dans Paris, ei que Ton a passé en revue ces bouUques étmc£bntes de dorure, nui marbres précicus, aui glaces richement encadrées, < vérilobLes salons où le ^chaland confus n'ose [ pas entrer, et dont il , s*c! oigne avec son argent, ou s'arrête avec plaisir devant le mode&Le étalage de U fruitière. Bien n'est plus frais, el ne repose plus agréoblemenl les yeui et la pensée.
Malgré le désordre apparent dû Thumlle boutique, on ordre secret a présidé à rarrangemenl des fruUs et des légumes. Ils pendent en grappes, se i^^unisient en gerbes, s'élèvent en pyramides, ou gisent confusément épars. Des carottes éclattinlcs, des oignom^ et de longs jïotreaus verts et blancs encadrent la devanture comme d*une riche guirlande. Plus bas s'étalent, suivant la saison, des hottes de navets on à*asptrgc$f des auhergmeg et de gros choux cabui qui contrastent avec leurs frères aristocratiques, ks élégants choux- fimrê, Berrière cette espèce de rempart s^abritcnl tour a loar les pHiU pois y les haricots dans leur cosse fragile, les cmi^j, les groseilles et les framhoiics ; tandis qu'en dehors, prés de la porte, un potiron, gardien muet et peu vJii^lant, pos« gravement sa masse rabelaisienne sur un eseabciu but* tcux.
A ces produits de nos climals qne man^ne-t-U» pour être admirés, qu'une origine eiotique? El pourtant les tropiques, si fiers de leurs fiananei, de leurs dattes et de leurs ananas, onl-ils des fruits plus savouraui et d'un ambre plus ïlatlcur que nos pèches et nos abricots.
plus vermeils que nos pominei d'api, |Ik nos fraises des bols» pins rafrmtclmsirti rés que nos groseilles et nos c^ràcf ?
Tous ces trésors sont placés loat YwÊ des passants, â la portée des tîére n*a pas rair de songer. S« honte aux précautîoni dçs antres de mysténeux tiroirs et et sombres ehent, avec leurs marchandises, éernm fer et des treillis ^ la fruitière meltittt m rue. Tout tu! est bon pour étilife, il m samment ouverte, et le do vaut de m qu'elle eipose au dehors, chirgées voU qui s'agite, qui passe tt dreak ïïvm trouve sa route i travers ce labfrâtbi à mêlés qu'ils soient, sa mam sait oà les sob, son pied ne les heurte Jannitt il arriverait-il ? Excepté pour s caste.
La fruitière eu un des types de cherchez pas dans le Paris élcfpBL Oe séc'dAntin, aux environs de li iMDied Vendôme, des fmitiers qui se décoftil ii que de verduriers ; mais os n'y wéà pêh ne s'acelimite que dans les fnifticrs sonniêre, Saint-D^is et Seint-lliiliB.
Marais et les faubourgs* C'est U Heurît dans sa luxuriante orîj^ i ses légumes, l'humidité des
C'est une femme qui « pwi Tlfi^p d'une physiannmte honnête imipiifMlljtf d'un embonpoint ass^ prononei. Hit couleurs comme récaillère et li elle n'a pas le coup d'ceil ferme^ Il ks gestes provoquante qui dtclé en elle quelque chi»^ de
ass^
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le tête néanmoins, active et suffisamment intelne soignant ni sa personne ni son langage, et beauté de son propre fonds. Si sa robe ne lui
trop étroitement la taille, c'est peut-être que, las de taille, elle ne saurait au juste où se ser-
Ta, les manches relevées jusqu'aux coudes, des bras d'un rouge légèrement foncé, et affu-
large tablier, dont on ne saurait vanter l'encheur. Elle aime tant son costume de tous les die le garde aussi le dimanche; seulement, devoir changer de bonnet. — La coquette! r prend qu'une telle femme, alors même qu'elle e, n'est jamais en puissance de mari. La loi, «it un devoir de la soumission, s'est trompée »mme en mainte autre chose. Un mari de fruion être problématique qui existe sans doute, n ne voit pas, qu'on ne connaît pas, et dont on |Mis. Vivant, sa femme l'a enteiré, tant elle le Ce dissimule sous son importance et l'ampleur ponne. On prétend qu'il se ment, qu'il parle et s les autres hommes. On dit même qu'il court lin aux halles et aux marchés, qu'il achète et
chez sa femme les divers artieUi de son corn-
qu'il l'aide à nettoyer certains légumes, et é m petits pois. Nous voulons le croire; mais, ■iner son nom à sa femme, il perd jusqu'à son I ne s'appelle ni Pierre, ni Simon, ni Jacques; ■urne, au contraire, qui lui impose le nom de Mm fruitièrel C'est ainsi qu'on la désigne; et
hasard il est question du mari, on ne le con- OQ8 ce titre : Le mari de la ftuUière! C même la force de l'habitude que, si d'aventure » se faisait fruitier, on dirait de lui la frui-
l placée immédiatement après l'épicier, sur te moyenne où se rencontrent le riche et le l€ a toutes les qualités der^picier,étn*a peutil de ses défauts. Les prétentions de cel^l* DDues. Malgré son air candide''it débonifai^ m grade de sergent dans la garde nationale, et lUe obséquieuse, il vise é l'esprit et au beau il exhale je ne sais quel parfum colonial etaris- B. II est fier de son encoignure, qui domine deux r des grandes maisons qui l'honorent de leur et du comptoir d'acajou dans lequel trône suit son épouse, La fruitière ne connaît pas tout il : son comptoir, à elle, c'est une simple table; I, c'est une chaise dépaillée ; ses pratiques, ce lOurgeois et les pauvre;; gens. Elle ne tient ni registres, et l'on n'a jamais dit qu'elle eût une
iS humbles entrent familièrement chez elle. Elle peu cher, et surfait souvent. Mais quoi I on ne r son enseigne ces mots cabalistiques : Prix I le droit, aujourd'hui si rare, de marchander ; et où est le plaisir d'acheter quand on ne mar- «s? Prenei-la à son premier mot : elle sera léeet toute honteuse. Chose remarquable! on lemment des hcuchers et des boulangers , ces la commerce, condamnés pour vente à faux épicier lui-même, ce type d'honnêteté, subit lis la honte d'un jugement. La Gazette des Triqui attache les délinquants au pilori de la pu- 'a pas encore inscrit le nom de la fruitière dans nés vengeresses. Elle y brille par son absence, bien calculé jusqu'où s'étendent ses relations, importance morale et commerciale elle exerce luartier? Elle tient i tout, et tout vient aboutir
i elle. Sa boutique est un centre autour duquel s'établissent et se rangent les autres professions; et, tandis que l'épicier et le marchand de vin se carrent aux deux extrémités de la rue, elle règne paisiblement au milieu. Les riches, qui envoient leurs pourvoyeurs aux halles et aux marchés, se passeront de son voisinage; mais la classe pauvre et la bourgeoisie veulent Ta voir sous la main. Sans elle, le quartier ne serait pas habitable. Où trouverait-on les provisions du ménage, toutes ces mille petites nécessités de la vie, et les nouvelles de chaque jour, qui sont encore un besoin? Comment déjeuneraient la grisette, l'étudiant, l'artisan de tout état et de toute profession, sans le morceau de fromage quotidien, sans les fruits et les noix qu'elle leur mesure ou leur compte d'une main vraiment libérale? Le pot-au-feu des petits ménages pourrait-il se passer des carottes, des choux, des poireaux et des oignons qui relèvent si merveilleusement le goût de la viande, colorent le bouillon et lui donnent de la saveur? L'habitant de Paris, qui ne connaît que sa ville, qui ne sait pas comment le blé pousse, quand se font la moisson et les vendanges, suit la marche des saisons en regardant la boutique de la fruitière. Elle lui rappelle, ce qu'il eût sans doute fini par oublier, que, loin de ces mes boueuses, s'épanouissent de riants coteaux et des plaines verdoyantes. La nature parle à son cœur de Parisien ; et si, par un beau dimanche, il se détermine i franchir la barrière, ces colonnes d'Hercule sur lesquelles les badauds croient lire : c Tu n'iras pas plus loin ; » s'il s'écarte, et va parcourant les bois de BellevilU, et les Prés Saini-Gervais; si, dans des chemins poudreux, il s'extasie sur la pureté de l'air qu'il respire; si, tenté par n'importe quel fruit défendu, il tombe entre les mains inévitables du garde-champéêre, qui le suivait pas i pas, et qui lui déclare procès^verhal au nom de la loi et de la pudeur publique : ces plaisirs, cette promenade «achantée, ces émotions si variées et si nouvelles,, et surtout Yoipect de la verdure^ i qui les doit-il/sinaii i la fruiUêre?
Chaque mois lui envoie ses productions. On voit paraître chez elle tour à tour l'oseille, la laitue, les asperges, la chicorée ; puis viennent les choux-fleurs et les petits pois, ces douces prémices de l'été; les fraises et toute la famille des fruits rafraîchissants. Attendez: voici les pommes de terre nouvelles, toutes petites, toutes rondes, ou délicatement allongées. La pomme de terre suffirait seule i la gloire de la fruitière. La boutique où l'on trouve ce pain naturel doit être la première parmi les plus utiles et les plus honorées. L'automne arrive, les mains pleines de ses brillants tributs, et l'hiver, qui ne produit rien, se pare longtemps des richesses de l'automne. La neige couvre déjà les campagnes et les jardins, que l'étalage de la fruitière, ce janlin artificiel, est aussi fourni que jamais.
Elle vend bien d'autres choses encore. Elle est renommée pour le beurre, le fromage et les œufs frais, et elle partage avec l'épicier l'honneur de cultiver les cornichons, ce légume proverbial. Regardez : voilà des plumeaux et de mystérieux balais dont l'usage ne s'exprime pas; voili des pots de toute forme et de toute couleur; voilà des vases en faïence plus utiles qu'élégants, et dont le besoin se fait généralement sentir, et, par le plus heureux contraste, le bon la Fontaine trouverait encore ici
De quoi faire i Margot, pour m fête» on bouquet.
Le petit oiseau lui-même n'y est pas oublié; outre le mouron (que deviendrait Paris sans mouron?) on voit suspendus en dehors de longs épis de millet, et des gl-
aco
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teaux circulaires, image trompeuse de dos échaudés.
EdGd. c*est la fruiliére qui fournit ces petits vases en terre cuite, dont Tétroile ouverture oe sait pas rendre ce qu'elle a reçu : les tirelires. Saluez, ô vous qui ne les connaisses pas. Les tirelires si chères à la grisette, à la demoiselle de boutique, é Tenfant, à Tartisan laborieux! les tirelires, cesi caisses d^épargueàes plaisirs innocents! les tirelires, que la fruiliére vend un sou, et qu'une femme si rangée et si économe était seule digne de vendre !
Fleurs et fruits, fromnge. beurre et œufs frais : tout cela, direz-vous, s'achète aux halles. Mais les halles sont si loin, et le temps à Paris est si cher! Li boutique de la fruitière est une petite halle établie dans chaque rue. Chaque maison y envoie chercher les provisions de la journée, et rhôlcl orj^ucillcux lui-même, quand la halle lui a manqué, se voit contraint de recourir a Thumble boutique, et s'étonne d*y être si bien servi.
Comprend-on maintenant l'importance morale de la fruitière? Nul ne vient chez elle sans y échanger quelques paroles. C'est le reodcz-vous favori des servantes; et, par elles, les secrets des ménages descendent chaque matin et arrivent à son oreille. Placée sur la rue, et au pied de ces hautes maisons qui contiennent un monde entier, elle voit tout, elle sait tout. Amours déjeunes filles.
querelles, scandales de tout geore, m*]^ et les pratiques, qui se sucoàdeM i lui apportent le tribut de leurs Uoditf fclf velles, la tiennent au courant de ee fâ^P^ hors de son horixon et dans les 9fi Elle est la confldente de tontes les I portière ne jouit ni de son crédit, ■ <tai La portière est méchante, hargneoictfi discrète. La fruitière est vantée fomul sages conseils. Et puis» — n'est-ce fvi hlie? Elle écoute et parle tOQtàlafaii;i s'interrompt pour ranger qnelqpM èhsil' trait a délogé, quelque gros afticfca< fi' élourdiment de ses compagnons. Il jal une histoire commencée, une de « toires des Mille et «ne NuUê. On « toire féminin se reoouTelle, et l*hislMai s'égare en longs détours; elle se pariai incidentes; mais, à Teiemple dn ft«B^ Jeannot, c'est toujours la mèSM
La fruitière a le cœur sur la i ,
lide, son obligeance est éiiffanfie: kmtÊj^. ces qu'elle peut rendre, elle les lealiMBflP Bien que son comn arœ toit ] merce en détail, ne i
LA FRUITIÈRE
%sc pas d'aranccr à de pauvres voisines quel-
; et môme quelques sous, elle, pour qui les
lîards sont des francs. A reuvrier indigent, à
1 â l'orplielin, la bravo femme fera, comme
tfie mesure. — Aumône magnifique, noble-
élicatement déguisée, dont personne ne lui
et pour laquelle elle ne recevra pas même
car ceux qu*elle oblige ainsi ne s*en doutent
îers, les gamins des carrefours, qui s*arrôidmîration devant les merveilles opulentes de :ontemp1ent avec une convoitise plus naturelle entic les bonnes choses que \end la fruitière; ème ils organisent de petits vols ^ ses dépens : e réassit presque toujours, et les voilà qui se pressant d'anéantir le corps du délit. L'épi herait son garçon d leurs trousses; il s*élanmémc après eux, en dépit de sa gravité, et, trmîdable, il les conduirait au violon. La frui- •tîc trop tard, accourt, comme l'araignée, du m domaine, et apparaît, les doux poings sur les t le bonnet légèrement posé de travers : elle ileur et à la garde, et poursuit les maraudeurs : glapissante. Si un voisin officieux parvient à cr et les amène tout confus devant leur juge, large d'imprécations; elle leur prédit Téchamît souvent par les renvoyer avec un bon série poignée de cerises.
nprendra les joies, les soucis de cette existence >ù tous les jours seressemident, où les contreplus grandes convulsions viennent s'amortir? prétendait qu'il y avait peut-être, dans quelque iris, un être isolé qui n'avait pas entendu le ment de son nom. Eh bien , la fruitière, qui e choses de la vie usuelle, ne sait presque rien m< nLs politiques ; bien difTércnle de la portière , qui a les prétentions et le savoir d'un homme rfois, dans ses heures de désœuvrement, elle «î celle-ci une moitié de vieux journal. Elle lit et ne sut jamais bien lire; elle épelle donc à ne, et en estropiant les mots : elle ne comprend oup ; mais c'est sans doute la faute du journal ; I fin de la phrase ou de la page lui expliquera semble obscur et incohérent. La phrase finit, achève, et la lectrice n'a recueilli que des teriges, des noms qu'elle a entendu prononcer, , elle ignore Thisloire. Lasse enfin et découraabandonne cet exercice fatigant pour ses yeux )n intelligence, et en revient â son vieux livre I, livre qu'elle sait par cœur, ce qui ne veut qu'elle le comprenne. Qu'importe au surplus? it manque, le cœur suffit, ri rarement de sa boutique : tant de monde s'y idez-vous, qu'elle a toujours compagnie. Les s, quand un beau soleil a séché les pavés, la assise devant sa porte, tient salon dans la rue, des hautes maisons et à la fraîcheur des horines qui coulent en petits ruisseaux. Tout en t avec ses voisins, elle jette un regard de comsur son jardin potager. Que d'autres courent à \re et se ruinent en danses et en plaisirs de ie , ses jouissances à elle sont plus intimes, découvrir une belle partie de légumes; pouvoir les prunes mieux colorées, des œufs plus gros, I plus massifs ; mettre devant sa porte, comme igné, quelque potiron monumental, que l'on se u doigt, dont on parle dans le quartier, et n luquel les curieux ébahis s'arrêtent avec res-
pect : voilà sa joie, son orgueil, son triomphe, ce qu'elle aime à >oir et à entendre.
Faut-il qu'un si beau caractère ait ses taches et ses défauts! Elle est jalouse; elle a le cœur de Cwar, et ne veut pas être la seconde dans sa rue. Les primeurs qu'une rivale parvient à étaler quelques jours avant elle l'emiéchent de dormir. Ces boutiques ambulantes de lé< gumcs, ces petits comptoirs improvisés sous les portes cochèros et devant lesa(/ee5. et ([ui, ne payant ni loyer ni palenlp, peuvent vendre à meilleur marché, conlrislent la fruitière et lui causent des déplaisirs mortels. Elle incrimine le commissaire de son quartier, les agents de police et m^sieur le préfet de police lui-même, et, dans l'excès de sa passion, elle s'écrie : « Si j'étais gouverne-' ment!... »
On lui reproche encore de se livrer immodérément à l'interprétation des songes, et de se demander chaque matin, après de longs oflorts de mémoire : « Ài-je rêvé chien, chat ou poisson? d Ne rions pas trop de cette faiblesse, nous qui faisons les esprits forts. N'est-ce pas une récréation innocente, une source intarissable d'émotions qui ne coûtent rien â personne? Heureux qui, au milieu des tristes réalités de la vie, s'inquiète d'un songe! Il y a là plus de bonhomie, plus de naïveté, plus de poésie peut être, que dans tout un poème. Eh bien , oui; malgré de trop nombreuses déceptions, la fruitière croit aux rêves. Ne lui parlez pas, ne la questionnez pas; gardezvous surtout de rire devant elle, et de chercher â la tirer de celte humeur chagrine où elle semble se complaire. Ce jour est un jour funeste. Ses fruits se moisiront : on viendra lui échanger une pièce fausse; elle trouvera une pierre frauduleusement cachée dans sa motte de beurre. A quoi ne doit-elle pas s'attendre? Apprenez qu'elle a fait un rêve, et qu'elle a vu quelque chose d'effrayant, dont le souvenir la poursuit, quelque chose enfin qui la menace de tous les malheurs, et qu'elle ne peut interpréter d'une manière un peu rassurante. — C'était un matou... un matou noir!
La nature de quelques-uns do ses articles ne lui permet pas d'avoir un chat, cet ami déclaré, ou, si l'on veut, cet ennemi du fromage ; car tant d'amour ressemble presque à de la haine! Elle remplace souvent le luxe d'un perroquet par un geai ou une pie, ces perroquets de la petite propriété, oiseaux babillards, qui lui font une concurrence redoutable. Mais, le plus communément, elle suspend à côté de sa porte une cage qui renferme un chardonneret ou un serin. Le petit chanteur, bien fourni de mouron et de millet, et entouré de verdure, se croit au milieu d'un jardin, et, dans cette douce illusion, il ne se tait pas de tout le jour.
Il est des fêtes réservées où la fruitière s'arrache enfin à cet étroit domaine qui est pour elle un univers; des occasions solennelles où elle s'aventure à visiter les Tui* leries, les musées, et, mieux encore, le jardin des Plantes, il ne faut rien moins que l'arrivée â Paris d'une parente à qui l'on veut faire les honneurs de la capitale, La fruitière s'est parée de ses plus brillants atours; son mari, cet être de raison, apparaît enfin en chair et en os, et entièrement semblable aux autres hommes. U est chargé d'un ample parapluie rouge, et donne le bras à sa femme. Le couple patriarcal s'avance lentement au roilieu des merveilles que le progrès enfante tous les jours; il jouit de létonnement de la provinciale, que la vue de tant de belles choses semble pétrifier, et s'étonne lui* même à l'aspect des maisons et des trottoirs élevés et construits depuis sa dernière excursion. U reconnaît é peine les quartiers qu'il a parcourus autrefois: il s'égare | au milieu des rues nouvelles, et se voit contraint de de- j
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mander son chemin dam Paris. Pour des ParUient, qnelle hiimilialion! Les Ubleaux de nos musées, qu'il s'efforce de comprendre, et qu*il explique à sa manière, lui causent plus de fatigue que de plaisir. Il n'estféritablement heureux qu'au jardin des Plantes : il se pâme d'admiration devant les ours ; il ne les quitte que pour aller i Tcléphant, et de là i la girafe, qu'il s'obstine à appeler girafU; il tressaille d'effroi au rugissement du tigre et du lion, et se communique mainte réflexion sur la férocité de Thyéne et le naturel licencieux du singe.
Ainsi vieillit la fruitière. Peu a peu, l'âge a courbé sa taille et roidi ses membres. Elle est encore rieuse et d'humeur facile; mais elle a perdu la vivacité de ses mouvements. Qui lui succédera? Elle a une fille dont elle est ficre, et qu'elle déclare être son vivant portrait. Simple et prosaïque en ce qui la regarde elle-même, à force d'amour maternel elle devient romanesque, et rêve pour son etifant un état propre et sans fatigue, une vie sans travail, et, finalement, un riche mariage. Les blanches mains, les doigts effilés de son Àngélina sont-ils faits pour soulever de grossiers légumes? Non» sans doute. Aussi mademoiselle sait-elle lire, écrire et broder. Elle sera ouvrière en robes, modiste, artiste peut-être; elle ne sera pas fruitière, ce qui eût été plus sûr.
Un matin, la boutique s'ouvre plus tard qu'à l'ordinaire, et Ton y voit avec étonnement un homme qui va cl vient d'un air effaré au milieu des légumes, marchant sur les uns, culbutant les autres, et ne sachant où trou- Ter ceux qu'on lui demande : c'est le mari devenu fruitière, tandis que sa femme malade s'inquiète et se tourmente, et souffre moins de son mal que de la contyiriélé d'être retenue dans son lit. A cette nouvelle, le quartier s'attriste et s'cnieut : la rue n'est point jonchée de paille pour amortir le bruit des passants, effort impuissant de la richesse contre la douleur, vainc précaution que dissipe le pied des chevaux, et qu'emportent les roues des voitures; mais les voisines, mais les bonnes amies, mais les commères de la brave femme se pressent en foule à sa porte. Elles accablent de leurs questions, elles étourdissent de leurs conseils le malheureux mari, qui ne sait à laquelle entendre. Toutes lui recommandent une recette différente, une recette infaillible, dont la vertu est
soavenine, eti
c'est vn broit, lO
rôles, jasqa*â œ qac
tendre, btiise i ent k vois À it Mbib
pour recommencer quelques ÎMlali |hiM
Le Jour où la fraitiére est tcbAm i m^É^ un jour de fatigue et de joie. Il M f ~ " ~ et raconter de point en ]>oint, bien i contée cent fois, tonte l'histoire 4e «i toire en cornette, debout, et le iwMruhi avidement, et fait sur les moindlresc et savants commentaires. La PaeàlUi i bon droit étonnée. On apprend alo sine dont la recette a été sulTÎe de i chei-vons, prenes votre part du i mortelle extraordinaire, contempleiHi ses traits pendant qu'elle se laisse ( mirer. Tous les yeux sont fixés snr cDÎ;!"! lui en voudrait presque de son snocéiTAa tion faite, voilà une femme dont on [ tier, et qu'on viendra consulter de tmÊahn sinantes. Désormais sa clientèle ett anarÎL&l sa célébrité : elle triomphe, elle est kani| elle qui a guéri la fruitière !
Avertie par cet accident, celle-d praiiàl de vendre sa boutique, et elle abaadow il qu'elle anima si longtemps. Une antre wséJ pularité et à son importance. C'est on { dans la rue. Mais quoi ! tout s'oublie. Wii|i moins de l'ancienne fruitière, suivut fa monde inconstant, qui ne sait pas se qu'il ne voit plus. Elle disparaît; ellenn mités de Paris, et s*enferme dans nn ptfit sème et qu'elle arrose, où elle s'enloM elle cultive, sans les vendre, qu'elle vendit pendant tant d'à Elle reste fidèle i ses goûts et qu'au bout elle est, du moins à ces honnêtes lapins de Boileau,
Qui, dès leur tendre
Sentaient eoeor le chou dont Ht
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vtndamnés à la rude épreuve de donner chaque jour du nouveau, encore du nouveau, n'en fût- il plus au monde, la Ivresse et le théâtre vont demandant des sujets à toutes les classes de la société. Boudoir et mansarde , palais et guinifuette , il n'est aucun 'lien, si haut placé qu'il i intime qu'il puisse cire, où leur pied hardi ne se aucune variété de l'espèce humaine qu'ils n'anadans ses moindres détails : une seule jusqu'ici » avoir échappé à leur œil scrutateur. Est-ce déest-ce oubli ? Je n'ose me prononcer enlre celte lUve, et^ cependant le fait csl vrai : le malheureux existe, il est là prés de moi, réduit à réclamer ft voix sa place au soleil de la publicité... Pauvbb :tiur I ! !
;t à toi cependant qu'auteurs et vaudevillistes doii primeur des productions étrangères, source in- B de bien des œuvres! à toi le doux cigare
Dont la blanche fumOc Fait natlre la pensée.
[y dans leurs réunions bachiques, Strasbourg et lie, Ostende et Périgueux, viennent à l'envi se sur leurs tables ! par toi, l'hiver voit renaître les ses de l'été ! par toi, le printemps devient automne ! sqae le festin s'avance; lorsque, impatiente de , la parole frémit aux lèvres des convives, qui Tessor i cette noble aventurière? qui couronne ihaote de ses grappes les plus vermeilles? n*estroe
pas toi, avec la précieuse liqueur que tu apportas des coteaux de la Champagne? Sans toi, plus de Caveau, plus de Rocher; sans loi, plus d'esprit, plus d'amours.
Et cet ami qu'ils attendent, cette femme qu'ils brûlent de presser sur leur cœur, qui donc les leur rendra? Aux mains de qui, pendant des jours, des nuits entières, la vie de ce qu'ils ont de plus cher esl-elle aveuglément conûée? aux tiennes, aux tiennes seules, conducteur ; et ils te méconnaissent, ils te préfèrent le postillon, ce ministre aveugle de tes volontés ! Ils le promènent en triomphe sur la scène; ils lui réservent les parfums les plus suaves, les roulades les plus flexibles. Ils ne refusent aucun laurier à sa gloire, et font chanter ses louanges aux harmonieux accords de l'orgue de Barbarie, ils ont tout dit sur lui, tout... excepté ce qui est.
Là commence ta vengeance!... Ton fldcle portrait va faire justice de leurs dédains.
Le conducteur est au civil ce que le hussard est au militaire : même conscience de sa supériorité, même esprit de corps et d'insubordination, même coquetterie dans la tenue ; il n'est pas un jeune gars dont le village soit traversé par une roule royale plus on moins bien entretenue, pas une fille de ferme ou d'auberge au cœur plus ou moins susceptible d'impression, qui puisse résister au pouvoir d'attraction dont le conducteur, comme le hussard, semble avoir été doué par la nature. Oii chercher la cause de cette vertu puissante? Réside -t-elle dans cette veste dont la coupe élégante et dégagée laisse chez tous les deux deviner les formes du modèle, dans ces riches brandebourgs dont les fils artistemcnt tressés en spirales semblent autant de liens indissolubles, dans ce charivari enfin dont un cuir élégamment ciré pro* tége les parties inférieures?
Tous deux, il est vrai, sont soumis à une discipline sévère, à une subordination passive i l'égard des chefs, depuis le colonel jusqu'au brigadier» depuis radminis-
SGi
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trateur jusqu'au contrôleur de bureau Au hussard l'en- Irelîcn pénible du fourniment, au conducteur le soin de sa ftrriére^ ; au premier, Finflexiblc théorie ; au second, l'inexorable règlement; au troupier, les conrées, la consigne et la salle de police : au bourgeois, la mise â pied, la responsabilité la plus étendue et les amendes qui. partant du chiflre cinq, attribué aux dernières peccadilles, suivent arithmétiquement la progression du délit et 8*élévent, sans grand effort, jusqu'à cinq cents francs, punition ordinaire de la fraude avec récidive.
Ce sont là de rudes épines, mais on ne les conoait qu'à la pratique, et les Qeurs du métier jettent à Textcricur un si vif éclat!
Ë.^t-il rien de plus séduisant, en effet, que la moustache relroussce, le riche dolman, le colback bleu-deciel (lu hussard; rien de plus entraînant que la casquette à la forme iuclinée et gracieuse, que le collet brodé, où l'or, Targcnl rt la soie se disputent coquettement le soin de rmdre le conducteur plus beau, la gloire de le faire plus brillant ! Puis la sacoche de ce dernier renferme de nombreux écus, dont quelques-uns demeurent, â chaque voyage, sa propriété. Décidément, l'avantage lui reste sur son concurrent.
Pour le conducteur, le langage des emblèmes n*a point vieilli; nouveau chevalier toujours erront, sa dame est Tadminislration qu'il sert; on la reconnaît à la couleur et d récusson qu'elle lui permet de porter.
Voyez celui-ci : le cornet d*or du paladin Roland brille à son cou, sa belle est la Royale, et ce talisman, source de tant de merveilles, exjilique les prodiges de richesse dont elle se glorifie encore sous nos yeux.
Celui-là se pare du ca lucéi! d*arg« nt : la Générale est sa mailresse ; en se pinçant sous Taile de Mercure, i lie invoque tout à la fois le dieu des messagers et celui des commerçants, symbole ingénieux du secours réciproque que doivent se porter ces deux industries.
Ce troii»ième enfin obéit aux lois de In Française; nouvellement descendu dans la lice, il étale avec orgueil l'or et l'argent de sa double branche de chêne. Puisse-t-elle être pour lui le rameau d'or! c L'union fait la force. » telle est sa devise. Que Dieu et sa dame loi soient en aide !
Combien d'emblèmes encore faut-il renoncer à décrire! ici la corne d'abondance, la le rameau d'olivier, plus loin le chiffre entrelacé ; partout de l'éclat, de la dorure partout.
Arrière, arriére, vous autres tous qui usurpez ce nom, conducteurs de coucous, de waggons, d'omnibus arrière! Parcourir, à l'aide d'une mauvaise carriole, un chemin de quelques heures à peine ; regarder sans fatigue la vapeur dérouler ses mille anneaux de fumée; compter, le jour entier, les pavés boueux de notre Lutèce : est-ce là les fonctions d'un véritable conducteur? Comme lui, une fois assis sur votre siège, avez-vous à votre tour des voyageurs à commander, des relayeurs à menacer, des postillons à punir? Grand roi sur voire voiture^ pouvez vous comme lui vous exclamer : L'administration, c'est moil,,. Celui que vous parodiez se repose-t-il chaque soir dans un lit bien chaud? trouve-t-il a l'heure dite son repas qui l'attend ? n'a-t-il à redouter comme vous ni le soleil brûlant des Landes, ni les glaces du Jura? Non, sans doute; privations de tout genre, dangers de toute espèce, accidents de toute nature, voilà sa vie, sa vie de toutes les heures, de tous les instants.
* On appelle ainsi U réunion de divers outils, tels que cr c, biche, ciseau, etc., dont le conducteur doit toujours être muni, afin de parer en route aux accidents les plus ordinaires.
PlacCp place «n rrai condnctcor !
n existe dans cette nombreuse fumlle,viMi des grandes roules, différenls gènes liata^ également faciles â reconnaître. HoasdtoBi cipaux, ce sont : la Jambe de laime^Xtftimik hoehe, \t Potin, le Flambanit eteiible^«
La Jambe de laine se reconnaît i m «^ sa marche pesante, à sa tenoe sans già dépit de l'uniforme» d*an col de dUamàm démesurée. Son accent est auvergnat ^i^, oreilles se balancent agréablement dic»« d'or ; incapable, au moral comme Msmwf Teiller toutes les parties de son mtm[ Toyage est pour lui le sujet d'une ùi route, le moindre accident apporte nsm ble â sa marche : sans autorité sor ks rient de sa maladresse â escalader Hafnn fluence sur l'aubergiste, qui, lorsqoe««v fort de son impérilie a manier la plonee j« chaulTe à loisir et sans crainte de rappati veille; chevaux, repas» rien n'est pi^L taw voix.
La jambe de laine peut i. elle senle^ service le mieux moulé; et. cep eodast. c s honnête, doux, économe. Incapable de i centime mal acquis. Aussi se plaint-il |wki fois, lorsque enfin, dans son propre intérêt, ai se retirer, et n'est-ce le plus souvent fi'^i sorbe les quatre ou cinq mille fraoct deoa déposés par lui suirant l*usage» qullcoKCSK* aux mottes et au charbon dont il n'amît }■ séparer.
Le Fashion est le dandy» le lion de lafitir
Jeune homme bien élevé, fl s*est an i^ l'étude de l'avoué ou dans le comptoir Aii nouveautés. Quelques Tredaines, ledévà l'ont amené i changer d*état ; mais il ai p ment perdre ses premières habitudes. Soi jours blanc, son uniforme dn dnp le soigneusement conserves. Le caaiboi de bœuf, sont pour lui des objets £i est légèrement afTectée; il aimai étahria yeux des voyageurs fatigués de sance le fait haïr des directeurs de nmli^ tf { chefs.
c II fait le monsieur, w Une fbb .
marades, ce mot fatal vole rapidemcôt nrki le fashion doit parcourir; il le précède berge, dans les bureaux, partout., d, idl esprit de vengeance de la part de eeis^ le service n'est jamais plus mal bit Car avant tout, dans notre métier de prêcher d'exemple.
On a remarqué qu*aucun fashiou ■ blanchir sous la reste du conducteur. Sfa au plus, suffisent pour le guérv de »
geurs.
La jambe de laine et le fashion ant ki toute entreprise de diligences.
Également riches en débuts et en opaH che et le Pottu forment d«a varim il nature tout i fait opposée.
L'un est la gaieté persoudMe; fHfe^^i carnée. Que Déroocrile et Hé monde pour endosser la Teste i mier sera bamboche, le second
La bamboche rit de out, pU intelligent, il obtient ar ses knlci |Mk|
ipIvfL
Ml
iqa'ai
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«ni^eux, à son air renfrogné. Idole des postill*ont surnommé le bon enfant, il les grise à cur payer à boire et manque de verser en hlais relâche avec eux.
posé ne dit mot et n*échappe que par miracle
accident, le postillon ayant, au risque de se
cou é lui-même, tourné court dans une descente
engcr d*un pourhotre retenu à la course pré*
: l'autre manient bien la courroie et les guides ; leur est familier, le détail d'une voiture parfai- )nnu Ils seraient sans reproche si, toujours se plaindre de tout et de tons, le potin ne soufm la cabale et si la bamboche ne le secondait seul qu'il se promet de trouver du plaisir dans les intérieurs qui en seront la suite ; et puis, oaussade avec les voyageurs ; Taulre, trop jo* t le potin qui, pour ne pas perdre la place qu'il agéc sur le pavillon, afln de dormir plus d use, malgré les plus vives priores, de charger ù repose le chapeau destiné à orner le front le voyageuse; c'est la bamboche qui, bravant le t, s*assied avec hardiesse dans le coupé, soUi- »tient parfois, de la belle qui l'occupe seule, des
atrhei que cette fois il négligera de porter snr feuille.
Tous deux sont également bien avec les employés du fisc et les agents de Tordre public : celui-ci excite leur hilarité, et chacun sait que faire rire un gendarme, c'est le désarmer; celui-là, grAce i ses formes âpres, grâce a son extérieur de grognard, n*cst pas môme soupçonné ; aussi avec eux rien de plus rare que les procès- verbaux ou les amendée. L'Etat dévie yait pauvre, je vous assure, si le potin et la bamboche >onaîent exclusivement sur le siège des voiluns publiques.
liais, heureusement pour lui, le Flambant existe. Cette espèce, toujours en guerre avec les droits réunis» dont, par instinct, elle réussit souvent à tromper les agenU, est Tobjet d'une surveillance particulière de leur part. Semblables à Tépervier qui mire l'hirondelle eo planant sur sa tète, ils s'attachent é ses pas. ils épient ses moindres mouvements, mesurent sa marche des yeux; et quand ils peuvent la saisir, comme ils l'étreignent avec joie, comme ils lui vendent cher sa liberté, cette liberté dont elle est si jalouse !
Le flambant se reconnaît i cent signes divers : ta tenie plus riche, plus soignée, dépasse toujours rordonoaiice; de quelque sévérité qa*mi use â son égard, on le rendrait plutôt muet que de l'empêcher de porter on galeo plat
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large, une tresse plus fournie; tantôt il pare sa casquette d'un gland d'orficicr; tantôt, au jour du départ, il se ceint le corps d'une large écharpe rouge. Ija chaîne en cheveux, la montre d'or, le jabot, complètent sa toilette fanfaronne. Son front est empreint d'une mâle hardiesse, à laquelle se mêle une teinte prononcée d'insolence; une large mouche décore son menton; les mains dans les poches, les jamhes écartées, il aime â se poser; quoique soumis à une certaine oscillation volontaire, sa démarche est aisée, gracieuse même ; aussi pas une Charlotte de taverne, pas une Paméla d'hôtel ne peut lui résister. Il serait plus facile de nombrer les innombrables petits verres dont chaque jour il abreuve son gosier, que de compter les succès qui l'attendent sur sa route.
Le flambant s'estime égal à tous et bien supérieur aux simples employés, pour lesquels il ne consent qu'à grand renrort d'amendes à porter le bout des doigts d l'extrême bord de sa coiffure. Généreux du reste, sa bourse s'ouvre d'elle-même à la première pensée d'une action charitable ; ses camarades le trouvent toujours prêt à l'occasion; néanmoins, ils ne l'aiment pas : jaloux de ses promptes arrivées, de sa témérité, de son talent à sonner les fanfares, que sais-je? ils lui prodiguent en arriére les noms iVavale-tout, de gâte-métier, et cependant ils s'efforcent à l'imiter et y réussissent merveilleusement... quant aux défauts.
Malheur à qui oserait médire devant lui de l'administration qu'il représente! La concurrence est son rêve, sa félicité, son dieu" Rude jouteur, il met hors de combat les champions et le^ chevaux qui luttent avec lui, et ne craint pas, pour brûler un rival, de descendre la côte au triple galop, imprudence extrême que couronne le plus souvent, il faut le dire, un extrême bonheur.
C'est lui qui dans sa verve distribue lesnoms (2c ^u(?rr«; c'est lui qui enrichit le dictionnaire messagiste de quelque mot nouveau ; dans sa bouche, la voiture devient une hagnoUe ou une ferrayeuse, l'inspecteur de roule un christ, le renvoi de l'administration un balancement, etc., etc.
Rempli d'cifroi pour le mariage, les médisants prétendent qu'il ne craint pas la bigamie. Quoi qu'il en soit, il respecte les convenances, et la femme de Lyon ne connaît jamais celle de Paris.
Son jeu favori est le billard, où il excelle; le piquet et les dominos reçoivent parfois ses hommages.
J'aurais un faible pour le flambant . si la fraude et quelque peu de contrebande ne venaient de temps à autre ternir sa gloire ; mais son imagination ne peut demeurer inactive ; il faut un but à ses inventions toujours neuves, souvent ingénieuses, et, par malheur, c'est le commerce qu'il choisit pour objet de leur application ; non pas ce négoce honnête qui, soumis aux lois, paye bourgeoisement tout ce qu'on lui demande, mais cette industrie coupable qui ne connaît ni frontières, ni règlements, ni tarifs. Etrange anomalie des sentiments qui fermentent dans le cœur humain ! Ce même homme, que l'idée du moindre larcin ferait rougir, vole sans honte les revenus publics, et sa probité, d l'épreuve en tout autre cas, ne sent aucun remords des recettes fraudées d ses patrons. Cette action l'ennoblit d ses yeux, et rien ne lui semble plus digne de pitié qu'un confrère qui ne sait pas travailler.
Préférable aux autres genres, le flambant d son tour ne peut entrer en parallèle avec le conducteurpur «an^; celui-là est vraiment le modèle des conducteurs. Pourquoi faut-il que l'espèce en soit si rare !
Le conducteur |mr sang n'est plus de la première jeu-
nesse ; vert encore, ses chevcax i noncent de longs et honorables point prononcé, partage ordinaire deikawÉ et de voiture, loin de nuire à son oMemMk certain aplomb qui lui sied i ravir. JoigiBiflÉfe allemand, la pipe d'écume on de hrn, a^im dispensable de la tenue, d'aillenrs i d l'ordonnance, et tous reconnaîtra 4 le chic du métier, auquel, parmi Ihi4 peu d'élus peuvent atteindre.
Trois objets se partagent presque kà du vrai conducteur : sa voiture* sa f
Il m'en coûte de mettre lVpoii«fliÉ||^ mais avant tout un historien doit èU peut être admis dans l'ordre de forcé d'avouer que ce n'est réellemcÉfi dernières.
Le chien est si fidèle ! Compagnoa i maître, il lui fait oublier les 'ennuis èhi la sûreté de son coffre quand il dexolA près de lui lorsqu'il dort, le flatte d mai
D'un autre côté, bonne ménagère di vieilles traditions, la femme, pendant I fait prospérer le commerce de comestîUs^ a son retour ; restée en dehors dn 1 entraine aujourd'hui toutes les classes lehi a conservé son allure plébéienne* etncd que par ses enfants, en leur donnant t soignée que celle de leur père.
Néanmoins, parvenus à l'âge vonlii,e pour la plupart, sur l'impériale, balÂtièif leur premier Age d la regarder continuent noblement la carrière oorote^ C'est ainsi que de nos jours le pur saajri puisse- 1- il ne rien perdre de sa verdeur si des veines plus jeunes, de son éclat en mi cultivées d plus grands frais !
Rien n'égale l'amour du conducteur fmU c'est la tendresse d'une mère poor soo i première passion d'un cœur de seize aiis:iiil pie avec délices, et, dans le voyage, le s^ vient-il d l'atteindre, comme son œil inmsii sonder la plaie, comme sa main habik inni ferricre le remède propre à guérir la blesff
Chéri de tous, une nombreuse dkBiàtd tour pour partir; ce jour venu, il recoini&^ l'avance chacun des articles qui loi sont c«ia^ aux chargeurs les colis dont se composenk*| site les agrès \ la hâckey et. son inspceMi^ lorsque les chevaux hennissent, impalictf ^l| la barrière, lorsque l'heure du départe brer, regardez-le donner le signal, et k ] les dents, s'élançant d'un seul bond aa i siège, ne quitter la courrme que poor a (arc d'adieu !
La voiture roule; dès lors ce n*cstphi*' mortel, c'est un demi-diea sur son chvàfeii lui les vertes campagnes, les coteau Mk ^ vallons qu'il va parcourir; à lu les méÊ0\ Ions, les chevaux les plus frais, les ■* ta^ culents!
Le pauvre villageois, anqiid o Jovl #1^
1 Le ulon est la partie du pavillon. Sa hauteur, *■ , ,..„^^ doit pas, suivant les règlenanit da à partir du sol.
*Usabot,la
J^ké
LE CONDUCTEUR DE DILIGENCE
[net lienesy en le receTant gratis daos sa ne à eon approche ; la jeune fille lui soudée lui que son prétendu partit Tan dernier I fille; c'est lui qui doit bientôt, elle Tes- , le ramener toujours tendre, toujours fit lui-même raccompagne de ses cris joyeux, * quelque douceur, prix accoutumé de son nie.
•re François; le récit d*un fait vrai achédre.
iir de Tété dernier, le soleil avait projeté lyons de feu, et un ciel pur annonçait une uits si désirables» à cette époque de Tanspos du f oyagcur.
r fraichit; un point gris parait à rhorison, tNàe... A de larges gouttes succèdent des lie mu lesquels la route disparaît, labount. La fliible lumière de la lanterne s*est emiers souffles de Touragan; l'obscurité 3, si de fréquents éclairs ne permettaient induire.
Dçois calme Teffroi des voyageurs, soutient istillon, dont il suit tous les mouvements. B lutter contre les éléments réunis.
la tempête redouble de fureur; effrayés Ités du tonnerre, excités par les cris de ternt de la voilure, les chevaux n'obéissent
mal assurée qui les guide : ils se jettent I... Une seconde encore, et la diligence va ;rainée dans le ravin... Déjà elle balance bord de l'abîme... La stupeur a rendu les es, silence solennel qu'interrompt aussitôt nte, répétée par la montagne avec fracas.
Les voyageurs sont sauvés... grâce au sang-froid et A l'intrépidité du père François, dont l'œil exercé avait à l'avance mesuré le danger. Sauter à terre au moment le plus périlleux, couper les traits d'une main ferme et adroite, avait été pour lui l'affaire d'un instant, et les chevaux seuls roulaient dans le précipice
L*orage une fois calmé, les voyageurs gagnent à pied le bourg voisin et y réclament les secours nécessaires.
Quant au père François, une seule pensée le préoccupe, son regard inquiet interroge toutes les parties de sa voilure, et lorsque cette visite lui a appris qu'elle n'a rien souffert, lorsqu'un nouveau relais l'a mis à même de continuer sa route, il rejoint sa petite caravane.
On l'entoure, on le félicite; alors seulement on s'aperçoit qu'un mouchoir plein de sang soutient son bras... Il a été blessé. Les éloges redoublent, on lui offre des soins pour le présent, de l'argent pour l'avenir.
Insensible à tout, sauf aux attraits d'un verre de cognac : < Cest le métier, dit-il, j'ai vu mieux que ça. — En voiture, messieurs, »
Puis s'adressent au postillon, et levant le coude â la hauteur du menton, de manière â lui faire comprendre la récompense qui l'attend : « Toi, propre à rien, rat^ trape le temps perdu,,, sauvons -nous I »
Le père François n'est pas le seul qui eût agi ainsi.
Des circonstances analogues ne se présentent que trop souvent dans la vie aventureuse du conducteur, et son dévouement est d'autant plus grand qu'il est moins connu, son courage d'autant plus vrai qu'il ne lui procure aucune gloire.
ilonneur donc, trois fois honneur au conducteur pur sang, AU VRAI co^ducteiib!
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médien pur j^nnf^, ceEuî qui ilescend en ilroïte li^iic du La Rancune d« ScârroQ» celui qyj F>^t né, dans les coulisses, d'un premier rèleetd^ine soubrette; celui qui peut ^e dire nvec orgueil enftint de la haltCf et qui 3 pusisé ses piemlcres nnnê^'s I parcourir la France enliére a b suile des auteurs de ie.% jours;, fçomin^int £ur \e$ pK^fes publiques avec lei gamins de tQule!« nos fious^prefccturrs, et jouant les an^es, les amours et les petits démons, â la satisfâctioû do publrc de (rrovînce.
Longtemps notre Roscius en berbe n'est connu, de Dunlertiue i Rayonne, que .sous le nom de Fanfan ; it n'en demande pus d'autre, et ne se soucie pas plus de son nom de faniill^ que son père ne s'en est soucié pour lui. Mais il a ses dii-huit ans : c'est l'Age où. dans la vie ordinaire, on s'ûrnHe au choix d'un t'tat. L'état de Faurnn est fout trouvé : il sera ce qu'a été son père, ce qu'a été son grand -père, ce qu'a été l'immortel U Rancune. 11 sera comédien ! Proposeï-lui donc de renoncer à celte eiiitence nomade, accidetiiée, imprévoyante, â laquelle il est liabilué depuis son infance; U vous rira au nez. Il luîfautrair des grandes routes, Trmpénale des diligences, les stations dans les grasses auberges, l'arrivée bruyante dans les chefs- lient d'arrondissement; il a be-
soin des émotiûns de la leéne il te «Mi ries du foyer, il a besoîo des ténèbrts h^ lumière du soir» il 1 besoin del'odcvfcp des baillons du magasia de eostimief : itfi dieo !
Fanfan n'est plus un Hum d*ifllehi re^ipectable ; il s'agît d'en choisir u homme va fouiller dans le coflre de hm la bibiUithéque de radmînisiratioa ; il des personnaires de Tanciea réj dans je ne sais quel vieil opéra plait : Fanfan s'appellera Alcîndor,
Alcindor joue les comiques ; fi t di plomb, l'bnbitude des plinehet, n pi asseï peu d'instructioD : e'esl et ^Ip tenr intrépidement mêdtoere. Uo fetîl vin ce n'en eiîgê pas davonUgi;^ nM que, La charge fait tonjours rîrow «I li pin est nn excellent bouclier ooeln hi^ goût — Aussi les débuts d'AIdndv reux : tant qu'il reste daat let parni Lies parents ont, pendant Tiirgt m, , fcs^ion de bourgade en bour^de^ 3 îrt et le plus couronné des ^mêdiCBs! ~ bientôt de cca ovations de Ttlkge et ai vie de famille; il a senlî poaisâ' sayer* Un beau mitin, A 11 fin de Tm^ après avoir louché soa moù ^l«t m w^ caisse directoriale, Il prad m vol é Paris I
Arrivé à Parii, il «'<
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Nj^'^^^sâS
fretpoDdants dramatiques, ces entreposeurs de taces marchands de voix et d*organes, qui, moyen-* ne remise de tant pour cent sur le total des ap- Beots de Tannée, s'engagent à fournir la France «, du nord au midi et de Test à l'ouest, de ténors, rat nobles, de prime-donne, de héros de tragédie gnndes coquettes. Alcindor est introduit On lui ide quel emploi il joue, de quelle ville il vient, • sont ses prétentions; on prend son adresse, et renvoie chargé d'espérances et de paroles dorées. iodor va passer la plus grande partie de sa journée hb-Royal ou au café des Comédiens, quartier gèles artistes en disponibilité. C'est là où les Antony BDtde la limonade, les Agnès du punch, et les Mar- I de Bourgogne du petit- lait. Alcindor, dont les fi- K sont en très-mauvais état, joue avec un baryton Qxiénie ordre une bouteille de bière en plusieurs le dominos. Sur les quatre heures, il dîne rue de )-Sec, dans quelque restaurant à vingt-deux sous i«, et le soir il entre à rOpéra-Comiqae on à la
Porte-Saint-llartin, avec un billet de faveur que lui a donné un ex-cabotin de province, jeté par sa bonne fortune sur les planches d'un théâtre de Paris.
Malgré la modestie de ses dépenses quotidiennes. Al» cindor voit bientôt la fin de son argent, — et on ne lui a pas encore proposé d'engagement ! Cependant il aurait grand besoin de ses avances, car toute sa garde-robe tient dans un mouchoir, et il lui est par conséquent impossible d'avoir recours a la philanthropique charité du mont-de-piété.
Enfin le correspondant lui offre d'aller, moyennant cent cinquante francs par mois, tenir les premiers comiques de comédie et de vaudeville dans la troupe ambulante qui dessert exclusivement pendant l'hiver la ville de ChftIons-sur-Harne. Alcindor accepte. Comment ferait-il pour ne pas accepter?
11 touche, comme avances, son premier mois, dont le correspondant lui retient au moins la moitié pour ses honoraires, et il s'embarque dans la rotonde â deslinitîon de Châloos-sur^lanie.
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A Châlons, la vie du pauvre artiste n*est pas aussi agréable que veulent bien se Timaginer les cinquièmes clercs de notaire de la rue Saint-Donoré et les apprentis bijoutiers du quartier Saint-Martin. On ne donne spectacle que quatre fois par semaine ; mais les journées se passent en répétitions. Les tirades de mélodrame et les couplets de vaudeville laissent à peine à Alcindor le temps d'aller prendre le frugal repas, que, moyennant la rétribution de un franc cinquante centimes par tête, la femme du soufileur de la troupe prépare pour tous les camarades. N'est-ce pas lA un triste métier ?
« Hais, me diront les clercs de notaire de la rue Saint- Honoré et les bijoutiers de la rue Saint-Marlin, Alcindor est bien dédommagé des heures du jour par celles de la nuit ; les plaisirs de l'amour lui font oublier les fatigues de la scène : ne reçoit-il pas tous les malins mille billets parfumés, et chaque soir une main discrète ne lui ouvre-t-elle pas la porte d*un boudoir de satin et de velours ? »
Ah çà! mes chers amis, d'où venez- vous donc pour faire ainsi du roman et de la poésie? Vous croyez- vous encore au temps où un comédien était quelque chose d'extraordinaire, d*excommunié, de diabolique? quelque chose qui était et se tenait en dehors de la société, qui avait l'orgueil de sa situation et de sa personne? quelque chose qui avait la main blanche, la jambe galante et la chevelure bien peignée? quelque chose enfin dont raflblaient les femmes de condition? Vous croyez-vous au temps où l'arrivée d'une troupe de comédiens mettait en émoi mndame l'intendante, madame la trésorière, madame la présidente, madame la lieutenante du roi et toutes les hoberelles des environs?
Ce temps est bien passé !
Le comédien est le seul qui n*ait rien gagné au jeu de nos révolutions; bien loin de la, il a perdu à devenir l'égal de tout le monde et à être vu de prés. Ce n'est plus un être exceptionnel, et entouré de je ne sais quels mystérieux nuages, du milieu desquels on aimait à le faire sortir; avec lui, l'amour n'était plus seulement de l'amour, tant cet amour semblait coupable ! et la grandeur du crime lui prêtait aux yeux des femmes des attraits cent fois plus grands ! Aujourd hui le comédien n'est plus qu'un citoyen comme les autres, quelquefois plus mal tourné que les autres. Pourquoi voulez-vous qu'une femme aille chercher bien loin, et avec beaucoup de danger, ce qu'elle rencontre si facilement à ses côtés? Et quel charme surnaturel trouver dans une intrigue qui est soumise aux mêmes chances que toutes les autres, et qui, au pis, se dénouera comme toutes les autres, par un coup de pistolet du mari, ou par un procès en police correctionnelle?
Alcindor, je vous le jure, se tient pour bien heureux quand Tamour des jeunes comédiennes, ses compagnes, ne lui est pas enlevé par les beaux fils et les dissipateurs de la ville.
Alcindor passe sa jeunesse dans cette triste condition de comédien des petites villes. Que de désagréments et de déboires !
En premier lieu, Alcindor est en jouissance d'une pauvreté constante et soutenue; ses appointements sont d'une eflrayante maigreur, et ses voyages périodiques à Paris, à la recherche d'un autre engagement, ont bientôt dévoré les économies que, par prudence, il s'est efforcé de faire.
Il est juste de compter parmi les misères de son état les débuts qui, à chaque renouvellement de l'année théâtrale, le forcent à subir l'examen d'un parterre inconnu, et à voir son pain de douze mois dépendre de la diges-
tion plus ou moins bonne» d« yoll fhm de trois ou quatre jngears lirmiés de
Faut-il parler des méprit, des haiMS ^ vent dans certaines localités! En Frasa, b n'ont point ehcore pénétré partoel; ai cherchant bien, plus d'ane terre éortéetikj sont dans toute ledV force el dans loile que nous soyons en Tan de grâce 1841, k baron Dupin, sur laquelle qaelqnesF«ièi ments étaient marqués à renere noîit, i)j tre une vérité.
Rien de plus curieux que rarrivée tiqnc dans une petite ville de basse lipi», pie : les fonctionnaires publics, les dÉai»' son, quelques habitants de la dassi «■ réjouir de ce que Ton apporte une dîvni tonie habituelle de leur existence ; màV population, comment reçoit-elle les eni regarde comme des parias, comme deiH que sur les réquisitions formelles de Fi consent i leur fournir, contre de bciti le logement et la nourriture. On dirait ^ i est une peste qui a tout à eoup éleoù a fluence sur le pays, et des atteintes de saurait trop soigneusement ce préscnar.
Dans d'autres localités oà le sentiaol perdu de sa force, les comédiens IroafHlu nemi. Gomme leur existence est vagabosàtf les bourgeois paisibles et «édenlaires aifiË culte d'assimiler leur moralité à celle da autres mauvais garnements qui infesIcstaH Il n'y a pas longtemps encore que, daasai du centre de la France, j'entendais ue berge crier à ses serrantes : c Seirei T les comédiens ! »
Alcindor a un grand fonds de gaieté, Ti de malice qui l'aide à supporter tous ces dragont, comme disait rit toiyours, ciiante toujours, poches vides; c'est le philosophe ^ lui plaît, et il plaît à sa pauvretéi pas. Ne craignez pas de le trouTer un seil ji battement ; il défie le malheur, et sac des ressources contre tous les fortune.
Combien de fois» une heure avant d'csM ne lui est-il pas arrivé de fouiller garde-robe pour trouver le costume de sas bien de fois, en cherchant l'habit bradé ds Mascarille, n*a-t-il trouvé que les haillons il Caire ! Combien de fois, pour chevalier français, ne lui a-t-il mingié qaïki le casque, le tricot, l'écharpe, les garts, "' bottes jaunes ! Un autre aurait élé déeoan prit inventif d'Alcindor était an-deanis de cultes.
C'est lui qui joua un confident de pant dans les rideaux de son lit d
C'est lui qui, n'ayant point de bottes ï Tt gina de se badigeonner la jambe jusqi*aa du cirage.
C'est lui enfin qui, devant _„ une pièce militaire, alla payer i poste voisin, lui emprunte son ■■Sfctt. b V^ chemise, l'enferma dans sa loge» ^s» MKi# spectacle, et lui fit iui*ser tonle k mât MM triste des situations.
Du reste, Aldndor it poisA cgaMi; tBl^
i pratîqat. iif .cardknh
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es camarades. Que de fois ne leur esl-il te!
[ont il faisait partie se trouvait, au beau rude des hivers, dans une ville où elle un sou. La bourse des pauvres comédiens ne trouvaient plus de crédit chez les lurs besoins devenaient pressants ; il leur mt une recette. On eut recours à Alcin- |U*il inventa pour tirer ses camarades de ]S : il rédigea, puis Hi placarder dans le la ville, une afQche qui commençait
«Butas REPRÉSBNTATlOlf
, 8AMSON
HIQUE DE U GOMÉDIE-FRÀNÇÂISE,
■fCt 'VC'f TC.
M. Samson n*était autre qu'an acteur s environs, que Ton avait fait venir pour
comble et recette magnifique. Le pseudoassex de succès; cependant on ne lui ntde talent qu'on s'y était attendu. Puis, ds de la ville, qui avaient fait le voyage avaient visité la salle de la rue Richelieu, le M. Samson parlait du nez, tandis que r avait une voix de tête superbe. Les soupniquérent, se propagèrent, la nuit porta endemain matin, on acquit la certitude, et qui avait eu autrefois une pièce sifllée li n'avait pu assister à la représentation 3 le nouvel acteur n'était pas M. Samson.
limeur fut grande Déjà la crainte des
ue pouvait avoir cette escapade diminuait, liens, la joie d'avoir fait une recette de ncs; Alcindor seul était impassible. N'aa veille son plan de campagne en tète? ouvait lire sur tous les murs de la ville Dcu :
AVIS
de la troope dramatique qaî a Fhonneur de présentai ions en celle Tille, avec la permis- Ics constituées, s'est tu k regret soupçonne romper un public qui lui a jusqu'ici prodies de sa bienveillance. 11 n'en est rien. Si oupable, c'est l'imprimeur, qui a oublié une !re sur raffichc d'iiier. Nous rétablissons le l de celle affiche tel qu'il aurait dû ôlrc im-
REMIÈRE REPRÉSENTATION
DE
88E , iLÈvB DE (ceci est u ligne coblièe )
SAMSON
»1QUE DE u COMÉDIE FRANÇAISE.
Ce tour a, depuis, été si souvent répété en province, qu'on s'y déQe beaucoup des acteurs de Paris en tournée. L'affiche a beau parler, le public ne veut jamais croire i de prime abord que Vacteur annoncé soit véritablement l lui-même. Aussi sa première représentation est-elle ra- ^' rement fructueuse ; elle a lieu en présence de quelques curieux émérites, de quelques amis fanatiques de l'art. Ce n'est que lorsque ceux-ci ont affirmé sur l'honneur â leurs voisins et amis que l'acteur annoncé est bi^n ou M. Ligier, ou M. Bocage, ou M. Monrose, ou M. BouiTé, que la masse du public se décide à apporter son argent au bureau.
A quarante ans, Alcindor commence â se lasser de cette vie de lutte et d'aventure qui ne va bien qu'à la jeunesse; Tambilion lui est venue avec l'Age. Il est comme le vieux capitaine de régiment qui veut devenir commandant de place, comme le courrier de cabinet qui aspire â une sinécure dans les bureaux du ministère des affaires étrangères; il rollicite un engagement de grande ville, afin de ne plus être sans cesse par voies et par chemins.
On l'envoie d'abord à Rouen. — A Rouen, deux commis de banque, maîtres cabaleurs du parterre, trouvent plaisant de jouer entre eux sa réussite ou sa chute en une partie de dominos. Alcindor a si souvent le doublesix contre lui, qu'il est sifOé a outrance, et obligé de quitter la ville.
A Marseille, il éprouve le même sort parce qu'il a plu k une danseuse du œrps de ballet, et que les matadors de l'orchestre prétendent au monopole des faveurs de ces dames.
Il tombe encore à Nantes parce que la loge infernale lui trouve le nez trop court ; à Lille, parce que les habitués lui trouvent le nez trop long.
A Bordeaux, on le repousse, parce qu'il n*a pas été bien accueilli par Rouen, et que la cité gasconne ne peut pas faire fête des restes de la cité normande. Au Havre, on le sifUe, parce qu'il n'est pas resté à Bordeaux.
Enfin, il a le bonheur de réussir â Lyon, et là il vit quelques années d'une vie assez calme et assez monotone, travaillant peu, gagnant facilement son argent, le dépensant de même, jouissant du présent, comptant sur l'avenir, et n'ayant d'autre souci que celui de se maintenir en bonne humeur et en belle santé.
Mais tout comédien de province éprouve au moins une fois en sa vie le désir de débuter sur un théâtre de la capitale. Alcindor subit la loi commune. Gnlce à la protection d'un acteur de Paris, qu'il a secondé avec zèle dans l'une de ses tournées départementales, il obtient la faveur de paraître devant un parterre de la capitale. — Hélas ! nous ne le savons que trop ! nous n'en avons eu que trop de preuves I les expériences de ce genre sont rarement heureuses I L'acteur de province et le public de Paris sont mal à l'aise vis-d-vis l'un de l'autre ; leurs humeurs ne s'accordent pas. L'un se plaît aux grands gestes, aux éclats de voix et à toutes les exagérations qui visent à l'effet; l'autre aime un jeu discret et contenu. L'un est toujours sur des échasses; l'autre veut du naturel et du terre-à-terre. L'un n'a pas l'habitude d'étudier ses personnages, tant son parterre de Nantes ou de Bordeaux lui demande souvent du nouveau, et lui tient ferme l'épée dans les reins ; l'autre n'applaudit que les créations bien méditées, bien posées, bien consciencieuses. Le public de Paris aime à former ses acteurs luimême; ceux qu'il a le plus choyés, ceux qui ont brillé du talent le plus vif, sont ceux dont il avait pris soin dés leur entrée au théâtre, qui étaient sortis de ses mains, et qu'il avait façonnés i ses habitudes et i ses go&ts.
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AlcÎDdor est obligé de retourner a Lyon ; mais Lyon ne loi pardonne pat de Taf oir quitté pour Paris, et cette retraite lui est fermée. Alors il faut qu'il descende d*un degré, qu'il s'engage de nouveau dans les troupes ambulantes, et qu'il reprenne sa vie errante d'autrefois. Biais, pour supporter la misère, il n'a plus la gaieté, l'entrnin, la force de ses vingt ans ; sa main tremble et son dos est f oiité ; l'âge a amené les réflexions tristes et l'humeur quinteuse; son amour-propre est plus facile à blesser que jamais, et cependant son amour-propre n*a plus où s'appuyer. Il vit mal avec ses directeurs, et ses directeurs ne se soucient plus de lui. parce qii'il n*a plus son talent, qui, après tout, n'était que de la verve de jeunesse.
EnGn, un beau jour, il rompt avec tous, et se met seul i courir le monde.
Si, dans votre prochaine excursion d'été, vous rencontrez sur la grande route un pauvre vieillard aux longs dieveiix gris battant sur les tempes, à l'habit noir râpé, aux souliers poudreux, â la figure pâle et amaigrie, un vieillard portant son modeste bagage suspendu au bout d*un bâton, et tenant à la main un volume des œuvres de Racine ou de Molière, arrctez-vous un instant., • car ce vieillard, c'est Alcindor.
Alcindor erre ainsi par la France, s'arrétant de préfé-
rence dans les bourgades éenlto. tàhe la moins bégueule et la plus dégaeDÎllée et la pi pénétrer; là, comi : es tour de lui quelqi ois de li fÊÛké
cit de Théraméne on an acte ûê ~ après 8*ètre reposé quelque laapsniK lier, après avoir recueilli Tobole di il reprend le bâton de voyage et p| un autre port.
Oui... arrétes-TOus un iostia admirez-le; car c'est là un type qui s'eflace. Si Alcindor n*est d$j médien qu'ont vu nos pères, ceihibj médien que verront nos enfants.
quelque chose d'impréva, de ~ nique, qui va bien â Tartiste, hors du grand Ubleaa de fomilkiilw sions régulières me donnent la ■■■.
Hais il se forme aujourd'hui ration de comédiens qui metleM ikàai soignent leur pot-au-feu , donncst h Kn lisent les premiers Paris et Bérilolkâl tous les jours. Je crains bien la morale n'ait tué le théâtre.
la
PfiMf^-^-
ir.
L'AME MÉCONNUE
FRÉDÉRÏC SOULIÉ
oîci nn ctat lout à fait nouveau, une existence qui n*a pas d*antccédentr., comme la plupart de celles dont on s'occupe dans ce livre. L'écolier de la Sorbonnc du quinzième siècle est lancétre pittoresque de rétudiant;ravouédescend en ligne directe «ur, et a recueilli exactement tout Théritage ; i*est qu'une transformation du rarûné, du muroué, de rhomme à la mode, de l'incroyable et lieux; et racadêmicien de nos jours n'est qu'un ïs-altcré des grands écrivains du dix-septième ils Tame méconnue ne se trouve pas au delà de »que, j'ose mcmc dire, au delà de notre liltcran*est pas non plus une importation comme le curiste, l'amateur de course; c'est un produit de notre industrie littérnire : l'Ame méconnue it à la France; elle appartient au peuple le plus plus spirituel de la terre, à ce qu'il dit. (re que si les Anglais étaient moins occupes a iffler nos plus petites iirventions mécaniques laire des moteurs colossaux de fortune; peuts'ils n'avaient pas à nous enlever notre com- 8 lins, notre fabrique de soies, et que s'ils n'é- ; en quête de quelque lentille monstrueuse pour QX rayons de leur mauvais soleil borgne une |ui pût mûrir la vigne, et transplanter dans les îs d'Ecosse les récoltes de Bordeaux ; peut-être, le, s'ils n'étaient pas occupés à tout cela, ils it encore nous disputer la vocation de l'àme e. En effet, le premier germe de cet être réel
et fantastique tout à la fois se trouve peut-être dans les œuvres de leur grand Byron. Mais, il faut le reconnaitre» c'est la graine d'une fleur poétique que nous avons seuls recueillie; et, tandis que ces pauvres gens, tout préoccupés d'intérêts vulgaires et matériels, ramassaient à nos pieds les inventions de toute sorte de M. BruncI, que nous y avons laissées dédaigneusement, nous enlevions à leur barbe cette admirable semence pour la répandre et la propager sur notre sol.
Il faut le reconnaître, la culture a été bonne; il y a eu de profonds sillons tracés à bec de plume , il y a eu engrais de poésies mélancoliques, fumiers de romans : aussi, comme elle a grandi, prospéré, multiplié! L'ivraie le dispute au bon gram, et l'éloufTera bientôt. Qu'est-ce donc que l'âme méconnue ? Je vais tâcher de vous l'expliquer.
Ce n'est pas sans intention que je l'ai comparée à une fleur (il y a des fleurs trés-laides et qui sentent mauvais). En effet, comme la fleur, elle est des deux sexes : il y a l'âme méconnue homme, et l'âme méconnue femme.
L'âme méconnue homme est assez rare, et ne pousse guère que dans la zone littéraire. On la qualifierait mieux peut-être en l'appelant génie méconnu, attendu que les individus de cette espèce appellent génie tout ce qu'ils pensent, tout ce qu'ils sentent, tout ce qu'ils disent. Cependant ce nom n'est pas généralement adopté. Les pères do famille les appellent des fainéants; les gens d'affaires, des imbéciles , et les marchandes de modes les confondent quelquefois avec les poètes. Donc, si nous en avons parlé, c'est pour prier nos confrères en botanique morale de vouloir bien diriger leurs observations sur ce genre de végétaux, si par hasard il en tombe quelque individu sous leur loupe.
Je ne m'occuperai donc que de l'âme méconnue femme, dont la multiplication mérite de fixer les regards du philosophe.
l*arii. l:n:). de Edouard Blot, rae SftSOt-LooiSs %••
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LVime méconnue femme est, en général, d'un aspect plutôt bizarre qu*agréable. Elle affecte des formes insolites et cependant trés^liverses. Toutefois, la plus commune se reconnaît aux signes extérieurs suivants : des robes d'un taffetas bistre passé, ou de mousseline laine noire et rouge, un chapeau de paille cousue orné de velours tranchant, des gants de filets, très-peu ou point de cols ou de collerettes : tout ce qui est linge blanc lui est antipathique ; un lorgnon d' écaille suspendu au cou par un petit cordon de cheveux, une broche avec dessus de cristal où il y a des cheveux, bague où il y a des cheveux, bracelets tissus de cheveux, avec fermoir enfermant d'autres cheveux : Tâmc méconnue a énormément de cheveux, excepté sur la télé. Le peu que les profondes rêveries lui en ont laissé pend à l'anglaise le long de joncs creuses et d*un cou remarquablement long et fibreux. L'auréole des yeux est d'un jaune sentimental et terreux, que les larmer ne lavent pas toujours suffisamment; la main est blanche, tachetée d'encre à l'index et au médius, et légèrement bordée de noir à Texlrcmité des ongles. Quant à ce parfum de femme que don Juan percevait de si loin, il nous a paru sensiblement alléré en elle par l'absence de toute espèce de parfums.
En général, l'âme méconnue ne prend tout son développement que fort tard, entre trente-six et quarante ans. C'ost une fleur d'automne qui souvent passe l'hiver et résiste aux frimats qui blanchissent sa corolle. On cite cependant quelques exemples d'âmes méconnues qui ont lleuri au printemps, de dix-huit à vingt ans. Mais ce n'a pu être qu'à l'aide dune chaleur factice, d'une culture forcée, chauffée de romans dévorés en cachette, qu'on a pu obtenir de pareils résultats; et encore, le plus souvent, avortent-ils complètement â la moindre invitation de bal , et il suffit de les transporter à cet âge dans le terrain solide du mariage pour les transformer complètement.
II n'en est pas de même de Tâme méconnue qui s'est développée à son terme ; et celle-ci a cela de particulier, que, lorsque au lieu d'être transportée dans ce terrain légitinie dont nous parlions tout â l'heure, elle y vient d'elle-même, elle est d'autant plus vivace et plus dévorante.
Toutefois, avant d'aborder la partie philosophique de cette analyse, il convient de dire quelque chose des lieux où se plaît l'âme méconnue. Elle aime les chambres closes où les bruits de l'extérieur arrivent difficilement et d'où les soupirs intérieurs ne peuvent être entendus. La vivacité du jour lui est insupportable comme aux belles-de-nuit, et elle se ferme comme elles sous un voile vert, si par hasard elle s'y trouve exposée; mais elle s'arrange pour vivre presque toujours dans un clairobscur profond : elle se le procure au moyen de jalousies constamment baissées, de rideaux de mousseline d'autant plus propres â cet usage qu'ils le sont moins. Pardonnez-moi ce calembour : c'est Odry qui me Ta prêté.
Dans ces mystérieux réduits, il y a une foule de petits objets inutiles et précieux, et dont l'âme méconnue pourrait seule expliquer la valeur. Quelquefois un crucifix, souvent une pipe culottée, de ci de là un bouquet flétri, une boucle de pantalon, une image de la Vierge, un nécessaire de travail dont on a enlevé la partie utile pour en faire une cassette â correspondance, des éventails ébréchés et un poignard en guise decoupoir, quoiqu'elle ne lise jamais de livres neufs et qu'elle les loue tout crasseux et tout déchirés au cabinet de lecture, ni plus ni moins que si elle était portière ou duchesse.
Maintenant que je crois avoir établi quelques-uns des
éléments phynqoei de TeuRna mmnm il
méconnue, je crois pouToir aborirr lei \às{ de son existence raormle. Id le cfaia^ cri j son étendue el par ses détails. \a pts-è é.i connue vole des régions les plu ÏÊm^à illégales aux régions les plos êlhérccifc?^^ mystique ; et dans ce vol i perte de nt j ment est un mystère, chaqne cibrtni mot un problème, chaque aspirnîs iii chaque soupir une confidence. Quy tout ce qu'il y a dans les paniles «JvasÉ j méconnue, dans sa pantomime ébpr^i surtout comprendre les mystérocuniti immobilité et de son silence? C<B&âi mue pas et qu'elle ne dit rien, qkAv porte en elle gémit, brûle, se roolcianiii bondit, et finit par éclater par on itgàfki une colonne de lave qui emporte mcM^a mille sentiments consumés daosok Ai Heureusement que l'âme mécoonean consumer, que la matière ne i cendie.
Quant a Thistoire de l'âme mkm à sa perfection, elle est toujours m i che vainement â pénétrer; dansu boacks toujours en ces mots : j'ai sovmii!!:li4 nature de ces soufTrances, c'est la i peut guère apprendre que de qoelqaes crête, ou de la Gaieiiedm Tnhmmx.i est indifféremment fille, femme os y
Mais quel que soit celui de ecs é parlienne, il y a toiyonrs, dans loa deux, quelquefois quatre ou âw^ é m\ heurs qui pèsent sur son ezisleoea.
A l'état de fille, Tâme mécowiaa olbi vieux célibataires qui ont été libotel usé leurs forces, trop ydenx [ sure dans le mariage, ils demaBdeal ài à une association ou ils mettront b ( apportera les soins. Leur vieille trouvé une compagne convenaMe i plus que mûre, mais dont la i core un certain attrait : Hs mrcatei^ retours plaintifs sur le passé. Mais en. passée â faire faillir les plos para d 1 consciences, ne pensent pas devoir se i vères pour des fautes dont ils aoraicsli plices. Ils s'imaginent follement qiea vieillies ne demandent qu*à se reposerai comme eux de leurs plaisirs, et, sor klil tion admirablement jouée, ils lev <
A partir de ce jour commence CBtitii^ chyme et la fille falide nne latte oè k i toutes les tortures avant de saooombcr.
Et d'abord, avec une persévênnoedi que rien ne peut troubler, elle insiaviii^ vie a été pure comme celle d'w lomnie seule Ta flétrie. Le vieux 1 même la force de discuter, la labw Asdll cette satisfaction , car elle est , pressée. Peu i peu, la vertn angélîfosàh^ sonne devient un fiiit établi, inconieihHi ^ tout le monde, même par qaelqieBaaisi pas contrarier un pauvre fon. Alors In i ser d*étre empresÀ, dev*e vie du vieux libertin. Peut-on i femme qui a si bien i è la ^«bm^I toijj ours offerts, sont <
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mi, le vieillard cède une fois, deux ; mais enir arrive où il tente une observation : alors •DDue éclate, comme ce cactus fantastique qui en une seconde avec un bruit pareil à celui de canon : <k Un noble cœur qui s*cst sacrifié devoir et qui n'en recueille qu'ingraliludo. a commencé par le malheur, el elle doit finir » Que si le vieillard trop irascible veut discutendues infortunes, c'est alors que IMme mé- »mphe. <K Ce n'est pas ainsi qu'il parlait naappréciait alors celle âme candide et fiére donnée à lui; ou plutôt elle s*était trompée, imais compris quel trésor de vertu Dieu avait le lui. Eh ! comment pouvait-il en être autre- [ui n*a jamais vécu qu'avec des femmes de dues, qu'avec des malheureuses dont elle e prononcer le nom? » Que si le vieillard, son orgueil, veut défendre quelques-uns de ravenirs d'autrefois et réplique, alors, oh! te tait ; et c*est une dignité froide, implaca- Buse, an abandon fermement calculé, qui réor elle.
ird déjeune mal, dine mal ; tout lui manque : 1 potion, son journal, son tabouret pour metl goutteux^ son auditeur de tous les jours pour
l'écouter. Il lutte, il veut êlre fort et se suffire; mais il ne peut pas; alors il se résigne, il rappelle celle qui lui fait mal et lui demande pardon ; il Ta méconnue. Elle est proclamée Ame méconnue. A partir de ce moment, ce malheureux appartient â celle femme, comme sa proie au vautour. Dés ce moment elle peut avoir un amant, qui boit le vin du vieillard, dinc avec lui. prend du tabac dans sa tabaliére, s'il ne prend pas la labalière. C'est un beau-frcre, un cousin, un neveu, tout ce qu'il vous plaira; mais c'est un membre de celle vertueuse famille, dont l'âme méconnue est le plus bel ornement. La famille se trouve introduite. Elle est nombreuse, la famille; les cousins se succèdent et ils viennent quelquefois avec les cousines : alors on chasse la vraie famille du vieillard, devenu de plus en plus caduc et imbécile, pour recevoir celte famille ignoble qui n'a d'autre parenté que le vice. Du lit de souffrance où on laisse le malheureux, il en* tend quelquefois venir jusqu'à lui, du fond de son appartement, le bruit des verres et de l'orgie. 11 tempête, il sonne; elle paraît, sévère, terrible. « Qu'a-t-il? que veut-il?— J'ai cru enlendre... il m*a semblé. — Quoi?» — Il balbutie ses griefs ; s'il est assez fort pour se lever et aller vérifier ses soupçons, on pleure, on se lamente, on s'indigne; s'il est trop malade pour bouger, on menace de le quitter et on ne veut pas être plus longtemps
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méconnue. Méconnue! to'jjours le mottout-puis^Dt! et le mftlheureux cède : q^ril soit dît, avec des pleurs ou avec dos menaces, c'est un talisman. Cela dut «jusqu'à la mort du vieillard et à ThériLage que recueille TAme méconnue, auquel cas elle se fait dévote, et épouse un margiiillier, ou prend un établi si^e ment orlhopédique, ou un cnbinet de lecture. Celle-ci est de Vespèce la plus com* mune.
Passons à une espèce plus dislin;^uée. A Tétât de veuve, l'àme méconnue est la chenille vor.icc des jveliU jeunes gens. Les plus tendres, les plus naïfs, les plus gracicui, sont sa proie habiluelle. L'âme mt^counue veuve a presque toujours une espèce de pelile oiistence assurée, quelque mille livres de rente aeerocbûes à son mariage défunt. C'est celle variété surtout qui entend admirablement le romantique de rinlériour et du ctair-obscnr. J'en pourrais citer qui ont des vcllli^uses en plein midi dans des lampes de porcelaine. C'est une de ces femmes qui a répondu à une de ses Eimies qui la trouva étendue sur une causeuse avec ce farb!e luminaire à. l'heure de midi :
— Est-ce que vous êtes malade?
— Non, je l'attends.
Quel pouvait être l'infortuné? Mallieurcui enfant! que
Dieu te fasse Tamant d'une marchande de pommes plutôt que d'une Ame méconnue ! Du moment qu'un malheureux bon jeune homme qui entre dans le monde a été aperçu par un de ces vampires dans le eoin du salon oti on le laisse, voilà le boa qui le guignep qui i*approehc douce-* ment de lui, qui le couve des ycui, se Fas^milc et l'absorbe par la pensée. C'est uq incident de rien qui commence la conversation ; un mouchoir qu'on lalisc tomber et que le maladroit ramasse arec politesse. Alors on s'informe de lui; en moins de rien, un sait ses habitudes, ses allures, sa façon d'clre. Le jeune homme, quel qu'il soit, a bien du goût, une prcfêrcnce. Il est bien sorti du collège, où l'on apprend tout, en sachant un peu de quelque chose, ou il a touché dn piano, ou dessiné des yeui, ou fait des vers qui n'avaient [uis la mesure. Quoi que , ce soit dont il parle, l'âme iTiét-'ountic tic rêve pas autre ^ chose : la musique est sa vie, ou bien elle a un album pour lequel il lui faut un dcs?in> mi des vers. Le jeune homme ne peut lui refuser cela. Qu^il vienne un moment dans le modeste ermitage de la recluse, cl on lui montnra tous les trésors de poésie qu'elle possède ; il doit aimer et approuver cela, lui ! car son visage a le cache! des nobles sentiments, des govils i^Ievès. Pauvre petit! il se sont llalté, il croit qu'il esl fyit pour aimer hors du collépcc ce qu'il y délestait cordialement. Il priimet et ira; il y va.
L'anlro s'ouvre et se referme : c*esl toujours le fameux clair-obscur, plus une tablette du seniil ; c'est une femme dans un long peignoir blanc avec des bracclcls de jais et un collier de même, avec uuc croix qui se perd dans la ceinture. Elle souflre, elle est languissante; renf^ntiiiexpnijn( nté s'atlondiil et la plaint.
— Oh ! vous êtes bon, maïs vous me faites bien au cœur.
Et on lui serre la main.
De deux choses l'une : ou le patient est tout â fait novice, et alors c'est lui (|ui devient entreprenant, c'est la belle ((ui succombe et qui menace d'en mourir; ou il a (juclque instijict du danger dont il est menacé, et il cherche à battre en retraite; et alors il est pris au collet de la façon la plus irrésistible. 11 arrive qu'on se trouve mal, ([u'un a une attaque de nerfs ; l'urgence demande des sicours, mais une femme sait-elle ce qu'elle fait dans son attaque de nerfs; sait-elle oii elle s'accroche? c'est
quelquefois au cou dn n>st pas absoluoi it homme font le reste.
A partir de ci imeat, Tnfartal^; tient corps et âme & celle femme, de s*ou¥Hr après tant à*taTkmi;i et qui croit, à c«s triûiporUMiii l'ont dominée, quelle a eoli ih^> vaitdans u souffrance uiriD«,iMilià jeune homme croit i toatei^il vanité lui tient lieu d'amoiir deui. Mah bientôt la fcène qui a été violé, c'est celle U séduite ; et. â ce litre» elle est elle reui toute sa vie. Il veut et demande un peu de liberté révèle, n est bieûdiflScile qii«1t] échappé à Timpradent qoe^l , la politeste fait dire à toute fi poir dans tù% bras de la litite Ou Ta rassurée, on Inî a prou le point de départ de toutes les ta] de Tâme mécoDuye; elle m
L'infortuné, qui n't pai rtiptures ouvertes, écrit ane letUt veutè un prétexte Irrésiitlble; tlti portier, SB couche et »*fndoTt li quand il s'éveille avec Is vague rachalée, il foit an fiîfld et wm là qui lut dit deuloiireusoneit: i Ym veille ! » Le poïtîer da |mII| jtAM clef de sou peUt apparteinat à h ' sentée le malin. Ce o'ert pu qvs ci m de mfciir« très- rigides ; maîi Ttioe Fair d'une lante, quHl crftil fiin « mille en introduisant pris de sw jo personne raisonnable qui le taoiein; le déranger un peu.
Surpris au lit, le malhenrend fiât , tourner rexpIcalfoD à Boa désavw&fî; par de faux amis, et il retombe avait voulu s'arracher t'esl alors alTreuï supplice ; ce sont des Iclim rendéx-vous lou« les sairs; il ne ff\ que ; tl va dîner gaiemenl au calé trc; il rit, il parle, il boît. Tonl i m nit, son visage devient sombra : c'«t nue vient de lui apparaître m fond fi cheval ; elle esl folie, ezaspéfèe, ékf une scène et le perdre; oui, le peite, ridicule. Mori il prend tm fsféiatc p eend, et, pour se débarrasser de cette il promet tout ce qu on veuL II __ d'appétit: sou diner tourne, il i quand il rentre chez lui qû on V^ mercio encore Tàme méconnue dn Ibt horreur' En être réduit 4 aTotr une femme. Il y a de quoi rélnngler.
Mais vouloir écrire tous les icoïkBlî 1* histoire, ce serait entreprendre ufint à t et les menaces de suicide, et l*heBMrri* seul, et les suppositions de g-*HiLiiiiifrf la fantasmagorie des sentiments lus» csfii^ durer six mois, au bout desqnels k^^ nage ou part pour les iles. Ce sont ki ii«< qui lèguent aux autres femmes ces cns ^ et impitoyables qui ne croieBl A rimtf>^ sentiments les plus délictls ricMStf^'
tqitM
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crééeette phrase : c Elle est morte D de poitrine. »
loit rime méconnue d Tétat de i*elle soil à Tétat de Veuve, ce éf de ce qu*elle est i Tétat de cet état par des voies bien diffé* e y apporte les germes de cette ébrale chronique qni constitue t alors qnelque soos-maitresse de marchand de vin veuf, et qui vent ère é ses filles. Le gros gaillard nger. é rire fort, tandis que la is le dédaipenx silence de la subont des lèvres, parlant de même, I époux ses caresses et ses bons Joue le piquet, tandis qu'elle lit dans son lit, tandis qu'elle rêve 1 est inutile de dire où doit aboo- D'autres fois Tâme méconnue est toute Tenvie sincère d*étre une peut arriver que TafTection la gapar le contact avec une personne s-li, comme nous Tavons dit plus l de Tâme méconnue est énorme; se sacrifié et perdu dont il faut ) mari lui doit, en souiïrances es les joies ineffables d'un amour as procurées. L'employé dans les isse sa femme toute la journée ès-sujet à la femme flme mécon* ce, tout pénètre dans sa maison :
ions; et le mal s'y développe d arrive d un degré d'intensité qui i plus violentés, et enfin les rupuses. D'autres fois encore le mari e pour ce qu'elle est : c'est presse s'est trouvée apporter une dot )mmunaulé. Alors c'est l'esclave bafoué, le plus déconsidéré de la inté d'avoir une opinion, ni celle t, ni de sortir, ni d'être indifférent, cela il est réputé le tyran le plus s barbare ; il ne comprend pas ce ignore ses sentiments secrets de* d chaque instant; il a lue le rêve
de ce coeur qui croyait en lui ; il écrase de sa vie vuU gaire la vie ineffable de cette dme méconnue. Pour le mari qui a une pareille femme, le supplice est de tous les jours, de toutes les minutes, de tous les instants. S'il reste seul avec sa femme, elle rêve; d la première question qu'il lui adresse, elle se détourne dédaigneusement: que vient-il faire dans ses pensées, lui qui ne saurait les coniprendre? S'il insiste, elle éclate : le brutal a posé son pied de bœuf sur cette âme méconnue qui ne peut même se réfugier dans le silence; s'il a quelques amis à dîner, elle se tait encore, et lorsqu'il lui dit de servir la crème» elle essuie une larme, affecte une gaieté forcée, douloureuse, et salit la nappe. Le dîner est gêné, ennuyeux. Le soir venu, le mari demande une explication, qui se résout toujours en une attaque de nerfs (ceci tient d la variété la plus élégante de l'âme méconnue). C'est tous les jours la même vie, jusqu'à ce que tout cela finisse par un procès en séparation intenté par la femme pour sévices graves, et prononcé contre elle pour adultère.
Enfin, quand l'âme méconnue a enterré son célibataire, ou perdu son dernier jeune homme, ou abandonné son époux, elle écrit un jour la lettre suivante d un homme de lettres quelconque :
« Monsieur,
< Vous qui savez si bien peindre les douleurs des fem* mes, vous me comprendrez. J'ai bien SOUFFERT, monsieur, et peut-être le récit de mes douleurs, retracé par votre plume, pourrait-il intéresser vos lecteurs. Si vous vouliez recevoir ces tristes confidences d'un cœur qui n'a plus d'espoir en ce monde, répondez-moi un mot. A madame A. L., poste restante. »
Lhomme de lettres, qui est un gros bonhomme trèsrond, qui rit, et siffle la caéhucha en corrigeant ses épreuves, prend la lettre, la tortille, et s'en sert pour allumer son cigare, qu'il va fumer dans les allées de son jardinet en rêvant d quelque histoire bien touchante.
L'âme méconnue va d la poste huit jours de suite, et, ne trouvant pas de réponse, elle s'écrie en guignant un boisseau de charbon : c J'ai vécu méconnue et je mourrai méconnue ! » Ld-dessus, elle fait chauffer son café au lait, et demande un gigot pour son dîner. 0 âme méconnue !
LE COMÉDIEN DE PROVINC
L. COUAILHAC
e veux peindre le comédien pur sang, celui qui descend en droite ligne du La Rancune du Scarron, celui qui est né, dans les coulisses, d'un premier rôle etd*une soubrette; celui qui peut se dire avec orgueil enfant de la halle, et qui a passé ses piemicres années i parcourir la France entière à la suite des auteurs de ses jours, gnminant sur les places publiques avec les gamins de toutes nos sous-préfectures, et jouant les anges, les amours et les petits démons, à la satisfaction du public de |irovince.
Longtemps notre Roscius en herbe n*est connu, de Dunkerque à Rayonne, que sous le nom de Fanfan ; il n'en demande pas d*autre, et ne se soucie pas plus de son nom de famille que son pcre ne s*en est soucié pour lui. Mais il a ses dix-huit ans : c*est Tâge où, dans la vie ordinaire, on s'arrête au choix d*un état. L*état de Fanfan est tout trouvé : il sera ce qu*a été son père, ce qu*a été son grand-pére, ce qu*a été Timmortel La Rancune. Il sera comédien ! Proposez-lui donc de renoncer à celte existence nomade, accidentée, imprévoyante, à laquelle il est habitué depuis son enfance ; il vous rira au nez. II lui fautTair des grandes routes, Timpériale des diligences, les stations dans les grasses auberges, l'arrivée bruyante dans les chefs-lieux d'arrondissement ; il a be-
soin des émotions de la scène et des ries du foyer, il a besoin des ténèbres daM lumière du soir, il a besoin de Voâearéaft^ des haillons du magasin de costumes: îl doit in dien!
Fanfan n'est plus un nom d'afllche asMiioM respectable ; il s'agit d'en choisir u M^-k homme va fouiller dans le coffre de hohtiûa^ la bibliothèque de l'administre lion ; il eostf^' des personnages de l'ancien répertoire. Eiiiil dans je ne sais quel vieil opéra-oomîqae,mi0| plait : Fanfan s'appellera Alcindor. J
Alcindor joue les comiques; fl a deTâiM plomb, l'habitude des planches, vb pci Mi assez peu d'inslmclion : c'est ce qa'<a ifpife leur intrépidement médiocre. Un petit vince n'en exige pas davantage, que. La charge fait toujours rire, et le pin est un excellent bouclier contre 1m goût. ^ Aussi les débuts d'AIdndor reux : tant qu'il reste dans les paragi blcs parents ont, pendant vingt ans» r«— — ri fession de bourgade en bonr^ule, ilcrtls|lil et le plus couronné des comédiens! KriiiM bientôt de ces ovations de village et to vie de famille ; il a senti pousser se sayer* Un beau matin» A la fia de après avoir touché son mois plus oa asil caisse directoriale, il prend aon vsl il Paris I
Arrivé a Paris, il s'empresse d*àlkr
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MMidants dramatiques, ces entreposeurs de tanarchands de voix el d'organes, qui, moyen-* «mise de tant pour cent sur le total des apts de l'année, s'engagent à fournir la France i nord au midi et de Test a l'ouest, de ténors, obtes, de prime-donne, de héros de tragédie les coquettes. Alcindor est introduit On lui uel emploi il joue, de quelle ville il vient, Qt ses prétentions; on prend son adresse, et oie chargé d'espérances et de paroles dorées. ' va passer la plus grande partie de sa journée loyal ou au café des Comédiens, quartier géirtistes en disponibilité. C'est là où les Antony e la limonade, les Agnès du punch, et les Mar- Bourgogne du petit-lait. Alcindor, dont les fiit en très-mauvais état, joue avec un baryton ne ordre une bouteille de bière en plusieurs imînos. Sur les quatre heures, il dine rue de ï, dans quelque restaurant i vingt-deux sous t le soir il entre â rOpéra-Comique oo i la
Porte-Saint-Ilartin, avec un billet de faveur que lui a donné un ex-cabotin de province, jeté par sa bonne fortune sur les planches d'un théâtre de Paris.
Malgré la modestie de ses dépenses quotidiennes. Al* cindor voit bientôt la fin de son argent, — et on ne lui a pas encore proposé d'engagement ! Cependant il aurait grand besoin de ses avances, car toute sa garde-robe tient dans un mouchoir, et il lui est par conséquent impossible d*avoir recours i la philanthropique charité du mont-de-piété.
Enfin le correspondant lui offre d'aller, moyennant cent cinquante francs par mois, tenir les premiers comiques de comédie et de vaudeville dans la troupe am* bulante qui dessert exclusivement pendant l'hiver la ville de Châlons-sor-Harne. Alcindor accepte. Comment ferait-il pour ne pas accepter?
Il touche, comme avances, son premier mois, dont le correspondant lui retient an moins la moitié pour ses honoraires, et il s*embarqae dans la rotonde i destinâtioii de Châlons-sur4lame.
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A Châlons. la vie du pauvre artiste n*est pas aussi agréable que veulent bien se Timaginer les cinquièmes clercs de notaire de la rue Saint-Ilonoré et les apprentis bijoutiers du quartier Saint-Martin. On ne donne spectacle que quatre fois par semaine ; mais les journées se passent en répétitions. Les tirades de mélodrame et les couplets de vaudeville laissent à peine â Alcindor le temps d*aller prendre le frugal repas, que, moyennant la rétribution de un franc cinquante centimes par tète, la femme du souflleur de la troupe prépare pour tous les camarades. N'est-ce pas l«^ un triste métier ?
« Hais, me diront les clercs de notaire de la rue Saint- Honoré et les bijoutiers de la rue Saint-Martin, Alcindor est bien dédommagé des heures du jour par celles de la nuit ; les plaisirs de Tamour lui font oublier les fatigues de la scène : ne reçoit-il pas tous les matins mille billets parfumés, et chaque soir une main discrète ne lui ouvre-t-elle pas la porte d'un boudoir de satin et de velours?»
Ah çà! mes chers amis, d*oà venez-vous donc pour faire ainsi du roman et de la poésie? Vous croyez- vous encore au temps où un comédien était quelque chose d'extraordinaire, d'excommunié, de diabolique? quelque chose qui était et se tenait en dehors de la société, qui avait Torgueil de sa situation et de sa personne? quelque chose qui avait la main blanche, la jambe galante et la chevelure bien peignée? quelque chose enfin dont raflblaient les femmes de condition? Vous croyez-vous au temps où l'arrivée d'une troupe de comédiens mettait en émoi mndame l'intendante, madame la tréspriére, madame la présidente, madame la lieutenante du roi et toutes les hobereiles des environs?
Ce temps est bien passé !
Le comédien est le seul qui n*ait rien gagné au jeu de nos révolutions; bien loin de là, il a perdu à devenir l'égal de tout le monde et à être vu de près. Ce n'est plus un être exceptionnel, et entouré de je ne sais quels mystérieux nuages, du milieu desquels on aimait à le faire sortir; avec lui, l'amour n'était plus seulement de l'amour, tant cet amour semblait coupable ! et la grandeur du crime lui prêtait aux yeux des femmes des attraits cent fois plus grands! Aujourd'hui le comédien n'est plus qu'un citoyen comme les autres, quelquefois plus mal tourné que les autres. Pourquoi voulez-vous qu'une femme aille chercher bien loin, et avec beaucoup de danger, ce qu'elle rencontre si facilement à ses côtés? Et quel charme surnaturel trouver dans une intrigue qui est soumise aux mêmes chances que toutes les autres, et qui, au pis, se dénouera comme toutes les autres, par un coup de pistolet du mari, ou par un procès en police correctionnelle?
Alcindor, je vous le jure, se tient pour bien heureux quand l'amour des jeunes comédiennes, ses compagnes, ne lui est pas enlevé par les beaux fils et les dissipateurs de la ville.
Alcindor passe sa jeunesse dans cette triste condition de comédien des petites villes. Que de désagréments et de déboires !
En premier lieu, Alcindor est en jouissance d'une pauvreté constante et soutenue; ses appointements sont d'une eflrayante maigreur, et ses voyages périodiques à Paris, à la recherche d'un autre engagement, ont bientôt dévoré les économies que, par prudence, il s'est efforcé de faire.
Il est juste de compter parmi les misères de son état les débuts qui, à chaque renouvellement de l'année théâtrale, le forcent à subir l'examen d'un parterre inconnu, et à voir son pain de douze mois dépendre de la diges-
tion plus ou moins boi e, dn foAt fin m m de trois ou quatre juge « brevetés de sewpKhi
Faut-il parler des mépris, des haian ^k^ vent dans certaines localités ! En Fruee. ki !■ n*ont point ehcore pénétré partoet; on tnpBi cherchant bien, pins d'une terre éortce si Isysp sont dans toute leiAr force et dans tonte kviftf que nous soyons en l'an de grâce 1841, la nfeèl baron Dupin, sur laquelle quelques-ans 4e a^ ments étaient marqués â TeDcre noire, a*i pmà^ tre une vérité.
Rien de pins curieux que l'arrivée d'oM toi» / tiqnc dans une petite ville de basse Brelpi^ > pie: les fonctionnaires publics, les oflàii»' < son, quelques liabitants de la classe mél^ réjouir de ce qne Ton apporte une divosn»» tonie habituelle de leur existence ; mabliMn population, comment reçoit-elle les eomèSmM, regarde comme des parias, comme des wAïs! que sur les réquisitions formelles de l'aMniJ consent à leur fournir, contre de beanx ôi^ le logement et la nourriture. On dirait qm h est une peste qui a tout à coup étends a wm fluence sur le pays, et des atteintes de hftt^ saurait trop soigneusement me préserver.
Dans d'autres localités où le sentinctf f perdu de sa force, les comédiens trooveala nemi. Gomme leur existence est vagabonde cl i les bourgeois paisibles et «édentaires ne tai culte d'assimiler leur moralité à celle des bi autres mauvais garnements qui infestent aoi Il n'y a pas longtemps encore qne, dansisfi du centre de la France, j'entenidaîs berge crier à ses serrantes : c Serres l'i les comédiens ! »
Alcindor a un grand fonds de gaieté, de malice qui l'aide à supporter tontes m tous ces dragom, comme disait madaaeà rit loiyours, chante toujours, même ca poches vides; c'est le philosophe pratiqst. II. lui plaît, et il plaît â sa pauvreté, car dkiib! pas. Ne craignes pas de le trouver nn seol jiv battement ; il défie le malheur, et tronvc èm\ sac des ressources contre tous les fortune.
Combien de fois, une heure avant d*4 ne lui est-il pas arrivé de fouiller vi garde-robe pour trouver le costume de sas A*' bien de fois, en cherchant l'habit brodé ds Mascarille, n'a-t-il trouvé que les haillons di caire ! Combien de fois, pour re] chevalier français, ne lui a-t-îl le casque, le tricot, l'écharpe, l bottes jaunes ! Un autre aurait été prit inventif d'Alcindor était aa4a cultes.
C'est lui qui joua un confident de tngéicai pant dans les rideaux de son lit d*anbcrge.
C'est lui qui, n^ayant point de bottes à Ta gina de se badigeonner la jambe jnsqa'u du cirnge.
C'est lui enfin qui, devant représentar ■ mM*^ une pièce militaire, alla payer i baiieai poste voisin, lui emprunta son nniforms, h chemise, l'enferma dans sa loge, pnis Tasli spectacle, et lui fit passer toule la mA ètf^ triste des situations. J
Du reste, Alcindor n*est polnl égqbls;sB|i''t
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i ses ciinandes. Que de fois ne leur est-il aide !
e dont il faisait partie se trouvait, au beau as rude des hivers, dans une ville où elle 18 un sou. La bourse des pauvres comédiens ils ne trouvaient plus de crédit chez les
leurs besoins devenaient pressants ; il leur ment une recette. On eut recours à Alcine qu'il inventa pour tirer ses camarades de
pas : il rédigea, puis Ht placarder dans s de la ville, une affiche qui commençait
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du M. Samson n'était autre qu'un acteur des environs, que l'on avait fait venir pour ce.
Ile comble et recelte magnifique. Le pseudo* it assex de succès; cependant on ne lui itant de talent qu'on s'y était attendu. Puis, «uds de la ville, qui avaient fait le voyage aï avaient visité la salle de la rue Richelieu,
que M. Samson parlait du nez, tandis que eur avait une voix de tétc superbe. Les soupnuniquérent, se propagèrent, la nuit porta e lendemain matin, on acquit la certitude, réfet qui avait eu autrefois une pièce siffiée
qui n'avait pu assister à la représentation que le nouvel acteur n'était pas M. Samson.
la rumeur fut grande Déjà la crainte des
s que pouvait avoir cette escapade diminuait, lédiens, la joie d'avoir fait une recette de francs; Alcindor seul était impassibfe. N'ais la veille son plan de campagne en tète? 1 pouvait lire sur tous les murs de la ville conçu :
AVIS
lorde la troope drJmatiqae qai a Thonneur de représentations en celle Tilie, avec la pennisorilcs constituées, s'est vu i regret soupçonné u tromper un public qui lui a jusqu'ici prodirqucs de sa bienveillance. 11 n'en est rien. Si si coupable, c'est l'imprimeur, qui a oubli^^ une itièrc sur raffichc d'iiier. Nous rétablissons le icnl de cette affiche lel qu'il aurait dû ôtre im-
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Ce tour a, depuis, été si souvent répété en province, qu'on s'y déQe beaucoup des acteurs de Paris en tournée. L'affiche a beau parler, le public ne vent jamais croire de prime abord que l'acteur annoncé soit véritablement lui-même. Aussi sa première représentation est-elle rarement fructueuse ; elle a lieu en présence de quelques curii'ux émérites, de quelques amis fanatiques de l'art. Ce n'est que lorsque ceux-ci ont affirmé sur l'honneur à leurs voisins et amis que l'acteur annoncé est bl^n ou M. Ligier, ou M. Bocage, ou M. Monrose, ou M. BouiTé, que la masse du public se décide à apporter son argent au bureau.
A quarante ans, Alcindor commence à se lasser de cette vie de lutte et d'aventure qui ne va bien qu'à la jeunesse; l'ambition lui est venue avec l'âge. Il est comme le vieux capitaine de régiment qui veut devenir commandant de place, comme le courrier de cabinet qui aspire à une sinécure dans les bureaux du ministère des affaires étrangères; il Follicite un engagement de grande ville, afin de ne plus être sans cesse par voies et par chemins.
On l'envoie d'abord à Rouen. — A Rouen, deux commis de banque, maîtres cabaleurs du parterre, trouvent plaisant de jouer entre eux sa réussite ou sa chute en une partie de dominos. Alcindor a si souvent le doublesix contre lui, qu'il est sifOé à outrance, et obligé de quitter la ville.
A Marseille, il éprouve le même sort parce qu'il a plu A une danseuse du corps de ballet, et que les matadors de l'orchestre prétendent au monopole des faveurs de ces dames.
Il tombe encore à Nantes parce que la loge infernale lui trouve le nez trop court ; à Lille, parce que les habitués lui trouvent le nez trop long.
A Bordeaux, on le repousse, parce qu'il n'a pas été bien accueilli par Rouen, et que la cité gasconne ne peut pas faire fête des restes de la cité normande. Au Havre, on le sifUe, parce qu'il n'est pas resté à Bordeaux.
Enfin, il a le bonheur de réussir à Lyon, et là il vit quelques années d'une vie assez calme et assez monotone, travaillant peu, gagnant facilement son argent, le dépensant de même, jouissant du présent, comptant sur l'avenir, et n'ayant d'autre souci que celui de se maintenir en bonne humeur et en belle santé.
Mais tout comédien de province éprouve au moins une fois en sa vie le désir de débuter sur un thé.1lre de la capitale. Alcindor subit la loi commune. Gr.ice à la protection d'un acteur de Paris, qu'il a secondé avec zèle dans l'une de ses tournées départementales, il obtient la faveur de paraître devant un parterre de la capitale. — Hélas ! nous ne le savons que trop ! nous n'en avons eu que trop de preuves ! les expériences de ce genre sont rarement heureuses I L'acteur de province et le public do Paris sont mal à Taise vis-à-vis l'un de rnutre ; leurs humeurs ne s'accordent pas. L'un se plait aux grands gestes, aux éclats de voix et à toutes les exagérations qui visent à l'eflet; l'autre aime un jeu discret el contenu. L'un est toujours sur des échasses; l'autre veut du naturel el du terre-à-terre. L'un n'a pas l'habitude d'étudier ses personnages, tant son parterre de Nantes ou de Bordeaux lui demande souvent du nouveau, et lui tient ferme l'épée dans les reins; l'autre n'applaudit que les créations bien méditées, bien posées, bien consciencieuses. Le public de Paris aime à former ses acteurs luimême; ceux qu'il a le plus choyés, ceux qui ont brillé du talent le plus vif, sont ceux dont il avait pris soin dés leur entrée au théAtre, qui étaient sortis de ses mains, et qu'il avait façonnés i ses habitudes et i ses go&ls.
LE COMÉDIEN DE PROVINCE
Alcindor est ôMigé de retourner à Lyon ; mais Lyon ne lui pardonne pas de TaToir quitté pour Paris, et celte retraite lui est fermée. Alors il faut qu*il descende d*un degré, qu*il s'engage de nouveau dans les troupes ambulantes, et qu'il reprenne sa vie errante d'autrefois. Biais, pour supporter la misère, il n'a plus la gaieté, l'cntrnin, la force de ses vingt ans ; sa main tremble et son dos est voûté ; Tâge a amené les réflexions tristes et l'humeur quinteuse; son amour-propre est plus facile à blesser que jamais, et cependant son amour-propre n'a plus où s'appuyer. Il vit mal avec ses directeurs, et ses directeurs ne se soucient plus de lui, parce qu'il n'a plus son talent, qui, après tout, n'était que de la verve de jeunesse.
EnGn, un beau jour, il rompt avec tous, et se met seul i courir le monde.
Si, dans votre prochaine excursion d'été, vous rencontrez sur la grande route un pauvre vieillard aux longs cheveux gris battant .sur les tempes, à l'habit noir râpé, aux souliers poudreux, a la figure pflle et amaigrie, un vieillard portant son modeste bagage suspendu au bout d'un bftton, et tenant à la main un volume des œuvres de Racine ou de Molière, arrêtez- vous un instant... car ce vieillard, c'est Alcindor.
Alcindor erre ainsi par la France, s'arrétant de préfé*
rence dans les boui^ades écwléw, oi k la moins bêguenle et la mmvM gniie émt, i plus déguenillée et la plas besogncase, k àî pénétrer; U, comme les aiicleiisnpiodcs,3Ri tour de lui quelques amis de la poésie, cl Icvi cit de Théraméne oa un acte dn Jfisarilnp après s*ètre reposé quelque temps sois ■ M lier, après avoir recueilli Tobole d« rickaifi il reprend le bâton de TOjage et gagac iUbi un autre port.
Oui... arrêtex-vous un Instant devialailu admirez-le; car c'est là on type qui sa fÊiati, qui s'eflace. Si Alcindor n*est dqâ plssMii médien qu'ont vu nos pères, ce n*est pane médien que verront nos enfanta. Il y iubu quelque chose d'imprévu, de débraillé, èm» nique, qui va bien à Tartiate. cette figmifaMi hors du grand tableau de famille où H^i» sions régulières se donnent la main.-
Hais il se forme aiyourd'hul sons boi uai ration de comédiens qui mettent à la pmi\ soignent leur pot-au-^u , donnent la kick sa lisent les premiers Paria et méritent k prit h tous les jours. Je crains bien que, diBSlrafeK la morale n*«it tué le théâtre.
fct iir
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Fâft
FRÉDÉRÏC SOULIÉ
oicl nn ctil lout à fait nouveau, une existence qui n*a pas d*antccédenlr., comme la plupart de celles dont on s*occup6 dans ce livre. L'écolier de la Sorbonne du quinzième siècle est l'ancôtre pittoresque de rétudiant;ravouédescend en ligne directe frvreur, et a recueilli exactement tout rhérîtage ; y n*est qu'une transformation du raffiné, du mu- I2B roué, de l*homme à la mode, de l'incroyable et r «illeux; et racadcmicien de nos jours n'est qu'un SLrés-alléré des grands écrivains du dix-septième BMais l'âme méconnue ne se trouve pas au delà de Bloque, j'ose mcmc dire, au delà de notre littcraefe n'est pas non plus une importation comme le touriste, l'amateur de course; c*est un produit ^ de notre industrie lilléraire : l'Ame méconnue ^nt à la France; elle appartient au peuple le plus « plus spirituel de la terre, d ce qu'il dit. ~ ^Ire que si les Anglais étaient moins occupes a Ouffler nos plus petites inventions mécaniques Xl faire des moteurs colossaux de fortune; peutle s'ils n'avaient pas d nous enlever notre combles lins, notre fabrique de soies, et que s'ils n'é- >9ls en quête de quelque lentille monstrueuse pour ^ aux rayons de leur mauvais soleil borgne une 1^ qui pût mûrir la vigne, et transplanter dans les âges d'Ecosse les récoltes de Bordeaux ; peut-être, que, s'ils n'étaient pas occupés d tout cela, ils ient encore nous disputer la vocation de l'âme tkue. En effet, le premier germe de cet être réel
et fantastique lout à la fois se trouve peut-être dans les œuvres de leur grand fiyron. Mais, il faut le reconnaître, c'est la graine d'une fleur poétique que nous avons seuls recueillie; et, tandis que ces pauvres gens, tout préoccupés d'intérêts vulgaires et matériels, ramassaient à nos pieds les inventions de toute sorte de M. Brunel, que nous y avons laissées dédaigneusement, nous enlevions d leur barbe cette admirable semence pour la répandre et la propager sur notre sol.
Il faut le reconnaître, la culture a été bonne; il y a eu de profonds sillons tracés d bec de plume , il y a eu engrais de poésies mélancoliques, fumiers de romans : aussi, comme elle a grandi, prospéré, multiplié! L'ivraie le dispute au bon gram, et l'éloulTera bientôt. Qu'est-ce donc que l'âme méconnue? Je vais tâcher de vous rexpli(|ucr.
Ce n'est pas sans intention que je l'ai comparée d une fleur (il y a des fleurs trcs-laides et qui sentent mauvais). En effet, comme la fleur, elle est des deux sexes : il y a l'âme méconnue homme, et l'âme méconnue femme.
L'âme méconnue homme est assez rare, et ne pousse guère que dans la zone littéraire. On la qualifierait mieux peut-être en l'appelant génie méconnu, attendu que les individus de cette espèce appellent génie tout ce qu'ils pensent, tout ce qu'ils sentent, tout ce qu'ils disent. Cependant ce nom n'est pas généralement adopté. Les pères do famille les appellent des fainéants; les gens d'affaires, des imbéciles, et les marchandes de modes les confondent quelquefois avec les poètes. Donc, si nous en avons parlé, c'est pour prier nos confrères en botanique morale de vouloir bien diriger leurs observations sur ce genre de végétaux, si par hasard il en tombe quelque individu sous leur loupe.
Je ne m'occuperai donc que de l'âme méconnue femme, dont la multiplication mérite de fixer les regards du philosophe.
l*aru. l:n;). ce Edouard Blot, rue Sûot-Looifs %••
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LMme méconnue Temme est, en général, d'un aspect plutôt bizarre qu*agréable. Elle aflTecte des formes insolites et cependant très^livcrses. Toutefois, la plus commune se reconnaît aux signes extérieurs suivants : des robes d'un taffetas bistre passé, ou de mousseline laine noire et rouge, un chapeau de paille cousue orné de velours tranchant, des gants de filets, très-peu ou point de cols ou de collerettes : tout ce qui est linge blanc lui est antipathique; un lorgnon d'écaillé suspendu au cou par un petit cordon de cheveux, une broche avec dessus de cristal où il y a des cheveux, bague où il y a des cheveux, bracelets tissus de cheveux, avec fermoir enfermant d'autres cheveux : Tâme méconnue a énormément de cheveux, excepté sur la tête. Le peu que les profondes rêveries lui en ont laissé pend à Tanglaise le long de joues creuses et d*un cou remarquablement long et fibreux. L'auréole des yeux est d'un jaune sentimental et terreux, que les larmer ne lavent pas toujours suffisamment; la main est blanche, tachetée d*encre à l'index et au médius, et légèrement bordée de noir à Tcxtrémité des ongles. Quant à ce parfum de femme que don Juan percevait de si loin, il nous a paru sensiblement altéré en elle par Tabsencc de toute espèce de parfums.
En général, l'âme méconnue ne prend tout son développement que fort tard, entre trento-six et quarante ans. CVst une Heur d'automne qui souvent passe Thiver et résiste aux frimats qui blnnchissent sa corolle. On cite cependant quelques exemples dMmes méconnues qui ont lleuri au printemps, de dix-huit à vingt ans. Mais ce n'a pu être qu'à l'aide d'une chaleur factice, d'une culture fon'ée, chauffée de romans dévorés en cachette, qu'on a pu obtenir de pareils résultats; et encore, le plus souvent, avortent-ils complètement à la moindre invitation de bal , et il suffit de les transporter à cet ."^ge dans le terrain solide du mariage pour les transformer complètement.
Il n'en est pas de même de Téme méconnue qui s'est développée à son terme; et celle-ci a cela de particulier, que, lorsque au lieu d'être transportée dans ce terrain légitime dont nous parlions tout à l'heure, elle y vient d'elle-même, elle est d'autant plus vivace et plus dévorante.
Toutefois, avant d'aborder la partie philosophique de cette analyse, il convient de dire quelque chose des lieux où se plaît l'âme méconnue. Elle aime les chambres closes où les bruits de l'extérieur arrivent difficilement et d'où les soupirs intérieurs ne peuvent être entendus. La vivacité du jour lui est insupportable comme aux bcllesde-nuit, et elle se ferme comme elles sous un voile vert, si par hasard elle s'y trouve exposée; mais elle s'arrange pour vivre presque toujours dans un clairobscur profond : elle se le procure au moyen de jalousies constamment baissées, de rideaux de mousseline d'autant plus propres à cet usage qu'ils le sont moins. Pardonnez-moi ce calembour : c'e^t Odry qui me l'a prêté.
Dans ces mystérieux réduits, il y a une foule de petits objets inutiles et précieux, et dont l'âme méconnue pourrait seule expliquer la valeur. Quelquefois un crncilix, souvent une pipe culottée, de ci de là un bouquet fiélri, une boucle de pantalon, une image de la Vierge, un nécessaire de travail dont on a enlevé la partie utile pour en faire une cassette à correspondance, des éventails ébrécbés et un poignard en guise decoupoir, quoiqu'elle ne lise jamais de livres neufs et qu'elle les loue tout crasseux et tout dôcliirés au cabinet «le lecture, ni plus ni moins que si elle était portière ou duchesse.
Maintenant que je crois avoir établi quelques-uns des
éléments physiques de l'eiisteiiee naiêmQ méconnue, je crois pouvoir sboHcr lei ÏLtii de son existence morale. Ici le chioip et ia son étendue et par ses détails. La peoîée k connue vole des régions les plas batseï et illégales aux régions les plus éthérécs des m mystique; et dans ce vol à perte de vue. ci: ment est un mystère, chaque effort ue dc^: mot un problème, chaque aspiraUon a tr chaque soupir une confidence. Qui potmr: tout ce qu'il y a dans lest paroles oa lesevà méconnue, dsns sa pantomime éloqva.fa surtout comprendre les mystères ett^aii immobilité et de son silence? C'est ar.'^ti mue pas et qu'elle ne dit rien, que to&^.aï porte en elle gémit, brûle, se ruule.s'tsrr.^ bondit, et finit par éclater par un r^ardj^^s.* une colonne de lave qui emporte avcccilrfra mille sentiments consumés danscdtelav Heureusement que l'âme mcconneetr^ consumer, que la matière ne manqieJBi cendie.
Quant à Thistoire de Tâme BiëooDaK.nx à sa perfection, elle e&t toujours an atea che vainement k pénétrer; dans sa boudt ùi toujours en ces mots : j*ai soiTFren!!:lïS! nature de ces sourTrancos, c'est sa ar^ln peut guère apprendre que de quelqoe fl;^i■ crête, ou de la GazeUe des Tribumna, Vm\ est indifféremment fille, femme ou veaK.
Mais quel que soit celui de ees élais a^ particnne, il y a toi^ours, dans sob fusin deux, quelquefois quatre ou cinq de ca^ heurs qui pèsent sur son existenee.
A l'état de fille, Tâme méeoniioe otktf vieux célibataires qui ont été libcrtisi. (» usé leurs forces, trop vieaz pour cbcRhff a^ sure dans le mariage, ils demandent di M à une association où ils mettront la faM apportera les soins. Leur vieille trouvé une compagne convenable plus que mûre, mais dont la modestie core un certain attrait : ils savent ei^'a retours plaintifs sur le passé. Mais cas. k ' passée à faire faillir les pins pures et la consciences, ne pensent pas devoir a ma véres pour des fautes dont ils auraieaCpi plices. Ils s'imaginent follement qaecfip vieillies ne demandent qu*â se reposer à !■> comme eux de leurs plaisirs, et, sar UVIM tion admirablement jouée, ils leur oaii^l
A partir de ce jour commence calnliâi chyme et la fille valide une lutte ai le ■> toutes les tortures avant de sneooflibcr.
Et d'abord, avec nne persévéranee il ■< que rien ne peut troubler, elle iasiBaBfiit vie a été pure comme celle d'i lomnie seule l'a flétrie. Le viem même la force de discuter, la labas éné cette satisfaction , car elle est pressée. Peu à peu, la vertn angèlifaidii sonne devient un lait élaUi. ~
tout le monde, même par quelques aaii fil pas contrarier un pauvre fou. Akn ksM ser d'être empressés, devienncal vie du vieux liberl , Peut-on femme qui a si Inen réglé la ûmm?
toiijours offerts, sont
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feSnent, le vieillard cède une fois, deux ; mais enjour arrive où il Icnlc une observation : alors Inconnue éclate, comme cecaclus fantastique qui Mît en une seconde avec un bruit pareil â celui DB.p de canon : «. Un noble cœur qui s'est sacrifié «miz devoir et qui n'en recueille qu'ingratitude. p^e a commencé par le malheur, et elle doit Onir ^. » Que si le vieillard trop irascible veut discu- 5»wétendues infortunes, c'est alors que IMme nié- Cviomphe. a Ce n'est pas ainsi qu'il parlait na- %\ appréciait alors colle âme candide et ficre ihit donnée à lui; ou plutôt elle s'était trompée, i% jamais compris quel trésor de vertu Dieu avait An de lui. Eh ! comment pouvait-il en élre autreni qui n*a jamais vécu qu'avec des femmes de t^ei^ues, qu'avec des malheureuses dont elle it de prononcer le nom? d Que si le vieillard, UiDS son orgueil, veut défendre quelques-uns de m souvenirs d'autrefois et réplique, alors, oh! Ue 86 tait ; et c*est une dignité froide, impiaca- ^Hcieuse, un abandon fermement calculé, qui rét pour elle.
^âlard d(jeune mal, dîne mal; tout lui manque : ^« sa potion, son journal, son tabouret pour metl^ied goutteux, son auditeur de tous les jours pour
récouter. Il lutte, il veut cire fort et se suffire; mais il ne peut pas; alors il se résigne, il rappelle celle qui lui fait mal et lui demande pardon : il l'a mirOnnue. Elle est proclamée Ame méconnue. A partir de ce moment, ce malheureux appartient à cette femme, comme sa proie au vautour. Dès ce moment elle peut avoir un amant, qui boit le vin du vieillard, dinc avec lui. prend du tabac dans sa tabatière, s'il ne pr^nd pas la labalière. C'est un beau-frère, un cousin, un neveu, tout ce qu'il vous plaira; mais c'est un membre de cette vertueuse famille, dont l'âme méconnue est le plus bel ornement. La famille se trouve introduite. Elle est nombreuse, la famille; les cousins se succèdent et ils viennent quelquefois avec les cousines : alors on chasse la vraie famille du vieillard, devenu de plus en plus caduc et imbécile, ])0ur recevoir celte famille ignoble qui n'a d'autre parenté que le vice. Du lit de souffrance où ou laisse le malheureux, il entend quelquefois venir jusqu'à lui, du fond de son appartement, le bruit des verres et de l'orgie. Il tempête, il sonne; elle paraît, sévère, terrible. « QuVt-il? que veut-il?— J'ai cru entendre... il m'a semblé. — Quoi?» — Il balbutie ses griefs; s'il est assez fort pour se lever et aller vériûer ses soupçons, on pleure, on se lamente, CD s'indigne; s'il est trop malade pour bouger, on menace de le quitter et on ne veut pas être plus longtemps
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méconnue. Méconnue ! tovijours le mot tout-puissant ! et le malheureux cède : q'i'il soit dit, avec des pleurs ou avec des menaces , c*est un talisman. Gela dutejusqu*d la mort du vieillard et à Thérîtage que recueille Tâme méconnue, auquel cas elle se fait dévote, et épouse un marguillier, ou prend un établissement orthopédique, ou un cabinet de lecture. Celle-ci est de l'espèce la plus commune.
Passons à une espèce plus distinguée. Â Tétat de veuve, l'âme méconnue est la chenille voracc des petits jeunes gen<;. Les plus tendres, les plus nnifs, les plus gracieux, sont sa proie habituelle. L'âme méconnue veuve a presque toujours une espèce de petite existence assurée, quelque mille livres de rente accrochées à son mariage défunt. C'est cette variété surtout qui entend admirablement le romantique de l'intérieur et du clair-obscur. J'en pourrais citer qui ont des veilleuses en plein midi dans des lampes de porcelaine. C'est une de ces femmes qui a répondu â une de ses amies qui la trouva étendue sur une causeuse avec ce faible luminaire a l'heure de midi :
— Est-ce que vous êtes malade?
— Non, je l'attends.
Quel pouvait être l'infortuné? Malheureux enfant! que Dieu te fasse Tamant d'une marchande de pommes plutôt que d'une âme méconnue ! Du moment qu'un malheureux bon jeune homme qui entre dans le monde a été aperçu par un de ces vampires dans le coin du salon où on le laisse, voilà le boa qui le guigne, qui s'approche doucement de lui, qui le couve des yeux, se Tassimile et l'absorbe par la pensée. C'est un incident de rien qui commence la conversation ; un mouchoir qu'on laisse tomber et que le maladroit ramasse avec politesse. Alors on $'in> forme de lui; en moins de rien, on sait ses habitudes, ses allures, sa façon d'être. Le jeune homme, quel qu'il soit, a bien du goût, une préférence. Il est bien sorti du collège, où l'on apprend tout, en sachant un peu de quelque chose, ou il a touché du piano, ou dessiné des yeux, ou fait des vers qui n'avaient pas la mesure. Quoi que ce soit dont il parle, l'âme méconnue ne rcve pas autre chose : la musique est sa vie, ou bien elle a un album pour lequel il lui faut un dessin, ou des vers. Le jeune homme ne peut lui refuser cela. Qu'il vienne un moment dans le modeste ermitage de la recluse, et on lui montrera tous les trésors de poésie qu'elle possède ; il doit aimer et approuver cela, lui! car son visage a le cachet des nobles sentiments, des goùls élevés. Pauvre petit! il se sent llalté, il croit qu'il est fait pour aimer hors du C(»lléi;c ce qu'il y délestait cordialement. 11 promet et ira; il y va.
L'an Ire s'ouvre et se referme : c'est toujours le fameux clair- obscur, plus une to blette du sérail ; c'est une femme Anu^ un long jieignoir blanc avec des bracelets de jais et un collier de même, avec une croix qui se perd dans la ceinture. Elle soulfrc, elle est languissante; l'enfant inexpn iiiirnté s*alt( ndril et la plaint.
— Oh ! vous êtes bon, mais vous me faites bien au cœur.
Et on lui serre la main.
De deux choses l'une : ou le patient est tout d fait novice, et alors c'est lui qui devient entreprenant, c'est la belle (|ui succombe et qui menace d'en mourir; ou il a quoique instinct du danger dont il est menycé, et il cherche â battre en retraite; et alors il est pris au collet de la façon la plus irrésistible. 11 arrive qu'on se trouve mal, ([u'on a une attaque de nerfs; l'urgence demande des secours, mais une femme sait-elle ce qu'elle fait dans son attaque de nerfs; sait-elle où elle s'accroche? c'est
quelquefois au con du ▼ititc». cl etam n'est pas absolument affreuse» les fix-kù i homme font le reste.
A partir de ce momeot, riofigitiméalpa tient corps et Ame à cette femme, pov^ de s'ouvrir après tant d'années téaéknii et qui croit, à ces transports soadaiuaii l'ont dominée, qu'elle a euCn tn»féflà( vait dans sa souflVance intime, dans mM jeune homme croit à tout cela ; il r wim vanité lui tient lieu d'amour pendut ■«§ deux. Hais bientôt la scène chaQgtjaiBii qui a été violé, c'est cette femme qMJjîiK séduite; et, â ce titre, elle est exigetti^hj elle veut toute sa vie. Il veut essaurimiM cl demande un peu de liberté : id ï^wm révèle. Il est bien difflcilc que le prenapiij échappé à l'imprudent quelques-aiicifc«a|| la politesse fait dire à toute ferome^iM poir dans vos bras de la faute qu'elle liHtM On l'a rassurée, on 1 ni a promis dt\mtm le point de départ de toutes les déclomi tal de Pâme méconnue; elle se poseanSi
L'infortuné, qui n'a pas encore le fim ruptures ouvertes» écrit une lettre oè il on venté un prétexte irrésistible; il Ynmk portier, se couche et s'endort. Le quand il s'éveille avec le vague seatiafaift rachetée, il voit au piad de son lituiii^i qui lui dit douloureusenenl : c Voes veille ! » Le portier da pcdi jeune k clef de son petit appartemont à la feanea sentée le matin. Ce n'est pas que ce ae de mœurs trés-rigides ; mais l'âme m l'air d'une tante, qu'il croit faire acliè|l mille en introduisant prés de son jciM h personne raisonnable qui le tancen;(«i< se déranger nn peu.
Surpris au lit, le malheureux fait |M| tourner l'explication à son désavanlasc; l par de faux amis, et il retombe dans fdfe avait voulu s'arracher. C'est alors qoekâ alTreux supplice : ce sont des lettres umh rendez- vous tous les soirs; il ne ré|Ndl|l que; il va dîner gaiement au caféDwiipi trc; il rit, il parle, il boit. Tout i coopaf nit, son visage devient sombre : c'est ^^1 nue vient de lui apparaître au fond im^ cheval ; elle est folle, exaspérée, eUcft'i une scène et le perdre; oui, le perdre, m^ ridicule. Alors il prend un prétexte pov< cend, et. pour se débarrasser de cette fotf il promet tout ce qu*on veut. Il TcmoBte,* d'appétit : sou dîner loumCy il a ik ai quand il rentre chez lui où on l'attcnii^ mercie encore l'àmc méconnue du théfi'i horreur! En être réduit à avoir une femme. 11 y a de quoi l'étnngler.
Mais vouloir écrire tous les accideab ^ histoire, ce serait entreprendre un limita et les menaces de suicide, et Hiobbcw f^ seul, et les suppositions de grossesse î " la fantasmagorie des sentiments faux. I durer six mois, au bout desquels k Bilk^ nage ou part pour les iles. Ce sont ki M^ qui lèguent aux autres fenuDes ces em^ et impitoyables qui ne croient à ria,fB! sentiments les plus iléllcab, rioaart dv
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»t qui ont créécette phrase : c Elle est morte une floiion de poitrine. »
loble qne soit l'âme méconnue à l'état de féroce qu'elle soit à Tétat de veuve, ce ïore auprès de ce qu*elle est à l'état de Mtrvient à cet état par des voies bien difTéluefois elle y apporte les germes de cette stion cérébrale chronique qui constitue lue ; c'est alora quelque soos-maitresse de pouse un marchand de vin veuf, et qui veut econde mère a ses filles. Le gros gaillard ire, à manger» é rire fort, tandis que la ferme dans le dédaigneux silence de la suigeant du bout des lèvres, parlant de même, &me à son époux ses caresses et ses bons ction. 11 joue le piquet, tandis qu'elle lit il ronfle dans son lit, tandis qu'elle rêve ï de lui. il est inutile de dire où doit aboule union. D'autres fois l'âme méconnue est lage avec toute l'envie sincère d'être une : alors il peut arriver que l'affection la gaivres ou par le contact avec une personne ins ces cas-lâ, comme nous l'avons dit plus oppement de l'âme méconnue est énorme; t son passé sacrifié et perdu dont il faut ige; et le mari lui doit, en souffrances lige, toutes les joies ineffables d'un amour le lui a pas procurées. L'employé dans les is, qui laisse sa femme toute la journée de, est très-sujet à la femme âme méconson absence, tout pénétre dans sa maison : consolations; et le mal s'y développe à . ce qu'il arrive â un degré d'intensité qui erelles les plus violentés, et enfin les rupscandaleuses. D'autres fois encore le mari méconnue pour ce qu'elle est : c'est prèsquand elle s'est trouvée apporter une dot lans la communauté. Alors c'est Tesclave é, le plus bafoué, le plus déconsidéré de la li la volonté d'avoir une opinion, ni celle ind il veut, ni de sortir, ni d'être indifférent, I; et avec cela il est réputé le tyran le plus I et le plus barbare ; il ne comprend pas ce mme ; il ignore ses sentiments secrets de l'il blesse à chaque instant; il a lue le rêve
de ce coeur qui croyait en lui ; il écrase de sa vie vul* gaire la vie ineffable de cette âme méconnue. Pour le mari qui a une pareille femme, le supplice est de tous les joun, de toutet les minutes, de tous les instants. S'il reste seul avec sa femme, elle rêve; â la première question qu'il lui adresse, elle se détourne dédaigneusement: que vient-il faire dans ses pensées, lui qui ne saurait les comprendre? S'il insiste, elle éclate : le brutal a posé son picâ de bœuf sur cette âme méconnue qui ne peut même se réfugier dans le silence; s'il a quelques amis à diner, elle 16 tait encore, et lonqu'il lui dit de servir la crème, elle essuie une larme, affecte une gaieté forcée, douloureuse, et salît la nappe. Le dîner est gêné, ennuyeux. Le soir venu, le mari demande une explication, qui se résout toujours en une attaque de nerfs (ceci tient à la variété la plus élégante de l'âme méconnue). G'e^it tous les jours la même vie, jusqu'à ce que tout cela finisse par un procès en s^aration intenté par la femme pour sévices graves, et prononcé contre elle pour adultère.
Enfin, quand l'âme méconnue a enterré son célibataire, ou perdu son dernier jeune homme, ou abandonné son époux, elle écrit un jour la lettre suivante à un homme de lettres quelconque :
« Monsieur,
« Vous qui savez si bien peindre les douleurs des fem* mes, vous me comprendrez. J'ai bien SOUFFERT, monsieur, et peut-être le récit de mes douleurs, retracé par votre plume, pourrait-il intéresser vos lecteurs. Si vous vouliez recevoir ces tristes confidences d'un cœur qui n'a plus d'espoir en ce monde, répondez-moi un root. A madame A. L., poste restante. »
L'homme de letti^s, qui est un gros bonhomme trèsrond, qui rit, et sifOe la caéhucha en corrigeant ses épreuves, prend la lettre, la tortille, et s'en sert pour allumer son cigare, qu'il va fumer dans les allées de son jardinet en rêvant à quelque histoire bien touchante.
L'âme méconnue va à la poste huit jours de suite, et, ne trouvant pas de réponse, elle s'écrie en guignant un boisseau de charbon : « J'ai vécu méconnue et je mourrai méconnue ! » Là-dessus, elle fait chauffer son café au lait, et demande un gigot pour son diner. 0 âme méconnue !
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LE FACTEUR
DE LA POSTE AUX LETTRES
J. IIILPERT
o\i<; avez passé la nuil au bal. — Il eslmidi.
— Vous vous levez , l'œil encore appesanti pnr le sommeil. On sonne à voire porte.
'^^^S? * ^"* csl-ce qui est 'AW,.-.; ___ Lg facteur qui
(lemamle à parler à monsieur. — Le diable t'emporte! » Et tout eu murmurant CCS parolt'ïE d*tin f»l'»l îiuguvi! [lovir le visileur, vous ouvrez a Monsieur, c'est votre facteur qui prend la liberté de vous souliailer la bonne année et de vous offrir un almnuach. »
A Taudition de cette formule, prononcée le plus souvent d'un air riant par un bomme d'une quarantaine d'anni'es, à la taille moyenne, aux formes nerveuses el ramassées ; à la vue de cette main qui, parmi plusieurs douzaines de cartons, choisit avec un tact tout particulier celui qui convient le mieux à vos goûts ou a votre condition, un frisson involontaire vous saisit. Ces trois mots — la bonne année — ont sufli pour faire dérouler devant votre esprit un cercle inlini d'idées pauvr3s et maussades. Vous avez n connu tout d'abord l'approche du 1*^ janvier, jour néfaste pour qui n'est plus un enfant, époque futaie où, de peur de manquer à des usages généralement reçus, ou doit toat à la fois se faire banquier et comé> dien.
Au facteur appartient de temps immémorial le soin de nous avertir chaque année du moment où nous allons être appelés à jouer l'un et l'autre de ces rôles; et comme»
aujourd'hui, TCHii ti^eo ètet fit i vous réconnaiiisM cette illeBtJôn ] de quelques pièces de moiinaie que TOUS habitez et à votre générôiili I versa Lioii mèmet et quoique dans loslel receviez peut-être pas d il lettres â avez rccommaadé pour riTentr le plat| leur remise; ce qui, soU dît entre M«a»| d'effet que celte suscrîpttOEi, de fort honnêtes gens croknt primer A leur cûrrespondaQce noil
Voire facteur a promis ^ el» moâiliitl l'Importance de IVtrfiiiir, il i*«st n car a celte époque lei lostmli lui if cdié, regrettant presque le pelîl prac pas osé lui refuser^ et compârml t recettes multipliées qu'il va faire ifQ cessrves dont &a présence voni a iaaoi vous surprenez à dire avec ao ^mv bon métier que celui de facteur \ m
Le GonDaisset-TOUS, ce me lier, poor m \ — Non, sans doute; et eeiieûdânt vim i un pas, â quelque heure, dam soit, sans reocootrer iiq« des quatre i lilcs de ce corps utile, qui cbai|iie jq en tout seiLSi
Permettez-moi donc de Tom api et, comme le froid pique»
tons une bûche dans le fof e moi.
Autrefois, ûu pIulAt aTant la dispenserai, avec votre penâUM. Il \ temps plus éloignés, es
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luiconqne avait eu le bonheur de rentrer en ni des trois membres nécessaires, c'esl-é-dire imhes et d'un bras, fût-ce le droit, fùl-cc le ait apte d remplir ces fonctions; et, en ce moe, il existe encore tel échantillon mutilé do de gloire et de victoire y qui, après avoir perdu
de lui-même à Lfipzig, se sert habilement ni lui restent pour donner à ses confrères tout
meilleurs exemples de zèle et d*activilé. *hui, ce mode de recrutement n'existe plus, et il est appelé à remplir les vacances. Les élus [ue tous des jeunes gens de dix-huit à vingt >rçaient un état; le manque d'ouvrage, la mamt engagés à y renoncer ; mais, à moins qu'ils
fils de facteurs, et dans ce cas même il est à
qu'ils ne se décideront jamais à suivre la coneurpére qu'après avoir tâté d'une autre profesir a fallu, pour réussir, autant de protections que s'il se fût agi d'obtenir une place de préfet eiller-maitre à la Cour des comptes. Des certoute nature, l'appui de cinq ou six députés partement, des apostilles de ministres, voire princes, n ont ét'^ que suffisants pour faire s noms des cartons poudreux du personnel où l en compagnie de quelques centaines de de- •ndamnées la plupart à une réclusion perpc-
admis. le leveur de boites, tel est son titre 5 premiers pas de la nouvelle carrière qu'il va reçoit de l'administration un double habille* plet. Chacun d'eux consiste, comme on sait, bit bleu-de-roi, à parements et collets rouges, ouble paire de pantalons, les uns de drap gris lutres de coutil, suivant la saison; le tout ren petit collet de drap m arengo pompeusement
nom de manteau, et dont l'usage ne doit pas re de quatre ans et demi, aux risques et périls e qu'il est destiné a protéger contre toutes les s; ajoutez à cela un chapeau rond de cuir verni, ùlante en été, glaciale eu hiver, dont, en cas îs bords étroits remplissent merveilleusement gouttière au détriment de celui qui la porie, rez une idée juste de la tenue de nos facteurs Tenue est le mot; car ils soumis à une ortoute militaire.
en dix-huit brigades dont le service alterne de m en distribution, subdivisés par quartiers, une obéissance passive au (acteur chef, espèce icier préposé à la conduite de chaque brigade ;e titre, reçoit une broderie d'or au collet, de haute paye annuelle, et l'espoir vraiment de passer un jour employé à quinze cents
t mal boutonné, des guêtres, un col différant u du modèle d'uniforme, sont autant de sujets
ment des facteurs n'a pas moins de cent viugt- .raphes; et tout en reconnaissant combien sont écessaires les dispositions pénales qu'il ren- >liquées aux cas, heureusement si rares, de e cachet, de suppression de lettre, de maWer- 18 ne pouvons nous empêcher de remarquer urs de ces articles sont d'une sévérité extraorlus aurons bientôt occasion d en parler. Hevere leveur de boites.
à l'un des neuf bureaux d'arrondissement qui, hacun par une des lettres de l'alphabet, de- |a'â I, se partagent, à l'aide de deux cent vingt-
cinq petites succursales, le soin de subvenir aux besoins épistolaires de la capitale, il est spécialement chargé de faire sept fois par jour, aux heures dites, la levée des boites situées dans les limites de son chef -lieu; a son activité se recommandent encore, dans l'intervalle des tournées, le tri q{ le timbre des lettres, et, à tour de rôle, l'ouverture, le nettoiement et la garde du bureau ; puis, pour rémunération de ces travaux continuels, il reçoit, après deux mois, le premier étant retenu au profit de la caisse des pensions, quarante-sept francs cinquante centimes, modique somme destinée })endant deux ou trois ans à être le seul salaire mensuel auquel il aura droit. À moins d'être rentier, on ne peut se permettre un tel désintéressement.
Ce premier temps écoulé, la position du néophyte subit un immense changement. 11 était surnuméraire fac' leur, il devient facteur sumuméraire. Cette seconde période est loin d'améliorer sa position, car ses appointements demeurent les mêmes; et sid'abord il ne lui fallait que des jambes, maintenant il est indispensable qu'il ait en outre de la tête et de la mémoire.
Appelé sans cesse, en effet, à partager les fonctions du facteur en pied, qu'une indisposition ou toute autre cause éloigne de son service, il subit les chances d'une grave responsabilité et n'a d'autre avantage, aux termes du règlement, que l'allocation d'une indemnité journalière de soixante-quinze centimes due par le facteur absent. L'usage, plus généreux, veut, il est vrai, que ce chiffre soit doublé, et le remplaçant reçoit dix sous par tournée en temps ordinaire et un franc dabs les mois d'étrennes, c'est-à-dire en décembre et janvier.
Ilier à Chaillot, aujourd'hui à la Cliaussée-d'Ântin, demain au faubourg Saint-Antoine, le surnuméraire, s'il se mêlait d'écrire, pourrait mieux que personne donner une description exacte des différents quartiers de Paris, des mœurs et des usages sociaux de leurs habitants. Il les a vus, le matin, le soir, à toute heure. Il a surpris la joie du riche rompant un cachet de deuil ; il a compati à la douleur du pauvre pleurant à la nouvelle d'une perte qui met un terme à sa misère. Confident involontaire de bien des peines, de bien des joies, sa discrétion est à l'épreuve. Ces lettres, que chaque jour il manie par milliers, du contenu desquelles dépendent peut-être la vie, l'honneur, la fortune de vingt familles, il en est venu, a force d'habitude, à les regarder avec une égale indifférence. Le chiffre de la taxe est la seule chose qui le préoccupe. Tous les événements qui se partagent la destinée de l'homme, toutes les passions qui fermentent au fond de notre cœur, se réduisent à ses yeux aux proportions d'une inscription banale, telle que : parti sans laisser d'adresu, ou mort; héritiers inconnus»
Et ne vous étonnez pas d'une telle insensibilité! La poste de Paris ne manipule pas moins de cinquante-quatre mille lettres par jour, et, un chiffre aussi élevé une fois atteint, qu'il s'agisse d'hommes ou de feuilles de papier, tout devient marchandises. Demandez à l'histoire quel cas Alexandre et Napoléon faisaient de leurs semblables.
D ailleurs notre surnuméraire a déjà six ou sept ans de service. 11 vient de passer en pied.
Que si jamais, dans une nuit d'hiver bien noire, par une pluie battante, vous parcouriez nos rues à quatre heures du matin, vous y rencontreriez incontestablement trois espèces d'êtres animés : le voleur rentrant après avoir travaillé, le chien caniche sans asile et l'employa des postes ou le facteur. — Nous ne nous occupons en ce moment que de celui-ci — se rendant au centre, c'està-dire rue Jeao Jacques Rousseau. L'eau tombe i torrents.
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le vent redouble de furie. Que feront vos trois compagnons de route? Le voleur entrera au premier cabaret ouvert, — il y en a à toute heure; — le chien se mettra à l'abri ; le malheureux postier seul continuera sa route, car rînstant fatal approche, et une minute de retard suffirait pour lui mériter la première fois cinq, la seconde fois quinze jours de suspension, en d'autres termes, pour le priver du sixième ou de la moitié de ses faibles appointements.
Il arrive enfin i l'administration, essoufflé, trempé ; mais, au lieu de prendre quelques moments d'un repos nécessaire, au lieu de réchauffer ses membres transpercés, il n'a que le temps de répondre à l'appel, et, se rangeant à l'alignement de sa brigade, qu*il reconnaît au numéro brodé sur le collet des camarades qui la composent, il entre, au pas ordinaire, sous la conduite du chef facteur, dans la salle destinée aux travaux préparatoires à la distribution.
Suivons-le dans ce sanctuaire interdit aux profanes et assex vaste pour renfermer tout à la fois une trihune élevée du haut de laquelle prés'de le chef du service de Paris; un bureau destiné aux commis chargés du contrôle de$ produite, et neuf tables dont la dimension permet à
seize hommes de prendre itng à I
Les absents ont été pointéi •
— Silence général et attentioo ! ~— Ai i
qui répond au-dessus de leur UUe» Imi
rendent au bureau pour j
taxe des lettres destinées à leur i
portées par quinze malles qui, [
mités de la France, arrivent toqjovs i I
cinq heures — à moins qn>lles M nW
modèle, — ces lettres ont été» ce aiiii
soins des employés de k divUoB éi <
vée, extraites des trois mBle i
renfermaient. Constater
chargements, les leffrts
chies et en passe, les jo
ture qui les accompagoaieiit; ke AfiariV
casiers dont chaque ( ~
dissement, établir autant'de
de nouveaux paquets
trôle des produits, tout cela t i
d'heure, d'une heure au plv.
Le chef (acteur a teminé su i pensable des lettres q[u*0 uj
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1 milieu de sa table. Commence alors un it extraordinaire. Toutes les mains se meteroent, les letlrcs volent d*un homme a sent. 8*entre-choquent avec une rapidité 3a cherche encore à deviner comment chaonnaitre dans cette môlée générale, et déjà rtier est terminé.
ue le facteur doit être tout œil, tout chifmptable à son tour des lettres amassées |u*il dispose suivant son itinéraire, il ne poser a une nouvelle suspension, toujours ce jours, faire une erreur, fut-elle même entimes, dans le total qu'il annonce, et Qt, combiné avec les additions réunies de doit représenter la somme primitivement son chef de brigade.
travail de la journée est terminé. Le facsnt exécuté les diverses manœuvres qui lui . Tantôt, à Tappel d( s adresses incomplcnme Técolicr en classe, silencieusement droite au-dessus de sa télé, pour annoncer tait distribuable dans son quartier; tantôt f sa personne, et, prenant la position du nés, a fait face de la manière la plus imhune du moniteur... je veux dire du chef 'aris. Un nouveau coup de sonnette, signal êpondu â ce dernier exercice, [ade se retire en bon ordre pour rejoindre [ui Tattend dans la cour du Méridien. Vingt avez rencontré ces longues voitures, à la !, aux panneaux décorés, je ne sais trop armes d'Angleterre, aux rideaux de coulisse pas que d'être trés-sain pour des gens rd jusqu'aux aux os, et exposés ensuite, eure ou deux, à la chaleur combinée du er ardent. Peul-étre même vous éles-vous nent dans une ville comme la nôtre, où ihicules embarrassent les rues et comproles passants, le moyen, évidemment adopté •lus de célérité à la distribution des letlrcs, ent celui qui, à la première vue, semblait â la relarder en augmentant ces mêmes croissant les dangers des piétons! — Qucsforl raisonnable, mais â laquelle, pour je ne saurais répondre, puisque, depuis )n, les sept distributions de lettres qui ; Paris ont été réduites à six, le tout d Tablic. qui, grftce à l'apposition d'un nouveau ant l'heure de la levée» a du moins en reres le lendemain, l'intime satisfaction de auraient facilement pu lui être remises la
n soit, notre facteur, portant, en sa quau, le n« 16 gravé sur l'écusson qui brille ! sa poitrine, est descendu le dernier de sa ur à lui s'il a oublié d'en relever le mar* I jours de êuspension sufGront â peine d ne faute aussi préjudiciable aux intérêts de ceci tous parait bien sevére, bien minuit le revers de la médaille. Regardei le
te est enfin facteur en titre. Il a ses huit appointements, à la retenue prés. Le voilà ), un quartier, pouvant dire avec une cere : « Mes pratiques, mes portières... » joue un grand rôle dans l'existence du faok son égard ce que, suivant les naluralisorps humain ces insectes agiles dont la
morsure active la circulation du sang et réveille les natures endormies. Aussi portières et facteurs sont-ils en hostilités perpétuellRS, et si jamais le paradis tardait à s'ouvrir devant un de ces derniers, c'est qu'à coup sûr on aurait omis, en pesant ses mérites, de mettre dans la balance les actes innombrables de patience et de longanimité pratiqués, sa vie durant, à l'égard des dames du cordon.
Suivons le nouvel élu dans sa première tournée. Qu'il fasse la rue en tricotant^ c'est-à-dire en allant successivement des numéros pairs aux numéros im))airs, ou qu'il la desseiye en impasse, ce qui s'entend d'une distribution commencée par un côté et terminée par l'autre, il ne peut tarder à trouver un obstacle. A sept heures du matin, en hiver, peu de gens sont levés et beaucoup de portes sont fermées.
Il saisit un marteau et frappe un premier coup;— rien. — • Même manège une deuxième, une troisième fois ; — silence complet. — Impatienté d'attendre, car ses minutes sont comptées, il fait vibrer le fer avec violence. — Le cordon est tiré. « Que diantre ! madame Bertrand, ouvrez donc plus vile ! — Vous v'ià bien gAlé, répond la portière en se levant à moitié de son lit ; comme si j'avais besoin de vot' visite si matin. — Trois lettres, trentesix sous. — Je m'endormais à peine; le locataire du second qu'est rentré qu'à cinq heures ; si ce n'était le moment des étrennes, je l'aurais joliment laissé dehors. — Vite, mon argent I » Mais déjà madame Bertrand s'est retournée du côté de la ruelle et a recommencé à dormir. Pour rattraper le temps perdu, le facteur dépose les trois missives sur la commode : — les prenne qui voudra l — et sort à la hâte, après avoir marqué le cré' dit sur son carnet. Trop heureux bourgeois de Paris, quel avantage immense ne relirez-vous pas de la première distribution !
La seconde maison est ouverte. € Une lettre, quatre francs dix sous. — J'ai pas d'monnaie. — Je vous changeai. — Pus souvent que j'entamerai une pièce pour ça, levons payerai tantôt. — C'est ennuyeux, madame Poquet, vous me dites tous les jours la même chose. — A- vous pas peur que j'démènage!... Vous n'êtes pas si aimable que vot* camarade. » Le facteur hausse les épaules, et, de peur d'un nouveau retard, se sauve en inscrivant les quatre francs dix sous dus par madame Poquet, heureux si, dans les autres tournées, une nouvelle lellre le ramène pour relever ce crédit.
Cinquante accidents semblables l'attendent dans cette première course. La portière du n° 8 refuse une lettre à l'adresse de mademoiselle Adèle, qui lui en doit déjà trois de la même écriture, et, si elle se décide enfin à la prendre, c'est à la seule condition de n'en payer le port qu'aprés l'avoir reçu elle-même de sa locataire. Sa collègue du n* 13, mécontente d'être réveillée en sursaut au moment où elle rêvait d'un chat blanc, ce qui annonce incontestablement les succès au théâtre de sa fille Pamcla, ferme impitoyablement son carreau au nez du malencontreux visiteur. — Ici on veut le forcer à reprendre une lettre décachetée; là on profite d'un instant de distraction pour ne pas lui rendre son compte, ou pour lui couler une pièce Causse.
n est neuf heures et demie. — La deuxième tournée commence. — Après avoir retrouvé les lettres de la pre* miére distribution sur la commode de madame Bertrand, sérieusement occupée en ce moment à épeler, de concert avec la laitière, le journal du premier, le second facteur du quartier arrive à la loge de madame Poquet : « T'nez, v'ià la lettre que vot' camarade a apportée s'a ce matin, j'iy disais bien qu'elle n'serait pu reçue sans être
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affranchite, quatre francs dix sous... rendez-moi mon surplus. ^ Ça ne me regarde pas, vous savez bien que ce n*est pas moi qui vous Tai remise. — Eh bien, v1a qu'est gentil; j*vas en être pour mon pauvre argent — Vous avez donc eu delà monnaie ce malin par eitraordinaire?— Qu*est-ce fue ça vous fait; malhonnête?, ..Vous n'êtes pas si aimable que vot' camarade !... ( Il piirait que madame Poquct tient essentiellement à celle phrase. ] — C'est bon, c'est bon, donnez-moi mon compte, » La portière se répand en invectives; le facteur tient hùD. EnCu elle se décide à payer, mais non sans avoir hucé à la face de son interlocuteur cette brillanle jiêToniLson : « Vous êtes tous un tas d'brigands dans c le scélérate d'administration ! »
L'heure s'avance, les difficultés s'aplanîssirnt, et la tournée s'achèvera paisiblement» à moins qu'une maison sans portier ne vienne de nouveau en retarder le cours. La, le facteur, après avoir frappé cinq coups, signe îndicateur de l'étage occupé par le datinataire, &e retire jusqu'au mur opposé et appelle de toute la fi>rce de ses poumons : c Madame Pauvrelet, trois sous î s Le bruit des voitures couvre sa voix. 11 refrappe, il rcerie,.. Enfin la fenêtre du qualriéme s'entr'ouvre : « Trois sous! i Bientôt une figure humaine parait à la porte de rallce, le facteur s'avance : a Madame Pauvrelel) Iroîs sous. — Mais je ne m'appelle pas ainsi; je suis mademoiselle Amanda de Saint-Trillet, ex-choriste au grand Q\térâ, — Eh bien, madame Amanda, ayez la complaisance de remettre cette lettre à votre voisine. — Pus souvent! une langue de vipère qu'est toujours sur le carré à voir ee qui entre et ce qui sort; avec ça qu'elle a des enrants en servage, qu'elle les laisse manquer de tout, [janvres agneaux!... que c'est une infection dans le coUdor ! »
Habitué a ces sortes de colloques, le facteur a relraversé la rue dès les premiers mots, et, après avoir frappé et appelé de nouveau, il s'éloigne en écrivant sur le dos de la lettre : absente,
A la quatrième tournée, celte même lettre sera royésentée. Celte fois, madame Pauvrelet a entendu, elle itts* cend, et, après avoir lu : a Tiens, j'n'ai pas ma bourse, mon petit, je vous payerai ça demain. — Ça peut s'ou-
blier. — Sivoos V pnrdekviià%«Hb
cher, votre poit- » &i le iwdUoat wê ciages. L'esctlîer derv dI dt »!«• i PauvTelet s'aperçoit q a It dOIbI a pourquoi donc qae voui nie V{ lettre dliierf ^ Voui éti» ■«vtîft «t bougé. — Demandes à mftdame S«ttlp1 nolte, ma foi, pour le mêler de mm m*em pèche de dorinir toutes lec que ça vous reçoit une société «j dam... Quarante -cinq ans, mon pour faire des répétîitoiifl de choriinî vom plaît. -- Ek bieot l^s voila roi géants et venex me demander des
Le facteur ti Ira pas, car il seres] mamarêe: mab pUigne«-le si ques relations, tant éloignées de radmînistratîon des postes : il f tlon pour le pauvre subalterne.
Tellciïsont les tribulottoos isiqsAihl cnotinueUement eiposé« et c|n*s-t-il | tant de raligue"!, de tant de dégoÂB; %fT de sa probité à loate épreuve?^ après vingt-cinq années de service, ment â douie cents francs, un gratis en câs de iDaladie ; une pensioaiii quftnd il ne pourra plus marcher; piîs,tti tcgti, Tespoir d'ctre sar ses vieux jcwïrt d'un mlmi^tère, on nommé faei^mr et h donnera le droit de porter tricorne ci ki Teiposera, grâce â son portefeuille, à muges milUaires du conscrit ea bdioi
f — Mais les étrennes ! m
Elles varient de qnalre cents i nilla tlcrf c^est pour chacune facteur un si de deux à cinq cent^ francs^ sur li mcraîre trois Crânes par jour pendaÂI récolk.
DUeSp à présent, si vous r^fntla tes éircnnes que vous donnes leur!
BERNARD
i la société s'encombre chaque jour un peu plus de (ravailleurs U sans travaux , d*em- (' ; ployés sans emplois, a /' qui donc faut- il s'en ^^ prendre? Nous voyons apparaître chaque jour f des spécialités nouvel- \ les, cl les occultations les plus infinies monter au rang de profession !
endant, les besoins, et, ce qui est plus impérieux, priées d'une civilisation comme la nôtre, ne sepas encore lous satisfaits si de précieux individus iévouaientâ remplir, çà et là, les lacunes que laispercevoir et sentir les professions, les spécialités elles.
>inme dont Tétat consiste dans une disponibilité lie se rencontre donc aux différentes hauteurs de Ile sociale; il se place entre les échelons. C'est lui ; rapproche quand ils sont trop espacés, et qui les ice lorsqu'ils se rompent. Mais la tête nous tour- , le pied nous manquerait à le poursuivre jusqu'au et de cette échelle tremblante ; saisissons- le sur les i inférieurs : — nous en serons moins exposés aux s de perpeclive.
naintenant voulez-vous un individu qui soit gcnéent prêt à tout et exclusivement propre a rien ? — K, — je vous livre Vhomme à tout faire. landez-vous un fiacre ? — Voilà ! — Faut-il vous * vivant ou mort, à votre choix, de la Seine ou du ' — Voilà ! — Avez- vous une récompense honnête ler pour Fobjet que vous avez perdu, cet objet fût-
il un amant, une maîtresse, un perroquet? — Voilà! Faiil-il vous porter ça, bourgeois? — Voilà!
L'homme à tout faire constitue une spécialité d'autant plus digne d'intérêt, qu'elle n'est pas brevetée, et que ses produits restent modestement à la portée du palais (quand il y en a un) de noire industrie nationale. Là, il ouvre les voitures et les parapluies, garde les chiens et les chevaux des visiteurs, et vend en contrebande des billets de faveur pour les jours réservés. C'est lui qui infuse ainsi mille premiers venus dans la société choisie que l'autorité avait projeté de réunir à certains moments. Celle intervention a ses inconvénienls, ses périls, mais qu'importe? 11 est toujours beau de combattre et d'extirper le privilège; les principes d'abord! dos poches ensuite. — Remercions donc l'homme à tout faire et donnons-lui deux sous avant qu'on ne nous ait volé notre bourse.
L'homme à,tout faire offre de vingt-cinq à cinquante ans; il a reçu en baptême plusieurs noms qui ne lui suffisent pas, et il a pris de lui-même un sobriquet : Joseph, Napoléon, Ricard, dit Vhomnibus, Il est grand, fort; il a été joli garçon, puis bel homme. La courbure concave de son nez indique à l'œil physiologiste, et surtout à l'œil qui ne l'est pas, une aptitude sans bornes, et la ligne de son front à l'oreille droite, un défaut d'application sans limites. 11 a un poil dans la main, ce qui est le signe infaillible de la méditalion et de la mélancolie. Il se met bien, sans affecter de changer souvent son linge; il a eu de bonnes fortunes, mais c'est la meilleure qu'il poursuit.
A ces mois, n'allez pas vous imaginer qu il toit ambitieux; il fait de tout sans doute, mais par horreur du travail régulier, assidu; il tient pins à varier son désœuvrement que ses bénéfices. Notre héros serait peut-être
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désintéressé si le marchand de \\n et le charcutier u*cxistaient pas ; il est vrai que, s^ils n'existaient pas, l'homme à tout faire serait de force a les inventer. Il y a une foule de destinées qui tournent ainsi dans un cercle vicieux.
Si l*on nous permettait de plaisanter avec notre sujet, nous dirions qu'il représente un véritable exemplaire vivant et relié en veau du Cùndueteur Parûieti et du Guide de Vàranqer à Paris, Sans parler spécialement aucune langue, il possède comme une sorte d'intelligence de tous les idiomes, et il indique du doigt, avec beaucoup de perspicacité, aux Anglais, l'hôtel de Windsor, aux Allemands, l'hôtel du Rhin, aux princes russes, les Champs-Elysées et le faubourg Saint-IIonorô. 11 apprend aux provinciaux à ne pas confondre le Panthéon avec les Invalides; le Garde-Sleuble de la couronne avec la Chambre des députes.
Il aime à cultiver le Jardin des Plantes. Là, il exerce une domination eartérienne sur plusieurs animaux. Donnez-lui quelques sous, et il fera monter Tours Martin à l'arbre; — pour deux liards de plus, il fera faire la roue aux pnons. Il vous montrera aussi l'éléphant adressant sa prière au soleil... c'est-à-dire qu'il vous fera voir séparément l'adorateur et le dieu; quant au moment de la prière, il est difficile à saisir, et vous serez probablement arrivé beaucoup plus tard... à moins que vous ne soyez venu de trop bonne heure.
L'homme à tout faire se charge de retenir des places sur le devant, pour les jours de revue, de cortège, d'en • terrements solennels. Comme il ne pourrait pas suffire à la besogne, il loue des enfants aux femmes de sa connaissance intime, et recommande la veille de les lui envoyer le lendemain, franco, et à domicile... chez le marchand de liqueurs.
Le grand jour a lui ; la peau d'àne resonne dans tous les quartiers de la ville, et donne le signal militaire aux peaux de buffle et aux oursons (style d ctat-major) ; autrement dit, le rappel bat. L'homme à tout faire a déjà donné l'ordre à ses jeunes recrues de s'emparer de toutes les hauteurs du terrain que le cortège doit parcourir. — 11 viendra lui-même les relever de la consigne.
11 vient, en effet, quelques minutes avant l'heure officielle fixée pour le défilé des troupes, et il amène avec lui un curieux, ou, pour mieux dire, un badaud qu'il a racolé et auquel il a promis, moyennant vingt sous, de le loger au-dessus même du premier rang ; le gamin s'empresse de quitter la place qu'il a échauffée ou salie depuis le malin ; le badaud débourse et travaille ensuite à se tenir en équilibre, sans balancier, sur la borne qu'il a payée, jusqu'à ce qu'un agent de police accoure lui interdire, au nom de l'autorité, cet exercice périlleux ; — l'homme i tout faire a depuis longtemps disparu avec sa recette. Le badaud, tout honteux, rentré dans la foule, où il est bafoué, bousculé, honni, comme il arrive à tous les gens qui ont voulu s'élever au-dessus des autres et qui sont tombés.
Notre homme est de toutes les fêtes. On tous défie de donner un bal, fût-ce au cinquième étage, sans qu'il en soit informé. Goroptex sur lui. Il profitera seulement de ce qu'on ne l'a pas invité pour agir sans façon; il se présentera en veste, en casquette et sans gants : c'est lui qui saluera le premier les danseuses, et qui leur offrira le premier la main... Oui, la main droite, tandis que de la gauche il étalera sur la roue de leur voiture, afin de préserver les falbalas et les écharpes, une guenille plus sale que la boue même. 11 devance en ces occasions et chasseurs et valets de pied. 11 est plus hardi qu'un amant; entreprenez donc, après cela, de le renvoyer. Si
vous ne le soutTrci pas à U porte, 3 cnlm ém Ion. Choisisaei.
La Pro* e. ^fou n'attmfiafHhn; mais qai i et qni bou «team prx
nous ne inm» aiu«vuv uwU niânM, wt ■■!■ ■■ tant de noas gratifier d*«Be fimk de èaçmmi biu» Tulgalronent appelés tmUm, VhmmÊîAg s'applique à redresser les tacts de kfMk: présomption, et pour un fiort SMidifseHli
C'était par un de ees besoz Jovs €èL en a plus, etc., etc.» etc.; le seleU, ck^ft^/* tore entiérSi etc.» etc., ele. En fsdfBs* ëtie&iortileautiB ssiis parapluie, fmmu plaa irbitrairHsent da mcnide, lessspie, I et quatre points cardinem, et vous «c»» izon effroyable. Le baromètre est niod«:as« a la tempête, et déjà quelques gréloBi,ai?« d'un très-petit œuf, confirment le présip.-'«i pris au dépourvu, mais Paris est la vilkiosK vous vous enfonces donc sous une pateat vous laissez passer l'orage. (Les orages p«i heure; c'est le terme moyen de leur dvcciKi sont devenus si fréquents.) Enfin le dd iu vous vous croyez libre, mais Toici bien n cpi votre part : les petits ruisseaux ont famé sk proverbe soit accompli) de grandes rivicrH' \m vous de vous jelcr à la nnge? mab vos Sauterez-vous? hélas 1 vous ne saules plss, wi ventre. Attendrez- vous sur le bord da flcnt
écoulé ou qu'il ait tari? mais on va dtac
vous non, non! Voici venir Thoinmei
pousse devant lui une longue planche, doU b tes sont garnies, exhaussées de roulettei; il ad il jette un pont, et le torrent est franchi.
Passez, payez.
Dans votre reconnaissance, vous fwki limas times de votre poche, c'est une pièce àsdm^ en sort; vous en demandez la monnaie âvikf la mais il n'est point agent de change, et |lalfi prendre un escompte, il préfÎBre garder k ss^ vous y prêtez de bonne grâce : vous faites tion et lui une bonne journée. Votre SHtcS plus beau.
Notre homme excelle à retroQTcr la chis On dit, mais nous ne l'affirmons pas, fi^ pourrait vous prévenir, la reille, de Vktm i Azor, Braque, Bichon, doivent exécsicr k Wl leur fuite ingrate. 11 a Tinslinct des éufmiimi maux. Il est, particaliérement A T^ard tedii^ Terre-Neuve, ce que les chiens du BMMt UfH sont par rapport aux Toyagenrs des AlpaV' nombre des récompenses honnéieê quHa faits'de ce genre, qu'on n'ose plos doascrk thète aux moyens qu'il emploie afin de 8*« gne. Voyez la noirceur et la malignité dis reusemcnt les animaux ont plus de ils se laissent bien reîrùmver plusiears M» ^ ont été satisfaits de la première épiesie. V faire ramène aussi les enfants égarés pv Biais vu la délicatesse des soins qn's^t bas âge. et la fréquente interventk» da police dans ces sortes de terfioei nndsii k ne s'y livre qu'avec discrétim et devoirs l'appellent i traferscr les bourg ou la place da ChIteaa-dVan. Il fskiti que que les animaux rapportaicttt dafBik|Sl ~ tiendrait-il?
La sollicitude de rhomme à toitt Heasfl
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ï seule espèce du genre animal. Au printemps, il oicber des merles, il élève des hannetons dans des
selles, pour les vendre quand ils seront en ftge aux ts et aux écoliers. Il teint en jaune des moineaux
francs et les tratestit en serins, à l'usage des vieilles propriétaires et des grisettes. Lorsque le canari fraudu« leux a entrepris de se soustraire, par la fuite, aux chagrins domestiques dont il est ordinairement abreuvé par le matou, Thomme à tout faire rapporte le voleur à sa maîtresse, et reçoit en échange... toutes sorlesde bénédictions. Il en use peu; mais on ne sait pas ce qu'on peut devenir, et voilà pourquoi il daigne accepter le suffrage des propriétaires, pour le cas invraisemblable, mais possible, où il serait contraint à élire un domicile. La prévoyance est au moins une demi-vertu !
Allez-vous me demander où il couche, l'homme qui n'a pas de domicile ? Il couche où Dieu le mène, et le gîte ne lui manque pas plus que la pâture aux petits oiseaux. Un trottoir lui sert souvent d*orciller, un parapet de canapé ; il change de draps avec le printemps, car alors il va coucher sur le gazon ou dans les champs ; et, à la suite de ces dépenses-là» il n'a jamais de compte à régler qu'avec la préfecture.
Vous remarquerez , je vous en prie , par combien de points l'homme à tout faire est exposé i se voir confondu
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avec le comniiH^onnaire du coin de ta rue, cl comUien pourlaulU s'en sqtare et si'en distingue. L'homme d tout Diîre ne slat ion ne jamais; il va au-dovanl de*ï bpsoius de ses semblables 1 il met sa dïgnîlé à ne pas attendre. Lorsque le cnmnii^sionnaLre s'a^^ujellîl à l'eiiacliUidc; et aux aiiLîques traditbns do la uroluté professionnelle. Vhnninie A tout faire n*est fidèle rju^à hiî-mêrae, et ne relève que de celle conseïence avec laquelle il est de si nombreiii accomniodempnts. Le conimîsiîionniiife apparlieni à sa clîenkle; rhoitimc à tout faire est â tout le monde. Voilà bien la vraie lîberlê,
S^:ins doute, en |ins:iDnl par rindépcndaDce* il amv« moins vite à la confsidèratiou ; mais la consîdéralion n'est j'as ce rju'il pri'fei e : chacun son pùL
On a bien ralï^on de dire qu'il n'y a pas de sols métiers I Si voii^ saviez quelle étonnante pt^rspicadté il a acquise aîn^i ! Vouloï-vous la mpttre â Vêpreuve? Voyeï : écoutez; on se prcifse, on cric, on jure, on s'indigne et l'on rit d;ins la rue. Qu'es^t^il arrivé? A vous qui counatssez Paris, je le donne en cent û deviner, t\ï bien, lui. il re* counail loul de suite la nature d^un rasseukbleTnint populaire, il disiiuE^ue su premier coup d*œil s'il f^^agitde changer la forme du (gouvernement ou de conspuer un ivro|;ne. Les ajîenls de rouloritê en smit encore a s*on' quérir des motif?; de Témeule quand il est a l'ouvra ^e, lui. Il a déjà aidé à renverser un omnibus, ou relevé trois fois son semblable. Quelle est dan*; le premier cas son ambition ï L'i'S|>oîr d'une pelite récompense natîoniile. Cl la vous indigène, et j'en suis bien aisc; pourquoi ignorez'vous encore la théorie des barricades / Vous ne S4veï pas que, dansceTlains momcnls, rien ne ressemble tant à l'action de faire ce^^er le dê^^ordrc que raelion de le conimi'llre; l'homme a tout fnire s'uiili^e : voiU son opinion. Quand les insurgés s'empareuld'un coin de ruei il déuiûlit, dépave el crie; «Vive la ligne 1* Lorsque l'ar* mée Irimnphe, il démolit encore.., les démolitions précédentes, il repave et crie : a Vive le roi! » Il a vaincu, notre héros, lorsqu'il a attrapé une cnlarse^ une éj^Tnligniire au service de ses pHucipes, une blessure enlîn qu'il pourra montrer également aux amis 1 1 aux ennemis, et qui lui fer^ obtenir, en retour, une pension on un secours loul au moins. Ce dernier emploi de Thomme à tout faire e>t, npres ceux de se faire écraser , cl dft recevoir sur son d«is h^ malbenreux qui se laîssenl tomber d'un ou de plusieurs étages, le (dus périlleux de son répertoire. Il y succombe quelquefois, mais cela ne compte pas, t*t il a toujours un successeur.
Il 11 pire Vfiloiïliers en 'qualité de témoin â charge dans les proci's j^olitiquirs et ,'iutres. *-c n'est pas qu'il soit méchiint. mats nm^ bnnue déposition pose btcu nn homme. - La jioliec et lui ne se voient pas toujours d\in mauvais n IL
Les révolutions de la terre ne sufUsenl pas â l'industrie de l'individu qid luuis orcnpe. 11 se lient au coura ni di ' s m 0 u vc m en t s c I' 1 e ^ I e s . i; 0 bscr va lo i r e p ri'd il l ' éclit»se, iKiirc héro^ rcxploite : il montre la conjonction du soleil et de la lune dan<; un seau d eau fraîche; il vend aussi des verres ndircis à la fumée dfl la cliandelle et qui permette ul aux yeui du dernier des mortels de contempler à leur aise les deux premiers astres du Ërmament.
Lorsque un pays renferme nn grand nombre d'hommes iit*eess,iirenienl disp-mibles, et toujours prêts ti mille petits dévouimenls en vue d'un salaire, il est bien difllcile que le saeriûce y conserve tout son prestige, et ne souffre pas des plates contrefaçiinR des tut tins au ra* bait*. Les Aulimy , cetlc race autrefois maguilique cl peu nombreuse d'individus â passions fortes, les Antony se
trouvent main tenant partout oÉ II f i Bt| pour s'évanouir, rt des cHevaiii |Kmr| aux dents; ces héroi piiHulent dui ti j Champs Éiysécs, au Bois qu ils profinoi; | régulièrement la vie â deus ou trois hérnftai et ce n'est |ias à rhonnetir de ces 1 lent, les monstres l c^esl à la simple | ou du mari. Malédietlon sur ces înli veau travestissement, nousTeDOnsdei â loul (aire. Le malheureux ne nous 1 nous de grâce nos ÂDtoDy; méai^ai 4u bras en éc^Karpe.
L*homme a tout raîre sert pirrols àaïf t ces et aux réputations dramaUques^, rore le péristyle des tUéltres qui lui qui simule avant 1* heure cette i nécessaire aux entreprises : la filCp bf de première représentation , il fou, lorsque les bureaux ne sont pni d'entrer a sa place dans la barrîéfe, Cllifl dire au conlrôle qn il n'y a pi as 4e bi'^^^ il est sous-entendu que Tauleor i moÎH, et pour huit jours, la salle n voyez pas la pièce, mois vous avei cnni vous la vevnex. Votre argent n'est putoslil
L'Immme à ttiut faire ne tnéritenttpi était totalement étranger à ta Ultèratan. îi\ i ncon-, mais il riospîre . C'est lui f|tii Ûm au poète deserit^tif, ridée de rendre i d'une cohiuriei dune foDtnîne; l'bonntil blie enstiile l'œuvre dont il a fouroï le pour deux ^ous , après avoir lii , la ( ditaîlKv de la superbe place Louis IV, ûi meure des ornements et le détail des iiti?l£f il corent. Demander la colonne de JuîHit« lii dûnie, avic le signalenienl des inTèDleon; servir»
1] édite les discours du roi ^nr papier pwi réclame en criant de toutes ses Torces : cVd" ' discours en favtsur du peuple rrançiis* i(
Lorvque Timaï^itialîoii lia manque air jelle dans [quelque métier connu : il se bh'ji il s'enrôle parmi les balayeurs, la ptiki m manière de carquois; le bojinct «laiisf «:fl en guise de bmdcau^ il te transforme en I petite voirie.
On la vu se vendre,., c'est bïen oo moifiiï il n'aliénait que sa propre ^Hm. sa vie, tout était compris dans tel devenu remplaçant militâîre-
ri>mme on ne tiall pds ce qui peut arriitf 1 mu* faire i grand soia de se munir ea ■' constitution athlétique. Pour ne pas Laisitr^ ses mains ce premier bteufait de k wiisï.1 d^îuzti BUS des leçons de savate et de bilna: il ccst un querelleur formidable, et lia vainqueur ; il a pris rhabitude de Mom^i la ligne. Mais ses principes d'oblî^-etûce i^ encore che^ lui dans ces moments -là, et, tvai^* un homme (comme il dît), notre bémilei rit^ibkinent de num/r-olcr a» mtnlrw-
11 sait par cœur le tarir dus coupa el Un de force a vous assommer satia vousiêMi une ineipacité de travail de pluadd t^jai vcritahle avantage pour YOus,..«| povM^
m*l de police correctîoDuelle ne ^__ ^
mîmiRutii de la peine. U se oonteoti ^ pk^ revient sauvent.
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en resUoDS sur ces derniers renseignements, I peur désormais de vous trouver face à face me à tout (aire, et nous aurions, sans le voui pr^udice à son commerce. Or, ïi faut que »de vive ; écoutes donc le récit impartial et la dernière rencontre que nous fîmes de notre lit par une belle matinée du mois de juin. Le levé depuis longtemps , mais les concierges s rofaux dormaient encore; faute de jardin notre fenêtre) nous nous promenions sur le leurs, ce joli parterre situé entre la Concier- Morgae. LA, nous aspirions gratU mille par- 'els, lorsqu'une femme mollement appuyée au jeune homme nous apparut au milieu des semblaient si heureui, elle et lui, qu*ils faiment envie.
«mes faible; nous les suivîmes. La femme »id : c N'est-ce pas, dit-elle, mon Paul, n'est- ID beau jour et le contentement donnent un * Ce matin, je voudrais être riche et faire un Paul, égoïste comme le sont tous les hommes, mer pour lui seul le bénéfice de celle disposide.
e à tout faire passa. Il venait exaucer ses vœux Heu apparemment le lui envoyait. Il portait 'emplie d*hirondeIles. Vous figurez-vous Thi- «ptive, rhirondelle des airs dans une cnge . Gomme elles étaient tristes les pauvres pe-
tites bétes, et comme elles exprimaient noblement leur malheur par leur silence! L'hirondelle captive, ô mon Dieu ! l'oiseau dont tous les chansonniers du monde ont célébré la liberté en prenant le pseudonyme du pauvre prisonnier (air tout fait). Ah! c'éuit un spectacle i fendre le cœur. Jugez si elle en fut émue, la noble femme ! Déjà une larme tentait de s'échapper de ses jolis yeux lorsque l'homme A tout faire s'approcha d'elle et lui dit : a Voulez- vous rendre une hirondelle à la liberté pour deux sous ? »
Comprenez-vous? une bonne œuvre pour deux sous! un élan du cœur pour deux sous ! une douce satisfaction pour deux sous ! un acte royal, une amnistie, pour deux sous!
ff Tenez, s'écria-t-elle avec joie, voilà cinq francs, et vos hirondelles sont à moi. A moi, non pas, mais au ciel et à la liberté. » Elle avait dit cela comme autrefois on devait entonner la Marseillaise,
Les oiseaux s'envolèrent à tire-d'aile sans remercier leur libératrice ; mais elle pouvait bien se passer de leur reconnaissance; son ami, son Paul, venait de lui dire, de sa voix la plus douce, la plus persuasive, peut-être même la plus vraie : <c Je f aime. »
P. S. Nous avons le regret de vous apprendre que les oiseaux étaient apprivoisés, et qu ils sont tous rentrés en cage.
LES FEMMES POLITIQBB
Ml Ll COHTI
HORACE DE VIEL-CASTEL
arnii tous les livres dont se compose la bibliothèque (Je renfancc. au nombre de tous les auteurs qui étalent complaisaminent leurs noms illustres sur ses rayons dorés, il D*est pas un livre plus populaire peut-être que Numa Pompilius, il ne se trouve pas un auteur plus connu que son auteur, le chevalier de Florian : c*est à lui et a son livre que la nymphe Egcrie, cet immortel conseiller privé d'un des premiers rois des Romains, doit l'immense réputation dont elle jouit. C'est i Ini que revient rhonneur d'avoir donné une signîQcalion proverbiale au nom de cette nymphe, et do l'avoir, pour ainsi dire, arraché aux oublis ingrats de rhistoirc, en le plaçant comme un glorieux symbole dans Talphabet vulgaire des flgurcs poétiques. GrAce au chevalier de Florian, ce berger musqué des bosquets de Sceaux-Penlhiévre, Agnes Sorel et madame de Mainlenon se sont yues transrormces en nymphes aquatique^, et Charles VII et Louis XIV en Numns de seconde édition, par manière de poélisation historique.
Mais aujourd'hui qu'il est d peu prés décidé qu'un roi constitutionnel n'gne cl ne gouverne pas, aujourd'hui, en France, une Egôric royale mourrait d'abstinence dans sa grotte humide; quelque désintéressée ({ue soit pu que puisse être une Egôrie, elle ne s'attache point aux fictions plus ou moins couronnées : TEgérie moderne ne veut être Vaûjeciif îémimn que d'une réalité; elle n'habite plus une grotte meublée do quelques cailloux, de mousses verdâlres et d'un ruisseau d'eau limpide; elle ne se dérobe plus aux hommages de la foule, pour se repaitre d'ardeurs platoniques; non, l'Egérie du dix-neu-
vième siècle est nioios impalpaUe, fallait être femme, et femme du Kgéries que nous connaissoDs comme les plus simples d*entre les rient, elles ont des amants, elles moaialii ao bal, et laissent Tempreiote de leon pai de DOS promenades.
L'Egérie créée par le cheTaller de d'hui nommée femme polttiqae; le ta peindrait de nos jours comme k noas croyons que la Fontaine anraît, Senlemeot» nous dirons qne le cochî pas ce dont 00 s'oocope le plus, et qae litique, chaque eoterie, ayant son cocte sommes obligés de reconnaître !'( mouches que Ton compte de ooches ca
Deux grandes diristons at mouche gouf emenenlalOy et la elles appuliennent eepcotet ao du même principe aioral, et se toi points que la couleur aenle peut las Un
Généralement, la femme politique b'cH jeune femme, son âge ne ae dît ptai ' même pas; et, jusqu'au jour de maintenir dans cette position hommes dont elle s'entoure et cette galante impertinence qne entrer dans la catégorie des ' tenir celle prétention au titre de voir se transformer son salon, lo nisiéricl, soit en club, il lant ren sentielles, qui sont comme la drf il les autres conditions nécessaires.
La femme politique, muiiiini—ld doit appartenir à la meilleure eom|aph grande fortune; sans la réimioB iaevlV
LES FEIilMES POUTIQUES.
'■*''»t^*MH^ ^d '^~^
^îuUu
Scsi» lo femme politique risque fort d'être peu consi- ^» et de passer auprès de beaucoup de gens pour une » d'intngante.
«Ile n*est pas veuve, ce qui serait un avantage im-
w-mt elle doit être munie d'un de ces maris, fonction -
HB subalternes et inaperçus, modestes et discrets,
^^•Dt sans ambition auprès de leurs femmes une
de haute charge de domesticité. Au jour de Tan,
^■ri recevra des cartes de tous les amis politique s de
BVame, mais il ne les connaîtra point; il s'occupera
^Bonduite des affaires domestiques, qu'il ne décidera
<^t attendra la permission de donner le bras a sa
^siir réducation de laquelle il ne devra avoir aucune
^toDce. En un mot, ce mari ne sera qu'un nom, qu*une
^a sociale, dont la signature appartiendra â la
^Draie madame de Régnacourt et madame de Divin-
ont toutes deux une asses jolie collection d*amants,
stDS dire que les femmes politiques ne sont pas
k^ que leurs sœurs exemptes de ce travers.
' littérature a peu d'attraits pour la femme polili*
elle s'interdit les lectures frivoles, et jamais un ro-
ii*aura l'entrée de son salon ou de son boudoir; mais
>^BS tables, sur les canapés, sur les fauteuils et sur la
ruinée, les journaux se frilatinoni en maîtres» les
^ures politiques, les documents diplomatiques, et
^*aux opinions des députés, imprimées â part sur pa-
pier vélin, orneront les planches de sa bibliothèque. La
marquise de , une des femmes politiques le plus en
réputation de notre époque, lit réguliéremput tous les ans les énormes in-folios renfermant les différents chapitres du budget de l'Etat.
A certains jours, les femmes politiques remplissent la loge diplomatique à la Chambre des députés; elles murmurent : elles approuvent à demi-voix; dans lescntr'actes des séances parlementaires, elles soutiennent de chaudes discussions contre les jeunes et vieux diplomates qui leur servent de seconde ligne. Quelques-unes, plus prétentieuses, affectent le langage d'une incompré* hensibilité savante, d'une métaphy>ique inintelligible à l'esprit nu. Celles-là s'endorment le soir en lisant le CoykT% pfci/o5opfct^ttede Cousin, et se promènent au bois de Boulogne avec un volume de la ?hxlo%o^}m de rhis* toire^ par M. Guizot.
La comtesse de , has-hleu politique de la plus
haute distinction, disait dernièrement devant le plus spi* rituel des auteurs de mémoires apocryphes :
« J'aime Guizot et Cousin d'une affection presque égale, ou plutôt tous deux complètent en moi une affection psychique et instinctive; la dualité de ces grands hommes se confond en une unité complexe, et m'amène pour ainsi dire à comprendre l'infini; le premier en a la profondeur, et le second l'étendue.
— Ne poorrait-on pas plutôt» répondit Tauteur de mé-
Puis. Imp. ds Edouard Blot, me 8dot-Lmiis, 4t.
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i moir*-*. I r.:Uiiire iTtc p!ns «i^ rî^'-n et ^tj! rien lenr
L ff r:.rr ■-; y- Ijîî |T;fr iMe- fol' ::.•:.. l ' j:o';i
.'.e -T/ç ri:.L:.!. q i lî* s -ni aD>si ^'Vxprimenl ^ri
4 M lr= f-?:.5-'<
■;■:• I ôr kç r-r**!'- * df S payions, cl '^»ii 'H V ; .il j tilfe-:; *:.'n*^ -i l'.n fe'il s'eijrimtr nin^i, ïl;ifi« 'jn N:- .i:j d^: M[:r**i'ioi:- tl dVi| re=sion* m^'lrncoîi'|Uf'»: la jf/ilj'jije t^î p ■ «r elle comme nnc- rTaire J'air.our : «:!!«: y porlç îc r'.!!*;! d-- ses anciennes ardf-urs. dl<- s''nlh''nMa-rae; elle l.-il. el!c adore tel oj k-l Itornut'. |olilîiue. telle ou Uliec-Uîe, suivant un instinct MCI et *\':t: h nison ne c'^ndiiil f -ç toujonr» et que la confiance n*iccompïi;ne pre-'j'i.i jamais.
f>tle rr.-mii.e-Ii (:<i la ft;mmff poôli |uem^nt |ioIi tique.
La rejnnric s rienr-^eirient po!iti'|uc s'appuie, nu contr-iire. Ujucoup sur le libre arbitre de sa raison, et se «antede \u constance de ^e» sympathies.
La politique est h ccjlinuation de son dernier amant, l'onr quelqiu-?>-unes, comme [o:ir ces vieilles joueu>es qne Ton voit p-Uir, avc-c la lumière des bougies qui s'êi«'î;;ii€nt, •iutoiir d*un tapis vtrt. la politique e^t tout n fiit un dernier amant, et peut-être le plus chéri de tons.
J'ai coiinri deux ty)es rcm:irquables de la femme politique : le piemicr de ces types r»!'sumait en une seule ii.'ituro tontes les E;;éries g''>uverncmenlales; le second offriit û mon invc>ligatioii les E^'éries opposantes; ces deux Eïêrics, femmes de bonne compagnie, riches, élégantes, en réputation d'esprit, exerçaient, cli.icune dans le cercle de leurs opinions, une certaine influence, une sorte de souveraineté polititiue et morale. La première, la comtesse de Régnacourt, avait été ce que Ton nomme vulgairement une femme légère, c'est-à-dire qu'elle avait eu iM^aucoup d'amants, ei, )iar consécpicnt. f(irl peu de constance; mais, par un kinguliir caprice du sort, ou plutôt par une merveilleuse prévision de l'avenir, la comtesse de Mégnacourt avait eu l'art ou le bonheur de prendre ses amants dans une certaine catégorie où le pouvoir, après elle, était venu répandre ses gnices, s'était établi roninie à poste flxe pour choisir ses plifs intimes favoris. Peu à peu, la liste des amants de madame de Régnacourt devint une liste de ministres, de conseillers d Ktat, de députés, de pairs et d'amb'issadeurs ; ses affranchis gouvernèrent la France, comme autrefois les affranchis des empereurs romains gouvernaient le raondf. Mais les fers de ces esclaves libérés n'étaient pas tellement roin)ius (ju'un bout de rhainc ne les retint encore et ne les ramenât sans cesse vers leur ancienne mnîtn'Ksc, non plus rampants et tremblants, mais tout disposés à subir, moyennant le retour de certaines privautés, un retour d'influence, dont ils n'appréciaient pas toute l'importance. .Madame de Régnacourt tenait en une honorable laisse deux ou trois affranchis dans chaque combinaison minislérielle du jeu politique constitutionnel, el, pour chacune de ces combinaisons, elle avait tout prêts des ambassadeurs accommodés au nouveau système, (ju'elle devait faire monter sur le trône du pouvoir.
Mad.'ime de R/'gnacourt ])révoyait avec une sagacité merveilleuse hs rliangements de ministres, les revirements dans les alliances élrangi-rcs; et alors, avec une «dnsse et un tact non moins merveilleux que sa saganïé. elle changeait en »ïuel(|ues jours tout l'ameublcmenl humain de son salon: aux doctrinaires succédaient le-, ti rn-partistcs, comme aux ti(r,^'parlistrs les dynastiques; el tous ces ehangemenls s'opéraient sans difUcullé, sans aiiiour, sans étonnenient.
.«éwl
Les ^eos qui oe Ttm\ sVtre assurés do Vtmj'^ i
in:«i-^n}e de Cêgiuo>crt, juste.
Je n'ai jam^tiç oco'a It court, je ue î'ai j.-^maU aj*rrs; Wl a ( lui. c'est qnll occ3j*ït j'irr^ore f«ri< sais plus quel lic«i de U Urre. f^mmat mais de M. de Rézn-cosirt a n Cnw,i lait jamais â (»er»ODDe. » ce n'eâpn^b,^ confident, parce que j'é!&i5 le fnlèttî^J qa'elle recevait qui iï*eùt ju&ûs mfnài Gonr.
c M. de Rëgnacoort* me dit-elkisiiir^ bon homme, doux et facile à TÎTn.«ltv à une TÎe calme; ses idée^. qvo^KauiL^ sont peu dér^loppées ; DoCre tracas | ' de fatigae et d'enoui. — Atomz, ma je, qae M. de Régnacoart est la pcrkèii qnoi vonleX'Tous qne j'aroae cela? n^i gardant Gxem en t. — PoorqooL bonnement qu'un mari tel qae X. Al comme ces canonicals des chapitres i~ nent le titre de madame sans les cafeBiM
— Vous plaisaniei toujours, mais je i sèment que 51. de Régnacourt a de uMasi
— Oui, madame, j'en sais ooofaÎBCi:iifir d'être toujours absent, m
Et je crois encore en effet qae, défaut que la nature, accompagnée de fut | cordées â H. de Régnaooart, la [ ' femme était sa qualité d'abscat Oi aaif sence dépare souvent sa fenune : on ili' de trop prés la moitié Talgaire de b i posée sur un piédestal ; et la du dix-neuvième siècle, est da ] qui ont besoin de tontes les illosioas dail I rcnt et dont on les entoure.
Madame de Régnacourt recertit pca itl sait rarement des visites; sa porte l'êl ' qu'à certains initiés, el quelquefois i répondait avec un impertorbable saaf-Mi habituels : c Madame est sortie, i( ' alignées dans la cour de son bôtel y un démenti formel. Mais c'est que ces i chez madame de Régnacourt un de case ministres voulant s'entendre entre ( qiiebiue mesure importante, hors de k] collègue trop puissant. Quelques i nemis de madame de Régnacourt, i les Vendanges de Bourgogne des mil rai>8ait rarement aux Tuileries pendut ki4 publiques, mais trois ou quatre fois pvi enregistraient avec une mystérieuse ' roi l'avait reçue en audience particaliêie.* événement heureux ou malheureu sartcaâfe mille, un ofQcier du château accourait vfntT par une auguste bienveil ance de lai compliments de condoléance on dcsfèlid >écs. Enfin, madame de Régnacourt élaitMtf sourde et secrète, une sorte d'inf chcc â l'onlre de choses actuel, maispitil les pouvoirs , indépendante des diflSntnlf* I se les partageaient : Egêrie de tons les i ' chant avec eux tant qu'ils étaient couroBiii^dl vivant à tous.
Rarement elle accordait !ca prolectiMÉC licitaient; elle aimait à choisir elle-adaei
seisdi
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les élever promplement vers le but auquel elle les inaiC. Les ambassades et le conseil d*Etat se trouât peuplés de ses élus ; mais les ambassades surtout levaient leurs secrétaires les plus aclirs, les plus et, les plus impatients d'avancement : par eux elle . des nouvelles politiques de tous les pays du monde, elle avait Tart de les rendre tous honorablement cretf » sans qu'ils s'apperçu^sent de leur indiscré- , sans qu'ils eussent à en rougir ou à en conserver vmords.
tican de ses protégés s'était compromis vis-à-vis ) par une déclaration d*amour qu'elle avait eu l'art ji arracher. Le nombre des appelés était considé- : ; dqI ne savait le nombre des élus. il arrivait que madame de Régnacourt assistât â que grande discussion de la Chambre des députés, les nirt les plus influents venaient la saluer pendant un re|»os de la séance, et le lendemain les journaux poiMi apprenaient à la France et au monde que c Ton urqnait la comtesse de Régnacourt dans la tribune dintiqne. i
wr se créer ainsi une sorte de royauté politique, ipécialité qui la faisait se considérer comme un quale pouvoir dans l'Etat, la comtesse de Régnacourt dû renoncer â presque toutes les jouissances ordi- II de la vie du monde; elle avait dû se séquestrer, brmer hermétiquement dans une importance digne okle, répulsive de l'amitié et des afTections douces. BOimes ne Taimaient pas ; les hommes la craignaient, faigeaient, et cherchaient à se faire distinguer par Ponr le vulgaire des salons , elle représentait une le sopérieure; les ministres la considéraient comme orte de protocole vivant, une tradition animée, un
d'archives secrètes, un nœud d'alliance du passé le présent, et de tous les deux avec l'avenir. ■nd je vis pour la première fois la comtesse de Ré- «rt, elle me parut sèche, roide, assez impertinente, m de son importance et moins spirituelle que préuse; sa conversation, que j'écoutais attentivement, ■nbla un pÂle écho des conversations qui avaient oir lieu devant elle, un reflet de sa lecture de LUX du matin ; en un mot, elle ne me plut pas. En ■ naissant mieux, je lui découvris plus d'esprit,
d'impertinence, moins de roideur. Je dois dire que rnration de son caractère fut un amusement chaque ouveau pour moi ; et quand je voulus porter un jut t déflnitif sur son compte, j'arrivai à conclure : Lie dans cette femme transsubstantialisée ne se raient plus ni le cœur, ni les vertus, ni les autres
Ités de la femme , et que ne s'y rencontraient pas »ndant l'énergie, la volonté, le caractère et toutes puissances de l'homme. D'où il résultait que l'Égé- ^ouvernementale, femme usée) homme incomplet cjutes manières, sans cœur, sans réalité, espèce de me politique, martyre de sa sufGsance, ressemblait » à mon avis, à ce chien du bon la Fontaine qui i « la proie qu'il tient pour courir après son ombre
lui présente le cristal d'un ruisseau. j> Le conclusion n'était pas juste : un de mes vieux
meilleur observateur et meilleur Jugeur que je ne lae vanter de l'être, me la fît rectifîer. « Madame de iconrt , me dit-il , a d'abord très-bien mangé sa ; je dois même vous faire remarquer que , pendant
sa jeunesse, elle a plutôt dévoré la proie des autres le ne s'est montrée satisfaite de celle qui lui avait êpartic. Aujourd'hui elle cherche â transformer en V*s les ombres qu'elle peut saisir, et, du moins en rcnce, elle n'y roussit pas trop mal. Elle n'est plus
belle, et elle a encore des amants; son mari n'est ni ministre ni ambassadeur, et l'on voit autour d'elle s'empresser une cour assidue de puissances politiques. C'est donc pour le moins une femme très-habile. » Un jeune étourdi qui écoutait la rectifîcation de mon vieil ami l'interrompit pour dire, en pirouettant sur la pointe des pieds : « Madame de Régnacourt !... mais c'est la mère Gigogne du gouvernement actuel : fouillez-la. vous trouverez dans les plis de ses cotillons tous nos hommes d'Etat. »
L'Egérie opposante m'est apparue, bien différente de madame de Régnacourt, sous les traits d'une femme en* core presque jeune, réjouie, sentimentale, vive, romanesque à force d'avoir bâti et débftti des romans. On la nommait la marquise de Divindroit. Elle avait beaucoup d'amis ; rien en elle ne repousssait, n'inspirait de crainte; elle aimait les plaisirs, le mouvement, et dix fois elle s'était compromise aux yeux du monde pour des amants qu'elle se croyait sûre d'aimer toujours, mais qu'elle s'apercevait bientôt n'avoir pris qu'à bail. Depuis la Révolution de 1850, la marquise de Divindroit s'étaient transformée en femme politique ; la royauté de la branche aînée avait conservé toutes ses sympathies, et par conséquent une guerre à mort avait été déclarée par la mar« quise a la royauté de la branche cadette.
Madame de Divindroit partageait son temps à peu prés également entre les plaisirs de Paris et une très-belle habitation , une magnifique terre qu'elle possédait sur les confins de la Picardie et de l'Artois. Â Paris, madame de Divindroit recevait toutes les notabilités politiques dont elle partageait les croyances ; elle les réunissait d certains jours, dans des diners que la police, disait-elle, surveillait d'un œil inquiet et vigilant. Au dessert, elle renvoyait les domestiques; elle cherchait à transformer ses espérances en réalités d'un avenir peu éloigné. Elle parlait de la forme de gouvernement qu'il faudrait adopter le jour où ses espérances seraient réalisées ; elle se lan* çait alors dans des dissertations de haute politique et d'intérêts européens, pour lesquels elle inventait une nouvelle balance, dissertations qu'elle animait de sa seule parole et dont elle faisait tous les frais. A ses amis les plus intimes , elle montrait des lettres d'Allemagne, des boucles de cheveux précieux, des écritures chéries. Elle avait des actions de l'emprunt de don Carlos et de celui de don Miguel, et célébrait religieusement toutes les fêtes politiques que le calendrier de la nouvelle royauté n'avaient pas conservées. Quand le roi des Français prenait le deuil, elle se mettait en rose, et se revêtait de noir pour tous les deuils que la nouvelle cour de France jugeait â propos de méconnaître. Dans son salon de Paris étaient rassemblés tous les journaux et toutes les brochures les plus opposés à l'ordre de choses établi ; elle recevait ses ennemis les plus farouches, ceux qui se font condamner à la prison pour leur polémique mordante et ceux qui se refusent aux honneurs de la garde nationale. Des bustes proscrits décoraient sa cheminée, et dans une petite bourse en soie verte et argent elle gardait soigneusement des pièces de monnaie à l'empreinte séditieuse.
Tel est le rôle, telle est la conduite de l'Egérie opposante pendant son séjour à Paris ; elle a des amants politiques dont elle surveille la manière de penser; elle s'occupe de leur salut, elle les envoie aux sermons et aux offices : c'est une femme qui moralise la démoralisation.
Quand l'été arrive, madame de Divindroit quitte Paris et vient se fixer pour six mois dans son cliilteau. Là, maîtresse et souveraine, elle tracasse le maire de sa com-
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mune, inquiète le préfet de son département , met dei entraves dans les roues du char électoral, et se fait bénir des paysans de son canton, dont elle soulage la misère et les maux, et auxquels elle apprend à se défier du gou- ▼ornement. Les parterres de son parc sont remplis de lis . elle entend la messe dans la diapelle de son château» et chante elle-même d*une voix retentissante un Domine ialvum qui ferait frémir le lieutenant de gendarmerie de son arrondissement s'il Tentendait. Elle donne deux fêtes dans Tannée aux populations qui entourent ses domaines, l'une à la Saint-Henri, l'autre à la Saint-Louis. Ces jours-lé, les gentilshommes du voisinage sont invités à dîner, et Dieu sait quels toasts effrayants de légitimité font vider les verres des convives, quelles chansons séditieuses font retentir les échos de la salle à manger.
La marquise de Divîndroit a été compromise dans deux conspirations : pour lune elle avait brodé un drapeau, pour Tautre elle avait donné des cocardes fabriquées avec ses propres vêtements. Elle va toujours de Paris à son château et de son château â Paris sans passe- port, pour ne pas se trouver dans Tobligation de voyager sous la protection du roi Louis-Philippe.
Son mari, le marquis de Divindroit, est un bon homme, peu spirituel, peu gênant : toujours en admiration devant sa femme, se pavanant fièrement de l'indépendance et de la fière opposition de ses opinions politiques, il ne voit que par elle, n'entend que par elle, et ne croit qu'en elle seule et en ce qu'elle croit. La marquise de Divindroit a des égards pour lui, elle veut à toute force lui faire jouer un rôle ; et, placée derrière lui, elle passe ses bras sous les siens , qu'il dissimule , et alors elle prononce des paroles et fait des gestes dont il est la figure, l'éditeur responsable.
Deux fois le marquis de Divindroit a subi quelques
jours de prison ponr Vt
sa chère moitié, el je crois «fn'eUt a tnaiîèbi
se faire remercier par lui de
prison.
Madame de Divindrc.. est tniwwi ngÊHg dans sa province par les plus purs 4a mb^ une femme politique en grande «' sont recherchées; on croit à Vm^ÊUmm^ém donne, et on la proclame trés-niaon *' fermé sa porte à tous les dues d^Nm succédé depuis dix ans.
Tels sont les deux types de connus dans le monde* et plus que ytf^t 1 convaincu que Dieu n*a point créé Utap^gner un ouvrage aussi rude que la piInMay jamais je demeure convaincu qu'an ^i%' s'immiscer dans ce labeur d'homme pçriwia 1 lités, toutes ses grâces, tous ses i^intyiiaaa aucun profit qui paisse la dédommageràlaia| Très-peu de carrières sont ouvertes an hm^l rarement Dieu remet à quelque JesaMtei l'épée des coipbaU, très-rarement ildapp^ij glante Elisabeth, ou quelque sanglaaleCakai destinée des empires humains.
Sans imposer à toutes les femmes i'épUfkkd trône romaine,
Domi mansît, lanam iedi,
j'aimerais encore mieux lire sur leorpinf I
Elle aimait trop le bal, c'est ce tâfalrii,
que de rencontrer beaucoup de de la maîtresse de Honaldeschl.
LE POSTILLON
J. IlILPERT
uclle que soH la route de France que vous parcouriez, il n*est pas une ville, pas un boiir^, où vos yeux ne soient tout d*abord frappes de ces mots inscrits sur les murs de Tune des principales \ maisons : Poste aux chevaux.
C'est là qu*entourc de ses nombreux serviteurs réside le représentant de Tune de nos plus belles institutions, le maître de poste, sréation royale, tour à tour décorés du titre de •e et di^ celui de chevaucheur de Vescurie du roi, >nus dans leurs privilèges ù ces époques de révo- ( où les droits mêmes du souverain étaient mccon- Iches propriétaires pour la plupart, les maîtres de forment un corps d'élite dans les cadres duquel se nt étroitement joints, par un lien commun d'in- ), le prince et Tagriculteur, le duc et pair et le r.
lerait peu cependant pour la gloire de Louis XI p cr»*^é les postes, si, le même jour, il n'eût excluînt attaché à leur service la guide, aujourd'hui le Ion. N'est ce pas le postillon, en effet, qui entre- 'union et le mouvement entre ces nombreux relais otrc France s'enorgueillit à bon droit? n'est-ce pas |ne sont matériellement dus les rapports d'homme me. de ville à ville, d'Etat d Etat? Â chaque voyage, B de notre vie ou de notre mort, u'est-il pas enfin, m travail, le principal élément de la prépondéordinaire dont son maître jouit, la source première îr d*aisance et de supériorité répandu sur tout ce ipproche?
5tons-nous devant une de ces habitations placées
sur la route de **\ Elle appartient, depuis la Restauration, à un vieux général qui s'y repose en paix des fatigues de vingt années de guerres : accoutumé au tumulte des camps, c'est encore avec plaisir qu'il contemple le mouvement inséparable d'une maîtrise de poste fréquentée. Nous ne dirons rien de la partie réservée à sa demeure particulière; celle destinée à l'exploitation nous semble seule utile à décrire.
On la reconnaît facilement à un mur élevé qui, appuyé contre l'une des faces latérales de la maison de maître, est partagé par la grande porte, au-dessus de laquelle se lit en longs caractères noirs l'inscription sacramentelle : Poste aux chevaux.
Entrons, et si vous n'avez jamais été à même de parcourir un de ces intéressants établissements, placés sous la surveillance immédiate de l'autorité et se ressemblant tous, à l'importance du lieu prés, vous ne regretterez pas» j'espère, la visite que nous allons faire de compagnie.
A droite, n gauche, devant nous, s'élèvent les bâtiments, tous destinés â des usages différents. Ici, les écuries surmontées de greniers aérés où se conserve le fourrage nécessaire à la consommation de chaque jour, là la fainière, ou vaste magasin de réserve où s'entassent les provisions faites pour l'année ; de cet autre côté, les remises, les hangars, la sellerie, la forge, tous les corn* muns enfin nécessaires à une exploitation de ce genre.
L'espace demeuré libre entre ces trois corps de logis forme une belle et vaste cour, au milieu de laquelle s'élève un puits artésien qui fournit une eau saine et abondante.
Le pansage est terminé, les musettes ^ se reposent;
^ Sac dans lequel le postillon renferme let objets néeetsatret au pansement, et qui «mt sa propriété.
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riiHirc du repas approcha, de nûmbreiix pasiillons se ■netlcnl en momTHienL Av.inl de ptisscr oulrc, raisons une coiincii^since plus înlîirie avet eux.
De ïoulejf les cla<;scs, U pluii difficile peut-élfâ d rc^ gîr est celle des paslUliiïis. Apn's flvoîr vanlé les srrvi* ces i[irils rendent, pourquoi fa ut- il i^jûuter que. fiers de leur oHjiinc, ils posscdcni au KiiiTi^me degré les dûPnuts ordîuaireii aux valets de grâiiik^; maisons, c'ent-d-dlrc qu'ils sonl pour la î>hipan îusolenls, ivro.îui's, paresseux, mâchants el quidque peu bavards? Joif^nez à ^cla une r^nnde propeusïou ^ foire damer le roum^e eoiillé dleur g^irde, des habiludes d'iiidê(»endance insr^par^bles de la vie aclîvc qu'iU unnient, une haute opiuion d*i?nïmêmcs due à de nombre ujl succès obtenu^; ^;ur les Lucri'- CCS du pav^p et vou^^ conv prendrez racilemeut qu'être sé^ vùrc, mah juslc îivec eux, est le seul moytiu d'en tibïenir la souraîî^jiiiui ntccssaire. Les rfirlemeiUs qui les régis sml sont ecrîls duns ce double buL lléctinipouses puur blessure!} graves, iuJemnilé^ en vas de m-d;idie, pejision de reU-;i[te au bout de vingt ans de service, devoirs a remplir, discipline exacte, tout y est provu, voire les punitions qul^ selon la Taule, con^is1e^t Lnnt^i daus une amciulc, Innlôt dans une mise à pied, quelquefois dnus le rcuvol. muh pour les cas [graves seuleEui^uL Au maigre de pu^te appaiticnl T exécution de ce code, sauvc!,^;]i-de de sou aularj^'.
Ifi le pnéral a Irausinis celte tnche pénible a un de ses anciens conipai^unu!» d'anues qui, ;qires y avuir '^n* gué le surnom de singe, !sobi'ii(uetoljlii^V', d;uiN le uiétier, de tout gérant ou homme d'à ff. lire s, est parviuu^ avec Taidc d'une discqdinc tonle mililairo, à clablir Icsclioses sur le pied où elb'îv sontaujoiirdlmi.
Aussi voyez quelle activit*> tl pourtiiul quel or«!re pnvm'i ces hommes : les uns cbarrienE le foin, les: niiltY;; vannent Tavoîne, celui-ci m'UiilIc le hui, cckii-lî p.M'Je la paille; tous Iravailleid, et les ebevaux, yuv des Eu'itjjî&sements répétés, léuioîgueut â l'cuvi le dé^ir de recevoir h raliou qui leur est destinée.
Péncïmnstlans i'inléncur des écuries. as>fez iarires [lour laisser un libre possagi cuire une dnuble r:in;^f-c dccbrv,Tui normand-i. [farmî lesquels il e^l facile d.^ r? ronnaî- Ire ceuxdetob'cîà leurs jamlie< lïins. au feu qui sV■^h:q^]^(î de leurs naseaux, les pttrtcurs et les som'nrqfs a h ur lailleplus élevée, â leurs furmes cariées «ï vr^nnuf^nsos. iîàtdicnf mangeoires, coffrrs à avoints, cou^sinHs destiués ii ri ce voir les selles, dnindelurs auxquels se m^* pendent les birn^s, coniuin tout y est propre et bien UL'nu 1 Une liliiTc frairbe allcnd les chevaux en course, diuil lesbnrres mobile» iudii|uejit la jilace; d lexlrémik* h plus reculée, des stalles fiscs f^éparent ceux qu"uiic maladie ivccntc ou léi^^ëre met niouicuîauémeul hors de service. Des seaux, des lanternes fermantes, se il mode dV'clairage permis par la pnukjice, deux i^randci b^tes: sans couviTcle nppendues aux traverses supérieures et .'ipjjuyêes contre les njurs Ciunplétent rameuldemenl des écun<.s. rompeuscmeut décorées du noni de soupeules et placées à une distJince convenable lu ne de rautre, ces caisses, auxquelles on ne parvient qu"a Taide d'tuic ccbcîle îiiobilc. contiennent chacune un matelas à rus:.pe des postilîons de parde la nuit. C'est là ce qu ils appêl- ( lent leur chambre à coucher.
! Après le repas, vient h cunduite à Tsibrenvoir. \ Un seul homme suftil pour mener, alt.icbés l'un « Tau- Ire, les quatre, cinq, quelqucfuis même six ebev.iux dont se compose son équipage. Monté à poil Mir Tun d'eux^ liay^iiit d'autre frein (fue sou licou, il en demeure pourlaul parfaitement m,iïtre, et il est fort rare qu*un accident fâcheux vienne interrompre les exercices de voUige
auxquels il se lirre souvent dans Vi
ment» prolongés des vîlUgeoi^«
au grand ébahîssemenl des moutarig^ i
inunc.
Rien ne peut donner une idée de l'ukii existe entre UD bon poî^lillon et les cbetiii;i| coniîcs. Ils se parlent, ÎU s'eDteDdfflt, iki i nent. Un mût, un geste, un nom, — mi le sien, — un coup de stCRet, le mouin^vri que Tordre donné soU immédiateni^at i^ i des postillons quitter un relais ftaret si| enlevé un anîmnl fairorîp des animant u-^j conducteur ordinaire, se sont laïssùvï^i ment, ne voulant recevoir éc BQurmxnm étrangère.
Bientôt, les chevaux rentrent de fse.^ m \ a V 0 i r é t«> I egèreni en t boue li o u n êi; , fo«^ it . infaillible^ ri-prenncnl d'eux-mènie^ltfrsi tumées Les Ion (çe s soiil atlacliées, Te^ une scé n e un u \ e I le se p rép a re dans b e *.' explication!! aideront d sr»n inlelTi^ejicf.
En outre des loi?î ;itixque]lc!ï ils simiIpib: lîlliuîs, ainsi que la pUtparl des corps |4; tier^ exi-itanls, reeonuûïssent des aMft3B<^u4 seul iJerptHue cIh-z eux les Iradition^, sunt, avant tout, le baptême et la furor^: nitiiiu iiilli::ée au capon, e>5t-â-dire an vaincu d'avoir fait des rnpport^ âu nuitrf. appris, par exemple, par ituelle mse mct*/ continuait il se tr^insTornier en pt quetEfiai TntLi le miuide connnit ce g'enre de ^njiflkf | âa[^pliquer nu coupable ^ur les parties dn« appropriées â cet effet par la nature uôi f/f $mUtr projtortionné à la gravité de bf:i t x|.éibtiv'e el d^ui les suites comg même de Tinfortuné patient.
Le bapîéme est une tout autre cfMml nie. car c'en est une, n'a rien que ëej cent Lite s'ndresse au novice qulpartttl fus daus un relais. Snnt seuls eice|sfës I &à//f, ou Jlls de pétillions, et fe nomhtti grand, car C€ u'cst pas chose rare, maSsn ■fuc ces derniers ont p<nir fe mariage, qael deu^ et même trois générations êtiêthm \ poste. C'est que le métier, quoique rode, id plus mauvais. Le vrai postillofi reçL>i{ delvAM du voyageur eu poste, du courrier de i leur, dont il seconde trop habilemenl h j tclier nu quel il amène des voyageais, de i 11 u, qui ne lui pRve pas moint de dnqai fnincs de i^^ages mensuels.
Initiés dos T enfance aux devoirs de kv | future, ces jpuues hurtteaujp ont a si-iïième année, âge de rigueur, quHf el, 3;r:lce. au livret octroyé par Ta quif>rent gratis^ du moins aux yem des ( droit de notis verser, vous ou moî, i f~^
Il n*en est pas de m^me i Tégard dtti quel vont être accordes pour la premlértl de faire connaissance avec les corviet C^ neur insigne d'apprendre à minier ta 1 Celui-là doit subir une épreuve.
Nous allons y asï^teter, A milieu de ta cour, et totttâ rdté ji] tréteau de bols sur lequel une ieUe ) de quelques planches mobi , Tange ià i lal ; des brancbes de verdure plieécs i T. la décoration et cachent tet si ppoHs ii I
i mi\lLà
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• jK)»(ecnlicre est sur pieJ; de nnniîTonx spcctalenrs EU du dehors ont obtenu lu faveur d l'ire niiniis dans bërieur de rélablissemenl; les femmes surtout— avi- ^e spectacles d In ville, comment ne le seraient rlles «Q village? — les femmes sont en grand nonilu-c; ^y comme partout, c'est à qui sera la mieux pincée. Mi cet espoir, chaque postillon sVntend appeler de la : la plus séduisante: a Mon p*tit m'sieu Nicolas...
bon péreDolormc... »
^Qddn un profond silence s*établit. Le néophyte a toy conduit par le loustic du relais, qui lui sert de *^aîn; il est amené |irès de la monture préparée. Là, ^t s>*enfourner dans une paire de bottes fortt s, bottes L'aune desquelles, pour notre bonheur passé et pour ft.lde nos enfants, sortit un jour Tcpisode le plus cuifci de la véridique histoire de Poucet. A peine a-t-il "initia seconde jambe dans sa lourde prison de cuir. ^n Tabandonne à lui-même. Que d^clTorts ne doit-il
faire en ce moment pour conserver un équilibre K^nâ chaque pas! De trébuchementen trébuchement, de .. te en chute, il arrive enfin au pied de Taugc ; alors Le hisse sur le tréteau plutôt qu*il n*y monte lui*môme;
on lui met le fouet en main; et comme, d dessoin, la selle est demeurée veuve de ses élricrs, et que les jambes du cavalier, cédant ru poids énorme qui les entraine, pendent, à sa i:raiido ^;-»;i.rrM!ri», deloule leur longueur, ou dirait, â le voir aiii^i j ci (!»•'", d'une de ces figures de triomphali'ur romain jniule ou tissée dans quel(|uc antique tapisserie de Flandre. Commence aussitôt, au milieu des rires cl des lazzi de toute sorte, l'examen du récipiendaire, espèce d'interrogatoire que son sel fort peu attique nous interdit de re|iroduire. Chaque demande, chaque réponse devient le sujet de nouvelles acclamations joyeuses. Un nom lui est donné, nom de guerre qui peut-être remplacera pour toujours son véritable nom. Arrive enfin cette dernière question, prononcée d'une voix solennelle : <k Tu as eu le courage de monter sur ce cheval, jeune homme, sais-tu comment on en descend? 1 Quelle que soit la réplique du malheureux, ces mots sont le signal de son supplice : d peine ont-ils été prononcés, que les phnches qui recouvrent l'auge disparaissent sous les efforts instantanés des spectateurs les plus voisins. Le tréteau tombe de tout son poids dans Veau dont elle est remplie, et entraîne néccss;^rcment
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dans sa chute Vinhabile cavalier; mais ce bain D*est point encore assez pour la puriflcation du novice; clia* que assistant, armé d*un seau rempli à Tavance, vient l'immerger à Tenvi; et il ne recouvre sa liberté qn*aprés avoir consenti à arroser à son tour le gosier de ses an* ciens d*un nombre de litrei illimité.
Laissons le malheureux se remettre de la mde épreuve i laquelle il vient d*ètre soumis» et examinons les flgures qui nous entourent.
Vieilles et jeunes, toutes ont un galbe particulier, dû, partie û la fatigue et aux veilles inséparables du métier, partie à l'intempérance qui se trahit sous une peau plus ou moins bourgeonnée.
L*unc dVlles surtout est remarquable : couronnée de rares cheveux presque blancs résumés dans une petite queue, image dégénérée de Ténorme catogan, gloire des postillons au siècle dernier, elle appartient au père Thomas, (}u*achèvent de caractériser le serre-tôte blanc noué autour du Tront, Tescarpin a boucles d'argent, le bas bleu et le pantalon de peau descendant jusqu'à la cheville, qu'il embrasse étroitement. Agé de prés de soixante ans, ses services datent du camp de Boulogne, et, rien, en aucun temps, pas même la crainte de perdre un état qu'il ne saurait quitter sans en mourir, n'a pu l'engager û se séparer de deux choses qu'il estime avant tout : le portrait de son empereur, comme il le nomme, et ces quelques poils réunis qui lui rappellent ses plus be^iux jours. Excellent postillon dans son temps, l'adresse supplée chez lui à ce qu'il peut avoir perdu du côté de la vigueur, et peu de jeunes gens réusssiraicnt encore mieux que lui à couper un ruisseau, ou à brûler une concurrence. La seule chose à laquelle il n'a pu se soumettre entièrement, c'est le ménage en cocher, qu'il regarde comme bien au-dessous de lui ; et jamais il ne s'assied sur un siège de voiture sans pousser un profond soupir et marmotter entre ses dents, à travers la fumée de son vieux brûle-gueule culotté : « Si mon Empereur n'était pas mort, ils n'auraient pas fait ça... »
C'était beau, en effet, de voir ce postillon à la veste bleue, aux parements rouges, brodés d'argent et couverts d'une innombrable quantité de boutons, à la culotte de peau, aux grandes bottes éperonnées, le chapeau de cuir sur le coin de l'œil, la verge dans une main, la bride du porteur dans l'autre, guider d'un bras ferme cinq chevaux lîinc<:s au triple galop !
La sûreté dos voyageurs gagne, dit-on, au mode de conduite presque généralement adopté aujourd'imi : c'est donc bien qu'on le préfère. Mais on ne peut nier (|ue la tenue extérieure, (|ue l'amour-propre de l'homme, si nécessaire en toute chose, que l'uniforme, quoi(|uc officellemenl demeuré le même, n'y aient considérablement perdu. Sans catogan et sans bottes fortes, le postillon n'e^l plus que l'ombre de lui-même; je l'aimerais presque autant en bas de soie, en gants beurre frais et en perrurpie à la Louis XIV.
« Ohé! tdié! père Thomas, v'ià une poste qu'arrive! — J'ai de la chance aujourd'hui, » répond l'ancien, dont c'est ]o. tour à monter.
Kn clVet, le lointain des roues suflisait pour faire recontiailre une chaise de poste à une oreille exercée, et les triples appels du fouet indi({uaient clairement que le bourgeois qu'elle renfermait payait les guides au maximum.
Dans ce cas, les chevaux sont lestement garnis et sortis à l'avance hors de la grande porte.
Le relayage s'opère donc en un clin d'œil, et nous laisse à peine le temps de distinguer le voyageur assis dans la voilure; cependant., a ses bottes d Téouyére ostensible-
ment placées prés de lai, on cabinet oa de commerce. *- Oui, u qu'ils voyagent géoéralemenU IColn commode plus des courses à kntèntr,gi rare à rencontrer aujourd'hoi soi rier proprement dit.
Le père Thomas est prêt; une tement ajoutée a son fouet de wulh:i[ tour résonner l'air de ses elie$-dmki nieux.
C'est ici le lieu de fnire observer est d'un usage universel parmi Isj grande route, endormi dans sa pays, un ami tarde-t-il à livrer _ longée le rappelle afleclueufemôti lier mal appris met-il trop de leal pavé, le fouet, plus rude alors te donne de se hâter; hésile-t-îl passage, lai lance une admonilkiBë^i figure.
Sans le fouet, comment indiqicr k voyageurs que l'on conduit ? oobmëi les guides à la mtlord, à Vordimm mm Seul, dans son langage conventiond^i célérité du service à leur égard.
On raconte à ce sujet une aneedaka
Un plaisant paria, il y a quelqoci i poste de Paris â Bordeaux, dans le bpsài court, en nepapnt cependant au quînie centimes de pourboire cheval.
Affublé d'une grande robe de dumbR.i lers et de fioles de toute espèce, il rôosali! d'un moribond prêt à trépasser, et cohki il demandait avec instance qu'on le nesita doux, et qu'on épargnât sa léte et ses ris, le postillon, prévenu de son annafr remplaçait» se faisait un malin plaisir éek son mieux en le menant au galop le plas fini sourdir en ne laissant aucune internptioa ves de coups de fouet, lancées de toile li poignet. Chaque relais étant trompé pv «De nonce, la ruse réussit : il gagna. Hais, i ne soyez décidé â l'imiter, mieux sure, voyager en patache que de voos par un seul coup de fouet, indice ordinârefei c'est-à-dire de celui qui ne paye les pâ^ prescrit par l'ordonnance.
A la chaise de poste succède la malle. est du dernier modèle. C'est un coupé itroi large, parfaitement peint, on ne peut mica l'intérieur duquel rien n'a été négligé pM dite des voyageurs; coussins élastiques, leux, portières en glaces, rien n'est épargaè.! seules — assez peu importantes d'aill«n avoir été négligées dans sa constmtioa : h pèches, qui, placées dans un coffre en delà voiture, ne peuvent, en aucune laçomAii par celui â qui elles sont confiées, et la fieéici perché «i la manière anglaise sur la étroite d'un cabriolet élevé derrière la 4 posé â toutes les intempéries et eonlrv^'B' le cou au moindre cahot. Le ^osUlloai|fdii> la nouvelle mode, comme il l'appelle, M pi^ moins que le courrier le gourmande d'aMtfk il remonte sur le siège en rech^nari, A cdî descend nous appn nd, non sai (es de jurements fort énergîqi
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; marcher longtemps, qu'elles sont
tner; avec ça que les roues eaueni
\ miitraiUm ne paye que trois che-
q qu'on y attelle, etc., etc. »
dra s'il a raison.
itre Tisite au relais est terminée ; il ne
i nous mettre en route.
re.
le la place? ^ Deux banquettes. »
«Stg^? — Voilà.
que mal sur Tiropériale, nous demen-
liteurs du colloque suivant établi en-
; le postillon, dernier coup de pinceau
it de ftt dernier.
n Bibk, TOUS vlà ben à bonne heure,
res sont pas encore passés. — J'crois
an repat.^Ohé ! oh! toi, Péchard! —
tflor! » Arriére, arriére, Gou-de-Cy-
choTal! — Donne-moi les traits, Abel
m*sieo Bibi ? — Marche, marche. — >
, emportée par cinq chevaux habilend trot
continue. Le postillon raconte en dé* 1 il a été Tun des principaux acteurs. 1 par le conducteur : c Fais donc atrerge.— Abu! ahu!...Queu dommage i puToir ça! aurait-elle ri, aurait-elle ses ben, m*sieu Bibi ; c'est c'te p tile nds yeux de couleur, si ben que l' neépicier, dit toujours, histoire d' comimble à un vrai gruyère! farceur! va!.. . !... Vous voyei pas Ts aulres, m'sicu •di ! — Amour d' femme, va !... St!... !... J'sis altéré tout de même; Tair est
sèche i c^soir. Nous allons arrêter aux volets noirs; pas vrai, m'sieu Bibi, c*est vous qui régale? — J'arrête pas, j*ai des ordres. — Des ordres ! est-y bon enfant, pisque rinspecteur a passé l'hier, é même que c' gros qui marche avant vous, vous savex ben, m'sieu Bibi ; il avait cinq lièvres qu'étions pas su feuille, si ben que linspecteur a dit : Pincé, vieux, qu*y dit; tes lièvres c*estdes lapins ^ Fameux! Enfoncé l' gros! Avec ça qu'y a pas gras avec lui pour les pourboires *; quand y a des enfants, y m'fait rendre deux yards... Attends, la Marquise,]* t' vas ressoigner le cuir... Voyez- vous V bouchon au bas d' la côte? La mécanique y est, pas vrai? — N' t'inquiète pas.
— Hu, Ts Arabes !... G'te satanée descente ; elle est d'un mauvaise! Et les cantonniers qui sïoulent pas la rate, et qu'y sont pas gênés pour dire que V gouvernement fait pas les routes pour s'en servir, que la loi nous y défend. Ohé! oh!... ohl... i
La voiture s'est arrêtée devant les volets noirs. Le postillon et le conducteur sont descendus.
c Du rouge ou du blanc, m'sicu Bibi?— J'y tiens pas la main. — A vot' santé, m'sieu Bibi, la compagnie ; r'doublons-nous? — Pu souvent!... enlevez, c'est payé.
— Nous allons nous r'venger d'ça, ayez pas p.'ur... donne mon fouet, toi, mal-appris... Uu, les braves!... »
Nous repartons au galop ; on dirait que le canon bu par le maître a donné un nouveau nerf à ses chevaux.
La nuit est venue; la lassitude et le balancement de la voiture invitent le voyageur au sommeil.
Bonne nuit donc, et surtout bon voyage!...
^ On appelle lapin, en terme de messagerie, toute place ou tout port d'article perçu en fmude par le conducteur au détriment de son administration.
* Le pourboire légalement dû par le conducteur au postillon est de 05 centimes par poste et par Toyageur.
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LE VITRIEK-PEINTRE
JOSEPH MAINZER
icmontaîs d'ordinaire, le vitrier amluilant se répand sur toute la surfact' du continent :
on le rencontre dans les grandes villes , dans les bourgs, dans les villages, dan> les lianieaux; car sa clientèle est partout où il y a des fenôlres pour recevoir des vitres cl des coups de vent pour les briser.
Son costume se conipo.se ordinain^mml d'un gilet rond ou d'une vcsle de cliassc; d'une couleur verdiUre, d'un pantalon sur kM]uel il Ncmble avoir étendu son mastic, a l'effet d'en r.ifl'erinir les endroits faibles, d'une casquette à visit'îre, de guêtres et de souliers ferrés. Sur son dos osl sout<n\ie par des courroies une espèce de cadre de Ijois chargé d'une certaine (juantité de lames de verro, de toutes les dimensions et de toutes les nuances, depuis le vert foncé de la vitre commune jusqu'.'i la blancheur cristalline de la vitre de Bohême. Une règle aplatie, qui lui sert en même temps de mesure, une sorte de crayon dont la pointe est un diamant avec lequel il trace sur le verre les lignes qui doivent le séparer, un rouleau de m.-<stic. uu marteau et un couteau à lame flexible forment tout le reste de son établissement.
C'est merveille de le voir ainsi éqDî^ 1 foules compactes, passer dans les rues l«$| tes sans faire un faux pas, et sauver i les embarras sa fragile marchandise.
Vif, intelligent, actif, il brille snrtoil pv^ veilleuse dextérité. A douze ans» cornue il remanjuez en lui la même précision i qu'il prend ses proportions, la même lêgMi(|| main promène son marteau sur le rttttt et surtout la même parcimonie dans Fa mastic, dont il se garde bien de perdre h i celle.
Le vitrier a, dés l'enrance, riostinel il < gain, le courage et la perséTérance de f veut parvenir.
D'une humeur douce et polie, oo lenil réjouir dans de certaines circonstances ^ |' semblables dans l'affliction.
Qu'un ouragan vienne déraciner ks i dévaster les moissons, qu'une détODatiiai qu.'rtier de la ville, tandis que mente, le vitritT se frotte joyeusemcM Mil n'est pas qu'il ait un caractère fSêrace» ■ V*^ ait en lui-même quelque chose qui" flatte ses penchants : tout ce qu'il jiÂcVi bre plus ou moins considérable de T ^ un gros bénéflce à réaliser imn tion qu'il éprouve a' i semUe
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t repoussant, il faut s*cn prendre, non pas à lui, a profession, qui loblige, pour vivre, à spéculer (ouTent sur le malheur d'nutrui.
Iriers annbulauts marchent (Pordinaire par couint les trottoirs de droite et de franche, et disant rement, à Tinstar des ramoneurs, leur petite
ît difDcile d'indiquer par la notation en usage la Au tUrier! Ces deuï mots subissent des vaet deviennent quelquefois incompréhensibles iz qui ne font que les entendre sans voir les marcomme, par exemple, Iors(|u'ils se transforment •ci : Au i4ri'i! Ils sont généralement moitié moitié parlés. La premi<Te syllabe au est chantiaut et fortement criéo, tandis que le motvttner rés-bas, et se trouve prcsqiic couvert par le prc- 1. Celui-ci m'a souvent rappelé le ho(|uet coniS passagers tourmentés par le mal de mer, au tragi'Comique où une lutte pénible s*cngageenilonté de garder et le besoin de jeter par-dessus ce qui leste leur estomac.
encontre un vitrier qui donnait Taccord du fa en descendant :
Au
vl - tri - er î
lîleraî un autre qu'on peut regarder comme une 6 Tespére, et dont le cri mérite d'être consigné ê page pour être transmis à nos descendants. ci hante ordinairement les beaux quartiers de la s-d'Antîn.
In de : il u vitrier! il remonte la gamme par des e ton, comme lorsqu'on monte une corde de vio e piano, et, arrivant ainsi très-haut, son cri se ne en un coup do sifllet si aigu, si perçant, qu'il lir comme un diamant roupc un carreau.
tre a-t-il imaginé ce sifflement bizarre comme K>le de son état; peut-être aussi lui attribue-t-il jue pouvoir d'ébranler et de faire sauter les vi- 1 a posées la veille, à peu pri*s de la même mate les fortes vibrations de l'orgue brisent quelles vitraux des cathédrales.
triers partagent, avec le marchand d'habits. Télé casseroles, et tant d'autres, l'avantage d'excr-
industric en toute saison et dans toutes les locependant leur cri est beaucoup plus fréquent leau temps que lorsqu'il pleut.
les premières pluies d'hiver ou une forte grêle, ouvc pas de vitriers dans la rue ; on se les arrase bat pour les avoir : ils deviennent plus rares avé à mesure que les marchands de parapluies IpHent.
|ue les uns et les autres vivent des tempêtes et ces qui cassent les carreaux par douzaines et : les parapluies à l'envers, on dirait qu'ils se ïcîproquement; car c'est juste au moment où le si appelé dans les maisons que le marchand de es affronte le mauvais temps pour se mettre à la le des pratiques.
1 vient l'été, on trouve ces couples de vitriers
campagnes ; ils font des tournées assez grandes, it d'autant mieux accueillis, d*autant plus choyés, ) sont longtemps fait attendre.
ne, dans vos promenades champêtres, vous e soir, derrière la colline, le soleil descendre,
comme un globe de feu, inondant la plaine de ses derniers rayons, il arrive quehiuefois que vos yeux sont frappés par l'éclat d'un second soleil qui rase lentement la terre et semble un astre en vacances, une étoile détachée de sa sphère pour se donner le plaisir d'une promenade terrestre ou d'une visite chez quelque ancienne connaissance du pays. Ce lumineux voyageur n'est rîen de plus qu'un modeste vitrier ambulant dont le dos, comme celui du ver luisant, vous envoie à son insu les rayons de sa brillante auréole.
Le cadre sur lequel sont disposccs les lames de verre qui composent le fonds du vitrier ambulant lui tirnt encore lieu d'enseigne, et souvent ou y lit ces mots :
Vitrier-peintre, Peintre en bâtiments, Peintre d' éteignes.
Ambulants ou établis, tous les vitriers sont peintres d'enseignes : c'est le côté artistique de leur profession. Nais, considérés sous ce rapport, ils deviennent beaucoup plus curieux à étudier, et présentent à l'dMl de l'observateur une foule de nuances, depuis le grossier barbouilleur de lettres jusqu'au véritable artiste; car il est tel d'entre eux à qui il n'a mampié que des études bieu dirigées pour devenir pcu'-êlre un grand peintre.
Je dirai peu de chose de celui dont le Lileiil se borne à peindre tant bien que mal la lettre ordinaire : c'est le crétin de l'espèce; chez lui, vous ne trouverez ni imagination, ni enthousiasme, ni esjvrit.
Si du moins, sous le rapjtorl du style et de l'orthographe, son œuvre était correcte! Mais, hélas!... il «stairivé, j'en suis sur. à plus d'un grammairien, de regretter qu'on n'ait pas pris au sérieux la proposition d'un certain personnage du Mercure galant, qui voulait, pour l'honniiur de la langue française, qu'on lui donnât le poste d'inspecteur général des enseignes. Je ne sois quel taux d'appointements on jugerait convenable d'assii-ner à une pareille place, mais, assurément, elle ne pourrait, en aucun cas, être considérée comme une sinécure.
11 y a de ces barbouilleurs de lettres, par exemple, qui croiraient n'avoir pas rempli consciencieusement leur ttlche, s'ils n'avaient pris soin de séparer chacun de leurs mots par une virgule ou par un point.
Ce mépris pour les règles de la ponctuation a quelquefois donné lieu à de bizarres combinaisons.
Combien de peintres d'enseignes prodiguent à tort et à travers les signes du féminin et du pluriel, et se plaisent à intercaler entre les mots de ces petites liaisons qui sont destinées sans doute d donner la mesure de leur horreur pour l'hiatus! Ainsi, vous lirez sur la porte d'un traiteur : Cabinets de sociétées ; et, sur le pont Neuf, vous vous arrêtiez avec admiration devant trois ou quatre inscriptions semblables d celle-ci : M... tond les chiens, coupe les chats, et vat-en ville.
11 en est aussi qui font de l'ignorance par calcul. L'un d'eux venait de terminer un mot par un e muet d'une évidente supcrQuité, et, comme un de ses confrères lui en faisait charitablement l'observation : « Tais-toi, lui répondit-il, on me paye d la lettre ! »
Comment se formaliser d'ailleurs de pareilles irrégularités, lorsqu'on voit écrit sur le tombeau de Voltaire, au Panthéon :
Poëte, historien, philosophe, 11 aggrandiî l'esprit tiumain Et lui apprit q'uil devait êlro libre.
Il diffendit Callas, etc.
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Mais, si nous laissons de côté cette classe ioGme, alors se présentent à notre étude des physionomies vraiment originales.
Notre vitrier s'est décrassé ; le ^erre n'est plus un objet assez noble pour occuper ses mains : à moins qu'on n'ait recommandé à son habileté Tcncadremcnt de quelque gravure précieuse; il a rejeté loin de lui la régie et le mastic : la palette et le pinceau, voilà désormais ses instruments de prédilection. Son gilet rond est répudié pour la blouse, et c'est dans la forme de ce vêtement favori qu'il met toute sa coquetterie. 11 la porte chez lui, dans la rue, l'hiver aussi bien que l'été. Elle est faite de la même étofle que celle de l'ouvrier; mais il y a dans l'harmonie savante de ses parties, dans le caprice de ses plis, dans la ceinture qui dessine la taille, un je ne sais quoi qui en révèle l'originalité. Un pantalon large et flottant, un bonnet phrygien ou une imperceptible casquette à la Louis XI, placée sur le sommet de la tète, au-dessus d'une épaisse et longue chevelure, complètent son costume.
Mais, pour bien reconnaître le peintre d'enseignes, il faut le saisir dans l'exercice de son art. Voyez-le dans le fond d'une arrière-boutique, au milieu de quelques oisifs qui font cercle, en présence de son œuvre; il a placé le
tableau dans son meilleur jour : UilitBri et promène amonreusem^it son fmam ■ tantôt il s'en éloigne et le contemple èai tion muette, comme s*il en snifaît ki fnf sorte de complaisance paternelle. iVi^ dans la rue, lorsque, hissé graremcMa* chelle, face à face stoc renseigne qv nmi ascension déûnilire: il est là danstotfsn^ Icitc chargée de couleurs, prenant pra^ foule obscure qui passe eu-dessons éeW.
Ce vitrier, que tous aries m si irlii i économe, n'est plus reconnaissable mm k l'artiste ; ce qui le distingue snrtont iprW scncede tout calcul, c*esl un sMfcniii l'argent. S'il se fait payer cher, ce m'mUftt propre et dans rintérét de sa répattta; i masse point. De toutes les inquiélndsi hn qui tourmente le moins son esprit ait il^v venir. Pour Ini, comme pour le savciiv'il chaque jour amène son pain, et si vaai h travaillant devant la boutique i^n anA tenez-vous pour assuré qu'il y a tUÊttmaà}
' tion tout le produit de son trataQ.
I Gomme il faut en France que chB(M hi
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fent de cet esprit français qui créa le «lembour, on rencontre souvent de ces lesquelles le peintre s'est plu à faire de son imagination et la finesse de son
telques échantillons entre mille.
) a lu, snr le devant de la boutique du onlenrd Bonne-Nouvelle , ce quatrain d'un tableau flgurant la mort tragique
ats, contemplcx la douleur lion penda par la nuque '• évité ce Dialhcor !<kt porté perruque.
6 ville peut-être en France où vous ne seigae de la boutique d*un marchand de rébus : Au bon, surmontant un énorme e spirituel calembour : un cygne blauc surmontant une croix, irbier qui écrit sur sa porte : On rase r àê Vargenty et demain pour rien.
fait peindre sur son enseigne une oie Ite au bout de son bec» avec cette in- % ma hotte et laisses là num oie, lies de Saint-Denis, vous pouvez voir enu'un lion froisse entre ses griffes, et qui e roi des animaux : Tu peux me déchi* ne découdras point, ulliplier ces citations à l'infini, par une anecdote, qui prouve que le es a su se mettre quelquefois au niveau !l lutter avantageusement avec ses ridises capricieuses exigences.
( plus quelle ville du Midi, et, je crois, U mon de Napoléon, un vieux soldat
de l'Empire, pauvre, sans ressources, regagna son pays natal. Il fallait vivre et se créer une industrie : il alla frapper à la porte de ses anciens amis, et parvint, non sans peine, à réunir une faible somme d'argent. Il ima- * gina d'établir un petit café, et il voulut que son enseigne retraçât le grand et lugubre événement qui venait de s'accomplir sur le rocher de Sainte-Hélène, et dont il était si tristement préoccupé. Il fit peindre un tombeau ombragé d'un saule pleureur; sur ce tombeau étaient placés répée et le petit chapeau ; on lisait au-dessous, en gros caractères :
AU TOMBXAU DU 6RA^D lOWlB.
Grâce à la glorieuse inscription, le petit établissement prospéra.
Mais la police alors était ombrageuse, et un jour, par ordre de H. le commissaire de police, obéissant lui* même é une injonction supérieure, l'enseigne fut décrochée. La douleur du vieux soldat fut vive à cette outrageuse proscription de la mémoire de son empereur. Il courut du commissaire de police au procureur du roi, de celui-ci au maire, suppliant, menaçant : tout fut inutile. Cependant, à force d'instances et de prières, il obtint une sorte de transaction : on convint que l'enseigne resterait telle quelle, mais que l'inscription serait impi* toyablement efTaccc. Que faire? Il fallait obéir, mais que mettre à la place des mots magiques qui avaient attiré tant de chalands?
Dans son embarras, le vieux soldat se rendit chez le peintre d'enseignes, et lui conta son malheur.
« N'est-ce que cela, mon brave? lui dit vivement l'artiste ; consolez-vous, et laissez-moi faire. »
Prenant aussitôt sou pinceau, il effaça Tinscription, et mit celle-ci à la place :
•l&BI Dl MAIS.
LE SPÉCULATEUR
LE VICOMTE O^ABLINCOU&T
b(loln «tia wta leMMt
I rt..
Le spécnliilGiîr est
riiomme par escd-
Uim^ de Vépoiim nc-
\iiv\\% le caractère Jo-
nilrt.int de h géflvra-
ïaiT prêçente, la phy-
ronomîe - mi^déle du
sh*ch ÙQ VûrgenL Qui
Tiiiciix que lui H Ion-
Kucmenl êLudié le
|i^^«iê, le pment et
l'avenir, pour y dceou-
'i::!'j'i« iïjJairrilH*n d'un genre neuf?.,,
î j *:iv>ji, il* 'Hit iJitfJité sur les fnonJir-
1«:- fti\:in\i'.^ uerllif.".', sur les révotu-
:«•: r^f-!iïiî>|Tii*«i firmibïes, pour saToîr
:; i! V vii;r'ii h- y\n% d'or â eïtrnire?
'f.'i:>s]*f a'ï jfi'iiii; dîi di'iuge, ra?ie lea
!/'- kï vtlhj-s pfiiir courir en pointe à
,{• l*î J I v:ij>*îiir M rirmly-siû les seîen-
;•. Ir- f.'Ts'nil'î rjinj loutes les fu-
!'.' îtt'Ui**^- *]'iiit on peut Itr^r des
ra :li- |Vr],i.inc*3 dii bien et du
î 1 'J^f^■ *l'i r-it el dn droit, du vrai
'« <f 'J- I irjjrjvri-, pour voir sll n'en
■ .'« T |, r jtî Nf- saî^ quel procéda cliï-
, î j I i'rl'i irîcl .1 ïiicitrf en comnuiu-
I , ;-. t\i. ûni'v^ 4m piyïî romnie un
.. I ,. > j m jv^ii di; lin r un pécule a van-
Ligeui en rtlunt pa^fer 1 par A plui Rce que doit 1 erUe mîiiîsimelk é qui ôy i Aaui^ et nne dalff« à li F qui en rit arrivé 4 fiîre do i pcrcheries, de k polltlqie m morale publique nmm emabiftiû société en masse une eiTen» it J homme prodigieux ! ulitt !
Ce grand personnage cooiii opération» i^Jis ivoîr dî btees m i cbe, il I dci deUct, cte'ectVBi mise de fonda des cOfiipi|riiUs fili Î1 hardîmeot sur defi miUîoas wff ■ ble et un gricitm entrain ; car i mI lien.*, que la foitniie dctftnif«.Sil boDQeur poumieni bien^ il compromis: mais le spccnlaicvr v«ll haut pour descendre i s^oeeMT ' Les chaînes du devoir et de h i Ira ver sa murche, Pnorm qnli \ en deçà d*nae possibilité 4é pi LÎQnnelle, il se croit dJgneaeAtplaeil d'assises ne se charge |ws de lai i '' ici et M, arec le Muer^Hir le 11 ^ vise au génie. 0n moment oi i « i d*une irte d*épingle, >a petite ligM < îiiipare le çitmren i|) $ à toos lo i va Uîitrtr la marque^ il te |
LE SPECULATEUR.
B l'hoDneur. Regardes-le jouir eo paix de la
de ses droit<t : il n'est pas une dignité à la- M paisse prétendre. Il sera, au gré de son caft, mouchard, garde nntional, recors, diplomate, • ville, ministre, émeutier, cabotin; et, fondant
tirates ees natures dans la sienne, il marchera D monarque.
Ut ie la cî?ilisation 1 le spéculateur é la rele m proie, se jetant hardiment au milieu des It de répoque et du pays, n*a besoin, lui, pour
et s*j retrouver, ni du glaive de Thésée ni du le. 11 n'attaque ni ne tue les minotaures qu'il re ; il leur propose tout uniment des rentes fin iTCC des reports et des primes; il les fascine lirolr i facettes des découvertes fantastiques; il ivee des boulettes d'.nclions industrielles, et les , domptés, séduits, subtilisés, ébahis, apposant griffe au bas de quelque chose de timbré, se
loi donner, au lieu de le combattre, une poi- Dtin citoyenne, à la façon des potentats parle- I et constitutionnels qui débutent dans la car-
ite figure Ici peinte pourrait se diviser, â un Hot, en doux êtres divers et distincts : le myset le mystifié. Mais le spéculateur véritablement ee nom, le beau idéal de Tespéce, a le double d'offrir à la fois les deux types réunis. Tour à va et dupé, il est joué par ceux qu'il joue. Ce enr. demain vendu, il fait des fourberies maret des déloyautés négoce. C'est un commerce «re.
culateur en bonne veine se met à merveille : il remarquer l'admirable étoffe de son pantalon rmant tissu de son ç^WeU Ce sont de nouvelles I dont il sollicite le brevet. Le besoin se faisait uni sentir d'une amélioration dans l'industrie stte; il a là-dessus de vastes données où accourtpitaux, car les déboursés seront minimes, et ra gigantesque. Ce disant, le spéculateur monte revissant tilbury attelé d'un cheval pur sang. t procuré par la plus heureuse occasion du 1 va revendre généreusement tout cela a un ami Rble, et à qui il désire faire faire une excellente o. Il se sacrifie à cet effit, et n'exigera d'autre . qu'une bagatelle de cent louis : les petits réi donnent des nausées. 11 est des gens qui, au le sont fait de ce genre de mal une sorte d'im-
en bois de Boulogne, le spéculateur, desccn- »>ussin prodigieux d'où il regarde du haut en etit groom et les passants, court en toute hMe à de riches fashionahles du jockey-club pluêrations magnifiques où l'on remuera l'or avec s. 11 s'agit seulement d'avancer quelques cen-
mille francs )iour constituer chacune d'elles. plus remarquables entre autres est l'élaMissegrand d'une maison de commerce intime et
étroite entre la force et la faiblesse, entre la I et la grAce, c'est-à-dire entre les deux sexes *. .mettra que le mieux en tout genre dans les dirties qui composeront l'ensemble. Un goût exidera à la composilion de cette institution émiphilanthropique et nationale, qui sera â la fois ouverte aux natures passionnées, une garantie i rhygicnc publique, une sécurité donnée aux
PABEST-Dccnun.ET, De la Prostitution dans la ville ome I, page 52G.
pères de famille, soit de Paris, soit de province, enfin un débouché offert â toute espèce d'entraînements. Les fondateurs et associés auront des numéros et des cachets qui, indépendamment des entrées et des rentrées générales, leur assureront des entrées et àm rentrées particulières. Où trouver, en fait de sociétés, une corporation plus active dans ses œuvres et plus large dans s^ produits ? Les intéressés seront régulièrement tenus au courant de l'affaire par un relevé exact de toutes choses. Le spéculateur se charge, lui, des embarras et difficultés de l'organisation première; ces messieurs auront, sans s'être mêlés de rien, les bénéfices qui en seront la suite; lui, il ne voit là dedans que Tintérétdu pays, l'extension de l'ordre et une question toute morale. Aussi se résigne-t-il, de la manière la plus désintéressée, à prendre sans rétribution tous les ennuis de Taflaire, l'administration, la comptabilité, les discussions, les écritures... et la Caisse !
Le spéculateur en haute position n'attend pas longtemps In fortune : il a le télégraphe qui lui tend les bras, les émeutes qui lui donnent un coup d'épaule, les conspirations qui lui font un signe de tête; et tout cela bien combiné, c'est la pierre philosopbale. 11 connaît quelques heures a l'avance ce qui doit sortir des éléments en fusion qui se tournent avec bouillonnement et s'écument sans épuration dans la grande chaudière représentative. 11 a sa combinaison préparée en tout état de cause. II gagnera dix centimes à la Bourse sur le doctrinaire, un peu moins sur le dynastique, beaucoup plus sur le centre gauche. L'essentiel est d'être averti à temps. Or, pour cela faire, il a échelonné du palais des législateurs au temple des agents de change des faction' naires-signaux qui, par gestes convenus, le tiennent an courant, d'heure en heure, moyennant récompense honnête, des pulsations de la crise gouvernementale et des fièvres de la tribune. Qui triomphera? Peu importe! Avant tout la spéculation. Aussi, par suite, a-t-il en un clin d'œil des hôtels, des villas, des grandes croix, des héritières, des fanfares. Tout cela di^e-t-il? Plus on moins. C'est un cortège impertinent et fantastique à la façon des contes arabes, qui surgit, resplendit... et passe. A un autre : la France paye.
Le spéculateur de moyenne classe' a un appartement confortable, un diner prêt au cercle de son quartier, une entrée aux théAtres royaux, une place marquée à la Bourse, un poste d'habitude à Tortoni, une famille quelque part et une maîtresse n'importe où. II a, pour se mettre à l'abci des événements politiques, un pied dans le camp légitimiste, un bras dans l'opinion juste-milieu, et une autre partie du corps plus ou moins heureusemen choisie dans le parti républicain. Du reste, il ne fait pas plus de cas des croix de la Légion d'honneur que des soupes économiques. < Les pauvretés, dit-il, ne rapportent rien. » Il a autant d'aversion pour les réjouissances de juillet que pour les batailles de Polichinelle, autant de dégoût pour les programmes de l'hôtel de ville que pour les expositions de phénomènes vivants. < 11 n'y a rien â gagner, dit^l, avec les mauvaises plaisanteries. »
Lorsqu'il sait écrire, et cela peut se rencontrer, le spéculateur vend cinq ou six fois ses manuscrits. 11 les distribue d'abord à celui-ci en feuilletonSy puis â cet antre en volumes tn-8^; enfin, n'importe à qui en drame on en vaudeville. Cela commence par faire une trilogie littéraire qui a trois formes, trois allures, trois titres, et qui n'est au fond qu une seule et même chose ; l'admirable de cette combinaison, c'est qu'au bout du compte il y aura eu trois ventes, trois payements, trois publications, et que le bon public aura pu y être trois fois mystifié.
LE SPÉCULATEUR
Cela n*cinpéchera pas, d'ailleurs, la trilogie d'être plus tard vendue de nouveau pour paraître in-i2 ou in-18, pais d'être revendue peu après pnur se remettre en CEu» vres complètes. 0 sublime progW's des lettres!
Le spéculateur a peu de goût pour la campagne. A quoi servent, en effet, les champs et les moissons? A nourrir les habitants de ce globe? Il est certain que cela n'a rien de déraisonnable et peut occuper la caste vulgaire; mais, pour lui, le point capital ici-bas, ce n'est point d'engraisser l'humanité, c'est de nourrir la spéculation.
Oh ! qu'il est beau, le spéculateur, lorsque, mollement étendu sur un fnuteuil â la Voltaire, il lit voluptueusement le prospectus d'une entreprise étourdissante, où il apportera toute sa capacité, et ses amis tout leur argent. Gomme il en étudie les chances! Elle lui parait d'autant plus magnifî(|ue, qu'elle a l'air à peu prés impraticable. Allez donc proposer, dans Paris, aux hommes à haute intelligence, un projet simple et raisonnable, sans éclat à porter aux nues, mais promettant un gain honnête : avec quelle risée dédaii^^nouse votre plan sera accueilli! Un gain honnête l'jm^KtcxeW... autant vaudrait demander l'aumône. Qui oserait se compromettre au point d'attacher son nom â une pareille niaiserie? Un gain honnête I mais un homme bien placé n'accepte pas la responsabilité d'un pareil ridicule ! H faut une fortune assurée dans les vingt-quatre heures, au plus tard dans le trimestre; il faut, du moins, si l'on attend, des dividendes anticipés. Sans quoi, vaut-il la peine d*y arrêter sa penséiî? Parlez-nous d'une entre|)rise de voitures qui chevaucheront toutes seules par monts et par vaux sans haquenées et sans charbon; parlez-nous de lunettes d'approche découvrant des actionnaires sur une comète avec ou sans queue, le tout venant à nous bride abattue; parlez-nous de toiles mirobolantes qu'on va tisser avec du jasmin, des roses et du chèvrefeuille, changés d'abord en épaisse marmelade, puis transformés en échevaux de ill par des procédés incompréhensibles : à la bonne heure ! Gomme cela ravit l'imagination ! quel vaste champ à Tenthousiasme ! quelle carrière aux jongleries!... Le succès de ces merveilles est certain d'avance, non pas seulement quoique absurdes, mais précisément parce que absurdes. Ges deux adverbes ont du bonheur.
Le spéculateur, prince souverain du pays des chimères, passe une partie de sa vie doucement bercé par le songe argenté... des illusions. Il voit la pluie d'or de Danaé tomber de toutes parts sur ses conceptions mercantih s ; il fait continuellement la conquête en espérance de toutes les toisons d'or que son imagination lui montre suspendues à chacun des arbres de l'industrie, vraie forêt Noire de Tépoque. Il a sans cesse devant les yeux l'exemple de je ne sais quel millionnaire qui aurait commencé par vendre du bétail et qui aurait flni par vendre des peuples, ce qui lui paraît se ressembler beaucoup. Il cite une foule de ses camarades qui, à leur début dans la carrière, ne fréquentaient que les nécessiteux de la taverne, et qui maintenant oe daignent se familiariser qu'avec les puissances du palais. Il est, du reste, une foule d'incrédules qui rient de ses plans et de ses rêves, qui afQrmentque plus d'un de ces apôtres de l'or ont été vus, eux et leurs disriples, arrivant, de succès en succès, de bénéGce en bénéfice et de fortune en fortune, é une des chambres de Sainte-PéUgie, â un des lits de l'ilôtel- Dieu, voire même à une des loges de Bicêtre... Mais ces odieux propos n'atteignent pas la grande Ggure qu'ils insultent. Que la prédiction le réalise ou non, elle n'en est pas moins déclarée impossible. La notabilité de répo(|ue a le rare privilège de puiser une illustration dans ses avanies elles-mêmes ; le féodal poursuivant d'trmes de
la spéculation fournit Inrilbamcni n orMs tout venant; et. qn*il soit applaudi oo kr. u élancera pas moins, à la saîle de ce pahiiac vième siècle, une foule de chevalxen... fm
Regardcx-le dans son appartcBeit, k r piers et des cartons» qull classe avfc mn Oh I que de trésors sous ses doigts!... et lisons. « (N« 5.) Manière de coorir b»« wagons suspendus sur des fils de feri â quelques pieds du sol. — (N* 8.ibfj cuivre, d'asphalte et de vif-argetf. «^«4 découvertes i Tune des barrières iâj Tontine pour assurer des maris .tii« vierges qui ne le seraient pas. Noaiver sus des explications sérien4es.^(>r.^^ sicale et dansante pour dédommaffriBi terre, des incendies et de la peste.— Tli garantir le public, moyennant aae frâtii contributions forcées nommées \ Ions : billets d'artistes, loteries des pnaa de charité, etc. — (IT 33.) Gonuia actions, pour l'industrie des Ters àmij»
dés de l'enseignement mutuel, a îiiMÉ rcuses!... Le spéculateur enIreprnÉil choses: il les proclamera n cliira. Gar pour lui point de i réussit, il joue sur le succès: si cBi i sur la découflture. Il spécule sur Téfilti^ff comme sur l'édiOce qui s*éarsuls;fll«li« avoir opéré d'une manière prépoait en enfantomentr agir d'une bçaa même société en liquidatkm. TD«lhiirtbKi| décombres.
Le spéculateur a une famille :
sins, des frères. Gela n*est peailMl |n*4 n'importe! le cas échéant, il s'agittate^ ques-uns d'eux peuvent mourir: Vi k ^ qui s'est établi le chef el le siens, peut devenir aussi leur hiWlîv. A > lui paraîtrait doox et touchant de ivMfffS râbles trépassés qui riennent de lai l^gw.i pie de leurs tsKus, haoCe uuaiiîli quelque chose de non moins aoaaasl, ■ stantiel pour son corps!... Laspécshla spire par le ciel et la terre, s'oen^ i chaleureux de la destinée de ses fnAm place dans l'état militaire en lai noble susceptibilité de la hraroare t met pas le moindre mot éqnifoqaa dMl sans en demander raison sur l'hâve, flii suite flamberge an vent : c'est le fmài tier, la loi première de ITmaasM, hashl salut. CtluUà, U lai souffle la passiaiài tureux. des explorations d'oatra-Bar.tt' sil, la Turquie, le Mofol, la Chine, h I que là maintenant qne se l'énergie, de la sève, dn graadioae déeh^ et surtout en Borope, tout est i n'y voit qu'atomes ou crétins. CH mÊn,U dans les ordres : il a senti sa y blime parent afiit besoin de sa I la sainteté évangéliqae. Diea I _ , pour sa plus grande gidre, à k < Trappe : ce sont les périrtjlei da cU» hf béatitudes. Quant â et dirwisr, min monde et né pour le monde; 0 fait ^ entier : c'est le spô itaar qui T^l toutes ses coapes; il i isnad à MisbI
!-E SPÉCULATi UR.
8 SCS amours; cl le maître esl fier de relève.
supporter tant de joies, ce dernier, mnlhcii- , a peu de force cl de santé... Kn résultat us ceux dont le spéculateur a entrepris l'éJuca- ! les pensées, et soijjné la carrière, ont succeslîsparu. Qu'en dit l'homme aux vastes dcsest moi. s'écrie-t-il avec orgueil, moi Mui ai 1 famille! je m'étais dévoué à elle. Le ciel ompensé. En faisant le bien de mes proches, ne j'ai prospéré. Dieu merci ! tout s'est bien
dignement case tous les miens. »
rs de doute que le spéculntenr peut se marier it autre individu de l'espèce humaine; mais îDtrera pour rien dans la balance de cette opé- D*y sera pesé que la dot. Le futur fera peu de eauté, à moins toutefois que ladite beauté ne an moyen d'élévation, et ne lui ouvre une aliére â la fortune, en ralliant naturellement ants amateurs du beau : c'est une position e autre. Il ne tiendra pas précisément à l'Age; femme riche ne saurait être trop avancée dans 1 mérite est en proportion de ses années. Oh ! »le bien qu'une caducité dorée, dont le coifrc-
forl lève son couvercle au moment où le tombeau s'ouvre ! .. . Comme on le pleure avec effusion, ce vieil ange avec qui l'on avait, d une manière voilée, une sorte de traité de commerce dont l'article héritage était le point sacramentel !... Il épousera même uneenfantsi l'occasion s*en présente, dût il jouer â la poupée; la chose a souvent du ressort. « L'innocence, dit il, a pour lui tant de charmes, et puis Ton est si pur au sortir du berceau ! » Mais bien entendu que l'enfant sera une hériliére opulente, et qu'il y aura fusion dans les biens; car il sait son Code par cœur: a Le mari est le chef de la communauté. »
Une fois marié, le spéculateur fait assurer sa femme par une compagnie ad hoc. Car, dans le cas où sa douce moitié, douce ou non, viendrait à décéder, sa mort lui serait payée d'après les statuts de ladite Compagnie, et ce serait une boniûcation dans sa fortune a ajouter aux rentrées de la succession vacante. H fera aussi assurer ses enfants, tu que si les fruits de son mariage venaient à trépasser de la dentition, de la vaccine, du choléra, de la croissance, ou de toute autre chose fâcheuse, il aurait à toucher le montant de quelque prime à chaque pompe funèbre de sa famille; et notez bien qu'actionnaire du grand établissement des catafalques, il a un intérêt majeur et
Vu8ê Imp. df Edouard Burr, rue Saint-Louis, 4e.
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posîlirà voir prospéreriez Répukrei, Il f aurall cvîdein* me ni pour lui^ diins leR enterrements lucratifii de ta race, un encouragement a obéir a celta toi du Sdgnenr : c Crohïif X et multipliez 1 » Quanl a Uil personnellement, il ne se Tait pas assurer; car Jn somme à payer au jour île ia mon ne devant pns rentrer dam sa poche, tl D'y attache aucune importance,
ILiB la soif de la spéculation ne dévore pas nniffue* iTjenl le;: prlvIlégLês de rcii^tence, les genn de la hiute Gpkcre; elle s'empare des individus de tous les états et de tnutes les classes. Le spéculateur des derniers rnng^ a son genre et sa route â parL A TaETùt dei soli^nnitéi ilramsiLi [ues, il en achète d'avance les billets pour les revendre à béndJlce aux amateurs qui, a Theure du spec« tide, craignent de fïûre queue au bureau, et 9% ia font faire i la porte. Il sait qu'à propos de T Exposition des produite jodti<^trlels il sera joué des pièces de circonstance où beaucoup de iioms seront bonorablemenl cité^ : qu'imagine ie spécuLiteur? Il va trouver le^ cummirçiinis qui aiment iû iiarfum deslouaitges, et. d'accord avec auteurjs, acteurs et directeurs dti spectacle^;, IL inter^ en 1er a ûnrn les comédies à jouer une série d'élnges pour tncssiL'urs tels et tels» â tant le couplet^ â tant la phrase, et même & tant la ligne. Tout le monde y aura son profit : d'abord, les auteurs, ncieurs et dlrectcurst qui, par Uf attireront a leur théâtre les partlcuUers vantés et i vanter; puis ces mêmes particuliers qui, mis en lu*' mtère, auront ainsi donné sur h scène eu bon public tine manière de prospectus : puis en On le bon public, qui aura gagné à tout cela le double avaniagi* d'écouter une sorte de pièces et d'y trouver un genre d'aOQclies i... 0 sa^^acL té lumineuse!
Ce n'est pas tout : descendons pi un bas encore* nous arriverons aui spéculateurs pe<nts jinr Vidocq. Ceux-ci, errant çà et ta dans la foule à toutes les féies de tous Ici régimes, spéculent hardiment sur les encombrementji, It pre.sse et le désordre. Ils s<* serrent contre Hudivlda qui pleure de joie en voyant défiler un prince quelconque ûlkni i une cérémonie telle qu'elle, ainsi qu'il en a tant pas£L' Kt qnW en passera tint encore; et, en un toinr de main, ili m procurent â bnu compte Tagrémnnt de savoir rbeur.' au détriment dudit enlhousla^te. Puis les mouchoirs, le.^ porttfeuiUe> et les bljoui chanircnt de maître a son approche. Cest un commerce par subi^tltu- Ijcn d^autant plus fructueux, que celui qui prend ne donne rien en retour » c^lui avec lcqu«^t il N'est nii^ en rapport. Ce mode e^^t d^tugercux, il est vrai : le S|iécula^ teur de ce genre en vient presque toujours â ajoutera sa signature ktitro suivant : détniu ou forçai, tandis que rinduïlricl de haut rang, qui a fait en grand ce que hU iaît Tautre en petit, roule dans un bel équipage, et tluîra
peut-être par à»l\ r nettfv« lnèi ou pair ds IFranem. B^lle eh^t^&i
Ed resamé. Im spée^latew jbm ; culê tout, tai^it lotit. D^oii aèw^ i la Tois les avaiiUg«« qac, pi» m son, il fionrraïi recuetUir 1 et d'un amalgame de bit reines du Uidi el de I1 est lucre et trafic. Il I vingt familles pour sauf en démoliiioii^, qult espère rc]> de ta rapacité. Il rïm mM désastres du prochain» car î ^ son usagf* au plu^ fameux deii d€$ autreê tu prendraa H ni prétend qu'il a» à rappuf de< raie, des exemples d'une pu tions d*une haute porlée.
Pour lui, qii'eftl-ce que kU d'être capîtalifite ; le mat^ c'ati lui, qu'est-ce que le TÎee et li iflU^^ sence des quaUtés qui Rerreitit l'art d'eseamotcr légalemefit 11 1 désir de s*approprier. Four iauaki duBtrie et le conimereÊ ? c'en n guerre ouverte entre conduifw | bien l'un a Tau Ire, «Tec le pli«>^ scandnie posïïible; c'est un goa^jM ii.
lui qui tient el celui qui weut fr^aèci et celui qui veut avoir; cofia, c'eâMi là-haut el lâ-baa en pratique mette!
Ne demande! pas io ipfeibleva^ pîéié, le culte et let cliosef sait*» f relîtîieux amour pour 1^ doecMf I c*e5it Vnbscrvîitîon scrttpu]eti«ela«.
de la Boursse; les choses Milita^ tai de prix que les tlél»r«ttx an émmJÊ diere embrasée d^ciii a! Iaît sortir ki
A4*il une coDsaence? oui, mmÉ la bulle de tavou brillamment al« de paille d'un eofaul : a «00 mfm( pour quelque chose.., UëÊBÎÊm^ ça vient et où ça ta !
A-iil un deur, cet hennief «p bat que pour sa spécialité; et. pari ses de riionneur et du nentîm^i pour rien dans len fi-ibitudcsëesii ^and capitaine qu*i ]« pljetfîeilBi de camn ; on pourrait alUmier ^ gutse d'âme, des bamj^^ktmi
j: défenseur officieux
EMILE DUFOUR
aris est une vasle rucli 0 dans laquelle d*infatii^ables abeilles travaillent jour et nuit à entasser des richesses, dont une grande partie nourrit un essaim nombreux de \ !(uépes voraces et pa- ! resseuses. Si les rapines de ces dernières s'exécutent facilei%\\\ en Me lis .-tbfiiies et les guêpes parisien- ;Sle pas la même diiïêrence qu'entre celles des
f-.j en a-t-il en eOfet â Paris de ces individus vnce estùD problème pour tous, qui, aux yeux
techant se revôtir d*un caractère honorable, naot sans cesse d*un air affaire, semblent tra- .it ne travaillent réellement qu*â tirer bon ^ucherie ou de la crédulité de leurs concikiieux ! Du reste, leurs menées plus ou moins
sauraient échapper à l'œil de l'observateur : r appartient donc le soin de les signaler. i hardis parasites n'exploitent pas le même confiance publique. Il en est une classe remar- •et mœurs, sa vie nomade et son adresse, qui
existence qu'à l'ignorance des débiteurs et ers, ou à la mauvaise foi des chicaneurs : nous rler dn ces avocats de justice de paix connus n de défenseurs officieux.
«« de ces agents d'affaires, extrêmement mfi dix ans, s'est augmenté graduellement avec r du commerce. Le soleil de Juillet, dont les
rayons régénérateurs devaient produire de si heureux effets, n'a servi qu'à faire éclore une nouvelle couvée de ces obscurs oiseaux de proie.
Désespérant d'être ofiicier ministériel, enhardi par les succès de quelques-uns de ses confri^res, un jour un clerc d'huissier adresse à son patron et à sou étude un adieu forcé ou volontaire. 11 loue à Pari.«, ou dans un des villages circonvoisins, un logement au plus bas prix possible, garnit une pièce d'une table noire et de trois chaises, fait barbouiller sur sa porte ce mot : Étude, se donne dans ses lettres et sur ses cartes de visite le litre pompeux de jurisconsulte, et le voilà défenseur oflicicus en espérance.
Dès lors, il passe dans les justices de paix le temps entier des audiences, s'immisce dans toutes les discussions particulières des plaideurs qui attendent l'appel de leur affaire, donne son avis, propose ses services , enfin remue ciel et terre pour trouver une cause à défendre.
Le défenseur officieux est facile à reconnaître à sa voix mielleuse et insinuante, à son chef toujours couvert d'un chapeau qu'il a payé cinq francs. 11 porte un habit dont la couleur échappe à l'œil, mais qui le plus souvent a du être noir, et sa main, garnie d'un gant gris ou de filoselle brune, caresse amoureusement un jabot fané et parsemé d'étoiles jaunâtres qui attestent de la part de son propriétaire un fréquent usage de tabac en poudre.
Son bras est en tous temps et en tous lieux chargé d'une énorme liasse de pièces de procédures, flanqué d'un gros Neuf Codes in-octavo. Ce sont ordinairement les seuls papiers qui garnissent ses cartons et le seul li* vre dont se compose sa bibliothèque. Il marche toujours vite et d'un air fort occupé. A le voir aussi sérieux au milieu du fracas perpétuel de Paris, vous le prendriez pour un homme accablé d'aiïaires. Point du tout. Il est
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ié ses conclasîons, il toise avec assurance son ^adversaire, qui l'a écoulé avec un air de supc- ' ligneuse et s*esl posé devant lui comme un i aux Thermopyles.
I terminée, l'agent d'affaires retourne à sa '^qaà. lui sert de cabinet de consultation. 11 dit haulucoup de bien de lui-même et beaucoup de i confrères absents. 11 passe en revue les prln- ^estions qui ont été agitées à Taudience, les Kte et les discute avec emphase. S'il a triomphé ■tte affaire, il loue la justice de l'arrêt; s'il a suci» ses poumons n*ont pas assez de force pour pro- ■" 1*ignorance et Tiniquilé du juge. 11 met facilelUa de ses clients à conlribuliond'un dîner, pendant i sa conversation n'est qu'une longue prolestalion 06 aa milieu de laquelle il brode son histoire le plus Ukient poivsible. A l'entendre, il a élé avoué ou huis- ■k province ; mais sa femme inQdêle l'a abandonné, ^ 4e l'avoir commun; ou un clerc, abusant de sa 4ice, a disparu en lui emportant des sommes imftl; ou bien encore il était avocat, et la jalousie de ■viAréres ou Tinjustice du conseil de discipline de ^ Ta fait rayer du tableau. Puis, versant des larmes
sur ses prétendus malheurs passés, d'une main*R essuie ses yeux, et de l'autre tend son verre au client. A chaque minute il consulte l'horloge, et prétexte un rendezvous qu'il ne peut manquer, ce qui ne l'empêche pas de rester quelques heures de plus.
Il est quelquefois accompagné d'un homme qu'il nomme son maître clerc, véritable Bertrand au fond et dans la forme, qui le suit pas à pas, porte ses dossiers, vit des débris de ses repas et hérite de ses vieilles bardes : espèce d'être inorganique sans cesse attaché au défenseur ofûcieux et qui n'existe que par juxtaposition.
Le défenseur oflicieux est rarement marié, mais il possède presque toujours une femme. C'est assez ordinairement une cliente malheureuse, qui ne peut payer les ser> vices que lui a rendus le défenseur officieux qu'en se constituant son esclave la plus humble et la plus soumise. Elle est chargée de cirer les chaussures de son seigneur et maître, de consigner sur un calepin, en son absence, les noms des rares visiteurs, et de procéder d Tachât et à la préparation des denrées journalières. C'est toujours en son nom que, par mesure de sAreté, le défenseur ofQcieux loue son logement, en paye le loyer, et fiût ses marchés les plus importants. Pour prix de son
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dévûuemcntj \\ Vexpuhe au beat de pluilçurs mots, et la remplace par uoe autre, qtiî plus tard, à sod tour, é|irDiivcra le même sort.
Le défenseur oflicleuai ne s'occupe pas seulenient de représenter ses cUenta devant messieurs les juges de paÏ3i ; i] débat les inlèrèts des créatickrs dans les faillites, ct!ui du fallu lui-même ; il rédige des baui, dei actoj; de société, de vente ou d'acliais de fonds de corn» merce» et formule des eiploits de procédure qtfil donne à signer d un huissier qui lui fait une fûrte remise. 11 6e cEmrge aussi d'amener à réconciliation des époux en désaccord ou un père et un fils brouillés. £liGo il est tout à la fols avocat, notaire, huissier et juge de paii.
Si, a Taide d'économies, il parvient â garnir sa caisse de quelques centaines de francs. Il connaît fort bien les moyens d'uliUser son ar{(eot de la manière U plus pro* duclive : H aehéle de bonnes créances à bas prii^ is^ comple des valeuri d un Uni fort élevé, prête â usore, spécule sur ta détresse d'un héritier présomptif. Il décil< pie ainsi en fort peu de temps son avoir.
Il descend un é[age a mesure qu'il s*éléve dans le lenlîer de la fortune. C'est alors que notre homme commenec à occuper une position dans le monde; il étend le cercle de ses connaissances^ fréquente les spectacles k l'aide de billets que lui donnent ses clientSf se fait incorporer dans iinecomp.i|;7nie de la garde nationale, el s'aLoinie «lu Graii», â YEtiaffUe ou û la PTcui. Fuis son int-rrieur change d*aspecl. Les lanibrli de son cabinet, jadis nus, se couvrent de gravures encadrées^ il a une bl! Itulbnquc, un tableau -horloge, des bronzes, des bmpcs Carcel, un encrier-pompe fioquet; que sais -je? enfin, !out ce qui peut faire supposer au public la présence de r^vËugle déitc. Il du vient alors agent d'affaires.
U ne rréquente plus, que pour les procès importants, les tribunaux de paix» théâtres de ses premiers succès, où H CLvoie, pour les affaires ordinaires, un de iics clercs faire son sUigc de défenseur ofticïcui, •
rî1oedoit1»r
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dune foulé de ma ineureot dâii quels il s*est attaché comise oit fait qu'augmea ter rembamt.i des oîticicrs mÎDÎstérid!, et littts«iers, Kuxqtjelâ il fait nm pour cela ma me, se croient d nager*
Deux ou trois sur cent amisser quelques mille liTm alors leur clieûtèle, louent an pied à terre à la catn pagne, et à faire des alfaireâ. La chîcaae heur; ils mourraient le lent raient de harhouîUer du ptpîer les hiéroglyphes des plèees de ff^
Totii les autres végètent moins long, al ï me u tés fia r le fik înterrentiOD dans une foule de intérêt à prolonger. Ils chaDgeot feml domicile, ne payent point de sent jamais Tu ni forme civique, du monde pendant quelque leafi» si des démêlé avec la justice» soHfHli d^une de leors Yielimes leK lit eivtfêi ils reparaissent et dîsparaisseai leur personne et leur domicUe le domaine de llnconnu.
nie lie ou psnvre, le dêrenscv u d été qu'un long procès avec ses cierSf avec les débiteurs et les avec son proprîotaîre, avec ki mes, est enfin cité» ua beau MSlfa^i le tribunal de 1s justice ditiat, m clients o*aaro&t plus l»csuîii, §mmm
LA GRISETTE
JULES JANIN
e tous les produits parisiens, le produit le plus parisien, sans contredit, c'est la grisette. Voyagez tant que tous voudrez dans les pays lointains, vous rencontrerez des arcs de triomphe, des jardins royaux, des musées,des cathédrales, des églises plus ou moins M; comme aussi, chemin taisant, partout où vous A votre humeur vagabonde, vous coudoyerez des rfg et d s alti'sses, des prélats et des capitaines, lants et des grands seigneurs ; mais nulle part, ndres, ni à Saint- Péterst)ourg, ni à Berlin, ni à Iphie, vous ne rencontrerez ce quelque chose si tl gai, si frais, si fluit, si fin, si leste, si content qu*on appelle la grisette. Que dîs-je, en Europe? rcourriez toute la France que vous ne rencon- IMS, dans toute sa vérité, dans tout son abandon, ite son imprévoyance, dans tout son esprit sémilgoguenard, la grisette de Paris, ivaots (foin des savants!), qui expliquent toute qai trouvent nécessairement une étymologie à lose, se sont donné bien de la peine pour imailymolugie de ce mot-lâ, la grisette. Ils nous ont insensés ! qu'ainsi se nommait une mince étoffe â rasage des fllles du peuple, et ils en ont tiré Dclusion : a Dis-moi l'habit que tu portes, et je qui tu es ! » Comme si nos éli'gantes duchesses e, nos comtesses qui vont à pied, nos fines mariai vivent du travail de leurs mains, toute celte et sceptique aristocratie de Tatelier ou du magaient condamnées à porter à tout jamais une trbte iaine; comme si elles avaient renoncé, cet ana-
chorètes blanches et roses, aux plus douces joies d» bi vie, au ruban de soie, â la broderie, aux souliers «eufs^ aux gants neufs, é toutes les ressources ingénieases de cette coquetterie facile qui est d la portée de toutes les belles personnes qui sont pauvres, bien faites, et qui ont vingt ans 1
Donc laissons U les étymologistes et leurs étymologies saugrenues. Ce sont de vieux bons hommes revenus des passions humaines, et dont on ne peut pas dire, à propos de ces doux échantillons de la galanterie française, qu'ils sont pleins de leur sujet. On ne définit pas ce qui est net, vif et beau. La seule façon de comprendre ce monde des grisettes parisiennes, monde à part dans le monde, c'est de le voir de près. Sortez le matin par un beau jour qui commence, et regardez autour de vous quelle est la première femme éveillée dans ce riche Paris qui dort encore : c'est la grisette ! Elle se lève un instant après le jour, et tout de suite la voilà qui se fait belle pour toute la journée. Son ablution de chaque jour est complète, ses beaux cheveux sont peignés de fond en comble, ses vêtements sont reluisants de propreté : je le crois bien, ma foi! c'est elle-même qui les a faiis, ellemême qui les a blanchis. En même temps, elle pare aussi la mansarde qu'elle habite; elle met en ordre le peu qu'elle possède, elle décore sa misère comme d'autres femmes ne sauraient pas décorer leur opulence. Ceci fait, elle jette un dernier coup d'œil sur son miroir, et quand elle s'est bien assurée qu'elle est aussi jolie aujourd'hui qu'elle l'était hier, elle s'en va à son travail. En effet, et voilà ce qu'elles ont de touchant et de respectable; qui dit une grisette dit en même temps un petit être charmant et content de peu qui produit et qui travaille; une grisette oisive n'est pas dans la nature des grisettes : elle devient alors tout autre chose; elle sort toat à lait de cet honnête département des grisettes; nne fois oisive, elle franchit la fidble limite qui la sépare da
LA GR1SETTE
Tlce parisien. ^ De celle-là nous n*en parlons pas, elle gâterait notre sujet.
Hais Cf'pondant, puisqu'elle travaille, quel est donc le travail de la griselte ? U serait hien plus simple de tous dire tout de suite quel n'est pas son travail, car qui dit une grisette dit une fille bonne â tout, qui sait tout, qui peut tout. Une légion de fourmis travailleuses suffit à produire des montagnes ; eh bien ! la griselte est comme la fourmi. Les grisetles de Paris, ces petits êtres fluets, actifs et pauvres, Dieu le sait ! elles opèrent autant de prodiges que des armées. Entre leurs mains industrieuses se façonnent sans fin et sans cesse la gaze, la soie, le velours, la toile. A toutes ces choses informes, elles donnent la vie, elles donnent la grilcc, Téclat : elles les créent, pour ainsi dire, et, ainsi créées, elles les jtttent dans toute l'Europe; et, croyez-moi, cette innocente et continuelle conquête à la pointe de Taiguille est plus durable mille fois que toutes nos conquêtes à la pointe de l'épée.
Ils se répandent ainsi dans la ville, ces pauvres artisans noirs ou blonds, blancs et roses, et, tout en fredonnant, ils habillent la plus belle partie du genre humain; leurs doigts légers exécutent, comme en se jouant, les Umrs de force les plus difficiles ; tout ce que le caprice des femmes, dans leurs plus ingr*nicux accès de coquetterie, peut inventer, nos charmants artistes l'exécutent. Elles régnent en despotes sur la parure européenne. Elles lirodrnt le manteau des reines, elles coupent le tablier des bergères. Et faut-il que ce goût français soit universel pour que ces petites filles, enfants de pauvres gens, et qui mourront pauvres comme leurs mères, deviennent ainsi les interprètes tout-puissants de la mode dans Tunivers entier ! DiUruiscz cette race intelligente et laborieuse, c'en est fait de la gr.ice européenne, déjà je vois d'ici toutes les grandes coqucUes de ce monde vêtues au hasard, c'est-à-dire mal vêtues, et qui s'écrient en soupirant : a Ou allons-nous ? »
Dans cette position à la fois élevée et subalterne, et jplacées, comme elles le sont, entre le luxe le ])lu8 exagéré des puissants de ce monde et leur propre misère à elles-mêmes, certes il faut à ces pauvres filles bien de l'esprit et bien du courage pour résister à la fois a ce luxe et à celte misôre. Car, à peine descendue du cinquième étage qu'elle habite, la grisetle est introduite dans les plus riches magasins, dans les maisons les plus somptueuses : là, elle règne; là, elle dicte ses lois cl sans appel; pendant tout le jour, elle préside d la coquetterie des femmes riches, elle les habille, elle les pare, elle entoure ces cadavres souvent très-laids des ti'sus les plus précieux; elle sail à fond tous les déguisements de ces beautés si souvent trompeuses. Que de tailles contrefaites elle a réparées! que de maigreurs elle a dissimulées ! que de laideurs elle a fait paraître charmantes ! et quand l'idole est ainsi parée par ces pauvres mains si blanches et si gentilles, quand Tamour arrive, qui emporte dans les fêtes resplendissantes, non pas la femme, qui est laide, mais sa parure, qui est adorable, sans songer que l'ouvrière qui l'a fait»? est cent fois plus belle que celle qui la porte, vous figurez-vous notre jeune artiste qui suil d'un regard contrit celle femme qu'elle a créée, et qui se dil à elle-même, avec un gros soupir : «Je suis pourtant plus belle que cela ! » Oui, certes, c'est là une de ces immenses tentations auxquelles résisteraient bien peu de courages. En effet, on comprend trèsbien qu'un homme passe devant un monceau d'or sans y loucher : sa probité le sauve ; mais une jeune et jolie fille, qui peut tout d'un coup, d'obscure et inconnue qu'elle était, dcfenir l'admiration et l'amour des hom-
mes, li elle vent i
créé par ton aignille, reaoaccr ma i m faciles conquélest «oili, ccrtet, k ph i tous les courages ! Rie est seile; eideywa^ Yée ; les fleurs soui. prêtes pov k dnkij transparente pour le seinnv, Icnkipn le soulier pour le pied, le bas hniêywiB^ an tour, le ffant pour la main : ^teg ble chrysalide de deTcnîr tootd'Bai«i^^ ger, de réaliser les plus beau t^€ls».t suite Tadmiralion des hommes, h jriv^a Ainsi vêtue» elle devient tout Ik j« »« j monde, elle marchera l'égale 4bsk tp. ;| nesse brille de tout son éclat; if aaiT fêtes, la Joie de nos théâtres; le miLiav et du pouvoir lui est ouvert : riaKnvWj triomphe. Victoire! victoire! phtsimil misère! Mais non, cette humble pni<i| vaincue : elle résistera à cette tottiia nouvelée; la noble héroïne rendnflsB parure a celle qui la paye, et elle a h chansons, sa gaieté et ses vingt ml-' simplement elle deviendra folle. Qvfa vingt ans, qui ont manqué d*anenkfi:«^ sont renfermées à Bicétre! SaTe^Tûalkiaa qu'on donne à la grisette poor prix èktd de tant d'héroïsme, de tant de IblieiqaaHf j'en rougis. Biais cette noble tlk, i sions dévorantes, est presque aosfi pnfP^ Alczaudres et nos Césars à quatre tmfc* se vêtir, pour se nourrir, poar se loger, ps^ parterre qui est devant sa fenêtre, fw ki l'oiseau qui chante dans sa cage, povki violettes qu'elle achète chaque aalii. pws sure si luisante et si bien teBoe, pov cA< soutenue des pieds é la télc, doatseniifxpl reine de préfecture, la griselte parisiesacr de quoi fournir chaque jour an déjeuff fi^ raire du ministère de l'inténeor. £k< peu, si peu que rien, elle est bien piaf ^ est gaie, elle est heureuse, elle ne ( min qu'un peu de bienveillance, va pnffl Ce n'est pas que dans ce chemio, oi j modeste sentier, semé de taat de flean ài^ de tant d'épines, qu'elle parcourt d'à | mable fille, elle ne rencontre biea àtf sa taille et a son usage. Elle se pare à brique à si peu de frais la médîocrilc, i mine est plus inépuisable qoe tontes ieii Elle est contente de peu, elle < poésie et l'amour, ces deni anges fâ ( encouragent, raccompagnent dans a i la poésie par sa misère d*aberd et cm sion, elle tient i Tamour par ses giioei i beauté sans fard. La grisette ert la ] race i part et imberbe, rhon de nos écoles. qu*on peut appdcr i 1 temps de Vannée; elle est TsaMM ressé des poêles sans maîtresses, des généraux sans épée, des J jeune homme qui vit i Paris d*aMa ternelle et d'esitérance est dediaftlt i ran de ces jolies petites marqûeidtlif cette franche commanamé I nomie et le travail, èhaou tout ce qu'il a, rien d^abotd, el aiecttki lit, et pardessus le laiché mi mril ciance, tous les'( -- -
rav^f
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:un de son côté toute la semaine ; l*aiguillc ont des merveilles : Tim dissèque des cadaen habille ; celui-ci débrouille les textes de lie-lâ redresse tous les torts féminins qu*on à peine a*t-on le temps de se voir, de s'eni peine une fois ou deux passc-t-il devant la :asin dont la glace est recouverte d'un rientr*ouvert. Mais, le dimanche venu, adieu nte ! Taigaille et la plume se reposent, le e livre sont fermés! Liberté, liberté tout le jour où il est riche, c*est le jour où elle »l le jour où ils s*aiment à ciel et à cœur ms, notre royaume légitime, la vallée de r nous appelle ; allons, notre beau duché de 1008 ouvre ses portes; allons, notre beau int-Germain Ta grimper jusqu'à notre cin* par le chemin de fer ; allons vite, j'ai mon non gilet blanc, mes épargnes dans ma poton chapeau le plus frais, ton écharpe la ■ends l'ombrelle que Louise a oubliée chez ir, et en avant ! Et les voili qui s'emparent l'autre des plus petits recoins de la campane ; pour leur (aire place, à ces innocents » oisifis et les riches se cachent de leur ivent que le dimanche appartient A l'étu-
dianl et i la grisctte; et ainsi dans les campagnes. Tété, dans la ville, l'hiver, ils sont les maîtres souverains un jour chaque semaine ; ils remplissent les bois, ils remplissent les théâtres; toutes les Qeurs des champs et toutes les larmes du mélodrame leur appartiennent; ils ont cinquante-deux jours de régne dans l'année. Quelle est la puissance en ce monde qui dure si longtemps ?
Ainsi se passe cette dernière jeunesse du jeune homme; il marche ainsi appuyé sur cette blanche épaule jusqu'à ce qu'il arrive à être quelque chose : médecin, avocat, sous-lieutenant. Alors l'ambition le gagne, l'amour s'en va, il dit adieu à la folle et douce maîtresse de ses beaux jours; l'ingrat qu'il est, il l'abandonne à cette misère si facile à porter quand on est deux, il change ce cœur aimant contre quelques arpents de vigne, ou les queliues sacs d'écus dont se compose une dot de province ; elle cependant, la pauvre fille, que devient-elle? Elle pleure* elle se résigne, elle se console, quelquefois elle recommence, souvent enfin elle se marie ; elle passe ainsi du poète amoureux au mari brutal, du rire aux larmes, de l'indulgente misère d l'indigence brutale ; tout est fini pour elle, le papillon devient chrysalide : heureusement elle ne meurt pas sans laisser après elle une assez bonne prorision de grisettes et de gamins de Paris.
Mais soyons prudents et sages, ne regardons pu trop
LA GRISETTE
Tîce parisien. — De celle-là nous n*en parlons pas, elle gâterait notre sujet.
Nais cependant, puisqu'elle Iravaille, quel est donc le travail de la griselte ? Il serait bien plus simple de vous dire tout de suite quel n*est pas son travail, car qui dit une grisetle dit une ûlle bonne à tout, qui sait tout, qui peut tout. Une légion de fourmis travailleuses suflit à produire des montagnes ; eh bii-n ! la griselte est comme la fourmi. Les grisetles de Paris, ces petits êtres fluets, actifs et pauvres, Dieu le sait 1 elles opèrent autant de prodiges que des armées. Entre leurs mains industrieuses se façonnent sans fln et sans cesse la gaze, la soie, le velours, la toile. A toutes ces choses informes, elles donnent la vie, elles donnent la grâce, Téclat : elles les créent, pour ainsi dire, et, ainsi créées, elles les jettent dans toute l'Europe; et, croyez-moi, cette innocente et continuelle conquête à la pointe de Taiguille est plus durable mille fois que toutes nos conquêtes à la pointe de Tépée.
ils se répandent ainsi dans la ville, ces pauvres artisans noirs ou blonds, blancs et roses, et, tout en fredonnant, ils habillent la plus belle partie du genre humain; leurs doigts légers exécutent, comme en se jouant, les tours de force les plus difiicilcs ; tout ce que le caprice des femmes, dans leurs plus ingénieux accès de coquetterie, ]ieut inventer, nos charmants artistes Tcxécutcnt. Elles régnent en despotes sur la parure européenne. Elles brodent le manteau des reines, elles coupent le tablier des bergères. Et faut-11 que ce goût français soit universel pour que ces petites filles, enfants de pauvres gens, et qui mourront pauvres comme leurs mères, deviennent ainsi les interprètes tout-puissants de la mode dans Tiinivcrs entier ! Détruisez cette race intelligente et laborieuse. c*en est fait de la grâce européenne, déjà je vois d'ici toutes les grandes coquettes de ce monde velues au ha< sard, c'est-à-dire mal vêtues, et qui s'écrient en soupirant : a Où allons-nous ? »
Dans cette position à la fois élevée et subiltcrne, et jilacées, comme elles le sont, entre le luxe le plus exagéré des puissants de ce monde et leur propre misère à elles-mêmes, certes il faut à ces pauvres ûllcs bien de l'esprit et bien du courage pour résister à la fois à ce luxe et à celte misère. Car, à peine descendue du cinquième Ptnge qu'elle habite, la griselte est introduite dans les plus riches magasins, dans les maisons les plus somptueuses : là, elle règne; là, elle dicte ses lois et sans appel; pendant tout le jour, elle préside à la coque tterio des femmes riches, elle les habille, elle les pare, elle entoure ces cadavres souvent très-laids des tirsus les plus précieux; elle sait à fond tous les déguisements de ces beautés si souvent trompeuses. Que de tailles contrefaites elle a réparées! que de maigreurs elle a dissimulées ! que de laideurs elle a fait paraître charmantes ! et quand l'idole est ainsi parée par ces pauvres mains si blanches et si gentilles, quand Tamour arrive, qui emporte dans les fêtes resplendissantes, non pas la femme, qui est laide, mais sa parure qui est adorable, sans songer que l'ouvrière qui l'a faite est cent fois plus belle que celle qui la porte, vous figurez-vous notre jeune artiste qui suit d'un regard contrit cette femme qu'elle a créée, et qui se dit à elle-même, avec un gros soupir : «Je suis pourtant plus belle que cela ! » Oui, certes, c'est là une de ces immenses tentations auxquelles résisteraient bien peu de courages. En effet, on comprend trèsbien qu'un homme passe devant un monceau d'or sans y toucher : sa probité le sauve ; mais une jeune et jolie fille, qui peut tout d'un coup, d*obscure et inconnue qu'elle était, devenbr l'admiration et l'amour des hom-
mes, si elle veut mettre tealemcrt ee mm créé par son aiguille, renoncer ainî é sa ) faciles conquêtes, TOilé, certes, le pin s tous les courages ! Bile est seule; celle pn vée ; les fleurs sont prêtes pour la chml transparente pour le sein nu, le nbu par le soulier pour le pied, le bas brodé psvk au tour, le gant pour la maîn : qui dose oç' ble chrysalide de deTcnir tout d'oa eoif i»s ger, de réaliser les plus beaux rêves, cl /c: suite l'admiralion des hommes, la jùmt^i Ainsi vêtue, elle devient tout d'aaar^»
monde, elle marchera l'égale des ^àe ifl nesse brille de toat son éclat; ellti-ists fêtes, la joie de nos théâtres; le monitii et du pouvoir lui est ouvert : rien km.i triomphe. Victoire! victoire! pins ée m m misère! Mais non, cette humble ftwi^xe vaincue : elle résistera â cette tc-nUkicfti nouvclée; la noble héroïne rendra suikeparure à celle qui la paye, et elleiecKK' chansons, sa gaieté et ses vingt m-'-^i simplement elle deviendra folle. Qiefaiû vingt ans, qui ont manqué d'une robe fSff^ sont renfermées i Bicôtre! Saves-vooikiR» qu'on donne à la griselte poor prix de usr de tant d'héroïsme, de tant de folies qii la as j'en rougis. Mais cette noble fille, aaifis. sîons dévorantes, est presque ansiipcifF Alcxandres et nos Césars à quatre sobs pr ■ se vêtir, pour se nourrir» pour se logff. piv parterre qui est devant sa fenêtre, povk] l'oiseau qui chante dans sa cage, povki violettes qu'elle achète chaque natii. pira sure si luisante et si bien tenne, fta câ soutenue des pieds é la télé, dont servi i^p reine de préfecture, la griselte pariôeiMfa de quoi fournir chaque jour an dqcuMrfn raire du ministère d» rinlériew. El Of^ peu, si peu que rien, elle est Usa ^f^ est gaie, elle est heureuse, die ne < min qu'un peu de bienveillance, as peifa Ce n'est pas que dans ce chemin, « r' modeste sentier, semé de tant de flears i de tant d'épines, qu'elle paroont d'ia pi| mable fille, elle ne rencontre biea de y ' sa taille et à son usage. Elle se pare àa brique a si peu de frais la roédîocrH^ ( ' mine est plus inépuisable que toolaslflii Elle est contente de peu, elle < poésie et l'amonr, ces deux anfes fâ < encouragent, l'accompagnent dans la poésie par sa misère d'abord eti sion, elle tient i l'amour par ses gi beauté sans fard. La griselte est la | race à part et imberbe, 1*1 de nos écoles, qu'on peat appakri hmi temps de Vannée; elle est Ta ressc des poètes sans mail des généraux sans épée, des 1 jeune homme qui vit é Paris < temelle et d'espéranee est de^itkii i ran de ces jolies petites i cette franche conunnnavlé I nomie et le travail, i tout ce qu'il a, rien aboid, et wmi tit, et par-desstts la naieké v pi ciance, tous les'i raUesl
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tm chacun de son côlc toule la semaine ; raiguille ■«une font des merveilles : Tiin dissèque des cada- ^atre en habille; celui-ci débrouille les toiles de BO» celle-là redresse tous les torts féminins qu*on ft^Dte; à peine a-t-on le temps de se voir, de s'en- V^re; à peine une fois ou deux passe-t-il devant la «3 magasin dont la glace est recouverte d'un ri-
dtemi entr*ouvert. Mais, le dimanche venu, adieu ^dotrainte ! Taiguille et la plume se reposent, le «B et le livre sont fermés! Liberté, liberté tout K C^est le jour où il est riche, c*est le jour où elle Mb, c*e8l le jour où ils s'aiment à ciel et à cœur &« Allons, notre royaume légitime, la vallée de ^reocy nous appelle ; allons, notre beau duché de loud nous ouvre ses portes; allons, notre beau
^a Saint-Germain va grimper jusqu'à notre cinto éUge par le chemin de fer ; allons vite. j*ai mon ^mit mon gilet blanc, mes épargnes dans ma po- ^midi ton chnpeau le plus frais, ton ccharpe la Iwe; prends Tombrelle que Louise a oubliée chez Mre joar, et en avant 1 Et les voilà qui s'emparent *wa de l'autre des plus petits recoins de la campa- ^rineone ; pour leur (aire place, à ces innocents les oisifis et les riches se cachent de leur ils stvent que le dimanche appartient A l'étu-
diant et à la grisctte; et ainsi dans les campagnes, l'été, dans la ville, T hiver, ils sont les maîtres souverains un jour chaque semaine ; ils remplissent les bois, ils remplissent les théâtres; toutes les fleurs des champs et toutes les larmes du mélodrame leur appartiennent; ils ont cinquante-deux jours de régne dans Tannée. Quelle est la puissance en ce monde qui dure si longtemps ?
Ainsi se passe cette dernière jeunesse du jeune homme; il marche ainsi appuyé sur cette blanche épaule jusqu'à ce qu'il arrive à être quelque chose : médecin, avocat, sous-lieutenant. Alors l'ambition le gagne, Tamour s'en va, il dit adieu à la folle et douce maîtresse de ses beaux jours; l'ingrat qu'il est, il l'abandonne à cette misère si facile à porter quand on est deux, il change ce cœur aimant contre quelques arpents de vigne, ou les queliues sacs d'écus dont se compose une dot de province ; elle cependant, la pauvre fille, que devient-elle ? Elle pleure* elle se résigne, elle se console, quelquefois elle recommence, souvent enfin elle se marie ; elle passe ainsi du poète amoureux au mari brutal, du rire aux larmes, de l'indulgente misère a l'indigence brutale ; tout est fini pour elle, le papillon devient chrysalide : heureusement elle ne meurt pas sans laisser après elle une assez bonne provision de grisettes et de gamins de Paris.
Mais soyons prudents et sages, ne regardons pu trop
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an rond des choses, de peur de tomber dans rabime. Qoell" est li rose la mietii épanouie qae o*emporte le premier vent qui sonfOe? Quel est le fruit mûr qui ne porte son ver rongeur? Au reste. Dieu roerd, cette triste fin n'est pas la même pour toutes ces charmantes filles; il en est qui se sauvent par hasard, il en est d'autres que sauve le bonheur, quelques-unes la vi-rtu comme l'entendent les moralistes : je veux â ce propos vous raconter l'histoire de Jenny la bouquetière.
Cette Jenny a fiait un métier que je ne saurais trop vous expliquer, mesdames. Cependant, comme elle avait un bon cœur et une belle âme, il faut qu'elle ait sa biograpie à part, une page dans ce recueil d'artistes. Jenny a été si utile à l'art !
Je dis Jenny la bouquetière, parce qu'elle vint à Paris vendant des roses et des violettes pâles comme elle, la pauvre enfant I Pour le débit des fleurs, il n'y a que deux ou trois bonnes places a Paris : TOpéra, le soir, quand l'harmonie étincelle, quand le gaz éclate, quand les femmes riches et parées s'en vont en diamants, en dentelles, se livrer aux molles extases de l'harmonie. Alors il fait bon avoir à part soi un magasin de roses et de violettes, le débit est sûr. Mais quand vint Jenny â Paris, elle ne put vendre ses fleurs que sur le pont des Arts, des fleurs sans odeur et sans couleur, image trop réelle de la poésie académique; des fleurs de la veille à l'usage des grisettes qui passent. Avec un pareil commerce, il n'y avait aucune fortune é espérer pour Jenny.
Jenny la bouquetière se morfondait et pleurait. Il y eut des vieillards, des roués de la bourgeoisie, qui firent des quolibets a Jenny, qui l'accablèrent de mots â double sens ; mais lenny ne les comprit pas : le bourgeois libi rtin <*Kt trop laid ! La pauvre fille cependant vendait ses fleurs, mais le commerce allait mal ; il fallait sortir de ce ruisûrnble état à tout prix.
Quand je dis à tout prix, je me trompe, non pas au prix de l'innocence, pauvre Jenny ! non pas au prix de cette fortune éphémère et misérable qui s'en va bien vite, et qui se fait remplacer par la honte. Ne crains rien pour ton joli visage, ma bouquetière ; il y a quelque chose d'innocent â faire avec ta jeunesse et ta beauté; quelque chose d'innocent a faire, entends-tu bien? avec ton visage si frais» tes doigts si déliés, ton port si noble, ta taille sYcllc, et ce pied anihe qui donne une forme charmante à tes mauvais souliers.
Viens dans mon atelier, belle Jenny, viens ; tiens-toi â dihtunce. Tu n'as pas même à redouter mon souCUe. Poste-toi là, ma fille» sous ce rayon de soleil qui t'enveloppe de sa blancheur virginale. Oh! sois muette et cal nie, laisse-moi t'cnvcloppcr d'art et de poésie; tu seras mon idole pour un jour, à moi peintre. Je vois déjà voltiger autour de ta robe en guenilles les couleurs riantes, les formes légères, les ravissantes apparitions démon voyage d'Italie. Reste là, reste, Jenny, sous mon pinceau, sur ma toile, dans mon «Ime, sous mon regard charnu* ; que de mclaniorphoses tu vas subir ! Vierge sainte, on t'adore, les hommes se prosternent à tes pieds; jolie lille au doux sourire, les jeunes gens te révent et te font des vers. Sois plus grave, relève tes sourcils arqués, réprime ce sourire; je te fais reine, grande dame; après quoi, si tu veux poser ta tête sur ta main, si tu veux mollement sourire, si tu veux t'abandonner à la poètii|ue langueur d'une fille qui rêve, je fais de toi plus qu'une vierge, je te crée la maîtresse de Raphaël ou de Rubens. Pauvre fille* c'est beaucoup plus que si je te faisais la maîtresse d'un roi.
Jenny, inépuisable Jenny ! qu'elle vienne, l'inspiration me saisit et m'oppresse, la fièvre de l'art est dans mes
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qae l'art a d'inBOceoM et àt pcérit % pose-toi : je vesx voir cb loi ne Ub eomme celles que vit Apdlcs la sutae de la déesw. Ta es Mb mi\ que, ma sévère beauté, vissantes! Et, si je lite, mt beauté dunge : U ▼oUi l'empire, Bonaine comme les Ions, Jenny, tors du festin, des boveors, re£s-nol Tode d' Ms belle et riche, étends-toi dMfe^ < es escUvei gantois; remplace les l or de rété Mils avant tont vresse, it-tn d^ienné œ matin, la vous nevonsllgores pas ce qae c'oi qui rêve toot éveillée, ot qni rêve pm vous imaginei pis tout ce qall J t di . culte dans cette ponUon ixo d'«e fon' reste des henres entières immoUe. nrtlti faut qu'elle nnisse la passion aa t^ï\ calme, l'ivresse au calme, TaBoar ai ohi grande des comédiennes, c*est aaeinni de modèle, qui est comédienne leaiajm pour un homme tout seul, comédiemcà dienne qui se drape avec ane foulard forme la couronne, noir fait la robe de bal, sainte narljit fi levés au ciel, en chantant nne chiawi Pauvre, pauvre femme! Elle passe prhn mes, sel on le caprice de l'artiste : ai h l'égorgé, on rétoulfe, on la mal eneniii dans mille voluptés orientales; die «t ai au ciel; archange aux ailes d'or, pnstihii ble ; elle est tout, elle passe par lootcs la la vie : grande dame, bourgecHse, wjjol la fable, que voules^voos? Et ceb oh < l'applaudisse, sans un battement de aniii» petite part dans l'admiration, accordée On voit le tableaa : Qne cette lemme e gard ! quelle main ! qne d*inspiratioB8 celle tète ! On porte l'artiste am nnci, oa h et d'honneurs; il n'y a pas on ttgÊtàfm Jenny : or c'est Jenny qoi a fait le lahkaB! Etrange assemblage de l>eaatî§ et de ni rance et d'art, d'intelligence et d'apalbie! à part d'une belle personne qnl paat sotir sainte après avoir obéi en avengle aaa cm' bizarres ! C'est que Tart est la grande eum actions au delà du vulgaire; c*eit qae l'art , môme cet abandon qu'une pauvre fille Méî c'est que l'art est aussi favi livre le cadavre, sans repentir et qu'aussi Jenny était douce et Jenny était soumise à l'artiste, a< qu'il s'agissait de l'art; maia U l'aiinla L'artiste redevenaiUil un homaae, la rôle brillant, elle redescendait des h l'artiste l'avait comme plaeéa é deM nait une simple femme pour se mim recouvrait de la bore ternie ses Ina à jetait sur son beau sdn son elle rentrait sa jambe **"e pas respecté la reine ou i
voriséqneropénkvil
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■'est devenae Jenny, tous voalei le savoir? Elle «né DOS temples de belles saintes qu'adorerait nn uH; elle a peoplé dos boudoirs d'images gracieuftml plaisir à voir, de O's tètes de Temmes qu'une janiiiie eneeinte regarde si avidement; elle a donné m vittge et ses belles mains aux tableaux d'his- ■ bieaveillapte influence s*est fait longtemps sen- I Tateller de nos artistes ; avoir Jenny dans son , è'était déîd un gage de succès. Jenny dédaignait Uiocre, elle s*enfuyait è écheveler quand elle était I par nos modernes Raphaëls; elle ne voulait confolia figure qu*au génie, plie n*avait foi qu'au géitnd Tartiste favorisé était pauvre, Jenny lui faiédit bien volontiers. Aimable Glle! Elle a plus •gé l'art à elle seule que nos trois derniers mi* ; dt l'intérieur à eux trois ! Mais, bêlas ! Tart a ItBBy, perdu le charmant modèle, perdu sans rerarl tst livré â lui-même sans vertu, sans pouiDi areoir, sans fortune, sans idéal !
[n'est devenue Jenny ? Elle est devenue ce que déni tOQJonrs les femmes très-jeunes et très-jolies : tte et riche; elle esta présent ce que sont toujours imet très-bonnes: elle est trés-almée, trés-respec- At-fétée. La grande dame a conservé son amour jtv ton dévouement d'artiste, elle est restée un . nie a quitté, il est vrai, ses pauvres habits, son Ibolard et son châle de hasard ; elle a chargé son diamants ; les tissus de cachemire couvrent ses i; 81 robe est brodée, ses bas de soie sont encore t mais troués cette fois par le luxe et la coquetdlô a des gants de Venise pour cette main si blandea senteurs de l'Orient pour cette peau parfumée louée; elle a un ^tître et des laquais. Eh bien ! ne a rien, approches : la grande dame est toujours Jennv la bouquetière, Jenny modèle. Si vous êtes id artiste, si vous vous appelez Gérard, Ingres, Dela- Mi Vernet, arrivez, dites-lui : « Jenny, il me faut lia de femme; » Jenny vous jetera au nez ses gants ise; dites-lui : c Jenny, il me faut de blanches et
fraîches épanles, il me faut nn sein qui bat ; » Jenny ôtera son cachemire, et vous montrera son sein et ses épaules; dites-lui : c Jenny, je fais une Âtabnte, il me faut la jambe et le pied d'Atalanle ; » Jenny, duchesse, vous prêtera sa jambe et son pied tout comme faisait Jenny la bouquetière. Bonne fille ! et simple, et ingénue. et dévouée é l'art, aimant la beauté pour oUe-méme, se félicitant tout haut d'être belle parce qu'elle est belle partout, sur la toile, sur la pierre, sur le marbre, sur l'ai* rain, en terre cuite et en plâtre, toujours belle. Que l'art ne s'afflige pas de la fortune de Jenny, Jenny appartient toujours à l'art; elle est son bien, elle est toute sa fortune. L'art veut bien la prêter à l'hymen d'un grand .<:eigneur, mais ce n'est qu'un prêt qu'il lui fait : il faut que ce grand seigneur soit toujours disposé â rendre Jenny à l'artiste. C'est une stipulation écrite tacitement dans le contrat de mariage do Jenny.
Telle est cette simple et souriante histoire. Il n'est pas un artiste de talent, s'il était juste, qui ne mit de moitié dans sa gloire et dans sa fortune quelque beau sein inspirateur. Or maintenant, et ]iour finir comme j'ai commencé, trouvez-moi quelque part, dans tout l'univers, un petit être ainsi venu au monde, que par le fait même de sa naissance il soit merveilleusement disposé à toutes choses, aux plus tristes et aux plus gaies, frais souriras, larmes amères, abnégation profonde, travail, paresse, vice et vertu, supportant également tous les excès de la fortune et tous les excès de la misère, d'une parfaite égalité d'humeur au milieu de tant de fortunes changeantes et renversées, aussi heureux dans la bure que dans la soie, aussi é l'aise dans le salon que dans le mansarde, parlant en chantant une belle langue française qui tient à la fois du Versailles de Louis XIV et de la Gourtille de nos jours ; — grande dame grave et chaste, fille égrillarde et rieuse, poète, artiste, mondaine, folle de joie, rêveuse, distraite, coquette, amoureuse, modeste, bonne et vive, prête à tout; et, pour tout dire en un mot, véritablement, entièrement et complètement, — la Grisette de Paris.
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» excellente capitale, et les pieds protèges par une MKure équivoque. Sous ces dehors peu favorables, liant en droit a reconnu la taille élégante et les joux de sa danseuse : il faut ajouter qu'il a devin*' un tendre et des qualités physiques et momies qui lui eni. Son choix est fait, le pacte d'alliance est signé ■me table de la Grande-Chaumiérc du Mont-Parnasse. m.v8 ne reconnaissez plus la pauvre fille dont les souspargneut de la besogne aux balayeurs. Elle est pim- » élégante, éblouissante, frisée, pommadée, attifée, riante à voir; elle porte une capote de batiste, une cSe mousseline , des bas blancs et une écharpe de
bleu.
L amours de Tétudiant et de la grisetle ne sont point 1^ passions échevelées qui pleurent dans les drames Kmes, et bientôt il ne la traite guère mieux qu'une Kïte, la charge de ses commissions, lui envoie cherra tabac, de l'eau-de-vie et du jambon. Lorsqu'il ^ ses amis, c'est elle qui, avant de présider au fes- ^it cuire les côtelettes et met le couvert. Il faut le ^ sa louange, la grisette se prête merveilleusement ILes ces fonctions do ménage, qui la rendint indis- ^ 1)le et lui donnent un air de femme mariée. Heuk si les vacances seules interrompeDt le cours de
cette liaison trop passagère, si elle peut dire adieu en pleurant à son époux temporaire, qui lui promettra de* lui écrire ! Nais souvent, las du ménage, l'ingrat songe à reconquérir sa liberté. Il cherche querelle à «a /(fmi/if, l'accuse d'infidélité et, à force de brouilles préparatoires, arrive à une rupture définitive. C'est un de ses amis qui lui succède, et la malheureuse fille passe de main en main comme un billet à ordre, comme une reconnaissance du mont-de-piété, jusqu'à ce que, vieille et fanée^ elle tombe insensiblement au dernier degré de la dépravation.
S'il n'a point de femme pour lui préparer ses repas à domicile, l'étudiant en droit peut choisir entre une multitude de restaurants dont les fastueuses affiches lui garantissent, moyennant dix-huit sous, une alimentation saine et abondante. Poupon, Yiot, Rousseau, restaurants trop calomniés! comme Figaro, vous valez mieux que votre réputation ! La malice seule a pu accuser vos innocents cuisiniers de transformer une tête de cheval en tète de veau , et de présenter un angora sous la fallacieuse apparence d'un civet. Vos biftecks sont peutêtre duiiuscuUt , vos bouillons trop aquatiques, vos hachis légèremeLl suspects; mais vous n'en mérites pas moins l'estime et la pratique de quiconque pos-
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sède une Ame R€ii!ïîUlei un psIontAC complaisant, et dix -huit jïous dans sa poche. Lnis^pi crîcr les diffamateurs, respecl: bîcs isaiïcliinîres de la gnslronomie au rabats ; lanL ^n*ï\ y Qura une école de était à Parts» tous tonlinueraz dWHr à luie foule loujours rrobsanlfï vos dcmi-poln{ïes à dli centimes, et vos canards aux naveU i %\% sous la pnrlion.
Si Ton nou^ demande a quels ^l^nm eitûrieurs on peat recfinniiilre Télu-iianl en drait, nouîî rêponilmni qu'il ne s'ti;i bille pas » la durnit're ninde, mais qui] créii une tnftde tout exprès pour Un. [1 laisse irolunliers croître î;es clieveux et sa biirhe. {ju^iud tl en a, aUn* dU-îl, de ne pas ressembler a un épicier: maïs, avant de se présenter devant kîi c^^amitmïeurpîj il a soin de faire disparaître a^ alfributs Dnarrhiqucs* Il reKt^emUle par lu cnîtTure à un membre du club des Jacobins, et par la royale à un selfaneur de la cour de Louu XIII. On Ta vu jadis ^e glorifier d* un chapeau gris et d*un gîlet rouge â la Robespierre.
Une lûpe colossale e^t racccssoire obligé de Têtudîant : fumeur intrépide « il parfume les pas^nls des bougées uau^éalmride:^ du Inb.^e de la régie La tes e de SX pipe, plus on moins mtotté^, oITre Tintage d'un Turc, de Henri IV, de liobert Macaîre, de François l*^, de Salul-
JuKt, etc. Son cœur booitl it jiii] procurer une diibouqiK ilférim* i et quMtendii tor iun eimpé lEtfiîi rouge, il se donne une tovrnervi
Roî du quartier Latin , il é^mim mine a It tiTemép il domine dua | respecte, le reftaunUenr le déôre, h avec amour; lou crédit e«l icdidm Ttnyiêcnlbknr à lui le hauidi] tour ires des jeunes filles. Sultan i ses faveurs a son gré, el rappHji] ga h n teri e fr a uça i >»€ en fa iî^ ni < et de grAce sous la forme de frcque nient Ket loges des Luxembourg.
Entre tous lurgît uo caraciéRJ étudia Qt£ appellent bamboektmrJ mettent Testaminel et la gnîng le banibocheary passe spsjoorwi dix heures du matin, «léji une une infinité de petite verres et ici bre con sidéra ide de pipes, joue li | et le soir, à une heure avancée, M i qui chantent â gorge déployée:
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[^ carnaval est rélêment du bambocheur: c^est alors qu'il se montre dans tout son éclat. Craignant qu on ne lut vole sa montre â la faveur de la confusion des IkiIs masqni's, il s'empresse de la déposer entre Ic.^ maius d'un ronimi^f ionnaire au mont-de-piélé, l't le uiêiup admînistraLeur intègre secliarj^e d'un mnnteiui, compléiement inurile à son laropriélnire pour se déguiser en pnsliiï m UiVs lors, plu» de îîoucîs, pi s de soins de l'avenir! Lfï bamhocheur n'a jamais pris d*inscH plions il n'aura jamais d'examens à passer; il n'a point de carrière â p.-ircQurir. point de f:imille â satisfaire : ioutes ses facultés août concentrées dans le moment présent, dans le vin qu il boit, dnns le débnrdeur à ebi^reux poudrés qu'il fail %'alsrr, d.ins le tumulte et rentvrement du baU
Si^ dans ces nuit'E do délire, un paîtiibie observateur se pbce au cintre du théi^tre du Panthron et regarde en bas, il n'apercevra d'abord qu'un mélmge de couleurs diverses, recouvertes d'un unifiirme glacis de poussière, enveloppées d'un brouillard de vapeurs délétères: ]mht au milieu de ce chaoSf il distinguera confusément des rétes, des bras, des jantbes, mais sans pouvoir déterminer quels sont les pmprtétaire!* rc^peelifs de ces m em lires, tjut est vertigineuse la rapidité avec laquelle cette masse
compacte m méat* se tourne, se dénd^ Kl Jour-liillonne. Du fnnd do parIrmiMiaeBl nnnent élrai-ge, compnîié de Ta " '^ li s sons de voix, depuis le baq qu'au fausset le plas criard. CVst i celte d'un champ de bataille, ae| un labyrinthe de f^irmcs humaiaci^ î danseurs : c'e^t nu bal masqtié.
SI Textérieur de Tétudiant ibdobc bitudi'S phy^iiques, il D*esl pas tnt I vie intellectuelle. 6eaux*artA, 1itléM«i,J politique, il étudie tont, etceplt «oe i romsns nouveaux, et juge en nuilra gue. Le portrait de madame G^sfi [ une épingle au chevet de tuni lil, I ' tbousinsme pour riUu^re be Balzar dans sa conn^ à trave lïugo, le chef de Técole poélkpw ds I Loin de se passionner pom compassées qui se font, eoms par riddiiion d'un certain i cesses et de conQdeuts, il l tribut de son admiration |tart0iit «è b^
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et palpite. Donne-t-on un drame inédit du grand rétndi«nt se passe de dîner, se met à la queue t lieun'S, arrive le premier au bureau, et «mitMnt Tunique billet de parterre que Ton y dis- }o coup de sifllet part d*une loge, c A la porte ! te! s*exc]ame l'étudiant; c*est un membre de I! » Nouveau coup de sifllet. c A la porte I répète t; i la lanterne les classiques! » Vient une tiiMkésie harmonieuse et sublime, toute la salle applaudit et trépigne; réludinnl bat des mains sur, et lance un regard de mépris à l'individu itement soupçonné d'être membre de Tlnslitut. tre que l'étudiant en droit ne soit pas musicien, naître de flageolet, de flûte ou de cornet à piston, 4ii clair de la lune sur l'accordéon. Nonobstant mienls de police, son cor de chasse retentit au a silence de la nuit; il l'embouche à une heure I9 M retour du spectacle, pour se consoler d'àla nouveauté Ju«t<f-mt/(>u. Le propriétaire tem- \ voisins s'insurgent; mais qu'importe? l'inlréluose poursuit son harmonieux tintamarre, de 'lé avec les chats des environs. La vigueur de ses i est-elle épuisée, il sacrifie aux muses, car une nie l'obsède : il faut qu1l écrive. Il jette des ns dans la boite des journaux, qui ne les inscais; expédie des drames et des vaudevilles aux 'S des thédtres des boulevards, et s'indigne de ne obtenir lecture. Il porte le manuscrit d'un rome en deux volumes in-8° a Lachapelle ou à II. in, scrupuleux et discrets dépositaires de ces euvre. Les nouvelles qu'il élabore débutent prcsiours ainsi : « Par une belle matinée de prinleox hommes, enveloppés de larges manteaux, lient silencieusement la colline... » Parfois aussi e son sujet in médias rcs, conformément d la nivante : « Par la mc>sc ! dit le jeune inconnu t d'un seul trait son hnnap rempli de vin de llon- 118 vivons en des temps bien étranges, messei- . » Sa poésie est de ce genre phlhisiquc, maladif ique, désespérant et désespéré, dont Joseph Det le patron. Le moi et les exclamations y domiy remarque des vers tels que ceux-ci :
! parmi les Iiumainn je mnrchc solitaire, oroc ic juif errant, et courbe vers la terre
Mon front pâle el rêveur I ïi nourrit le poison de ma mélancolie!
1 mon cœur est brisé ! j'ai bu jusqu'à la lie
La coupe du malheur! ! !
Strophe est éclose dans un nuage de fumée de sous l'inspiration d'une bouteille d'eau-de-vie. [ue les éditeurs et la gloire lui tournent le dos, l passe à l'état de génie méconnu, et, en traversent des Arts, il mesure d un œil farouche la disli le sépare de l'abime. Mais il puisera des condans la philosophie, car elle est aussi de son sitôt qu'une théorie apparaît, elle trouve parmi ants des adeptes, des sectateurs, des enthousiasairiens sous la Restiuration, ils ont suivi le moulu siècle, et tendent à prendre une couleur moreligieuse. Les uns applaudissent aux théories ques de Saint-Simon ou aux rêveries de Fourier; s'acconient à dire, avec le père Enfantin, qu'il nt de réhabiliter la chair, tlche dont ils s'aci la grande satisfaction des habitués du bal da
)ioions politiques del 'étudiant en droit sont de
celles qui font dire aux cacochymes et aux aslhmati(|ues : c On voit bien que vous êtes jeune. Bah ! ces idées-là TOUS passeront. » Ou bien : « C'est un beau rêve qui ne se réalisera jamais; on reconnaît bien là l'effervescence de la jeunesse. » Il y a des êtres persuadés que, passé la trentaine, il faut nécessairement prendre du ventre et se rapprocher du mollusque. L'étudiant est d'un patriotisme exalté. Sa chambre est décorée des portraits des chefs de la Montagne. La Révolution de juillet est à ses yeux une révolution à l'eau de rose, en gants jaunes et en bas de soie. H eut voulu qu'en 1830 on déclarât la guerre à toute l'Europe, et que le drapeau tricolore fit le tour du monde. Il a gémi sur le sort de la Pologne et maudit l'autocrate. Du temps où llorissaient les souscriptions nationales, on voyait flgurer sur les listes son nom, accompagné de notes plus ou moins démagogiques, semblables a celle-ci : a A... B..., ami de la liberté et de la patrie, ennemi des tyrans et de l'oppression, 25 centimes. » Feu la Société des droits de l'homme comptait dans son sein beaucoup d'étudiants en droit. Ils péroraient dans les sections, annonçaient ofliciellement que les faubourgs Antoine et Martin étaient prêts à descendre, couchaient en bonnet rouge, et au besoin s'armaient pour l'émeute. Hélas! plusieurs victimes d'un enthousiasme aveugle sont tombées sur les dalles de Saint- Merry.
Une haine vivace bouillonne entre l'étudiant en droit et le sergent de ville. Ce sont deux ennemis plus irréconciliables que Montaigu et Capulct, et ce n'est point sans raison. Qui, dans les bals publics, surprend les étudiants en flagrant délit de cachucha nationale? qui les mène au violon? qui modnre l'élasticité hasardée de leurs mouvements? C'est le sergent de ville. Mais les principaux motifs de l'aversion de l'étudiant en droit sont plus sérieux : il déteste dans le sergent de ville l'agent, le satellite armé de l'ordre public, et. du plus loin qu'il l'aperçoit, il donne à sa physionomie l'expression la plus dédaigneuse possible, relève fièrcmj ni la tête, et murmure dans sa barbe l'injurieuse épilhète de mouchard.
Au reste, l'exagération politique de l'étudiant en droit est plutôt extérieure que réelle; elle cache les sympathies d'une âme honnête et généreuse, et ne croyez [)as qu'arrivé à 1 '.^ge mur l'étudiant en droit renie les croyances de sa jeunesse. Electeur, il vole avec Topposition ; ptTc de famille, il transmet ses principes â ses enfants; sentinelle avancée du progrès, sa voix s'élève toujours en faveur des réformes utiles.
Il se trouve pourtant parmi les étudiants bon nombre de ces jeunes gens tenaces au travail, que rien ne rebute, et qui mêlent à leurs études de droit des travaux sérieux d'histoire, de littérature : celui qui prend cette voie aride, mais dont la récompense est certaine, se nomme piocheur.
Le piocheur ne connaît ni les plaisirs ni les soucis attachés à la prodigalité. Etre rare et presque fabuleux, c'est un jeune homme sans fortune qui veut faire sou chemin, ose lire Duranton, et affronte sans pâlir les volumineuses collections d'arrêts de Dalloz et de Sirey; il se place chez un avoué, et au bout de deux ans de travaux assidus, il obtient enfin l'importante fonction de troisième clerc : il ira loin !
Il n'est guère d'étudiant qui ne devienne piocheur au moins une fois par an, car l'approche des examens cause dans le quartier Latin une perturbation complète, un branle-bas général : on se met é l'œuvre, on court aux codes longtemps négligés, on veille, on ne sort plus, on défend sa porte, on s'enterre tout vivant avec Rogron et du Caurroy; on analyse, on dissèque le texte des lois, et
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au biint de six semaines de fatigues, on arrive souvent é être refusé : alors la victime crie à l'injustice et tra'te les professeurs de scélérats.
Trois, quatre ou cinq ans suffisent à la majorité des étudiants pour sortir vainqueurs de leurs cinq épreuves, y compris la thèse. Il est facile de reconnaître dans la salle des Pas-Perdus celui qui vient d*avoir Thonncur de prêter le serment d*avocat. Il se pavane dans sa robe de louage, le gonflement de sa poitrine soulève son rahat jaunâtre, il porte sous le bras un énorme portefeuille bourré de papiers qui simulent les dossiers absents, invite ses connaissances à venir le voir au palais, 1rs promène dans les couloirs, et, s'il aperçoit quelque notabilité judiciaire, soulève sa toque â un demi-pouce de son front, pour persuader aux profanes qu'il est en relation avec la susdite notabilité.
L'admission au stage a été pour le licencié en droit le sujet d'un inextricable embarras. Les règlements de l'ordre des avocats exigent que le candidat occupe une chambre convenable au premier ou au second étage, et qu'il possède une bibliothèque suflisaniment garnie de livres de jurisprudence. Cnr le licencié demeurait place Sorbonne, au cinquième au-dessus de l'entrc-sol, et n'avait, en fait d'ouvrages de droit, que les chansons de Déranger, les contes de Voltaire, le Contrat social^ un volume dépareillé d'un roman de Paul de Kock. et quelques autres bouquins. Gnlre au ciel, un de ses amis, homme d'affaires, lui a confié les clefs d'un magnifique appartement. Le licencié a donné son adresse au local do son ami, et le rapporteur chargé de décider si les conditions requises étaient remplies a rté émerveillé qu'un débutant aussi jeune fût si splendidement logé, que la bîbliothrMjue fut si nombreuse et si bien choisie, et le bureau si encombré de paperasses et d'actes de toute espèce.
Dans les conférences, où des étudiants et de jeunes avocats apprennent l'art de défendre la veuve et l'orphe-
«•«PéJ
lin, VaToeat stagiain pUieifteHMrfl d'érudition. Il dce las contaMmlkl Gaïus, et assaisonne sa harugaeliaiftlh J
c Oui, messieurs» diK«Q, f cupe, notre adTenaire est [ mour du gain qui le poassep cerMàl tandis que nous» messii tanâoî » (
L'avocat stagiaire aime i [ partie adverse, et il est rare de i son discours deux ou trois phr voix de fausset par : c Mais, noai^ avoir énuméré les objections qu\ trousse ses manches, léTe les Irai c Eh! messieurs, je tous le i maginer un raisonnement plus i ment plus contraire aux principes, hÎb dénué de fondement, plus étrange, | messieurs, car mon indignatioa, kipa m'entraînerait peut -être trop loia!i
Sunl Terba et Yoces, prctera^ifti
Malgré cette enflure, les confercinfi cal stigiaire à TimproTisation : fl ifa» a tour de rôle juge, président, ministmiKj deur ou défendeur ; il apprend i pMffu contre de la première question veme, sa pas que d'être d'une application jouniBèR.
Maintenant que notre étudiant a prit • a secoué complètement la poudre fa i souhaitons des succès judiciaires. nec~ nable; et puisse-l-îl n'être pasobl^ifL.
ses tentatives, de se fiiire joundislf m il dans les hussards!
Ri
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ar une jolie matinée, vous flânez dans Paris. Il esl plus de deux heures , mais cinq heures ne sont pas sonnées. Vous voyez venir â vous une femme.
Le premier coup d*œil jeté sur elle est comme la préface d*un beau livre, il vous fuit pressentir un monde de choses lies et fines. Comme le botaniste à travers monts i de son herborisation, parmi les vulgarités pari- I vous rencontrez enfin une fleur rare. tlle est accompagnée de deux hommes trés-distinlont un au moins est décoré, ou quelque dômesen petite tenue la suit à dix pas de distance. Elle te ni couleurs éclatantes, ni bas à jour, ni boucle iture trop travaillée, ni pantalons a manchettes s bouillonnant autour de sa cheville. Vous remarses pieds, soit des souliers de prunelle â cothurnes ( sur un bas de colon d*unc finesse excessive ou I bas de soie uni de couleur grise, soit des brodele la plus exquise simplicité. Une étoffe assez jod*UD prix médiocre vous fait distinguer sa robe, i façon surprend plus d'une bourgeoise : c'est m toujours une redingote attachée par des nœuds {Qoonemcnt bordée d'une ganse ou d'un filet imible. L'inconnue a une manière é elle de s'enve- ' dans un châle ou dans une mante ; elle sait se re de la chute des reins au col, en dessinant une le carapace qui changerait une bourgeoise en torlais sous laquelle elle vous indique les plus belles
formes, tout en les voilant. Par quel moyen? Ce secret, elle le garde sans être protégée par aucun brevet d'invention Artistes, poètes, amants, vous tous qui adorez le beau idéal, cette rose mystique du génie heureusement interdite à la mécanique, flânez et admirez cette fleur de beauté si bien cachée, si bien montrée ! La coquette se donne par la marche un certain mouvement concentrique et harmonieux qui fait frissonner sous l'étoffe sa forme suave et dangereuse, comme é midi la couleuvre sous la gaze verte de son herbe frémissante. Doit-elle é un ange ou à un diable cette ondulation gracieuse qui joue sous la longue chape de soie noire, en agite la dentelle au bord, répand un baume aérien, et que je nommerais volontiers la brise de la Parisienne? Vous reronnaitrez sur les bras, à la taille, autour du col, une science de plis qui drape la plus rétive étoITe, de manière à vous rappeler la Nnémosyne antique. Ah ! comme elle entend, passez-moi cette expression, la coupe de la détnarche ! Examinez cette façon d'avancer le pied en moulant la robe avec une si décente précision qu'elle excite chez le passant une admiration mêlée de désir, mais comprimée par un profond respect. Quand une Anglaise essaye de ce pas, elle a Pair d'un grenadier qui se porte en avant pour attaqutr une redoute. A la femme de Paris le génie de la démarche! Aussi la municipalité lui devait* elle l'asphalte des trottoirs. Votre inconnue ne heurte personne. Pour passer, elle attend avec une orgueilleuse modestie qu'on lui fasse place. Ln distinction particulière aux femmes bien élevées se trahit surtout parla manière dont elle tient le châle ou la mante croisés sur sa poitrine. Elle vous a, tout en marchant, un petit air digne et serein, comme les madones de Raphaël dans leur cadre. Sa pose, à la fois tranquille et dédaigneuse, oblige
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SI
LA FEMME COMME IL FAUT
]# pltis insolent dandy à se dmnger pour elle. L© chipeau, d'une simplicité remarquable» a des mbans frais. Peut-être y atira-Uildes lîeunt? mats les plus habiles de ces femmes n'ont que des nœuds. La plnme veut la voilure, 1rs Heurs atlirenl trop le regard. Lâ^de^soua von s vûyei la figure fraîche et reposée d'une femme sûre d'elle-même sans faluîté, qui ne regarde rien et voit tout, dont la vanité blasée par une continuelle salisfac^ tion répand sur sa physionomie une indifférence qui pique la curiosité. Elle sait qu'on ^étudie, elle sait que presque tous, même les femmes, se retourneront pour la revoir. Aussi travers e-t^ lie Paris comme un Hl de la Vil rgc, blanche cl pure. Cette belle espèce aiïectîonne les latitudes les plus ehaude^i, les loni^tudes les plus propres de Paris; vous la trouverez entre la vingtième et la cent-dixième arcade de la rue de Hivoli; sous la Ligue des boulevards, depuis Téquateur ardent des Panoramas où fleurissent les productions des Indes, où s^èpanoutssent les plus chaudes créations de riadustrie, jusqu'au cap delà Madeleine; dans les contrï^esles moins crottées de bourgeoisie, entre le treotieme el le cent cinquantième numéro de la rue du Faubourg- Sain t*llonoré. Durant tliirer, elle se plaît sur la terrasse des FenîUantset point sur le trottoir en bitume qui le longe. Selon le lempïi, clic vole dans Tallée des Champs-Elysées bordée ù l'est par la place Louis XV, à l'ouest par Ta venue de Marlf^ny, au midi par la cUnusseCi au nord par les jardins du faubourg S:ii ut- Honorée Jamais vous ne rencontrerez celte jolie variété de femme dans les régions hyperboréales de la rue Saint-Denis, jamai> dans les Kamtschallia des rues boueuses» petites ou commerciales ; jamais nulle pnrt par le mauvais temps. Ces fleurs de Paris, écluses pnr un temps oriental^ parfument les pfum«'nades, et, paî^sé cinq heures, se reitUent comme les b^lles-de-jour.
Les femmes que vous verrez plus tird ayant un peu de leur air, essayant de les singer, sont de femmes comme il en faut, tandis que la belle inconnue votre Béatnji de la journée, est la femme comme il faut. Il n* est pas facile ani élrangers de reconnaître les différences auxquelles les observateurs émérite:! les distinguent, tant la femme est cnmédietine ! mais elles crèvent les yeux aux Parisiens ; ce sont des agrafes mat cachées, des cordons qui montrent leurs locis d'un blanc roux au dos de la robe l^T une fiante entrebjtiilée, des souliers érailléi, des rubans de chapeau repasses, une robe trop bouffante, une tournure trop gommée. Vous remarquer ex une sorlr^ d'eETiirt dans rabaissimt-nt prémédité de la paupiôre. il y a de la convention dans la pose. Quant à la bourgeoisie, il est tmposi^ible de la confondre avec la femme comme il faut, elle la fait admirablement ressortir, elle explique le charme que vous a jeté votre inconnue. La bourgeoise est affairée, soit par tous les temps, trotte, va, vient, rei^^arde, ne sait pas »i elle eutreira, si elle n'entrera pas dans un magasin^ Là où la femme comme il faut siiit bien ce qu'elle veut el ce qu'elle fait, la bourgeoise ej^t indécise, retrousse sa robe pour passer un ruisseau, trafne avec elle un enfant qui l'oblige à guetter les voilurfs; elle est mère en public, el cause avec sa fille; elle a de l'argent dans sou cak^s, et des bas â jour aux pieds- en hiver, un boa par-dessus une pèlerine en fourrure, un cliâ e el une écharpe en été ; la hourgeobe entend arimîrablemeut les pléonasmes de toilette.
Votre belb' promeneuse , vous la retrouverez, si vous êtes suscei^tible de la retrouver, aux Italiens, à l'Opéra, dans un bal. £lle se montre alors sous un aspfTt m différent que vou^ diriez deux créations sans analogie. La femme est sortie de ses vèlemeuls mystérieux comme un papillon de sa larve soyeuse. Elle sert, ctmiiiti uue
fri«iidi»e, â rom ' riT», Iv ( corsage mcid^b ■ eîne. Ai iWfet. i
les secondes U étudier à rat s meuts. L'adora Die i tiques de la femme avec iiii 1 d*arl el de prémédtiAtîaji. Â-t-dhi belle» le plus fio croira qu'il élxi^ de rouler, de remonter €m é'm §i€€is ou de ses boticlei^ qu^elle < splendeur dans le p^rafiL il vanti de l'ironie on de la grâce i ce qitv^ se posant de manière a produîm^ profll perdu, tiiut afTectioniié parto}> attire la lumière sur la joae, d«;^f« nette, illumine le rose des nanntt,!
arête, laisse au regmrd sa fuîlteUi i dans l'espace, et pîqtie d'no trait èl rondeur du meotco* Si elle i osjoi^ sur un divan avec la coqneUcrit ( les pieds tu aT«at, sans que veail autre chose que le plui déliôiui lassitude à la staïuaîre. U o*j a ^hl faut pour être â Taise dii» n Vous ne la surprendrez jafntîi, i i remonter une épanlette un buse insubordonné, è rtfaraq à i corn pli t son otBce de girdka mÊà trmrs étincelants de blaodhiVp il glaces pour savoir ai la ooiffm m quartiers^ Sa toilette f^t toujovittl caractère, elle a eu le temps dt I qui lui va bien, car elle conMtti ne lui va pas. Pour être feu pas nécessaire d*avoir de Te de Têtre sans beaucoup de goêl, fflil la sortie, elle disparaii avafil la f ' hasard elle m montre* calme «I mM rouges de fescalier, e{Je épmm éâ violenu : elle est \à par ordre, ékê{ tif â donner, quelque promnt i 1 descend-elle itnsî lentement d'un e^Uve auquel elle obéit | a Heu dans un bal ou dans !
le miel affeclé ou naturel de m ravi de sa parole vide, maii I la^ muniquer la valeur de la |ieftice prî table, L'espHt de cette feramc aa la f tout plastique. Vous ne «tara p»fli4 vous serez charmée Elle a imni k I meitt haussé ses blanches épanki^ i inHigniiîanle par k sourirai^ elle a mis répigramme de ' un ah! dans un <& doue 7 Un air d tive interrogation ï elle a doBBi il bl mouvement par lequel elle a Uli attachée a son doigt par unanuen.Cii arlilicielles obtenues par des elle a (ail retomber uobleniiattt à i au bras du fauteuil, comme 4m marge d'une Heur, et tout i été < gcmenl sans appel, à émoQfeîr le ] su vous écouter, elle von& a spirituel ; el, feu appelle à von là sont rares* Vnus n'atet éHà i malsaine. Vous ne causes pis I bourgeoise sans qu*eUe une forme quel ie|
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yfXnariée, elle a eu la délicatesse de si bien dis- '^CB mari, qu*il vous faul un travail de Ghrislog .Èm pour le découvrir. Souvent vous n*y réusnt- 0fMi seul. Si vous n'avez pu questionner per- ^M fin de la soirée vous la surprenez à reg^ardcr ^^m homme entre deux âges et décoré, qui baisse Elle a demandé sa voilure, et part. Vous I rose, mais vous avez été prés d'elle, et vous ^m^ïi sous les lambris dorés d'un délicieux rêve, ^S nuera peut-être lorsque le Sommeil aura, de ff^^Mant, ouvert les portes d'ivoire du Temple
^^ , aucune femme comme il faut n'est visible ■^^ heures quand elle reçoit. Elle est assez sa- * f ous faire toujours attendre. Vous trouverez ^ goût dans sa maison ; son luxe est de tous les ^^"^ se rafraîchit â propos ; vous ne verrez rien ^^^{es de verres, ni les chiflbns d'aucune enve- ^^adue comme un garde-manger. Vous aurez ^ ^ l'escalier. Partout des fleurs égayeront vos ^^» fleurs, seul présent qu'elle accepte et de 'K^^rsonnes seulement : les bouquets ne vivent ^ m donnent du plaisir et veulent être renouvelés; mis sont, comme en Orient, un symbole, une X«es coûteuses bagatelles à la mode sont étalées.
mais sans viser au musée ni à la boutique de curiosités* Vous la surprendrez au coin de son feu, sur sa causeuse, d'où elle vous saluera sans se lever. Sa conversation ne sera plus celle du bal. Ailleurs elle était votre créancière» chez elle son esprit vous doit du plaisir. Ces nuances, les femmes comme il faul les possèdent a merveille. Elle aime en vous un homme qui va grossir sa société, l'objet des soins et des inquiétudes que se donnent aujourd'hui les femmes comme il faut. Aussi, pour vous Gxer dans son salon, sera4-elle d'une ravissante coquetterie.
Vous sentez là surtout combien les femmes sont isolées aujourd'hui, pourquoi elles veulent avoir un petit monde dont elles soient la constellation. La causerie est impossible sans généralités. L'épigramme, ce livre en un mot, ne tombe plus, comme pendant le dix-huitiéme siècle, ni sur les personnes, ni sur les choses, mais sur des événements mesquins, et meurt avec la journée. S(m esprit, quand elle en a, consiste à mettre tout en doute, comme celui de la bourgeoise lui sert à tout affirmer. Là est la grande différence entre ces deux femmes : la bourgeoise a certainement de la vertu, la femme comme il faut ne sait pas si elle en a encore, ou si elle en aura toujours; elle hésite et résiste, là ou l'autre refuse net pour tomber à plat. Cette hésitation en toute chose est une des dernières grâces que lui laisse notre horrible
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époque. Elle va rarement a Téglise, mais elte parlera religion et voudra vous converlîr ^î vou& avei le bon goût d« Dtire Te^prit fort, c^r vous aures ouvert une if^sue «ni phrases slérèotypRip aux airs de tète et aui {gestes convenus entre toutes €£% femmes ; < Ah ! fi donc ' je vous croyais trop d*esf»ril pour attaquer la religion ! La sodéîé trou le. et vous lui ôteison soutien. Maîii Li religîoD, en ce marnent, c'est vous et moi. c'ei^t la propriété, c'est l'avenir de nos enfants. Ah ! ne sov oo& pas égoMêJï. Lia* dîvîdiiaUfime est la maladie de réf^oque, et la religion en est le seul nmède» elle unit les tamilles que vos lois dr<suniB»;ent, etc,i» Elle entame alors un discours néo-chrétien, suujioudré d'idées poliliqueSr qui n'est ni catholique ni prott-sttint,, mais moral, oh! moral en diable, où vous reconnaîs^eE une pièce de chaque éLofre qu'ont tissue les doctrtm s modernes aui prises. Ce di-^coura dém outre que la fi mme comme il faut ne repr(Î!^ente pas moins le gâ* chifs ijitellectuel que le gkbis politique, de même qu'elle est entourée des hrlllants et peu solides produits d'une industrie qui pense s.'vnf; ce^^se h dé t m ire ses ceuvres pour les remplacer. Vous sortez eu vous disant : a Elle a déeidf'ment de la supériorité éëm les idées! » Vous h croyez d'autant plus qu'elle a sondé votre eCËur et votre esprit d'une main délicate, elle vous a demandé vos secrets; car la femme comme il faut parait tout ignorer pour tout apprendre, il y a des choses quelle ne sait jamais, même quand elle leâ sait. Seulement vous êtes înqmct, vous ignorez l'état de son c^eur. Autrefois les grandes dames aimaient avec afûc-hts, journal à la main et annouces; aujourd'hui la femme comme il faut a sa petite passion réglée comme un pnpler de musique, avec ses cr«)ches, ses nniri'Sf ses blanches, ses soupirs, ses points d 'orgue » ses dioses â la cler FrtîMe femme, elle ne veut compromettre ni i^n amour, ni son mari, ni Tavenir de ses en* fauts. Aujourd'hui le nom, la poç^itiun, la fortune ne^oot plu a dffl pavillons assez rer^pRctés pour couvrir toutes les m^irchiin dises à bord. L'aristocratie entière ne s'a^ vance plus potir servir de paravent à une femme en faute* La femme comme il faut n'a donc point, comme la grande dame d autrefois, une allure de hante lutte, elle ne peut rien ljri>€r sous sou pfed, c'est elle qui serait brisée. Aussi est- elle la femme dis jésuitiques mesto termine^ des plus louches tempéraments, des convenances gardées « des passions anonymes menées entre de'ii rives A brisants. Elle redoute ses domestiques comme une An* glaise qui a toujours en perspective le proeès en crimt^ nelle conversation. Cette femme si libre au bal, si jolie à la promenade, est esclave au logis; elle D*a d'indépendance qu'à huis clos, on dans les idées. Elle veut rester femme comme il faut. Voilà son thème. Or, aujourd'hui, la femme quittée par son mari, réduite û une maigre peU" iion, sans voilure, ni luxe, ni loges, sans tes divins accessoires de la toilette, n est plus ni femme, ni Qlle, ni bourgeoise; elle est dissoute et devient une chose. Les Carmélites ne veulent pas d'une fpmme mariée, il y aurait bigamie; son amnnt en voudra-t-it toujours f là est 11 queslinn. La femme comme il faut peut donner lieu peutéire à la calomnie, jamais à la médisance. Elle est entre rh^pocrisie anglaise et la gracieuse franchise du dîihuitirme siècle, système bâtard qui révèle un temps où rien de ce qui succi'de ne ressemble à ce qui s'en va, où les transitions ne miment à rirn, où il n'y a que des nuances, où les grandes fii^^ures s'eîîaceut, où le^ disrinctions sont purement per?iOiinelles. Dans ma coiividioiip il est impossible qu'une fnmnte, fut elle née aux envî* rons du trône, acqui-re avant vjnjîl-eiï*q ans In science enryclopêdique des rîeus, la connaissance des mano|?es, les grandes pitites choses, les musii|ues de voii et les
CeaùÊLfm.
barmonies de cMlt
tnnocenles rotierîei, le laigifttlt
et le< raillerions, l'esprit a II btt^J
gnoraûce 4|ut câttstitiieiil b j
indiscrets noiis oot demisié m ht
femme ccmame il f*ul
une femme comntt il
HaintenanC qu'est cette 1 tient^lle? d'où vfent-elfe? Id, I prend tes proportions révebtJ tton moderne, na déplorable i tif appliqué an beau sese. Cbt^ un mot où elle se résame et i tains mots, ajoutés de çaise, serait laire une par eiemple, est oo mol ) léon tout entier. Depuis i sistons a la mine contiiiae lil ciales; dous aurions dû itifw naufrage, mais le Code dtS ■ 1 niveau de ses articles, Hélut^ ces paroles, di»ofi»-les : les i tnarquîseft aussi ! Quant i pu se faire prendre ta i la vicomtesse* Les comitie il faut sera plu l'Empire ou d'hier» '*»">ft à^t on dit en italieii , eonitrae de i dame, elle est mûrie avec ïi nier sikle^ avec la poudre, l«i Ions, les corsets busqués onéii rubans. Les durhea^sea aa sans lesftire élargir ponr kwsi a vu les deritières rotan i t prendre comment le sa cour par le satin os le ' pas établi pour c^rtilnei I majorât^ par dHodessInaetikleikkl viné rapplkatîoii du co«le dofil 3 i en créant ses duchesses, eeg il faut, le produit médiat de tal prise comme un marieait ^ ainsi ifue par le Journaliste i Ûcences de Tétat social, Ai^o«dlri.l convenablement soutenir n féit n puissante poitHoe d*homme r*»!
forme de cuirasse» montra' sa frtf i apocryphe «ont des cbeveui 1 deui esrarpins ▼ernis ornés de ( coulent sii francs, tient !
sourciliéres en plissant le hâui it «^ d'avoué, fils d'entrepreoeiir oi Mirf| toise împertioemmeni li plu jab I quand elle descend resmlierd'B ^' ami pautalonné par Eliin, halîll ganté, cravaté par Bodier oe par 1 comme le premier due ▼«««:€ 1 fen^me comme il raut,aLescaa Dn due i|uelconque (il t*ei i rt sous Charles X qnî de rente» on magnifique hMi, i pouvait encore être en git^ i ces griuds ieigneurs fruçaK >ij vient de mourir. Ce due a lalaaéiii filles. En supposaiit beaBceipi nière dont il les a mariés toet* t plus qtiâ cent mille livret le liii < d cui est père ou mère ia i
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le Titre dans un appartemenl, au rez-de- I premier étage d'une maison, avec la plus lie. Qui uh même s'ils ne quêtent pas une orty 11 femme du fils aîné n'est duchesse elle n*a ni sa voiture, ni ses gens, ni sa BBipe i elle, elle n'a ni son appartement . ai la fortune, ni ses babioles; elle est enaeriige comme une femme de la rue Saint* ODOiiDerce; elle achète les bas de ses chers les nourrit, et surveille ses filles, qu'elle i eoavent. Les femmes les plus nobles sont 4*eitimable8 couveuses. Notre époque n'a \ fleurs féminines qui ont orné les grands tiil de la grande dame est brisé. L»a femme gir, i médire, é chuchoter, é se cacher, d ▼entail ne sert plus qu'à s'éventer, et quand Iplus que ce quelle est, elle est trop utile far au luxe. Tout en France a été complice iomme il faut. L'aristocratie y a consenti au fond de ses terres où elle a été se carir, émigrant à l'intérieur devant les idées, inger devant les masses populaires. Les uvaient fonder des salons européens, cornion, la retourner comme un gant, dominer ominant les hommes d'art ou de pensée B dominer, ont commis la faute d'abandon- , honteuses d'avoir à lutter avec la bourft de pouvoir et débouchant sur la scène du j iaire peut-être hacher en morceaux par ai la talonnent. Aussi, là où les bourgeois et princesses, n'apeiçoit-on que des jeunes ame il faut. Aujourd'hui, les princes ne de grandes dames à compromettre, ils ne » plus illustrer une femme prise au hasard. rbon est le dernier prince qui ait usé de ce
privilège, et Dieu sait seul ce qu'il lui en coûte ! Aujonrd'hul, les princes ont des femmes comme il faut, obligées de payer en commun leur loge avec des amies, et que la faveur royale ne grandirait pas d'une ligne, qui filent sans éclat entre les eaux de la bourgeoisie et celles de la noblesse, ni tout à fait nobles, ni tout é fait bourgeoises.
La presse a hérité de la femme. La femme n'a plus le mérite du feuilleton parlé, des délicieuses médisances ornées de beau langage; il y a des feuilletons écrits dans un patois qui change tous les trois ans, des petits journaux plaisants comme des croque-morts et légers comme le plomb de leurs caractères. Les conversations françaises se font en iroquois révolutionnaire d'un bout à l'autre de la France par de longues colonnes imprimées dans des hôtels où grince une presse é la place des cercles élégants qui y brillaient jadis. Le glas de la haute société sonne, entendez-vous ! Le premier coup est ce mot moderne de femme comme il faut! Cette femme, sortie des rangs de la noblesse, ou poussée de la bourgeoisie, venue de tout terrain, même de la province, est l'expression du temps actuel, une dernière image du bon goût, de l'esprit, de la grâce, de la distinction réunies, mais amoindries. Nous ne verrons plus de grandes dames en France, mais il y aura longtemps des femmes comme il faut, envoyées par l'opinion publique dans une haute chambre féminine, et qui seront pour le beau sexe ce qu'est le gentleman en Angleterre. Voici le progrés : autrefois, une femme pouvait avoir une voix de harengére, une démarche de grenadier, un front de courtisane audacieuse, les cheveux plantés en arriére, le pied gros, la main épaisse, elle était néanmoins une grande dame; mais aujourd'hui, fùt-elle une Montmorency, si les demoiselles de Montmorency pouvaient jamais être ainsi, elle ne serait pas femme comme il faut.
.^.^^'ii^fi^rr f
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ELIAS REGNAULT
e faubourg Saini-GerjnaîOt type incarné du dix-huîtïénîe siècle, est attaché à ses souvenirs comme une coquette surannée, opîn litre dans ^es îéèes eom me utt vieil»
Liird, hyperbiiliqua dans ini^ illiidons comme un ftdoiescent. Le tende* maiu d*une déraite, il parle de ses prochains triomphes, et jamais l^ mécomptes n'ont lassé son espoir. Fier ei railleur» îl méprise la puissance des faits : pour lui, Napoléon a tot^ours été Bonaparte, et LouisPhi lippe, le duc d'Orléans, En* Demi irréconciUahle de la Chaussée-d'Antin, qui représente le dli-neitvième siècle, il lui Tait une guerre de cruelles mnqueriés, le poursuit d« ses sarcasmes, et désole par ses dédains les bourgeois opulents qui ont ta miDie de le singer après l*avoir vaincu. Gonàaijt dans l'avenir, malgré les déceptions du présent, il a toute Tassurance d'une beauté qui fut longtemps sans rivale, loute la malice d*une vieille dévote qui vit de foi et d*eipérance, mais fort peu de charité.
Toutefois, dans son oppo5iitlon, le faubourf Saînt^Ger» main montre toujours une babilo logique. U ne vi pas, ainsi que les béros parlementaires, se placer sur le ter<rain de ses ennemis, et lutter avec eui sur des questions qu'ils ont eux-mêmes posées, Oîiïcuter une opinion, c'-ist la recounaitre. Le faubourg Saint-Germain se garde bien de cette maladresse : son opposition est toute négative. Sous l'Empire, on proclamait la gloire des batailles i le faubourg i^int-Germaîn vantait les douceurs de la paii. Sous ta Restaurai ion, la Chaussée-d'Antin était Ubûrale, le faubourg Saint-Germain absolutiste ; au-
jourd'hui, k €liAiis$éa-4*l
impie» le faubourf
cela seul inidéle nu dix-baidèB
tigîeux, non pis |>rédséneBl
parce que ses ndversairef
vertu consiste 4 se pkc«r i
mies.
Une fois ce rdlc tccef^lé, le I ne recule devant nucyae des < le petEOnnel de tes couvents, !
sionnaîres, et voil bientAt ice de tout seie et de tonte couleir, \ gris, frères de SitKit-Josepli, franciscains, domîiiic«ins et f devenu un microco&me du est a Saînt'Thomat d'AqatOt tel bayc^aui'Bots, la rclrtît» det l ' et celte des vétértas bon de <
Cette résolution de preadrt ll| de a bien quelque chose d*éo«A duîre d éUrangesanomaltes. Di contredit, est celte viriâé ie appelle en AifoiKsssi.
La cbanûinesse est m est religieuse ^ns èln cloW comtesse sans être noble*
Pour acquérir ces pr^eul a quelqu'un des | gne,et« mofennial^ soiteo Saie, soit en I ces rhénanes, on fait fmrlia i rexistence est toute comme anneie de l'no dm \ lent Tune des soixante i Allemagoe* G^est là ti al <
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dalilé sur les domaines de TEglise ; c'est le der-
rti de la puissance spirituelle de TEnipire après
la etUDglante querelle des investitures.
I dam le genre chanoinesie plusieurs espèces :
compose des demoiselles nobles et pauvres qui
I une iaible doi pour avoir Theureux droit de
* madame sans se mésallier; celles-là mènent
pile et décolorée, et remplacent les douceurs de
e par les joies des œuvres pieuses.
B éat aussi do haut ran^, et comprend les de-
0 d^i émancipées de fait, qui veulent Têlre de ^6at ane race hautaine et tant soit peu philosoqni se rit des préjugés de caste, et surtout des
de femmes.
ivoir de fortune, elles savent, par leurs sédnillarea, se créer un rôle brillant; elles exploitent ■▼ec an rare bonheur la vanité des étrangers i, tout fiers d*étre reçti<!, à leur débarquement, descendante en ligne directe d'Anne de Bretagne »iRené.
Jsiéme espèce, et la plus digne d*étudc, est celle es roturières qui veulent effacer leur origine Jtre de comtesse, et voiler des malheurs de jeuus un nom matrimonial. Voilà celles que nous •posons de peindre.
»is en possession de son diplôme, la chanoinesse au faubourg Saint-Germain ; c*est là seulement »eut être prise au sérieux. Dés lors commence % une nouvelle existence ; elle forme une classe ans la société : elle n*est ni fille, ni femme, ni ( T a des sophistes qui prétendent qu'elle est tout
fois, 'est pas noble, car elle n'a pas d'aïeux; elle n'est -iére, car elle est comtesse, 'appartient pas au monde temporel, car elle est réponse de Jésus-ClHrist; elle n'appartient pas M spirituel, car elle conserve toute sa liberté, plaisirs, toutes ses joies.
pris le voile et ne le met pas ; elle a un oratoire, rie pas; elle a un confesseur, et ne se repent e a un amant, et n'y renonce pas.
chez elle est Action, et son titre, et son célibat, cuvent. C'est une existence sans harmonie et sans
1 comme, après tout, même un défaut d'harmonie Ir sa logique, tout, chez elle, se ressent de cette sociale : ses manières sont équivoques, son alpruntée, et sa vie remplie de gènes. Elle n'est lise chez les femmes qui se piquent d'être ver- , parce que ses mœurs sont trop libres ; elle est ée par les femmes faciles, parce qu'elle est trop jhez les dévots, on la compare n un prêtre défroex les incrédules, on lui reproche de s'être affufiroc. Les uns ne veulent pas d'elle quoique rey les autres, parce qtu religieuse. Partout elle des péchés de sa double nature.
en foyant les tribulations de la chanoinesse que is combien l'hermaphrodite, s'il existait, serait malheureux. Dédaigné par les hommes, parce t homme, hai par les femmes, parce qu'il est il n'aurait les bénéfices ni delà figure mâle de l'un, armes délicates de l'autre. 11 ne demanderait que :è du bonheur qu'il peut donner ou recevoir, et i serait même pas permis de se partager. Amant ita i la fois, il ne trouverait pas qui aimer, ni par I aimé. Avec ses doubles facultés, qui ne peuvent •atisfaites, ni se satisfaire elles-mêmes, il s'épuin fains désirs, se débattrait impuissant sous sa LBde puissance, et maudiraitle ciel, qui» en faisant
pour lui plus que pour tout autre, lui interdit en même temps d'user de ses trésors.
La chanoinesse a perdu sa mère de bonne heure : c'est ce qui explique sa position excentrique et son célibat, et bien d'autres choses qui ont précédé et peut-être motivé son entrée dans les ordres. Son père, homme simple et débonnaire, dont toute une vie de labeurs a été consa* crée à gagner les richesses qu'elle gouverne, fuit le monde qu'elle recherche, et se retranche dans la solitude contre les réceptions brillantes qu'elle affectionne. Sur sa figure septuagénaire se lisent quelquefois des reproches; mais jamais sa bouche ne les fait entendre, soit qu'il les dédaigne, soit qu'il les ait épuises. Ainsi, privée de sa mère par la mort, séparée de son père par sa vie, la chanoinesse n*a pas de famille. Toutefois, pour compléter tes illusions de son titre matrimonial, elle se dévoue habituellement à l'éducation de quelque produit collatéral, choyé, fêté, gâté au delà du possible, qui l'appelle Ma Uinie, et qui, pour elle, est si adorable, et pour tout ce qui l'environne si insupportable, qu'on s'égare à expliquer l'aveugle tendresse qu'elle lui prodigue. Jamais, au surplus, on ne parle de la mère ; il n'en reste dans la maison aucun souvenir. Quant au père, on est moins discret; mais l'indiscrétion n'est alors que de la diplomatie. Dans un de ces moments de feinte indifférence où les femmes semblent laisser tomber des paroles au hasard, la chanoinesse vous dira que cet enfant est fils de quelque prince exotique ; elle se garde bien de donner à cet aveu l'air d'une confidence; non, elle s'y arrête d'autant moins qu'elle y attache une importance plus grande. Elle se soucie peu, en effet, que dans votre esprit vous lui attribuiez les honneurs de la maternité, pourvu que cette maternité vienne de haut. Avec un prince, il n'y a pas de chute; il n'y a que des conquêtes. N'ayant d'autres principes de vertu que des principes de vanité, elle craindrait peu de jouer avec Jupiter le rôle d'Europe, d'Alcméne, ou de Danaé; mais elle n'accepterait pas d'être Vénus, s'il lui fallait épouser le serrurier Yulcain.
Le costume de la chanoinesse est en harmonie avec toute sa manière d'être, c'est-à-dire qu'il est sans harmonie avec le milieu social qu'elle recherche. Dans Tensemble de sa toilette, elle est toujours on arripre sur la mode; dans les détails, elle vise à ce qu'il y a de plus nouveau. Ses bonnets seront de la veille, son fichu, sa collerette, sa guimpe, seront du dernier genre, et sa robe aura une coupe surannée. Elle a résisté avec entêtement aux manches à gigot, et elle a été des prcniiercs à porter une fiorella; elle a combattu avec ardeur le re* tour des manches plates, et elle s'est coiffée avec en» thousiasme du bonnet à la paysanne : aujourd'hui, elle ne porte pas encore de volants, et déjà elle a épuisé le bonnet à barbes. Au reste, comme, à part ce qu'elle appelle les chiffons, elle affecte une grande sévérité do mise, elle a adopté, comme type de cette sévérité, la robe de satin noir : c'est la seule chose qui n'ait pas lassé sa fidélité. Même depuis que la robe de salin est descendue dans la rue, la chanoinesse ne l'a pns abandonnée. Le reste de sa personne la garantit contre les méprises.
Entres maintenant dans le boudoir de la chanoinesse : vous trouTerex comme partout les mêmes contrastes. Sur la cheminée, l'agneau sans tâche sculpté en albâtre blanc est couché entre deux vases étrusques ornés de faunes et de satyres. Un prie-Dieu gothique fait pendant à une chiffonnière en palissandre; des statuettes de Pradier figurent à côté de chérubins du moyen Age. Dans le fond d'une alcôve à demi close par les plis ondoyants d'une
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draperie soyeuse s*élève un vaste crucifix : â Tun déâ angles est suspendu un bénitier de la renaissance, i Tautre se voit une statue de la Vierge immaculée, et, au pied de ces saintes images, un voluptueux divan semble inviter à dos pensées qui n*ont rien de virginal. De chaque côté de la cheminée sont placées deux élégantes petites bibliothèques en citronnier, fermées par des pnneaux dont les glaces sont doublées en taiïetas bleu de ciel. L'une reste toujours entr*ouverte, et laisse apercevoir des livres de piété, dont les riches dorures et les reliures éclatantes sont encore dans toute leur fraîcheur; Tautre, soigneusement fermée, semble avare de ses mystérieux trésors. Les initiés prétendent qu'elle renferme les œuvrt'S complètes de George Sand et de fialzac; de méchantes gens parlent de Crébillon fils.
Depuis qu*elle aété affranchie par son entrée dans les ordres, la chanoinesse reçoit beaucoup, reçoit avec faste, et n'ignore pas qu'un puissant moyen d'attraction est un bon cuisinier. Aussi ne manque-t-il rien à la partie matérielle des repas; mais ce que l'on peut appeler la partie intellectuelle, c'est-à-dire le vin, y est détestable. Pour la constitution d'une bonne cave, il faut un maitre de maison. Or, le père de la chanoinesse a depuis longtemps abdiqué; il ne figure h table que comme un comparse
obligé. An surplaSp les repii f i sel aimables, et les femmes as goûts modestes ; car la mâttraw il I avant tout les snpériorilès Cêaiîûei.
Aussi le personnel des fenBes m | vent : en effet, même is |4si mU longtemps un rftle secoodiire. Ml a besoin d'être dominée « homme, parce que resclsv^ti t ici| sard une coquette de quelifoc ) chanoinesse, elle disparaît f' avoir besoin d'être écondnile.
si bien, qn*il n*y a pts l'une ne saurait duper Titilrv; fi«| qu'une amie soit une dnpe.
Sous ce rapport, la hirmlMMial rencontré : elle a une amie, €nm \ pourrait même être belle, si «s Mtol animés par la pensée. Hab [ d'amour ou de haine; jasMibeefttfll tracté par la passion; jai sont ouvertes qae ponr paroles, on nn sr~ ' t m de ces gr. »
LA CHANOINESSE
I» nos jamabt devenir des rivales. Aussi la cha-
t'en Mrt*eile A merveille. Cest avec Amélie ail Ms coursent aventureuses; c*est avec Amélie a an bal masqué; c'est avec Amélie qu'elle va «M. Si elle fait circuler une médisance, c'est »liche d'Amélie, si elle veut risquer un propos e*eftt Amélie qui le débite avec toute l'innocence PtrI; si elle médita une conquête, c'est Amélie nenee l'attaque Ce que la chanoinesse pense,
dit; ce qu'Amélie dit, la chanoinesse le fait. Il Amélie une si forte dose d'enfantillage, qu'elle ujonrs avec les prtsitions les plus équivoques : La en riant les soupirants malheureux; elle vac naïveté le préiéré dans le boudoir. bnGn, nia qni est le grar.d ressort de toutes les intri-
comme un ressort machinal, elle suit sansconlimpnlsion donnée.
S de Tamie figure, comme habitué constant et >ié, no petit homme bruyant, empressé, afifairé, ■que interpellation de la dame du logis ne manlis de lui donner ivoc emphase le titre qu'elle a ■ Plait-il? madame la comtesse; oui, madame la
; non, madame la comtesse; oh! madame la u » Infatigable porte-voix de sa dignité, il sem-
* poar mission de rappeler sans cesse les homue i*on doit à la divinité du lieu. En le voyant ■er autour d'elle, affecter de lui parler à l'o* fonder les domestiques, et faire avec tapage les m du salon, vous demandez quel esl ce person*
TOUS apprenez que c'est le porteur complaisant «e intimes, l'intermédiaire ofDcieux des négocia-
stérieuses, le secrétaire d'ambassade de la diplo-
nonicale.
•it des airs de grandeur qne se donnent les par-
» ujours quelque maladresse trahit le péché ori-
K marchand a beau acheter un château, un titre,
complaisants, des prôneurs empressés, au moine où il se drape en prince, un faux mouvost é nu ses infinnités natives. Le roi bourgeois urs plus bourgeois que roi. L'étude constante Bnoinesse est de combattre ses souvenirs, de \T de son passé. Pour tout ce qui est de surface, assît assez bien ; mais il reste dans les replis du elques impressions qu'elle ne peut effacer; il y rs sur son front quelque lobe cérébral qu'elle son père. Le vice bourgeois do la chanoinesse, iouer é la Bourse. Tous les jours son agent de rient secrètement s'enfermer avec elle, et, dans lète-â-tôte, étudier les mouvements de la hausse baisse. On a louî^lemps cru que ces conférences [ autre chose que des reports et des jeux de La coquette laissait dire, parce qu'elle trouvait tpte à ces médisances : un amant de plus est un [e de plus, et la passion du cœur qu'on lui prêimulait d'autant mieux la passion d'argent qui la
• Néanmoins des gens qui se disent bien instruits \i que toutes ses relations avec l'agent de change t autre chose que des relations financières, iremiers jours de sa dignité, la chanoinesse avait B montrer difficile, et n'admettre chez elle que M emblasonnés; mais les nobles du faubourg s'élontrés aussi difficiles qu'elle en repoussant tes «s. Son parti fut bientôt pris, car les coquettes jours une certaine fierté qui les protège contre ), et il lui fut aisé de remplacer les nobles dédai- «r des artistes, des littérateurs et d'aimables oii reconnaissaient sa généreuse hospitalité par ^mplaisances et leurs hommages. Environnée de
ce cercle joyeux de convives indépendants, la chanoinesse trône avec assez de grAce pour les maintenir, avec assez d'abandon pour donner toute liberté à leur esprit. C'est «i table qu'elle déploie le luxe de sa coquetterie : elle stimule les appétits gourmands, fait du sentiroeni avec les poètes, parle de progrès aux humanitaires, trouve un mot aimable pour chacun de ses adorateurs, et ne néglige pas quelque homélie religieuse, qui va à l'adresse de son aumônier, et passe inaperçue pour les sceptiques, occupés au culte de la matière représentée par les œuvres culinaires d'un habile Vatel.
Jamais, au reste, coquette ne chercha d dissimuler avec plus d'habileté les grossiers besoins de la nature humaine. Une crème, une gelée d'orange, un biscuit à la cuiller, forment la carte de son repas, et encore ces mets passent en fragments si imperceptibles et à des moments si bien choisis, que, pour la plupart des convives, elle ne mangp rien. Aussi ses adorateurs lui trouvent quelque chose d'aérien ; son aumônier assure qu'elle vit de la parole de Dieu, et les indifférents lui savent gré des privations qu'elle s'impose pour leur donner quelques illusions. Il est vrai que le soir, retirée dans sa chambre, la chanoinesse compense par un souper substantiel les abstinences de sa coquetterie; mais ceux qui se plaisent k environner une femme de poésie trouvent que cette dissimulation est plutôt un hommage pour eux qu'un ridicule pour elle.
Parmi les hommes qui l'entourent, la chanoinesse, comme on le pense bien, doit avoir des préférences intimes. Elle est trop bonne chrétienne pour oublier ce précepte : € Il sera beaucoup pardonné à ceux qui auront beaucoup aimé; » elle est trop instruite des prérogatives féminines pour ne pas avoir, au moins en apparence, plusieurs adorateurs. D'habitude pourtant ils se réduisent à trois : l'un, qu'elle a par goût : c'est un homme médiocre, qu'elle aime et qui la rudoie ; l'autre, qu'elle a par vanité : c'est un poète qui l'adore et qu'elle tyrannise; le troisième, qu'elle a par mode : c'est un homme de bon ton, qu'elle cajole et qui s'en amuse. Avec le premier elle est tendre; avec le second, prude; avec le troisième, coquette. Biais ce n'est pas pour elle plusieurs cultes à la fois, c'est un seul amour.
Cependant, ce n'est guère qu'aux premières années de son noviciat que la chanoinesse conserve cette franchise d'allure et cette verdeur d'indépendance. Plu< tard, elle prend le rôle de sa robe, et se transforme en dévote ; mais ce n'est pas tout à coup et sans transition que s'opère cette métamorphose. Un mécompte qu'elle subit lui l'ait d'abord lever les yeux au ciel; les dédains d'un amant la jettent dans la prière; l'affaiblissement de ses charmes lui rappelle son salut. Chaque jour elle consulte son miroir, pour savoir s'il faut se conserver au monde ou s'abandonner à Dieu. Une ride imperceptible au front la fait gémir sur ses péchés; une ligne équivo(|ue sur la joue ranime sa ferveur; un cheveu blanc la ferait prosterner la face contre terre. La grâce commence à opérer.
Il se fait alors des modifications dans le personnel des habitués et dans la physionomie générale de la maison. Les jeunes fous s'aperçoivent que leur verve bruyante n'est plus de saison, et s'éclipsent l'un après l'autre. Amélie dit et fait moins de naïvetés; le maître d'hùtel prend un air grave; la femme de chambre un air réservé.
Souvent le matin, lorsque la chanoinesse, enfermée dans son boudoir, fait des frais de dévotion et de toilette» on voit furtivement se glisser à travers les salons nna sœur quêteuse, qui vient, au nom de son couvent, pro* fiter des heureuses dispositions de cette sœur confer»
LA CHAKOWESSE.
de; car, dâEis U monde défoi» les naatellei eircaleut
Cependant le démon triamphe encore : itcc sei doa* ces jiHi.-s « t fies aîm^hies séduciiûA^, il est toujours mii- Ire du cfptif ; l'eitérîeiir ^mI appartient an cIeL U j t p,irt.iïï4', il T « bfllancf de poufuirîî-
Cr-tte c^^'péce de compromis; entre Dieii el le monde ajiJiiLe i!n(!orc h Vêquivoque de sa position. Un mitin (c'éLiit le lundi ^A^\, la chanoÎDesse. nonehalnninieDt cienduf? sur fion lit. dt^rnuît avec Am'Hie le^ préftarttifs d'un M ina?îi|ué» où les dcui ?iTiiie< devaient furtiiement se rendre le soir mémc- « Eh ! mon Dieu, ran chère, s e^ crin la chanoîne^se, voili onze hf'ures qui s^onnent, et madame Leri^y qui m'»?aU promis de m'apporter ma rotie av^nl dii heures l Prenez vite U plume, il n'y a pas de rtmpfi à perdre, i Amélie s'installe dan^ la ruelle pour i^rîre Hmportinte dépAche d*où dépendent Icjt plaisirs de In sQÎriîe. Au même infant la porte s*ouvre, et une iroli nanillirde fait entendre ces mots : a Que Dieu coni^erve m n dame la comtesse f v
&i CHA5oi?iEËÂE. —-Ah ! c'est TOUS, sœar Thérèse ; comment vont iio> bonut^s ursulines, et noire dîj^e ab* be^se? {Bai à Amélie.) Ecrirez, ma chère, écrwei.
Lk scKOR. — Madame la comtesse nous fait trop d'honneur, toutes nos chiTes brchis vont à merviille* ïl n'y a qu'y ne cbo^e qui nous ehnj^rlne ,.
th CEiA^oi^'E'i E. — Oui, je comprendt: le monde est at]jourd*liui s\ corrompu, que la charité, cette première de^ viTtus chrèLienne!4, s\Heint dans tous les CŒiirs. {Baâ à Amélie,} tiecommDnd(!2-lui bien le point de Bruxelles qui duit (garnir la go;;'geretLe. — Ma sccur, le nombre toujours dècroii^sanl de^ âmes charitables rend bien dit- Qcile la tAche de» vrais Itdèles.
LA mstm. — Ah! modame k comtesse! l'on semble oublier partout \t% saints ]iréceptes de L'iivan^île : nous avons beau frapper, 1*0» ne nous ouvre pas; nous cher* eh on s, et noufi ne trou vous pas.
r.» cll\!(OI^E^sE^ — 51a smiir, nous vivonfi dauf un temps de cruellis épreuves. (Uaê à Amélie.) C*est un costume de chrltfilaine. — Courbrins la tête devant les dé* crels de la Piovîdencel — Corsage de drap d'or en pointe- ^ Des jours mcîllours luiront; la vîTÏté remportera. — C'est une robe i\ queue. — Et notre mère la sainte Eglise se relèvera Inomphanle* — Dites-lui surtout qu Vile soit htm décolletét>.
ta Sût DU. — Que k Sdptur accomplisse vos vœux!
LA cHANomE^sEj hui à AméHc* — Il faut que Gustare ■ foit de la partie. ^ Je ne veux pas, ma sœur^ me bor-
lier à êe
cbére, ée m i
tulte mes fi :«s. — i s
— > ië ne I I
n'ait pat T^. ^mr^
tout cffiar-
La ehanoiiiecie m lève.
et donne une boorse rése, qui se retire «près fo amies achèvent leur épltre*
Quelques mois se sont votlÀ que, poitr la premiô^ se prend d'une passion pins belle, plus jeoiie et plss ment sa proie. Ob t alors, le dq outré«> Elle prend nn aunidià quitte plut. Elle le consulte i Ini les douceurs dn repentir, et i soupirs de ta pêDitence. Eofa longues jotiniées, ils se lirrvfltiJ tions, COQ tondent lenrs pHères a Imi noinesse convertie ne recoonaît |te \ une seule foi, nn seul Dîen.
Dès lors, plus de réunions, pleiéil chanj^e ne se montre plot ; Anél l'aumâDier seul redite msitre iMMmaiii rituelles et temporelles.
C'est un Dieu jalons qui écarte k* ] pasienr plein d'amour qui enfenic Iil aOn qtt elle ne paisse plus sV dire les saintes douleurs de ce c mit dépeindre les pieuses esta»
les cruelles macénitïons deeelte!
rait pénétrer le^ mjstéres de eet i se confondent. Tune oUraotr ranli santés consolations?
liais les tentations sont eoeott cheresse repentie ; les éclats <fe o aimé peuvent arriver jiiEqo*i elle, ilf mande une retraite plus auslén; cfla] venLs, édilie les sceurs par les ^mf baigne de pleurs la couclie mlîtani i doute elle ira renfermer sa TÎe ^ ^ de salut, é moins que pmr hasard elW i qne malheureux prince allâanié, égaré, qui lut oiïre un nom iQuMli^ fortune. Alors elle finira par oi mencer.
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Ubi non est molier, Infemisclt arger.
C*est le cœur de la femme qui approche de plus près le mortel aux prises a'vec la douleur ; c'est sa main qui le touche avec le plus de douceur.
Perct et Laurent.
oyez-YOus Ift-bas, au fond d'une salle étroite, longue, bordée de Hls de fer aux rideaux peu éloiïés, mais Mancs, et que surmonte une croix de bois; voyoï-vousce pelilhomnie qui glisse bien plus qu'il ne marche, avec ses savates, sur le carreau ciré, luisant comme le ])ar(|uet [on? Il parait et disparaît : le voilà! ne le voilà est qu*il va de ruelle en ruelle demandant des is et donnant le bonjour... savcz-vous à quoi? uméros; car Thomme dont il s'agit n'a pas de les dans le lieu où nous le trouvons : il y a lui, «n, deux, trois, quatre, cinq, six, etc. immes-DOus donc? Nous sommes où vont les infirmes , les commerçants honnêtes , les ren« nfiants, les serviteurs fidèles d'une dynastie les dévouements désintéressés , les vertus intces talents modestes; nous sommes où n'arrivent es philanthropes brevetés... à l'hôpital ! lintenant parlez-nous de cet homme que nous >erça tout à Theure. Est-ce par goût, par vocar pénitence , qu'il s*est consacré à vivre au sein adies et de Tinfection? Aurions-nous devant les lelque disciple généreux de la sensible mère ou de Gérard de Provence? quelque chevalier ier de Saint-Jean du Sépulcrt, du Mont-Carmel,
ou de Saint-Lazare? non ; car il n'est pas équipé à la fois pour secourir et pour combattre, pour assister les malades dans les hospices, et pour protéger le transport dos blessés sur les champs de bataille. Si adoucies que soient de nos jours les mœurs et les coutumes militaires, l'aspect et l'altitude de ce personnage ne peuvent rien simuler d'héroïque à nos yeux; et puis enfin, à l'époque où nous sommes , on no connaît presque plus , en fait de chevaliers, que ceux d'industrie.
Serait-ce plutôt un de ces frères de Jean-de-Dieu, originaire dltalie, et que Catherine de Médicis a tenté de naturaliser en France? pas davantage. En efict. écoutcz-le répondre à ce pauvre malade qui , mettant tout ce qui lui reste de force à s*impatienter, rappelle avec trop d instance... il jure.
Examinez-le de prés : ou pourrait -on rencontrer un air plus triomphant sous un bonnet de coton jauni , si ce n'est chez un restaurateur prix fixe ou dans une cuisine d'hôtel garni ? — Il porte sous son bras une serviette quasi blanche , et jamais ministre n*a porté son portefeuille avec autant de dignité et de conviction. — Au-dessous de sa veste de bure , sa taille est prise par les cordons d*un tablier relevé aux coins, orné de tacites marbrées et veinées de sang : avons-nous donc affaire à un boucher? Mais comment prendre pour un coutelas rinstrument si peu tranchant qu'il manie avec une dextérité remarquable, instrument doucereux qui n*a jamais blessé la partie adverse en face ; instrument vieilli du reste» et que remplace déjà, dans la confiance de beaucoup de gens et ailleurs, un objet dont le nom rime avec
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enlannoîf? J*y suis, je le liens... Qmi \ Ftnstrunieiit?.,. Eti! Don, notre bomtneî vous ne definex pas? puîsqa'tl Q'f a plus d apothicaires , e*est nécesïiîrement iid iiiGrmler,
L'inGrmîer s*appe11e toujouri Jean, C*esl btenldt dît i Jean! c*ealé la portée même du phlbisique à qui il re^le encore qtielqnes i^arcelles du poumon «iroil ou gauche , et des moyeDs pécuDialres pour demander qu*oti vîde LOn crachoir ou |K)ur faire remplir son pot de tisane. Jean ! — Uualre Icilrea , comme dans les exclamations ffolàt Uoup! Ohehi mais avec cette circonstance favorable di' plus qu*il y a nn Ji «le moins» c^cïil-a^dire une consonne très-péDibîe a aspirer et trea- fatigante a faire sentir. Jeun « véritable nom de prédestina qu un f^onvt^rnement l^nt soit peu bumaio devrait Imposer a tous les nouveau-nés que leurs pérea et mères destinent à Tétat de commiKslûonaire, de concierge, etc. Nous ne parlons pas des grooms : leurs maîtres ont toujours la ressource de les nommer Tom,
Jean tient sa vocation de sa misère , de son ignorance ou de sa gourmandi;^* Ne vous étonnei pas trop vite à €e dernier mot, si peu Hilt pour s*accorder avec faâpitalj selon left idées communes. Les pa^slotiR s^^eiercenl où elles peuvent, comme elles peuvent. Dit^ti^ et hospice ne sont d'aitleur^i pas inévitablement synonyme», iletnandei à 1 inQrmier ai la portion, la demi-portion, le quart, le^ €tuh frais matin et soir, ne sont une réalité qne sur te cahier de service^ et si même cette réalité accumulée ne pèse pas qui li:[uefois très-lourdement sur son estomac, û la décharge de celui des malades qui lui sont conÛés^ et puis on n'admîniiitre pta seulement de la rhubarbe et de rhuilû de ricin à rbâpîtal ; les sirops n'y sont pas liqueurs absolument fantastiques , ni i*aleool un pur esprit i Talcool existe si bien , que les vjeiii règlements des hôpitaux prescrivaient d'altérer le {^ul , la couleur de reau*de-vîe destinée aux blessés , et d'y mêler de lémétique, afin d'empêcher les infirmiers, sinon d'en voler^ au moins d'en hoire. Calomnie I i*écrieront les honorables de la profession. Calomnie! soit; mats on est convenu quHI en reste toujours quelqne cho^e , et ce quelque chose pourrait bien approcher de ta vérité. A] rûs cela , comme disent les hommes incorrigibles et certains grands criminels, on n^e'^t pas parfait 1
Jean a quelquefois ausï^i conquis son grade à Tam phithéâtre, sous le scalpel du chirurgien, Linfirmier e^t alurs un échantillon d'opération difticile et r^iiie, de dUsi etion bien faite sur le vivant, et que, dans Tintérét et |tour l*bouneur de la science, on ne veut pas perdre de vue. On garde Tinfirmlirp on le con.serve à V hospice par le même nifîtif tjuî fait mettre les veaux à deux létes en h ocal , et 1 es tenta da n s Tes pri I -de>v in . Dél aa ! ce mêm e qltoiil est précisément ce qui détruit l'iiilîrmter ; car tous les rôles sont intervertis^ et c'est Jean qui se fait bocal.
L*in1înnier parle volontiers, maii longtemps. Appuyé sur son balai, Tun des attribuls classiques de la professîon^ il voua racontera, si vous n'y tenez pas le moins du monde, tout ce qu il sait; or de tout, il n'en ignore rien. 11 causée monarchie d'après les récits d'nn ei-aervîteur de iS. Al. Louii XVI, qui est venu mourir dans te lit numéroté prédsémeat 9^; — république, selon les souveuffs du portier dun girondin ; — empire, conformément a la tradition que lui ont transmise plu^^ieurs légionnaire^ qui ont passé par T hôpital pour arrii^cr au champ du r^pog (couleur locale]..* et peut-être aussi d'aprtîs les feuillep ton^ du journal te 5féc/e; — poésie, à la suite déjeunes fous maria entre dix-huit et vingt-cinq ans, en récitant à leun voinins, affectés de surdité chronique, des pensé»
qu'aucun ami n'a ti i>irt «t iowil
do public; — littérauirà , fl'i — médecine, vtiivânl toM » i cédé ou exclus depuis son olrée i I Sophie, enOn. d'après toos lei ^«vrl
Chacun subit les déraats de wm fnffl est bavard : il doïl encore être [ pent se donner iujourdliui comi de France anr les feîU-P«ris d'hm, tous les journaux de l« ^etlle ; or, je i venÎTS de collège , les lec tarée elles pis infiniment mieux qne Idi donc abonné graltx lu Jourmal inp ^ niatration, au TVntp' du médean, ^ . « la supérieure , et au Naiionai de tè^ --. de Jean aut feuilles les plus diverses, a -« a été une foi modèle jusqn'au jouriiii une grave altération de la Tértté, d'ellet el fidèlement copiée par lonle»! fait : un homme ayant reçu Imîs eoipi il main chérie de sa maîtresse, la i r hôpital, Jean vit sonder et pai n'étaient pas mortelles, mais elles i ration qui Tétait a leur plaee , ce qiiî lii L*homme fut opéré et roourot. Oo ïê[ main qu il avait succombé aux eeMit maintînt que la victime ciaU morte otrii ce jour-la il se déâe un peu du malatl publient touchant les otinistéfes.
Jean llâne avec volupté dans les alki.
d'autres lîAnent mr les quais el as nW; pleurésie à une gastrite, colportast ks i d'un typhus é un rhumatj&me « d'sa i ulcère, ainsi que le papiltan ToiUfv^Afid de la rose a 1 œillet. Son baiûi, à ho, t'âti presse qui traînait et qu'il Mertê^ qu'il ramasse* des pois à eaatéra d«t il I
L'édiace, ordinairement peu f^Mlof Jean se termioe, aoua Taroiis d^l di^ pri
Ei
coloD. Jean a le bon goût de nt |« rtil reille , mais d*aplomb et sur Itt "
reui, Jean n*est pas rrdiie, el, « 1 les airs tambour au milîea des l f auct et du pâtissier dans sa taom Êê \ classique ] au fait , JeaM n*eM
Tari de restaurer les malades que le nant certaine rétri
I sibahfifliJ
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du régime auquel le client devrait être soumis. ito qui est à la àj^mit et qui veut acheter les TS est taxé à un prix raisonnable, c*est-à-dire fe comme de chrétien à juif et de ûls de famille r; mais le prix s*éléve tout à coup et dans une on Incommensurable pour le numéro qui veut, ite absolue, passer simplement avk quart : pour , Tos de poulet qui n*a été qu'effleuré déjà par es mourantes ou par des dents ébranlées se paye s'il était acheté tout neuf chez le marchand- Mais se plutôt que l'avarice a présidé à la rédaction tariTs : il est tout naturel que celui qui veut nettre ses jours paye son imprudence un peu
rel place encore! découvrez-vous donc! void le le modèle des inûrmiers qui s'avance. Ses égaux Bsent, ses supérieurs l'estiment : c'est l'inOrmier infirmier hors de prix. Vous avez peut-être été alquefois l'homme qui se jette à l'eau sans se r, l*homme qui traverse les flammes sans se brû* iperméable et l'incombustible; l'homme que nous ésentons en ce moment fait encore plus fort que 1 traverse toutes les maladies connues sans en aucune; il faut le voir. Or, savez* vous comment
il s'y est pris pour arriver à ce grand résultat? le moyen est à la portée de tout le monde : pour s'en préserver, il a commencé par en jouir; il a eu la fièvre d'hôpital, c'est-à-dire celle qui contient to*it, la fièvre des fiovres, la reine mère des fièvres, celle qui guérit de toutes les autres en vous tuant du premier coup infailliblement, ou bien en vous donnant l'impunité. La fièvre d'hôpital est le Waterloo des intirmiers, leur tour du monde. On n'en revient guère, mais on n'y retourne plus. — Aussi cette espèce de J^n-lâ est-elle la plus rare , la plus recherchée. Elle meurt, mais ne se rend pas... aux fléaux ; typhus et choléra ne sont pour elle que zéphyrs légers qui passent sans même lui affecter le visage ; elle meurt, mais uniquement parce qu'il faut bien, un beau jour, se foire une raison et une fin.
La sœur et l'iufirmier sont les deux puissances de Thô* pital ; ils se partagent l'empire, mais comme ces choses- U se partagent, c'est-é-dire fort inégalement. La sœur est reine, l'infirmier n'est qu'un soigneur de sa cour, el qui tire sa plus grande auiorité de la faveur dont il jouit auprès de la souveraine. Aussi l'infirmier dévot peut le plus... après l'infirmier hypocrite, bien entendu.
Ce sont, nous l'avons dit, deux grandes puissances. Cette expression prend un nouveau degré de justesse
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quand on conûait letiri rapports et les petits préseuls diplomnlîques dont s'eut relient leur harmonieuse el parfa iU^ inteUigencG.
Les grandes négociations qu'elles poiirsuifenl enlre elles sont ord in ni rem eut relatives à des objets de consommation, tels que les œufs, le lait, ]% vin» toulei ma* tîères fort délicates, comme vous Toyei, très-susceptii)ïesd*flUération, el qui demandent des ménagements. Le problème que les deui puissances ont souvent à ré* soudre en commun est celui ci : * Sans rien changer â la qualité, a la quantité prescrites, faire la part de tous les ayants droit et de quelques autres encore, ■ Quant au vïn, on peut sans fanatisme admettre que Jésus a transmis une petite partie du secret des noces de Cana à ses chastes épouses i cette supposiLion n'est point, en tout cas, la moins chrétienne. Enfin, croyei-en ce qu îl vous plaira, el Iwnni mi qui mal y pen&e: mais le problème se trouve résolu tous les jours, à la satisfaction générale.
La scÊur représente le religion; VinÛrmier, la philosophie; elle, la résignât ion i lui, Vinsoucîance. Qu'est-ce qu'une plaie aui yeuît de Tinfirmier? 0n quart, une demi-livre de chair avariée. — Le sang qui coule est moins précieui que le vin qui fuit — Un cadavre^ c'est ce qui fait place dnn^ le lit à un nouveau malade, ce qnî rend un numéro vacant, ce qu'on couvre d*un drap, et ce qu'on descend à riimphilhédlrë. Voilât
Les poètes s*écrient fastueusement et sans vérité :
Que j'en ai vu mourir l.«.
lean, lorsqull se trouve en sensibilité, se contente d'ajouter, mais sans aucune prétention littéraire : « Eh bien î et moi donc ! » ^ Jean et la mort sont en effet de très -vieilles connaissances, i FégoiRme prés, car elles ne passf>nl jamais un seul jour sans faire quelque chose l*une pour Tautre. Jean, par une slupide complaisance, ou par inattention, laisse envoler une âme qa*il était possible de retenir un moment encore ici -bas ; la mort ajoute par un arrêt capital quelque défroque, une tahatière m écorce de bouleau, par eiempk, «ne pipe culotlée, à la garde-robe de Tinllrmier, Touchant échange! Effroyable réciprocité!
11 y a des jours où les fondions de Jean prennent un imposant caractère de solennité : c*est lorsqn il est chargé de conduire à ramphithé ttre le pauvre blessé qu'attend le fer du chirurgien* Tous les malades, assis sur leur séant, ou debout avec leurs capotes grisâtres, représentent la foule et forment la haie; Jean va et vient du lit du palîrur u TamphithéAtre, préparant l'un et l'autre, et Tan pour l'autre. Les voilà qui passent; Tinfirmier soutient la victime pâle et tremblante. Jean lui démontre, en souriant, cumme quoi on ne ïtonffre pas, et va mémo, danîï gnn humanité, jusqu'à lui en donner sa parole d'hojioeur. à preuve. Ileui d'entre les spectateurs qui ont déjd suivi le même chemin et qui en sont revenus heureusement, rari nanîex, jettent aussi leurs eihor Lalions au pî»fisanl. i Numéro tant, s*écri€ celui-ci, n*flie ]ias peur, on m'a bien coupé la jambe, — Numéro tant, dît Taulre, du coura^^e^ on m'a amputé le bras, â mot. t Chacun offre ce qn'il a perdu au mnlheureux qui doit laisser où on le mène nne partie de lui-même. Jean assiste à l'opération i il prend noti^ des cris, des gémissement^ pou>sé5, et classe ensuite, suivant leur nombre, Topéré sur sa li^e et dans son estime. Jean remarque, s'étonne et s'indigne que les femmes supportent généralement ies opérations les plus terribles sans laisser échapper nn seul mol. « Elles qui parlent si volontiers i pro-
ai
pos de rîeii ! « ajoiite4 prit de eontrariété de ki Jean ne se montre ni Combien de fois Jei qui n'avait qu'une bag veux i léj^uer, en mourant ^ i tt dans le délire de u jeunesse, de son mmâ vre, le malhenreui avait rêvé des Èem, i et la fortune ! «— Que de douces l que de terribles secrets il « dà ^ d'une âme d'élite eiilée dans qo corptl ditjon mi<^érables pour expier fi^it4iR^|i^ et les rafûnemeul^ d'une lie antéfîem^J voyant sa délivrance, racontait sone^*r poir était réputé folie t A rbôpital, nei rentre dans la nomenclature des mités humaîoesT ^ Secrets d« la discrets jiisque-lâ, m&îs qui, pouvaient se refuser un pea de lox^ il ques aveni et quelques laimea l — S a laissé quelques lîards dans te eoiiàl son grabat, et qui connaît trop hisi II \ pour ne pas vouloir qu'ils profitent à i crels du brave ouvrier qui s'éteint et î la femme rachitique et les la maison sans feu et sans pein! * dresse et de mélancolie lui ont lié i ment s célestes, crimes exéenbla^ ] espérance, pincements de dents.
Mon Dieu I combien l'homme q^ M9I plus de l'homme que loos tes plDeaiiÉi combien a*t*il plus tu^ de «ces pmpv reurs, de drames el d'élégies que 11 les poêles réunis n'en a jamais rMl ^ ficîence, Jean sait tout cela i
Jean regarde les matadee sa i tisans assistent aux révolutions ]_ sécheresse supérieure et inatrable. c*fli ciance profonde. — Ses fonctions m ] de tons, quels qu'ils soient; rm\à h.
de la constance et quHI se fasse di vous aves été (quand vous «*J|ii ph» \ d'eibtence native et de pr^^it)^ tore â votre intention et fait qiieli^ il vous descend a la salle des nmfti dalle, allume une veilleuse funérahe, et i bras gauche le cordon d'nne «onnette, piviii et non impossible, de lélharfle et ÉarM.1 demande pas mtetix que de Yo«m c~^- — *— *^ nez la peine de l'en arertîr, et plaît. Sans cette précaul ion ^ Jean ' à son camarade, le garçoii d*iai| dra, le lonet en main el la pipa i h s€$ suitU: car, le lendematti
mort. vou*j serei un m/d. Cf it aînf fi'bi des hommes qui, utiles eocûre aprâ ym aui reeherchet inatomiqnea^ Sv iq^î
Quelle rojfauté!
RoTiiuté difOcile el tourmeniée pltt ^Us jambes, les bras, tes léies, sm grande turbulence, et. sans que le ptf ranatomiste ne les retrooTe pas lma_ la place où il les a UÎBséi la veille, €i j plique très^naturellement» e*eai qva pillent les sujets dans les paTilloas, le font les auteurs dramatiques ao iL
L infirmier, pour y rev^nir^ q*^ ^tk^^" n'a pas. en général, i («^ ^^^^ idÉt^hf^
LlIfFmMlER.
;enper de la perpétuer. — Jean ne fait bat; il ne s'engage à rien, et il y tient, ionmie il y a partout des anomalies, Jean oefou pourvu d*une famille. Voici alors re elle est distribuée :
ûtJneuràbUi'Femmei.
it ses couches à la Maternité.
M A VEnfanUJétu», onde concierge dnns un hôpital de profit l'orgueil et l'espoir de toute la fa*
esl ptf» comme on pourrait le croire au le mile de la garde-mnlade. Ils apparraotre A une race très-difTérente. Cellerétentions; elle est toujours une veuve 'aisance, soiu ton prenéier, pauvre dén fort bel homme, bien induqvié: elle a «rs.
auf les eiceptions que nous avons indi* mret descend sans honte comme sans vanconnu et d*une mère dont il a perdu la enirs de son enfance ne lui rappellent |ue des jeux de bouchon, de pigoche, et e lanternes et de parapets pour bien voir il croit être né en Bourgogne; il s'est s'élèvent les champignons et les orties, lade est ronde et grasse; elle roule plus-l-€ii ville; rinfirmier est maigre et sec. vent toujours être tentés de lui répondre : •même. » — La voracité de la garde matoujours dans les limites des choses suc- ■ées. — L'inflrmier, quand il lui plait de issance digeslive, s'attaque i toutes les is avons parlé plus haut de sa gourman- I qu'un défaut du caractère; mais, hélas ! mêmes de Jean se mêlent parfois de se »rs cette gourmandise prend un dévoloplain. On a vu des inflrmiers engloutir la ille presque entière, et leur voracité dé- » de l'honnête et du possible : appétit niasmes qui rirritaient!
percevons à regret que jusqu*ici nous Mip de mal de l'infirmier; il ne faut pas feuille : médire est aussi une maladie, ressons de convenir que l'infirmier rend vices signalés à l'humanité souffrante, et lui prend fantabie de se montrer sobre,
intelligent el soigneui, il peut beaucoup pour l'adoucissement, voire même pour la guérison de certains malades. — En réfléchissant même, je serais presque tenté de rétracter une partie du mal que j'ai dit de mon héros.
A propos de héros, je dois vous avertir que l'infirmier militaire diffère du civil : d'abord le premier est revêtu d'un uniforme, et tout le monde sait les graves modifications que cette simple circonstance apporte d'elle-même é un individu. On pourrait recueillir aux Invalides les éléments de son histoire intéressante; on découvrirait peut-être un triste revers i la médaille dléna, d'Auslerlitz et de Friedland.
L*infirmier vous représente l'homme du monde le mieux fixé sur le genre de maladie dont il doit mourir; lâ-dessus, on ne saurait le tromper : c'est le résultat de son exp«*rience et le couronnement de tous ses travaux. Une fois qu'il a bien reconnu son mal, ne croyez pas qu1l s'occupe de le guérir; pas si simple; il met son orgueil i le caresser, à lui donner toutes les facilités imaginables, et meurt ordinairement par où il a le plus vécu, par l'estomac et les entrailles.— En mourant, il lègue sa pipe au numéro qu'il affectionne le plus, et son corps à l'amphithéAtre; le cimetière lui parait un abus ; — les tombes, un obstacle é la circulation ; — la sépulture, une recherche et une faiblesse de petit-maître; — le Père-Lachaise.., Il en trouve l'emplacement délicieux pour un Tivoli d*été. — Jean recommande seulement à l'interne qu'il croit le plus habile de se charger de son autopsie; il invite d'ailleurs tous les externes et tous les roupiou$^à manger un morceau; cela signifie, en style d*amphithéâlre, qu*il les invite d prendre, celui-ci un bras, celui-là une jambe, qui un pied, qui la main, qui la tête. — Quant à ses dents, s*il lui en reste» il ne peut pas en disposer plus que de ses cheveux :
C'est l'inévitable part des garçons.
Et son âme?
On ne peut penser é tout : l'infirmier a coutume de ne pas s*en préoccuper; les bonnes sœurs s'empressent de prier pour elle. —Mais nous croyons que la malheureuse a pris les devants, et qu*elle est déjà allée au diable, ~ où nous conjurons nos lecteurs de ne pas nous l'envoyer chercher ou rejoindre. Nous leur en témoignerons notre reconnaissance en leur souhaitant de n'avoir jamais t^ue leur mère, leur sœur, leur femme ou leur auitresse pour infirmier.
* Âspirtntf i restemtt
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LA VIEILLE FILLl
Wé%
MAniE D'ESPILLT
î noui a TTon % m i lï^tion de faire une liistdîre mm- |i1éte de la vieille fille, dans lous les temps et chez tous les feu* ^ples; sî nous devions ■ la prendre à fîon premier hercenii, la suivre dans lous ses dévelop- I pcnïenU , sous lùules ses formes, il nous faudrait , le llambeau de Tanalyse phîlosoplirf|ue a la mai», remonter la routn obscure du pB^sé jusijïi'â l'origine des antique» civilisalions, secouer la poussirre amoncelle sur leurs débris, évoquer leur esprit, ranimer riude, TEgyple, la Grèce et Uomci et redt«scendre pnr le clinstianisme à travers loiiles les misèref; du moyen âge. Un tel travail nous eu- U-aînerait sur un terrain immense, il loucherail à toutes les hautes questions sociales, politiques et rcUi,'ieu» ses. Il nt-eesHl ferait une analyse rationnelle de la Jia turc humaine ; il ajouterait à la langue litanie des donleurK de rhumanilu.
liais notre Ikhe se borne a ta peinture de la vtcîUe fille actuelle, rranraispclPiirrsieniie surtout, car Paris, cit assemblage di> lous les contraires, ce lemplc du goût et de la grâce, cet enfer cl ce paradia des fetumei* ce
La cmtlnmw «t !■ p fQlitioD; Il miwmimm I et Véiii de vlf^taliè tÊ^ miit i) ae «*<<flMli pm ^ |>er»évérer toate m vit i éL en troDipafttsa émâim jettDC vierge umhUm fw plas pour une mtrm 4m IM
Ul
minûtaurf qui chicfoe joarillVill et généreuses existeiices.mtMtai nombre de vieilles fi1l«i, les cachaient presque m on Iren t pnrtoti t . An Ire tùU I diié titrée les dêvelop|Miieiit j mière classe de la sodété; i une autre cupîdtlé, danneiili oeur de les multiplier le j»titi, j absolu de culture intellediielki, I instruclion, des tâleots eu i cessilés sociales qui La vieille fîlle eocomlm leij nom les Peiîtei^Atfiches aox moSselles de compagnie, lcfo«slil de peinture, etc»^ etc. On ta TOÉf^ cours publics et particulim, tresser, avec quelques fleun i la licïenca ou de l'an, une { celle que l'hymeu n'i pu poi
La plut fécimde des ( attribuer i»a muIUplicUM»
me ni radûration croisualttel jiateur des: délices d'un Im m presque unîvenellft, To1| iians lui, rien, o^m politique et fa premlèn Mj
LA VIEILLE FILLE
C ^SfS'Éit . J Ç
1ère, la plus puissante passion d'une épof du pouvoir est devenue une sorte d'épidé-
Vouloir que les hommes, enfoncés dans le sordide industrie, ne se transforment plus se, qu*ils cessent de se tarifer en sens in-
réelle valeur et renoncent à ne faire du qu'un vil trafic, c'est leur demander Tim- Heurs, il faut le reconnaître, le g^rand nomlu pavois de la fortune pour être remarqué, )l pour venir en aide à sa boiteuse ambi-
maltraité par la nature se croit sans prix [uelque mauvais livre, ou s'il a un diplôme 1 une jeune personne charmante, dites : g qualités de Tâme à celles de l'esprit, v iterrompra en s'écriant : a Au fait, combien t-ce des écus comptants ? »
u point de mariage possible pour la Pari- ). Quelque honorable que puisse être ou le |N>rte, ou le sang dont eUe est sortie, elle it moins, paria de la fortune, vivre le plus I et solitaire en ce bas monde, si elle ne
ailes d'ange exposées aux souillures de la [on, presque jamais pour elle de couronne chastes et légitimes amours! Paris ne lui I fleurs de la séduction, il ne lui prodi-
guera que de trompeurs hommages et de mortelles caresses, véritables étreintes de vautour.
Le développement de la vieille fille peut se scinder en trois époques distinctes : la dernière commence à quarante-cinq ans, la seconde à trente-cinq, et la première à vingt-cinq ; car. hfttif dans toutes ses créations, Paris n'attend pas le déclin des roses de la beauté, la chute de leurs derniers pétales, préludes et signes d'une cruelle transformation, pour appliquer à une femme Tépithète de vieille fille. Est-il une qualification plus désespérante par le ridicule qu'elle imprime, les froissantes préventions qu'elle inspire et l'étendue du sens que le monde y attache? Dans son langage, vieille fille signifie toujours tout ce qu'il y a de plus ennuyeux, de plus aigre, de plus triste, des ruines... Aussi n'est-il guère d'hommes en quête de l'ambroisie matrimoniale, à moins que l'or irrésistible ne se trouve là pour les attirer, qui ne fuient à ce mot de vieille fille, comme si un plomb meurtrier menaçait de les atteindre ; et n'est-il pas non plus beaucoup de mères qui ne soutirent toutes les douleurs à l'approche des vingt-cinq ans de leur fille, et n'imaginent mille innocents stratagèmes pour en cacher le plus longtemps possible la fatale connaissance au monde.
C'est i sa seconde époqne que la vidlle fille doit être
Paris. Imp. de Edouard Blot, me Saînt-Louit, 49.
LA VIEILLE nLLE,
Qbfcrrée. Plus tôt, le temp« a manqué à 1^ double action
du célibat et du monde pour inùrir ce fruit £odal, lui donner tnute l'Acre saveur que si nature lui pennet d*ac* quérir. Plus Uré, beaucoup d'oppositions de couleurs se siotit aïfaiblîes et fondues sous un glacis général, ordinairement rerne» Troîd, jçris ■ beaucoup de différeniies se sont effacées : la vieille ûl!e, eu quelque sorte, est arrivée à ï état d'une médaille dont le frottement des siècles aurait use leî( principaoi traits. Souvent alors U pélrîfi* cation du cœur s'est tellement complétée, qu'il est difficile de reconnaitre la malheureuse créature qui ne a'^usa que par le sentiment, d'avec celle qui n'aima jamais rîea, ou ne but qu^A la coupe du plaisir,
A la troisième époque, la vieille Ûlle, consîdéréa dant sa généralité, se ressemble partout. Deux ou trois coups de crayon et quelques teintes su fusent pour la repn>diiîrt à peu près complète
A Vienne comme â Londres, â Paris comme en |iro* vîacc, ce î^oiil ies mêmes ridicules et Ees mêmes défauts, Cbez la majorité des vieilles filles de cinquante ans, mé mes pretan Lions plus grotesques les unis que les autres, mêmes minauderies senti m en la le s , mêmes poses de beauté de seize ans, même maintien de précieuse ati regard louche, mêmes façons d'în tolérante bigote, cachant sous uli air liébété, ou de chat qui fait patte de velours, r humeur la plus méchante, une passion aussi forte pour le sensualisme de la médisance que pour celui de la lionne obère. Ses bicbons et ses perroquets ont ordinairement seuls la puissance de ravifer une sensibilité qui paraît complètement éteinte. Acceptée comme un lléau, reçue comme une caricature, supportée comme une pénitence, elle provoque l'effroi, eicîle le rire, détermine l'ennuî, et, dans sa forme de bigote surtout, se m i mire eu toute circonstance une des plus favorites incarnitiotis de régoîsme.
Variant selon son tempéramenti son caractère, son éducation et les diverses causes de son céiîbat, la vieille fille oITre à ses deux premières époques les plus grandes oppositions. Vue d'une certaine façon, on la pror la niera un deï^ s^mholes du probes- prise dun autre côté, elle fipparaitra comme un des fantômes du passé. Sur tel terrain, elle formera une corporation stupide: sur tel autre une phalnniî<natelligenle. Dans le coloris de certains portraits on retniuvera quelques nuances rappelant celte célcLr^ ^elaïTPdout Aspasie en Grèce et Nmon chez nous furent tes plus pnrfaits modèles. Au bas d'une esquisse représentant la vieille fille vouée au célibnt, au travnil et aux privations de toutes sortes pour soutenir une famille ruinée, uuc mère infirme, on écrira, le cœur plein d'ndmî ration : c Nouvelle Antigone. » Sur d'autres latilenui, rc produisant les tourments de son âme» retraçant ses traits prématurcnkont Qélris, disant le découragement de toute na personne, se lira le poëme entier des douleurs de l'amour. Un teint bruni, une lèvre surmontée d'tin duvet aussi noir que l'œil, des mouvements heurtés, l'humeur la jilus orageuse, révéleront souvent la martyre d^une organisation que rhygiéi)e du céliiiat conduirai à la c^tnlepsit! ou â la démence, ki sa devine sert le plaisir, l;i l'élude, 4)n la trouvera tantôt pyrrhonienne, tantôt crédule, matérialiste, spirituaUste, co [Uette. sen* limentalej souvent à la fois Tune et l'autre, et, par exception, sans feu au cœur, sans électricité dau!^ la tête, être anomal nature fossile, elle échapperai toute classiQcatioD* Dévati-, elle se diff«'Tcnciera -sur chacune des rives de la Seine» et sera beaucoup plus craintive au Marais qu'au fitul>oiirg S^int- Germa in. Dans le quartier aristocratique, elle s'appuie sur ses titres héraldiques, titres quasi divins; c'est une alliée naturelle de l'Egliïse, qui
lui ddl d 1
tieun célestes, i^ v cUlt ÊHI^imi
répéter, avec l« * K
que disait i vrint
princesse LCn». — p rtJifkm lil
< Vite, rite, i|ii*iw ne lop. 1
Sous d'autres i»iiecU,dlii'i9fB même à la Ctiaussée 4'Àiilii f^^ main. Pauvre fîUe de II «ÉÉ^ir* froissée dans son imàiir' triste a voir que pauvre Sîle irll de patentés milUosnatres, a métaU qol n*ant de regarda ^ nent â son célibat tous les susjd bamiliant que crael.
nioûis sombre» au iDota^ par son beau nom, elle le L'Allamagne est toujours pfiUll de pureté « â la décorer d'une sÉl chel dont tout te moiiée sleBS lui donae arec femme veuve le titre faire repousser^ sa paovrtlé^iiii â la e«>ii sidéral ion dont t*i clamée admirable elle n'a qili i ses pa relie mîus, Toujoars dlfl^vfif quelque rie lie porvenu ann mà^ aura osé a^pérer greffer 1i plai tvi^ ' arbre généalogique dont \^ radns deot daua te bericeaa 4è W «iiwKtti." saot avec quelle imtîfiytfîoA i&tkj lement elle se oofisol* minin, miis elle m'^mm tés de sen MkJili bsif trop rempli enom ém wmÈnÊimé^ avoir jamais, dans uuna qm» It i man^îer plus qu'une veffi de :
Lnissous aux amateundi Jidii,!
damnés de l enfer du Oanle, oaft II \ tourné a cootreo^seus^ le prinkép ( vieille dlle de respèee séculaire, fni qu'en vertu de l univerKella au temps présent nu peu decrUpI un peu du père, pour empècto fil| part solution de ocmtlaiiité. ~ platement fausse, absurde, vieille 6ile, espèce de wéf^iaê ces mousses poussées loin des i fentes d'uu sépulcre, au imIm sentant le moisi d'une lieue; <Uti la plus grande partie des voit plus guère daos notre êapililt ^'i la place Rojale, parmi les rtr» frai^'>^ ■ geoisie, ou de petite notilcwi; attai-hées à leuns tradîtioQuelliiJ ser d'avant mil sept cent qeaire-i
Entrainéa dans la cbute d'aei hors de mesure avee le paru sou!^ les coups tiiins prédestinées & aceel^w encore» qui en est i juste iHrc l^f^' C ea la vieille fille , raçttna4ifWir« que pour celle du moode* â f jet des an tL tu es cropoce* de i
Les mille nunies deat e«lli ricbe, suppléèreuL, déi MB ftotatl^.^ vantage aux ra ~ " ""
LA VIEILLE FILLE
jûe, qn'dle |Mnil ansii respectable le aéra à soixante.
•rtaioes lob gotuiquea, resrascitées a De poamit sooger à les eorreindre i rinstaDl sa réputation. Ses sentises paroles, ses actions, ses gestes, «, sont, depuis sa naissance jusqu'à nent r^lés et stéréotypés à Tavance.
sa scrupuleuse Tirglnilé telle coupe , td pompon. Comme un enfant d la ra dans un salon que snicpendue aux . Mise en modeste première commu* oser i peine lever les yeux, ne parle pt qu'en automate. Plus délicate que ) replie sur elle-même , au moindre pproche. Mélange de superstitions de pieur du vendredi et du diable, craint alte les cartes, et regarde Voltaire et ) ne lut jamais une ligne, comme la minaUùn, En rapport avec son esprit I talents brillent des délicatesses qui il profane ne la verra se mettre au Ira jouer sans redire avec plus d'ef* mot de Pontenelle : < Sonate , que Ses intonations dans la romance (son I distille le mieux tout Topiuni de sa Ton ne connaissait les incohérences, es iuBnies contradictions de notre faire juger qu'elle fut, est, etsera toute des colombes , comme rappelle sou
péché, quand péché il y eut , et que e on ne sait comment, se raconte en t une surprise du démon, surprise e, loin de faillir, demeura toujours
du sentiment qui , vingt ans après ire les murs du Poraclet et sous le ore en maître sur le cœur d*Uéloîse des autels.
triste selon que Tobservation est fri- Ite espèce de vieille fille est étrangère ers matériel et immatériel, le monde li du sentiment, oITrent de véritableimc ; elle prouve la déplorable puisrincipes, et montre à quel point ils itelligence et dessécher TAme.
c mois qu'une de ces saintes crcatularais, la plus inratigable fondatrice icilleurc prati(]ue de la loueuse de igilante conservatrice des fines aubes I, la plus assidue néophyte des retrai-
en fournissait un nouvel exemple, de la crainte de manquer son salut, êrieusement de la maison paternelle, leu que ce billet au vieux père dont ofant. la seule joie, et qui l'avait mille
jamais l'abandonner si elle ne vount.
re,
perdre mon âme , je ne devais plus
obéir à Notre-Seigneur Jésus, qui,
ppelait depuis longtemps au glorieux
z â votre respectueuse fille, bénissezyez qu'elle ne cessera de prier pour t et dans l'autre, i
Depuis six semaines ce père infortuné ne souffre plus, il est mort!... mort dans les convulsions d'une cruelle agonie ! mort en redemandant vainement â la reroh*, à l'embrasser encore une fois: mort en faisant entendre avec son dernier soupir le dernier cri de sa tendresse, une dernière bénédiction pour l'enfant que son regard cherchait toigours.
Le type de vieille fille que le progrès burine le mieux, dont il est devenu la religion, qui le suit jusque dans ses voies les plus avancées, n'appartient pas communément aux natures qui se résignent, mais à celles qui se décident, é ces organisations fortes, pour lesquelles une détermination prise est un arrêt dont elles ont calculé et savent subir toutes les conséquences , qui de bonne heure virent , jugèrent le monde , se connurent , apprécièrent leur position et sentirent qu'a fin de ne pas toujours marcher de douloureuses déceptions en douloureuses déceptions, elles ne devaient demander qu'à l'étude et aux arts l'emploi de leur belles facultés, et ne donner qu'aux affections de famille, à la sainte amitié, tous les trésors de leur âme. Trop éclairées, trop justes pour ne pas faire une part convenable aux faiblesses et aux nécessités de positions, elles sont indulgentes et bonnes avec les fem« mes, sans fiel et sans haine avec les hommes. Vivant de préférence dans l'atmosphère élevée de l'art et de la liberté, enthousiastes du grand, du beau, du bon, comprenant tous les dévouements, elles fournissent des mo» dèles d'amitiés parfaites.
Entrées conrageusement à visage découvert dans leur vie de vieille fille, elles se consolent des vides du pâle et froid célibat par le sentiment de leur fière personnalité qu'auraient souvent blessée , dans une alliance de pure convenance, les vices de la ce nstitution actuelle du mariage. Dès leur première époque , elles vont , viennent partout , appuyées sur leur seule force. Toujours naturelles, franches, au-dessus des sots préjugés, elles savent, dans l'occasion , se prêter aux plus folles allures d'une causerie de salon , sans cesser jamais de faire respecter avec un tact exquis les diverses délicatesses de leur nature, aussi éloignée de la pruderie qui caractérise la fausse vertu que de l'effronterie qui signale le vice éhonté.
Production essentiellement parisienne, cette espèce de vieille fille, qui enrichit par ses plus hautes individualités nos musées de peinture et de sculpture, place son nom â côté de ceux des meilleurs rédacteurs de nos revues scientifiques et littéraires, fournit à l'enseignement les plus précieuses institutrices et aux enfants des riches de tous les pays les plus parfaites gouvernantes. En quelque lieu qu'elle soit appelée pour enseigner notre langue, notre littérature et nos arts, sur les rives de la Neva, aux bords de l'Adriatique, à Berlin, à Philadelphie, toujours digne fille de cette terre de France, que marque un sceau providentiel, partout elle sait accomplir sa tâche dans la mission nationale, élargir avec autant de zclc que d'intelligence les plus nobles voies du progrès.
Observée dans sa vie la plus intime, de vingt-cinq i trente-cinq ans, la vieille fille fournira sous sa forme sentimentale le sujet des plus touchantes élégies, et de nombreux drames dans lesquels les hommes auront toujours joué les rôles honteux. Sous cette forme, aimante comme la Julie de Saint-Preux, aussi dévouée, aussi faible, elle paya quelquefois une ombre de bonheur rapidement évanoui avec les larmes et le désespoir de la fille déshonorée, de l'amante trahie, de la mère d'un enfant sans nom. Sous cette forme, elle est toujours la plus malheureuse des créatures, et le vide du cœur lui est
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au&$â mortel que les perfidies de V amour. Le dégoùli !■
consomplîoiît dévorent aa vie el pr'bb dénAlurent si rapidcmeut son caractère » que de sa première à sa s€COnde époque il de rient entièrement TnéconnaÎK^sable. h h foi vhe a î^uccédé te ^h\^ glacial scepticisme^ le monde n'est plus à ses yeux que la plus monstrueuse réunion de tous les vicei;. Désolante a entendre, elle fait mal à voir. Sa mise négligée, son regard morne» ses traits altérés, son teint pâle, sa démarche dédaigneuse, le timbre sec de sa voix» indiquent le bouleversement de ses sentiments, Tagonie d'une tendre nature qui cependant résiste quelquefoli aux coups du sort. Souvent alors, modèle de courafçe et de s*iînt dévouementp âme incomprise, ou cueur blessé^ elle vient sous Thabit d'une sceur de l'ordre de Saîrtt-Viacent de Paul, vouée au service des pauvres el des infirmes u'une société qui la mr^eonnut ou la martyrisa» lui rendre autant de bien qu'elle en reçut de malla sentimentale de vingt ans, qu'une affreuse trahison devait prpraalurément d^î^illusionner, fut quelquefois la douce cUrysalîdc de la coquette de vingt-cinq CeUe-ci, insensible et rusée taclicienne, créée pour appliquer la loi du talion, rendre troniperie pour tromperie, tendre piège contre pi^'j^e, vulnérable seulement dans sa vaniléj ne souffre bien cruellement qu^aux approches de sa seconde époque Elle esït forte, fait la difficile, tant que les manœuvres de sa stralégie lui valent une apparence de succès, tant qu'elle croil fermement parvenir â prendre enfin un mari d^ns ses lacs» et arriver par lui à la bautc posliion i[ui fut quelque Toiâ le rêve de sa jeunesse et la cause de son célibat. ÀI^ils, quand le marteau du temps sonne le glas funèbre de ses dernières e^^pérances, ainsi qu*un chasseur acharné à la poursuite â*un*i proie qu'il voit sur le point de lui éctiaf^per, elle rappelle sa première vigueur, se dunnc mille fatigues, fait entendre tous les langagcfi pour Sriisir celle qu'elle convoite. Poussant les plus ^^ros soupirs, elle imite la colombe, feint l innocent*^, ne parle plus àr fortune, de rang, ne demande pluiï qu'un cœur el une chaumière, et promet tous les bonheurs, tous les dévouf^menls au mortelj quel qu'il lort. rmployé â quinze cents francs ou gua.^imodo, qui viendra poser sur son front jauni la symbolique fleur d'orani^er.
Toujours parée, et souvent au prix de mille secrètes privations, surch.irgée de gaze, de fleurs, de panacbes, de rubans aux couleurs les ptus ociatantes, avide de soi* rées, de fôten, elle rcî-tesur la hn-cbe tant qu'elle ima* gine faire en cor*' illusion surTslgedeses attraits d^' labres; m-ais un jour arrive, hélnsî où le mari ne peut plu^ se prendre eI la glu de grâces décrépites, songeant à s'enveliipper de flanelle, â se mettre du coton dans les oreilteïï et des lunettes sur le nez. D<'s tors la vieille tille uffre le phénomène d'une soudaine et complète révolution. Du jour au leikdemain, transformée eJi dévole, elle devient nn dragon de vertu, se serrant la gorgi.^ a s'étrangler dans le iîcbu que la vciïle voyait encore entr*- Quvert, et nr prêchant plus que le renoncement aux sata niques pi^mpes du niDode. Métamorphose qui devrait étonuor, si Ton ne savait ce que la femme de quarante cinq ans prui retrouver sur le terrain du conftssionnal, au milieu d\in nuage d'encens et dans un favorable clairobscur,
La vieille Glle de la plus abondante variété, c^'lle que la conquête du jonr con^^ola toujours de ta perte de la veille T parut souvent pendant ta iiremîére époque une énigme Fans mot. Nature mixte en osctllatiou pi?r^i-tuelle, elle dut en bun des circonstances dnronter I observateur et mettre le jugement en défmt. Moitié coquette el moitié sentimeulile, moitié calcul et moitié dévouement.
*f!iW
Etd moitié tro Ik, dk
iicîi^aie €i L tanj/m
Plut elle s €lo^«e i sa yanîté semblent i ment- hm regarder temps sans liJUIer, loal^ ment împoi^lbïes. PiJiPi Um^ntahf un volume éti de s*endormir, lut esti café au latt !e matin i elle relira le même i selon elle, n'esl que Vi imaginatloû en délire.
Le^ Iriicies p^sisîoiis qaii«t< fiiit germer eu elle ^nÊi»r »
eflrayante à ramvée dttttl Ba vie; car, stérile bnndhil Ûlle se irouve fataleineal| jeunesse dont la naliira Mfu rempli sa destioée-
Rongée d'envie comBelii tourmentée du regret de i plir de défauts, ealaîdtr/ jeunes, belles, spirilaeUB^d des coDvulsîoDs dTépilfptpil heureux éponx. Jeunes f .^nnt horriblement la ire con naître Tolijfti 70US enlever sod ccEar, mv| moins perfide. s*îl n'est i eu relief vos pelïls défiati^
Elle r si de toutes les faH»e s'idendHe le mieux avee»» ^ neî-la dans le plus dUfraams moment où, venant d'ichcnràl prépare la sienne, et qu'elle pose devant tods ] cornette ou son fonlaid sées et rayées par les anaéct, fl elle vous dira encore dn Isa kl lançant un regard bien seslÎBCri j'en ai déjà vingt-huit ! ■ Pr«^ criera : c Je ne suis pas prém a trente-neur ans, on n'a pliu Ai |
Aussi ardente à la poiin»itei«l tendre ses piég^ malriinaDiMi. i * don b te cécité^ bien mtiuik i elle eiit eipnsée à de bciaeoip|fail knalité jetée encore par pitîii ^' terp ssi fraicbeurde feuille mH tige* Un dérisoire serremeoC éi l que rameur, en stjle d'épitlaltfiJ Une épitre bien rempiié de poiabl dernier venu sans consisluee tfil dans un moment de i ser toui ses principes de ] ^es scrupules de dcfote et I Daoii ré dernier cai« le Jonr di l elle nim;kgine devoir lâira ba~ Gilélité promise, à U froide e afîirmerait avoir été l'niilqwi tére^ïsante victime de l^î cinq «01, elle arrange l^Usttnlilii velace de ringt^qnatre et feçff i Î.I trîoT'ipKe pour s^on anioar amies qui maltieii?
péripéties, et \
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de viDÎté, aux jeunes et jolies sur-
lie vous apprenne à tous défler de.« IppaTy car jamais femme n'en reçut de plus Ml peut-être autant de t('>moignages d*ido- Ip yrodignés é la plus belle, jamais séductiîiib^iisirrésîslible!... »
liiUer et cruel épisode de sa Tie d'espéiille Qarîsse se voit presque toujours oblifilNir «elques mois à la campagne pour y ièritote momentanément perdue par le cba-
S; on ne la croirait plus la même personne, le et doucereuse, elle se met dans Fom- 'fÊê plus qu'avec le ton de Tindulgence les ifl*éUe veut ternir. &Iais, peu à peu, les [lirss'eflacent, et le naturel de la vieille fille pÊà eependant par l'exercice de la charité. nll sopporler avec une angéliquo patience MUlti caprices d'un pauvre orphelin qu'elle i 9ur le lit d'une mourante de ne jamais •I qui lui ressemble tellement qu'on l'en md'mére.
me imagination de feu, entraînée par son ppée dans les réseaux d'une irrésistible séttée par les riijueurs du sort, stimulée par te coquetterie, des besoins de locomotion,
dn dernier type dont l'esquisse puisse on. Ire eadre, et que nous appellerons demiiê en grande partie de la province, est venue u Rarement elle y rapporta la première fleur •e de vierge; souvent elle n'y fut amenée ta* n première souillure, pleurer son prei, trouver sa première consolation, saisir de rentrer dans sa ville natale, heureuse, et purifiée par le mariage. Le premier acte n TÎe d'amour finit fréquemment à dix-huit aléfement, et son dénoûment a quarantedéclaration de principes, aussi peu charitaides. Nature généralement malléable, elle
prit TÎte les principales empreintes du monde parisien, appartenant à tous les rangs, réunissant tous les caractères, superstitieuse comme la vieille fille du passé, in* trépide comme celle du progrès, dévouée comme la sentimentale, flottante comme la demi «coquette, savante comme la coquette.
Quelquefois, dès son sixième lustre, elle s*est jetée avec sincérité dans le mysticisme; souvent, i son neuvième, elle se montre encore véritable épicurienne. Toujours convive exacte au banquet offert à la jeunesse, à la beauté, par la nature et le monde, jamais elle ne le quitte avant davoir bien savouré tous les plaisirs, toutes les extases de la passion. Néanmoins, elle tient autant que possible à sauver les apparences ; ses manières réservées sont, mi^me dans certains cas, entachées de pruderie. Au besoin, elle se dit veuve; le mari dut être alors quelque brave capitaine tué à Gonstantine; d'autres fois, il n'a pas cessé de vivre; joueur incorrif^ible, après avoir perdu la plus belle fortune, il s'est enfui on ne sait où : en Kgypte, à Lahore. Le séducteur ou l'amant demeurent toujours cachés sous un nom d'oncle ou de cousin. Parfois l'éclat forcé et le nombre de ses amours, loin de l'empêcher de sortir jamais de sa corporation, semblent lui avoir procuré les moyens de finir par un meilleur mariage, qui seul peut obtenir cette estime d'un monde dont la morale ne se calque guère sur les principes de l'éternelle justice.
Maintenant un dernier regard sur la vieille fille acca^ blée d'années, mourant, comme elle a dû vivre, dans le plus cruel isolement, descendant tout entière dans la tombe, ou ne laissant qu'un souvenir de honte Quel spectacle ! Ici plus de côté plaisant, plus d'ironie possible, plus de reproches permis, mais de tristes réflexions, qui font saigner le cœur et nous rauiPiientàdire, en terminant cet article, que, quelle qu'ait été sa jeunesse, à quelque catégorie qu'elle appartii nne, indulgence et pitié sont dues à celle qui, avec tant et de si justes raisons, pourrait récriminer contre la société qui la créa et n*a pas su faire une loi pour la protéger.
EUGÈNE BRIFFAULT
1 vie est comme le mou- YcmeiU , mi? éisnh un jour le gros el joyeux >"olUs , le |ilii^ aimable an nos Cij ma rades , el qui , dan a le -i mûïi le le plus gai et le } plus îipiritfieU a su conquérir une repu la lion d'esprit et de gaîelé. On ne peut ni enseigner oi demoalrcr In vie : c'est en virant qu'on apprend à vi^re, El ri ajnulait aus^lôl : « Danne-moi cetle journée j innl (lu'clle durera , je suis chargé de ton bonheur; j*espÉre hire plus pour ton in Hmclton dans 1 art de vivTe. yMm dire pour ton eipé- Kencft, li m mot n'avait un air de vieilles» qui ma lou jours déplu , que ne pourraient Le Ta ire vingt années 4'^ludes et de méditation!^. Les livres d'Epicure, tes exemples les plus fameui di^puiâ ^.irdatiai>aie jiisqu â Loui^ XV. députai Lucullu!! jusqu^a M. de Cu^sy, et depuis Akibiade jusi;irà Lauiun , ne valent pas vingt* qu;itre heures: de notre vie parisienne. Suii-moi! a
L*enlliouEia<ïme avec lequel Mollis avait prononcé ces paroles ne me Uii^s.ill pas la moindre chance d'hésitation; j oWis, je codai à sa voloiilé comme on cède à un cliarme in-i^i^lîKV; jamais je n'avais été aux prises afCC un tel aM^endani de lenlalion : il y avait dija de la volupté i^An!ï cette ^oumi^j^lon. Mon guide me dominait; j*écouttis &a Totx c^>mme si elle eut élé celle de Farctijingf ; il continua sans même §*a percevoir de moa trouble :
« Il est midi , nous pouvons aller chei Adolphe , Vhcure est Turi cojivenalile ; d'ailleurs , pour prendre la
nature sur le fkïl» il Civt cootempler le viveur faee àUm,î
Adolphe demeyraii dam le I occupait dans la rue B^fèrt li apparence, el «ttuédans un cerpiàl cour. Le porlierée ta malsoaneHiii ou nous allions; Il sourit, Umé eteo un iniUkot nous fôfneâ prâdl sonnette, que trois vigoiireii Ci trembler sur ses goods. CNi c«l énorme blillêment, pats une îi prononcée; enlîn, après densi que quelqu*uo sattlail i Iim ^mftî alors, et nous eûmes i pane It I être qui fajiît dans le stmple if poète, et qui regigniii ea M* I venait de quitter*
— Que le diable t'ein|Mrtil A kl NolUs. qui slnslallilt iiu mmk
^ Il i>anit qw li tmlt t été i ea illumiol un cigare qu'il anil piil nuîL
^ C'était magoîiqiie | AeUUi mmi de mardi, it vraiment il t Mm Èk I
— Où av^-votts aiHiiiéf QiÉb^
— Au caré ÂDgltîs! La présenté on jeune geutllIitHi diit savoir boire le via de I n*en est pas même lui pr
~ Quelles éUtem kt fe
— Ha foi : je t'ivouani fe*i i^ei voulait a mener ut% deux iMiiwiiii ; j^ i p'j e4t que des li ues; |i prinimB^
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onfiMt à ces espèces. Les femmes n'enten- W Moper : si elles se modèrent, elles sont ri tllM s'abandonnent, elles risquent d'inspi- . ,l|. Li régence s'est trompée en admettant les lilhh; c*esl nne de^ erreurs de nos pères. In quelle heure éles-yous restés?
lM«qtalre heures. Maître et garçons tombaient Il Tm% , mon cher NoUis . je te le dis avec ÉsvMable, malgré nous le souper s'en va. ,) Tu sais tout ce que nous avons fait \ poar surpasser son ancienne splendeur éclat nouveau. Vain^eflbrls, mon digne V ee repas des viveurs , se perd ; on ne le
Iim; le carnaval en a fait une débauche grostout le reste de Tannée il est oublié et dtner a tué le souper.
renaitra du dîner! s'écria NoUit arec EMq pu comme le dîner s'avance de plus en ■a toù^, comme il marche d'heure en heure 3l? On flnira par ne dîner que le lendemain. ^•tt pas loin où la politique, l'industrie , les L^lénires, et je ne sais quelles autres graves ■cronl chassées de nos salles à manger, comme • Alors on verra refleurir le souper! Mais pré- Ui t*agit de déjeuner. As-tu quelque idée? ■l*abord je vais me lever.
C|a*Adolphe procédait à cette importante opé- .«minais l'appartement ei celui qui l'habitait. iir n*avait jamais été riche . mais il avait été
goût; malheureusement il portait les traces kil^ence extrême : il était facile de deviner » ne se piquait ni de soin ni de conservation ; l^rres, parmi lesquels je trouvai Gil Blas, les Crébillon, Horace, et plusieurs volumes dépa- \ oeuvres de Voltaire, deux groupes de staidemes représentant le galop et le cancan, LU carnaval, les Souvenirs du bal Chicart, mr Gavarni , un paquet de cigares , une boite m chimiques, quelques morceaux de sucre, 9i11e d'eau-de-vie â moitié vide, un rouleau Cologne encore intact , et six ou sept louis , ■ seuls objets qu'on voyait épars çà et là sur «s 9 depuis la toilette jusqu'au divan. lia prece, celle qui servait d'antichambre, était plus L«nt garnie : on n'y trouvait pour tout ornem carreau cassé , une paire de bottes fraichee» el les habits, que le portier sans doute avait » une chaise unique, après les avoir nettoyés, e était un homme de taille moyenne; son visage I forme ronde : il avait les yeux bleus , le teint nalgré l'air de fatigue répandu sur toute sa nie; ses cheveux étaient blonds, sa bouche leille et gracieuse , ses dents étaient admiraembonpoint précoce se manifestait dans tout il avait trente quatre ans; tout son extérieur la force et la bonté.
reviens gros, dit-il à Nollis ; mais je me console iDt que les hommes gras ont toujours été les y et, par conséquent, les plus heureux. CUM les grands criminels et les tyrans étaient
le génie est maigre, lapoléon?
fortune l'a quitté à mesure qu'il prenait de oint.
i, mais l'homme d'esprit est ordinairement
linie, c'est la gloire.
— Eh bien ! l'esprit, c'est le bonheur. Ne vas-tu pas» en vérité, t'évaporer en poésie? Le sensualisme, mon i gros ami, le sensualisme, voilà notre lot! Mous avons beau faire pour nous idéaliser, nous serons toujours de l'école charnelle ; c'est notre vocation. »
Pendant cet entretien, Adolphe s'était habillé. Sa mUe était sage ; elle n'était ni trop loin ni trop près de la mode ; elle était surtout adaptée à sa personne avec une remarquable intelligence , et il y avait beaucoup d'art dans la manière dont il avait su éviter la contrainte, sans hlcsser ni l'usage ni les convenances. Ce qui ne m'avait pas échappé, c'était le sentiment de propreté exquise et même de délicatesse qui avait présidé à tous les arrangements de sa toilette; c'était presque de la recherche.
— Monsieur est des nôtres? dit Adolphe en me regardant.
— Assurément, reprit Nollis; pourquoi l'aurais-je amené'? Où allons nous?
— Bien loin d'ici.
— Bah!
— Ne t'époufante pas, nous allons à Bercy... — Ah ! monsieur, répfiqua-t-il en voyant la moue involontaire que m'avait fait foire ce nom, il ne faut pas vous scandaliser. Je connais et je fréquente les beaux endroits ; mais je préfère les hons endroits. Si vous voulez venir chez Tortoni , je suis prêt à vous y accompagner ; c'est , sans contredit, le plus joli déjeuner de Paris : le buffet y est bien pourvu et f nement approvisionné , la chère est friande, la société aimable; on y cause avec esprit et avec liberté ; on y agit sans façon et avec politesse. Je sais peu de repas aussi charmants qu'un déjeuner chez Tortoni, bien dirigé et bien commandé; mais il me faut quelque chose de plus. Nous sommes d'assez bonne compagnie pour ne pas craindre qu'on gâte nos manières; nous avons l'avantage de ne répondre qu'à nous de nous-mêmes. Pour moi, Paris ne renferme que deux sortes d'individus : ceux qui me connaissent et ceux qui ne me connaissent pas; les uns savent qui je suis, que me fait l'opinion des autres? A Bercy, nous trouverons de la marée fraîche et du poisson de Seine nouvellement péché , de braves gens fort contents et fort honorés de nous recevoir, une vue admirable, el du vin comme il n'y en a que là. Voilà mes raisons pour y aller ; quelles sont les vôtres pour ne pas y venir?
Nollis me regardait; je n'avais qu'une réponse à faire, je pris la main d'Adolphe , et je m'écriai : « A Bercy ! »
Adolphe avait raison; ce fut un déjeuner délicieux. En entrant chez le traiteur, il avait causé avec la belle écaillère; je crois même qu'il lui avait pris familièrement le menton : elle nous apporta elle-même les huîtres dans un plat énorme; elle riait en nous recommandant de les avaler vivantes et dans leur eau : le vin de Chablis était d'une qualité supérieure, doré et merveilleusement sec et perlé; l'entre-côle de bœuf, dûment relevé par une sauce qu'Adolphe indiqua par écrit ; la sole , accommodée par un procédé nouveau qu'il a lui-même importé d'Angleterre, et enfin la matelote, faite d'après les vieilles traditions du port , composèrent un repas que le vin de Beaune arrosa sans relâche. Adolphe afiirmait que le matin il ne fallait pas faire usage de vin de Bordeaux : il me promit de m'expliquer à dîner cette règle hygiénique.
A la fin du déjeuner, Adolphe et moi, que Nollis lui avait présenté comme un jeune homme qui donne des espérances, nous étions les meilleurs amis du monde. Je sava'is qu'il était venu à Paris pour y faire son droit, et qu'après avoir pris ses licences à la Faculté , il avait suivi, sans penchant vicieux, nuds avec une molle insou-
dance^son îaslinet pour le fhhk; c^élait aiDsï quHl s'élait toujours trouvé loin du travail. Au delà de mn éducjitioo, ^ familte u*Avait pu rieti rnire pour lui. Il lui éMi arrivé eâ qui arrive â tous les jeuue!! gpDs sans patrimoine ; il avait formé des projets et contracté des dettes; les projets ji'éiaieut évaDouis , les dettes étaieul restées \ maiutcnanl Adolplie s'était donné aui lettres* A ses yeux» cette occupation était presque un loisir ; mais il n*<ivûît jamais pu renoncer au bien-être do moment pour sauver l'aveoir: il vivait donc toujours aui prises avec des embarras nouveau!» et, toujour^i livré a de nou^eaui plaisirs, il arUrmait qu^ea dépit de sa misère il avait su faire pencher la balance du côté du co nie item en t. Adolphe avait une morale qui n'était pas diablesse : il était assurément incapable dune action lâche, malhonnête ou mais le pbisir était â ses yeux une chose si eicellonte i qu'il ne s'appliquait qu'd le gefiter. Ce n'était pas seulemeut sa grande aŒaîre , c^était son unis^ue a flaire ; il le cherchait partout ou il peni^ait le trouver, quelquerois; il se baissait pour le prendre» 11 appelait eeta proton i^er la jeunesse, Dti reile, il ne demandait qu'A tenir dans le monde le
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nte, ODe grande faute, uoe Irés-graDcle faute, fVt, jeune homme?... »
Ut
fcit il feillait sur lui.
»ii heures, j*étais curieux de savoir comment ^aipliriit I intervalle qui sépare le déjeuner Ae voyais guère pour combler cette lacune ' Maime du prélat du Lutrin.
(ait d^â sur la porte, batifolant avec l'écaîl- Dgeint des lani grivois avec des ouvriers du imitaient de sa bonne humeur. Un fiacre \ il le héla d'une voix de Stentor et le fit s trob nous entrâmes dans la voiture, et le ; l'ordre de nous conduire aux Champs-Ely- B faisant, Adolphe était d*une gaieté folle ; il lolUs ses meilleurs contes et quelques traits «nce de buveur; les disgrâces de Tivresse. les m bévues qu'elle leur avait fait commettre, |ii*6lle leur avait inspirées, et toutes les meriTaient illustré la vie et le nom de quelquescompagnons de table, ceux qu'Adolphe nominphase les premiers verres du siècle; car les int par leur verre, comme les raffinés d'hon* ut par la lame de leur épée.
lanantes histoires ! C'était une épopée contem* lélqaefois cela ressemblait à un chapitre de la ■ntua et de Grandgousier.
1 viveur qui avait eu la sublime idée du lamjeor placé sur un ami abattu sous l'ivresse, et I préserver des roues de carrosse. Un viveur e It connaissance d'un homme dont on celéosasses bachiques : il pénétra dans le logis 'il désirait voir, au milieu de la nuit; sans l'étressa la table, la couvrit d'un souper succutilendeux, coïLme une apparition, il fit lever » fit asseoir, Tinvita par geste à souper. Ils langèrent jusqu'au malin, sans échanger enaeul mot. Au point du jour, celui qu'on avait si étrange manière dit à l'autre : « Vous vous ^ssairement R.... : il n'y a que vous capa* \ cela, et que moi capable de le souflrir. » ir qui venait d'hériter de son oncle rc ùdk i \ie de l'enterrement : < Il n'y avait que les hê « riaient ; pour les autres, ça leur était égal. » t aussi des traits héroïques. En juillet 1830, It frapper une bouteille de vin de Champagne l'un marchand de vin, devant le Louvre, sous soldats suisses; il la but avec quelques comt il se rua à l'attaque. Dans un duel, un vîpé d'une balle qui lui fracassa le bras droit, llement : < Je boirai de la main gauche. » ant ces récits, j'ai compris ce mot d'un viveur prit faisait rechercher en tous lieux : < Je dine îrcredis chez mademoiselle M.... Eh bien ! au 1, elle ne m'a rien donné pour mes étrennes ! -atitude! »
raconta aussi cette fête de Montmorency dans e compagnie de viveurs avait loué une famille pour avoir les violons pendant In collation : gens, je parle des aveugles, n'entendant auque des propos sages, chastes et vertueux, ; le ciel qui les faisait assbter à de si honnêtes I ne se doutaient pas que leurs détestables aient des démons cachant leurs méfaits sous des anges.
passa en revue les destinées des grands vl- Ige actuel. On les retrouve partout, dans les Ik^, par l'hérédité et par l'élection, au con-
seil d'Etat, dans la magistrature, dans les hautes fonctions publiques; ils sont décorés, enrichis, titrés, pres« que jamais corrigés. Seulement, au lieu de la vie publique, ils ont de petits appartements; ^ l'orgie éclatante, ils ont substitué le plaisir discret et mystérieux.
Adolphe s'irritait contre la race fashionable; il ne lui pardonnait ni son luxe inutile, ni son jeu effréné, ni ses ruineuses amours; il n'avait d'indulgence que pour les repas élincelants et qui font resplendir la nuit, pour la volupté sans joug, pour le culte du beau matériel et pour la poésie des sens. Dans les courses, dans les merveilles du bois, de Thippodrome, de la plaine, de la forêt, de la chasse et de tout l'appareil du chenil et de l'écurie, il ne voyait que les haltes avec leurs repas homériques, l'appétissante venaison et les coupes ciselées que le soir, devant le café de Paris, les vainqueurs remplissaient de vin de Xérès et vidaient d'un seul trait.
C'est en devisant de la sorte que nous arrivâmes é la porte du tir de ***. Adolphe y fut reçu avec acclamations ; on le salua avec des transports d'allégresse. En un moment vingt paris furent engagos et vingt verres furent remplis de vin de Champagne; les assiettes de biscuits circulaient, et les tireurs buvaient d'une main et ajustaient de l'autre. Le dieu des bonnes gens protégeait Adolphe; ses jambes flageolaient et sa main était sûre; il gagnait tous les paris.
Du tir au pistolet, Adolphe nous conduisit à Saint- Cloud ; il nous engagea à faire un tour de parc et à boire de grands verres de soda-toater; l'effet de ce spécifique fut prompt et infaillible; je me pris à désirer le dîner, dont la seule idée me glaçait d'épouvante quelques moments auparavant.
A six heures et demie, Adolphe jouait son verre de bitre à l'estaminet de ***. Lé, il avait repris quelque chose du ton du matin, celui de Bercy, et i^ fumait gaillardement, non plus le cigare, mais une bouffarde remplie de tabac-caporal.
A sept heures, nous étions chex Véry, non pas dans la salle commune toute peuplée de hauts et puissants dîneurs, mais dans un cabinet au premier étage. Le dîner était simple; j'en ai conservé le menu : des huitres d'Ostende, un potage printanier, une barbue, un gigot de mouton, des haricots et des asperges ; vin de Bordeaux ordinaire, vin de Madère frappé. Adolphe défendait le vin de Bordeaux le matin, comme trop faible pour réparer les avaries de la nuit; il proscrivait le vin de Bourgogne le soir, comme trop chaud, et pouvant compromettre la raison ; il ne voulait pas qu'on bût de vin de Champagne à déjeuner, il ordonnait de ne pas boire d'autre vin au souper; le vin de Madère glacé était a ses yeux une des plus belles conquêtes des temps modernes.
Le dtner fut long et animé. Adolphe parcourut avec nous toute l'échelle des variétés du viveur. Il nous le montra plus indépendant et moins embarrassé que le voluptueux et le sybarite de l'antiquité ; il nous le présenta comme plus éclairé que le roué, ce fanfaron de dissolu* tion ; il le plaça au-dessus de tout ce que les autres époques avaient produit, depuis Athènes jusqu'à Florence, depuis le siècle de Périclès jusqu'au Directoire. A ses yeux, le viveur était l'expression vraie d'une civilisation vraie, non pas poursuivant le beau idéal ei de convention, mais cherchant la vie positive, étant la personnification vivante de ce précepte d'Adam Smith : c Être, et être le mieux possible; » la fusion animée de ces deux ada« ges proclamés par les deux plus fortes tétea du dix-neuviéme siècle : « Jouir de tout. — Neu priver de rien. » Il se proclamait sage entre les sages; sa conduite remmait les tendances exactes du ûècle; elle iea résumait an
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leur àtmt h trrstiis^e de Tégoîsme : toîlà pourquoi le viveur e%t\% prodti il d'une ère de calculs etd6 lumîèrev; c'est la ratson appliqa^e aux sensalious^
Au-dessous de ces régions supérieures du sensutUsmai U évoqua le f iveur àriiste, qui a réhabilité le cabaret de m& derauciers; il nous peîgoil aussi le viveur qui se mêle a la joie de tous et oublie volontiers un peu de sa digoité pour trouver des plaiï^irs plus vifs et moins ap- [vrétes; celui qui se plonge pendant quelque:^ mois de Tannée dant le tourbillon populaire, comme les grtnd» seigneurs qui allaient danser aux Porcberons ; celui qui tie se coud am ne à «ii jours de travail que pour vivre plelnetnent le septième jour, le viveur des goguetU$, qui rit, chante, boit, et descend en cbancclaut le fieuve de la vU; bU au dernier degré, U noceur, celui que rien ne peut arracher aui chères distractions de la dive bou< Ici Lie, qui a toujours tant de bonne volonté pour le Irir VI il et tant de pencha qI pour la paresse.
Au delà tout est bideui.
Loin de Pari s « le viveur mourrait de chagrin et de cottsomption, « La province, me disait fCollîs, n'esta mes ;eui qu*un immense gàrde-mauger; je ne veui pas plus y aller que je ne veux passi'r par la cuisîue avant de me mettre à table. En province, les estomacs n'ont pas d*esprit: ils mangent, mais ils ne savent pas maugen te viveur de départi-ment n*e&t qu'un glouton, ce 0*est pas même un gourmand, i
De toutes les nations étrangèresp celle qui a les prêdilecUoos du viveur, c'est la nation anglaise : Adolphe se rappelait avec attendrîssemeut être venu de Turin i Far ît avec un genilemau qui ne reconnaissait les villes qu'il avait déjà traversées que par Uâ salles â manger des auberges dans lesquelles il s*était arrotéi
Adolphe n'est d'aucune société chantante, et cependant il sait ce que tous les chansonniers ont fait de plus spirituel et de plus charmant, et puh il sait aussi des chau- Kons qui n'appartlenueut a personne et qui feraient hon> neur à tout le monde , il a des croquis de mœurs, des souvt'jïirs, des pochades, et des charges ks plus grolesqnes» les plus divertissantes, et qui provoquent iurmllibletnent le fou rire. Il sait tout co qui inspire la joie; sa compagnie est celle d'un être qui veille à la Télicité de ceux qui Ventourent. Adolphe procède de l'artiste, du gastronome, du bon eoEaut, du hou gar^n et du bon vi-
u kcs r ce qui gante* au n'ai pas ée fauts, m
Son esiM^icse » él6 m naitre, aimer et servir le tenir la vie réelle. Son ] tîque; il l'a formée qu'uii servileiirt e*e .
lui U teDdrease et la vous quajid je reo tre? lui attentîveineiit moiiaiciir, ^.
marcher monsieur, «oiidaîra i sieur. » Il a fait portier.
Adolphe a horr^ir dtt Itavai;!
plus au moDde, c'est Teanaî tilhi redoute la douleur. 11 ni*a «f ce mot, iTenir^ n'avait pas ttaMaii pas.
Ce soir-ld» Adolphe noiifi dis; posait i an souper aeleai tooik îmineiia^ une lotie 41
la coupe d'Hercule, « _
que noua avons faites eusemble, i i Adolphe, c*était ud tournoi ; îl s'i | valier par la promenade et jnrFi-^ que convive, an se mettiM à iilÉ^i dos une étiquette tndi^^oant Mil talbit qu'après le combat an filj C*étaît un souper à ootrmeei
Le roi des TÎTeni^ a Qoe WÊÊà pense quil y a quelque ™^"'»*i ter. On lui annonçait demiéreiacillii camarade, jeuue encore* a Gela Ml t4l, il avait trop d esprit pav raison, il a consbenré son sbI. â.
qui ont dit qull fallait îmrm h préUnd que le vîreur remlid
L'enfer du ?îveurp c'est la ^, .. . .
lesfie ce que le r^nords ert é QMihl
jLA FEMME DE MÉNAGE
CHARLES ROUGET
ouïe créature du sexe féminin qui consncre humblement la moilié de sa vie à élever proprement ses enfants, qui mesure elle-même, ayant de le mettre en des mains étrangères. le calicot destiné au remplacement futur des vieilles chemises de son sei- It naitre, qui possède à fond la théorie di; la e groseille et de la marmelade d'abricot, qui se .eralt comme une énormilé tres-condamnable de iprimer une seule ligne, prose ou vers, signée de a, dans un journal quel qu'il soit, et qui regar- Qteur du présent article comme un sacrilège, ou moins comme un être fort dungenux; toute dÎ8-je, qui réunit en elle les qualités trop rares, |iie nous venons d'énumércr ici, peut a bon droit, innaire aidant, se gloriflcr du titre pompeusement I de femme de ménage.
oe o'est point de ct Uc-ci qu'il s*agit. heures ont successivement sonné à toutes les I environnantes; Paris se réveille. Le mouvele bruit, circonscrits jusqu*alors dans les quarintains, vont éclater bientôt. Quelques rares piémblables aux rau du bon la Fontaine, se hasarils sur le pavé désert. Des ouvriers se rendant é taux, s'arrêtent aux angles des rues pour allumer le 00 éteindre, si faire se peut, cette soif ardente il dés Taurore les ouvriers de Paris. Le quartier 9 la rue se peuple et s*émeut, les maisons sileo* d endormies s'éveillent insensiblement, la porte fait entendre un bftillement prolongé, les fené* Kottvrent leurs volets comme des paupières alour-
dies. Dans un instant la vie circulera dans ce corps de pierre. I^a laitière matinale a déjà repris ses vases de cuivre et ses cafetières de fe^blanc ; le commissionnaire sourit de l'œil à ses préparatifs de dôpart, et le garçon épicier, debout sur sa porte, le nez et le tablier retroussés, regardant tout d'un air goguenard et bon enfant, c<»mpléte par sa présence la physionomie de Paris à sept hi ures du malin.
Mais voici venir une femme : au milieu de celte blême population en cornette et en casaquin, en jupons courts et en mouchoirs chiffonnés, déshabillé de femmes de chambre et de bonnes d'enfants, débraillé matinal de la domesticité, cette femme est une anomalie, elle fait tache. Sa Ogure calme et reposée, son œil clair, sa démarche dégagée, tout annonce qu'elle est déjà levée depuis longtemps. Sa toilette est irréprochahlo ; l'observateur le plus rigide, le moraliste le plus scrupuleux, ne trouveraient rion à reprendre à son ajustement, au point de vue de la décence et de la sévérité. Jamais bonnet de mousseline fanée ne fut plus symétriquement posé sur cheveux plus problématiques. Jamais fichu ne fut mieux joint, jamais guimpe ne fut plus inflexible. Rien dans la tournure, dans le visage, ou dans les vêtements de cette femme ne laisse transpirer le plus petit indice de passion ou de vie accidentée.
S'il est vrai que le visage conserve quelque empreinte des affections de Tàme, des tendances de Tesprit; si les blessures intérieures ouvrent une plaie visible, si la vie déteint au dehors, si le cœur de l'homme, semblable A ces vases d'airain dans lesquels les négociants de Srayrne ou de Constantinople renferment les essences d'Orient, laisse toujours arriver à nos sens quelque émanation fugitive du parfum le mieux concentré; en un root, si chacun porte en soi le cachet indélébile de sa profession, de ses habitudes, de ses vertus ou de ses vices, nous ne saurons trop quel nng assigner k cette femme» quels
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sûtiveDirs évoquer à sâ vue, quels rantômes faire surgir autour d'elle*
VoyeiOa : elle est seule ; elle marclie dius la rue d'uD pAi tranquillef maïs réglé. Bien n*aDU0Dce qu'elle i^em-^ presse. Ce n'est point Kouvrièrê qiii ^ê rend au traviîl journalier ï elle n'a rien de reUfonterie ntulïue de la femipe de chambre ; elle passe sans répondre au sourire imitai donl chaque apparition nouvelle est saluée : elle n'est pas du quartier, car elle semble ne cou naître per^ sûnoe. Elle sente est vêtue parmi ces quelques femmes couvertes I peine du vêtement delà nuit; son regard est calme et sans voile» tandis que chacun «lutour d'elle semble en guerre ouverte avec le sommeiK Quelle estelle donc? Son visage, empreinte utêe, n'otTre à l'analyse aucun signe satllaut; son costume ressemble, a bien peu de chose près, au costume habituel de la Temme du peuple. Elle 4 pourtant dans sou arrangement plus d'uniformiié que la bonne, moins d'opulence que h bouttquière, plus de sévérité que la grisette. Elle est propre, mais d*uue propreté fmide et triste a voir. £h bien l cette femme» qui n>^t ni bourgeoise ni commerçante, ni cuîminière, ni grise tte ; cette femme, quia moins de cin^ quante ans. et plus de trente» eotle femme qui ne sourit pas au commérage matinal des gazetiers en jupons, cette femme, que le concierge vîgîhut d'une maison de {% impie apparence salue à son entrée d'un bonjour affable et d'uo g%$te amical, c'est la femme de ménage.
La femme de ménage est une création toute paristenne. S*îl en e liste ailleurs qu'à Paris, c'e>t que rien au monde ne i^urait empêcher Teiportation. La femme de ménage est eu province ce que sont nos livres en Belgique i des éditions contrefaites. G^est à Parl^, â Paris seulement, pays de ressources et de subterfuges, 5*il en fut, que la femme de ménage i tu poindre son aurore. La femme de ménage est la domestique de ceui qui ne sont pas asseï riches pour eu avoir d'auire^;, et f as as^ei pauvres pour s'en psser. Servitude au rabais, domesLicité bâtarde, qui lui vend sa vie en détail, qui luî donne jarfob toutes les douleurs de l'esclavage çans qu'elle en ail ks profits, qui lui lait changer de maître, et d'humeur, et de traviuij â chaque instant de la jeuroée . Pauvre femme, que Ton dit travailler i la tâcbe, ou que l'on prend à l'heure» û l'on vent, tout comme l'on prendrait un fiacre l
FuQ caractère trtstt, miis facile, la femme de me* nage, surtout dans ses iuslants de repos, oiïre une douce image de la nèsignation pieu.*^ et du i^ardon des offenses. C^oique mariée le plus souvent, sa vie s'écoule ^litaire au milieu du monde, et ses joura pleins d'umertume s'tn vont côtoyant les eii^tenees heureuses ou gaîes p<>ur le service desquelles Dieu l'a fiit naître. Quand h femme de ménage n'est pas mariée, cV^t qu'elle ne l'est i lu^ : elle est veuve, yallei pas croire p^iur cela qu'elle lit changé dêconditioa : cette perte de l'objet de ses affections* comme on dit aujourd'hui, n'inllue en rien sur sa vie, le mariage n'étant pour elle qu'un veuvage anticipé. Mariée fort jeune, comme ou se marie dans le peuple, elle n'a fait que changer d'esclavage; elle i quitté le toit pster> nel, où elle Aait proposée' à la girde des enfants et aux s^'ini de la maison, pour preut&e. Sà^us Tempire d'un ép ui brutal et gros^^ier. le collii^r de force de la dômesticité ; les premiers jours de son union n'oat p<^int en de miel pour ses lèvres; les tîeurs dont on avait pire son sein se sont flétries avant la in du jour sous T baleine avinée de son épgu2> Et alors a coinm*'ncé pour elle ceHe t^iefice toute de misère, de déboires et de privatii34s, qu'elle traîne comme une lonrde chaîne jn^u^aa jonr où il pUira à Dieu de U délivrer de ce f^r^au. G>m-
bien
t-il*
lei bien ilep«w«' coudoyées , â
Tûii horgt .se, , , li »-Je
grir les oatiirels les pins d drames polgoants et sombra k ii^ ] honte joneol parfois miiwm sarde; si tous A¥Î«x soindé di rifuii deur de ces abtmes oà U feitM mC les soggestioDS de la mism eclclii TU à quel degré d'abmlissenieiill peut précipiter titi faoniine* eiT hi aussi, alors tous eompreodrici 1 deur et d*héroljnie m liriez dans ees rîd»
larmes et de ^^urageasa i^édgwti^ d'une respactneoBc piiîé jianr ceii' :
surmontant les &ihlé^s€S de seii corps comme elle a dovnpté son Im, fesston ingrate, ae plia é os i cieu sèment sa TÎe e&tra um m néant, qui la Tota et la hmU Hwmi tant plus exîgeaiit qu^elle act pfail
J'ai entendu quelque part, éoi h I çile, ce dicton po|iiilaîre asq[aelffl du patois ajoutait eaeora «naoi^
< Si une merlache litTcnirit iani.Aii riit. B
C'est surtout â la fcmi est applicable. En effet, aeioB kt^iJ]!
riable des ménagea imimiIib joue un rôle actif, mom wmmi il fait deux parts de aa ^ria c'est^^ire ches le i plus de cabarets son ivresse on à bittre :
ménage sont baimes par Icvr ^hI;!^ excepUoD â cette wé^e, elte i
Après toai, Q ne bat pm «
oage en soil plus ttist» |»o^ ^^
il n*j i gam qu'elle aeale fB wÂ émi misères ; ft TÎe eâ ansai ciaiiM ~ fichn. el pent-étie ■'aarak^je ^mm pi un mot de lonl eect* si le i^aC «â^l m'avait &it reaeofiirer ita js^ i dont je vous rairriiiadi ai toal é j
Courageuse par étal, gratkate | nome par nécessîté cl aoèee fm de ménage est sans caa»ciil la pta| serviteurs. L'hahitnda de aev «^^v ^^i ri^es a donné â la pUs»e ; si le plos son tek te de tristesse f«i las lavaalâM;f*<^ 7 rence li plus cmple^ veuille poor mi bdanl lèvres, vous readrs ts^mimÊÊMÊ # 1 essaye de disiipo^ te dis adre vos desnises] cupations et ioa$ 1 insînoanle et ] solide de son gréa 1 vécu, el!e a '
lui a tou
lai
U FEMME UE MÉNAGE
»ai
■ai pi
r it
, U femme de ménage, abstraclion faite de ses grlcFs ^iduels el de ses antipathies parliculicres, dont le ibre est, au reste, fort restreint, la fcmmo de mé- » est ce qn*on peut appeler une bonne femme. evée avec le soleil, elle consacre ses premiers soins
toilfUe; ne faut-il pas qu'elle traverse tout un quarquelquefois plusieurs, pour se rendre à son mé- Kt du matin? D'ailleurs, pour elle, la propreté est plus m luxe, plus qu'un besoin, c'est un devoir. Comment soofierez-vous sans cela le soin de voire apparle- Mf de vos habits et de vos meubles ? Elle le sait, et
«D proUte. Sa toilette achevée, après avoir donné ^oup de poing préalable au mince matelas de sa couito. elle se prépare a sortir, non toutefois sans adresc3e fréquentes et vives recommandations au sei l être partage les misères de sa vie et les joies de sa solik, an seul compagnon qui lui soit resté fidèle. ' esl une erreur profonde, et malheureusement trop 3Mgée, qui a fait jusqu'à ce jour considérer le chat k ne un animal malfaisant. Si le chien est Tami de mme, le chat est l'ami de la femme, de la femme de à âge surtout. Quand le veuvage a étendu ses voiles sur 6te. la femme de ménage reporte sur son chat toute <cction vouée autrefois à Tépoux défunt ; car, malgré
tous les maux qu*il lui fait souffrir, la femme du peuple aime assez généralement Thomme que le sort lui a donné. Son chat, en héritant de cette nouvelle dose de tendresse, comprend sans aucun doute quelles obliga- * tions lui sont imposées en retour : aussi voit-on bientôt s'établir entre ces deux créatures isolées un touchant et mutuel échange de procédés délicats et de bienveillantes attentions.
Pour rien au monde la femme de ménage ne consentirait i se séparer de son chat; la mort seule peut les désunir, mais l'absence ne les séparera jamais : ils sont liés l'un à l'autre comme la plante est attachée au sol, comme la femme de ménage tient au pavé de Paris. A ce propos, il est bon que vous sachiez que, pour elle, Paris ne s'étend pas au dehors de son arrondissement, les extrêmes limites du territoire français n'ont jamais dépassé la barrière; sa patrie, c*est la rue dans laquelle elle vit, la maison où elle est née; et, sans nul doute, si elle avait elle-même présidé à sa naissance, on lirait aujourd'hui sur les registres de l'état civil : c Catherine Bout* don, née le 3 fructidor an VIll, faubourg Martin, n'' ii, au cinquième, département de la Seine. »
Eo politique, la femme de ménage est toiy'oors pour la dynastie déchue, quelle que soit, au reste, la dynastie
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souveoirs évoquer à sa Toe, quels fantômes faire surgir autour d'elle.
Voyes-la : elle est seule ; elle marche dans la rue d'un pas tranquille, mais réglé. Rien n'annonce qu'elle s'empresse. Ce n'est point l'ouvrière qui Ké rend an travail journalier; elle n'a rien de reCTronterie mutine de la femme de chambre ; elle passe sans répondre au sourire amical dont chaque apparition nouvelle est saluée : elle n'est pas du quartier, car elle semble ne connaître personne. Elle seule est vêtue parmi ces quelques femmes couvertes à peine du vêtement de la nuit ; son regard est calme et sans voile, tandis que chacun autour d'elle semble en guerre ouverte avec le sommeil. Quelle estelle donc? Son visage, empreinte usée, n'offre â l'analyse aucun signe saillant; son costume ressemble, â bien peu de chose prés, au costume habituel de la femme du peuple. Elle a pourtant dans son arrangement plus d'uniformiié que la bonne, moins d'opulence que la boutiquière, plus de sévérité que la grisette. Elle est propre, mais d'une propreté froide et triste à voir. Eh bien ! cette femme, qui n'est ni bourgeoise ni commerçante, ni cuisinière, ni grisette; cette femme, qui a moins de cinquante ans, et plus de trente, cotte femme qui ne sourit pas au commérage matinal des gazetiers en jupons, cette femme, que le concierge vigilant d'une maison de simple apparence salue à son entrée d'un bonjour affable et d'un geste amical, c'est la femme de ménage.
La femme de ménage est une création toute parisienne. S'il en existe ailleurs qu'à Paris, c'est que rien au monde ne saurait em])écher l'exportation. La femme de ménage est en province ce que sont nos livres en Belgique : des éditions contrefaites. C'est à Paris, à Paris seulement, pays de ressources et de subterfuges, s'il en fut, que la femme de ménage a vu poindre son aurore. La femme de ménage est la domestique de ceux qui ne sont pas assez riches pour en avoir d'autres, et pas assez pauvres pour s'en passer. Servitude au rabais, domesticité bâtarde, qui lui vend sa vie en détail, qui lui donne parfois toutes les douleurs de l'esclavage sans qu'elle en ait les proflts, qui lui fait changer de maître, et d'humeur, et de travaux, i chaque instant de la journée. Pauvre femme, que l'on fait travailler i la tâche, ou que l'on prend à Theure, si l'on veut, tout comme l'on prendrait un flacre !
D'un caractère triste, mais facile, la femme de ménage, surtout dans ses instants de repos, offre une douce image de la résignation pieuse et du pardon des offenses. Quoique mariée le plus souvent, sa vie s'écoule solitaire au milieu du monde, et ses jours pleins d*amertume s'en vont côtoyant les existences heureuses ou gaies pour le service desquelles Dieu l'a fait naître. Quand la femme de ménage n'est pas mariée, c'est qu'elle ne l'est plus : elle est veuve. N'allez pas croire pour cela qu'elle ait changé de condition : cette perte de l'objet de ses affections, comme on dit aujourd'hui, n'influe en rien sur sa vie, le mariage n'étant pour elle qu'un veuvage anticipé. Mariée fort jeune, comme on se marie dans le peuple, elle n'a fait que changer d'esclavage; elle a quitté le toit paternel, où elle était préposée à la garde des enfants et aux soins de la maison, pour prendre, sous l'empire d'un époux brutal et grossier, le collier de force delà domesticité ; les premiers jours de son union n'ont point eu de miel pour ses lèvres ; les fleurs dont on avait paré son sein se sont flétries avant la fln du jour sous l'haleine avinée de son époux. Et alors a commencé pour elle ce*te existence toute de misère, de déboires et de privatloas, qu'elle traîne comme une lourde chaîne jusqu'au jour où il plaira i Dieu de la délivrer de ce fardeau. Gom-
bien y en t-t-fl^ I de i _
sous le regird anrfi : de te finnedi pi^^
bien de pan vret f< i KraClirutei d dénfa «■
coudoyées dans la me, et qui leweptmifc^ 1 1, voix hargneuse» tant la doalenr et le grir les naturels les pins doux! fi vtaaijii drames poignants et sombres le vkc, li ai» _ honte jouent parfois entre les qutre mmimm sarde; si vous avies sondé da Tt§ai\mhtà deur de ces abîmes on la Tertn ic dârtalaa les suggestions de la misère et de la tta iv« vu i quel degré d'abrutissement Vmmta^ peut précipiter un homme, car te nr;a« . aussi, alors vous comprendries lont ciJri»|» / deur et d'héroïsme sous cette enveli|w« liriez dans ces rides prématurées Mtw larmes et de courageuse résignatioa,amsn d'une respectueuse pitié pour cette oè»kn surmontant les faiblesses de son mi iwa corps comme elle a dompté son âme, n aiat fession ingrate, se plie à un dnr labor.apa» cieusement sa vie entre un mari bHiL néant, qui la vole et la bat» et un tant plus exigeant qu'elle est plus rériciK
J'ai entendu quelque part» dans uac te çalc, ce dicton populaire auquel l'i du patois ajoutait encore
« Si une merluche dcTenait rait. »
C'est surtout i te femme de ménage ^ff^ est applicable. En effet, selon larëgkàfapi riable des ménages populaires dan joue un rôle actif, son maii ne bit rica; jimi il fait deux parts de sa Tie : Tune se sama c'est-à-dire ches le marchand de tIb, plus de cabarets aujourd'hui; Tautrep ckite son ivresse ou i battre sa femme. Toatatlnta ménage sont battues par leur mari : 9 ^ i exception i cette règle, elle est en ftfwfafl
Apres tout, il ne faut pas erme qsa h faMi nage en soit plus triste pour cda ; oh! Maiai il n'y a guère qu'elle seule ifoi soit dam k misères ; sa vie est aussi claustralcmcal fniip fichu, et peut-être n*auniis-je jamau pa issqii un mot de tout ceci» ai le hasard, qui i^ km m'avait fait rencontrer un Jour sur msi fmfi dont je vous entretiendrai tout à ï
Courageuse par état, patiente par II nome par nécessité et sobre par inr "^ de ménage est sans contredit le plus , serviteurs. L'habitude de Toir chaqnê jewdi visages a donné â sa physionomie wmt mM plesse; si le plus souvent elle consenti svlM teinte de tristesse qui les Immobilise, c'art^ll rence la plus complète r^ne autonr d*db. té4 veuille pour un instant ranimer le searht étfH^ lèvres, vous rendre eommunicatif et chM;^ essaye de dissiper le nuage amaané sv liii tM disjoindre vos sourcils oontraelés, aten AM des ruses prodigieuses pour vi cupations et vous distraire de insinuante et persuasive pour solide de son gros bon sea vécu, elle a beaucoup tu, il Son expérience, augmentée de T lui a fait une sorte de philosophia toutes les exigences 4e te He, il qnTi ment la bonhomie de ' teir
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iSoU la femme de ménage, abstraclion faite de ses grlcFs ^Individuels el de ses antipathies parliculiercs, dont le j'Wbre est, au reste, fort restreint, la fcnime de méif'^age est ce qu'on peut appeler une bonne femme. tfi Levée avec le soleil, elle consacre ses premiers soins f^ M toilette ; ne faut-il pas qu'elle traverse tout un quar- Mer» quelquefois plusieurs, pour se rendre à son mér^ge du matin? D'ailleurs, pour elle, la propreté est plus ^a'un luxe, plus qu'un besoin, c'est un devoir. Gomment Mii confierez-vous sans cela le soin de votre apparleirtnent, de vos habits et de vos meubles? Elle le sait, et Aile en prolite. Sa toilette achevée, après avoir donné rUn coup de poing préalable au mince matelas de sa coujlAeUe. elle se prépare à sortir, non toutefois sans adres- 0m de fréquentes et vives recommandations au seil être 0|id|Mrtage les misères de sa vie et les joies de sa soliitade, au seul compagnon qui lui soit resté fidèle. ft C'est une erreur profonde, et malheureusement trop ifropagée, qui a fait jusqu*i ce jour considérer le chat leonime on animal malfaisant. SI le chien est Tami de ^rhomroe, le chat est Tami de la femme, de la femme de ^énage surtout. Quand le veuvage a étendu ses voiles sur fia tMe, la femme de ménage reporte sur son chat toute Él*affectioa vouée autrefois à Tépoux défunt; car, malgré
^ ^ Lfi irex.
tous les maux qu*il lui fait souffrir, la femme du peuple aime assez généralement l'homme que le sort lui a donné. Son chat, en héritant de celte nouvelle dose de tendresse, comprend sans aucun doute quelles obliga- ' tions lui sont imposées en retour : aussi voit-on bientôt s'établir entre ces deux créatures isolées un touchant et mutuel échange de procédés délicats et de bienveillantes attentions.
Pour rien au monde la femme de ménage ne consentirait à se séparer de son chat; la mort seule peut les désunir, mais l'absence ne les séparera jamais : ils sont liés l'un à l'autre comme la plante est attachée au sol, comme la femme de ménage tient au pavé de Paris. A ce propos, il est bon que vous sachiez que, pour elle, Paris ne s'étend pas au dehors de son arrondissement, les extrêmes limites du territoire français n'ont jamais dépassé la barrière; sa patrie, c'est la rue dans laquelle elle vit, la maison où elle est née; et, sans nul doute, si elle avait elle-même présidé à sa naissance, on Ihrait aujourd'hui sur les registres de l'état civil : « Catherine Bour* don, née le 3 fructidor an Vlll, faubourg Martin, n^ ii, au cinquième, département de la Seine. »
En politique, la femme de ménage est toujours pour la dynastie déchue, quelle que soit, au reste, la dynastie
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régDâDte. P^u lui importe le botiîeTersemeiit des êmpirea, la crÎRe min istêri elle fi la question d*Orienl : elle n'a de sympathre qu^ pour le maliieur. Le nom seul de !a répuhUqye la fait frémir, ei &e% yeui ne sont pâs encore lellcmenl larî!*, qu*eUe n*y pùl trouver au besoin quelque» pieuses larmes i Yersvr en holocauste au lou* Tenir de Loui» XVI .
Son édueatîon liuéraîre n'est guère plus avancée, Fwlof ou i Enfant de la forêL h Gatetk d€s Tribunaux, et les drime^ fioira du théâtre de l'Ambigu, sont les co^ tonnes d'Hercule que son intelligence ne lui « jainaîx permis de franc hir-
Si Tes p ace ne me manquait» je pourrais Y«ns donner ici s^on opinion en matit^re d*artf et ^es observations non moins curieuses sur rinterpretâlion de songes appliquée à la loterîe, ^ Encore une puissance déchue* encore mi aliment à aes éternel» regrets.
En lin huit HffUrea vont sonner : la femme de ménage en Ire en fonctions* Après avoir pris en pas^nt votre joarnalp dont elle ne s'est jamiîs permis de soulever la bande, elle tourne le bouton de votrp porte et s'întroduLt d^elfeméme. Son premier soin est d'ouvrir largement vos rî* deaui. d'écarter bruyamment les peraiennes* et de Iai»> scr arriver brusquement jusqu'à vous un vif et gai rayon de soleil, un riiyon printanier, qui entre tout d'un trait, escorté du bruit de la rue et du glapissement guttural des cris de Paris*
— Bonjour^ madame Cbarlem a gne; qnelle heure est4I?
— La demie de neuf heures vient de sonner- Son premier mot est un mensonge, mais un mensonge
ofQcieui, uu mensonge d'amL Vous êtes tant soit peu enclin à la paresse^ qui ne Test pis? Employé d'une adminÎT^tration quelconque, l'eiac litude doit êïre votre première vertu : aussi madame Charlemagne (c'est le nom que non» lui donnerons) a imaginé ce stratagème pour vous arracher plus sûrement auï douceursdu farnienU. En veillant à vos intérêt», la femme de ménage n'oublie jamais les siens : sa ruse a le double avantage de stimuler votre activité et d'avancer ses alFaires; son xéle eit louûbK et, bien que cettfi supercherie soit recouverte d'uD Gl d'une entière blancheur, elle obtient en tout temps un succès infaillible. A peine levé, madame Char- 1 magne vous persécute de nouveau ; transporté sur les hauteurs du premier-Paris, ou égaré dans les riantes contrées dn feuilleton, vous vous abandounes au plaisir de savourera votre aise ]e journal, si obligeamment déposé près de vous» et ^soudain vous êtes interrompu par un ■ Monsieur, voici vos buttes» » qui vous précipite des régions éthprpes où vous avait emporté votn* imagination dans la plus triviale réalité. Mais votre patience n*est pas au bout. Tout en allant et venant, en faiç^ant le lit, en frotlant le parquet, la femme de ménage a trouvé le moyen d'activer voln* toilette, de gourmauder votre lenteur, et bri'ntât le ji^rand mot, le mot fa lai est prononcé : « Le déieuner de monsieur est servi ■ D;ins sa faouebe, cette Torniule sacramentelle pourrait se traduire ainsi : « Il e^t neuf henres, vous ne serez jamais rendu a dit heures â viitre bureau ; dépêchez- vous : je n'ai pas que votre ménnge a fairei il faut i|ne jf raVn aille. Si vous n von*; dépi'cbez pas, je m'en vuis, et vous vous servirez
tout StruU B
Kl HA, Ce déjenner se compose invariablement de la tasse d* lait df^ rigueur nu de la eôLeletle de fondation.
Une fois a lable vous oiiti n i quelque:^ instants de répit ; c'est I heure de la causerie familier et confldenlielle Pour peu que vous le désir iei, appuyée sur un mancht' n balai, ce qui ajoute encure un charme nou- Tedu au pittoresque de son rà:it, elle vous narrera pour
tê
tS4
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p4 gi ir II 11 jours été la ^ndeiiee ^es de vnlnéraîres ; elle possède
r faire euire des œnfa avec ^m mb pier. et pour conper U iéYre avec «ip rongte au fen. De plns^ elle «ak i fabriquer toutes sortes de bottions i litre inolensif de tis^toe* Cest ta ] cette femme-li : â cbaqiïe Uifinniléi méde; et, si quelque chose surpasii i désir de se rendre utile.
Void un trait dont j'aî, fMHir Je ne pnis résister au plabûr èe b 1 d'Une ma ni ère «impie, mats toiic IVbnégatioa ei le dévoueiseiit ] 1 héroïsme*
lîn vietif garçon, oibsier relrailé^ son de banque^ avait à son service éififel une pauvre femme dont la sti qu'imparfaitement a d^ trafimi Ces deux créatures » perdues in m jamais pu vivre en parfaite inteU^in^l lement presque complet* L*li lieux i quant â la lemme^ tonte a huM$ ûngélrqnedOQCeuT, ne ponvaientH 1er délinitîvemint, trois on quatre ta |tf i ce vieillard emporté» raûhiti<{iw i ment que^ semblables a des plnîci étaient presque anssilôl dîsiiipéli, d.Ml mentaient la gnare sur de iMMTeaa I ^ juré une paii et une amitié étemcUo.
— Modame, disait le vieux fcarçoa i ment sur le hras dn Eanteuîl dans le la goutle, voua me fera mourir, oda «tÉL
— Hais...
— Taisei-foiii l taîtea-veas ! voos &*f*» ^ m'assasâiiner avec ces portes baiLaaiei fni crftne. Voulei-vous hîen ?ite 1 vous^n l
Ht la pauvre femme se relinît, le i larmes ani yeui, mais pour retenir k J lendemain, tout était oublié.
tfu jour, pourtant, Torage avitl étà fl«^ de coutume; la colère du vieillard était i pason si élevé, qu'il fut tout A conp aasd frénétique, et qu*i] se'reuversa roide d j fauteuil ; la goutte était retimnlée au cem durant, cette pauvre femme gardt joar M i du vieillard insensé. Elle ne Ta coude; set économies de vingt aimée modes de toutes sortes, lea soins I» fl«l prodigués au malade, les plut haltiks i rent rien ne fut épargné pour le sauver. Il ■
Il fallut voir alors la sombre donii^ il l se reprochant cette mort comme nm i prés du corps jusqu'à ce qu'on vint Te bat; surmontant sa douleur, elle même, seule, I sa dirniére demesn^ ct,^ eut recouvert te cercu» il, seuloneat ilMitfii
Huit jours après elle t^êteipil sv o ftf elle fut enterrée dans ta fosse i restait de toutes ses économie tinn ; et, si la récompi e en est au i serve sur cette terre ni au Vkàfiîlêl m il I
Eu gcaéraU la fenmie di
leqvlll
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IkM pour les célibataires. Je n'oserais affirmer ■oit es luiine du dieu d'hyniénée. dont autrefois .IMM à M plaindre: touj< v est-il qa*an ménage p MIceqw lai contient ln^jnieuz, soit qne ris<^ rapjrroche ces doux n a tuf es inroinpleies, «oil cerUitie [iari(«* de goùU el d'opinion Les Tam^of. luit tommiiji. li tirrivo «sjiei fré<]ueninieot que^ IcUn de SCI carrière , la femme di' ménage, abjurépugnances matriinonhks il ses préventions ils, i'iinme p^r des liens indif^^olubleâ à quel^ % gAT^Qà dont rhonn^te médiocrité est de|»iiJ3 |)a rol>jet de sa eonvoUtse» après avoir été le ré- » ftOD /■coiiomie et de ^e» ^oîns* une vérité qui serfprridiiil à l'état dWome djtns «s fcociéit'^R jindennrs et modernes, qui revél M fMnnes, qui emploie tous les moyens, quels ^ÊnAt pour arriver au grand jour et se faire ad- On la retrouve au théâtre et dans les livres, dans Maux et dans les salons, à la campagne et é la irtoaten un mot; cette vérité, la voici: de tout <» domestiques ont volé les maîtres. Cela est in- Me : hâtons-nous toutefois d*ajouter que la femme kfe n*est pas un domestique.
nme de ménage est un exemple vivant jeté sur la «r démontrer à tous que Timmortalité de Tâme s ane utopie, et que les peines de la vie présente qu'une expiation prématurée des joies de la vie Telle est du moins son opinion. Quant à nous, raistons à considérer la femme de ménage comme teur fldi'île et dévoué; nous déclarons ici qu'à part ■s exceptions heureusement fort rares, elle n'a pas ril pour épousseter proprement un habit, brosser »4oa, ou fa ire â un véteinent quelconque une reprise gitible : c'est que la femme de ménage étend sa «le et son aflection jusqu'aux objets inanimés ; 9, dans la tendresse de son cœur, elle enveloppe c amonr et du même culte Thomme qu'elle sert leses de cet homme; c'est que, pour la femme de il y a peut-être quelque cho^^e au-dessus du cé- I lui-même, c'est le ménage du céliuataire. • voyez de quelles précautions elle entoure le I meuble, avec quelle sorte de respect elle y touc seule possède parfaitement le secret de la conn des antiques ; une main moins légère et moins ^ aurait déjà vingt fois fait voler en poussière tout
cemobilieriaxagéDaîre, qui semble rajeunir chaque jou sous ses doigts. Mais c'eal surtout dans Tcntretien du v^ teroent que la fcmuie de ménage est admirable. Persuadée de cette Térlté« que si Thabit ne fait pas l'homme, il le pare* la femme de ménage réserve tous ses soins les plus assidus, toutes ses plus délicates attentions pour rbabil.
Elle le brosse el le choie, elle le flatte, elle le caresse, elle le lait beau, elle se complaît dans son ouvrage; elle aime â faire disparaitre une déchirure anticipée; elle panse avec un soin extrême les nombreuses blessures que l'usage el le temps lui ont faites, fille seule a le ta« lent de rendre aux coulures blanchies leur première fraîcheur, car les habits de Thomme blanchissent, hélas! encore pins promplement que ses cheveux; puis, lorsquelle aache\éla toilette de l'habit, comme c^lle des meubles, lorsqu'il ne reste plus une seule tache â faire disparaitre. un seul coup de balai â donner, la femme de ménage replace tranquillement son flchu sur ses épaules ; elle quitte le tablier de cuisine, rempart obligé derrière lequel se dérobe la propreté de sa mise, pour voler à de nouveaux travaux, é de nouveaux succès.
Quand la femme de ménage a achevé sa ronde quotidienne, elle rentre chez elle vers le soir, et, après avoir consacré sa journée aux autres, elle se dilate à son aise dans toute sa liberté. Son quart d'heure de joie sonne à l'instant où elle met le pied dans sa mansarde; les folles expansions de Minette lui rappellent les jours heureux et lointains de son adolescence, et, tout en vaquant aux soins de son ménage, du sien, cette fois, elle aime à se bercer dans un monde fantastique d'illusions et de rêves. C'est sans doute pour la femme de ménage que ce proverbe : « Comme on fait son-lit on se. couche, » a été inventé; car la femme de ménage ne fait son lit que le soir : c'est là un des signes distinctifs de sa profession. Au bout d'un cerlaiu temps, la femme de ménage, vieille et retirée des affaires, sollicite une place de gardeuse de chaises â l'église paroissiale de son quartier, car la femme de ménage devient infailliblement dévo*e sur ses vieux jours; ou bien, si elle se refuse à cette consolation, elle meurt silencieusement dans une misère froide el voilée, car l'hospice lui fait peur, et cette femme, qui a passé toute sa vie pour faire le ménige des autres, n'a pas eu le temps de songer au sien.
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1 Loutes les eibtences sociales que noire première révolulioû a atitsinLcs, c*est assurément l'étal oectcïiiastiqne qui o été rrappé avec le ptus de rr,ïueur et de |»ersèvérance, la noblesse a fùprisscslLlresi, après avoir recouvré une grande partie de ses biens , dant rindemnilé a camplolé la re^ïtitution ; la bourgeobie ^ dans toutes ses professions, a ûnï pAF acttuérir plus d'importance qu'elle a*en avait anlrefoi!^^ mais le clergé, raillé et déchu dam le di?£-hu^ liéme sîéclep proscrit el décimé par la Coiverilion, haï et persécuté par le Directoire el ses Ihéophilanlhropes, protégé polUiip<ejnent par TEmpire, malheureusement favori i^é par h Rtiîi bu ration , dédaigné, mais ménagé par le jUMte-milUu. k clergé, ou» pour mîeui dire» sous te point • le vue social, h position, la fortune > les dignités du prêtre, n'ont pu se relever des coups qui lui ont été pu léa par le prote^tautif^me, la philosophie et Tindifl'érence, enfants trop bien connus aujourd'hui de tontes les passions mauvuixcs.
En vain T Assemblée constituante avait êéerété une dotation de quatre- vingts millions comme indemnité de la spoliation de.^ biens du clergé ; en vain , et plus tard, des temps meilleurs sont-ils venus pour TÉglise! Plus de ces prîncfseccléiïiaî^lîqnes dont le patronage génère ui et éclairé rellétait dans les moindres membres du clergé une partie de son inQuence sociale; plus de ces conciles diocésains et de ces assemblées générales, qui, en assurant le maintien de la discipline et de Tin dépendance ecclésiastique, montraient aui peuples la valeur et la puissance de TÉglise locale et nationale ; plus de ces
nombreuses biérarchias cllrkiki p.
dei^rés, pemieltaieot à cliii{at prinèl place que k mèrilep qiaiî qq'mciiilÀi souvent que la farciir; pli» dectsT qui fournisuieot aux bésotni du pi* leurs propriétaires te droit uCArd dei autres cilofeD», daaa le* éliti plus, on pre^tte plus de ces ■« talions retirées, mais honora biM» 4f I sa servante caoooîqae; ^ia« ||j«l garantis à la vîeilleiite on iin ii~ puisque, â rexcepttoQ d'an sed I doute pauvres prêtres, pir le pli nos jours, sous les aoms vénsv dff h | Ulles do BourboQ. il n'eusle i ou puisse se retirer et niaiirû sources, que les Irafaiu de combat.
Llndivîdualité éa prêm dd sentir de la situatloQ ifue des I ont créée par le clergé. L'état aeckl. i r ecclésiastique, ne corain^ioi fi*â k4 par le salaire officiel q^'îl reçoit < annuel. A partir de ee fradt. mm comme celui du souTenin el il | titre de fonctionnaire publk; d 1 environ que la loi de tmaoei H lévites du ropnme qu'elle ^ê^ê aui besoins du culte » ne re de revenu poor duque pH^ il j chaque miUierde chritkôt.
C'est donc %û debors du p depuis le vî» tl râ| plus grand u* e d*e défkend alors , t > m neliesi ou r i|ts de
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«If font perçus et répartis par la fabrique ou con* tion de marguilliers , présidée par le curé de la ise.
r^uUe de cette condition générale et particulière ergé de France , sous le rapport matériel , que le iœe ne peut guère se recruter, sauf quelques excep- <]ue dans les classes inférieures et dans les familles *«ble8» mais pauvres ; là où les privations domesli-
nécessairement imposées dès l'enfance, rendront tmrd moins rudes et moins sensibles toutes les i privations d'un âge plus avancé, auxquelles le
est condamné par la situation sociale que lui ont ^m lois philosophiques y et les mœurs publiques qui L été la conséquence.
cm résulte aussi que les vocations spontanées et libres fc manifestent dans les sphères plus élevées de la & y maintenant dégagées de toute suspicion ambi-
ou cupide, sont plus assurées, plus durables, plus ^ntes, plus respectées.
B^ise actuelle, heureusement délivrée de ces abbés *" «talent d'ecclésiastique qu'un titre banal et un Csottame , de ces abbés dont on voyait les statues %t6s dans les jardins de Vaneien régime , de ces
qui faisaient des tragt », à moins qu'ils ne L des chansons ou des o comiques, espèce de ^ déréglée, sans ttutt^ i i le, et qui, quoiqu'ils
n'appartinssent pas plus au clergé militant que des corps francs à une armée régulière» n'en déshonoraient pas moins la milice sacrée dans l'esprit de l'ignorant et du vulgaire ; l'Eglise actuelle, débarrassée de membres parasites ou honteux, dispose de bonne heure les jeune.? lévites qu'elle élève à grand'peine dans son sein i la vie solitaire et semée de privations que plus tard ils pourront retrouver au milieu des hommes de la société nouvelle. En effet, ceux-ci ne profèrent plus, comme jadis, le blasphème ou le sarcasme contre le prêtre : la mode en est passée, cela est de mauvais goût; mais toutefois, conduits, ou par une antipathie naturelle, ou par la crainte des muets reproches de la robe ecclésiastique et de la circonspection qu'elle impose , ou par une indilTérence systématique , ou par le genre de plaisirs et d'ha* bitudes auxquels ils se livrent, ou enfin par un fâcheux respect humain, les hommes de la société nouvelle, disons-nous, fuient, n'admettent pas, ou admettent bien rarement à leurs foyers et à leurs distractions domestiques le prêtre , que tons cependant ils sont obligés de rechercher i chaque circonstance importante de leur vie, y compris celle de leur mort. Le prêtre de nos jours, à la vérité, est bien éloigné de désirer ces distractions et de s'y livrer, alors même qu'elles ne devraient choc^uer aucune bienséance; et même, si elles se présentent, il les évite, car il voit, il connaît, il pénétre, à traters quel-
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qnm ap^ï&rences favorables , les sourdes hostiraés , les pr€¥Cntion$ ou les mauvais instincts qui rêgiiGDt toujouri conlre luî, el il ne veut ni les braver nî ks eïcUer. Mais ces tribulations , cet abandon , ces dédains , le prêtre a appris â les supporter par Véducalion prévoyante et forte qu'il a reçue, et qui a été dirigée dans ce lens, que le prêtre» toujours prôt â toutes les situatious, doit savoir se passer du monde » tandis qne le monde ne peut se pas* ser de lui, tant est grande, réelle, Indestruciible , la place que l'Évangile , tes siècles et les mœurs lui ont assurée dans toute société cîvîfisôe.
Sans parler de pauvres enfants charitablement élevés clieE des curés de campagne , sans parler de quelque» éltïves instruits comme enfanU de chœur dnns les maîtrises des pnrotss4s. et qui, les uns et tes au très p poursuivent quelquefois jusqu'au bout les études sacerdotales au séminaire, les jeunes i^ensse servent eux-mêmes dans leurs chambres; par humilité pour eun^ mêmes, et par économie pour ta maison, ils se st^rvent etïtrc eux dans les réfections communes, auxquelles participent, comme dans toutes les promenades» el avec une parfaite égalité, les supérieurs et professeurs. Lever, coucher, heures de classes , d'études , de prières , dlstributiou des lettres du dehors» répartition aux pauvres des restes de chaque repas, infirmerie, achat el vente d l'intérieur de tou» les objets nécessaires â la vie scolastique, en un mot , tous les devoirs et tous les mouvements de la maison s'accorn plissent a tour de rôle, sous la directioxi d'un élève qui , de bonne lieure , prend ainsi Thabitude de l'ordre , d'un commandement patient et régulier, d'uue obéissance raisonnable et facile. Les abstinences, les longues méditations , les exercices de piété » accoutument le corps d toutes tes volontés de Tesi^rit, Là, en même temps, jamais de puniLions corporclics; tout est conduit, lout cède , tout s'assouplit devant la seule autorité de la raison et de la régie. L'élève qui ne peut ou qui ne veut s'y soumettre n'y est point contraint , et se retire aussi paisiblement qu'it est cniré. ^oit â la maii^on de ville , soit â la maison de campagne, les récréations et les plaisirs, selon Tâge et les gout^, sont anlmé:^ et joyeux, sans devenir bruyants et querelleurs : pour ceux-ci , les conversations littéraires etpiiilosophiques, pendant une marche continuelle et rapide-, pour ceux-Iè, la gymnastique, ta balle» le cerceau, la corde, les barres; puis les échecs, le trictrac, le billard, pour ceux qui les préfèrent â des exercices plus vrfs.
Ainsi, et longuement préparé à toutes les situations, u toutes les sollicitudes de la vie, il n'est en quelque sorte aucun mouvement de l'ordre social auquel le prêtre ne prenne part, et ou il ne porte, avec t iuHuence salutaire de son exemple, la résignation, ta dignité, la conve* nancede son ministère et du caractère qui lut est propre.
En sortant du séminaire, devient4l prkeplmr de f enfant do quelque grande ou opulenle maison, laquelle continue ou affecte les traditions aristocraliques , grave, maïs aflectueui avec son élève, qu'il ne quitte jamais, c'est par le respect qu'il inspire â ce surveillant continuel et malicieux de toutes ses actions que Tabbé Einit par gagner une conOance et une amitié que son pupille, devenu homme et père, transmet plus tard à ses Ûls.
Place, par la nature même de cet emploi, dans la double et difflcile position de quasi -domesticité vis -à -vis du maître de la maL^^on, et de supériorité mixte vis- a- vis des domestiquent tout à la fois lui-même maître et serviteur, on ne le voit jamais servile ou impérieux , hautain ou familier. S'il Oatte, e'est avec mesure, s'il commande, c*cst avec réserve. On ne peut accuser ni son humilité, ni ion exigence* Et,enÛn, après le voyage obligé en
Suisse» en Italie, en J l« _
pupille est terminée* «pi'îl nftc Âi^ bj viager de k ramtOe, Tabbé presque toujours Taini de k Biinirili tout le monde.
Dédaigneux ou eïïrmfè det i du préceptorat a a4-il préféré se i devoirs sacenlatâDX, et, après T évéque Ta-t-ît Dammé prélre ï de grande ville, c'est là <|d'B tîon les labeurs et la ré ' Admis au dtîiéme ou au dd produit volontaire des baptéo commémoratives (les mariages eti derani être réservés aux vicaires t au plus si, dans ce easuel tr pourvoir aux premiers besoini i c'est au liautde quelque matiiM s'il a quelques meubles, il a'i ^ eit servi, c*est parce que qiiel|iia|k7^ nage trouve dans sa propre duif»-!
su (Usante i rinsuffîsance du prèlre.
Sera-t-il permis de dire: Si ce al n'étaient encore que lesvisîteiiti i aui prisonniers, là ou les défo4ts&lr^> sont surmontés cbei le prêtre par ki de la mansuétude é^angéliqneetdf I Mais qui pourrait justement ip lonreux d'un esprit cullifé qui le 1 obligé et continuel avec des, aul bommcs de la eonditîou la plus i ligence n'est en quelque sorte i qui ne savent ni discerner ni défiiîrl actlonsjournaliéreSf qui ne savent yiil mots qu'ils emploient* espéeesdej frent pas, en compenaatioii dekv^ stupidité, Tattrait spirituel et f ot)érerr d'une civilisatioa à fbndirll plice de ces instructions réitérées , le c confréries de vieilles filles dévola, ^ inintelligibles qui sont toujours le ^ prêtre à son début dans le ministère éff A ta vue de pareilles misères cependant aussi nécessaire que pensée de telles douleurs qui sa ttenee, courage et joie, les prUrei < pourraîcnt-ils pas â bon droit répooirtll
liéroïques missionnaires qui Timt As '
matérielles ; £f tioui, sommÊeê-memà
Puis il faut, au catéchisme, «{uel gne à la lucidité de ses instructions, né de tels auditeurs, la variété, Tenjoue pour soutenir et encourager leur lange de récits, d'aueedotes, de i queUes, il faut eu conreuir, plaisantes et bien agréablemeot i ont pas moins de succès et de limit, s Tmi par Teiactitude des enfants aux levées fcf leurs travaux sur les compositions fill ~ la gaieté qu'ils laissent éclater.
Ce n*est pas tout pour le prêtre savoir parler; H faut encoie <|q1I i par son eiemple, il apprenne â t liymnes de piété, disposés sur i ses ouailles innocentes ne < type mondain, ces hj^mnes i qucs auditeurs plus âgés^ el.
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} bien instruits de Torigine profane de ces airs, d'ailleurs par rexéculion et Tinlention des cho- I catéchisme et de leur dévot imprésario, ne pouTODs suivre le prêtre dans le détail de deroirg, au baptême, au mariage, à la sépulture, nous devons surtout le montrer, en dehors du B de l'Eglise, dans ses rapports avec 1c monde et ocial. Après de longues années d'épreuves, son M famille ou quelques protecteurs aidant, il fit«étre par devenir vicaire et curé; qui sait? viaéral, chanoine; qui sait encore? évè(|uc, arche- |ne TOUS dirai-je? cardinal et pape; car, pour k ait d'humilité, le prêtre peut toujours, sinon du moins redouter d'être chargé du gouverne* monde.
e il a été élevé pour toutes les conditions, il est à toutes les fortunes, et il saura également bien r toutes. La chasteté, la pauvreté, la résignation constamment ohscrvécs ont fini par le rendre « liii-méme. Indifférent sans égoîsme, charitable es de sensibilité, observateur sans médisance, IX sans dédain, prudent sans lâcheté, il agira de façon à se trouver sans reproche aux yeux e dans lequel il ne se mêle pas, parce qu'il sait
plus facile de s'abstenir que de se contenir. sntendez guère parler du prêtre, en eCTet, que »QS avez besoin de lui. N'est-ce rien, de bonne C*ce pas, au contraire, chose merveilleuse que, ■I riche, simple eccésiastique ou dignitaire de le prêtre, qui touche à tous les mouvements sote soit jamais compromis dans aucun d'eux? m que de bonnes ou de mauvaises afTaîres ont
derant tous les degrés de la justice humaine,
y avez-vous jamais entendu prononcer le nom ^sbstique, créancier ou débiteur, demandeur leur dans aucun litige? jamais, assurément; et :i réveiller un instant les souvenirs publics sur .imes, dont l'un même n'était pas Français, et lise avait condamnés avant que les cours d'as-
eussent fait justice, c'est que ces deux seuls I au milieu d'un siècle dont les oreilles et les (t incessamment ouverts sur les moindres égare* :clésiasliques, sont une des plus complètes délions du caractère et des qualités du clergé fran- [uel nul autre ne saurait être comparé. Qu'est-ce, que deux et même qu'une seule brebis coupable is trente mille prêtres que notre Eglise compte 1 sein? et quel corps ecclésiastique de Tllalie, emagne, du Portugal, de l'Angleterre, de l'Est des deux Amériques fourniraient, comme le 'ançais, le tableau de si grandes, de si générales joies à tant de pauvreté, de dignité, de lu-
s que, enseveli désormais dans quelques momies res, académiques et municipales, l'esprit vola cessé d'inventer et de publier les prétendus scclésiastiqucs, on voit, au contraire, la vérité it i la calomnie, les feuilles publiques journcl- -emplies de traits de courage, de dévouement, aisance, accomplis par des prêtres qui pourraient r à recommander les œuvres qu'ils pratiquent. Mint prélat de la capitale qui, dans toute l'intenle maladie contagieuse, ne quitte plus les hôpise charge des orphelins que le fléau mortel a son inépuisable charité ; c'est un jeune vicaire récipite dans les flots pour en retirer, au péril opre vie, l'imprudent ou l'insensé qui allait y est celui-là qui brave les dangers d'un incendie
pour sauver la chaumière du pauvre, ou l'établissement industriel qui nourrissait un grand nombre d'ouvriers. C'est celui-ci qui se jette entre deux hommes, égarés pnr un faux point d'honneur, et qui entraîne à une sincère réconciliation ceux que la haine portait à s'éjrorjïcr. H n'y a pas de jour, enfin, où la publicité, mieux éclairée, ne révèle quelque action généreuse de ceux que naguère elle chargeait de torts et de crimes.
Reprenons les plus près de nous.
Aumônier des collèges de l'université, c'est avec douleur sans doute, mais sans dècouragcmcut, que le pivlrc offre aux élèves des instructions et des rTcni|ilos dont l'efficacité est au moins affaiblie par rindifrèronce ou l'éloignement des supérieurs de ces pensionnats ofliciels.
Aumônier des maisons de détention, et muius gêné par les gardiens de la prison que par les geôliers du collège, il laisse quelquefois dans Tàmc, et presque toujours dans la bourse des malheureux qu'il visite, des secours mieux reçus et mieux employés que le monde ne l'imagine.
Il n'est plus possible d'esquisser les effets de l'intervention et de la présence de l'ecclésiastique sur les vaisseaux de l'Etat et dans les régiments de l'armée, puisque, depuis 1830 il a été décidé que nos soldats et nos marins, malades, blessés ou mourants, pouvaient très- bien se passer des distractions, des consolations ou des forces spirituelles, que, après avoir partagé leurs périls, les aumôniers militaires leur prodiguaient naguère à l'hôpital ou à l'ambulance.
Mais, dans une autre épreuve dont il n'a pas été privé du moins, dans les bagnes ou dans l'assistance que le prêtre accorde au condamné que l'on conduit au supplice, quelle patience, quel courage, quelle force d'Ame et d'esprit ne doit-il pas posséder pour aborder, pour accompagner, avec le visage et la parole de rcspérance et de la paix, ceux qui croient avoir à jamais perdu l'une et l'autre ! Est-il un seul de nous, animé même des sentiments les plus chrétiens, et doué à la fois des facultés les plus résistantes à toute émotion, qui pût supporter, que dis-je? qui eût choisi ce redoutable devoir que le prêtre français accomplit avec majesté, alors même que toute la nature comprimée de sou être fait malgré lui jaillir de son front sublime quelques gouttes de cette sueur surhumaine , qui rappelle celle de la divine agonie?
Est-ce tout enfin ? non; et, comme on le dirait dans le langage vulgaire, vous avez pire ou mieux que cela : c'est le missionnaire ; non pas, entendez-vous bien ? le missionnaire des sociétés étrangères et protestantes, qui s'en va, songeant à sa fortune, avec femme et enfants, roulant dans une bonne voiture, monté sur un bon vaisseau, vendre ou jeter avec insouciance ou bénélicc des Bibles anglaises, genevoises ou allemandes, à des gens qui ne savent et ne sauront jamais ni l'allemand ni Tanglais : c'est le missionnaire catholique, qu'il faut seulement nommer ici, celui dont nous vous donnerons bientôt le portrait complet, qui se dévoue avec joie à tous les sacrifices, parce qu'il croit à la parole de son Dieu, et qu'en parvenant d la communiquer à ceux qu'il élève au bonheur du christianisme, il sait qu'il aide à la propagation de la science, de l'art, du commerce, et qu'il con- . tribue ainsi à la gloire de sa patrie. )
Et puis, avec toutes ces obligations, ces abnégations, celte pauvreté, imposez donc encore au prêtre le devoir du mariage ! Cédez aux déclamations, aux niaiseries, aux exigences du protestantisme et de la philosophie ! faites que notre prêtre ait une femme, et il ne pourra plus être
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le soulien de toutes celles qui, dans leui^ faiblesses ou leurs douleurs, ix'ont recours t\n% lui ; faites qu'il ail d€i enfants, et il ne pourra plus se consacrer aui enfants du peuple ; faites qu'il aU les besoins, tes jalousies du ménage et de la paternité, el tous ne le verrez plus charitable, doui, patient» discret; car il ne pourra plus Têtre, soit au milieu des joies^ soit au milieu des diagrios domestiques et des scand&les que lui ou les siens ne manqueront pas de donner au monde ; et vous ne pourrez plus eu tirer aucun service ; et, pour tout direp vous ne croirei plus au prêtre» vous nuirez plus n lui : qui sait? vous le mépriserez peut-être* Et d'ailleurs il ne vous demande pas le niariage; au contraire. Aussi bien que nous, il en conuait les charges et les dangers, qu*îl place avant ses béjiéâces et ses douceurs. Ce n*est ^è seulenient pour suivre FexËmple du Fils de Dieu ; ce n'est pas seulement parce que le juste sens de rEcrltnre lui indique le célibat, ce n'e^t pas s salement parce que la discipline générale de TEgUse le lui interdit, que le prêtre répudie le mariage pour lui-même i c*est encore parce qu'il comprend combien la pureté de ses esprits, h chasletc de ses sens, la liberté de sa personne, Tabsence de tous les besoins individuels, sout néceiisaires à la majesté de son ministère, a l'autorité de ses fonctions, à la dignité de son caractère, â raccompUssement d^ges devoirs si nombreui, qu'il manquer^iit à la fois auï obli^ cations du prêtre et de Tépoux, s'il n^avait pas la possibilité d'être l'un sans être l'autre.
Dans ces tflbleaui rapides, et forcémentreslreints,iln'y a QÎ exaltation ni poésie ; il n'y a que des vérités et des faits simplement rapportés. Cest le portrait de Tccclésiastique rrapçaîs, placé sous son véritable jour, et dégagé en même temps du respect irréJiéchi dont T entoure une dévotion ctroite et de T hypocrisie dont le libertinage veut toujours le couvrir. Ce n'est pas le prêtre tel que le fait ou le voudrait un monde niais ou calomniateur, c'est le prêtre tel qu*il est, plus homme des be*' muSf des idées, des progrés, que dms aucun autre
on crûiiirf It h «ài jeter éiM lo mèkà
siècle, parce q le teanps et htt \ n'ont pas été pen
Peut^n désirer d'autres époque»
combats, dans le Armé de son caraclére, de sa le prêtre reparaîtra^l-ît mr II di recteur ou cou seîU er des afid le peut-il? Grande qoeHioa, |Ai chaîne peut-être qae le ni question que quelques blent résoudre affinnaiiveizient |v de leurs talents^ de leurs écrits, paraissent 1b& rendre dignes et cip nations; mais en même temps masae du elergép dans ses dlscumi»
pie, dans ses dispositioDS, sem
Quoi qu il en soît, et dans le sociaux et dîstinctirs de la pbv regardeî, depuis le sémmaîrep ' collège, Â la caserne du régîmetî, i seau, au berceau do baptême^ à h riage» au lit du mouraot, derantU et la hutte du sauvage^ sur les èepiî. pis de rhôtelp du palaî», de la pris», i Véchafaud, vous verres toujours h prte r homme de tous et de lottt, noifaid avec Tattitnde et la parole qui aux lieux, aux persocties ; car le car rai et particulier de Fecclésiastlque.
celui dont réducatîon loi a îiDpiii preinte, c^est robserration de {oatei b c'est le sacrifice facile à toutes la avec raison ; c II u*f a pas de eentem ferme une vertu; m et c'est en efcl pa« français est le parfait modèle de u qu'il laisse toujours a percevait ai dœ de toutes les vertus.
UNE FEMME A LA MODE
MADAME ANGELOT
E— st-ce possible? qui Taurait pensé? et que faut-il faire - maintenant? disait presque à voix basse et à ellemême une belle jeune femme plongée dans une inquiétude nonchalante ; puis ses grands yeux bleus se levaient sans que sa personne gracieuse et paisible fît aucun mouvement, regards s*atlachaient sur une glace si bien placée, réfléchissait des pieds jusqu'à la tête la belle rêqui ne pouvait éviter de s*y retrouver tout en-
resta quelques instants silencieuse et attentive, laDl ce visage régulier, ces traits délicats, ces no- Dlours, dont rien n'avait encore altéré la fraîcheur; ucles blondes, soyeuses et abondantes s'échapd*un léger bonnet du matin jeté sur sa jolie tête, |>our la couvrir que pour l'orner; les rubans restants au hasard n'étaient là que pour attester la nce qui avait présidé à l'arrangement matinal; né- :e habile qui doit toujours rendre assez belle pour emble impossible que la plus brillante toilette «jouter quelque chose à la beauté, quoi donc y a-t-il aujourd'hui, dans toute cette îemme d'ordinaire si fîére, si imposante, si maid*eUe-méme, de ses paroles, de ses mouvements ms regards , un mol abandon plein de décourage- Ide soucis? Est-ce une coquetterie nouvelle ? Ëtu- Le une plus gracieuse et plus ravissante expression? ^tte suave indolence, cette vague rêverie, sont •prêt; aucun art n'a présidé à cette pose pleine de ij et cette puissance de séduction que la jeune
femme possède en ce moment à son insu vient de œ qu'elle l'ignore, de ce qu'elle a oublié cette fois de penser à elle-même, et que ses mouvements comme son immobilité, tout est naturel, tant son Ame agitée par le plus grand intérêt de sa vie est entièrement concentrée sur l'objet de son inquiétude secrète; oui, toute la personne d*£mma, de cette vive et brillante comtesse de Marcilly, dont la mode avait fait sa divinité favorite, est en ce moment triste, distraite, découragée, à demi couchée dans une causeuse de velours bleu, d'où ses cheveux d'un blond doré, et son teint si délicat, si blanc et si doux, se détachent admirablement; et sa tête est légèrement inclinée, comme si le poids de graves et profondes pensées, trop lourd à porter pour sa faiblesse, l'entraînait malgré elle; une de ses mains, blanches, longues et flexibles, est tombée mollement à ses côtés, et se perd dans les plis multipliés du long peignoir de cachemire blanc qui l'enveloppe jusqu'aux pieds, et qu'une torsade blanche, nouée au bas de sa taille svelte, retient seulement pour attester la délicatesse de cette taille élégante, dont les contours se devinent à peine dans l'immense ampleur de sa robe : si l'autre main n'a pas suivi cette pente naturelle, c'est qu'involontairement elle s'est trouvée arrêtée p(gr une imperceptible chaîne d'or que la belle rêveuse avait passée à son cou quelques instants auparavant, par un mouvement machinal, sans doute, car elle n'a pas jeté les yeux sur la petite montre que supporte celte chaîne et que ses doigts ont retenue et tiennent encore sans but et sans projet. Le cadran de la montre, celai des pendules, eussent vainement frappé les regards de la comtesse, elle n'eût rien tu. Que lui importait l'heure? Elle ne peut rappeler ni un souvenir, ni une espérance qui fasse battre son cœur. Emma n'a jamais aimé qu'elle seule an monde, et dans ce moment, absorbée par une idée, il n'y a plus de jours, plus d'heures, plus rien qui marque le
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lomps pour rlîp, la vîc est lout rnllère d^ins ce qyî Tocciipi*. ï/pm;jojl'îr, inomphar, tmitesl la^ le reste n'existe plus.
Kl le ("si tmijonrri immobïle, maïs sa penst*c s'échappe i^iiron.' Tïi;>l::rè clic Je ses lèvres ; ses paroles IrahUscnl h jE^rn ; ni 1 n^,;ilc, cl 5;ps ypui interrogent avec anslélé U^ iMÎr :r, <^j!:fi h JiL Involoniaire de ses crainles cachcca. fl Aï-;*' ^imc, tllt-elle, perdu (quelque chose de ceUe Ih-; rU'"* prun aLlinlrall' Un ch:ingcmcnl inaperni piir mes Ti-L'anlH l: o'.iiihs a-t-il cuïcvê la puissance à ce viji.ige rjui rli:iini il? Ai-jc oubliii dans ma loilette cet a ri d'être ^}i<•^^'ll)ll^ avec as*^ci de ïjiï:(rrene pour attirer les yeiii, siit> n| juoclier de celle singiilarilé qui peut loucher au ridienir? Il ne s';ifîitpas pour moi d'élre hicn^ mais d*ê- Iriî u>i-.'!i:ï; d'iUro jivlie, innis d'être b plus jolie; d'être reirr;îr.|ni'% m^is d'èlrc seule remarquable, car il vaiitlniit iniciis éirc au premier rang dans un village qu'au siToiiil dius r;iris. n Enmii ne put s'empêcher de sourîn» esi pimdiant aîiist im céh^hrc bon mol, et d'ajouter : u Un. <]*'*>.ir avuil raisoiK*. il fut le plus grand parce qti'îl fui h' ]f|i!sambttiHix, et l'ani lûlion, c'est la coq iK^tcric des Il tiumos. vuiLi lout> » El le reganl de la belle ambîlii iiit' nv;(il r;iir orf^mcillctiî d'un conquérant aùr de rcpri'Milrr à miùn armdc la puissance [(u'on a osé lui dispithT. l'nï<, pour accroître sans doute son courn^e en se rnfqM']:iNt sr.s droits incon les tables au pouvoir qu'elle ViMil ri'^r^u^ir. Ijunia continua :
tt {}\w iie ^acrilî^es n'ni-je pas faits ? qnc de soins n'aij^* pas pii'i ptiur assurer mes succès et conserver ma place de T'iMitii' ii \n umde, dans un temps où la gloire esl û ca|iriclMis(? il liis idaccs m difficiles a garder? Il nj\T ^■11(1 'iHi^int d babiltliî que de Ijonlu ur, autant d'adresse ifiif? t\o |ifMnti'\ aulatU de calculs qu** de chances favora* liU's : Si j\iv'ais èi'oulê ]iarfoJS mon plaisir^ mon caprice, ïiimi rnnu\ je* rî>quaîs îout. Celle pnissnncc est comme 1rs anlri^îï, *.*nviê^'. dispntée, atlnqnée chaque jour, caria hp m il lion fi le pouvoir d'ujie fenime a la mode sont, Cfiuinic h nqoitatiuii et le pon voir d'un iionime d'Ëtal, d lunt rioio^'iit remis i n question cl en d.inger.
a M i H ri I u e d e y\ ér i n v i 1 1 e n 'a-t-iîl le p a s ^ l ' a n n r e d e m ïère, oreupè les î^alons pendant loute une semaine par son imposa nie l.p;uï!e? (leurcusemenl elle était si peu iipiriluellp, qu j la premi*'re réunion asscï intime pour per* m litre la conversa lion j'ai pu sans ptine mettre en relief i^a briise cl détruire ainsi son empirCt car nulle part on uc régne longtemps sans esprit,
< La di'liinle ligure de lady Morton aurait bien pu cap^ tiver aus>i la capricieuse at km lion du monde, maïs ses toiiritt's étaient :*ï bigarres, qne leur lingularîté approc liait trop du mauvais goût; elles étaient e3^cmtriqU€S, il v^l vnii, mais sans gr:lces : la simplicité de ma parure auprès dVlie lit ressortir le ridicule de la sienne. En France, on ne plaît qu'nn moment avec le mauvais goût,
« O^i^iit Â la brillante duchesse de Romillae. c'était vraîuîi nt une redoutable rivale, Son rang, sa fortune, soji Cclat dans ce pays des vanités auraient pu triompher. Us occu]iè!'fut d'elle pendant un mois, muis elle eut l'imprudenre de kr compramettre avec le bel Edouard d'Arcy» et, pour une fenimc à la mode, qui doit mettre au nombre de ses armes ïe?i plus dang;ereuscs des espérances adniik'Uîr-nt esploitêês dans I mlcrêt de sa puissance, aimer réellement, c'est abdiquer.
■ Mon pouvoir s'augmenta de lout l'éclat de mes rivales détrônées. Je croyais avoir échappe n tons les dangi'rs, et, continua Emma arec une expression de tristesse cl d'amertume, c'est elle! c'est Alii de Verneuil, une femme de province, une parente qne j'accurille, que j'installe clici mot, quand, après ûmx ans de veuvage,
elle f eul Yfsiier Part»; — elle, mmu j-j* tant, moins élégmle, moîM occn^ k:tH de plaire t e e«t elle qui fixe laalairaiâlc
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La b£lle comtesse retombe iff^tc^çMmorne aba I terne nt. Pour h premîcntvi rieusemeiit ée p<:rdre sa puissance. t> peut arriver un momeat où elle iuls.
femme a k mode. Iu5f)ue-lé, iUeirj^ lement îdentilîê à sa personne, qat le lui ravir^ N'être plus la premien^fc, vre? Cafi depuis le jour où £iDinaiVi<^« faTeur ineiplicabla, coprîcïeuse, Use même temps« qui donne le sceptre a avait été cbangée! Pltis d'amttié ! ..
rent plui i ses yeux que des rinki théâtre où elle jouait consLammect^^ sirs, une occnsion de se montrer! Si ) m le chaste Tétement de b fi ci eu se parure d'une femme ait ée, îwr gUgenee pleine de cbirme de odUf ^ pensrr a un autre ! Ce fut d abo id cl i u la variété, la magnsûccnco et r'iclit:fi>> zarres, des recherches piqua ntei pour ni e n t l*a lien lion fu gt tî v e; c n fi a k utei ^ intelligence, toutes les tieuret de $a >>uw sacrées à fîier celte insaisissable puiiiJ£^sible peut-être à déûulr qu'à cooserfcr
Qui pourrait dire en cITet Gomzseal it devient une Temme à la mode, quels loatie est le but? Est-ce aTce Tëclat dt b hn ' voir incontesté de le femme? Kod, cir belle passe inaperçue. Est-ce avee invisible qui soumet ton les les asIies il manque d la relue que la mode i rang, cette supériorité que Vi l'attire? Non» car la divluîlé connue, et on la TÎt déserter h de Ninon. Est-ce Topulcnce qoi mode capricteuse jette parfois net jusque sur cet or brillant qu'élilal, n'est donc point de moyen eerUîs ^om de régie pour la lîier.
Si c'est parlîculiérement en ifi^^ee, «i clusivement à Paris et dans le iraoi^ %■ cette plante curieuse et Tariéer cbaqof province, chaque ville, grande oa petite, que brillante CéHmène exerçant sur h toilette des femmes qêî ti des hommes qui rentourent. Uy unes ont reçu le rèle d'un capnei il ont eu le caprice de s'en empsrefriaft ] rennui et pour user une aeiitâé dans la vie d'une remnie, oa Nen f par Tapparence de Tamour lenr ei lité, soit tnssl parfois pour veofcr de jeune fille que la pauTreté lim hommes dont la ranttë chcrebt h \ prend alors sa revincbe,
A coté de toutes les faToril^ii la des victimes, femmes nialltsbilis rant les chances des usurptteoit la puissance sans l'atteindre «t i folle eolreprise qu'un ridicule ; c règles de ce jeu dangereux, ou *i dre. Ton en a sJ peu i gigaer!
Aussi tout fut II einpb|é par 1 faute de certitude sur les mmm
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UNE FEMME A LA MODE
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oint laisser sans les tenter : parents, amis, forlat fut sacrifié à cet insatiable désir de briller. La i*orgueil, l'égolsme. étouITérenl la sensibilité, la .« et la bonté. Si Emma eût perdu son titre de k la mode, il ne lui serait donc plus rion resté. 'pensée s'égarait dans des réQexions infinies. Ja> alstére, voyant une majorité douteuse mettre son on péril, ne se jeta dans de plus vastes et plus imes conjectures sur les causes de la défaite qu'il I du triomphe qu'il espère ; jamais des images mrses ne vinrent lui présenter un plus grand nomiL«>yens de séduction à exercer sur les rebelles, d'Btat à frapper sur les esprits avides d'événe- KM de faveurs légères à répandre avec adresse sur c^^calcitrants, sans cependant compromettre sa
^ promenade le matin, au bal le soir, comme Ds KSI maintenant tous! poursuit Emma. C'est ^^m comte de Prades ne voit qu'elle, lui si dédai* ' ^Ue toutes les femmes ont essayé vainement de ^r! lui qui portait partout cet air ennuyé et in- ^ui excite toujours la coquetterie et la curio- ^vnent ne pas tenter de réussir où toutes ont K^< pas essayer de se faire aimer de qui n'aime ^Kie pas s'efforcer de distraire d'une préoccupa-
tion qui distrait de tout? C'est une tâche digne des plus audacieuses; car enlever un homme à Tamour d'une autre femme n'est rien, mais l'enlever â l'amour de luimême ou bien à un souvenir inconnu, triompher d'une rivalité dont on ne peut dire aucun mal, faire une chose impossible enûn, à la bonne heure, on peut s'en donner la peine. C'est un but digne de tenter, et ce but, Alix l'avait atteint sans y penser. Tout le monde remarquait l'attention que lui donnait le comte, elle seule semblait ne pas le remarquer et paraissait même le fubr, ce qui donnait à tous l'envie de la chercher.
Emma restait plongée dans ce labyrinthe de conjectures, car de l'hommage de deux ou trois héros de salon dépend la place que le monde assigne â une femme, et elle avait attiré prés d'elle tous ceux qui disposent ainsi de la faveur de la mode, jusqu'au moment où Alix de Verneuil, en obtenant toute l'attention de M. de Prades, avait vu se fixer sur elle l'admiration générale.
La jeune rêveuse ne bougeait plus; elle était immobile et tellement préoccupée, que ce fut comme réveillée d'un sommeil profond qu'elle s*écria avec un til moufe* ment de surprise :
— Alix l vous ici!
C'était en effet madame de Vemeuil, brune piquante» i la figure expressive et animée, qui répondit en riant :
UNE FFMME A IJI MODE,
— Eh bien l ne m'attendiez vous pus pour U promenade?
Et ses regards surpris examinaient k tiëgligé d'Kmma, qui annonçait Toublî ou le changement de leur projet.
— El TOUS comptiez que j'irais, ei vous camplîez sans doute aussi que nous y rencontrerions M. de Fndc??
Il f avait un dédain plein d'amertume àî\m l expression de la comtesse. Alii ne répondit pag. Emma vît alors madame de Yerneuil s'af^scoir tranquîllcment comme queiqu^uo renonçant à sortir; il lui prit une violente ende de disputer.
— Puisque tous aimez le monde et les endroits où il se réuDit, dit^elle» pourquoi donc avez- vous pris un préleste hier pour vous dispenser du paraître à la soirée qui avait attiré chez moi ce que Paris ofTre de plus brillant?
Alix sourit.
Après un moment de silence, la comtesse ajouta avec impatience i
— Dédaîguerez-vous donc aussi de me répondre ?
Mo dame de Verneuil resta encore quelques instants avant de parler; mais les yeux de la comtesse Tinterrogeaient si vivement^ qu'elle Unit par dire eu riant :
— J'étais souff^ranle, réellement soniïranle, puis...
— Puis?..p reprit la comlesse presque avec colère.
— Vous le vouiez, Emma, mais ne vous fâchez pas, répoudît Alix toujours riante et maligne, je dirai tout. Bloif je ne comprends pas vossalonsà la mode; le plaisir y ressemhletantà l'ennui, que j'ai peur de m'y tromper. La dame du logis réunit, il est vrai, les femmes les pi us aimables cl les plus jolies f mais pour les placer bien parées et bien ennuyées autour d'un salon comme des portrait; de famille. Là^ elles écoutent plus ou moins bien de h musique plus ou moins bonne dont elles ne se soucient guère. Pendant ce temps, les hommes de leur connaissauce, relégués loin d*elles, dans les pièces voisines ou dans des places où ils ne peuvent les aborder, ne parlent qu'entre eux ou à la maîtresse de la maison ; car l*obU< g.itlon de faire les honneurs de chez elhs d accueillir chacun avec quelques paroles de politesse, la met seule parmi les femmes en rapport avec toutes les personnes qui rf^m plissent Ta p parlement. Elle seule s'amuse, montre de l'esprit, de la gaieté, de la grilce, pendant que tes autres femmes, immobiles, ne sont là que pour servir de décoration à la pièce qu'elle joue toute seule au proUt de sa vanité ; el celte brillante fcte où elle les invite ressemble pluôt à un piège qu'elle leur tend qu'à un plaisir qu'elle leur procure. Quant à moi, je fuis les amusements â la mode parce que j'aime a m'amuser.
Emma leva sur Alix des yeni malins ï les deux jeunes femmes se regardèrent alors en riant, comme ces au|fures romains qui ne croyaient plus qu'a deux choses : leur adresse et la sottise des autres* Puis la comtesse dit pîement, avec cette confiance qu'amène k certitude d'être comprise :
— N'ai-je pas raison , puisque le monde n'admire que ceux qui se moquent de lui?
liais, continua4-elle, que fiis-je de pins que les autres? On s'est toujours disputé la place partout. Dés qu'il y eut deux hommes sur la terre, l'un tua l'autre pour rester le premier. Depuis ce temps il n'y a pas eu de triomphe sans victimes, El quand j'immolerais quelques vanités i la mleone... Je grand mal ! Au reste, il y a des femmes quij en voulant plaire à tous, cherchent encore a régner sans partage sur un seul; el si Alix n'a point paru à ma soirée, c'est peut-être parce qu'un autre n^y devait point paraître , ajouta la comtesse d'un petit air railleur qui Ot dire étourdiment à madame de Verneuil tmpaUeuie« i
— Si je raraif «a , Je M li^i venir.
Il f eyr un sut le i
passée et tiiqulèxe ae un qu'un scN:ret exUlatl, et ( bîlité d'en tirer partK
— Je n'ai nommé persooiilj il paraît que le comte de f votre penî^ée, que son nom i qu'on fait d votre cœur!
— Quelle folie! dit Alîii le fuis...
La comtesse re|irit ; — ùêtt^^ craÎDt.. On oe craint amour...
Alii n'écoutait plus» elk ( autour de la chambre quetqif i
Alors Ëmmi. après s*être| la glace de sa toilette , que j tous les mouvements d*Alii, imi maUcieuse continiia tinn ml sa ceinture :
— Le comte de i^tdes esll qui est rare de notre temps ] Les gens d*esprit maîntenatti, «I aux femmes , s'en i société y perd beaucoup d'n céi.i grand' chose de Tautre; Aussi» quand il nous Ggure agréiiiile. Dieu BL de Prades est bien le plif |III4 vrai ?
Alix ne répondît pêM i la cobIti 1er de son silence :
— Accoutumé dès renbnei i 1 de la mépriser; habitué toi t_,^_ , les dédaigne; gâte peut-élft|«è^« tioust il assure qu^tî y tA iHod' mode ont tant de prétentHMs mI I
Alix était totyours dans le lbeièV« dédaigneux d*Ëmma U blc rompit vivement :
^ Ou ne reprocbcfa eeilain^al comte de Pradee : sa ûuehifl^..
caractère... U vérité de set dicceKi
Elle s'arrêta, car elle sentit qi'dilil pour un homme qu'on fuît. Soa tMl ' aucune remarque.
— Luî...d'atlleu™, a prontéftll et durable attacHemeui ; et rentourc vient de tes regrclt piva| le sais., ^ moi,., il a aîmé... 0r — "* belle et digne d'amour.
En ce moment tous les eftiiU elle ne pouvait aperoevo^ Ie4i, le dos à la glace et se peockiititrat) trouvaient quelques gravures ,
Alors Emma continua i parier êê \ et exclusif... s*arrêunt qiiel|MÉB>fvl Alixj qu i répon dai t quelques i "*^
Dans un moment de sUenee, Is i légèrement sur le moelleux lafât mm^ d'Alii: et, quand celle-cL i vnres qu^ellê avait Tair de ment : « Quoîl -*-- pi — «t-.a4 ment par la tie* li ^tb^fi' — Jepense.«.&i^«,j4 de Prtdes .
UNE FEUME A LA MODE
imaot subHemeot vers le jour par un moulyottire de surprise, laissa voir sa jolie flgure j^tllHiblée,où briilaienl quelques larmes, et ^htfwr et d*élonnement pendant qu*Emma ^•joie : car ce n'était plus une rivale pour ^ iMtte femme qu*un regret d amour faisait
jrik 0MI amie sur la petite causeuse bleue, la jb JT^Ie, atUra sa conGance par des paroles ^^0tp après ces mots inutiles, ces phrases ina- ' iemi-confidences qui précédent un aveu
mariage, il y a quatre ans... aux eaux %e ma tante, je connus le comte de Prades. aanaines, il ne nous quitta pas... Prés de tavaii si heureuse, que je me croyais aimée. taçttt ma conQdence à la veille du départ ; et Im, la soir, elle parla devant moi, devant lui, ••« de liens éternels d*allachement... Que I tante voulait connaître les idées du comte, •a répondirent peu â son attente et a la n se moqua des affections sérieuses, des scnla p |iréteudil impossible pour lui d*en jamais a montra tel qu'il était... indifférent, curieux,
ur ses railleries, je n*eus pas Tidée de lui BOire départ. Le lendemain nous^ quittâmes
tante et moi. Mon père m'attendait à Paris riage arrangé et convenable; il m'était imposlar personne , mais j*obéis à mon père , et ra après j*épousai M. de Vcrneuil. Je partis aspagoe alors, et ne voulus plus revenir à nigoais de le revoir, lui , car il était trop r ii*avoir pas deviné que je l'aimais. Le ciel aa mon mariage, je fus malheureuse; et la
de Yernenil me laissa libre, mais sans espoir ■
deux années avant de revoir Paris , mes pa- » anciens amis; j*avais raison, Emma!
lirai demain pour n*y plus revenir.
I regarda avec attention , la touchante figure l une délicieuse expression de tendresse : elle |iie un sentiment qui, même dans ses chagrins, e aussi jolie, t dit, pensive et comme i elleHuéme : c Quatre
ans !-- un voyage à Baden î II revint triste,— n'y retourna jamais, — se troubla même un jour que je parlais de cette époque ! — Quand Alix.arriva, — qu'il la revit, — il pftlit, — et ses yeux ne la quittèrent plus. »
S'adressant alors à madame de Verneuil , Emma continua : — Vous a-l-il parlé de votre séjour à Baden... de votre mariage ?
— Jamais, répondit celle-ci ; je ne Tai vu que dans le monde .. Il m*y cherchait parfois , mais semblait tvoir oublié le passé.
Emma se leva vivement, sonna, et demanda au dômes* tique qui entra s'il était venu quelqu'un.
— M. de Prades demande si madame la comtesse peut le recevoir.
— Qu'il entre.
Et au moment où le comte saluait , Emma s'excusa d'être obligée de s'occuper de sa toilette, et, chargeant son amie de la remplacer, elle passa dans la pièce voisine.
— Ah! répétait-elle en s'habillant toute joyeuse, ils sont seuls, et l'amour est encore plus habile que moi !
Quand elle rentra, ils ne l'entendirent point. Alix était assise dans une bergère, près du feu ; le comte, debout, appuyé contre la cheminée. Quoique seuls, ils parlaient si bas, qu'il fallait s'aimer pour s'entendre ainsi.
Un mois après, Emma donnait une de ces fêtes dont Alix avait parlé. Son appartement resplendissait du brillant éclat de tentures et de décorations nouvelles, en même temps que des plus riches toilettes; jamais la réunion ne fut plus nombreuse en célébrités et en illustrations de tout genre; jamais la maîtresse de la maison n'y brilla d'une façon plus éclatante et plus exclusive; personne n'y parla de madame de Verneuil. Mariée la veille au comte de Prades, elle était partie avec lui pour l'Italie. Heureux, ils oubliaient le monde, qui le leur rendait.
La comtesse Emma de Marcilly, rassurée pour quelque temps sur son empire, continua pourtant d'y veiller comme doit le faire tout souverain qui veut garder sa couronne, qu'elle soit d'or ou de fleurs. Régner était sa vie ; aussi n'avons-nous parlé ni de son mari , ni de sa fiimille, ni de ses amis. Est-ce qu'on a quelque chose qui ressemble à tout cela quand on est une femme à la mo4e?
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LE MAITRE D'ÉTUDBi
El GÈNE NYON
I n'est personne, qurlquc tïloigiiù qii'il sait de h vie de |suii!;ion, qm ur> jette
F '■■ ^^v BNPp ^^'^^ (>laî^]r un rugnrd &af
!-ll tiMl r^fîf '^J^^IS^ d'uue eicmption, où un
fr>m(m. une privation tie iortir, sont des douleurs jjoîgiiaiiles el de gï'ttiiJs sujets du larme,*! ; ^ il n'est jïcrsonne qui ne se prenne â sourire en peusnnt à h crainte <|ue lui îns^pirail ce tyran sans pitiés ce d€Bpok injuste, cç tigre altéfé de puniiiom, qiron appelle mnitre d'études.
Le maître d'études 1 Pauvre homme ! Quel cîîÉ celui d*enlTe nous qui, sorti du collpg^e, n'a senti sncoinmiicralion s'êvctller en faveur Je cet b for lu ne pédagogue? Qui ne s'est aecusé d'ijijustice en se rappelant les êpîtliétes plus ou moins injurieuses dont il avait gratiOÎ'cel Argus impitoyable, depuis Tanlique dénominatiun de €him de cour, jusqu'à la moderne expression de pion T Quant â moi, je me sens plein de pitié pnur lui, et j^ plains son sort plus que celui d'un caporal de la garde nationale dans la jouissance de son gr.ide.
Sî vous ne comprenez p:is d'où peut venir cette grande compassion pour le maître d'étudiés, je ici un regard sur sa vie. La veille, il sV^l couché comme les poules, — eipresiîlftn commune, maisjoslc; — ^ comme le coq» il fera entendre le premier dans la maî^^^on son clunl matinal : ÂUom, debout! la chchc a sonné! Le voila eu fonctions; sa journée commeuce. On se lève, il se lève, on descend, il descend ; on sg lave, on se brosse, il surveille; le maître d'études est censé avoir fait toutes ces choses avant ses élèves. On entre â Tétudc ■ sa voix glapit le premier 5ifen^f/ de ta journée; malheur é qui c'aura pas entendu Taverlissi'mcnt, malheur à qui dira bonjour à son voisin ^ ou adieu â son lit tant recette I
Limprudent élèf e eût-ll piri& I muer les lèvres^ le maître d't reille exercée, et mesurera n i doit éprouver juîiqii'ftii loîr. Le t^ n'e4 plus un homme, ce n'ftf fb c'est un maître d'études. Gm I oi^eaui babillards, gtrei toopH qui vont s*éeouîer, il ne fera i vous surveiller, i| ne répéter le compagne du classique pmmâm sera sa^ deux beares, el neei nkf Deux heares 4 raCTùt, cornai sortir rurtivemem une fianxle, [ Slais écoutei, la cl oc be «Mtoe, dt cloche n*a-t-elle pas sur ta rie ils i le r^tt agir, elle le domiiie. Soua^Miil qu'il ait faim; la récrêatîoii, il I l'air i rétude, il faul qull rentre; kl plus avoir envîe de dormir; tei livre au sommeîL Fûl-tt trés-tn31ê,i d'idées, — cbose rare, ^ on ne Ivl tcnmtivc : dormir ou se Uvrer i Mil dernier tiûtemeat s'est fait mières doivent être éteintes.
Esclave d'une cloche, roîli t fois elle sonne ta liberté : libre ] demie ! Oh ! durant ce lem|ia, H le retient, aucuD pouToir ne |iéi aites, il prend sa volée* Pcrsou cher d'aller ou bou lai semble; ftosi Versailles ou Saml-Germaiii, C^rM ^ tout visiter, il en a le droit ; aol «• qu*il ne dépasse pas le temfia tié, | tiou de la bienlieiireiise heurt et il née pour redevenir un hecamt ïkmi ni plus tât, Di plus tard^ i 11 berté, de l'iodépeudauce idaûnlli! I
LE MAITRE D'ÉTUDES
li tafBt pour comprendre qu'une course jndoerait à un manque d*exacli(u(le, il ne iris. Que faîMl alors? Le café lui ouvre oaraal ses colonnes ; il lil la politique du pprand par cœur quelques-unes des rcraalitte pour s*en servir a Tucca^ion ; ou d'études tourne à robcsité, cas exceplédecin lui a ordonne de prendre de à ses jambes ! pendant son heure et tontes les rues de Paris, et fait en I Dage à la pension ; ou bien encore, un amour heureux ou malheureux, ipcrcevez à Timpaliencc avec laquelle il aide ton indépendance, d la rapidité inconlaquelle il disparail dès qu*il est cnGn son • ftoz pieds de son inhumaine plus ou moins mais le temps, plus cruel que toutes les empt court sans pitié pour lui, et l'heure le muieu d'une protestation bien tendre ou e bien vive, suivant le degré de sa passion. reste coi, s'arrête, balbutie, et remet au Icn- I de son dithyrambe ou de »». diatribe, car istant il n'est plus homme, il est redevenu es. Le voilà de nouveau trônant dans sa prîje, en attendant qu'il passe de l'étude au L réfectoire à la récréation, de la récréation qu'à ce qu'r nfln le dortoir vienne lui offrir t l'oubli de la vie régulière et monotone qui snccr le lendemain.
laitre d'études, le proverbe est faux : les «Dt et se ressemblent. Ce qu'il a fait hier, Hird'hui; ce qu'il fait aujourd'hui, il le fera lios que le jeudi n'arrive. Oh ! ce jour- là il dites-vous. N'en croyez rien. Il maudit le les autres jours de la semaine, du dimanche l il est de garde. On lui permet, il est vrai, ler pendant trois heures, mais il est tenu une longue chaîne d'élèves, chaîne pesante ut se débarrasser, qu'il doit traîner pendant aenade et ramener intacte au logis. Chaque ortant revient pour lui un beau jour, un di. oislejeudi qui précède, vous l'entendez parler che de sortie. Dieu seul peut savoir la quanta qu'il forme pour ce jour fortuné : l'été, ampagne, promenades sur l'eau, glaces à ver, déjeuner copieux, dîner succulent, conlacle; il a tout rêvé. Nous voilà au dimanche il est habillé dès le malin, il ne veut pas eure de sa journée. Jamais la messe, à lat qu'il conduise les enfants, ne lui a paru si 3 rend coupable de nombreuses distractions ce. Fera-t-il beau? pleuvra-t-il? voilà ce qui ilusivcment, au risque de scandaliser ses
{uittc la pension. Dés huit heures il bat le oer, dîner, promenade en liberté, il réait jusqu'au spectacle. Mais au milieu d'une } d'Achard ou d'une tirade dramatique de ; mais au moment où le vaudeville dilate du pauvre maître d'études par ses saillies, inonde ses lacrymales par ses effets les mieux egarde à sa montre... Neuf heures et demie ! iville! adieu, drame ! adieu, Achard ou Saintaut tout quitter sous peine de coucher à la .'t de perdre sa place. Le règlement de la lé : à dix heures les portes sont fermées à Il lui faut abandonner le plaisir, chercher à :ontre-marque, et venir en courant présenter
de nouveau son cou au collier qui doit le serrer jusqu'à l'expiration de la quinzaine qui va commencer.
En récompense de son exactitude à remplir ses agréables fondions, le maître d'études est nourri sainement et abondamment (style de prospectus ); en outre, couché sur un lit à estrade, chaJiO'é au charbon de terre et éclairé aux quinquets. Il touche une somme mensuelle de quarante ou cinquante francs, que, sans pitié pour ses créanciers, il affecte à ses plaisirs de toutes sortes, et qu'il consacre à embellir son existence pendant les deux jours par moi qui lui appartiennent.
Passer ses jours au milieu d'enfants qui robscdcnl, posé devant eux comme un mannequin habillé dont on se sert pour effrayer les oiseaux dans les jardins ; être un instrument à faire faire silence, est-ce là une vie? Le professeur se plaint; mais au moins, lui, il communique son savoir, il travaille en instruisant ses élèves; le répétiteur trouve des jouissances dans les succès de ses disciples; ceux-là agissent, ils ont un but, une pensée. \ji maître d'études n'a rien de tout cela : sa coiidilion est passive, et si passive, que je m'étonne que les législateurs, en accumulant les peines dans leurs codes, en infligeant la détention, la prison, les galères, n'aient pas admis comme pénalité les fonctions de maître d'études à perpétuité. Je crois qu'il y aurait eu peu de coupables d'une faute passible d'un si cruel châtiment.
Et pourtant il ne manque pas de gens qui ambitionnent une telle place! Pourquoi? C'est que bien des causes peuvent pousser un homme à cette résolution désespérée, à ce suicide moral.
Vainement vous avez tenté d'aborder tous les rivoges, vous avez heurté a toutes les portes, vous avez essayé d'entrer dans fous les chemins; vous vous êtes fait tour à tour négociant, administrateur, soldat, chirurgien dentiste, homme d'affaires, que sais-je? vous n'avez réussi à rien, tout vous a manqué; l'incapacité vous a successivement rendu inabordables tous les rivages, fermé toutes les portes, barré tous les chemins; il ne vous reste plus d'espoir de succès en rien : — vous vous faites maître d'études. Vous avez vu votre jeunesse enrichie tout à coup de biens paternels ; sans souci de l'avenir, jouissant du présent, vous avez tout dissipé, fortune, santé jeunesse. Le désespoir vous saisit, il vous vient des pensées de suicide ; au moment de les mettre à exécution, vous hésitez : une idée surgit en votre esprit, et vous dit que, sans se tuer, on peut se faire maître d'études ; vous accueillez avec avidité cette pensée salutaire, vous suivez cet instinct conservateur : — vous vous faites maître d'études.
Il en est d'autres que ni l'incapacité ni la détresse ne poussent à cet extrême moyen ; la raison seule est leur guide. L'un a quitté sa province pour venir chercher à Paris une condition honorable ; il ambitionne l'éloquence de l'avocat, ou la science du médecin ; il Cht pauvre, il est laborieux; il lui faut un état qui le fasse vivre provisoirement et lui permette de se livrer à ses travaux. Que pourrait-il trouver de mieux? Un autre vise droit à la toge du professeur, il ne rêve qu'hermine doctorale, et il se sert de cette position infime de l'Université comme d'un marchepied d'où il s'élancera plus haut. Mais ceuxlà font classe à part : pour eux, cette profession n'est pas une voie sans issue, une impasse où doit s'enterrer leur vie ; ils ont une pensée qu'ils poursuivent, un but vers lequel ils marchent sans cesse, un avenir enfin. ^
Cependant chacun de ces hommes apporte au milieu des enfants qu'il doit surveiller un caractère différent. Tous tendent à se relever aux yeux de leurs élèves; mais ils s'y prennent de diverses minières. Vincupahk
se Tinte sans cesse : à l'enlendrei 11 était deilïnê é de grandes cboses, et ses malheurs sont le résultat d'uo cooeours de circonstances €i ira ordinaires. Injustice des hommes, caprice de Tortunep fitalîiét il vous demandera compte de son avenir perdu , et se gardera bien d'accu î^er son manque de mérite, qui seul t'i conduit à cette eilré^ mité. Il ei>lapathîi|ue, lourd, inerte ; il dormira volontiers , dans £â chaire, sero sans force devant riodis^iplinef sans colère devant la paresse, et unira par s*a vouer vaincu dans 1i lutte qui s'engage toujours entre relève et le maître pour savoir lequel des deux dominera Tautre. Pauvre souirre-douleur^ il est constamment berné par ses élévei et réprimandé par ses chefs. Il sert de point de mire à. toutes les espiègleries d*enfan1s sans pitié. « Je te porîe, dit TuD, que je jette ma balle ea plein dans le dos à m'îsieur. -- Je t eo défie, reprend un camarade, et je te [Mine trois feuilles de papier que non. » Aussitôt la balle est laueée avec force, et aUetnt juste le but désigné» i Obî m sieur, s'écrie Tenfant, je ne Tai pas fait exprès; c'est chQ$e que je visais, et il s*est dérangé* » Puis il s'en retourne en riant $ou<ïcape, elle pauvre bomme se contente de cette excuse.
Une f4»îs qu'on Ta éprouvé par une plai$anterie de ce genre et qu'il a laissé Tinsulte impunie. Il ne se passe
point de jonr qull pe ^ gieuse de nicha. EmÂe awfuiiwli dans la po^be, boiil«tl«séi|tii9M porte tout sans se pi«ÎDdr«. ^^i ¥es lut sachent gré de n ] a441 une révolte, les plm i les plus pesants, leDcéi é là Hl^ I vous parle pas do nodolte I miers en herbe liiJiogrt^himnri quelque chose du OKMléle; bmÉI nex tuherculenx , tiiilét in»e|%tl ment de sa phyi^ioDOtiiîe, et ItM de ces tnscrifïlions caradérlsl bien : Oh! m eaéU-là, f^fV"!
Cet homme, constAnnoi m I aux reproches, p»ssen dut é&jff^ et traînera ainsi m mîfiriMi ^È0^ arrive à une échoppe «Téariiiii |ifl pour être admis dsns itA hiqiûllMi protections. Vous le j rarement il manque > dont le collet et tes i perruquiert et il est dentée de son chapeau
LE MAITRE D*ÉTUDES
Cette espèce du genre se pare de sa thénes de son manteau troué» et se Une seule fois par an peut-être, le lÎDt de la Tétusté de son ajustement : te du maître de pension. Il y a bal, iprés avoir yainement retourné son ID8, il se voit forcé de refuser l'inyier au dortoir, où le bruit de la fête 1 prend sa part du bal en insomnie ion confrère, le ruiné suit la mode lilleor, et fait des dettes pour n'en r. Sa fortune passée lui sert à se pots. Son caractère n'est pas égal : il brutal ; il ne punit pas ou il frappe . Et si l'on vient a chercher la cause , on la trouve dans les comparaisons faites tout le jour entre son passé I actuelle. — Celui-là est dangereux, soin.
i ceux que la raison a faits maîtres tus comme tout le monde, se montatienls, parce qu'ils ont une espélent de leur dignité à venir devant [-là méritent d'être recherchés ; ils s assez agréable, et susceptibles de m qui les nourrit.
res d*études sont vulgaires; ce sont ier. Foin de pareilles gensl n'en pardes droits à notre admiration; à celages ! à celui-là l'attention respecs à l'examen des choses rares ! Il est 1 est saint : c'est le maître d'études ir à lui ! Nous le répétons, cette essUe existe.
cette ûgure grave et impassible, ce aintien composé ; écoutez cette voix e, caverneuse. Que de soins ne lui k combien de travaux ne lui a-t-il pour arriver à cette perfection? A es n'a-t-il pas dû soumettre son go- , organe imposant? Et ce maintien !
appartienne naturellement? Gardez- \ cette erreur. Comme sa voix, son d'eiudes longues et pénibles. Et ce te flgure grave l ne vous y trompez non plus dans sa nature; il peut, oir des yeux sans expression et une Voilà où est le mérite, où est l'art, : cela est acquis à grand'peine, tout lui.
entre dans son étude : les clameurs sent tout à coup, les bruits s'apaimts s'éteignent. Et |iour obtenir ce instantané, il n'a pas eu un mot à lus petit Silence! à jeter à la foule 'ésence a suffi. Aussi, comme il jouit mme il se pose fièrement en chaire !
3mphes ! il les chérit, il en est glo* rait fou de bonheur. Amoureux du , sûr de son influence, il se plaît à int où on s'y attend le moins, il sort, s, la chaire vide; il s'éloigne asseï irçu, mais pas assez pour ne point ( qu'il ressent ses plaisirs les plus enivrantes; même silence à l'étude, chuchotement I Son esprit plane enqu'il vient de quitter. Il est si heuque TOUS loi offiririei une fortune.
un empire, la papauté, il vous renverrait bien loin, en vous disant, avec une noble fierté : c N*ai-je pas mon étude? »
Comme cette salle enfumée lui plaît! c'est son royaume; là il trône, là sa voix est souveraine. Son étude, c'est lui; lui, c'est son étude; il s'identifie avec elle; l'odeur de la classe fait partie de sa vie; car les classes ont cela de particulier, qu'elles ont une odeur à elles, qui leur est propre, et que nulle autre part on ne pourrait retrouver.
Ordinairement celui-là, au milieu des rêves de son enfance, parmi ses ambitions de jeune homme, s'est senti un vague détir d'épaulettes. A trente ans, il est maître d'études : ses rêves sont en partie réalisés, ses ambitions presque satisfaites. Il a un commandement, de petits soldats qui lui obéissent; il joue au général, il est heureux. Alors son discours est empreint de ses idées première? : il donnera une forme militaire à tous ses ordres. Entend-il la cloche qui annonce la promenade, il dira aussitôt : « À cheval I le houte-selle a sonné I » Veut-il punir un élève, il dira d'un ton sévère : « Aux arrêts! et militairement. » Un autre, un vulgaire, se serait contenté du simple mot en retenue. Quelle trivialité ! Généralement aussi, en donnant un cachet militaire à toutes ses actions, il n'en exclut pas une propreté méticuleuse : il poursuit avec acharnement un soulier mal ciré, il ne pardonne pas une tache, et, il faut le dire à son honneur, il est bien rare qu'il ne donne pas l'exemple à ses élèves.
Le maître d'études par vocation, à cause de sa rareté et pour sa scrupuleuse exactitude dans l'accomplissement des devoirs de sa charge, est avidement recherché par les chefs d'institution. Il le sait, il a la conscience de son génie, la conviction de son importance ; et n'est-ce pas naturel? Malheureusement son langage se ressent de la bonne opinion qu'il a de sa personne, et tourne souvent à la prétention. Une chose qui le blesse, qui l'irrite, la seule partie de son état qu'il renie, c'est le nom qu'on y attache : maître d'études ! quel titre peu sonore ! quelle expression dépourvue de noblesse ! L'indignation le saisit à ce mot : aussi, quand il écrit en province, gardezvous de croire qu'il ajoute à son nom cette dénomination qu'il méprise; il signe membre de VUnivenité de Paris. A la bonne heure ! voilà un titre ronflant ! voilà une qualité : On peut, on ose la dire : quel effet ne produit-elle pas sur ses parents, sur ses amis du département? Cependant, comme ce titre est trop général, son amourpropre en a inventé d'autres : demandez-lui ce qu'il fait, il vous répondra qu'il est préfet des études et censeur des retenues.
Le maître d'études par vocation a des parties de son caractère qui ne lui sont pas propres, mais qui appartiennent à toute l'espèce. Parmi ces lignes distinctifs, le plus distinctif peut-être, c'est la sécheresse de corps. Le maître d'études est communément maigre, ce qu'on peut attribuer, soit à l'impatience continuelle qu'il éprouve, soit à la nourriture saine et abondante dont il se repaît. Sa figure et ses mains osseuses sont, pour me servir de l'expression technique, culottées par le soleil des récréations; et depuis que la révolution de 1830 a proclamé le régne de la moustache, il s'est fait un de ses plus dévoués sujets. Il ajoute cet agrément aux favoris qu'il possédait seuls jadis, et il y tient tant, que l'on peut dire, je crois, avec raison, que c si la moottache était bannie de la terre, on la retrouverait sur la lèvre d'un maître d'études. I Sa tournure est roide et guindée; enfin, il a ce je ne sais quoi dans l'ensemble qui le fait deriner sous le costume le plus brillant comme sous l'habit le plus misérable.
L'ECCLÉSIASTIQUE
le soutien de toutes celles qui, dnns leurs faiblesses ou leurs douleurs, n*ODt recours qu'à lui; faites qu'il ait des enfanls, et il ne pourra plus se consacrer aux enfants du peuple ; faites qu*il ait les besoins, les jalousies du ménage et de la paternité, et vous ne le verrez plus charitable, doux, patient, discret; car il ne pourra plus Tétre, soit au milieu des joies, soit au milieu des chagrins domestiques et des scandales que lui ou les siens ne manqueront pas de donner au monde ; et vous ne pourrez plus en tirer aucun service ; et, pour tout dire, vous ne croirez plus au prêtre, vous n'irez plus à lui : qui sait? TOUS le mépriserez peut-être. £t d*aillcurs il ne vous demande pas le mariage ; au contraire. Aussi bien que nous, il en connaît les charges et les dangers, qu'il place avant ses bénéûces et ses douceurs. Ce n'est pas seulement pour suivre l'exemple du Fils de Dieu ; ce n'est pas seulement parce que le juste sens de l'Ecriture lui indique le célibat, ce n*est pas seulement parce que la discipline générale de l'Eglise le lui interdit, que le prêtre répudie le mariage pour lui-même ; c'est encore parce qu'il comprend combien la pureté de ses esprits, la chasteté de ses sens, la liberté de sa personne, l'absence de tous les besoins individuels, sont nécessaires à la majesté de son ministère, à l'autorité de ses fonctions, à la dignité de son caractère, à Taccomplissement de^s devoirs si nombreux, qu'il manquerait à la fois aux obligations du prêtre et de l'époux, s'il n'avait pas la possibilité d'être l'un sans être l'aulre.
Dans ces tableaux rapides, et forcément restreints, il n'y a ni exaltation ni poésie ; il n'y a que des vérités et des faits simplement rapportés. C'est le portrait de l'ecclésiastique français, placé sous son véritable jour, et dégagé en même temps du respect irréfléchi dont Tentoure une dévotion étroite et de l'hypocrisie dont le libertinage veut toujours le couvrir. Ce n'est pas le prêtre tel que le fait ou le voudrait un monde niais ou calomniateur, c'est le prêtre tel qu'il est, plus homme des be- * soinsy des idées, des progrés, que dans aucun autre
urMOiffr
* siècle, parce que le ps et Ict ■dhess klli n'ont pas été perdus or lai*
Peut-onr désirer oa craindre de le w, tim d'autres époques, se jeter dans ks îMMi èa i combats, dans le goavemement des fwplunéi» Armé de son caractère» de aa imidcBCt^ienk^ le prêtre reparaitra-t>il anr la scène éi maà ^ directeur ou conseiller des aflaireapahlipi*[rAh^ le peut-il? Grande qaeation, plas aMi^^ chaine peut-être que le Tnlgaire ne le m^m'fti question que quelques eeclésiastiqocsé^pn» blent résoudre aCBnnaUTement par fHuàatk de leurs talents» de leara écrite, étW paraissent les rendre dîgnea et capaUal nations; mais en même temps masse du clergé, dans ses discours, et hvii* pie, dans ses dispositions, semblent lîpaÉi.V
Quoi qu'il en soit, et dans le résanéèiaim sociaux et distinctifs de la phyi regardez, depuis le séminaire, regardciilttei collège, a la caserne du régiment, à U ynaa» seau, au berceau du baptême, à U kaéfiani» riage, au lit du mourant, derant U dnaïRkpi et la hutte du sauvage, anr les degrés, la pÉ. pis de l'hôtel, du palaia, de la prison, éi hou l'échafaud, vous rerrex toajonrs le fritte on l'homme de tous et de tont, unÎTersel coancsii avec l'attitude et la parole qui convieaBCift ■ aux lieux, aux personnes ; car le caradm .^ rai et particulier de Tecclésiastique, dans rairi celui dont l'éducation lai a imprimé Tisfirii preinte, c'est l'observation de tontes les on c'est le sacrifice facile â toutes les sitastiHift avec raison : c U n*y a paa de conveaiatt fài ferme une vertu ; a et c'est en effet pan français est le parfait modèle de toolfls kn qu'il laisse toujours apercefoiroa cice de toutes les vertna.
UNE FEMME A LA MODE
MADAME ANGELOT
st-ce possible? qui Faurait pensé? et que faut-il faire maintenant? disait presque â voix basse et â ellemême une belle jeune femme plongée dans une inquiétude nonchalante ; puis ses grands yeux bleus se levaient sans que sa personne gracieuse et paisible fit aucun mouvement, regards s'attachaient sur une glace si bien placée, s réfléchissait des pieds jusqu'à la tête la belle rêqui ne pouvait éviter de s*y retrouver tout en-
I resta quelques instants silencieuse et attentive, liant ce visage régulier, ces traits délicats, ces nomtours, dont rien n'avait encore altéré la fraîcheur; xicles blondes, soyeuses et abondantes s'échapd'un léger bonnet du malin jeté sur sa jolie tète, pour la couvrir que pour Torner; les rubans res- Itants au hasard n'étaient là que pour attester la ence qui avait présidé à Farrangement matinal; néce habile qui doit toujours rendre assex belle pour lemble impossible que la plus brillante toilette ajouter quelque chose à la beauté, rquoi donc y a-t-il aujourd'hui, dans toute cette femme d'ordinaire si iiére, si imposante, si maîd*elle-méme, de ses paroles» de ses mouvements les regards , un mol abandon plein de découragent de soucis? Est-ce une coquetterie nouvelle ? Étulle une plus gracieuse et plus ravissante expression? cette suave indolence, cette vague rêverie, sont pprét; aucun art n'a présidé a cette pose pleine de B, et cette puissance de séduction que la jeune
femme possède en ce moment à son insu vient de ce qu'elle l'ignore, de ce qu'elle a oublié cette fois de penser à elle-même, et que ses mouvements comme son immobilité, tout est naturel, tant son Ame agitée par le plus grand intérêt de sa vie est entièrement concentrée sur l'objet de son inquiétude secrète; oui, toute la personne d'£mma, de cette vive et brillante comtesse de Mardlly, dont la mode avait fait sa divinité favorite, est en ce moment triste, distraite, découragée, à demi couchée dans une causeuse de velours bleu, d'où ses cheveux d'un blond doré, et son teint si délicat, si blanc et si doux, se détachent admirablement ; et sa tête est légèrement inclinée, comme si le poids de graves et profondes pensées, trop lourd à porter pour sa faiblesse, l*enlrainait malgré elle; une de ses mains, blanches, longues et flexibles, est tombée mollement à ses côtés, et se perd dans les plis multipliés du long peignoir de cachemire blanc qui l'enveloppe jusqu'aux pieds, et qu'une torsade blanche, nouée au bas de sa taille svelte, retient seulement pour attester la délicatesse de cette taille élégante, dont les contours se devinent à peine dans l'immense ampleur de sa robe : si l'autre main n'a pas suivi cette pente naturelle, c'est qu'involontairement elle s'est trouvée arrêtée po^ une imperceptible chaîne d'or que la belle rêveuse avait passée à son cou quelques instants auparavant, par un mouvement machinal, sans doute» car elle n'a pas jeté les yeux sur la petite montre que supporte cette chaîne et que ses doigts ont retenue et tiennent encore sans but et sans projet. Le cadran de la montre, celui des pendules, eussent vainement frappé les regards de la comtesse, elle n'eût rieo vu. Que lui importait Theure? Elle ne peul rappeler ni un souvenir, ni une espérance qui fasse battre son cœur. Emma n'a jamais aimé qu'elle seule au monde, et dans ce moment, absorbée par une idée, il n'y a plus de jours, plus d'heures, plus rien qui marque le
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temps pour cIIp, la vie est tout enlicre dans ce qui Toccjipc. l/eiin)v)rlLM*, iriomphcr, tout csl là, le reste n'existe plus.
Kilo ost toujours immobile, mais sa pensée s*échappc encor.' iu.;l;,ré elle de ses lèvres; ses paroles trahissent li. ancre'. M'.i ra;4ilc, et sos yeux interrogent avec anxiété le niir-ir. c^vSi lont involontaire de ses craintes cachées. *< Ai-j'î ^l'^no, dit-elle, perdu quelque chose de cette ho; lit-' fj-ron admirait? Un changement inaperçu par mes r«'i:nnls tî ouhlés a-l-il enlevé la puissance à ce visage qui cli.uni.'il? Ai-je oublié dans ma toilette cet art d'être élt'iî.iiitc avec assez de bizarrerie pour attirer les yeux, SUIS n) procher de coite singularité qui peut toucher au ridicnliî? Il ne s'agit pas pour moi d'être bien, mais d'elle nii.Mix; d'être jolie, mais d'être la plus jolie; d'être rein.-!r.|iié.^, mais d'être seule remarquable, car il vaudrait mieux êlre au premier rang dans un village qu*au srcoiid dans Paris. » Emma ne put s'empêcher de sourit o eu parodiant ainsi un célèbre bon mot, et d'ajouter : « 0 li, César avait raison... il fut le plus grand parce qu'il fut W plus ambitieux, et l'ambition.c'estlacoquetteriedes h:minies, voilà tout. » Et le regard de la belle ambilicMis»' avait l'air orgueilleux d'un conquérant sûr de reprriiiiro à main armée la puissance qu'on a osé lui dis- ]»nlcr. Tiiis, pour accroître sans doute son courage en se rapprlaiil ses droits incontestables au pouvoir qu'elle veul rp>saisîr, Emma continua :
a (Jiie de sacrifices n'ai-jepas faits? que de soins n'aij«' pas pris pour assurer mes succès et conserver ma place de f.iiimo à la mode, dans un temps où la gloire est si capricÏMise tt les jdaces si difficiles à garder? 11 m'a fallu autant d habileté que de bonheur, autant d'adresse f|ne «liî Ito.uilé, autant de calculs que de chances favorables ! Si j'avais écoulé parfois mon plaisir, mon caprice, mou ca'ur, je risfjuais tout. Celle puissance est comme les aiiire<, enviée, disputée, attaquée chaque jour, caria ripiitalion et le pouvoir d'une femme à la mode sont, comme la réputation cl le pouvoir d'un homme d'État, à lo'.il moment remis ( n (jucstion et en danger.
a Madame de Mérinville n'a-t-elle pas, raunée dernière, occupé les salons pendant toute une semaine par son imposante beauté? Heureusement elle était si peu spirituelle, qu'à la première réunion assez intime pour permettre la conversation j'ai pu sans peine mettre en relief sa bêtise et détruire ainsi son empire, car nulle part on ne régne longtemps sans esprit.
a La dt'licale ligure de lady Morton aurait bien pu captiver aussi la capricieuse attention du monde, mais ses toiloilos étaient si bizarres, que leur singularité approchait trop du mauvais goût; elles étaient exceniriqueSj il est vrai, mais sans grâces : la simplicité de ma parure auprès d'elle lit ressortir le ridicule de la sienne. En France, on ne plail qu'un moment avec le mauvais goût.
« (Juant à la brillante duchesse de Romillac. c'était vraiment une redoutable rivale. Son rang, sa fortune, son iclat dans ce pays des vanités auraient pu triompher. Ils occupèrent d'elle pendant un mois, mais elle eut l'imprudence de se compromettre avec le bel Edouard d'Arcy, cl, pour une fonmie à la mode, qui doit mettre au nombre de ses armes les plus dangereuses des espérances adroitement ex|)loilécs dans l'intérêt de sa puissance, aimer réellement, c'est abdiquer.
« .Mon pouvoir s'augmenta de tout l'éclat de mes rivales déin'mécs. Je croyais avoir échappé à tous les dangers, et, continua Emma avec une expression de tristesse et d'amertume, c'est elle! c'est Alix de Verneuil, une femme de province, une parente que j'accueille, que j'installe chez moi, quand, après deux ans de veuvage,
elle veut visiter Paris; — elle, moins pitit |bt • h tant, moins élégante, moÎDS occupée lane:: t & de plaire, c'est elle qui fixe miinteaui ie «^i tous! »
La belle comtesse retombe après c«s»>^|i morne abattement. Pour la première fl>Lv -j- -^J ricusement de perdre sa puissance, elts-s peut arriver un moment ou elle ai^isicn^ femme à la mode. Jusque-là, tllei^ùrlement identiGé à sa personne, que b^^^v^r ] le lui ravir. N'être plus la première ç-- >' ai. vre?Gar, depuis le jour où Emmas*êu;c'z9 faveur inexplicable, coprîcicuse, frirer^i • même temps, qui donne le sceptre k.\J avait été changée ! Plus d'amitié !... U lurent plus à ses yeux que des nvales: >*-xu théâtre où elle jouait constamment u:r --h \ sirs, une occasion de se montrer.' Sa 'o/bt.: DÎ le chaste TÔtcment de la fimmen:ô&::! cieuse parure d'une femme aioée, eKJ^i gligence pleine do charme de celle ({ïii«^*i pensor à un autre ! Ce fut d'aboidetat^r: la variété, la magnificence et 1* vUt: paj«e&«^ zarres, des recherches piquantes pour nsiv ment raltention fugitive; enfin Uules kibakn intelligence, toutes les heures de sa joanfiÉr^ sacrées à fixer celte insaisissable pui»sauf,i sible peut-être à définir qu'à conserrer!
Qui pourrait dire en cflet commeot <t f9n| devient une femme à la mode, quels sontlcsi est le but? Est-ce arec Téclat de la bciute.9i voir incontesté de la femme? Kod. carsor^es^ belle passe inaperçue. Est-ce avec resfric, ï invisible qui soumet toutes les autres? Xci^ori il manque à la reine que la mode a dh ~ rang, cette supériorité que l'orgueil i*a l'attire? Non, car la divinité moqaeaseierij connue, et on la vit déserter les palais pMr< de Ninon. Est-ce l'opulence qui Fil mode capricieuse jette parfois nus respect! jusque sur cet or brillant qu'étale i plaifl n'est donc point de moyen certain pour l'if de régie pour la fixer.
Si c'est particulièrement en IftZ^ce^ ce i clusivement à Paris et dans le gnni %« cette plante curieuse et variée, cbaqoe »c4ii| province, chaque ville, grande oo petite, vrilulj que brillante Célimène exerçant uo ' — '^ sur la toilette des femmes qui l'appro des hommes qui Tentourent. Li, ommil unes ont reçu le r61e d'un caprice ii i ont eu le caprice de 8*en emparer, nit !•■' l'ennui et pour user une aciivité dans la vie d'une femme, ou bien poori par l'apparence de l'amour leur < lité, soit aussi parfois pour venger ltm% I de jeune fille que la pauvreté lim hommes dont la vanité cherche b { prend alors sa revanche.
A côté de toutes les favorites de h \ des victimes, femmes nialhalnlei w i rant les chances des usurpaleuis i la puissance sans l'atteindre et \ folle entreprise qu'an ridicule; c règles de ce jeu dangereux, oà i dre, l'on en a si peu à gagner!
Aussi tout fut-il empk>^ par 1 faute de certitude sur ; (
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point laisser sans les tenter : parents, amîs, forjOat fut sacrifie a cet insatiable désir de briller. La :i*orgueil, régolsmc, ctouiïèrent la sensibilité, la «se et la bonté. Si Emma eût perdu son titre de A la mode, il ne lui serait donc plus rion resté.
pensée s'égarait dans des réflexions infinies. Jallfthlére, voyant une majorité douteuse mettre son
«n péril, ne se jeta dans de plus vastes et plus 1^4868 conjectures sur les causes de la défaite qu*il a du triomphe qu*n espère ; jamais des images Cttves ne vinrent lui présenter un plus grand nomifelioyens de séduction â exercer sur les rebelles, A d*Etat à frapper sur les esprits avides d*événe- C^m de faveurs légères à répandre avec adresse sur
'S-écalcitrants, sans cependant compromettre sa
1^ promenade le matin, au balle soir, comme ils "^m maintenant tous! poursuit Emma. C'est B le comte de Prades ne voit qu'elle, lui si dédait|iie toutes les femmes ont essayé vainement de ^▼cr! lui qui portait partout cet air ennuyé et in- ^t qui excite toujours la coquetterie et la curio- ^Himent ne pas tenter de réussir où toutes ont S ne pas essayer de se faire aimer de qui nVime S ne pas s'efforcer de distraire d'une préoCcupa-
tion qui distrait de tout? C'est une tkhc digne des plus audacieuses; car enlever un homme à Tamour d'une autre femme n'est rien, mais l'enlever â l'amour de luimême ou bien à un souvenir inconnu, triompher d'une rivalité dont on ne peut dire aucun mal, faire une chose impossible enfin, à la bonne heure, on peut s'en donner la peine. C'est un but digne de tenter, et ce but, Alix l'avait atteint sans y penser. Tout le monde remarquait l'attention que lui donnait le comte, elle seule semblait ne pas le remarquer et paraissait même le fuir, ce qui donnait â tous l'envie de la chercher.
Emma restait plongée dans ce labyrinthe de conjectures, car de l'hommage de deux ou trois héros de salon dépend la place que le monde assigne â une femme, et elle avait attiré prés d'elle tous ceux qui disposent ainsi de la faveur de la mode, jusqu'au moment où Alix de Yerneuil, en obtenant toute l'attention de M. de Prades, avait vu se fixer sur elle l'admiration générale.
La jeune rêveuse ne bougeait plus; elle était immobile et tellement préoccupée, que ce fut comme réveillée d'un sommeil profond qu'elle s'écria avec un vif meuve* ment de surprise :
*- Alix l vous Ici !
C'était en effet madame de Yemeuil, brune piquante» i la figure expressive et animée, qui répondit en riant :
UXK FKBIME A U MODE.
— Eh bien ! ne m'attendiez vous pas pour la promenade?
Et ses regards surpris examinaient le négligé d*Kmma, qui annonçait Toubli ou le changement de leur projet.
— Et vous comptiez que j'irais, et vous comptiez sans doute aussi que nous y rencontrerions M. de Prades?
Il y avait un dédain plein d'amertume dans l'expression de la comtesse. Alix ne répondit pas. Emma vit alors madame de Verneuil s'asseoir tranquillement comme quelqu'un renonçant à sortir; il lui prit une violente envie de disputer.
— Puisque vous aimez le monde et les endroits où il se réunit, dit-elle, pourquoi donc avez- vous pris un prétexte hier pour vous dispenser de paraître à la soirée qui avait attiré chez moi ce que Paris offre de plus brillant?
Alix sourit.
Après un moment de silence, la comtesse ajouta avec impatience :
— Dédaignerez-vous donc aussi de me répondre ? Madame de Verneuil resta encore quelques instants
avant de parler; mais les yeux de la comtesse Tinlerrogeaient si vivement, qu'elle unit par dire en riant :
— J'étais souffrante, réellement souffrante, puis...
— Puis?... reprit la comtesse presque avec colère.
— Vous le voulez, Emma, mais ne vous fâchez pas, ré- )K)ndit Alix toujours riante et maligne, je dirai tout. Moi, je ne comprends pas vossalonsâ la mode; le plaisir y ressemble tant à Tennui, que j'ai peur de m'y tromper. La dame du logis réunit, il est vrai, les femmes les plus aimables et les plus jolies, mais pour les placer bien parées et bien ennuyées autour d'un salon comme des portraits de famille. Là, elles écoutent plus ou moins bien de la musique plus ou moins bonne dont elles ne se soucient guère. Pendant ce temps, les hommes de leur connaissance, relégués loin d'elles, dans les pièces voisines ou dans des places où ils ne peuvent les aborder, ne parlent qu'entre eux ou à la maîtresse de la maison ; car l'obligation de faire les honneurs de chez elle, d'accueillir chacun avec quelques paroles de politesse, la met seule parmi les femmes en rapport avec toutes les personnes qui remplissent l'appartement. Elle seule s'amuse, montre de l'esprit, de la gaieté, de la grâce, pendant que les autres femmes, immobiles, ne sont là que pour servir de décoration à la pièce qu'elle joue toute seule au proÛt de sa vanité ; et cette brillante fête où elle les invite ressemble pluôl à un piège qu'elle leur tend qu'à un plaisir qu'elle leur procure. Quant à moi , je fuis les amusements à la mode parce que j'aime à m'amuser.
Emma leva sur Alix des yeux malins; les deux jeunes femmes se regardèrent alors en riant, comme ces augures romains qui ne croyaient plus qu'à deux choses : leur adresse et la sottise des autres. Puis la comtesse dit gaiement, avec cette confiance qu'amène la certitude d'être comprise :
— N'ai-je pas raison , puisque le monde n'admire que ceux qui se moquent de lui?
Biais, continua-t-elle, que fois-jedc plus que les autres? On s'est toujours dispute la place partout. Dès qu'il y eut deux hommes sur la terre, l'un tua l'autre pour rester le premier. Depuis ce temps il n'y a pas eu de triomphe sans victimes. Et quand j'immolerais quelques vanités à la mienne... le grand mal ! Au reste, il y a des femmes qui, en voulant plaire à tous, cherchent encore à régner sans partage sur un seul; et si Alix n'a point paru à ma soirée, c'est peut-être parce qu'un autre n'y devait point paraître , i\jouta la comtesse d'un petit air railleur qui ût dire étourdiment à madame de Verneuil impatientée :
— Si je TaTait to » je ■« icnii i
venir.
Il y eut un moment de sikMt Abaf^i rassée et inqni(^le de sonéloarlerie ~ qu*UD secret existait, et devisa ca i bilité d'en tirer parti.
— Je n*ai nommé personne ! sV il parait que le comte de Pradcialfe votre pensée, que son nom répoili qu'on fait a votre cœur!
— Quelle folie ! dit Alix en cÉui le fuis...
La comtesse reprit : — On uka craint... On ne craint quelqB*H^i amour...
Alix n'écoutait plus, elle s'ébîtk autour de la chambre quelque choMii
Alors Emma, après s*étreplaeéeîÉ la glace de sa toilette, que ses R|^p tous les mouvements d*Alix, d'oa i malicieuse continua ainsi en jonti sa ceinture :
— Le comte de Prades est beat, i qui est rare de notre temps poor ■ I Les gens d'esprit maintenant, aafaièil aux femmes , s*en prenneat au [ société y perd beaucoup d'un c6lé,ai!l grand'chose de l*autre; mais cofa ctf i Aussi, quand il nous reste aa flgure agréable. Dieu sait coome UÊÏt M. de Prades est bien le plus gilé àM'i vrai?
Alix ne repondit pas; la coaleMiipil ter de son silence :
— Accoutumé dés renflance i Ta de la mépriser; habitué aux i les dédaigne; gAtc peut-être par de ptal tiens, il assure qu*il y est insensiUe... Lnh mode ont tant de prétentions mal 1
Alix était toi^ours dans le foad de hd dédaigneux d'Emma la blessa \ rompit vivement :
— On ne reprochera certaineaNtf fur comte de Prades : sa franchise... k T caractère... la vérité de ses diseoors..
Elle s'arrôta, car elle sentit qa'cDe k I pour un homme qu'on fuit. Son aaiec aucune remarque.
— LuL..d'ailleurS9 a prouvé qiUcUite et durable attachement ; el son iadilSRH l'entoure vient de ses regrets pov ce fi^il le sais... moi... il a aimé... Q « belle et digne d'amour.
En ce moment tons les efforts < elle ne pouvait apercevoir le visage d'Ali.' le dos i la glace et se penciuit s« i trouvaient quelques gravures éparm»
Alors Emma continua à parler ds oli et exclusif... s'arrétant quelqaefw. pài Alix, qui répondait quelques mots nnstf Ir^ Dans un moment de silc«ee« la eomltaiBl légèrement sur le moellcax ti d'Alix; et, quand edle-ci, i vures qu'elle avait Tdr ia ment : c Quoil voua ] — iaotT.-» aBasci ment par la taille. ««éUil I — Jepense...Alix...J4 de Prades.
UNE FEMME A LA MODE
• lonrtiint subi(emeot vers le jour par un mou- |ifOloDUire de surprise, laissa voir sa jolie figure jp et troublée, où brillaieot quelques larmes, et ^èt Irtyeor et d*étonneTnent pendant qu*Emma cri de joie : car ce n'était plus une rivale pour tfle» cette femme qu*un regret d*araour faisait
L son amie sur la petite causeuse bleue, la
^ préf d'elle, attira sa confiance par des paroles gOlt df eprés ces mots inutiles, ces phrases ina- ^ cet demi-confidences qui précédent un aveu
: dit enfin :
Hiit mon mariage, il y a quatre ans... aux eaux 'avec ma tante, je connus le comte de Prades. •ix semaines, il ne nous quitta pas... Prés de ï trooTals si heureuse, que je me croyais aimée. %tm reçut ma confidence à la veille du départ; et ténie, le soir, elle parla devant moi, devant lui, *«sie, de liens éternels d'attachement... Que Ma tante voulait connaître les idées du comte. idies répondirent peu à son attente et à la ••• n se moqua des afl*ections sérieuses, des senrrais, prétendit impossible pour lui d*en jamais *f se montra tel qu'il était... indifférent, curieux, r.
I par ses railleries, je n*eus pas Tidée de lui ra notre départ. Le lendemain nous^ quittâmes ■M tante et moi. Mon père m'attendait à Paris
ariage arrangé et convenable; il m'était impos- ' personne , mais j*obéis à mon père , et après j*épousai M. de Verneuil. Je partis
cunpagne alors, et ne voulus plus revenir à ^e craignais de le revoir, lui , car il était trop ' n'avoir pas deviné que je l'aimais. Le ciel
a pas mon mariage, je fus malheureuse; et la M* de Verneuil me laissa libre, mais sans espoir
anr.
Elai deux années avant de revoir Paris , mes paaies anciens amis; j*avais raison, Emma!
partirai demain pour n'y plus revenir.
m la regarda avec attention , la touchante figure
fait une délicieuse expression de tendresse : elle
■eaqae un sentiment qui, même dans ses chagrins,
■dre aussi jolie.
die dit, pensive et comme i elle-même : c Quatre
ans !-- un voyage à Baden î II revînt triste,— n'y retourna jamais, — se troubla même un jour que je parlais de cette époque! — Quand Alix.arriva, — qu'il la revit,— il pftiit, — et ses yeux ne la quittèrent plus. »
S'adressant alors à madame de Verneuil , Emma continua : — Vous a-t-il parlé de votre séjour à Baden... de votre mariage ?
— Jamais, répondit celle-ci ; je ne l'ai vu que dans le monde ..Il m*y cherchait parfois , mais semblait avoir oublié le passé.
Emma se leva vivement, sonna, et demanda au dômes* tique qui entra s*il était venu quelqu'un.
— M. de Prades demande si madame la comtesse peut le recevoir.
— Qu'il entre.
Et au moment où le comte saluait , Emma s'excusa d'être obligée de s'occuper de sa toilette, et, chargeant son amie de la remplacer, elle passa dans la pièce voisine.
— Ah! répétait-elle en s'habillant toute joyeuse, ils sont seuls, et l'amour est encore plus habile que moi !
Quand elle rentra, ils ne l'entendirent point. Alix était assise dans une bergère, près du feu ; le comte, debout, appuyé contre la cheminée. Quoique seuls , ils parlaient si bas, qu'il fallait s'aimer pour s'entendre ainsi.
Un mois après, Emma donnait une de ces fêtes dont Alix avait parlé. Son appartement resplendissait du brillant éclat de tentures et de décorations nouvelles, en même temps que des plus riches toilettes; jamais la réunion ne fut plus nombreuse en célébrités et en illustrations de tout genre; jamais la roaitresse de la maison n'y brilla d'une façon plus éclatante et plus exclusive; personne n'y parla de madame de Verneuil. Mariée la veille au comte de Prades, elle était partie avec lui pour l'Italie. Heureux, ils oubliaient le monde, qui le leur rendait.
La comtesse Emma de Marcilly, rassurée pour quelque temps sur son empire, continua pourtant d'y veiller comme doit le faire tout souverain qui veut garder sa couronne, qu'elle soit d'or ou de fleurs. Régner était sa vie ; aussi n'avons-nous parlé ni de son mari , ni de sa famille, ni de ses amis. Est-ce qu'on a quelque chose qui ressemble à tout cela quand on est une femme à la moie?
LE MAITRE D'ÉTUDES
elgKnk nyon
l nVsl persûTinc, qnrb]iiû iHiiîfînè t|iill suit de h vie tic ^»<:iLsioti, f\m ht' Jcltu avec |jbi!»îr nii re^riril sur ci;l J*tgc otï l'on fnil sa joie d'uiiî! f.rfin/îÉh/n, où un pnmim . une /jrtraïton de sQTlic, sonl des douleurs ^rûigtiantes et de grands snjcU de hrmes ; El n'e>l icrsonue qui ne 8£ prenne à fomht en pensanl à !a erâititL» i|ïiQ lui inspirait ce t^ran iam piiîf.ca dcspùtc injusk, ce tigre al* tiré de pumiionSf (|u*on appella mailrc dVludes.
Le maître d'études! Pauvre homme! Quel e^^t celui d'êDlre no use quî^ sorti du co1U'gt\ n*a senti sa commisération s'éveiller en faveur de cet In fort une pédagogue? Qui ne s'est accusé dinjustîcc en se rappelant les cpitbèles plus ou moins injurieuses dont il nvaltij'ratiilC^cet Ar^us ImpîtoyaUe^ dc[nus L'anliquc dèurnninaLliin de eîiifn de coufj jusqu*â la moderne expression de pion? Quant a moi, je me sens plein de f»Uitr pour lut, et je plains son mtl plus qitc cetui d'un capurd du la garde nationale dans la jouisisancc d^' hou ^^rade.
Si vous ne cti m prenez pas d'où peut venir cette ^ande compassion pour le maître d'ciiijrs. jetez un regard sur sa vie, LavetUc, il s'est coucliê eomnic ks poirles, — eipression commune, maisjnfiteï — comme le coq, il fera entendre le premier dan^ la mai?;oh kou chajit matin al lAlkntf debout! la clurhe (i stmné! Le voîl.î eu fonctions^ su journée commence. Ou &e lûvc. il se lève, on descend, il descend ; on se Uve, on se brosse, il surveille; le mallre d'études e^t censt- avoir fait toutes ces choses avant ses élèves. On entre à Tétude; sa voti glapît le premier 5tf^n»/ de la journée; malheur â qui ]i*aura pis entendu Tavertisscment, malheur â qui dira boiyour i son toisin ^ ou adieu à son Itt tant regrette l
L'imprudent élètt eAt-îl prié bit, I
muer Lef lévrosp le maître d'élola I
reille eiercée» et mesurera m i
doit éprouver jusiqu'Ao soir* hê
n'e4 (dus un homme, et n'ftt |Ibv^
c'est un maître d*études. Gart i
oi^eaui babîUardi, gare à Tom! îi
qui vont s*éeoulcr, il ne fert rîi
vous surveiller, que rêjïéler le
compagne du classique ptnmm
sera sas deux heures, et
DcDï heure* à Kaflikt, cou
sortir rurtivenieot una parole, poar I
Biais écoutez, la cloche MMtiw^ tl i
cloche n*a4-elte pas sur la ne da
le Hiit agir, elle le domme.
quil ait faim: la rêcréatioiip il&Mfrïi
Talr; Télude, U faut qull reoM; le f
plu» avoir envie de dormir ; le ^
livre au sommeil Fùt*iJ irèa-erdllé. «Il-il
d'Idées, — chose rare, — on ne 1^1
ternatlve : dormir ou êb livrer i
dernier tintement a'esl fait emeadia» «I
mii^res doivent être étemlea^
Esclave d*une cloche^ voila m fols elle sonne sa Uheri« : libre f demie! Oh! durant ce tcmpt, îh le retlenL ancau pouToïr ne fèm wm Kl ailes, Il prend sa volée, PerwM&e ■*fttlll' cher d'aller où bon lui sembla; Piriii!] Versailles ou Samt-GermiiD^ ÇpMI tout visttert il ea a le droîl ; nal na i qu'il ne dépasse pas le teiiip« iié, ] lion de la blenheareuse heore d de née pour redevenir qd bomioa Dm ni plus tdt, ni fkltis lard, 4 l'kavn Ifei bcrtê, de Vïn^^ ' — e »É»Hhlal I
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I lai sufQt pour comprendre qu*uDe course
entraînerait i un manque d'exactitude, il ne
t Paris. Que fait-il alors? Le café lui ouvre
le journal ses colonnes ; il lit la politique du
t apprend par cœur quelques-unes des rc-
Joiimaliste pour 8*en servir à ruccrision ; ou
naître d*études tourne à robésilc, cas excep-
m médecin lui a ordonne de prendre de
ilheur à ses jambes ! pendant son iieurc et
toutes les rues de Paris, et fait en
itrer en nage à la pension ; ou bien encore,
le cœur an amour heureux ou m«ilhcurcux,
n apercevez â l'impatience avec laquelle il at-
aal de son indépendance, à la rapidité incon-
îC laquelle il disparait dès qu*il est enGn son
/oie aux pieds de son inhumaine plus ou moins
B ; mais le temps, plus cruel que toutes les
e temps court sans pitié pour lui, et l'heure le
m milieu d'une protestation bien tendre ou
mte bien vive, suivant le degré de sa passion.
iz reste coi, s'arrête, balbutie, et remet au loti-
fln de son dithyrambe ou de sa diatribe, car
instant il n'est plus homme, il est redevenu
Indes. Le voild de nouveau trônant dans sa pri-
tique, en attendant qu'il passe de l'étude au
du réfectoire a la récréation, de la récréation
jusqu'à ce qu'r nfln le dortoir vienne lui offrir
i et l'oubli de la vie régulière et monotone qui
imencer le lendemain.
maître d'études, le proverbe est faux : les nlTent et se ressemblent. Ce qu'il a fait hier, igourd'hui ; ce qu'il fait aujourd'hui, il le fera moins que le jeudi n'arrive. Oh ! ce jour- là il z» dites-vous. N'en croyez rien. Il maudit le •1 des autres jours de la semaine, du dimanche ind il est de garde. On lui permet, il est vrai, lener pendant trois heures, mais il est tenu «r ane longue chaîne d'élèves, chaîne pesante pent se débarrasser, qu'il doit traîner pendant tmienade et ramener intacte au logis. Chaque pourtant revient pour lui un beau jour, un diepuis le jeudi qui précède, vous l'entendez parler anche de «or(t>. Dieu seul peut savoir la quanjets qu'il forme pour ce jour fortuné : l'été, campagne, promenades sur l'eau, glaces à 'hiver, déjeuner copieux, dîner succulent, conectacle; il a tout rêvé. Nous voili au dimanche I : Il est habillé des le malin, il ne veut pas I heure de sa journée. Jamais la messe, à lalat qu'il conduise les enfants, ne lui a paru si se rend coupable de nombreuses distractions iffice. Fera-t-il beau? pleuvra-t-il? voilà ce qui sxclusivoment, au risque de scandaliser ses
i quitte la pension. Dés huit heures il bat le Buner, diner, promenade en liberté, il réatoot jusqu'au spectacle. Nais au milieu d'une itte d'Achard ou d'une tirade dramatique de 5st ; mais au moment où le vaudeville dilate DS du pauvre maitre d'études par ses saillies, le inonde ses lacrymales par ses effets les mieux l regarde d sa montre... Neuf heures et demie ! idevillel adieu, drame ! adieu, Achard ou Saintl faut tout quitter sous peine de coucher à la e et de perdre sa place. Le règlement de la ;t là : à dix heures les portes sont fermées à r. Il lui faut abandonner le plaisir, chercher à a contre-marque, et venir en courant présenter
de nouveau son cou au collier qui doit le serrer jusqu'à l'expiration de la quinzaine qui va commencer.
En récompense de son exactitude à remplir ses agréables fondions, le maître d'études est nourri sainement et abondamment (style de prospectus ) ; en outre, couché sur un lit à estrade, chatiITé au charbon de terre et éclairé aux quinquets. Il touche une somme mensuelle de quarante ou cin(iuante francs, que, sans pitié pour ses créanciers, il affecte à ses plaisirs de toutes sortes, et qu'il consacre à emb.^llir sou existence pendant les deux jours par moi qui lui appartiennent.
Passer ses jours au milieu d'enfants qui robsêJ» ni, posé devant eux comme un mannequin habillé dont on se sert pour effrayer les oiseaux dans les jardins ; être un instrument à faire faire silence, est-ce là une vie ? Le professeur se plaint; mais au moins, lui, il communique son savoir, il travaille en instruisant ses élèves; le répétiteur trouve des jouissances dans les succès de ses disciples; ceux-là agissent, ils ont un but, une pensée. I>e maitre d'études n'a rien de tout cela : sa condition est passive, et si passive, que je m'étonne que les législateurs, en accumulant les peines dans leurs codes, en infligeant la détention, la prison, les galères, n'aient pas admis comme pénalité les fonctions de maître d'études à perpétuité. Je crois qu'il y aurait eu peu de coupables d'une faute passible d'un si cruel châtiment.
Et pourtant il ne manque pas de gens qui ambitionnent une telle place! Pourquoi? C'est que bien des causes peuvent pousser an homme à cette résolution désespérée, à ce suicide moral.
Vainement vous avez tenté d'aborder tous les rivages, vous avez heurté à toutes les portes, vous avez essayé d'entrer dans fous les chemins; vous vous êtes fait tour à tour négociant, administrateur, soldat, chirurgien dentiste, homme d'affaires, que sais-je? vous n'avez réussi à rien, tout vous a manqué; l'incapacité vous a successivement rendu inabordables tous les rivages, fermé toutes les portes, barré tous les chemins; il ne vous reste plus d'espoir de succès en rien : — vous vous faites maitre d'études. Vous avez vu votre jeunesse enrichie tout à coup de biens paternels ; sans souci de l'avenir, jouissant du présent, vous avez tout dissipé, fortune, santé jeunesse. Le désespoir vous saisit, il vous vient des pensées de suicide; au moment de les mettre à exécution, vous hésitez : une idée surgit en votre esprit, et vous dit que, sans se tuer, on peut se faire maître d'études; vous accueillez avec avidité cette pensée salutaire, vous suivez cet instinct conservateur : — vous vous faites maitre d'études.
Il en est d'autres que ni l'incapacité ni la détresse ne poussent à cet extrême moyen ; la raison seule est leur guide. L'un a quitté sa province pour venir chercher à Paris une condition honorable ; il ambitionne l'éloquence de l'avocat, ou la science du médecin ; il est pauvre, il est laborieux; il lui faut un état qui le fasse vivre provisoirement et lui permette de se livrer à ses travaux. Que pourrait-il trouver de mieux? Un autre vise droit à la toge du professeur, il ne rêve qu'hermine doctorale, et il se sert de attc position infime de l'Université comme d'un marchepied d'où il s'élancera plus haut. Mais ceuxlà font classe à part : pour eux, cette profession n*esl pas une voie sans issue, une impasse où doit s'enterrer leur vie ; ils ont une pensée qu'ils poursuivent, un but vers lequel ils marchent sans cesse, un avenir enfin.
Cependant chacun de ces hommes apporte au inilien des enfants qu'il doit surveiller un caractère différent. Tous tendent à se relever aux yeux de leurs élèves; mais ils s'y prennent de diverses manières. Vincapahk
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st ?&nte sans cesse : â l^entendre, il étaîl destiné & de grandes choses, et ses inalheiirâ sont le résultat d'un concours de circonstances eilraordioaires. Injustice des bommos, caprice de fortune, fitalïté» il vous deïnaudera compte de son avenir perdu, et se gardera biend'accuser son manque de mérite, qui seul l*a conduit à celte entrémité, n est apathique, lourd, inerte ; il dormira volontiers , dans sa chaire, sera sans force devant riodiï^LpIine, sans colère devant la paresse, et finira par s*avoucr vaincu daos U lutte qui s'engage toujours entre Téléve et le maître pour savoir lequel des deux dominera T autre. Pauvre soufTreHlouleur, il est constamment berné par ses élèves et réprimandé par ses chefs. \\ sert de point de mire à toutes les espiègleries d*eufants sans pitié, c Je te parîe, dit Tuu, que je jette ma balle en plein dans le dos à m'sieur. — Je t en défie, reprend un camarade, et je te parie trois feuilles de papier que non. » Aussitôt la balle e£t lancée avec force, et atteint juste le but désigné* t Ob! m'sieur, sMcrie Feofant, je ne Vax pas fait exprès; G*es! €ho$€ que je visais, et il s'est dérangé. » Puis il l'eu rctoumo en riant sous cape, et le pauvre homme se contente de cette eicuae.
tJne ftiis qu'on Ta éprouvé par une pîaisanUrie de ce gmrt et qu'il a laissé Tinsulte impunie, il oe se passe
point de jour qa'il nt pIcmivUl gieuse de nichit. Brosse comfèêi dans la poche, boulettes dt piii m porte tout sans se plaindre. El tel ves lui sachent gré de sa [ a^t4) une révolte, les plus grai les plus pesants^ lancéi à 11 vous parle pas du nombre ûi mier^ en herbe liihograpUativlvl quelque chose da modèkï ] nex tuberculeux, tantôt mie pi|*iii meut de sa physionomie, et la Urtl de ces inscriptions curae bien lOh! ce codrt-ld, fvil j
Cet homme, cootim aux reproches, passer* i et traînera ainsi j^â mi« arrive i une échoppe d'ée pour être admis dans un [ protections. Vous le rarement il manque I se
doDt le collet et lea mandi
perruquier, el il eat hftea mal dentée de s* *
LE MAITRE D'ÉTUDES
ette espèce du genre se pare de sa hénes de son manteau troué, et se Une seule fois par an peut-être, le int de la vétusté de son ajustement :
) du maître de pension. Il y a bal, )rés avoir yainemenl retourné son 18, il se Toit forcé de refuser l'invir au dortoir, où le bruit de la fête prend sa part du bal en insomnie )n confrère, le ruiné suit la mode Heur, et fait des dettes pour n'en Sa fortune passée lui sert à se po- ;. Son caractère n'est pas égal : il )rutal ; il ne punit pas ou il frappe Et si l'on vient à chercher la cause on la trouve dans les comparaisons faites tout le jour entre son passé actuelle. — Celui-là est dangereux, oin.
i ceux que la raison a faits maîtres 18 comme tout le monde, se monitients, parce qu'ils ont une espé- ;nt de leur dignité à venir devant •là méritent d'être recherchés; ils assez agréable, et susceptibles de I qui les nourrit.
es d'études sont vulgaires; ce sont T. Foin de pareilles gensl n*en parles droits à notre admiration; à cesgcs ! à celui-là l'attention respecà l'examen des choses rares ! Il est est saint : c'est le maître d'études r à lui ! Nous le répétons, cette esle existe.
ette ûgure grave et impassible, ce intien composé; écoutez cette voix , caverneuse. Que de soins ne lui combien de travaux ne lui a-t-il our arriver à cette perfection? A s n*a-t-il pas dû soumettre son goorgane imposant? Et ce maintien !
ppartienne naturellement? Gardezcette erreur. Comme sa voix, son ['études longues et pénibles. Et ce e flgure grave l ne vous y trompez ion plus dans sa nature; il peut, ir des yeux sans expression et une oilà où est le mérite, où est l'art, cela est acquis à grand'peine, tout lui.
ntre dans son étude : les clameurs But tout à coup, les bruits s'apaiits s'éteignent. Et |iour obtenir ce QStantané, il n'a pas eu un mot à us petit Silence! à jeter à la foule isence a suffi. Aussi, comme il jouît ime il se pose fièrement en chaire !
mphes ! il les chérit, il en est gloait fou de bonheur. Amoureux du sûr de son influence, il se plaît à it où on s'y attend le moins, il sort, , la chaire vide; il s'éloigne asseï çu, mais pas assex pour ne point qu'il ressent ses plaisirs les plus enivrantes; même silence à l'étude, liuchotement I Son esprit plane enu'il vient de quitter. Il est si heu- |ue TOUS lai ofiiririei une fortune.
un empire, la papauté, il vous renverrait bien loin, en vous disant, avec une noble fierté : c N'ai-je pas mon étude? »
Comme cette salle enfumée lui plaît! c'est son royaume; là il trône, là sa voix est souveraine. Son étude, c'est lui; lui, c'est son étude; il s'identifie avec elle; l'odeur de la classe fait partie de sa vie; car les classes ont cela de particulier, qu'elles ont une odeur & elles, qui leur est propre, et que nulle autre part on ne pourrait retrouver.
Ordinairement celui-là, au milieu des rêves de son enfance, parmi ses ambitions de jeune homme, s'est senti un vague détir d'épaulettes. A trente ans, il est maître d'études : ses rêves sont en partie réalisés, ses ambitions presque satisfaites. Il a un commandement, de petits soldats qui lui obéissent; il joue au général, il est heureux. Alors son discours est empreint de ses idées première? : il donnera une forme militaire à tous ses ordres. Entend-il la cloche qui annonce la promenade, il dira aussitôt : c Â cheval I le houte-selle a sonné! » Veut-il punir un élève, il dira d'un ton sévère : « Aux arrêts! et militairement. » Un autre, un vulgaire, se serait contenté du simple mot en retenue. Quelle trivialité! Généralement aussi, en donnant un cachet militaire à toutes ses actions, il n'en exclut pas une propreté méticuleuse : il poursuit avec acharnement un soulier mal ciré, il ne pardonne pas une tache, et, il faut le dire à son honneur, il est bien rare qu'il ne donne pas l'exemple à ses élèves.
Le maître d'études par vocation, à cause de sa rareté et pour sa scrupuleuse exactitude dans l'accomplissement des devoirs de sa charge, est avidement recherché par les chefs d'institution. Il le sait, il a la conscience de son génie, la conviction de son importance ; et n'est-ce pas naturel? Malheureusement son langage se ressent de la bonne opinion qu'il a de sa personne, et tourne souvent à la prétention. Une chose qui le blesse, qui l'irrite, la seule partie de son état qu'il renie, c'est le nom qu'on y attache : maître d'études ! quel titre peu sonore ! quelle expression dépourvue de noblesse ! L'indignation le saisit à ce mot : aussi, quand il écrit en province, gardezvous de croire qu'il ajoute à son nom cette dénomination qu'il méprise; il signe membre de l'Université de Paris. A la bonne heure ! voilà un titre ronflant ! voilà une qualité ! On peut, on ose la dire : quel effet ne produit-elle pas sur ses parents, sur ses amis du département? Cependant, comme ce titre est trop général, son amourpropre en a inventé d'autres : demandez-lui ce qu'il fait, il vous répondra qu'il est préfet des études et censeur des retenws.
Le maître d'études par vocation a des parties de son caractère qui ne lui sont pas propres, mais qui appartiennent à toute Tespèce. Parmi ces lignes distinctifs, le plus distinctif peut-être, c'est la sécheresse de corps. Le maître d'études est communément maigre, ce qu'on peut attribuer, soit à l'impatience continuelle qu'il éprouve, soit à la nourriture saine et abondante dont il se repaît. Sa figure et ses mains osseuses sont, pour me servir de l'expression technique, culottées par le soleil des récréations; et depuis que la révolution de 1830 a proclamé le règne de la moustache, il s'est fait un de ses plus dévoués sujets. Il ajoute cet agrément aux favoris qu'il possédait seuls jadis, et il y tient tant, que l'on peut dire, je crois, avec raison, que f si la moustache était bannie de la terre, on la retrouverait sur la lèvre d'un maître d'études. I Sa tournure est roide et guindée; enfin, il a ce je ne sais quoi dans l'ensemble qui le fait deviner sous le costume le plus brillant comme sous l'habit le plus mtscrable.
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É. DE LA BÉDOLLIERRE
oulez-vous un Spartacus, un César, un Cicéron, un sainl Etienne, un Glovis, un Molière, etc. ? Souhailez-vous faire revivre sur la toile une notabilité quelconque de Tantiquité ou des temps modernes?
Vous faut-il un baron féodal ou un serf, un Européen ou un sauvage, un mariyr ou un Jupiter discobole ou un soldat de la I\épul)liquc ex-vous-en dans une de ces rues sales et it fourmille notre belle capitale ; montez A tient le milieu entre une échelle et un e, et lé, au fond de quelque grenier, vous otabilité demandée, le saint, l'empereur, e, le guerrier, ad libitum, dans la percle.
r! i> disent les misanthropes. Non pas, l vous plaît. IS*exiget-il pas un concours lysiques que la nature accorde rarement à me individu ? celui qui Texerce n'a-t-il pas s matériels à notre admiration sous la che ses formes herculéennes «(ue ces éléis dont les charmes sont dus principaleété d'un tailleur? Le modèle ne fait-il point Dte de la matière première mise en œuvre ou le sculpteur? nccoopère-t-il pas essenla création des tableaux qui tapissent les musées, des statues qui se mirent dans les s jardins publics? Vil métier! allons donc! omme de lettres, je Toudrais être modèle, si Ton estimait une profession d'après ce rte, celle de modèle serait des plus secon-
daires. G*est moyennant trois francs par séance qu*il endosse ou quitte toute espèce de costume, tient la tête • haute ou les yeux baissés, prend Tair doux ou terrible, avec une infatii^able docilité.
Autrefois on accordait au modèle le déjeuner en sus du prix convenu. Attablé sur le poêle, à côté de l'artiste, il absorbait du vin et des vivres à discrétion, ou plutôt sans discrétion, et c*est pourquoi l'on a Gni par lui supprimer totalement le repas du matin, comme abusif et frustratoire.
L'artiste était en tenue de travail ; il avait sa blouse multicolore, son bonnet rouge, sa palette à la main et sa pipe à la bouche. Le modèle, après avoir déjeuné le plus copieusement possible, se déshabillait lentement, et commençait ses exercices.
— Allons, disait l'artiste, donnez-moi l'expression : le cou renversé, les mains étendues, les yeux au plafond; n'oubliez pas que vous tombez mortellement blessé.
Le modèle obéissait ; mais, au bout d'un instant, sa tête retombait sur sa poitrine, son corps s'aflfaissait, et ses yeux se fermaient involontairement.
— Po.sez donc ! Posez donc î criait l'artiste.
Le modèle se réveillait en sursaut, et balbutiait quelques mots d'excuse sur la dlfûcullé de sa digestion, dont il ne tardait pas à donner une nouvelle preuve en se rendormant.
— Posez donc! sacrestie! posez donc!... Bien, c*est cela, nous y sommes.
Le modèle n'y était déjà plus, et le peintre jurait, tempêtait, jetait de fureur sa palette et ses pinceaux.
— Dame ! lui disait le coupable, croyez-vous que ce soit divertissant de tomber mortellement blessé pendant trois heures de suite ?
C'est donc pour éviter une somnolence importune qu*on n*octroie plus au modèle que ses trois francs, nourriture non comprise. La modicité de cette rétribu-
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lioD ne lui permet pas de n*avoir qu'une seule corde à son arc. Il est obligé de faire comme les abbés de la régence, qui dînaient de Tautcl et soupaient du théâtre, ou comme les négociants cumulards des petites villes, qui sont à la fois perruquiers, aubergistes, épiciers, marchands de Tin, de son, d'avoine etdesabols. 11 pourrait jouer dans chaque atelier la scène de maître Jacques et de Tavare.
— Pardon, monsieur, est ce au colporteur ou au modèle que vous vous adressez?
— Au colporteur.
— En ce cas, voici de la parfumerie de premier choix, du savon de Windsor, des foulards de Tlnde , des cuirs a rasoir, des gravures do Rembrandt, des moulages d'après Clodion ; puis, ajoute-t-il mystérieusement, des cigares de la Havane, mais des vrais, ma parole d'honneur, et du Ubac de Maryland. qui m'arrive de Belgique à rinslant même. Voyons, achetez-moi quelque chose ; je suis accommodant, et, si vous n'avez pas d'argent, vous me donnerez vos vieilles bottes.
Quand vous ne faites pas d'affaires commerciales avec lui, le modèle se débarrasse de son évcntaire, rengaine le mélange de sciure de bois et de copeaux qu'il débite en guise de tnbac de contrebande, et vous demande â poser pour la tète ou pour l'ensemble, suivant sa spécialité.
Quelques modèles sont cordonniers dans leurs moments de loisir; d'autres coupent les cheveux; d'autres encore quittent Paris le dimanche, et vont dnns les fêtes de village jongler en qualité d'Alcides du Nord, ou dévorer des volailles crues à titre de Nouveaux-Zèlandais. On en voit encore, couverts d'un maillot couleur de chair et dûment empanachés, faire gémir la peau de vingt tambours ot les oreilles de leur auditoire, sous le prétexte spécieux qu'ils sont sauvages. Que la civilisation nous en délivre !
Les jeunes modèles chantent, jouent la comédie bourgeoise, se disent entretenus par des femmes de députés, et sont toujours sur le point d'être reçus à l'Opéra-Comique. Les modèles à barbe font des commissions et cirent les bottes ; ce sont souvent d'anciens militaires, qui racontent la bataille de Champaubert, et crient : c Vive Vempereur! » quand ils ont bu.
Il y a des modèles de toutes les nations, des Français, des Italiens, de Savoyards, des nègres, et surtout des Juifs. Les Juifs pullulent depuis quelques années dans les ateliers. Ils ne voulaient jadis poser que pour la tête, mais celte pruderie n'a pas lardé à s'apprivoiser. Le peuple qui possède, non moins que les Gascons, la faculté de pousser partout menace de monopoliser un métier qu'il avait dédaigné longtemps. Tant pis pour les beaux-arts 1
Car la race hébraïque est naturellement mercantile, et, pour être bon modèle, il ne suffirait pas de n'avoir en vue qu'un faible salaire et de mettre son corps en location ; il faudrait donner preuve d'intelligence et de sentiment, comprendre la pensée de l'artiste, s'inspirer du but qu'il veut atteindre, se faire acteur mimique dans le drame qu'il va retracer avec les pinceaux ou l'ébauchoir, évoquer devant lui par le geste, par le jeu de la physionomie, par l'attitude, le personnage qu'il a rêvé, et contribuer à la perfection de l'œuvre en en facilitant l'exécution. Voilà ce que de>Tait faire le modèle ; mais une pareille tâche est généralement au-dessus de ses forces. Il se contente de prêter à celui qui l'emploie une forme extérieure, et semble se croire dispensé de qualîlités intellectuelles. Il cherche autant que possible é s'identifier avec un mannequin ou une statue; il est en
nnyeiix et «i L D Ui m fait tes p :ed«-claéBfnHiii
lé se sert oc bUcs. c*at-â-lR. «h diTers proo i napaés fm mm la péaDce, po... tromper W Tarier la raoaotoaie.
Ainsi le modèle en armai im D*est point remplacée po i de-piété, et tous Tait voir | onie heures précises. FiccUe!
II admire longuement i«i votre tableau produira le pa TOUS prophétise on avenir i
II se déshabille arec amaiitjliii en faudrait si son pantaloo | tons nécessaire pour le ixff i
S'il pose assis, il se troaie k.i teuil, et lait de son ooosûktRj eommodo ei ineommodo: ûmi par une corde qu*un anBCHiesii plaint qu*elle le meurtrit cotn^aK i l'on a placé sons son pied dm U4fi pour lui tenir la jambe en i de récorce raboteuse avec m «&«!
Il dérange les draperies dool alûai le plaisir de les replacer ; 0 a tnf saii il est enrhumé du cerreia, d a i ment. Ficelles!
Un certain Bréchon, moft^fféi avait inventé une firtiU pov bwment mérité un brevet. II savait êrto m pu lui causer la présence àe Vs'v^** ne se trouvait pas â son atelier uj«< ) qués. Bréchon, ne voulant pssyeicfli habillait sur la porte et posutsvrfl '
—Que vois-je ! s'écriaitmwc , blement sans songer an speoUdei dait an passage.
— Ne faites pas attentiOB, wêêm droyé.
— Quelle horrenri disaitlifid en rentrant chei elle.
— Eh bien ! qu'est-ce qne nv i vous dis que ceci vous reprêsesli '
— C'est affreux! répliquait h i vous prenes notre escalier psv fa Nous allons voir!...
Il (allait la puissante inlffvcMin à traindre Bréchon à quitter la pbee;i ne manquait jamais de réciôstf bf extra porfos . Cette aneeiole pad mais, pour la faire comprcBét,!!
Bréchon était un peu fou.
Plus le modèle est vieux, pl« il' service, elles se mulliplNat rhumatismes : Tâge le rend e de conseils. Tableanietscnlpimii œil connaisseur, dédde du 1 tayo de l'autorité des granis i travaillé.
—Ah! monrienr.dit-U,rartaliBi le voir du temps de Hapolto! ji | pour II. Guérin, pour M.
de fameux peintres ! comme ik i conloars ! comme ils csIcaWral 1*1 faisaient ri i Mfw
prenaient lonji le moiib; Il k t diaient du i a lai
tèoÊkf
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Mairraufcc, unie comme une glace. Dans -U nous ne pouvions fournir aux demandes des mais aujourd'hui le mclier ne va plus; tout
nrtout avec les élèves en loges, qui concourent id prix de Rome, que le modèle iranclio du
ir. Telle est sa pciiclration, qu'il sii^nale dans ^B non-seulement les imperfections qu*on peut y -mais encore celles qui n'y sont pas. Il prévient
-par on avis officieux : la tète est mal emman- !*4B bras sont trop longs; le torse est écrasé; les
ne s'attachent pas hieu. Il est plus classique ^fiillard de llnstilut, plus rigoureux qu*nn mem- Viry d'admission, plus exigeant qu*un bourgeois -^nt faire son portrait, trouve les ombres trop k aflrroe qu'il n*a jamais eu autant de noir sur
to^uienr, vous m*avez mis sous le nrz une grosse ^ Yoas observerai que je ne prends jamais de
^9f aeadémies, le modèle se présente sons an as* ^%. différent. Une académie de dessin est un lieu empirants Raphaël, les candidats à la succession ^, Tiennent, moyennant une rétribution légère, '» peindre ou modeler d'après nature. Leur salle
de réunion est une vaste pièce carrée garnie de gradins en amphithéâtre; au centre s'élève un piédestal en bois blanc, au-dessus duquel une lampe est suspendue : c'est sur ce tréteau que s'installe le modèle, expo'^ant ses muscles aux regards, à Tétude et à Tadmiralion des rapins.
Tous les lundis se débat une question importante : il s\igit de décider quelle sera la pose du modèle durant le cours de la semaine. Le torse sera-t-il en saillie ou masqué? courbera-l-on les jambes ou les dévcloppora-t-on? l'altitude sera-t-elle simple ou maniérée? La discussion s'échnuITe, les essais se succèdent; les plus criards, et quelquefois les plus habiles, finissent par l'emporter. Dés que la pose est arrêtée , le tumulte ces<e, on s'installe, on taille les crayons, ou prépare les palettes, on masse l'argile ou la cire. Chacun jouissant à tour de rôle du droit de choisir sa place , ceux qui ont les derniers numéros se résignent à copier le dos ou le profil du poseur. Le silence se rétablit, pour être interrompu bientôt par des chansons répétées en chœur, par des plaisanteries plus ou moins spirituelles, plus ou mains grossières. Le modèle y prend part : il risque un calembour, il débite des gaudrioles dignes d'un vaudevilliste du Palais-Royal, il emprunte des facéties au catéchisme poissard ; si les cris de Posez donc! ne viennent pas l'inter-
Vxàa imp. de Cdoiiird Blot, rue Saint-Lonis, 4e.
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rompre, il provoque une iininense hilarité. Aussi, duraut le quart d'heure par heure qui lui est accordé pour se reposer, reçoit-il de la reconnaissance publique un tribut de cidre , de bière et d*eau-de-vie. On épuise la buvette pour assouvir sa soif inextinguible , car le modèle partage avec les musiciens, les pompiers et les cochers de Caere, le privilège d'avoir le gosier toujours sec et Testomac élastique.
Ln plus célèbre académie est celle de Suisse , située sur le quai des Orfèvres, au bout du pool Saint-Michel. Ex-modèle retiré du service, Suisse est aujourd'hui peintre en miniature et professeur de dessin. Son humeur joviale égayé ses élèves; quand il remarque parmi eux un f^rand nombre de nouveaux , il alTuble son menton imberbe d'une barbe blanche postiche , frappe humblement à sa porte, et en entrant dit d'une voix cassée : c Pardon, messieurs, auriez-vous besoin d'un modelée barbe? »
Celle charge obtient toujours un grand succès.
C'est dans les académies qu'on peut passer en revue les modèles qui . s'èk'vnnl nu-dessus de la foule de leurs collègues, se sont ac juis une réputation fructueuse : célébrités que personne ne connaît, illustrations qui naissent et meurent dans Vobscurilé, dont les noms, fameux dans les ateliers, sont comphUcment ignorés du public. Là, vous voyez en première ligue l'Italien Cadamuro, dont la carte de visite porte :
Cadamour , roi des modèles,
et auquel personne ne dispute cette honorable souveraineté. C'est le vétéran du métier; et, bien qu'il ait eu quarante-cinq ans jusqu'en 1836, les ravages du temps l'obligent à se déclarer sexni:ènaire. Hcmaniuez qu'il res- .semble à Henri IV, et que, pour compléter l'illusion en joigu:int l'nnalogie de la cuilTurc à celle du visage, il reK:\e le bnrJ antérieur de sou cliapenu. Cadamour pose pour 1.1 lèle d'exiïression, les muscles, les veines et les althcs. (junnd M. Gerdy, ou tout autre professeur d'aii.itoinio, a besoin d'un crorrhc virant, c'est Cadamour <jui seniplit cette fonelion, et il vous dira qu'il s'en acquitte tic m ir.i -re à laisser de profonds souvenirs dans l'esprit ih.< (•liidinnls en mrdeciue. Cadanio ir posera jusqu'à sa dîTisiiTe h ure : un même inslaiit intnrronipra pour lui 1..' cuirs d'une sêa!i<-e cl celui de la vie ; il mourra à son ji'.'le, et passera brusquement de ln table de l'académie sur celle de ramphillu-Aln', ce Père-Lachaiso des pau- \r« <, alin d»i rendre service à la science après sa mort c.'ii:i!ie de sou vivant. H no restera pour perpétuer son s. ivtiiir qu'une ialerminable chanson qui commence aii.'^i :
Air. : 0 pe^citor dclVouda.
I.c ]»'uî l».^:ii des moil-jlos
(/iJiiiiciur, Oui |M"^ • .iw'c licilics,
Cidaiiiuur, etc., etc.
Mahrô son jïrand âge, Cadamour est recherché par t.ms le> arii-^tes. Invitez-le à si* rendre chez vous, il vous rèpo:idra par une lellrc semblable d la suivante :
(ï Monsieur,
« Je snist bien fiichez de vous re fuser maïs tout le liHJit dt-dt-s scnbre est prie et la moliez du moi de jen- \it'7. jous quau 21 sisa peut vous con venire dapres cetent la NOUS pouvez clii>ire car dicut mersi je ne suis pas sent
ou Trage k i cootentei toai
c frende por sil ▼ousplait »
■ Cm
Après Cadamour, le dofw faiAtfl xomwsky , qQ*on appelle ▼olgÙMrihip qa'aacuD gosier français n*a ymàp^t^ noncer son nom. Il est permqQÎer.a^ n vend des pommades, et posséder contre les maux d*yeax et les pèche pas d'avoir les pieds tubercules. Heureux homme des luTalides : il se console plus poser que très-rarement de«ii a gâté ses contoun, nais il lai rat légère qui manie le rasoir et k , , dextérité. Ce n*est plus Hercnle, wkt^
Quant a Dubosc, qui pose depiiinRMpI n*a rien perdu de ses Tacullés phiâfÀlii mes irréprochables, il a été comfÂittèpmi replâtrages mythologiques de Xviàmm.
presque toutes les productions bîUHBBii velle. Vertueux fils, sous rEmpircaifB'n soutenir ses parents, et son can^Kiicia corne d'abondance. Homme rangé . ileip masser dix-huit cents francs de reste : si plaçait â la caisse d'épargne bica nai-'î cette institution philanthropique, qi'îls'ii le pont des Arts . qn*il met de côté ki fis francs dont on le gratifie, sansjanBfs:
seule, qu'il ne dîne point à défaut ée um son tailleur en gros sous.
L'économie est une qualité si me as -i que ces assertions nous semblent dif&&t>< plupart n'ont pour banquiers que les run des barrières, et déposent dans les pie;7G qu'ils ont gagnés durant la semaiM. Os Of. autre exemple d'ordre et de vie ré^Ifcn:: surnommé beau dentelé^ maître scieur» û fort et carré , qui enlève des poids de g^s: des tabourets en équiJibre sar aa peU ^ qu'il terrasserait un ours, pour peaqv'de z^ et une muselière à l'animal. Céreaa tti^^: ^ M. Ingres, avant que le chef de récoltes 2= volontairement exilé â Rome.
A ce propos, nous dirons que loailtffe::^ modèlo de prédilection, qu'ils rr}fodâKai ment dans leurs tableaux. Qu'un artide ies« la rue un homme aux traits mâles et fortwï' â la physionomie expressive, â la t.wa.f ' fût-ce sous les haillons d'an cliiiroDDi*r r«=f trinera et l'aura bientôt fait passer d« l'eà^' lier. C'est ainsi que (fcricault recniupn**' de madame Saqui le nègre Jtxeph . q«. ^' Domingue à Marseille, et de Narsâlle i N* ' engagé dans la troupe acrobate ponrjiiff^' Le Naufrage de la Méduse amena dm «^ tèle â Joseph , et ses épaules larges d lui ont conservée , malgré ses , ' tiens. Car pensez-TOus que rHaitîcîi, kfifp^ des tropiques, va demeurer tranqiik^' comme Napoléon sur la coUmm? lûa :i>** â coup sa ligure s'épanouir, ses gmMfh*' ses dents blanches étinceler; il le fshi^ se conte des histoires, il rit i *'»-* iithsti
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*échaaflë par la chaleur du poêle, il ré?e ntilles; au milieu des émanations de la la couleur A Thuile, il respire le parfum illusions!
s de la femme modèle? Jules Janîu tous retracé l'histoire authentique d'une pogrande dame , d*ane poseuse chaste et e, pareille i un conte de fée, prouTe, s de fée, que la Tertu trouve tôt ou tard Paut-Û opposer la règle générale i cette »tion? Paut*il chercher la femme modèle 1 orné d'un lit de sangle, d'une commode niTCtte fêlée et d'une paire de bottes? La lans ses transformations somptuaires, §e, tantôt portant manchon et cachemire iromenant aux Tuileries , où les fashio' lent pour une comtesse? Ce sujet serait si la femme-modèle l'était moins. D'ailla reconnaître? Elle ne convient jamais , elle l'exerce avec hypocrisie : elle est le, demoiselle de boutique, jamais mo- )er A sa porte, elle vous crie par le trou K Pour qui me prenez-vous, monsieur?
je ne posa pu. » El pourtant fmn b wfei aoeosir !• lendemain, elle vient ehei tous slastallcr, bâlBer. babiller, croquer des pastilles de seatbe et tous expiîqvales raisons cachées de sa réposse de b Tcflle; elle n» étale des trésors qu'eussent enviés tovles les déesses de l'antiquité... 0 jeune artiste, regariatofroidoMat; m Toyex dans TOtre modèle qu'une gricieiic statue ; n'essayex pas de doTenir le Pjgmalioo de celte blaKhelialatée, et méditei ce Ters proverbial :
Qoidqoid id est, timeo Dmiai et don fiefcatet .
Gens du monde, ne méprisex point les modèles, et serait mépriser la force et la beauté physiques. Hdas! ces deux qualité si estimées jadis, ne mcaent plu aujourd'hui celui qui les possède qu'à rpooscr une Tesre unpeiê mûre (elle m iienipas àlafariimii, à être tasbour- major, clown au Gnfue-Oiympîque, ou aoéde. If os gouvernants ne sont plus des guerriers de six piedlt, portant de lourdes épées; des hommes grêles et ckéûh régissent l'univers du fond de leur cabinet. La pesséc a remplacé l'action, l'intelligence a tué la matière; ee a*eit plus Goliath, qui régne, c'est David.
LE MAITRE D'ÉTUDES
ElGfiNE NYON
1 u'dsI personne^ qviHf[iie êloiffiiii qiru mi de la vie de pLuision, qui nfi jcUc avec î^Uislr uu rti;:iril sur rrt rîg*! ûii L'on fnil sîi joie il' une eirmptwn, où \m pensum, une privathn dt noTik, sont des douleur?i |!oign.iiileii el de griiids sujcU d^ krmDs; U n'est l'Criionne qiti ne se prenne à sourire en pensant .t la cralute t|ue ïui itispirail ce tyran iurn piiir, ce dc&pùU injmk, ce lï^real- (rre df j^yniftonâp qu'on appelle maître d' et u du s.
Le maître d'éludés ! Pauvre homme ! Quel est celui d'entre nous qui, sorlidu collrjc, n'a senti saeommisiération s'émller en faveur de cet înfortuin; pédagogue? Qui ne s'est accu^^é d'injustice en se rappela ut \qs épithètes plus ou moins injurieui^es dont il avait grj^tiûû cet Argus inrpîtoyiiUle, depuis l'antique dénouiiiintioii de thim de cour, jusqu'à la moderne es pression dû pion ï Quanta moi, je me sens plein de pitir; pour lui^ cl je plains son !$orl plus que celui d'un caporal du h gai dû nationale dans la jouissance di' son grade.
Si vous ne comprend pas d'où peut venir celle gonde compassion pour le maître d'éludés, jetez un regard sur sa vie. ta veille, il s\sl couchd comme les poules^ — cipressîon commune, mais juste; — comme le coq, il fera entendre le premier dan«; la maison sou cliaut matinal lÀllom, debout! ta chchc a $onnéî Le voïhl en fondions î sa journée commence. Ou se l*;vc, il se lève, on descend, il descend; on se Inve, on se bros^ie, il surveille ; le maître d'études est cenisê avoir fait toutes ces choses avant ses élèves. On entre a rélude ; sa voix glapit le premier Si^enre/ de la journée; malheur à qui &>ura pas entendu Favertissement^ malheur a qui dira bûi^our a&on voisin, ou adieu à son ht tant regrette!
L'imprudent élève e&l*ï! parlé fait, ■'elfril muer les lèvres, le maître d'élndcf F roîlle exercée, et mesurera sa rtngcuccf doit éprouver jusqu'au ^îr. Le Toili al n'est plus un hommes ce ii*eil plvinr c'est un maître d'étud€s« Gare à oiseaux babillardf, gareâ ^oumI qui vont s'écoulef, il ne fera vous survellletp qae répéter le compagne du classique pemmtm sera seFs deux heures^ et notis Deux heures é Taffût, cmnme m sortir furtiTement une parole, potti Mm écoutez, la cloche toancp et \ cloche n'a^-elle pai sur li vie en lé fait agir» elle le domine^ So0iie4-elk Itl qu'il ail faim; la récréation, il Eaat qu'il rair; l'étude, il faut qu*U rentre; te plus avoir envie dedonntri 1^ ■ livre au sommciL Fût-il trés^éf eSlé.
d'idées, ^ chose rare, — ou ne lai I lernative : dormir ou se lîvr^ à dernier tiniemenl s*eal fail entend^ il! mi ères doivent être éteintes.
Esclave d*une cloche, voîlà la ^**tMi«!l fois elle sonne sa liberté : libre \ demie! Oh^ durant ce temps^ il est j k retient aucun pouvoir ne pèsm sv Mi^li ailes, il prend sa volée. Fersouae a'iilll | cher d'aller où bon lui semfate; fm\ Versailles ou Saînt-Germaîo, I^MJ tout visiter, il en a le droit ; nul ne ^i qu'il ne dépasse pas le temps lié, | tjon de la bicnbeureuse heure et f née pour redevenir un hûtnne il si ] ni plus tdt, ni plus lard, i l*tmre iils*4 berté, de rini ice tàminfaliM
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i safQt pour comprendre qu'une course rainerait é un manque d'exactitude, il ne tris. Que fait-il alors ? Le café lui ouvre ournal ses colonnes ; il lit la politique du pprend par cœur quelques-unes des rérnaliste pour s'en servir à l'occasion ; ou Ire d'études tourne à robésilc, cas excep- 1 médecin lui a ordonné de prendre de heur é ses jambes ! pendant son heure et art toutes les rues de Paris, et fait en tr en nage à la pension ; ou bien encore, :œur un amour heureux ou malheureux, percevez à l'impatience avec laquelle il at- Je son indépendance, à la rapidité inconiquelle il disparait dès qu*il est cnGn son aux pieds de son inhumaine plus ou moins nais le temps, plus cruel que toutes les nps court sans pitié pour lui, et Theure le nilieu d'une protestation bion tendre ou bien vive, suivant le degré de sa passion. ste coi, s'arrête, balbutie, et remet au Icrile son dithyrambe ou de sa diatribe, car ant il n'est plus homme, il est redevenu (. Le voilà de nouveau trônant dans sa pri- >, en attendant qu'il passe de l'étude au réfectoire à la récréation, de la récréation ii'à ce qu'r nûn le dortoir vienne lui offrir l'oubli de la vie régulière et monotone qui icer le lendemain.
itre d'études, le proverbe est faux : les it et so ressemblent. Ce qu'il a fait hier, ird'hui; ce qu'il fait aujourd'hui, il le fera QS que le jeudi n'arrive. Oh ! ce jour* là il ites-vous. N'en croyez rien. Il maudit le îs autres jours de la semaine, du dimanche il est de garde. On lui permet, il est vrai, r pendant trois heures, mais il est tenu ne longue chaîne d'élèves, chaîne pesante : se débarrasser, qu'il doit traîner pendant nade et ramener intacte au logis. Chaque -tant revient pour lui un beau jour, un di. s lejeudi qui précède, vous l'entendez parler le de sortie. Dieu seul peut savoir la quan-
qu'il forme pour ce jour fortuné : l'été, npagnc, promenades sur l'eau, glaces à T, déjeuner copieux, dîner succulent, concle; il a tout rêvé. Nous voilà au dimanche
est habillé dés le malin, il ne veut pas ire de sa journée. Jamais la messe, à la- [u'il conduise les enfants, ne lui a paru si rend coupable de nombreuses distractions î. Fera- t-il beau? pleuvra-t-il? voilà ce qui isivement, au risque de scandaliser ses
itte la pension. Dés huit heures il bat le T, dîner, promenade en liberté, il réajusqu'au spectacle. Mais au milieu d'une d'Achard ou d'une tirade dramatique de mais au moment où le vaudeville dilate lu pauvre maître d'études par ses saillies, onde ses lacrymales par ses effets les mieux ;arde à sa montre... Neuf heures et demie 1 llle! adieu, drame ! adieu, Achard ou Saintit tout quitter sous peine de coucher à la de perdre sa place. Le règlement de la : à dix heures les portes sont fermées à lui faut abandonner le plaisir, chercher à ntre-marque, et venir en courant présenter
de nouveau son cou au collier qui doit le serrer jusqu'à l'expiration de la quinzaine qui va commencer.
En récompense de son exactitude à remplir ses agréables fonctions, le maître d'études est nourri sainement et abondamment (style de prospectus ) ; en outre, couché sur un lit à estrade, chauffé au charbon de terre et éclairé aux quinquets. Il touche une somme mensuelle de quarante ou cinquante francs, que, sans pitié pour ses créanciers, il affecte à ses plaisirs de toutes sortes, et qu'il consacre à emb?Hir son existence pendant les deux jours par moi qui lui appartiennent.
Passer ses jours au milieu d'enfants qui l'obséJcnt, pose devant eux comme un mannequin habillé dont on se sert pour effrayer les oiseaux dans les jardins ; être un instrument à faire faire silence, est-ce là une vie? Le professeur se plaint; mais au moins, lui, il communique son savoir, il travaille en instruisant ses élèves; le répétiteur trouve des jouissances dans les succès de ses disciples; ceux-là agissent, ils ont un but, une pensée. Le maître d'études n'a rien de tout cela : sa condition est passive, et si passive, que je m'étonne que les législateurs, en accumulant les peines dans leurs codes, en infligeant la détention, la prison. les galères, n'aient pas admis comme pénalité les fonctions de maître d'études à perpétuité. Je crois qu'il y aurait eu peu de coupables d'une faute passible d'un si cruel châtiment.
Et pourtant il ne manque pas de gens qui ambitionnent une telle place ! Pourquoi ? C'est que bien des causes peuvent pousser un homme à cette résolution désespérée, à ce suicide moral.
Vainement vous avez tenté d'aborder tous les rivages, vous avez heurté à toutes les portes, vous avez essayé d'entrer dans tous les chemins; vous vous êtes fait tour à tour négociant, administrateur, soldat, chirurgien dentiste, homme d'affaires, que sais-je? vous n'avez réussi à rien, tout vous a manqué; l'incapacité vous a successivement rendu inabordables tous les rivages, fermé toutes les portes, barré tous les chemins; il ne vous reste plus d'espoir de succès en rien : — vous vous faites maître d'études. Vous avez vu votre jeunesse enrichie tout à coup de biens paternels ; sans souci de l'avenir, jouissant du présent, tous avez tout dissipé, fortune, santé jeunesse. Le désespoir tous saisit, il vous vient des pensées de suicide; au moment de les mettre à exécution, vous hésitez : une idée surgit en votre esprit, et vous dit que, sans se tuer, on peut se faire maître d'études; vous accueillez avec avidité cette pensée salutaire, vous suivez cet instinct conservateur : — vous vous faites maître d'études.
Il en est d'autres que ni l'incapacité ni la détresse ne poussent à cet extrême moyen ; la raison seule est leur guide. L'un a quitté sa province pour venir chercher à Paris une condition honorable ; il ambitionne l'éloquence de l'avocat, ou la science du médecin; il est pauvre, il est laborieux; il lui faut un état qui le fasse vivre provisoirement et lui permette de se livrer à ses travaux. Que pourrait-il trouver de mieux? Un autre vise droit à la toge du professeur, il ne rêve qu'hermine doctorale, et il se sert de cette position in6me de l'Université comme d'un marchepied d'où il s'élancera plus haut. Mais ceuxlà font classe à part : pour eux, celte profession n'est pas une voie sans issue, une impasse où doit s'enterrer leur vie ; ils ont une pensée qu'ils poursuivent, un but vers lequel ils marchent sans cesse, un avenir enfin.
Cependant chacun de ces hommes apporte au milieo des enfants qu'il doit surveiller un caractère différent. Tous tendent à se relever aux yeux de leurs élèves ; mais ils s'y prennent de diverses manières. Vincapahh
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se vante sans cesse : i Tenlendre, il était destiné â de grandes choses, et ses malheurs sont le résultat d'un concours de circonstances extraordinaires. Injustice des hommes, caprice de fortune, fatalité, il vous demandera compte de son avenir perdu, et se gardera bien d'accuser son manque de mérite, qui seul Ta conduit à cette extrémité. 11 est apathique, lourd, inerte ; il dormira volontiers ^ dans sa chaire, sera sans force devant Tindiscipline, sans colère devant la paresse, et flnira par s'avouer vaincu dans la lutte qui s'engage toujours entre l'élève et le maître pour savoir lequel des deux dominera l'autre. Pauvre soudre-douleur, il est constamment berné par ses élèves et réprimandé par ses chefs. 11 sert de point de mire é toutes les espiègleries d'enfants sans pitié. « Je te parle, dit l'un, que je jette ma balle en plein dans le dos à m'sieur. — Je t'en défie, reprend un camarade, et je te parie trois feuilles de papier que non. » Aussitôt la balle est lancée avec force, et atteint juste le but désigné, c Ohl m'sieur, s'écrie l'enfant, je ne l'ai pas fait exprès; c'est chose que je visais, et il s'est dérangé. » Puis il s'en retourne en riant soos cape, et le pauvre homme se contente de cette excase.
Une fois qu'on l'a éprouvé par une plaUanierie de ce (enre el qu'il a laissé l'insulte impunie, il ne se passe
point de Jour qa*il ne plèvre avili vif gieuse de nichêt. Brosse ooapéefaïkM dans la poche, boulettes de pais isr teh ' porte tout sans se plaindre. El m fmmf . ves lui sachent gré de sa loogaiisiilé; ■■ a-t-il une révolte, les plus gros dictisasÉM les plus pesanU, Isnoés é U tels, mÈLfèi vous parle pas ds nombre inlai ds clB|if miers en herbe Uthographiem sv ki av^ quelque chose du modèle; mais lamlCliV nez tuberculeux, tanlAt une fift «ialîi* ment de sa physionomie, «I k Mloliril de ces inscriptions nrartfriitlqnsi : fllM
bien lOMce cadH-ià. fwl piffÊ^MÊl Cet homme, conslsmmenl en Mil aux reproches, pasi et traînera ainsi sa nbérahie «riUmaM arrive A une échoppe d*écrifiin MlhH pour être admis dans ma hespies mO^ protections. Vous le i
rarement 11 manqne à
dont le coUel el les msnrfcci sHI pailM perruquier, d il ms u^ ^^ osÉifSlli dentée de son • i
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B 'habit. Cette espèce du genre se pare de sa rae Antisthénes de son manteau troué, et se issophe. Une seule fois par an peut-être, le es se plaint de la vétusté de son ajustement : ff0 la fête du maître de pension. Il y a bal, nraais, après avoir vainement retourné son 1 9K les sens, il se voit forcé de refuser Tinvi- «^ retirer au dortoir, où le bruit de la fête ^s.ore. Il prend sa part du bal en insomnie » arst de son confrère, le ruine suit la mode son tailleur, et fait des dettes pour n*en siabitudc. Sa fortune passée lui sert à se po- B. élèves. Son caractère n*cst pas égal : il » ^ trop brutal; il ne punit pas ou il frappe L:^lesser. Et si l'on vient à chercher la cause
fureur, on la trouve dans les comparaisons .^mreux a faites tout le jour entre son passé ^i^BO^ition actuelle. — Celui-là est dangereux, ■r* avec soin.
g^ntres, à a>ux que la raison a faits maîtres ^ ont vêtus comme tout le monde, se mons- ment patients, parce qu'ils ont une espéz^veloppent de leur dignité à venir devant
Ceux-là méritent d'être recherchés; ils
crvnroerce assez agréable, et susceptibles de
iM. maison qui les nourrit.
. ^E3s maîtres d'études sont vulgaires; ce sont
^u métier. Foin de pareilles gensl n*en parft seul a des droits à notre admiration; à ce- »s hommages! à celui-là l'attention respec-
«pporte à Texamen des choses rares ! Il est ^rand, il est saint : c*est le maître d'études 1 Honneur à lui ! Nous le répétons, cette ese, mais elle existe.
1 , voyez cette Ggure grave et impassible, ce Sle, ce maintien composé ; écoutez cette voix
monotone, caverneuse. Que de soins ne lui • coûté? Â combien de travaux ne lui a-t-il L« livrer pour arriver à cette perfection? Â «s épreuves n*a-t-il pas dû soumettre son go- »btenir cet organe imposant? Et ce maintien ! B qu'il lui appartienne naturellement? Gardezmber dans cette erreur. Comme sa voix, son lat le fruit d'eiudes longues et pénibles. Et ce gle, et cette Ogure grave ! ne vous y trompez I sont pas non plus dans sa nature; il peut, e veut, avoir des yeux sans expression et une gniflante. Voilà où est le mérite, où est Tart, (énie : tout cela est acquis à grand'peine, tout mposé par lui.
omme ! 11 entre dans son étude : les clameurs éation cessent tout à coup, les bruits s'apai- Jiuchotements s'éteignent. Et pour obtenir ce trompt, si instantané, il n'a pas eu un mot à , pas le plus petit Silence! à jeter à la foule rien ; sa présence a suffi. Aussi, comme il jouit iroduit ! comme il se pose fièrement en chaire ! de ses triomphes ! il les chérit, il en est glo* m deviendrait fou de bonheur. Amoureux du d'il exerce, sûr de son influence, il se plait é . An moment où on s'y attend le moins, il sort, llude seule, la chaire vide; il s'éloigne asseï is être iperçu, mais pas assez pour ne point C'est alors qu'il ressent ses plaisirs les plus les les plus enivrantes; même silence à l'étude, t, pas un chuchotement ! Son esprit plane en- :ette salle qu'il vient de quitter. 11 est si heniDoment, qae toiu loi oflnriei une fortune.
un empire, la papanté, il vous renverrait bien loin, en vous disant, avec nne noble fierté : c N*ai-je pas mon étude? »
Comme celte salle enfumée lui plait! c'est son royaume; là il trône, là sa voix est souveraine. Son étude, c'est lui; lui, c*est son étude; il s'identifie avec elle; l'odeur de la classe fait partie de sa vie; car les classes ont cela de particulier, qu'elles ont une odeur é elles, qui leur est propre, et que nulle autre part on ne pourrait retrouver.
Ordinairement celui-là, au milieu des rêves de son enfance, parmi ses ambitions de jeune homme, s'est senti un vague désir d'épaulettes. A trente ans, il est maître d'études : ses rêves sont en partie réalisés, ses ambitions presque satisfaites. Il a un commandement, de petits soldats qui lui obéissent; il joue au général, il est heureux. Alors son discours est empreint de ses idées première? : il donnera une forme militaire à tous ses ordres. Entend-il la cloche qui annonce la promenade, il dira aussitôt : « À cheval I le boute-selle a sonné! » Veut-il punir un élève, il dira d'un ton sévère : c Aux arrêts! et militairement. » Un autre, un vulgaire, se serait contenté du simple mot en retenue. Quelle trivialité! Généralement aussi, en donnant un cachet militaire à toutes ses actions, il n'en exclut pas une propreté méticuleuse : il poursuit avec acharnement un soulier mal ciré, il ne pardonne pas une tache, et, il faut le dire à son honneur, il est bien rare qu'il ne donne pas l'exemple à ses élèves.
Le maître d'études par vocation, à cause de sa rareté et pour sa scrupuleuse exactitude dans l'accomplissement des devoirs de sa charge, est avidement recherché par les chefs d'institution. II le sait, il a la conscience de son génie, la conviction de son importance; et n'est-ce pas naturel? Malheureusement son langage se ressent de la bonne opinion qu'il a de sa personne, et tourne souvent à la prétention. Une chose qui le blesse, qui l'irrite, la seule partie de son état qu'il renie, c'est le nom qu'on y attache : maître d'études! quel titre peu sonore! quelle expression dépourvue de noblesse ! L'indignation le saisit à ce mot : aussi, quand il écrit en province, gardezvous de croire qu'il ajoute à son nom cette dénomination qu'il méprise; il signe membre de l'Université de Paris. A la bonne heure! voilà un litre ronflant ! voilà une qualité! On peut, on ose la dire : quel effet ne produit-elle pas sur ses parents, sur ses amis du département? Cependant, comme ce titre est trop général, son amourpropre en a inventé d'autres : demandez-lui ce qu'il fait, il vous répondra qu'il est préfet des études et cerueur des retenues.
Le maître d'études par vocation a des parties de son caractère qui ne lui sont pas propres, mais qui appartiennent à toute l'espèce. Parmi ces lignes distinctifs, le plus distinctif peut-être, c'est la sécheresse de corps. Le maître d'études est communément maigre, ce qu'on peut attribuer, soit à l'impatience continuelle qu'il éprouve, soit à la nourriture saine et abondante dont il se repaît. Sa figure et ses mains osseuses sont, pour me servir de l'expression technique, culottées par le soleil des récréations; et depuis que la révolution de 1830 a proclamé le régne de la moustache, il s'est fait un de ses plus dévoués sujets. Il ajoute cet agrément aux favoris qu'il possédait seuls jadis, et il y tient tant, que Ton peut dire, je crois, avec raison, que f si la moustache était bannie de la terre, on la retrouverait sur la lèvre d'un maître d'éto* des. » Sa tournure est roide et guindée; enfin, il a ce je ne sais quoi dans l'ensemble qui le fait deviner sous le costume le plus brillant comme sous l'habit le plus misérable.
LE MAITRE D*ÉTUDES
Voyez-le dans reiercice de ses foDctmns : sa têle est couverte d*unc calotte de drap noir ou d'une casqu€lte, dont il se sert jui^([u'â ce r^uVLle le qui Lie; il est vétîi d une redingote à h propriotairet ornée nucessairement de deus poches sur le côlc, dans lesquelles il introduit lialiitiiellemuirt le^i maijis; et son panl:i]on, presque livujours noîr au fond, mai^ gris en appziri^nce, el dépourvu de toute espi'cc de sou:^-i'it;ds, fjit de \ùm efforts pour timîbcr sur une botte oi'diniiiremcnt large, carnie et pou* di'êc.
Dû mt*nie qu^il n adopte un costuma pour son métier, il s'càl fnit un lang^ij^e de classe iful a pa^sù de l'un a Tautrt', et qui, revu, c(UTÎi:e at aujfmenté, a fijii par cornpo?îer un furmuiaire j^êjuiralenient suivi. Ain^îr, pour réclamer le sileucCf il vous dira qu'il veut tniendre une ^ mouche vokr. Dieu soit quelle quantité prodigieuse d'i<milâ Lions du famcui Qaos «jo.^. il a f>iite pour raf peler à Tordre . « Le premier qui parle.,, b et il s'arrcte, sur de NOn effet; ou bien : c Cent vers... n et îl ne nomme pas celui qu'il veut avertir, de sorte que, ^'i\ice à cette réticence ad roi te « cti^que élève voit les redouta blet cent vers suspendus sur sa té Le.
Quelqut'SHinSi mépri^nnL ccldng'ige traditionnel, cherchcut leur effet d^tus un mutisme conipleL. A un momeuL ou la dissipation i^emble vouloir fjiire irrupliriu dans leur domaine, iU bc lévejit Imit A coup, dtsneudent gravement de lYslrade, proinénciit (;;i et la des n^g.ards pesants, et, les niaiuii iirmées du falal carnet à punitions, qt^Us ap^^ pelle nt ambitieusement le livre rouge ^ ils attendent. Ainsi piïsé^ au milieu de l'étude, sans pronwcer une parole, ils inscrivent quelques noms sur te terrible livret. H est rnre que ce manège ne ]]roduise pas son elTet, et. û vous leur en demandez U raison, ils vous répond rnut urgueilieusemeiit : u C'est seulement parle Muç^'-fruid qu'on impose aux masses* SI j'éLaî^ï chef d'vui gouvernement, je uo calmerais pas autrement une émetiLu ] populaire. * *
Une chose certaine, irrécusable, une de ces vérités qui acquièrent force de loi, c'est que le maître d^ëtudes
î«ftaM|,J
est siseeplible t tdâ i» 1M a ff«j le eîet tous pré) 'fe A'wm i d'études j II ¥i i kiidn fn veiller à lu toui re dt «Ml d un mol, au risque de 1 sa (sufceptibiliié se tiendrt compte de chaque malp éi i eipresdon. Et^ pour preiif^4 vcrsation :
« M. Scribe esl un du ton di; lu plus vite des gens qui oseiiL appeler i
■^ Mais il y en n ~ il est fort malheureui pouf ] difLÉrente.
^ Ce qui veut dire que je | repartit aigreme Ht le mailrei'l bien, mais je m'en SDUCte. rorti spirituel UD homnie qui «kritf pmt rim en faire, — rnmoh à
T en e^- VOUS donc sur voi gtnk» j tentîon à ne rien dirF qui pm^ki charmera de sa eouTer^atioit tcs^l pourrez le dôsirer, et cela sans mrvM rive souvent qu'il se montre ddi et 'jx£i{ domestiques. Doit-oa s'en étonur^l d'une pension, le maître d*étiide$iî^4 bien le moias qu'il use de son 4Qt«^ i fmeurs qu'il nit. H le fait doiic 1 qui se dédommage.
Mal^é celu, et Â cause de i tre d'études éveille toutes me hautement, et je rois avec [ chaque jour, grâce au goîu qocldl portent à eiclure les incapables éi nal d'hommes si utiles. Eipéreni f« 1 ne reparaîtront plus qu'a de s'erfaceronl nnâme tout a laît [ de cette partie recommandalile ieluiot"
te
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LE MODÈLE
É. DE LA BÉDOLLIERRE
oulcz-vous un Sparlaciis, uu César, un Cicéron, un sainl Etienne, un Glovis, un Molière, elc. ? Souhailez-vous faire revivre sur la toile une notabilité quelconque de i*antiquitc ou des temps modernes?
Vous faut- il un baron féodal ou un serf, un Européen ou un sauvage, un martyr ou un Jupiter un discobole ou un soldat de la RépuMiquc Allez-vous-en dans une de ces rues sales et dont fourmille notre belle capitale ; montez • qui tient le milieu entre une échelle et un agnc, et là, au fond de quelque grenier, vous a notabilité demandée, le saint, l'empereur, lOoXe, le guerrier, ad libitum, dans la pernodêle.
èticr! D disent les misanthropes. Non pas,
s'il vous plaît. N'exige- t-il pas un concours
physiques que la nature accorde rarement à
même individu ? celui qui Texerce n*a-t-il pas
roîts matériels à notre admiration sous la
cache ses formes herculéennes que ces élé-
ugris dont les charmes sont dus principale-
ibileté d'un tailleur? Le modèle ne fait-il point
îgrante de la matière première mise en œuvre
itre ou le sculpteur? nccoopère-t-il pas cssen-
à la création des tableaux qui tapissent les
os musées, des statues qui se mirent dans les
I DOS jardins publics? Vil métier! allons donc!
Is homme de lettres, je voudrais être modèle.
lire, si Ton estimait une profession d'après ce
pporte, celle de modèle serait des plus secon-
daires. C'est moyennant trois francs par séance qu'il endosse ou quitte toute espèce de costume, tient la tête » haute ou I«'.s yeux baissés, prend Tair doux ou terrible, avec une infatigable docilité.
Autrefois on accordait au modèle le déjeuner en sus du prix convenu. Attablé sur le poêle., à côté de l'artiste, il absorbait du vin et des vivres d discrétion, ou plutôt sans discrétion, et c'est pourquoi l'on a Gni par lui supprimer totalement le repas du matin, comme abusif et fruslraloire.
L'artiste était en tenue de travail ; il avait sa blouse multicolore, son bonnet rouge, sa palette à la main et sa pipe à la bouche. Le modèle, après avoir déjeuné le plus copieusement possible, se déshabillait lentement, et commençait ses exercices.
— Allons, disait l'artiste, donnez-moi l'expression : le cou renversé, les mains étendues, les yeux au plafond; n'oubliez pas que vous tombez mortellement blessé.
Le modèle obéissait; mais, au bout d'un instant, sa tête retombait sur sa poitrine, son corps s'a (laissait, et ses yeux se fermai< nt involontairement.
— Posez donc ! Posez donc 1 criait l'artiste.
Le modèle se réveillait en sursaut, et balbutiait quelques mots d'excuse sur la difûculté de sa digestion, dont il ne tardait pas à donner une nouvelle preuve en se rendormant.
— Posez donc! sacrestie! posez donc!... Bien, c'est cela, nous y sommes.
Le modèle n'y était déjà plus, et le peintre jurait, tempêtait, jetait de fureur sa palette et ses pinceaux.
— Dame ! lui disait le coupable, croyez-vous que ce soit divertissant de tomber mortellement blessé pendant trois heures de suite ?
C'est donc pour éviter une somnolence importune qu'on n'octroie plus au modèle que ses trois francs, nourriture non comprise. La modicité de cette rctribu-
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tioD ne lui permet pas de n*avoir qu'une seule corde i son arc. Il est obligé de faire comme les abbés de la régcnce, qui dînaient de Taulcl el soupaient du théâtre, ou comme les négociants cumulards des petites villes, qui sont â la fois perruquiers, aubergistes, épiciers, marchands de Tin, de son, d'avoine et de sabots. 11 pourrail jouer dans chaque atelier la scène de maître Jacques et de l'avare.
— Pardon, monsieur, est ce au colporteur ou au modèle que vous vous adressez?
— Au colporteur.
— En ce cas, voici de la parfumerie de premier choix, du savon de Windsor, des foulards de l'Inde , des cuirs à rasoir, des gravures de Rembrandt, des moulages d'après Clodion ; puis, ajoute-t-il mystérieusement, des cigares de la 'Ûavanc, mais des vrais, ma parole d'honneur, et du tabac de Maryland, qui m'arrive de Belgique à l'instant môme. Voyons, achetez-moi quelque chose ; je suis accommodant, et, si vous n'avez pas d'argent, vous me donnerez vos vieilles bottes.
Quand vous ne faites pas d'alTaires commerciales avec lui, le modèle se débarrasse de son évcntaire, rengaine le mélange de sciure de bois et de copeaux qu'il débite en guise de tabac de contrebande, et vous demande â poser pour la tète ou pour l'ensemble, suivant sa spécialité.
Quelques modèles sont cordonniers dans leurs moments de loisir; d'autres coupent les cheveux; d'autres encore quittent Paris le dimanche, et vont dans les fêtes de village jongler en qualité d'Alcides du Nord, ou dévorer des volailles crues à titre de Nouveaux-Zélandais. On en voit encore, couverts d'un maillot couleur de chair el dûment empanachés, faire gémir la peau de vingt tambours et les oreilles de leur auditoire, sous le prétexte spécieux qu'ils sont sauvages. Que la civilisation nous en délivre !
Les jeunes modèles chantent, jouent la comédie bourgeoise, se disent entretenus par des femmes de députes, et sont toujours sur le point d'être reçus â l'Opéra-Comique. Les modèles â barbe font des commissions et cirent les bottes; ce sont souvent d'anciens militaires, qui racontent la bataille de Champauberl, et crient : c Vive Vempereur I » quand ils ont bu.
Il y a des modèles de toutes les nations, des Français, des Italiens, de Savoyards, des nègres, et surtout des Juifs. Les Juifs pullulent depuis quelques années dans les ateliers. Ils ne voulaient jadis poser que pour la tête, mais cette pruderie n'a pas tardé à s'apprivoiser. Le peuple qui possède, non moins que les Gascons, la faculté de pousser partout menace de monopoliser un métier qu'il avait dédaigné longtemps. Tant pis pour les beaux-arts !
Car la race hébraïque est naturellement mercantile, et, pour être bon modèle, il ne suffirait pas de n'avoir en vue qu'un faible salaire et de mettre son corps en location ; il faudrait donner preuve d'intelligence et de sentiment, comprendre la pensée de l'artiste, s'inspirer du but qu'il veut atteindre, se faire acteur mimique dans le drame qu'il va retracer avec les pinceaux ou l'ébauchoir, évoquer devant lui par le geste, par le jeu de la physionomie, par l'attitude, le personnage qu'il a révc, el contribuer à la perfection de l'œuvre en en facilitant l'exécution. Voilà ce que devrait faire le modèle ; mais une pareille tâche est généralement au-dessus de ses forces. Il se contente de prêter à celui qui l'emploie une forme extérieure, et semble se croire dispensé de qualililés intellectuelles. Il cherche autant que possible à s'identifier avec un mannequin ou une statue; il est en
*fÊéMà
nuyeux et eonayé. Il bil wmmèSKt^i fait ses pensums : oe1iii-ciafaylmii«f là se sert de ficelie», c*est-i-6«.ci^^ divers procédés imaginés peor eRB*»| la séance, pour tromper rennnlennÉfci varier la monotonie.
Ainsi le modèle en arrivant tire ■■■( n'est point remplacée par nae i de-pieté» et tous fait voir [ onze heures précises. Ficelle!
Il admire longuement tùinmk^ votre tableau produira le pba vous prophétise on avenir ni«Kli
Il se déshabille avec aatantè»!
en faudrait si son pantalon [ tons nécessaire pour le fixer i
S'il pose assis, il se tronve ndu leuil, el lait de son coussin len^i eommodo et incommoda; û sob I par une corde qu*un anneaa itteii plaint qu'elle le meurtrit ootrapisas*!
l'on a placé sous son pied une bâfbii pour lui tenir la jambe en FMctfni.^ de l'écorce rabotruse avec son oriciLU |
Il dérange les draperies dont mii le plaisir de les replacer; il a trop asiiij il est enrhumé du cerrean, et « :
ment. Ficelles!
Un certain Bréchon, mortdcfài avait inventé une ficeih pour b^î ment mérité un brevet. Il savaiCéfiCffhs pu lui causer la présence de rar.isSf.tfi ne se trouvait pas é son atelier njevtf*^ qués. Bréchon, ne Toulant pasperèffli habillait sur la porte et posait sir Ta '
—Que vois-je ! s*écriait une ëépaUfàn blemcnt sans songer an spectadeÂ dait au passage.
— Ne faites pas attention, Miw; ti droyé.
— Quelle horreur I disait la ndhi en rentrant ehex elle.
— Eh bien ! qa*est-oe que voai ■§« vons dis qne ceci vous représcale Ijai
— C'est affreox! répliquait la ncBil vous prenex notre escaliar pov TèÉ Nous allons voir!...
Il (allait la puissante intervente fep traindre Bréchon â quitter laplan;BÉM ne manquait jamais de rédancr la pà^ extra portas. Cette ancedoCe mais, pour la faire comprendre» li Bréchon était un peu fbn.
Plus le modèle est vieux, plHlafe| service, elles se multiplient rhumatismes : l'âge le rend c de conseils. Tableaux et scnlplHfs. Itf œil connaisseur, décide do mcrilatail laye de l'aotorité des grands i travaillé.
—Ah! mon»enr,dit-iU*artaliB' le voir du temps de Napoléon! japHd pour M. Guérin. pour M. Clioértf de Ihmeox peintres ! coohm Us t ~_ contours! comme ils caknlakit 1»| faisaient r' de '4qmo a prenaient i s ie modela, Is II i
diaient du ma ; ; aolr : mita ka
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i hîaireautée, unie comme une glace. Dans nous ne pouvions fournir aux demandes des is aujourd'hui le métier ne va plus; tout
ont avec les élèves en loges, qui concourent id prix de Rome, que le modèle Irnnclie du Telle est sa pciiélration, qu'il signale dans m-seulemcnl les imperfections qu'on peut y is encore celles qui n'y sont pas. Il prévient ' an avis ofiicieux : la tête est mal emmanras sont trop longs; le torse est écrasé; les s'attachent pas hieu. Il est plus classique ird de l Institut, plus rigoureux qu'un memd'admission, plus exigeant qu'un bourgeois faire son portrait, trouve les ombres trop Irme qu'il n'a jamais eu autant de noir sur
mTf vous m'avez mis sous le nrz une gi*osse nis observerai que je ne prends jamais de
cadémies, le modèle se présente sous un as* Térent. Une académie de dessin est un lieu ants Raphaël, les candidats à la succession icnnent, moyennant une rétribution légère, indre ou modeler d'après nature. Leur salle
de réunion est une vaste pièce carrée garnie de gradins en amphithéâtre; au centre s'élève un piédestal en bois blanc, au-dessus duquel une lampe est suspendue : c'est sur ce tréteau que s'installe le modèle, cxpo'^ant ses muscles aux regards , à l'étude et à l'admiration des rapins.
Tous les lundis se débat une question importante : il s'agit de décider quelle sera la pose du modèle durant le cours de la semaine. Le torse sera-t-il en saillie ou masqué? courbera-t-on les jambes ou les développora-t-on? l'altitude sera-t-elle simple ou maniérée? La discussion s'échaulTc, les essais se succèdent; les plus criards, et quelquefois les plus habiles, finissent par l'emporter. Dés que la pose est arrêtée , le tumulte ces<e, on s'installe, on taille les crayons, ou préparc les palettes, on masse l'argile ou la cire. Chacun jouissant à tour de rôle du droit de choisir sa place , ceux qui ont les derniers numéros se résignent à copier le dos ou le profil du poseur. Le silence se rétablit, pour être interrompu bientôt par des chansons répétées en chœur, par des plaisanteries plus ou moins spirituelles, plus ou mains grossières. Le modèle y prend part : il risque un calembour, il débite des gaudrioles dignes d'un vaudevilliste du Palais-Royal, il emprunte des facéties au catéchisme poissard ; ai les cris de Poses donc! ne viennent pas l'inler-
Pasiff Imp. de Cdo;iird Blot, rue Saint-Louis, 4a.
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rom|ire, il provoque ooe innenw hilarité. Aussi, dorant le quart d'heure par heure qoi lui est accordé pour se re|»oser, rcçoit-il de la reOinnaissAoce publique un tribnt de ridre , de bière et d'ean-de-vie. On épuise li buvette pour assouvir sa soif inextinguiMe , car le mod*rlc partage avec \w musicifrns, les f^impiers et les cochers de CacTC, le privilège d'avoir le gosier toujours sec et Tcstontac élastique.
La ]ilus rr'l.îbre acailcmie est celle de Sîiîs«e , située Kur le quai des Orfèvres, au bout du pont SaintOficbel. Ex-niodèle relire du service, Suisse fsl aujourd'hui pein- Iriî en miniature et professeur de d<^^j»irj. Son humeur joviale ('gayc ses élèves; quand il remarque parmi eui un (rrand nombre de noiiv(;aux , il affiible son mentOD imberbe d'une barlic blanche po-liclie, frappe humble* menl à sa porlr, et en Hilnut dit d'ime voii cassée : c Pardon, nicssieur:», auricz-vou.> besoin d'un modèle i barbi!? »
Celle charge oblicn! lo*ijour% un ^raud succès.
(/(•si dans b:s académi-is qii'on poul pa ser in revue les modules qui. s'èl'vanl andf: ^iu de la foule de leurs rollc{{ues, siî sont ac |ui> \uiu ri':jiiil.:lion fnirluense : celébrilcs ({uc personne nt.Tonnail, illustrations qui naissent et mrurenl dans l'dbsciirilè. dont les noms, fameux dans les ateliers, sont nmiiil'''lf;menl i.^^norès du public. Là, vous voyez en pnmicn; ligne rilalien Cadamuro, dont la carie de visite porte :
Cadavour , roi des modèles,
cl auquel personne ne dispute celle honorable souvorainolé. C'est le vétéran du nieller; et, bien qu'il ail eu qiiaranle-cinq ans jusqu'en 183(>, les ravages du temps loMi.î^cnlâ se d»*rlarer sexH^MMinirc. Uemaniuez qu'il ressemble à Henri IV, cl que, pour compléter l'illusion en j(M.;'nanl l'analogie de la eollFure à celle du visage, il rel.:ve le b.ird anlérieur de son eliapeau. Cadamour pose poiu* la lêlc dVxpression, los muscles, les veines et les «//fTcs. Qunnd M. G'erdy. on tout autre professeur d'aii.ilDOîie, a lMS(mi d'un crorrhc virant, c'est Cadamour qui nMuplilrelhîfonrlion.et il vous dira qu'il s'en acquitte «!<' ni lui Te à laisser de pnifonds souvenirs dans l'esprit d»'s rludianls en médecine. Cadanio ir |Oscra jusqu'à sa dt'riiiére h ure : un même instanl inlcrronqira pour lui l.« crMMN d'une séance et relui de la vie ; il mourra à sou j!i-ie, et passera l)nis(pienienl de la table de l'académie sur celle do r.imphillu'âlre, ce lV;re-Lacliaise des pauvij ^. afin de rendre service à la science après sa mort e*»i::iiie de son vivant. Il no restera pour per|icluer son > . iv( iiir (prune inlcrminable chanson qui commence aiii>i :
Ain : 0 pf^citor tklVo'ida,
Le |»'n"î Ih' .11 (les luoil-jlos,
(/iiiiriiour, Oui jMts' .lYvc fuilics,
C-uliinour, etc., etc
, M.iluré son îrrand âîîe, Cadamour est recherché par
I t.'i'S liN arlislos. Invitez-le à si' rendre chez vous, il vous
' répondra par une lellre semblable à la suivante :
I « Moufiieur,
f Je suisl bien f.îchcz de vous re fuser mais tout le rc.iiil dcdOs soîiLrc est prie et la moliez du moi de jen- \ic7. jeis rpian 2! sîsi peut vous con venire dapres cèlent la Nuu^ pouvez chi>ire car dicut mcrsi je ne suis pas sent
ouTn^l eon
pard
bit»
Après CadmMr, le ramwskr , qvVKi appelle w^ qo'aocoD gosier frûçaû a*a ym noncer son nom. Il estpemqner.i veud des pommades, et possède dl| cootre les maoi d'jeaz ec les di ' péehe pas d'avoir les pieds ( tubercules. Heureas homme.' Si 1 des lovalidcs : fl se console < plus poser que trés-raremeut i a gâté ses contours, nais il lui re légère qui manie le rasoir et le | dextérité. Ce n'est plus Hercule, ■
Qnant à Dubosc, qui pose def«npi n*a rien perdu de ses facultés pliiiitial mes irréprochables, il a été compfiaàpipÉ replâtrages mythologiques de rwîmtiÉJ presque toutes les productions kitniHmèl velle. Vertueux fils, sous l'Empire iffarii soutenir ses parents, et son cvqtntefi corne d'abondance. Homme nagé, ictpa masser dix-huit cents Trancs de reste :■■ plaçait à la caisse d'épargne bîea i^rsa cette institution philanthropique, qaTliiiP le pont des Arts , qu'il met de celé topa francs dont on le gratifie, sans jaMi «■ seule, qu'il ne dîne point é défantéeiMi son tailleur en gros sous.
L'économie est une qualité si nre Ash que ces assertions nous semblent éifiDlst plupart n'ont pour banquiers que leivR^ des barrières, et déposent dans les gùpii qu'ils ont gagnés durant la semaine. Oa m autre exemple d'ordre et de vie rê;idi«:c surnommé beau dentelé, maître scicvéeii fort et carré, qui enlève des poids de dii des tabourets en équilibre sur an petit ■ qu'il terrasserait un ours, pour pea ^'a \ et une muselière à l'animal. Céreatclâ M. Influes, avant que le chef de l'école 6 volontairement exilé à Rome.
A ce propos, nous dirons que tous kspà modèle de prédilection , qu'ils reffMM ment dans leurs tableaux. Qu'un artîtfe if la rue un homme aux traits mâles clfK^ à la physionomie expressive, i la Wti fùl-ce sous les haillons d'un chiffoaai^. i'i trinera et l'aura bientôt fait passer ée Fat lier. C'est ainsi que Géricanlt recrtfi fxa de madame Saqui le nègre Ja«ef4 . fâ. ■ Domingne à Marseille, et de Maririgri h engas^é dans la troupe acrohaie pevjMVi Le Naufrage de la Mééu$e amcsa w^ télé à Joseph , et ses épaules iHfestf *■ lui ont conservée , malgré ses ofata^ lions. Car pensex-voas que llaiïes. hivi des tropiques, va dcfu »MfA' comme Napoléoa sur U coIssm? ta:^ â coup sa figure s'épsnow. sb ffnmvl* ses dents blar'^*"» étiacriv; 1 as f^*^ secontedesi Dires, 3iiinmpd|ip
LE MODÈLE
1 réchiofle par la chaleur du poéle, il rêve Antilles; au milieu des éroaDations de la le la couleur & Thuile, il respire le parfum ) illusions!
ms delà femme modèle? Jules Janin tous it retracé l'histoire authentique d'une po* \ grande dame , d'une poseuse chaste et vie» pareille a un conte de fée, prouve, ite de fée, que la vertu trouve tôt ou tard • Faut-il opposer la régie générale â cette eption? Faut-il chercher la femme modèle u orné d'un lit de sangle, d'une commode I cuvette fêlée et d'une paire de bottes? La
dans ses transformations sompluaires, liée, tantôt portant manchon et cachemire promenant aux Tuileries , où les foêhioment pour une comtesse? Ce sujet serait
si la femme-modèle l'était moins. O'ail- Qt la reconnaître? Elle ne convient jamais m , elle l'exerce avec hypocrisie : elle est luse, demoiselle de boutique, jamais mopper A sa porte, elle vous crie par le trou ; « Pour qui me prenez-vous» monsieur?
je ne pose pas. » Et pourtant vous la voyes accourir le lendemain, elle vient ches vous sinstaller, bâiller, babiller, croquer des pastilles de menthe et vous expliquer les raisons cachées de sa réponse de la veille; elle vous étale des trésors qu'eussent enviés tontes les déesses de l'antiquité... 0 jeune artiste, r^ardez-les froidement; ne voyex dans votre modèle qu'une gracieuse statue ; n'essayes pas de devenir le Pygmalion de cette blanche Uala* tée, et méditez ce vers proverbial :
Qnidquid id est, timeo Daoaas et dona ferentes.
Gens du monde» ne méprisez point les modèles, ce serait mépriser la force et la beauté physiques. Hélas! ces deux qualités, si estimées jadis, ne mènent plus aujourd'hui celui qui les possède qu'à épouser une veuve un peu mûre {elle né tient pas à la fortune), i être tambour-major, clown au Cirque-Olympique , ou modèle. Nos gouvernants ne sont plus des guerriers de six pieds, portant de lourdes épées; des hommes grêles et chétife régissent l'univers du fond de leur cabinet. La pensée a remplacé l'action, l'intelligence a tué la matière; ce n'est plus Goliath, qui règne, c'est David.
LA LIONNE
Ei:i;];,\"K clinot
iiflcnioïscni* do Vrri-f^HÎl n^fijl dis'hiiîliiiis. vi s'tn
l.nit Jrtli'HÏ .Itllit'v.v, ]y.VA-
I[:î dU :
— Ma clierr Alix ^ tl iM temps que tu le maru-'s, je n*ai nen néglîgé potir ton éducation; tu as CIL les me lIleiîrs maîtres de Paris, et ymla deux ans que jp te mène dans le monde, où je n'éïaiji ^uère aile depuis mon vcuv^iire. J'iii rempli aircc fiàciîtudc tTjus les devoirs d'un bon père, et je vcui couronner Toînvre en rétablissant convenablrmcnl. Tu e^i joiîe, tu !i!i des talents, je le dunue cent mille ùens do doï, et je t'en laisserai le dauble. le plus tard possible* il est vrai ; mai?;, eulln, tu es ma Dite nuiqnc, et lu amas tdutenia furainc, Avce cela lu p(*iuclioisir, el je ncprëtciidiï i^(*ni r ni ton gnûl ni ion iucUnalton, Dans (^uelquêii jûunt, n!)U^ nprindrûn^ cet entretien, el je le demanderai i*i lu as di-^liiii^ué «[nGl]u'un.
Alx. i]iii et-iil d*un caraclcrc franc, ouvert et décide, rû|fj idil rnis^ilaL :
- l'iiiinpifii rinnetlre ne<^ui peut scdireloul de suîte? J'ai d.'].i distingué un jeune homme, M, Armand DureyiK'l.
— Fort Lit'n ! ce eltoii me plaît, tt il rcuuil, je crois, lotîtes tes c^in^Tiiances. Dureync] est lieu nèi aimable et riclic ; son [tère ei^l mon ami ; il m\i gn^né vin^t louis hier soir à récarté; j'irai le voir aujourdliui même, et rafTAire ne souQ'nra sanii doute aucune difQcultè.
Un rnols après, le mariage eut lieu ; le jour des noces, les deux nfjuveaui époux partirent pour la Suisse, à Timproviste, et sans même avertir les grands parents. Cc& sortes d'enlèvements légilîmes étaient alors une mode
ri-cenmicnt emprantéo â I
maiid llurefnot, qui
ïiih du bon |;enn?, aiîr
sa ri-inniG pliitût qti*;! ce '
h lune de mïel tia rcQet û'i
lum. Mil ne fît fïâs la
Uil dire qii*uiie femine devait i
juré de se conrOTmcr aoi i
malrimoniale, et cz n'ca^t |ia« dét le |
aurait commencu â eofreiadre tcii^
^ante. ^lle moiita donc gâiemeiiieic
recevant â la fols udc double
même temps et an ^and plop das lil
cke de U vie canjtigale ei dé la fiel
Dix a as se sont êcouléi dtpms par riiymen dans une rcyuel fut lleutat citée psrraj 1 risîenne, %l aigoard'hoi elle %sti celle élite de merveilleuses que Twl les jïolenniièi élégantes ^ în^tiiEilta 4 i^nant les paîslblei récréa Uoiu de [ le doux empire des grâces dliQ dandyi s la course et se mélw tu | manœuvres du Jockey ^s-Cliik ; i que Ton a turnominéet les £M niaise a U force, i riotrépidilé il à I dûut elles donnent cbaqoe jo«r lai i
La femme libre réclame liMi k$i que les lois et les Toœars oel iétm veut cire admise au parUgeie li| SCS degrés, du gouverrieiQt9l T l'œuvre sociale dam tentée tes I moins ambitieuse: elle ijufune MB 4 des bornes plus étrotles* et, làtmÊàë le poids r*^' '""lirèi et le j nale, elle ne de. oi
facile libmé ne | ir hii
L\ lionm:.
3 fatigues, les allures, les travers, les ridicules 4cesde Thonime clugnnt. Pour toul le reste, elle ande pas mieux que de demeurer ft nimc. Dans tquesde la vie Tashionable seulement, il lui faut ^ises illimitées.
ici l'analyse est insuflQsanle si Ton veut que le
loil complet. Êtes-vous curieux de connaître la lans toutes les nuances de son caractère, dans
détails de son existence publique et privée? Pas- Journée avec madame Durcynel.
BS donc dans ce petit hôtel nouvellement Mli à Ité de la Ghaussée-d*Ântin. Voyez quelle char- Uibitation ! N*admirez-vous pas Télcgance de ce
la noblesse de ce péristyle, le choix de ces a Terdure de ces arbustes exotiques, la grâce de fees? Peu de lionnes sans doute ont une cage aussi Lais, hâtez-vous, il est déjà huit heures, et les «ont diligentes. — 5Iadame Dureynel vient de ce ■*; die sonne sa femme de chambre, qui Taidc
première toilette du matin; ces soins ne pren- "an quart d'heure; puis la lionne congédie la ca- «n lui disant :
les, mademoiselle, et faites venir Job.
«riement de madame Dureynel mérite les bon*
neurs d*uDe description. Il se compose de quatre pièces j décorées dans le style du moyen âge. La chambre à cou* j cher est tendue en damas bleu» et meublée d*un lit & baldaquin, d'un prie-Dieu, de six fauteuils et de deux magnifiques bahuts, le tout en bois d*ébéne admirablement sculpté ; des glaces de Venise, un lustre et des candélabres en cuivre doré, des vases et des coupes d'argent ciselé avec un art infini, et deux tableaux, une Judith de Paul Véroncse, et une Diane ch<UHre$iê d'André del Sarto, com|détent l'ameublement de cette pièce. Le salon est surchargé d'ornements, de meubles, de peintures, de curiosités de toutes sortes ; on dirait une riche boutique de bric-â-brac ; ce que l'on remarque surtout dans cet amas d'oljels divers, ce sont les armes qui tapissent les murs : des lances, des épees, des poignards» des gantelets, des casques, des haches, des murions, des cottes de mailles, tout un attirail de guerre, l'équipe* ment complet de dix chevaliers Le boudoir et la salle de bain ont la même physionomie gothique, sévère et martiale. Rien n'est plus étrange que le désordre d'une jolie femme au milieu de ces insignes guerriers et de ces formid kblcs reliques du temps passé : — une écharpe de dentelle suspendue à un fer de lance, —un frais chapeau de satin rose accroche à un pommeau de rapière, — une
v^l^fiH-^-ji^-r -:
/fiM
Al
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nitrnialscil** dt! Vcrr.^uîl nfpiii iJi^^tiiiliTns, tt son enli lî'ilfliis U*mnijilt*iLi* tnit JriEi Hs^itiîHkvsJi.rîS- — 3Ï3 clim^ Mm , il p^l temps que lu te ma- Hiis , je n*nî rien iiél^liga pour ton éducalii^in; tu as eu les mclltours m a [1res de P:irîs, cL roîlà deux ans que je le ititMie dnnïi k moude, où je ti'è'u-i\% ^uùre allé dcptib lumi veuvage. J\iî rcm|kli avec eiaciltuje lous les devoirs d'un bon fûrc, et je veux cùiironner l'œuvre eu rélablîssiinl convenaLlfmetil. Tu e.^ jolie, Lu a:; des talents, je le doutie cent mille ècus do dot, et je t'en laisserai le don Me, le plus lard possible, il est vrai ; mab, enfln, Lu ca nm fille unique^ et lu auriis tonte ma furlune. Avec celi In peux clmUir. cl je ne préteiidt ;^t*m r ni ton g'iùl ni Lon iucitnallon, D:ins «iiielques jourîï, nous re|irrndrous cet enlrcticit, et je te demanderai si tu aiï dï:^liu<;ué qnelin'un.
Al:ï. i|ni lUail d'un caractère franc, ouverLet décidé, ri;^.ti Pilil »iu!^sitiJt :
- l'((ur«pif»i n-mellre cpqui pcutsedsrelouldc fullc? J'ai dtj:i dLsilugué un jeune homme, M. Armani Duroynd.
— Fort bîin! ce ciioiî me plaît, et il réunit, je crois, toute!! le:^ couvenances. Dureyncl esl bien né, aimable et ricke ; son père est mon ami ; il m'a f^ai^ni; vingt louis hier soir à récarlcî j'irai le voir aujourd'hui même, et TafTaire ne soufrira um doute aucune difûculté.
Un mois après, le mariage eut Heu ; le jour des noces, les deui nonveani époux parlireul pour la Suis^^ûj a Timprovifle, et sans même avertir les grands parents. Ces sortes d'euléTements légitimes étaient alors uùt modo
r*-cemmcnl emprunlé^ i mnuà llurcyno], qui ^e t<iq«aft4 kth du bon E^enre, aurait fTitoMlillI sa rctjimc plulut qii*â C€ tOTifili la lune de nuel uu reflet dl lion. Alix ne fit p^% la moimlrBl Ini dire qniine rcmme dcraît s juré de se couronner aux matrimoniale, ot es nV^t pas déi îe| aurait corn m en eu a eufreiadresetip xantc. Elle m^nta donc gatemeiit ca rcrevant A h fois une double tiititl même temps et «u graiid galop diat le l eice de la vie conjugale et de fa ni f
Uix ans se itont ikoulés depaù parrbymeu dans une carriért b rcynel fut bicntût cilé^ parmi les dniaisl rîsienne, et aujourd'hui elle Ifir cette élite de Rieryeilleuses que t'a les solennités élégantes; iD&lif^UciJ ^nant les paisibles récréa tians de kar i le doux empire des grâces dlacréUi dandys â la course et se mêler aai | manœuvres du Jocke^VClub^ nrâe i]ue Ton a lurDomméci let £loiym^ mi^l^c à la for&e, â rjntrêpidili «t i dont elles donnent eh.ique jirar UM dt |
La femme libre réclame tous la ri que les lois et les niŒurs {wl réisv veut être admUe au partage âa k| ses de gros, du gouTememcnt dua i
l'œuvre sociale dans tout» s
moins ambitieusV^ elle eufScrai ait \ des bornes plus étroites, et.
Le poids des a Ha ires el le i naïf*, elle ne demande, on hd\% Uberié de parti * 1«
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itigues, les allures, les travers, les ridicules (S de rhonime élégant. Pour tout le reste, elle le pas mieux que de demeurer fanmc. Dans es de la vie fashionable seulement, il lui faut ses illimitées.
l'analyse est insuflQsantc si Ton veut que le l complet. Êtes- vous curieux de connaître la s toutes les nuances de son caractère, dans lails de son existence publique cl privée? Pasimée avec madame Durcynel.
donc dans ce petit hôtel nouvellement L,1li a de la Ghaussée-d*Ântin. Voyez quelle charitalion! N'admirez-vous pas Télcgance de ce noblesse de ce péristyle, le choix de ces erdure de ces arbustes exotiques, la grAce de ? Peu de lionnes sans doute ont une cage aussi , hàtez-vous, il est déjà huit heures, et les it diligentes. — Madame Dureynel vient de ce Aie sonne sa femme de chambre, qui Taidc emiére toilette du matin ; ces soins ne prenquart d'heure; puis la lionne congédie la calui disant :
, mademoiselle, et faites venir Job.
Bment de madame Dureynel mérite les hon*
neurs d'une description. Il se compose de quatre pièces décorées dans le style du moyen âge. La chambre à coucher est tendue en damas bleu, et meublée d'un lit A baldaquin, d'un prie-Dieu, de six fauteuils et de deux magnifiques bahuts, le tout en bois d'ébéne admirablement sculpté ; des glaces de Venise, un lustre et des candélabres en cuivre doré, des vases et des coupes d'argent ciselé avec un art infini, et deux tableaux, une Judith de Paul Vérouèse, et une Diane ch<usere$iê d'André del Sarto. complètent l'ameublement de cette pièce. Le salon est surchargé d'ornements, de meubles, de peintures, de curiosités de toutes sortes ; on dirait une riche boutique de bric-d-brac ; ce que l'on remarque surtout dans cet amas d'oSjets divers, ce sont les armes qui tapissent les murs : des lances, des éppes, des poignards» des gantelets, des casques, des haches, des morions, des cottes de mailles, tout un attirail de guerre, l'équipement complet de dix chevaliers Le boudoir et la salle de bain ont la même physionomie gothique, sévère et martiale. Rien n'est plus étrange que le désordre d'une jolie femme au milieu de ces insignes guerriers et de ces formid tbles reliques du temps passé : — une écharpe de dentelle suspendue â un fer de lance, —an frais chapeau de satin rose accroche à un pommeau de rapière, — une
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ombrelk jetée sur ttn iKiuçlier, — ûts souliers mignciiis blUlml mr les cuksarts énormeit d^un capital ne de ion»qtieDetiï.
A TOtr la lionoé dans son négligé du matin, on pour* rail aisément commettre une jfrave erreur » et U prendre pour uu joli jeune homme de dîi«sept ans, tout aussi Men que pour une femme de Ttngt-liult. Le aostume est d*una ambiguïté complète. Madame [)ureyûel porte une robe de chambre de cadiemîre vert, doulïlée dévoie rouge, large, flottante et tombant jusqu'à ses pieds chaussés de vastes pantoufles turques; une travate de fou* lard entoure son cou ; un bonnet de Tclours noir couvre f a tf te et ne laissa échapper de chaque cdlé qu'une seule boucle de cheveux. Ainsi vêtue, elle passe dans son boudoir, et elle se livre d'abord à U lecture des journaux, — non pas de ceK feuUles légères et frivoles cons-i; crées â la mode, i la littérature et aux théâtres, ^> mais le Journal diâ harai, le Journal dei chaneurij et deux nu trois journaux politiques trés-iîéneux, trcs-graves, qu^elle parcourt d*un bout a l*aulfe, afin d'être au courant de toutes choses.
Madame Dtireynel est interrompue dans cette lecture întéreisante par Job, qui se rend à ses ordres. Job est le groom de la lionne,
— Comment Pemhroeke se porte4-il ce matin ? demande madame Dureynel. Je compte le monter aujourd'hui; tenez'le prêt î vous me suivrez sur Fenelta... ïlaiatenant voici une lettre et un rouleau de vingt-cinq louîs qu'il faut porter tout de suite chez M. Arthur de Sareuil ; tous lui remettrez cela à luî-mémei entendez-
TOUS, lob?
*— Faudra4-!l demander un reçu ?
— Quelle sottise !.,• Vous passerez ensuite chez mon chapelier, ^ t vous lui direz qu'il faut absolument que j'aie à midi mon chapeau de Cûstor ^ri;;. Dépéchez- vous.
— Madame n*a«i-elle pas d'ordres a donner pour Fantichambre ? Madame recevra-t-elle ce matin?
— Quelqu'un s>sl-il déjà présente?
^ Le sellier de madame atlend qu^elle soit vitsible.
— Pour son mémoire ? Ces j^ens-là sont tous les mêmes ; toujours pressés d'arj^ent t Après lui, ce sont les autres ï... Vous dire* à Joseph que je n'y suis pas ce matin pour les gens d'aHâires ; j*attends du monde à déjeu* ner, et je ne tcux pas être déranfjée.
Job ac retire, et la lionne, restée seulep se livre A quelques reflexions sérieuses.
Il faut pourtant, se dit-elle, que je me débarrasse de mes créanciers. Aulrcfois, quand ces gens-lâ se permettaient dVtrt indiscrets, on les faisait jeter â la porte, ei quoliuefoiis même par Li fenêtre. C'était un bon lemps ponr les personnes de qualité ! Aujourd'hui c'est différent : payer est le seul moyen de ne pas être imiiortuné ; et, comme on est toujours oblij^é d'en finir par U, le mieux est de s'acquitter le plus tôt possible... Voyons : ce qnr je dois à Crémieui, â Verdicr, à ma marchande de modes, au tailleur, au sellier ^ â ma lingére et à mon armiiri*ir s*élève â vingt mille francs environ. Je comptais sur la chance des courses pour ra'aider k combler cet arriéré; mai^, au contraire, J'ai été d'un malheur inouï dans tous mes paris. Maintenant il n'y a plus que deux partis â prendre : faire d&s économies, et ce serait bien long et bien difficile ; ou vendre un coupon de rentes, ce qui est plus sûr et plus espédilif.
Dii hcnrcs sonnent sur ces entrefaites, et Joseph, le valet de chambre, vient aimonccr â madame Ûureynel que son maître d'armes est la, it demande si elle prendra lefon ce matin.
L'escrime a été recommandée â madame Dureynel
par soa tcdmftlM^iil
ne eoi c»^fnifliR,i
on i« es le emâôt, là I
d ; us ae M
laii loriane dans te Imii \ I lous les exenciees mascaliis; Tm un passe- lemps satoLûre i la aail des moavemeiits et aa ééré dame Dureyuel, quJ sd^ii TÎra sans doute jamais de aoo I duel avec une rîrale cio ime < dft-OQ, de grandes dames et i rancten régime; mais elle gymnastique qui lui a Ole s«s autres iocommodllés frivoles i aux femmelettes el aux mijav
-- KoQ, répond madame I ma leçon auyounl'biti : tf^ coQfives. Faites servir leiéjt—r.
Les couvives de muffiiir INrm aes plus tntimes eioies, IMI { pellCf ses plus ctiéres i madame de Primcvitle mains à la maîtresse ât màsm^^imè
— Je TOUS ai averties <]nt cai véritab!cdéjêiiEtcr de gim^m\iifkàf un pi té de faie gras, et i plcp j es péri? qjn*^ a'tnti gne frappé déplace.
^ On se met i ta^fe, um Itf]^ Iriéii les bapl^les sepré^eiiteoC sooflif jjded'un cluipoii Irulîe el de # importance. Les trois lîtinisesi nière à kou tenir i^onzKur dt leir MV-ri un appétit vrahnenl lénnia. ITefl-tl ] qu'elles aient Itesotii de pf€iidre des 1 au train d'une vie |»la!iie d'adîfié, i 4'ei^rcice ? Tout en faisant fa fifent gaiement, TÎvement, et i fate comme des femmet Tulgaît»;!
ît n*est pas dit que Ton doif e reaoo léges et à toutes les faiblesses do seicfai mer par ses qualités, et pins eoeorc fvi défauts* On a beau vouloir chasser le i gîe toujours quelque part et se révdf ' — La lionne a beau se métacnorpboNrl reste femme par raboudance de k ] Intre les trois amies, h eontcn rement sur les choses i la mode, et hl pas plus exclue de Teûtretiai ^*ék i des dévotes ou chei des ku-èfaét.
— Que dit-on de nouvesnT imirii neL — Vraiment, les propos varteetpesl temps î nous ne sommes potoUatpasf ^on du scandale! — Avei^Toas In Is T lîalzacT — Je ne lis jamali de nm
moi* — Le vicomte de L a do
gris? ~ Non. Il Ta perdo i la II plus grmà bonheur qui lui aoît m menti perdre un cheval qui lii i francs, tu appelles cela da boebeor dis-tu ? Il lui en coàtait plus de ea ce qui fait qu il a joué a %m pîrl| pour son cheval d'un tmoar^ftep ment opiniâtre; U aeceptail et il | des paris énormes ; le cbeval T Hes défaîtes n*atléraieut en ries la I vicomte avait conçue de eeita i
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il afeuglement lui a enlevé quatre ou cinq mille m moins d*un an. — Je ne le croyais pas assez n* MOT aoatenir une aussi mauvaise chance. — Avezotenda Mario lundi dernier? Il a chanté comme un -* Et le ballet nouveau? — Il serait parfait si nous ; te danseurs ; car de beaux danseurs sont indis- !il«s dans un ballet, quoi qu*en disent nos amis du ir*g«Clab, qui ne voudraient voir que des femmes à 1. — Madame B.... a-t-elle reparu? — Non, c*est Wpoir tenace. Elle regrette le temps où les fem-
Sndonnées allaient pleurer aux Carmélites ; mais roDs plus de couvents à cet usage, et c'est fâ* \ car rien n*est plus embarrassant qu'une douleur 'faut garder û domicile. — Pourquoi n'imite- t-el le taadame d*A..., qui ne porte jamais que pendant Imirt le deuil d*une trahison? — L'habitude est si ia ea eonsolallons ! —A propos de madame d'A..., rare que le petit Roland est complètement ruiné. — «•t-îl devenir? — U se fera maquignon. — Non, entreprendre un voyage scientiGque en Californie; n oncle académicien qui lui a promis de le faire re- ' savant et de lui ouvrir les portes de l'Institut. — lomroage I il excellait au $teeple<hase, — N*a-t-il I un cheval tué sous lui ? — Oui, Mtutapha, au bue Kernok, mort d'une attaque d'apoplexie foull6 en traversant la Biévre dans une course au clo- ■— U y eut même un procès a ce sujet; le capitaine idait retirer son enjeu, et tous les geiUletnen riders es pour Mustapha soutenaient que les paris devaient BDulés. — Cela me parait juste; l'apoplexie est un ihement de force majeure. — Cependant le comité idé le contraire. — En es-tu bien sûre, ma chère ville? — A telles enseignes que j'ai perdu cin- I louis dans cette affaire. J'avais parié pour Mustaontre miss Ànnelte. — A jeu égal? — Non, simntre triple. — C'était bien la proportion. — Tu n'es igours aussi malheureuse. Combien as-tu gagné a illy? — Trois cents louis ; c'est Alfred qui avait armes paris. — 11 s'y entend bien î — C'est le plus able spéculateur du turf, -^ Va toi, Durcynel, com- :e traitent les chances du sport? — Mal. Je tenais e mes pertes, mais cela devenait si effrayant, que cbiré la feuille. Hier encore, d la petite course de ;e-Maillot, j'ai perdu vingt-cinq louis contre M. de t, et je viens de les lui envoyer. Si cela dure, je iirrai plus tenir. La semaine dcrniôro, j'ai été oblismprunter mille écus à Armand. — Ton mari? coip- 66 porte-t-il? le verrons-nous aujourd'hui? —Je ■ ; il y a vingt-quatre heures que nous ne nous somsncontrés, cl je ne suis pas allée chez lui ce malin Bcrétion. Armand est mon meilleur ami, un garçon ant que j'aime de toule mou âme, et que pour rien ode je ne voudrais contrarier; mais cnlin je suis sa _j et, dans ma position, il est des choses que je ne as savoir oflîciellement. — Tu as raison ; l'amilié ^le a ses délicatesses, et lu les comprends à mer- — - Oui, ma chère belle, tes sentiments sont irrébles, et tes déjeuners sont comme tes sentiments. ras*nous faire é présent? — Si vous voulez, nous LU tir aux pigeons à Tivoli, puis au bois ; il y a une particulière, vous le savez, entre Mariette et Léo* — Oui, nos chevaux de selle nous attendent i Le d'Auteuil ; nous irons les prendre en calèche. ait une heure; les lionnes se rendent ù Tivoli. les notabilités de la fashion sont réunies au tir; le Labile de la bande abat vingt- cinq pigeons sur coups. Des paris considérables sont engagés. Ma- Dureynel, dont l'adresse est connue, se met de la
partie; elle prend la carabine d'une main sûre, elle ajuste le but avec une rare aisance, le coup part, et le pigeon tombe. On applaudit, et la lionne est plus fiére de celte prouesse qu'elle ne le serait de la plus brillante conquête.
— Au bois maintenant ! * La calèche vole; à la porte d'Auteuil, les trois amies montent à cheval et arrivent au galop sur le terrain de la course. Lionnes et dandys s'abordent en se serrant cordialement la main, i la manière anglaise.
— Voulez- vous votre revanche? demande M. de Sareuil à madame Dureynel.
— Volontiers. Pour qui pariez- vous?
— Pour Mariette, Trente louis contre vingt-cinq.
— Vous n'êtes pas maladroit! Changeons : vous, Lé' por«{{o à vingt-cinq, et moi, Mariette à trente?... Si vous \Aïieièi Mariette, mettez quarante louis contre mes vingtcinq. Je viens de voir les paris de ces messieurs, ils sont engagés sur ce pied.
— Pas tous; il y en a même qui se sont faits au pair; mais enGn je veux vous prouver que je suis beau joueur. Va pour quarante !
Le signal est donné, les deux chevaux partent, Lcporello arrive le premier au but, mais une difficulté s'èlove sur un accident de In course. Les parieurs soulicnncnt chaudement leurs intérêts; M. de Sareuil est sans ménagement dans la discussion, et madame Dureynel se défend comme une lionne; de part cl d'autre on échange de vives paroles, et, jusqu'à ce que Icjujjjement soil prononcé, les cavaliers ne veulent rien céder aux dames, car ici il s'agit d'argent et non de coniplimcnls. Si quel((uc merveilleux de l'ancien temps, èlranger aux mœurs de la haute fashion moderne, assistait à ce singulier débat, il ne manquerait pas de s'écrier : — Vieille chevalerie française! aimable retenue du beau sexe! quètes-vous devenues?
Cependant les arbitres se prononcent en faveur de LéporellOy et madame Dureynel se relire, furieuse ol maudissant ses juges en style cavalier. Les trois lionnes ont décidé qu'elles ne se quitteraient pas de la journée.— Ou aller? se demandent-elles en sortant du bois de Boulogne. — A l'école de natation.
Nous avons aujourd'hui et depuis peu, à Paris, des établissements nautiques consacrés aux dames : les mœurs de l'époque exigeaient cette innovation. Les lionnes nagent comme des c^irpes. Voyez madame Dureynel, vêtue de son costume marin. Ses pieds nus ioulenl vaillamment les planches raboteuses et les nattes grossières du bateau; elle monte lestement au sommet d'une échelle en disant : « Je vais donner une iêtcl » On fail cercle, et la lionne s'élanco dans l'eau la tète la première, avec une vi;4iienr et une adresse qui provoquent les ap|)laudissemeuls des spectatrices ; pendant une heure enlièrc elle fuit la coupe^ \di planche et le plongeon, tantôt suivant le lil de l'eau, et tantôt remontant le courant, sans que ce pénible cxcrcice épuise ses forces.
Après le bain, madame Dureynel et ses amies vont dîner; puis elles se rendent à rO)iéra dans tout le luxo d'une toilette brillante et excentrique; les lionnes tiennent surtout à ne pas être vêtues comme les autres merveilleuses; elles recherchent les étoffes bizarres et les formes étranges; leur audace naturelle se montre daas leurs ajustements; elles ont le mérite d'inventer sans cesse et de beaucoup oser, et, par ce moyen, elles sont sûres de se faire toujours remarquer.
Pendant un entr'acte de Robert le Diable, Jules de Rouvray, jeune dandy de dix-huit ans, cousin de madame Dureynel, vient saluer les lionnes dans leur loge. Jules
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est doué d*iinc figare fort îutcressaDte, et il regarde m cousine d*iin air tendre et langoureux. Au lever du rideau, il sort de la logo, et madame d€ PrimevîHe se met à plaisanter ngrênblcmenl £ur sa tîmidUé el sa gaucherie.
— Pas si timide! dit madame Dureynel en riant. Te^* nez, voici un billet qu'il m'a glisser forl adr^ilement^ ma foi! Une dcclaralion, rien que celai Lî^e^l Commejit trouvez-vous le slyle? Pauvre garçan 1 que veul-il que je fasse de sa passion? Il s'adrc^ï^e bien mal l
Jules en eflet ne conui'^U pas le cœur des linnues; il ne snil pns qu'elles font peti de c^is de Taniour, et qu'il est bien difficile de leur p]^uri\ â moiasi d'être prince ou d'avoir les plus beaux chevaux de Paris.
Avant la un du spectacle, les trois lionnes quittent rOpcra et vont achever la soirée chcï b baronne de B,.., qui reçoit le mercredi. Madame Dtireynel, qui aime tous les jeux, entre à la bouillolte, et engage son argent avec une rorc inlrépidilê; la firtunc favorise d'abord son audace; puis, par un revers subit, k lionne est décavui^ d'un seul coup.
Au momcnl où madame Dtireyiid subissait cette injure du hasard, son mari se prcsenle devant elle*
— Ah ! vous voilà, dit gaiement la lionne; j^étais bien sûre de vous rencontrer icî^ et j'en suis charmée, car j\iî a vous parler.
— Je vous écoute. Mais d'abord d[tes*Tnoi, ma chëre amie, si vous vous êtes bien diverlie aujourd'hui? Je comptais vous voir au bois : il tn*a été impEJssible d'y aller... Une maudite aflain- de Bourse !... Figurez- voik que les chemins de fer onl encfire baissé ce soir 1 Eliczvous à l'Opéra ?
— Oui, tt j'y ai reçu celte lillre.
M. Dureynel prend la IcUrc de Jules, la lit, et la rend à sa femme avec le plus beau sa ni^- froid du monde en lui disant :
— Eh bien ! que «''hIcz-vûus ^ue j*y fasse ? ce sont des
détails qui tous rcgardwtf ci éwt ji rtpi^ me mêler.
— Vous a^ez rj}^<Mi, ei jiMîil me dérendre loute seule; 4 €au|i impûrluoé de d fois U s'agit d*iin cas partJcalkr:
et je ne voudrais pas le déiespÉt
— Je ne comprends pas.
— Parlons rsison. ie oe de Jules; je sais que rauiiée i lége, il êtai l fort épris d'uDu i à qui TOUS vous intéressez, ^in, vous Icï voyez, abuse de i droite et de gaucbe, et o'aftiilpi maîtresse, il veul gai^ner le mmmà nemi est dangereux ; il faet i parle pai eu femme jaloose; foeai bien pour avoir ceUe idée; j amitié prutieole et dévouée. Un [ ruinez pour celte Imia; roasaroMl vre un bon conseil 1 Ooiltei*li; &il5l petit cousin. Vous egiret tîiisîeifc^ii parent.
-^ Vralmeotr si cela tous bit f^é£.\ pas mieux ; aussi hwn je comiiifsrâjf seusc. Demain je mènerai iules/.
— ^ C'est bien, mon amîr je suis i
Et madame Dureyoel se remet i h 1 reste jusqu'à deux heures du m«tis.
Un jour suiXil pour connailre sa liil lendemain elle recommence à pei frai qui dure jusqu'à ce qfte leieo|ifliil rarrélcr.
A quarante ans, madama DtfifiiJ monde brillant el agité. Que le sort de la lionne devenue litflltfbeau sujet de fable pour tu uin ht
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ceur de charité! quel beau nom d inscrire en lêle de noire sujet, cl que de religions éteintes ce nom réveille dans les Ames! Mnis j\^\ qu'est-ce qu*une sœur?
qu'est-ce que la charité? Nous avons des charités de toutes les sortes, de toutes les professions, de tous les t de toutes les bourses; nous avons surtout une de bon goût : d'honnêtes gens font l'aumône «i les trés-parées, qui la demandent une fois pour li la demandent toujours. On danse pour les pau- Dt pis pour les innocents qui ont la bélise de mouttendant! On dit notre siècle égoïste; erreur : il rilàble. N'avons-nous pas la dame palronnesse, :e des billets de bal ( prix : 20 francs) pour les I? la quêteuse de paroisse, qui promène son audans toutes les églises de bonne compagnie, qui te un regard ou un sourire au proflt des pauvres? le qui a ses pauvres ou celle qui en reçoit de ain? h dame de charité, qui inspecte une salle qui tient un bureau de bienfaisance, qui protège déjeunes détenus et administre des hôpitaux dans mne de son mari ? Et il y a encore des gens qui lanquer de tout, des malheureux qui s'obstinent t point secourus, quand il est difBcile, pour ne ( impossible» de trouver une femme du très-grand qui ne se pare avec joie de ses plus beaux dialour secourir son prochain, qui n'accorde i Tinune valse à grand orchestre et qui ne fasse nn K>ur abolir le fléau de la mendicité ! Le cœur peut ;• faiblesses dont od goérit par la déTOtioo, et de
tout temps on a racheté le ciel par d'abondantes aumônes. Le ciel est aujourd'hui le prix d'une contredanse ou d'un galop. La femme est si belle en faisant l'aumône à la lueur des bougies î en déracinant de nos cœurs celui de nos penchants qui résume les sept péchés capitaux, régoïsme, par le charme tout-puissant d'un bal masqué!
Un rôle qui sied encore à toutes les jolies femmes, c*esl celui de sœur de charité. Malheureusement, après avoir étudié en leurs personnes charitables et chrétiennes tous les sentiments enthousiastes, toute la philosophie évangélique de Fénelon et de saint François de Sales, toutes les transformations de la bienfaisance, du dévouement, du bienfait, de l'aumône, de la religion qui se traduit en sympathie, de la sympathie qui se traduit en religion, il reste encore une chose à peindre : la sœur de (iiarité.
La sœur de charité est un de ces types qui, pour les heureux du siècle, n'existent que par induction. Elle nous fuit, nous l'évitons. 11 y a tant de distance d'un palais à un hôpital ! Il faut être pauvre, malade, ou résu* mer comme poète ces deux positions sociales pour comprendre la sœur de charité. Nommer la sœur de charité, c'est présenter une personniGcation de la douleur, une des faces les plus sombres, les plus tristement sérieuses de notre société; c'est nommer la principale héroïne d*un drame lugubre et qui ne manque pas de morts aa dénoûment.
Et pourtant ce drame se renouvelle chaque jour pour elle ; car la sœur de charité est à demeure là où les malades eux-mêmes ne sont que de transition ; c'est Téternelle comparse du trépas ; TElectre gémissante de tous les Orestes qui ont rencontré au monde les tortures de la misère, bien plus communes que celles du remords.
Dans la vie même, dans la vie élégante et aisée, qnaod le cœur se dessèche et s'ossifie, quand Thomme perd ses cheveax et ses illusions, en sent qu'il y a deux
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fctnines au monde, une grande dame et une sœur de charU6. Ouij lorsque iUdole de vos révei, 1t chimère de l'os adorations, votre ange, votre étoile au ciel, cette femme tré^- poétique, mais qmtraurê une migrame imfiertînente, un rtiume de mauvais goût, devant qui l'on n'ose tousser et dont on ae cache pour mourir, lorsque «iHc^li vous apparaîtra comm« un mythe usé, une crue tie déceiition, un symbole d'égolsmei qu'il ne vous restera plus qu^une duchaase à aimer, dans cette femme alors vous comprendre! |»eut-étre que h femme n'est pas née tout entière pour être aimée, et qu'il peut exister quel* <iue part une sœtir de charité, rendaut tout ce qu*OD |irodigue à d'autres, santé, jeunesse, amour, croyaocei, %^ctlles, tout enDn^ La richesse se crée une sœur de charité pour le temps ou le cœur lui-même a des rliumatisnies. Don Juan, devenu vieui, impotent et paral]ftique, se rejette dans les bras d'Eliise, qui était entrée ^n couvent, et il Ten retire enfin légilimement pour en JXire une sœur de cliaritè. Le grand siècle vit Molière lui-même, délaissé de la noblesse, du clergé, de toutes les grandes dames, do tous lea petits marquis, de Louis XIV enÛu, de tout son monde à lui, expirant dâus les bras d'une sœur do chanté.
La sœur de charité habite une tliébalde, une nécro- |tole» la cité des malades, la cité des morts, Paris lui oc* traie ses pauvres, ses ioEirmes, ses moribonds, tout ce dont il a usé su Cil s^t m ment, dont il veut se débarrasser â tout prit, qu'il vent rejeter de son sein. La sœur de charité prévient la gangrène du cort»s î^ocial; elle combat la lèpre de la pauvreté et procède par é monda lion au maintien de l'hygiène publii(u*3. înut ce qui est encore jeune, vigoureux ou seulement valétudinaire, tout ce <]Ut peut rendre encore qutli|ues i^ervices, t^jut ce qui est matière â exploitation, n'est pas de son domaine.
La Sieur se lève de très-bonne lioure; son premier .^iii est de faire préparer la salle pour la visite- Celle lîpènilifln demande un tel concours d'iictiviio, de pro- |jrcté, de mén^g^tmcutij tt de précautions hygiéniques, 'f.rclle pré'iupiosc des gnlces d'état chez la sœur de diarîlè. Ccus des lits qui peuvent être laits le sont surti-duuup; l'air est renouvelé, la salle écluiufl'êe en hivtr, i-s pîm[mts sont cirés; le tout en un clin d'triL Après î-.fs tr:ivaiii préparatoires la sceur fait la prière, et on , a tend h vigile du médecin* Les administrateurs u'ont 'ptc de l:i déférence pot ir la sœur de clinriié, \ù^ niédct'îjisontdu respect i les internes s*en rapprocbcnt par nue communauté de devoirs et de sympathie. Quand k ,-^i'ur est peu coutenle de son médecin, il s'élablit, d'elle à rinterne, des rafijiorts plus étroits qui tournent tous au I in dît de ce dernier, La nature de la femme se t ni bit chez ta sirur de charité par k degré deconOanee qu'elle ciCCm-Je â l'idlerne, et ]>ar les kuins bienveillants et ingéliU'uî qu'elle apporte û MnipllUer ses foncttona, à lui al- U*^vt h tricbo de chaque jour. Le médecin reste, pour i'ijir et Tautre, une sorte de pouvoir ofliciel qui préside Kriilenient [lour Icsi; prescri] liions ù un service dont l'iu*teriie et la Mtur se part%i|çcnt les détails à l'amiable, et €vi arrangement ï^ouHt d'ordinaire à tous les deui eu pruLilaril ù tout le ni onde.
Le talent spécial, la supériorÎLé réelle de la sœur con- ^î^te en dît t n embrasser ren^eniblc et ks détails du L^nrvice dis malades et de TlnipiraK Quand le médecin a J<^lilé .>tm chapelet de prescription, c'est la sœur qui veille avec une ninémotcchnte admirable, avec un zële <\\ùm ne saurait trop louer, à l'emploi des remèdes. >léik'eine} pharmacie, bains, ai t m enta ti on, elle embrasr^e louL, elle rend tout précieux par le mérite de Tâ-propos dans L'eiêcution* Il luut d*abrird savoir que dans un h^
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maladie, et ell€ remplit loivat h i eonsolateur et saaveor. &4 de la sœur de ebarité^ et reux de pouTOtr placer id la hi| graver en toutet lellrei; aiiilii cette désigna tîQii modeila alni milieu de ses r0Qctioiii i ment la mère de la ciUe I
NoAb II ptiilosopliie i lève A le hauteur du C charité. Sans elle le jûuraéet une journée tout nement prescrit le matin, âésU..
La soeur de charité remplit 1 pare toutea les n^ligeoeee* «I inépuis^ible empressemeot bi exigence!, i des caprices dei dans le règlement^ n'eu NBtpi de rètre souCranC.
En général, il j a pour la deui époques; il f a deux M mère et une sccur ; il f a itiiJei fii qui repose sous la cendre da i
Le noviciat de la sœur eatrfaplii charité. La jeune sibut de ehanilÉil core toutes ses crojancet; Umk n*a tempéré encote rauitén n am prises avec no siècle impie reut en matière de relîgiiNi.
des conrersioûs. KUe éCablU é et son zèle, trop souf ent i entre le médecin et le i un juste et un pécheur i père Bourdaloue ptteliiit < selon nous, da ne voir fse te 1 pital, tout en laiasant é ' "*" sbn.QnarriTe-t-il, eneftcdail^ taib, les atteutions, les i
aux âmea repentantes sodIl
crisie. De It naît noe espées et i îie convertir â un bon triiteBeiil et il de leur componction. Il y a, â 11 , téjf de cireouiiUtDcep de banDet<îiafcn pccbés commis â force de n^ea | il y a des contrefiçons de i _ tion qu il ne raudrail pas prèodn L*liypocnsie est la friponnerie ia comme on l'a dit à tort^ vertu.
La mèri met, au contraim, da kl zèle, de rimpartialîtè ci^me dans ses eihortatioiis; tUa Utl non la piété, dans sa salle ; die a i trative qui embrasse tous les ed s'étend sur le pécheur r^ienlai endurch Elle a un devoir i ^ durer longtemps. Son séïe, pev i d'être modéré; sa charité, poqrlL,_ être spéciale» et les bienlkiis, Milil répandent sur tout ce qii*U y a f vice. Elle sait rel^ «b "
liréîience par uoe were B U se manifeste par en tien de J plus celle d'an ai^ da «
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a cœur a vieilli ; non, il s'est forme. Elle agit ect et par la persuasion, elle est femme ausur de charité.
te ministère que le sien, toujours renaises mômes formes repoussantes, toujours ac* QX agents infatigables : la maladie et la mort ! lit vainement de rapprocher le tableau d'un our de tous les dégoûts, de toutes les souftous les dévouements, du spectacle pompeux brillant rendez-vous de tous les égoïsmcs et les vanités de Tépoque ; ce serait môme un se-indifférence publique de parler seulement le Paris. Il a fallu tout l'art du pocle national * le type de la sœur de charité au niveau de actrice. Nous sommes de ceux qui pensent lus d'une lieue entre Thôpilal Saint-Louis et royale de Musique. Les thé.1trcs, dira-l-on, sements publics, payent un tribut aux hôpiroulons croire que la perception de col impôt juste, la plus raisonnable : voyez pourtant or qui en provient est égoïste, comme il le sympathie entre ceux qui meurent ici et e réjouissent là-bas. Sait-on cependant par es intimes la vie de luxe et d'eni\Tements le ville se lie à sa vie de souffrance et d'expiai rhôpital même que vous saisirez le secret grands contrastes. La sœur de charité est la cet Hôtel-Dieu où le proléuire meurt victime I
du travail, la courtisane de Végolsme des sociétés. Née du christianisme, la sœur de charité en est l'expression la plus touchante ; elle en a conservé les vertus primi* tivcs, le zèle évangéliquc; elle en embrasse toute la sainteté. Ange penché tour à tour sur un berceau et sur une tombe, elle veille seule au salut du pauvre, ce réprouvé du monde actuel. Elle accepte en esprit et en vé* rite l'accomplissement des pieux devoirs de sa vocation ; elle seule peut-être a recu(?illi l'héritage du Christ, et seule est restée fidèle à l'anathcme de la pauvreté.
Suivons encore la sœur de charité dans l'exercice de sa tâche quotidienne. Elle est , disons-nous , le pouvoir exécutif de l'hôpital, et, à ce titre, elle en tempère 1? législation. Elle est placée, en faveur des malades, entre une philanthropie ofiicielle et un scrvilisme crapuleux et escroc. L'administrateur qui possède un fief dans chaque hôpital, l'infirmier qui tire une rente de chaque malade; l'un distribuant le bien-être en gros, l'autre vendant la sympathie en détail , ne doivent rien avoir de commun avec la sœur de charité. Le personnel du service subalterne des hôpitaux , privé de zèle évangélique et d'un salaire suffisant , se recrute dans la classe la plus vile et la plus abrutie des domestiques sans emploi, rançonne les malades en leur inspirant le plus profond dégoût pour une administration qui devient ainsi un réceptacle de vice et d'immoralité. Discipliner les malades et les gens de service, autant que ceux-ci sont disciplinables, est le premier soin de la sœur de charité. La sœur de cbarité
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m toujours vêtue avec une cslrème proprelé : une robe de serge noîre eienrpÈe de taches , dans un lieu où il paraît {presque impossiUle de s* en préserver, une guimpe el une cornelte d'une entière blancheur» un tablier moins fin et néanmoins irréprochable, complète son costume, La sœur de charité est inséparable de cette draperie. Quelle ampleur el quelle mesquinerie de formes, quelle largeur dans ces plis, et quelle pauvreté dans cette façoti de robe! Comme elle est éloffêe et mal faite » vnsle et étriquée, somptueuse et monastique ! C'est une robe de pleureuse ou de suppliante, un vêtement de deuil, un costume de veuve, c*est un suaire. On s'est plu â défigurcr k femme pour faire une sœur de charité. Elle a peur de paraître appartenir au monde sous cette enveloppe, les manches de son habit, taillées sur un patrnn chinois, s'inclinent vers la tombe comme le regret* Cet horrible aceoutrcment ne dit rien à la peinture, rien à la italuaire , rien aux passions ; il va droit a Tâme , îl révèle quelque chose de consolant et de fumibre, d'effrayant et de doux ; il se Kpirltualise en une foule de plis qui n'ont rien d'humain. Rarement aus^i on découvre sous ces volutes une de ces Jipres de Rubens pleines de fraîcheur et de vie. La sœur de charité met son visage en hârmonie avec la blancheur mate de sa guimpe ; elle se pkît a unir la forme et le fond, Ce!^ beausc bras arrondis , ces chairs sensuelïes el voluptueuses, ees traits fermes, délicats, colorés par un embonpoint ravissant, expression pantbéistique du christianisme que Rnhens donne a la llelïgion, à k Foi, à l'Espérance, à la Charité, ces admirables réminiscences de k forme païenne, ces in spi râlions charnelles, n'ont rien de commun avec le type réellement chrétien de la sœur de charité* Le christianisme macère le muscle, pâlit le visage, mortîne k chair, amaigrît les traits. La sœur de charité est maigre et fluette jusqu^â trente ans; elle arrive seulement alors à un embonpoint raisonnable et à une dévotion modérée. La sœur de charité est un lambeau de ce vieux monde ebrèlien qui a remplacé par le martyre lent de la souffrance les tortures de la persécution.
Alors k vierge chrétienne faiL place â la femme utile; la sœur est complètement sœur, rompue aui pratiques de rhdpital, vergée dans Thygiéne , dans la médecine, dans la pharmacie , initiée aux opérations, habituée a m décé^, prédisant une convalescence, prévenant une hérésie de régime, el faisant mouvoir l'hôpital â son unisson; conservant un grand fonds de religion , el ralliant avec prudence et circonspection a la philosophie du siècle. Bonne el utile à tous , femme de lé te et d'exécution, accomplissant tout ce qui est bien, fuyaut reicés en tout, vrai modèle d'une hospitalière et d'une femme digne des respects de l'humanité. C'est celle que Ton prend pour lui conlier les misères de Tâme et du corps p pour réciter son In manus , et demander la faveur d'un De profandîi. C'est celle qui perd un enfant dans chaque malade, qui verse une larme sur chaque linceul, et que les mourants regrettent comme une mère el recommandent a Dieu a leur dernier soupir; c'est le dévouement personniûé, c'est la sympaihie en tablier de toile blanche, e*esl tout ce que notre siècle est capable de concevoir de religion.
La sœur de chante est encore le grand interprète du médecin. Veut-on savoir si le makde a eu de la fièvre, el à quelle heure; sll n*a rien omis du programme de k veille» et s'il a usé de celle résignation qui est la première vertu des malades? La sœur sait tout cela beaucoup mieux que le docteur lui -même.
H y a dans chaque hôpital un couvent, lis vivent Tun par TautrCp la prière soutient le dévouement, le dévoue*
ment louUeiil la 9à^ ITat iWi prés du pnrgi b* LonqMli] de la journée, eue redcrjcrtfls^Ai dévotioo , elle rentre dâ» le nèr travail est une prière et b prautti
La sœur de charité ni H i son qui la vil faire proTei rite du cloître el dans le j et hospitaliers. Ellemeart^ ses malades, moissonnée p«i file qu'un fêle olBeieux, une]~ poseauiépîdémies^ Verto saiiM^t sainte sans léffende, elle n'^v*?^ drîer; son nom Cgure tout au | de rbdpital« nom oublié COD il u'eiitte pas de Panthéon.
Il y 1 des sœurs de charilé II kPkié. i IMpital Saînt-LtMij rbôpital Neckn*, aux Enfti En rants- Trouvés. Opfiosîtjoa préhensible : il y a des mèfiti leurs enrants , el de ttniplei I leur des devoirs de la rent sans avoir compris la i
On distinguo an hàpilal d*i celui-ci on laisse respénsee i h ]p' peut y avoir danger de mort, ■ hôpitaux sont les plaies da coif sont les ulcères cbroQic|nes, D liii hospices sont dessertis par i
C'est â Paris qu'existe ee 4|et I le grand t^e de la scear de cka les grands remèdes î et une fQ immense de makdle, de nuscRtfltl faire germer d^ Yertus i la I La province compte aussi di éloge; ici, néanmoins, oa remarque que nous i servation. Bn provinee, il f s i bien élevées, maïs sans fortnsc, fil pour ne pas devenir des justement les plus aptes à ^ri lil qui suivent une rocation oppQtia.1lKl cre âdes malades an détrtm^tdeci' talion que le sort réduit à n'Un 4, IravniL La coDdition de rourrier ck, Il tellement vulgaire^ tellement rail blâmer une femme à) édm^amà mais que penser d'un ordre de T vrier à être délaissé en fivewdci mes qui peuplent les hôpitaiisT U i être la femme la plus noble et hi social, n'a pas besoin d*ètre, daMlafavI détournée d'une autre iêz aux sœurs de ebarilé» qai le suât p«i de soigner les malades.
La tâche de la soettr de ckarîlé, fMr l imposante , n'en oITre pas vertus de la femine el de l'fa C'est â 1t sœur de charité que r«^ propreté si sévère et si reeàtrehéi hôpitaux de province* ^nnmel'WfU'fhî d'admiration. Et en génénl , toM A frii de la srfïur de cbsrîlé se UH i luïe de propreté qu'on ebercberdli
En province, la sceur de cliarîli I Pénétrez dans son dispensaire, ill la richesse de i ' ^îcÎM
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rganisation scrupuleuse, par une été éirangére â la pharmacie. Là le, toat est de bon goût, jusqu'à la s doigts effilés et d*une blancheur que distribuent la violette et le iplôme de la sœur de charité est elle administre tout cela ; si Ton harité qui fait de la pharmacie son répondrons qu*il ne faut pas être idre de la bourrache. Quant à la le la sœur de charité n*a gaixle d*y k^ute tout simplement les prcscrip- 3mme un ignorant le pourrait faire, les» ce qui est encore une manière donner de la ?ertu. La sœur de enseigne, et il n*y a rien en vérité cette fleur d*un bleu céleste.
ore du centre, vous trouves un personniflcation de la charité. Dans I les grandes communes assez heuhôpital et trop pauvres pour pouinobie de la sœur est une sorte de c dans les intérêts temporels etspi- La sœur de charité , devenue sœur gnorer de ce qui constitue l'éducagarde-malade, d*une institutrice et s. Sous le couvert de Thospitalité arroacie, on reçoit des aliénés, des blés, on traite Taigu et le chronifois une école primaire, une inûrendicité et une immense propriété, forment le conseil administratif et )i8. Celle dont le zélé est fortement I, emmagasine le bois, préside aux vailleurs, est au fourctau moulin, ome se trahissent parfois au milieu plies par son active charité. A ses firme, le malade, ne sont rien , la religion est fort au-dessus de la tnce aussi entre les deux malades à, à Paris ou en province, au cen- Imes de la circonférence, se recomaux soins hospitaliers de la sœur li de la grande ville, est ordinaire-
ment au-dessus du bienfait , et y a recours pour la première fois, Tautre est au-dessous, et trouve enûn un prytanée dans un hôpital, couche pour la première fois dans des draps blancs, a un médecin et une tisane sucrée, il doit tout ce luxe a la charité. Le premier, après s*étre défendu en athlète vigoureux, avoir connu par échappées quelque chose du luxe de la capitale, après avoir recueilli et dissipé quelques lambeaux de fortune, quelques miettes d*un festin immense, après 8*être initié par intervalles à la vie de Paris, vient expirer sur un lit d'hôpital : il doit toute cette misère à la charité. L'autre ne connaît de luxe que le luxe de la charité. Celui-ci murmure dévotement les paroles de la sœur, celui-là sait la valeur d'un blasphème et expire Tironie à la bouche.
La sœur de charité peut être considérée comme Talpha et l'oméga de la vie humaine : le peuple la rencontre près de la tombe et dans toutes les grandes crises de la vie; le peuple ne saurait accomplir sans son secours ces deux grands actes de son drame : la maladie et la mort. Le peuple redoute l'hôpital et aime la sœur de charité. La sœur de charité tient le fil de ces existences flottantes qui lui reviennent incessamment ballottées d'un écueilà un autre : de l'hôpital, leur berceau, à la maison des jeunes détenus, thé.llre de leur éducation ; de là à l'atelier, puis encore à l'hôpital; c'est ainsi que la vie du paria se complique de souffrances qui n'ont qu'une consolation, la sœur de charité.
C'est pour cela, mesdames, que nous, enfantdu siècle et tout indigne que nous sommes de cet honneur, nous n'hésitons pas à placer le portrait de la sœur de charité dans la galerie qui renferme vos portraits. Ce type, nous ne le savons que tiop. hélas! aurait demandé le pinceau de Fénelon. Voltaire lui-même a consacré un de ses traits les plus éloquenls n la sœur de charité, parce que Voltaire avait trop de génie et d'esprit pour ne pas s'incliner devant ce dévouement qui sert aujourd'hui de garantie au pauvre contre l'égolsme bourgeois. Nous avons un culte, celui de la richesse, qui met ses damnés à l'hôpital. Biais, si la religion du Christ, qui diffère un peu de la nôtre, avait encore besoin d'être soutenue par de grands et sublimes exemples, ce serait parmi les sœurs de charité qu'il lÎMidrait lui chercher des saintes et des martyres.
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ELZÉÂa BLAZE
^j.fl<
s mol ti lion delTBDn
tntulement chruii^^è le
tiusséiïi' en rraiice; il
B(? ^c^^;eïliÏJlep[^slll^Jfîâ
w ^^ r culiii d\iiitrcfoïs f|u'un
^Lf ' ..'; ! ;, > ^f- é \ikur ni i 1 1 i 0 n H a ïrc n e
J!IE^P--%|}'^^^^^ ressemble au duc de
"" m liai de HicliHifu,
Vj'h se cDmprpnil Airl -"*-.. r'^'^^v bien : «Tant ccW: i-pn* que, la chasse éULÎl le plîiiîiir d'un pelît umnlire de prîviït'iriés; l.T m Ame torre inppflîi<*njjiil iati jours ù lîi mT-mc r^Tnille^ les lik cliassuliHit dans les ïmh léuioiits des cxjiliiits de lonr pcra; lis bonnes Iradillons se peq^êtun«f!il; la diasse -ivnit sa liniîue, sr:^ dcvrUJniîs, ses usnî^es; tonl le rnoiilc n'y roiJJuimait sous pdise de !s\ lîleiidrtî siftltr i>îir les ]irf>i>>stiur^. L'm^ne dti ridietile. Imijours snspimdui* sur I.i iHù îles iifivîrus, l*^îi Tii-s il Irernblef, c n* dans nolri* bon |if*y^ de Fi nncL* ^i s foiqis douiien! la mort. Li vh'<^c ^nl irs se j-rés. niait a"ix yens di^s |irLifriiii'S contme une. sciem'e hkTi:^Sf*(« de f^ecrets : t'éiinl uiic espike de ftMtir-ni' roonm'ie m l'un ne p-i^siiiiniaitre Efirapi"i'S un lots^ ihiviriat.
De ni^me qif aujourd'hui lims nos^ rê^imeuts manœuvre ni de lii mèine nKUiî're, les ç!i.i>smtrs d'autïvf.MS avaient une UiiHlinib^ unifunTii* di* s h,.ljiller, de courir la liete et de parler nielîer. Ans.^i Hou ne serait plus faeile que défaire le ]Mji1rait d'un clnsiSenr de ef\ tenips-lâ. C elaii un gentil liumnie crLUtiiai^'iianl en baliit £ïal viinc^ comme ou eu voit en<"ore danîi les liuj:i|uel;4 de rOjiéra- CfïUiiipie, la télé Dm ver te d'une barette unicm'iie; il parlait en termes elH>isU de Mai|<lai|ueL ou de Fonleuoi, de cerfs dix cnrs et de sarii;lîurs liers-an, de ]ierdn'aux, de laplu!^ et d'avculurcs galante:^. D'un bout de la France ù Tautrcj dius lus rendez-vous de chaiîse, daus îcs as^em'
Idces au boii» on reqiîrtîl ■!
dose ; tout se fai&atC lairuit Vai UQ mot sentiitit quelque p«i I cher lei» idées reçues en se | ~ Ces habitudes caiitractê^ I se cûDservaienL au siloD, ■ Si 4 a fort bien caractérbé cetti ^ ainsi le mirquîs de Clainrjlle* « Jll pcriideit! Hous débusquioai ki bel nQ% clneijs en défaut. Je !
nous mnienons. Je crie â BmMiipI il me îtouticnt te coninîre; tuli^i' la sole pleine, les côtés froi^ ks| Ion large, il nae soutient qoe e'edi cerf dix cor^ slt en fut. i ToUiltri Il liHc pleine de son dictîooDaÎFtèl In 0 jours en termes tedinî^iiGi« \ dresse ans dames.
yim comment peindre le i m iifl' soute à nous soas t^nt de I le pay;^ quil habite, la fortone ^ occupe, que, nouveau Prolëe, ili t^ei^t uu kaléidoscope TÎvaiit : il i rustiques, élégantes, bîiarfei» é^*^ lasliques ; une fois brouitlcct, ml sans qu elles aient lubl d» 1 ~ ' chasser il fallait être gnnd i n'exiiite plus de ^ands seîfseiiiÎJ Pour cela, il s'agit de pourair jlleii tlÎL[ue somme de quinze [rmci ( Que dîs-je? lûrmî ceux qui i sur lépaule, on comiileraît i rebelles à la loi du portd*ttBO^ soumis.
Vous conce^ |qa i seule classe^ nt cnv^i
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ra social, a dû changer la phyùoDomle du I homme o'a plus de .caractère qoi lui soit peida son unité. Pour le peindre, il faut dV ler en trois grandes catégories : celle des m; viennent ensuite les chasseurs épiciers tp et puis les chasseurs fashionables qui ne kacnne de ces divisions se subdivise en plu- M» qui souvent tiennent Tune de Tautre, et b lootes ensemble.
isiJMBla d'argent, l'aristocratie des écus rem* cntiei créneaux. Les fortunes s'élèvent d*un ihtistent de l'autre ; car, rien dans ce monde lUonniire, celles qui n'augmentent pas di* I ut travaillent et acquièrent : ils achètent les autres restent les bras croi* L; voulant se maintenir en équilibre, ils tun équipages^ et tirant d'un sac deux mourut aux épiciers le droit de chasser. Goms hommes ne pourrais-je pas citer qui» vi-
châteaux à tourelles, ont vendu à leur ma* uvreur, la permission de tuer des lièvres et
! Ceux-ci, ne voulant pas supporter seuls pHsnse, ont mis la chasse en actions comme
industrielle ; ils se sont adjoint le boulan* r", le rentier, le marchand du coin, et une «-«iTelle vient, à jour fixe, se ruer sur les r"iales, étonnées de se voir envahies par roturiers.
Sons se forment aujourd'hui dans toutes s hauts financiers louent des parcs royaux, Xit que leurs chasses ressemblent à celles elles n'en sont que l'ignoble cnricnture. t« ? cela donne l'occasion de parler de sa rxt des reports, de mêler ses piqueurs dans m me, ses limiers dans celles au comptant, s en bouche les cerfs, les loups elles san- » éminemment aristocratique admiré de l'écoutent. Les boutiquiers louent une 3 chant du gentilhomme campagnard, ils si le droit de dire : « Ma chasse, mon "clreaux. » Voyez le progrès des lumières : ttinissait des capitaux pour faire une operciale; aujourd'hui on s'associe pour dét qu'on a gagné. La permission de courir i bois est mise en actions comme une houilme exploitation de hilumo. Ces actions se uefois en coupons pour un jour, et peut- Seront- elles subdivisées on un certain nomde fusil. Un grand j»ro| riétaire. voyant la iquedc ses contemporains, a eu l'heureuse cttre la chasse, chez lui, moyennant une rrnduce qui se combine fort bien avec ses nye cin | francs pour courir dans sa plaine, >our entrer dans sou parc, ensuite la L;iîïa- '. sous pour chaijuc coup do fusil «|ue l'on 2e est tuée, on demande au chasseur cinles de ])lus, que, dans Tivrcssc du succès, » déccinnienl refuser; et puis, s'il veut emlier, le i,'ard.' exhibe un nouveau tarif : dix n faisnn, cinq francs pour un lièvre, quafcur un perdreau, etc. Ce digne homme en- 1 la spéculation. Cela me rappelle l'histoire qui dit à sa femme : « Un tel va venir, je e francs; njais, comme je prélève les inté- 8, voilà cinq cents francs que tu lui remetige de son billet payable dans deux ans. — •ondit-clle, et pourquoi ne les lui prêtes-tu Ire ans? tu n'aurais rien à débourser! »
Ces actions de chasse changent souvent de maître. Aujourd'hui on est chasseur, demain on ne l'est plus. Pourquoi? direz- vous. Parce que les combinaisons de la banque, le jeu de la bourse ou le commerce des pruneaui ont amené certaines phases imprévues : il faut diminuer les dépenses pour établir une juste compensation. Les actions i vendre sont annoncées dans les jouf naux ; cotées comme celles des chemins de fer, on les colporte,, elles subissent la hausse et la baisse ; à la fin du mois,, quand vient le jour fatal de la liquidation, ceux qui perdent les cèdent aux heureux vainqueurs, cela sert à faire l'appoint d'un payement. L'incertitude où l'on est de conserver longtemps cette chasse louée cause la mort de bien des lièvres. Chacun tue toujours ce qu'il peut tuer. « Pourquoi laisserais-je quelque chose à mon succès* seur? » Voilà ce qu'on se dit, et on imite les commi» voyageurs mangeant à table d'hôte : ils se donnent des indigestions pour que le diner leur coûte moins cher.
Outre les chasseurs propriétaires et les chasseurs locataires, il existe la classe des chasseurs permissionnaires. Ceux-là connaissent beaucoup de monde; ils ont des amis partout; ils se font inviter, et, sans bourse délier,, ils prennent leur part d'un plaisir que les autres payent. Ce sont les parasites de la chasse. Ordinairement ils tirent bien, tuent beaucoup, et dînent énormément.
Après ceux-là vient la foule des chasseurs flibustiers>. pirates des bois, écumeurs de la plaine; ils rougiraient d'acheter le droit de tuer un perdreau. Ils partent sans savoir où ils iront; connaissant le pays à dix lieues à 1» ronde, ils évitent les gardes autant qu'ils peuvent le faire. Si par hasard ils sont pris en flagrant délit, cela ne les inquiète point : doués d'un jarret de fer, ils marchent,, ils marchent, ils défient leurs ennemis de les suivre. Proposez à ces messieurs de prendre une action dans votre chasse, ils vous riront au nez. Un d'eux me disait : « Si je chassais sur mes terres, je n'aurais pas la moitié du plaisir que j'éprouve chez le voisin. La crainte du garde me fouette le sang, il me faut des émotions, et, pour en avoir davantage, il est prob >blc que Tannée prochaine je ne prendrai point de port d'armes; alors il faudra que j'évite le garde particulier, le garde champêtre et la gendarmerie. Ce sera beaucoup plus amusant»»
Pain qu'on dérobe cl qu'on mange en cachette Vaut mieux que pain qu'on cuit ou qu'on achète.
Ces chasseurs flibustiers ont assez beau jeu pour les jours d'ouverture. Dans chaque village il existe une certaine quantité de pièces de terre appartenant à des paysans qui permettent au premier venu d'y chasser. Pendant que les actionnaires de la chasse voisine font feu de tribord et de bâlïord, le gibier épouvanté se réfugie dans les luzernes, dans les betteraves, situées près des habitations, et la récolte des flibustiers est quelquefois nsscz bonne. Si le garde et ses maîtres s'éloignent, eux se rapprochent, ils accourent dans les champs qu'un vient dfï quitter, et souvent leur glauage vaut mieux que la moisson des autres. J'en connais qui ont un gamin en sentinelle avancée pour les prévenir du retour du garde; j'en connais d'autres qui portent une lunette dans leur carnassière, et, de temps en temps, ils s'assurent que l'ennemi ne vient pas les surprendre. J'en ai vu qui portaient une blouse blanche en dedans, bleue en dehors ; le garde potirsuit un chasseur bleu, celui-ci marche vers le bois, là, comme derrière une coulisse, il change de costume en retournant sa blouse, et, quand le garde arrive, il paraît vêtu de blanc, avec son fusil en bandoulière, désarmé, dans une position inoffensive. « Ah ! par-
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bleu! dîi-îl, ftî TOUS coitrei après ce chasseur bîeu qui vient de passer, ïous Ta tira pereï bientôt ; il n l'air fati* gué : doublez le pas, il sert pris. * Ces fil bustiers saveui le nombre et le Mgnakmenl des adloonaires, h liai el rheure de teur déjeuner» el, eomme iom les ganles possibles sont d'une exactitude remarquable à se trouver la où l'on mange, ils ont, pendant une heure, la fadlité de tailler en ptcin drap. Qtielqucrois ils tirent au sort à qui frra marcber le garde; pendant que l*un d'eux opère une utile diversion en se laissant poursuivre, les autres, attaquant du coté opposé, tuent tout ce qu'ils reucoutrenl. Voilà de h stratégie cynef^^élique.
Dans 1e<^ environs de Paris, toutes les proprîétéi! sont gardées, quant â la chasse; du momenl que vous êtes sorti d'un rayon de vingt lieues, vous rencontrei des plaines que tout le nmnde peut traverser le fusil à la main. Ellea sont exploilêes par les chasseurs voyiigeurs. Pendant le mois de septemlire, monlei le samedi dans une diligence de Ctmrtri^s, d'Orléans» de Sens, etc., tous vous trouverez avec quinze chasseurs; lîmpmafe sera remplie par quinie chiens qui se battront, ou qui du moins gro!|neront pejidant le voyage. Ces chasseurs nomades, qui partent de Paris le soir, arriveront diins une plaine quelconque le dimanche m a tin, ili lirerout des
coups de fusil totite b jdmit^fll pour être de reloiar le liuidî i r« Us employés des mtiiiiiiunsi, kt i taire, d'huissier» sont mim des Quelque temfiv qu'il Ittiii II i le samedi, et ih parlisiit. La < Taut satisfaire û tout prijt- flôml^ de Henri ÎV, d<iti^ sa tradadioo V pensée dans ces deux v«fi ganti :
Cet h ehâsse est éo«|ltiûe, s Mtt^ L'i gouitée umc fott me %'m I
Il est certain que te fbtliîôiiiàltlil nète rentier du MAraiit, renErYfW boîtier de la rue Vivienii^ Tivodii le clerc d'avoué, ne peturtolMa i le même eostume» le mèiac liii seurs, c'est vrai ; oiâli, tk&t-^ jets, discours, costume, timiâii^ veut qu'on le croie Itoo n haiiiiw < ment de le devenir. Cmi tmuk le dont je ne s^ ~ []« quel Grec âini :ii<
eififi^i
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uniitre. i Ce beau monsienr ne va point à la r l'amnser, mais pour pouvoir dire demain : m de la chasse. » Si chemin faisant il renbelle dame, il la suivra ; qu*a-t-i] besoin de s les perdreaux? n'est-il pas sûr d'eo trouver hei Ghevet? L'essentiel pour lui est de partir sse; dés lors il a conquis le droit de faire des ■OD retour, et d'envoyer des bourriches de gi« î Dgt maisons difTérentes.
Miable n*a point le temps de devenir chasseur: L ennemie de l'Amour, TAmour est ennemi de O0Dsieur-là,éUint toujours amoureux, ne peut sr aoD intelligence à méditer sur les ruses du «éfére vaincre celles des dames. Mais, comme ■I un plaisir ou il faut déployer de l'adresse,
et quelquefois du courage, le fashionable m pour chasseur, car il désire que les dames *rave, adroit et fort. S'il est riche, il ne manque Bf UD nouveau fusil chaque fois qu'un armu- Èite un nouveau système; et comme ces présonvertes arrivent souvent, notre homme est "un arsenal formidable. 11 espère qu'enfin il ■6 arme dont les coups seront certains. Tous Svers sont là pour deux choses : d'abord ils
richesse de l'homme, et, à Paris, c'est une ■re, ensuite ils scrvt-nt a sauver l'amour-propre -*• Lorsqu'il manque, ce qui se voit trés-sousn excuse prête : a C'est un fusil nouveau, je
rhabitude. Si j'avais su, je ne l'aurais point
aable se couche fort lard, et le 1*' septembre parvenir à se lever malin ; il est neuf heures squ'il sort tout frais des mains de son valet . Notre dnndy, brossé, ciré, pince, luisant, ouvertes de gants beurre frais, s'élance dans attelé d'un superbe cheval qui brûle de Il lâche les guides, on part : à peine si le Bsi bizarrement accoutré que le maître, a eu i grimper sans être broyé par la roue. Qu'imroom de plus ou de moins? 11 fallait partir au avait aperçu deux dames aux fenêtres, il était de se poser, de se faire voir emporté par un ompt-ible. Qui sait? peut-être cette émotion iijourd'hui rapportcra-t-elle demain quelque
!, et déjà la chasse du malin est terminée ; de s on se dirige vers Taubergc isolée ou le déprépare. Le fashionable trouve l'idée ingéa faim, il chassera plus tard. Quel est cet îguenillé qu'il rencontre en meltant pied à guêtres rapiêcetêes sont retenues par des fi- [uise de boucles ; son pantalon, sa blouse, ont ' couleur primilivc ; il est armé d'un vieux fusa carnassière semble tomber eu lambeaux, et r qui la retient parait être fait avec de l'amahomme est nu chasseur. En le voyant côte à le fashionable. on dirait qu'il s'est placé là antithèse. Tous les deux sont contents de leur n paraîtrai plus beau par reflet du contraste, - J'aurai l'air meilleur chasseur à côté de ce » dit l'autre.
alliez croire que cet homme déguenillé, ce irméd'un fusil est un pauvre diable ainsi vêtu son tailleur refuse de lui faire crédit, vous seine erreur grave. Ce chasseur est le proprié« lâteau que vous apercevez au bout de la plaine; lines de charbon, des filatures de laine, des roeaux, et même il galvanise le fer. Il a lu le
Chaueur au chien d'arrêt, le Chasseur au chim couranty VAlmanaeh des chasseurs, et comme dans ces trois ouvrages l'auteur tombe à bras raccourci sur les lashîonables, qui mettent le même luxe â Irnr costume de chasse qu'à leurs habits de bal. il a donné dans l'excès contraire. Il professe le plus souverain mépris pour un homme armé d'un fusil brillant, vêtu d'une blouse propre. Une caraassiére neuve lui fait horreur; celle qu'il acheta, il l'a changée contre la vieille qu'il poite; pendant vingt ans elle a voyagé sur les épaules d'un garde, et de nobles traces indiquent le gibier de toute espèce qu'elle a contenu. Ceux qui ne connaissent point ce vieux chasseur novice disent en le voyant passer : c Voilà un gaillard qui en tue plus lui seul que tous les autres ensemble. » Ces propos l'amusent, le rendent fier et lui réjouissent l'âme. Sa manie est qu'on le croie chasseur adroit, chasseur expérimenté, dur à la fatigue ; il veut se donner un air braconnier comme tel jeune homme de votre connaissance e<pcre qu'on va le prendre pour un mauvais sujet, dés qu'il porte des moustaches, et du moment qu'il parvient à fumer un cigare san:> avoir mal au cœur.
Ces deux chasseurs tiennent le haut et le bas de Té- ^helle : opposés quant au costume, ils se ressemblent par leur maladresse et par leur ignorance. Autour d'eux viennent se grouper une infinité d'amateurs ne différant les uns des autres que par de légnres demi-teintes. Peu à peu, en abandonnant les extrémités de chaque bout, vous arrivez au centre, et c'est là que vous trouvez le vrai chasseur. Dans une réunion de vingt personnes portant le fusil ou la trompe, à peine si vous rencontrerez un homme méritant ce tilrc glorieux; pnsque tous tiendront plus ou moins du chasseur fashionable ou du chisseur épicier ; pres(|ue tous auront une tendance vers le dandysme ou vers le braconnage. Vous reconnaîtrez facilement le vrai chasseur à sa Cgure basanée, à son costume classique, à sa manière aisée de porter le fusil, à l'obéissance de son chien. Il est bien vêtu, proprement mais sans élégance : la blouse en toile bleue, les bonnes guêtres de peau, remplacent chez lui l'habit veste à boutons d'or et les bottes vernies ou les guenilles gri<%â ires recousues avec du fil blanc. Il ne change pas d'arme chaque année, il n'essaye point tous les perfectionnements nouveaux. Content de son fusil, pourquoi donc en prendrait-il un autre?
c Qui n'a jouissance qu'en la jouissance, qui ne giagne que du hault poinct, qui n'aime la chasse qu'en la prinse, il ne luy appartient pas de se mesler à noslre eschoie, » dit Montaigne. Le vrai chasseur chasse pour le plaisir de chasser, pour combattre des ruses par d'autres ruses. Il jouit en voyant manœuvrer ses chiens ; plus il rencontre de difficultés, plus il est satisfait S'il chasse en plaine, il n'apprécie que les coups tirés de loin; s'il chasse au bois, il revient content lorsque le lièvre a tenu toute une journée devant sa meute. Il aime le combat plus pour le combat que pour la victoire et le butin; il ne veut pas tuer dix lièvres, mais un lièvre : il rougirait de passer pour un boucher.
Le Roy Modus, Gaston Phœbus, et tous les anciens auteurs cynégéti(|ues. ont recommandé la chasse comme un excellent moyen d'éviter l'oisiveté, qu ils nomment le péchié d^oyseuse; ils veulent qu'on marche, qu'on se fatigue pour gagner de l'appétit et pour conserver la santé; mais ils traitent d'infâmes les destructeurs de gibier. Un vrai chasseur ressemble au gastrono-ne professeur qui guûtetous les mets, et se lève de table avec une légère envie de continuer. S'il chasse, c'est pour déployer ractivilê de ses jambes, les ressources de son génie, l'a-
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dresse de sês bras, la jus^tesse de sdd coup d*ceîl ; Don qq il dédaigne le perdreau rôli, le civet de lièvre, la caille au firalio, la gïf^ue de ctievreuil, le sâlmiî^ de hecassÎQe^ ; bien au contraire* il s'iionore du titre de gaitrûnomep car le trai ciiafiseur est un bomnte d'esprit ; s'il n'élaîl |iis {gourmand, ce serait une anomalie» comme c*esl une exception de rencoutrer un gourmand qui soit un sot. Appréciant les choses â leur valeur, une fois le gibier tuéf il te mange; mais ce n'est pas pour manger qu'il cbasse. Ariosle dit : « Le chasseur n'estime plus le lièvre qu'il vient de prendre. » 11 se trompe êvidem^ ment. Un pourrait lui répéler ce que lui dit un jour le cardinal Uippolyte d*Ëst : « Maître Louis, où donc avezvous pns tant de.** niaiseries? »
Le cbisseur épif ier chasse bien un peu pour le plaisir de cbasser. mais il faut que la valeur des pièces luêes vienne établir une espèce de compensation pour le temps qu'il perd; It poudre qu'il brûle f t Icr Foulïers qu'il use. Un Itévre galopant dan^ les bois u'esi autre chose pour lui qu'une pièce de cent sous marchant sur quatre pattes. N'espérez de lui aucun ménagement ; î;*il pouvait tuer mille perdreaux « certainement it les enverrait 4 la halle. Si vous lui parler de conserver, de penser a Tannée prochaine, au lendemainp II ne vous comprendra pas, ou bien il voits répondra comme Fipro i « Qui sait si le morde durera encore trois semaines? > S'il est chasseur épicier Ui bustier, sa dépense n'étant pas bien grande, il se contentera de peu de chose; mais s'il change ce dernier litre en celui d'actionnaire, s'il & pajé pour s'amuser, ob ! alors, le démon de Tivarice, le démon de la cupidité, se joignant au démon de la chasse, vont telle» ineiït bouleverser le cœur et la lËle de ce pauvre diahlei qu'il sera toute la journée dans le plus violent état d'exaltation fébrile, de surexcilatîon nerveuse.
Le jour de l'ouverture, le gibier subit u ire hausse de cent pour cent : plus on en tue, plus on en vend. L'homme qui, dé» le matin, a quitté sa mai^^on avant l'autre, rentnut le soir éreinté, aOamé. ne peut pas décemment revenir les mains vides ; on Lui dirait en ricanant : « Il valait bien la peine de se lever malin 1 i Or tout chasseur qui ce jour-là possède cinq francs rapporte dans son ménage au Ekotns deui perdreaux ; il a tué quelques moineaui sur les or mes des bouleviirds eitérieur!:, il les présente comme accessoire } il i tué deui pigeons bisets, il les décore du
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gistes des tMi^i«r«^ qtti kmk kl gnent aulaot sur 1^ lîifr«f 01%" transformée es vin. Ht maaÊ ltt| niers; lorsque le beaa tera. un petit gamin lui înJ vre^;, trois fatsaos, dix fm qui figiiremit bleo mot le ^ que lescordorïi de la imiintl si belle proposition : ctrCfav demain, cftiaûd 11 e^agira de i mais en arrivant 11 est tsi que chose.
J'oubilab le cliassetir ^.^
part^ oelui-lé ne fait point Iti chasse jamais. Cependant il tell chasser un jour : en altendaal, 1 i journée. Médecin. avocat« i commissaire-priseur. il priloi éi I crate, Salnove à Barthole, dT^ilii entameï le chnpiure des annesl hîi tous les systèmes : cbaqne année, a lîounements nonveatix^ il selilictel
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avant Theure prédite, gardes le latrtltV notable chagrin. Mais e*est sntioitafisl qu*il brille î pour einpéclier le [irojets de loi dans sa poche:
aborde cette roatiérêp il vi von» ] J'y fus pris un jour, moi qui avoir essuyé la première bor homme* € Toas les ckasseorsi.^^ pièce de gibier qnlb ne tnentpatoli fiiît t demandet-ieur tuie loi, ik TmmII h voici:
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f^X^ ^"^** '^* époques ont dan- ' se : l'ère hébraïque , Tcre romaine / i*ére française :
David , Néron , Louis XIV.
Après les rois, les peuples; quel peuple, quel pôle civilisé n'a pas sa danse individuelle et caractéristi- M bourrée, sa tarentelle, sa gigue ou son fandango? ft^ul, jusqu'à présent, émit sans type de dan!<e, sans graphie internationale et prime-saut ère. Paris ne m ps. il bâillait; témoin les routs de l'hiver deret probablement ceux de l'hiver futur. — C'est au C|ae les invitations pour une contredanse se forint ainsi : « Madame me fera-t-elle Thooneur de imr avec moi? » Heureusement f un homme s'est K^tré, d'une profondeur de génie incroyable, » >m aurait pu dire Bossuet. Ce génie profond, ce psen- K^e incomparable, est aujourd'hui essentiellement ^ire et trop haut monté dans l'opinion publique et ils masqués, pour que nous ne lui ouvrions pas à battants la case la plus ezceptionoelle de notre e. Chicard est français de cœur, sinon de gram* », et bien qu'il ne soit pas encore du dictionnaire de
rAcadémie; mais il en sera, pour peu que la prochaine édilion ait lieu dans le carnaval. En attendant, célébronsle, comme le plus divertissant, le plus comique et le plus populaire barbarisme de l'époque.
Après tout, que faut-il à l'homme de génie? un moule. Bonaparte a eu pour moule la colonne, l'Anglais Brummet les cravates les plus empesées du siècle, M. Van Amburgh la gueule de son lion. Chicard, lui, s'est coulé et infusé tout entier dans le moule-carnaval. Lé, où tant d'autres, des profanes, des plagiaires , n'avaient vu que matière à entrechats et h police correctionnelle, il voit, lui, foudre de danse, regard d'aigle, matière a ovation, royauté vivante a improviser et à conquérir. Honneur i lui ! il a créé une dynastie, il a sa phalange, ses afiidés, ses chicards présomptifs, bande joyeuse, carnaval effréné qui ne fait qu'un pas depuis le premier entrechat mas* que jusqu'à la dernière saint-simonienne de la mlcaréme.
Le chicard est donc bien plus qu'un masque, c'est un type, QD caractère, «ne personnalité Ce n'est que pen« dant le carnaval qa*on peut observer le chicard; le reste de l'année, il rentre plus ou moins dans la catégorie du TÎveur Selon son rang, son état ou sa fortune, il firé* quente k Chaumière. le Ranelagh ou le Chalet ; il est
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étudiant, dandy ou clem de notaire ; cohitoîs, ou nég^ danl de peaux de lapins. C'ef^t un homme qui rt^'!!^efnl>le Û totii les autres hommes ; n'allez Dali et' pendant le con* fondre avec le commis voyajîeur* Le vrai cliîcard ne vil que trois jours chaque année ^ c'est une chrysalide qui hme son rcorce. C'est un papillon qui meurt pour s'être trop approche des lustres du bal masi^né,
Mais cerUiines personnes, qui ne connaissent le carnaval que par le stationnaire domino, seraient peut-être en droit de nous dire ; a Après tout, qn*est-te que le roi df tout ce peuple, qu'est-ce que la racine de tous ces adjcctîTs, explique! nous chîcard, où rst chiearJ ? ^JubI est ce mythe, ce symbole, cette nllPi-orie, ce miracle ï Chicard^ est*ce un Mre fictif comme fioupînirr. ou comme Credc ville? est-ce un évanf<ile comme Vabbé ChAlt^l? est^ ce un obéiisque comme M. Lebas/ est-ce un tîllinry comme M. Duponchel? ib Arrêti^î, allez au bal, j'rnlends le bal où l'on ne danse pas* mal^i où Ton roule et toar< billonne; la vous le verrez, ou plutôt vous ne le verrn pfts^ mais vous le dcviniTezj on vous en montrera dii, et ce ne sera pas lui; euÛu, au milieu d'un cercle de curieui, d*une avaUncbc de pierrots, de débardeurs, de corsaires, vou-s découvrimi une pnniomime sublime» des poses merveilleuses, irréprochables au point de rue de la prâce, des mœur> et du garde municipL Gallot et HolTuiann, Ila^arth et BreûgheK Ions leif fous ct^lèbrcs réunis en^^emUe, des prunelles dévorantes, une force conriqui' incalculable, Sath«iuiel en habil de m^^ique, un costume ou une furie qui résume les physionomies dansant' s de tous les pcupltïs, le punch des Anglais, le pul~ drteUa napolitain, le ^raciofo esiiaf^nol, Vaïmée des OnputAux; cl nous, Fratienîs. nous seuls mani|uions jusque ce jour d*un mm te de c>* genre * Maïs aujourd'hui ceM.* Incuiie e^l comblée; Chicard eiisle, c'est un primilif. c'est une racine, c'est un règne, Chlcard a créé chirtindar t chicarder , chicanderi Fèlymologie est complète^
U o^t donc certain que sous cette reliure boulToEine, et ce diadème de grelots, la nature a caché un desgétiiiL^ les plus complet!!! et les plus profonds de répoque. Assurément on ne mérite pas d'être modelé toutes tes minutes, d'avoir d chaque pose, i chaque évolution verté hrn le et chc^régfraphique, te sort de l'Apollon du Belv*fdcr€, sans avoir en soi une puissance qui, pour se révéler par dts allégories d'attitude, n^en suppose pas mniu^ uneorgnnisation phrt'*nologif|ue supérieure. On ne ré^oluliuane pas tes cinq unités de la danse, on ne sua^ |M^ud p'is tout uo bal masqué â son i^este, avec des facultés roturières et normales. On vante beaucoup !?apoténu }iOur avoir détruit le vieux système de circonvalla* tiiiu de l'archiduc Gh^irles; l'homme de géuie qui s'est fa il appeler Chictrd a modifié complél ment la ehore^ graphie rrjiitçaîseï il a dénaturé les paslourelh^s; métim or p h Osé les poules, seplembrisé les irénis, ou, pour mieux d^re* il a re[iéiri ces antiques û^^urea à son im.i|:e, il a créé sa contredan^^e-Cbicard , cette danse modèle tour tour anacréoitlîque, macarouïque ou macabre; ce nVbt m Bl.irceU ni Vestris, ni AI mûrier; tout chez lui e4 riuouvelé ci entièrement rçuaissiincè : balancés, en avajit deu;i, queue^lu-cbiil, tour de main, c*est€nicard ! les eotrechiits de Caul tui*m«^me» ce Zéphire qui montait SI liant dans les frises de TÛpcra, s'ageuouilleraienl devaut lui,
!> pendant ce serait une in'ave hérésie de chercher llhfcartj et ses comp i^nons daus les bals vulgaires, sans physionomie, sans hardiesse, ou mieux dans c*s rouis purmu-iii cyniqufls et grossiers où l*oo devine i*Arétin Tulgaire du Saumon ou du Prado. Tel n'e^t pas Chicard,
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Mais, comme Ions les graaÉl vent leur verve el leur géoit. Oi ce!«sUéde se cooceolrer Ini-aii digne de lui. Il m voalo tréersi qui put lui servir de piédeslil.tf M lesjalouiûa les ingrats qeii « Ou> fait Chicardt ;» Ce qpH ili^l Tun des plus beaux mûDUOtiti en action, ce bal dootuâtcaJ^ faire la répulatioTi d'an Iiimhm^c léger éteroeilement le caronal I thêon ne protège fias la i
Beaucoup de personnes pnW i mais scalemenl par ouï- ' C'est tout simple: n'est [ qui a son genre d'aHstoeralïe, ml si l'on aime mîf^ui. Le M Cbieai 1 1 ments, s^ préceptes ^uH hU €maâ peine de se voir etcammvmé cl <V une cérémonie religieuse, oaedte^a leurs une invitation est de card qui se eh^ri^ lai -même i'm% Feuilletonistes, vaudevilttsln, TOUS parles de style, de vterve* i main, listi les lettres Cbicari, Mi qui sHmprime n'est pa» viiece p»
verve, par cet eotrechal? — > Hiki graphes ne mérîtefît pas tonici kM selures et illustrations de AoCn ~ pas. il danse ; vous le vnf es s'i sei; phrases. Heureux les gessftll tations, rt surtout de se^ éplfr«i,^rtll de Vu frappé, taai etl^ bom^ i 1 vous avei une pareille lettre po(*he. restet ehei tous r mii ] saire du bal Chicard.
C'est dans le plu» vaste mlm i cogne qu*a lieu ce bal le plu!( sévère préside ani erifwa H i bvttés. Tonte personne i|il si | tume dik'laré baosl no ' ' ' Ture, arbalétrier dm ou 2ampa, serait bule. fTest loul an plus ii b 1 simple est admit. Lie fwM ,
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lemcnt mal vus. Du reste, les lettres que s adresse vous mettent, en quelques cnlenila saison nous permettrait à peine de raplitement au^courant de vos devoirs, ntre à ce bal le plus curieux pt^le-mêle de laies, de contrastes déguises, les télés les de publicistes, enchevèlrces avec ce que la st les ateliers produisent de plus échevelc. numéro d'ordre, plus de catégories, de con- : est nivelé, fondu dans Timmeuse tourbillon » et des quadrilles. Sans nommer aucun 11 nous suffise de dire que les gens les mieux eDt régulièrement aux bals Ghicard; c*est le tradition, un article de foi, un pèlerinage tant on y trouve chaque année de nouvelles Imbroglios imprévus, de physionomies iné-
tment décrire l'ensemble de cette réunion ique qui ferait pâlir les nuits les plus véniorgies les plus seizième siècle? Imaginez des voix, de cris, de chants ; des épithèt&s qui ne des traits d*un bout de la salle à Tautre, \, des trépignements, nn Pandémonium con-
tinu de figures tour i tour rouges, violettes, blanches, jaunes, tatouées; et les quadrilles où Ton ne distingue qu un seul costume, une flamme qui s*élance, tournoie et voltige; une iolie, un éclat de rire qui dure une nuit, une réunion que Milton aurait assurément annexée à soi enfer, quelque chose de surhumain, de démoniaque^ dont aucune phrase ne saurait donner une idée, un tableau qu'il faut renoncer à peindre, car la parole ne reproduit ni le reflet volcanique du vin de Champagne, ni les rayons d'or et d'azur du punch enflammé : une ronde du sabbat, voilà le bal Ghicard.
Mais les grands personnages, les publicistes, les nipins écbevelés, le^; littérateurs, les commis, les clercs de notaire, tout cela ne forme que la moitié d'un bal; Tautrn moitié, et la plus belle, où Ghicard va-t-il la prendre? Quelles sont les femmes assez Grecques, assez Pompadour, assez humanitaires, pour être constamment à la hauteur de cette chorégraphie, de cette passion, de cette littérature? Ges femmes ne sont ni des bacchantes de la Thrao', ni des marquises des petits soupers, ni des sectatrices métaphysiques de l'attraction passionnée; elles n'ont jamais entendu parler des bacchanalei, et ne lisent jamais iil Gréblllon fils ni madame Gatli de
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Gamûnd. Vo«s dcraandei dans quel lieu Ghicard prend ses diiTiscuî^es : partout et un lie part. 11 les elioîsîl tantôt dans les Tïiflgasîns de U Wn^^n» lanlôl au comptoir des eares» lanlôl d&ns les boudoirs d*ime foule de rues c^ue 50 11 s pourrions citer^ tûnlôt dans la rue elle-même, tanlût dans ces salons où » au Heu de faire de !*esprit, on fait de Vamoiir; partout enfin ou Ton choisit ses passions d'un mois, ses maîtresses d'un jour, ses pbiiiLrs d'uu moment Ces éléments ïii diver^^enta en apparence . ce tle foule barioliîe s'or^ianisc, se groupe, se pare, et, lorsqne la nuit solennelle pïil arrivée , H sort do toule cctln confusion In plus îrrèsislilile de toutes les arislocralies, colle de la beauté.
Quelques jours avant la fête, Jupitcr-Cliicard fait sa tournée avce Mercure, M ue ^e dépiliie ni en crgne, ni en tnureau , ni en ptuie d'or; Il porte uo paletot comme tous les nitsrtcls, et ij p*''n**tre d.ms les mansardes, dan** les magasins, dans tes boudiûr^, dans; les ateliers, parîout nu il croit trouver une joli*' f*?muic. La il se livre a un examen approfondi, nous croyons même qnHl prend des note^. el« si le résultat de ^Câ observations est favomlile, il iii^erit uu nom de plus sur son carnet d*invi talions. C'e-it M<^rcure ijtii srrl do secrétaire. U ne suffit pas d\ivoîr été ad nu se une fois à ce bal pour en faire kmjours partie : malheur à celles dont Tmil aura perdu son delat depuis Tannée dernîi're , dont la taille srra moins svelte, le pied moins h-gur, les lèvres moins souriantes- elles disparaîlrout immédialtmenlde la liste des élues. Jupiter n'enteud pas raillrrie là-dessus j soyt'Ztou» jour> helle;:, et il vonsiuviicra toujours, Dansuu certain monLli\ une iuvitaiion nu bal Chieard est considérée couime on brevet . un s*i n srrt comme d'un diplôme de joli^^ femme. Au caruavnl dernier» quatre femmes s'asphy^irrru^ de douleur de n'avoir pas été jugées dignes de pén^lrer daos le sauctu^iire.
Àss^y de géucraiitês! maiuteuant penélrons dans les dét'*;is, cl voyons ce f[uil y a an foiul de buiïes ces joies, la jçluire de llbicard est încon testa hlo. Etudions les hases sur lesquelles repose sa puissance, l\ est temps du nous rapprocher du monarque Avançons sant crainte, et tikbons di; ne pas iHre éblouis par les rayons deranrèole divine, incessu paiuU Deus. Cbicard marche comme un Ûji u,
11 s'avance h léte recouverte d'un casque dn carton vert- brome surmonté d'un plumet roufîe, ^ raulîiîuité et la ganlc natîonab\ — Comment laissenon'i-noiis pasiier ce casque sans nous arri^ler un moment devant Juî ? est- il, dans tous les musi'es d'artillerie , dans toutes les collections Dusommcrard chez tous tes marchands de hricsi-hrac, un monument pins saint, nue relique plus nu^uiile? ï*ors même t[u'on. nous monlnrait ce casque i^u'Éuée tient si drdicatemcnt sur ses fçenoui lorsqu'il raconte se^ iufortuues â Uidon, nous ne serions pas .^aisi d'une vénéra lion plus grande- ?ïavez-vous ce que c'est que le casque en carton de Chirard? C*est un des plus lîrands 5.uccés de l'époque, une des plus grandes popularités de la littrralure , c>>t THurore du romantisme * le cas!|ue enQii avec Icipiel M. Mjrly jouait le Soliiairel tiettê (dume qui lloUi: au milieu du bal s'est emiri>ee sous les lemptMes du >lont-Sauva{(c , elle s'est inclinée tremblante devant la vî eri^e du mooastèrc, elle a fri^^sonné quand les échos delà chapelle répétèrent : An a thé me ! anafhémr! Ce casque a eu trois cents représentations; et maiiLtenantp fout bosselé qu'il a été dans vingt Pavies carnavalesques, il ombrage encore glorieusement te front d'un héros. Quand Chieard sera mori, son casque sera arbeté par un Anglais, plus cher que le petit chapeau du grand Ûomme. Maintenant passons au reste du costume
deChloird* Poar JQfttQMfp, iil cters de Molière» cette ptvtîi le « la haute comédie ; let paeiakM imi la Louis Xllf, homni ^e iadSrvlni HarioD Deldrioe; un tricot féiëri l^ede k nudité iadl^pemil^i i al cacbent dans dei botteté retcn,!
taire et de l'Empire. Poar 1 Opéra-Comique, il porte uh i gants de cheval ter comme leia i c^est un résumé Kistorti|ue , fous sentex que voue ^tea cii| fêté de notre époque. Ce guise de cemturoxi , ce^ cette écaille d'UuUre , dl rubaii rouïïe eptt une patte ( sont une dériaîoo, un coup de) en a pour toutes tes époques, fmt toutes les gloires. La i>^te de l rancienno tragédie , peut-être uei mnéemoiselle Rachel et cootrele^i bes insultent au niojfeu âge, fe»|Éàl républicaines et împèrsale« nmalg^ame pliilo^ophique. cei | toîre, celte défroque qui jours ; inclinez-voits devint uoU le dieu de la parodie l
VoiU Jupiter. Clhercitoiif à blonde Junou; peut-être eâ-clié < ricre quelque oua^e des innombrilkil époux! La voici ? au Heu de plcuv.
pasi quels gestes! quelle loumnill revemlruse a la toilette ; oout { être poli , car vraiment c'est à to«t Hlid ressemble. Voyex celte robe fiM |«iip pour elle , ces £ii]x cheveox qui j
lenfirme IMii
ces airs u«' j^ne Sfle î la Ritt i ce sourire qui provoqua aa i vous pû'i entendu quelquefois i et purée d*un luxe doute ux, dk^ paroles tncomprehen tibias, k
rïNl
LE CmCARD.
sot si difficile sar la beanté a choisi une le? Rassurei-voas , ceci est encore on rthe, une allégorie; c'est un homme »lit le rôle de la femme de Jupiter. Ceci iphane.
Jupiter dansant, face à face. Maintenant en revue. De nos jours, les dieux sont lessibles , et les dt^esses aussi. Le prcà nous, c'est Mercure, l'infortuné!
li depuis la guerre de Troie ! Les ailes t ses mains sont tombées, son teint s'est a grossi; il porte un petit chapeau à la anchettes en dentelles, comme les malince, une chemise en batiste, dérobée â )lus illustres spécialités du genre; son lierre est rapiécé d'un côlé par des assipar d'innombrables promesses d'actions.
i chalands d'une toîx chevrotante : «Qui le houille , des mines d*or, des mines uvc des inondations et de la police corauvre Mercure, quel rliangomenl ! lu as 3r ton nom et de l'appeler le banquier ussi, comme Jupiter, tu es une parodie! nliôre mylhologie. Mercure cumule ses lesd*Apollon; quand tous les dieux sont qui charme leurs loisirs en chantant irolle; pendant qu'ils sablent Tambroile nectar de Cognac, Floumann improaux hommes à célébrer le vin, qu*il t les belles , qu'il appelle tout simpleeinite en hexamètres plus ou moins jarmes de la Vénus Chicardc, sortie un u vin de Champagne; il dit les douleurs Doursutvant une bergère; il enseigne 3mphe d'un domino rebelle, sans le iT. Mercure , Apollon , Floumann, conix-arts, s'il n'apprend plus des pas noues de la Thessalie, c'est loi qui rédige :ard , il est chorégraphe comme Coraly 3s pas, au lieu de faire bâiller TOpéra, e sur les ailes du carnaval. Avant un
an, tout les premiers sujets de M. Duponchel en vien« dront, de cachucha en cachucha, à demander des pa» nouveaux au seul maître de ballets de notre époque de sauteurs. Quelquefois Apollon consent à livrer ses inspirations aux simples mortels : Achard , Chaudes-Aiguës , Levassor, ont souvent chanlé ses vers populaires au milieu des éclats de rire de toute une salle. Le cœur du titi n*a pour lui aucun secret, Floumann pourrait aborder le Vaudeville; il serait au moins un frère Cogniard s'il n'était dioa.
OMuse! qui me guides dans ce labyrinthe olympien, Taije bien entendu? Cet homme revêtu d'un justaucorps et d'une culotte courte de paillasse , avec une pudique ceinture de duvet d'oie , c'est le vainqueur du monstre de Némée et de plusieurs hydres célèbres ! Hercule en gant» jaunes, coiffé du chapeau d'Arlequin, et portant sur un diadème en carton, hérissé de viles plumes d'oie, celte inscription : çovage sivilizé; c'est vraiment à ne pas y croire, malgré ses sandales romaines, malgré sa peau de tigre en guise de dépouille de lion. Hercule, qu'as-tu fait de ta massue? Passons, me dit la Muse» c'est encore une parodie.
U y a peut-être dans le çovage une attaque indirecte contre la colonisation d'Alger; c'est une épigramme contre la fusion de l'Orient cl de l'Occident, un coup de boutoir donné au saint- simonisme.
Hercule traîne après lui un gros homme vêtu d'ui simple maillot couleur de chair, la face rubiconde, les yeux éteints, h démarche vacillante. Cet homme, ou plutôt ce ventre, c'est* Silène. BacchiM, en effet, ne pouvait pas faire partie de cette mythologie; Bacchus est un dieu trop prude, trop gentilhomme, trop feuille de vigne pour présider les modernes bacchanales. Bacchus, c'est l'ivresse généreuse qui fait naître les ardents désirs, les vives reparties, les sentimentales ardeurs; Silène, c'est l'étourdissement qui rend le corps paresseux, les lèvres bégayantes, l'esprit pantagruélique : l'un est le nectar qui transporte aux cieux; l'autre est le vin qui attache é la terre. Bacchus, accablé de lassitude, s'endort sous quelque bosqoet fleuri, où les nymphes émues Tiennent
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le conlempler ; Silène Irébuche au coîn d*uïie borne, on £*endorl Hitre deiii brocs qu'il i ¥id»'s. Don Juan,^ Richelieu, Cîi^anoiTft, tous têiïx qui ont tccu pour Jouir invotniaïent BjccHus ; niijniird*hui le Pc^se de la gaieté frauçaise est Fane de Sil*'ne,
Vaîci enfin Dalocfmrâ et Pétrin, le Cornus elle Mo* mus lié rplie nivllniln-rie, Rnlnrliiird a ctè dêjiî déifié au Palars-l\oyali il a nçu Tapollièose du vaudeville, ii
^i^'uiuc
porte un Wn-germi et de^i pnh[.i1nn!i de grosse cavalerie, !it£ rcîns sont nnioiiiv;; d'iitie cêîiilurc rouge, et sa t^le est fiurmoïïtec d'ui. ffiUn? grii qui Iraliît les nnmLrenscs »iéîiaveulurcs liathi^ues de son proprîélaîro* H participe
à Ift rolf Lep* itr« «iné H iii fiit le c« de I^Caf^^dMI
lésddla ÎOQ. tl liuK tt yi|
époques; ii^ qoe detmiiibi une donble pamaie.
fialochard représeote waiim k m| t'efii l'oUTrier spirituel, il à la barrière. C'est la radot t dti titi. Il rsil de Tes^i^tt moque de tout, et pniicIpttlflHAI dessus de lui; c'e^t qd dci|~ pomme de FAmbigiit UDeéêsj des baU m&squés. Balncliird ta à la manière de RabelaU.
que pour &e M&ûier. Ba.^..* dît balocher, comme on dit i sif^nîfi cation trè^-éteadue : €"101 à la vie en gépéraU c'e^tqii c*e^t Tactlvïté de la parease, 1 verre dans la tête* flenri IV \ Balocbnrd, et le roi Iteoéki la plus élevée. Sôun la 1 tait paSf on ne coiiiialsii«lt qvel une révolu lion pour le prûJMW.1 SOjullIa tS5Ô, enmènieCçBfi^ll et la chahut*
Quant à Péirim^ iioai àmmmi dieu : c'est un tymliole^ il fia térlalise tc>ut; e'e&l la conrosiai^i c'est le prient fuît masgne.
Ainsi donc, tous !e TOjei, UMl i sentiment mortl d'un «lècle ae ni^J chn^e qui émane de la ma^cst a ta i toujours ses divertiatrineiits ead cbants, une Irçon: sies Kf npilUes* ■ I Dons toutes ces personnilkalîaai Iv*^ venons de décrire, ne voret^rMtfni l'histoire de noire 9ioeptJcî»e? Lai n** &l plus un délasaeineot onfiv' comédie aristoph.inî{|ue que k | que, se joue â lui-ror-me, et i f mêle sans en coropreodre la i
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foici arrivés au room( ni le plus intêrcsi solennité carnavalcsi|ue. I/orchcstre a lal, et quel orchestre! dix pistolets solo/ I caisses, trois cymbales, douze cornets à lions et une cloche. Au premier coup de ce ce branle-bas, de ce tocsin, la foule s'est fait-elle au milieu du tourbillon de pouslèventses pas? quelle danse exécute t-elle? ^nde, la pavano, la i^avotte, la Tarandole, ) de nos pércs? Est-ce le poëme «''pinue adcrcs ont donné le nom de pas? Est-ce la e espèce d'ode à Priape que Ton danse en ieu de la chanter ?
int une danse, c'est encore une parodie; mour, de la grâce, de Tancienne politesse dmirez jusqu'où peut aller chez nous Tarrisionl parodie de la volupté; tout est récomédie licencieuse qu'on nomme la chaflgures sont remplacées par des scènes ; las, ou agit; le drame de Tamour est retoutes ses péripéties; tout ce qui peut contre deviner le dénoùmmt est mis en œur à la vérité de sa pantomime, le danseur, eur, appelle ses muscles d son secours ; il iisloque, il trépigne, tous ses mouvements outes ses contomons sont des emblèmes; i ont indiqué, les yeux achèvent de le dire;
I les lianches et les reins ont aussi leurs figures de rhétorique, leur éloquence. Eiïrayant assembhge de cris stridents, de rires ctmvulsifs, de dissonances gutturales, d'inimaginables contorsions. Danse bruyante, effrénée, satani(|ue, avec ses battements de mains, ses évolutions de br.is. ses frémissements de hnnches, ses tressaillements de reins, ses trépignements de pieds, ses nltaifues du geste et de la voix; elle saute, glisse, se plie, se courbe, se cabre ; dévergondée, furieuse, la sueur au front, l'œil en feu, le délire au visage. Telle est cette danse que nous venons d'indiquer, mais dont nulle plume ne peut retracer l'insolence lascive, la brutalité poétique, le dévergondage spirituel ; le vers de Pétrone ne serait pas assez Inrge pour la contenir, elle effrayerait même la verve de Piron.
Autour des danseurs circule la foule de ceux qui n'ont pu prendre place aux quadrilles, foule animée qui parle de tout et >urtout d'amour; les protestations et les railleries s'entre-choquent, un calembour coupe court à une déclaration, un serment se déguise sous un coq-à-râne. — Donnez-moi votre adresse. — Je suis retenue jusqu'i la douzième. — Je vous prendrai i la sortie du bal — Va pour le petit verre.
Et toutes ces femmes dont nous parlions tout é Thenre, comme elles sont vives, folles, charmantes, pleines de laisser-aller ! comme elles sont heureuses» les unes de pouvoir être canailles i leur aise, les autres de cesser de
mi
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rétre nn marnent? Qu'importe d*aiUeiirfi le caractère de
leur gaîelc, pourvu qu'elles soient lielles et gracieuses ! Ls gf^ce et la benuté, voUii laul F esprit des femmes»
Mais \uid que toute cette passion geslîculée, toute celte ardeur apiirodisinqiie, ont besoin de repos. 11 faut qu^m plaiMr ^ouKi^^e d*un autre plaisiir. Le moment de se metlrc â lîiblc est arrivé : hommes et femmes fien- Bent prrrtJre place autour du festin. Ce u'esl point le jjouper de la llci^euce, ce n*est pas non plus tout ù fait l'orgïe du Bafï-Empire; le geste se modère, l*allure des eoi^viv^es devient plustU'^ceute; les flcnrs, Un lustres, les me! s, les vins, les femmes, tout cela c'est de la poésie, et tout Ci'h c^l rè|i^indu â foi.'^on dans h g.ilerle du festin. La [fala literie frauraîse. j 'antique »erve qui commence ù. ^i\h\ihh et quj Onit â Di.''ran|^ert reprennent le dessus. Tniii 11-! monile sent le besoin de devenir spirituel; on ouliUe le dêver^E>n(lai;e du b.il: le clinmpagne arrive, ce vin naliotml pnr excellence, ce nectar de li saillie» cette amlirmsie du calembour, cet liippocrene du propos grivois. LVflcrvcsceuce passée fait phce â uuo elTerscscenec plus douce, et le Traneais se trouve loul entier devant une chanson,
!l Y a des gens qui disent que la France est une citadelle, runi!! soutenons que la Trance est un vaste caveau moderne. D.ins D t KcureusL [ms, tout le monde nait chinsonnieri le Chicard plu?^ que tout autre; de mâme que [a danse, il a révolution né le couplet; son lyrisme ne ressentble ni â celui d'Anacrêon» ni à celui de Parny, ni a celui de Piron. encore moi os à celui de Désaugier^ ; son couplet est vif, sans cepciuUut tomber dans la barcarolle; il est mélancolique, sans empii-ier sur ta ballade; il peut se chanter n deux ou trois voii» avec ou san^accompnjfnemeul de guitare, et ccpeiÉdinl ce n'e.^t poiot une nocturne. La chanson du ^'^icard est tour à tour triïite, gaie, senlinieutale^ gr^releuse, c'est une espèce de e^ef^MtchnuLéc, urieprtrodte de touLeslespoi'sieset de tous les étalH de lime, un canlîque dérisoire en Thonneur du Tamour. Nous conufiissons de ces chansons qui commencent comme un Kcrf de Schubert, et qui finissent par la rida, iïdf 11,1, Le Chicard imiirovise lonjtiurs il n*ccrit jamais ce qu*il improvise; voit;! pourquoi tout le monde ne cnnnnit sa verve que par rriigments; on retient les vers et on ouhlie la chanson. Les imprîm-'rîes les plus clanilestines d'Avignon n'ont point encore pu imprimer k recueil des Vt-ndangrs de Bourgogne : voilà cep en* dant comment se perdent les moubMqtcnts tes plus impor* tints di> la littérature nationnle.
Le Chicnrd vient do livrer snn denier couplet a us convives, lie refrain a élcclrtsé toutes iies lêles; le Champagne a dé pu se sou volcan dans c ha vie cerveau; tous ces vésuves di'niandent une issue. Ici rfus rentrons complètement dans te Îîas-Empire. On se tbtTche on st* fuit, comme diins Virgile chaque bomnê^c est un berf^er qui court après une Ualatêc^ Aglae, ^«landa^ mesdames de Saint- Victor, de Lourencey, de Wftmont, mademoiselle Lise, madnmi- Viiulrin, ûjles, le m mes giilanles^ frisettes, diinies de comptoir^ tout cela ^sl mêlé, confondu, démocralisé p^r le délire. C'est le moment on les bacchantes de ThvflC'' coupaient des hninmes en morrenux. Malheur à l'Orphée de Torche^lrc; si on le porte en triomphe, il est perdu. Mais TOrphee a conservé son sang-fruid, les ^nm d*vicurierit plus lents, on supprime la cloche, on renonce â la po'Mre fulminante. Le bal tout entier reprend h.ileine. Aiors surgit un autre danger : le chef d^nrchcHtre est en suretê, mais h morale est en péril; d'illicites ardeurs sont nées au contact de tous CCS èpidcrmes; queh^ues bergt*res faciles ont toléré dc.s familiarités in discret eSj quelques couples hardis pren-
nent des
soot sur le pomi defiîre 1 teindre les laslret; Il &e esquirer si à tio sonp d'oïl itl datait de aoof i* te fa do | eapsDleSy la cloche soniic. loi écbtent comme nn feu d*tttii& | reprend tout i coup le mains, soudflîn le daose i une djDse, c'est âne 4 an leurbll Jonne ; les nus t autres toDl tout C€la I la Vmr, les cheYeiis flotteet, l»i une mer en démence^ qd i turnale Antique, une mfi L'orch^lre rottle comme I réi, et à chiqae édet de oommeoce |}las ardente. pUêi jusque ce que la toIx de IN tcriuédiaire du cadrmii« ^ é « Vous 0*1 ret pas plus loia. »
Quelquefois, au milieu dsi Tonlp tes corsa f^es craquât, ta ] malheur à celle qui Tondrait i réparer le d^astre de n Udûmtf serait sur elle coiDme pieds. Qqî songe d*ailleimiaii ment? Qulm porte ce que lei | livrer aux regards d^appas t un peu plus ou un peu moietdel r.iîreï d'ailleurs, tous i s'en apercevoir^ il ii*f a fuére^l sur qui cei sortes de clmei UMtâ pression, et tout garde mamc^ f*!
Vendangfi de Beurg^ygne scraîi i au violon* Laisser donc pasav ott I retient plus, ces tiras dont netkf) tours, on ne songe ptas a loolM m seulement loaies ces femniei n I veille, se demanderont d'oà TÎeaIli| la maigreur de leurs brvs; etleii a pu lei^ vieillir ainsi en un toita se sont livrée» pendant toute nnt i derne qui s'appelle le gttop eUevi
Il faut un but é toos ces i ' rection â toutes ces ardeo». Ce I c'est rapothéose de CMcard. Hilleml cette proposition de la venu de sacrîtler véritaUemeatélai nohu dem hmc ùUa feHL Cfst n^ curé ces doux loisirs, et ils saveol f Chicard. On se querelle, on le I à qui aurt l'hunnenr de cnnliibavi diviDité* Les femmes baisent k bMtlil très cherchent à arracher une i voici qui jettent des 11 eur& défait Mil nathéuées de la Grèce. Le i se déroule comme un serpent. J Alsaciennes, débardenre» nian|nil«| piidour, bergères, gardes françiiMitl datouses, défilent devaet le ffita 4 qui ne compte plnm que da en Toutes les poitriae!( hurieat le i est impassible. L'oi^e a ] car il c^tlecamaral I divine», il r^ît le rois même il daigne Il Tuit une gambade, et c*cst
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relie figure; il parle, et le Yocabulaire e nn bon mot de |ilus.
le Jupiter ait disparu, laisserons-nous uer encore une fois ce casque si atlen* iaque de Marty? L'homme qui portail iste encore. Parfois on le voit errer u malheur dans les corridors les plus de la Gaité ou de TAnibigu. Des hautes lier il jette un coup d'œil dédaigneux orsioiis du drame moderne, qui arrat là quelques larmes furtives à l'audilie ces temps glorieux du Solitaire, s les queues n'étaient pas inventées, isait beaucoup de billets au bureau, encore sa chevelure, et lançaient des omme un tonnerre retentissait sa voix, iche résonnaient ses pas sous les voûtes ilas! comme ont fini ces beaux jours!
u couvent, Elodie, la colombe des rui- ? d'Unterwald, est devenue portière, et imant ombrage le front de Chicnrd? Cefier, et il a raison de Tétre, car jamais pure que la sienne. Aujourd hui Ton ck. Bocage; mais on dit toujours mouest grande la vénération que ce nom est que d'avoir été toute sa vie inno- , chevaleresque et persécuté! Marty ieur admis par la postérité.
i carton qui furent une visière, M. Guilt s'inclina devant eux après la première Solitaire, et leur dit : a Soldats, je suis Ces débris augustes, Chicard les porte me il porterait le chapeau à plumes ^ le jour où, sur les bords du Rhin, il e sa grandeur qui l'altachait au rivage, le est nécessaire au costume du Dieu.
!ndant de son habit gorge de pigeon.
»int celui avec lequel Ghicard a fait sa iiion, comnip on pourrait le croire à evcnus trop courts comme ses man-
ches ; c*est le frac avec lequel Jupiter, jeune encore, jouait le Ci-devant jeune homme chez Doyen. Gomme tous les grands hommes, Ghicard a commencé par jouer la comédie bourgeoise. 11 y avait chez lui l'étolTe d'un grand acteur. Si Ton n'eût pas contrarié sa vocation, peut-être fût-il devenu un Rachel I
Saluons, nous aussi, le dieu qui passe ; c*est peutêtre pour la dernière fois que nous l'apercevons dans toute sa gloire. Ghicard est arrivé à ce haut sommet où les plus fortes natures ne peuvent se dcfcudrc du vertige. 11 se croit assez puissant pour méconnaître son origine populaire; il tourne depuis quelque temps d'une façon déplorable à Taristocratie ; il fait l'homme célèbre, l'artiste, le lion. On le voit en gants jaunes à toutes les premières représentations, et Ton nous a assuré qu'il s'était montré en simple habit noir au bal de la Renaissance. Geci ressemble furieusement à Napoléon répudiant Joséphine. Ghicard, sans son costume, n'est pas de taille à résister aux ambitions qui fermentent autour de lui; ses maréchaux conspirent, ils sont las de la gloire de ieur chef; si l'empereur du carnaval n'y prend garde, l'année prochaine il sera détrôné: la restauration des Turcs de la branche aînée est imminente. Talleyrand- Balochard aspire à la régence; en ce moment encore Ghicard règne dans ses Tuileries ; dans un an il aura peutêtre la Chaumière pour bainte-Uèlène ! Ghicard s'en va!
Alais n'attristons pas la fête des pasteurs, comme dit Duprez dans Guillaume-TclL Le cortège continue sa marche; on dirait une de ces processions fantastiques inventées par le roi René, le premier chorégraphe de son siècle ; ce sont bien In les groupes chimériques, les costumes fallacieux, les silhouettes bizarres dessinés par ce pitoyable souverain, qui eût fait de nos jours un si grand directeur d'Opéra. Floumann vocifère quelquesuns des refrains qu'il vient d'improviser, et que nous serons vraisemblablement obligés de subir plus tard, chantés par Levassor dans les entr'actes de quelque représentation é bénéfice; Balochard appelle la pantomime la plus incongrue au secours de ses lazzi; Silène bat joyeusement la mesure sur son ventre; autour du pavois
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le Çovac^e el Pétrin rempH^^sent Teinploi de corybantes. Une |)3flie de l'immorLalité de Chicard »;emb)e èire des- C€Qdue sur Unr front ; Us marcheat, eux «usfli, ceints d'une aurèok ju?:qu'â ce qm le jour qui commence a pnrâllre vienne le« «nrrAcher à leurs rèv^R cl Ipur faire expier kur dcUté d^un momsut. Ainsi que Pmméthée, ils ont ^'oulu ravir la flunime céleste, et ils expient leur t< ntative mseofiée, comme celui quits ont imttù. Leur Caucase, cY%t un romploirf une étude de notaire, ou un bure*^(u de^ contributions ïndin ctes Quant aux femmesi qui font l'ornem^ul de ces orgies, comm^nL vous dire cv qu^elles devieniiE'tit? ii Tiudrait pour cela vou!i con* dnire dans trop d'endroits ou vous n'aller pas s^û^ doute, ni uou» non plus.
Une chose Lrès*im|>ortJ!iite, fielon nous, dont U faut en fiuissant féliritcr Clùcard, c^e^tt d'avoir tué panr jamais la descente de la CottrîiUe. Si quehpie cbo&e sentait le vulgaire, Tépicier, le iTtros^peeLiff c'e^t sans contredit cHte sulennitêp qui n'était, en définitive, qu'une débauche de Deburcau, uue orgie de farine. C'est en vain que r^risiarratic mtidiirnf a voulu ressuNciler cette triste cérémonie : Chicard n ri^fu^^- de la prendre soun sa pro^ tcdiou. La descente de la GuurLille était aiu^i nomméu parce qu il fallait, pour en fitire pnrlie, grovir une di!!^ plus rudc^ montées qui soient au mtnide. Les provinciaux rt les étrangers tcinaient cette solennité dans la plus gtiiiide vénération. C'était un article de foi, dons hs déj^firlC' uients. de croire q»'\ï s f passait des choses munsLrueuse.^, CSC nlriques, impossibles, bab]flouieujieâ. Dans I imiiginaiîon des oncles^, la descente de la Court! lie faiîiait k digue pendant des mystères d'Isi^. Beauroup de Parisiens, les Russes surtout qui venaient visiter k capitale, partageaient cette erreur dépkrabk. Le Russe de distinction qui Tient à Paris pour l'imuser croit que les cho-
ses se
il m Die i|Qi um \m wmi di ;or€ av«c l'tiHhrt kkim
gtnnns setgoeors voitàwil Les bof a rds 0'ont m éi| la Cou ni lie le nier&dîlbi comme s'ils aUaïeiilàlD|ei:| une ronled^ounieni lent leur jeter <ie Ul res, et la Russie Quand leii choses ne w | fiacres à ta i^uiie \ei^ 1 mept une côte escarpëtl n'étail-il pas ainsi ; que c'est resacle el I ans nu ne descend pli bieuldl on n'ira phui] Ghjcard, on ne peut 1 son lit.
Vous venes d*a tante du caroatal maïntenanl A quoi cente« et vous savez «uc^ a \ deveoue. La difcadenceta^ sir. Ces déta^Kemcnts 1 lancfilJe. Pour nom. U si hb< lir au crépuscule d'ans k 1 avec attendrissement, id lis h ét.ige, U tampe detajcnae&i n^ant l*aube, pour que m m d'elle à son réi-eil ; ou k lu homme wm étmudre, âpre» i On a tH-au faire et lieiii£ff,ai ritâbte qui iaiA$e aprôiiUai
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lONOGRAPHIE DU RENTIER
rAR
n. DE BâLZâG
iRTiEB. — Anlhroporr<»«phe selon Linné S Mammifère selon Cuvier Genre de TOnlre (les Parisiens, Famille des Actionnaires, Tri- Im des Ganaches, le Civis inermis des anciens, découvert par l'abbé Terray, observé par Silhouette, maintenu parTurgot etNecker, définitivement étadépens des Producteurs de Saint-Simon par le [TTC. Voici les caractères de cette Tribu remardoptéc aujourd'hui paroles micographes les plus i^ de la France et de TElranger Dtier s*éléve entre cmq a six pieds de hauteur, rements sont généralement lents ; mais la Nature. i à la conservation des espèces frôles. Ta pourvu us a l'aide desquels la plupart des Rentiers se tent d*un point à un autre de l'atmosphère parilu delà de laquelle ils ne vivent pas. Transplanté la Banlieue, le Rentier dépérit et meurt. Ses lar- I sont recouverts de soulicrsâ nœuds, ses jambes nées de pantalons à couleurs brunes ou nms- 1 porte des gilets a carreaux d'un prix médiocre; ile, il est terminé par des casquettes ombellifordeliors, il est couvert de chapeaux à douze francs, ravaté de mousseline blanche. Presque tous les
\ tenons pour la classification du grand Linné contre Cuvicr; le mot nntliropomorphe est une expression , et convient éminemment aux mille espèces croécs social.
individus sont armés de cannes et d'une l.ibaliûi-e d'o:i ils tirent une poudre noire avec laquelle ils farcissent incessamment leur nez, usage que le fisc français a Irèsheureusemcnt mis à profit. Comme tous les individus du Genre Homme (Mammifères), il est septivalve et paraît avoir un système d'organes complets : une colonne vertébrale, Tos hyoïile, le bec coracoïde et l'arcade zygomatique. Toutes les pièces sont ailiculécs, graissées de synovie, maintenues par des nerfs; le Rentier a certainement des veines et des artères, un cœur el des poumons. 11 se nourrit de verdure maraîchère , de ci^réales passées au four, de charcuterie variée, de lait falsifié, de bôtRS soumises à Foclroi municipal; mais, nono!)sl,'i!)i le haut prix de ces aliments particuliers a la ville de Paris, le sang a chez lui moins d'activité que chez les autres espèces. Aussi présentc-t-il des différences notables qui ont porté les oliscrvaleurs français à en constituer un Genre. Sa face pâle et souvent bulbeuse est sans caractère , ce qui est un caractère. Les yeux peu actifs oflTrent le regard éteint des poissons quand ils ne nag« nt plus, étendus sur le persil de l'étalage chez Chevet. Les cheveux sont rares, la chair est filandreuse; les organes sont paresseux. Les Rentiers possèdent des propriétés narcotiques extrêmement précieuses pour le gouvernement qui, depuis vingt-cinq ans, s'est efforcé de propager cette espèce : il est en en*et difiicile aux individus de la Tribu des Artistes, genre indomptable qui leur fait la guerre, de ne pas s'endormir en écoulant un Rentier dont la lenteur communicativc , l'air stupide et l'idiome dépoun u de toute signifiance sont hébétants. La science a dû chercher les causes de cette propriété. Quoique chez les Rentiers la boite osseuse de la télé soit pleine de cette substance blanchâtre, molle, spongieuse qui donne aux véritables Hommes, parmi les Anthropomorphes, Ip 'Lj^ glorieux de roi des animaux, ce ((ui semble justili^ par la ma-
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niére dont ils abusent de b CréâlioD, VauqueUn, d*Arcet, Thénard, Flourens, Dulrochet, UaspaîK el aulres individus de la Tribu des Chercheurs, D*y ont pas , malgré leurt e^saî», découvert les rudiments de la pensée Ches tous les Ben lirrs dislil lés jusqu'à 11 j on rd'hni, Celle fiubi^tance n'a donnû à leurs analyses que 0,001 d'e^prit^ 0^001 de
defDii.illl ^1 m \m 1^ iwm ^ g
jugemeitl , 0 le retle i
extérieure du bt&e iitdkf» t
eipéiiencei des cmmiilâ : élit ta iV Gijie, et De pvseiiLe tooui acôtev
j^-fT .
Cil Î1hi5lre auteur prépan^ un traité de Rkmlogie où les particularités de Ùenlîbr ï^erotit trt^S'am|ilunieut décriiez , et nous ne voulons emprunter rien de plus à ce bel oiivrage. La science allcnd ce tnivaîl avec d'autant plus dlmpatience, que le Realier t!^l uiiecnnquiHe de la civilîsatiiin inod»inu\ Les floui.iîns, le-î Grecs* lej* Epfvp" lienii» les PerfîCs ont ignore lolalcuientce ijr.ind E-icoutiile national a|ipelé Crédit. Jamais ils n'out voulu croire (d*oû créiltt) à la pos^^lbililé de rfniplocer un domntnc par un canv de papyrus quelconque, ruvier n'a trouvé aucun vestige de ce Genre daus h^ gypses qui nous onl conservé Irint il\iuimanx aiitoJllinÎL'n^, a moins qu'on ne veuille accepti^r riionnue [KHrifn'! di-couvcrt dans une carrliTe de grcs, et que tes curieuï ont été vuirll y a tjuel- (jucs anuoes, comme un spèrimcn ilii Gnirre Rentier; mais coiiiLii'n de gr.tve:^ riufsîious tcUc opiuîou nu soul'-vC' rail-ille pas? 11 y amail donc eu tîe.s Grands-Livres el des agents de ihanire avant le déluge! Le Hcnllcr ne remonte tLTtiJiiinun.l |hs jltis ti; u! i]no le rrpuc de Lours XIV, s,i r^niiiaioii «î.iti* de la cnu^iilulion df,-; rentes sur l'iiôlcl de vilk*. L'Kcij:. iiis Lin ;i Iji-aiscauii cîiitrihuéârnccrQÎî;renient de o\U'. Tr'ihu itoli u^l^ Cnuimc cclïc du ver d iùie, l'e.'îifttenri' i!ii Îii^uIIit dr^ppiid d'une finùUe, cl, uninie \\i'n( du ]i:i|iillrKi , il e>t xraiz^embtîiblcmcïit l'Ondn ^ur i::i]'ier. 31.1 Ign- le.^ i'unïH di-s nnlus lu^^kiens aust|uels simt ilis Ils travaux c/lrhres du Comité du sikil |jub!ïc, il p^t iinpii>Biîi!c de vnr cl^ Genre nprii's l'ércclii^u de 1.1 lîuur^e p air^'î les eui|runls, après les ûcrlts d Ûuvr.'ird. de lincrtfrîiiv LafiJtti", Villêlc et autres individu-^ de 1.1 THlni drs Loiï[i:,"llervkr?i cl des Sîiubtres spétialenant ULeii)<ês à touiniiîuîer ti's Itentier;;. Oui! le faîbîo et dn^ix lieutirr t\ dt:s eîiucuiî^ contre k'S|nrls la >'ati!ro stHÎ.dc uùïa poinLaruiè. L:i Cli.'iiuliredesdt*ptités leur can^arru d';nlleur.s, qiioii|uc à rei^r^jl, un chapitre Ijiéclal ûîi biidi;i-t lotis les nus.
Ces observ.-ilions !»ans rêpluiue funl JtiMicG des lenla- IWes, rcaléci d ailleurs sans succi'>, des rroducteurs, des
Economistes, ces THlnii erite|vl ricr, qui ne IcDdiient i Genre, considéré fiar eux caieurs ont été besocoaii tnf ^^H compte de^ travaux anténcm ^1i^^ Genre plu^îeurâ in«li?idai, ( p£xsioN3i£& et de« AliLitAnai,« Hestfaui que, «euibUUe Ih fld^''^ eoque de l'Argouiute , les ^ quille sociale* qui ne leur i _ ceux qui veulenl supprimer lëlMI^^ nomisles persistent malhettfeaieaall IhésD, comme ne eut-il s pirroslo la science, et foitt-ils Ublenite < politique. Si ce^ tusensés oofatcvil s*a percevrait bientôt de Tiliieoct ^^ ' lier, qui constitue une InDiilka ^ gereu^e Famille des Prolétitm et ) rieuses des ludustriels et d» I sociale, k Gouvixné par soit ! Oui , rinstt net dei îodiridii ^ i porte â jouir de tout saut tymi donné leur énergie goutte à i lion de garde nnlional quelque pwt I lilé ue saurait être DÎée iintsM^ envers la ProYidence : âParti,Iei colon cotre les antres espécet pltt pi The de se briser tes uoes emli Rentier, tous Kuptirirnei eo ^iriM lo tableau social, la Phf sN»BOàkï caractéristti|ues. t'Ohsemleart «Oii des Gîte- Papier» ne Ternit pkS| i vards, cescuriesiiés ImmiiDCs^ ' ment , qui regardent sans wcm» f«i mêmes en remuant leun 1èi de saa, qui lent Iroïi nuoi percnle de leur tal r% et éHtl0|
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élicieuses extravagances des Callot, des Monloflmann, des Gavarni» des Grandville. La \ belle reine, n*aurait plus ses courlisans : le ▼a-t-il pas la voir quand elle charrie, quand [se en entier, quand elle arrive au-dessus de a*it au pont Royal, quand elle est à l'état de srdue dans les sables du bras de l'Hôtel-Dicu? ison , le Rentier a des motifs pour aller con- Seine. Le Rentier s*arréte encore très-bien maisons que démolit la Tribu des Spéculaipidement planté comme sont ses pareils sur '8, le nez en Tair, il assiste à la chute d'une D maçon ébranle avec un levier en haut d'une ne quitte pas la place que la pierre ne tombe, pacte secret avec lui-même et la pierre, et lute est accomplie , il s*en va excessivement «olument comme un Académicien le serait de m drame romantique , car on trouve chez le ucoup de sentiments humains. InoATensif» il pas d'autres renversements. Le Rentier est en ce sens qu'il remplit les fonctions du ]ue. Comparse de la grande comédie sociale, tand on pleure, il rit quand on rit, il chante
en ritournelle les infortunes et les joies publiques. Il triomphe dans un coin du théâtre des tnompnes d'Alger, de Constantine, de Lisbonne, d'UlIoa, comme il déplore la mort de Napoléon , les catastrophes de Fieschi, de Saint-Mcrry, de la rue Transnonam. Il regrette les hommes célèbres qui lui sont inconnus, il traduit en style de Rentier les pompeux éloges des journaux, il lit les journaux, les prospectus, les afQches, lesquelles seraient inutiles sans lui.
N est-ce pas pour lui que sont inventés ces mots qui ne disent rien et répondent â tout : Progrés , Vapeur, Bitume, Garde nationale. Elément démocratique, Esprit d'association. Légalité, Intimidation, Blouvement, et Résistance? Vous êtes enrhumé, le caoutchouc empêche les rhumes ! Vous éprouvez ces effroyables lenteurs administratives qui enrayent l'activité française, vous êtes vexé superlativement , le Rentier vous regarde en hochant la tête, il sourit et dit : « Ah ! la Légalité ! Le Commerce ne va pas : — Voilà les effets de l'Elément démocratique ! » A tout propos il se sert de ces mots consacrés et dont la consommation est si grande que , depuis dix ans, il y en a de quoi défrayer cent historiens future si Tavenir veut les expliquer. Le Rentier est sublime Je
p;t An ,. 1//.,!. il »,tii,té- )• vrik d'; f'4fi*, il Mirut le foi
'..• .r. vi i .,»r : i.»:- M fBV*
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*^mmenre, il est pour les accusés. En pein- "^it pour Vigneron, auteur du Convoi du paumi^àlà iitlcniture, il en observe le mouvement •"^qUt les afficlies; néanmoins il souscrit aux i ^ Bcranger. Dans le moment actuel, il se pose
^ et demande d un petit air entendu à un Da< ^élé du Rentier) : « Ali çà! décidément, ce r. d (il prononce Sang) dont on parle tant, est- .ne ou une femme? »
er ne manque pas d'orij^înalité. Vous vous
si tous le preniez pour une figure effacée.
I foyer si vigoureusement allumé, Paris llambe
^nergie si volcanique, que ses reilets y colorent ^e les flgures des arriére- plans. Le Rentier met ^ le dixième de son revenu, d'après la règle ^Inconnu qu'il applique à tout propos. Ainsi ^^tendex prononcer les axiomes suivants : « Il ^er 1< s petits pois avec les riches, et les cerises ^psoTres. Il ne faut jamais manger d'huîtres miois sans R, etc. » Il ne dépasise donc jamais B de cent écus pour son loyer. Aussi le (jcnre neorit-il au Marais, au raulM)urg Saint-Germain, i'oes abandonnées par la vie sociale. Il abonde spi-Doré. rue Saint- François, rue Saint-iHaude, ■'ons de la place Royale, aux abords du LuxemjiDS queli|ues faubourgs; il a peur des quartiers jHrés trente ans de végétation, chaque individu 43vé la coquille où il se retire, et s*est assimilé ^iéce un mobilier auquel il tient : une pendule
50 i soleil dans un petit salon mis en couleur, ein d'harmonies ménagères. Ce sont des serins
8 sous un globe de verre, des croix en papier ce paillassons devant les fauteuils, et une vieille 'oaer. La salle à manger est à baromètre, â ri- '•nx, à chaises antiques. Les serviettes, quand le «tt mis, sont passées dans des coulants à chiffres 1 avec des perles de verre bleu par les mains de
amitié patiente. La cuisine est tenue avec une i remarquable. Peu soucieux de la chambre de que, le Rentier se préoccupe beaucoup de sa
1 longtemps bataillé pour obtenir cave au bois an vin, et quand il est questionné sur ce détail, ec une certaine emphase : a J'ai cave au bois et vin ; il m'a fallu du temps pour amener là mon aire, mais il a uni par céder. » Le Rentier fait sa n de bois au mois de juillet, il a les mêmes comnaires pour le scier, il va le voir corder au chanut chez lui se mesure avec une exactitude mée. 11 attend avec bonheur le retour des mêmes aux mêmes saisons : il se propose de manger un eau, il y a discussion sur le prix à y mettre, il se pporter et plaisante avec la marchande. Le melon ï dans sa cuisine comme une chose aristocralij'en réserve le choix, il le porte lui-même. Enfin ope réellement et sérieusement de sa table, le est sa grande affaire, il éprouve son lait pour le matin, qu'il prend dans un gobelet d'argent en ) calice.
atin, le Rentier se lève à la même heure par M saisons; il se barbifie, s'habille et déjeune. Du r au diner, il a ses occupations. Ne riez pas! Là ice cette magnifique et poétique existence incon-
gens qui se moquent de ces êtres sans malice. iiT ressemble a un ba:tpur d*or, il lamine des l les étend,, les change en événements immenses superficie; il étale son action sur Paris, et dore ndres instant^ d'un bonheur admirablement in* ute et sans profondeur. Le Rentier existe par les
yeux, et son constant usage de cet organe en justifie l'hébétement. La curiosité du Rentier explique sa vie, il ne vivrait pas sans Paris, il y profite de tout. Vous imagineriez diLdcilenient un pocmc plus beau ; mais ce poème de l'école de Delille est purement didactique. Le Rentier va toujours aux messes de mort et de mariage, il court aux procès célèbres, et, quand il n'a pu obtenir de place à l'audience, il a du moins vu par lui-même la foule qui s'y porte. Il court examiner par lui-même le dallage de la place Louis XV, il sait où en sont les statues et les fontaines; il admire les sculptures que les écrivains ont obtenues de la Spéculation dans les maisons des nouveaux quar**-ers. Enfin, il se rend chez les inventeurs qui mettent dcî; annonces à la quatrième page des journaux, il se fait démontrer leurs perfectionnements et leurs progrés ; il leur adresse ses félicitations sur leurs produits, et s'en va content pour son pays, après leur avoir promis des consommateurs. Son admiration est infatigable. Il va, le lendemain des incendies, contempler l'édifice qui n'existe plus. 11 est pour lui des jours bien solennels ; ceux où il assiste â une séance de la Chambre des députés. Les tribunes sont vides, il se croit arrivé trop tôt, le monde viendra; mais il oublie bientôt le public absent, captivé qu'il est par des orateurs anonymes dont les discours de deux heures tiennent deux lignes dans les journaux. Le soir, mêlé à d'autres Rentier*, il exalte môsieur Guérin de l'Eure, ou le commissaire du roi qui lui répliqua. Ces illustres inconnus lui ont rappelé le général Foy, ce saint du libéralisme, abandonné comme un vieil affût. Pendant plusieurs années, il parlera de M. Guérin de l'Eure, et s étonnera d'être tout seul à en parler. Quelquefois il demande : a Que devient M. Guérin de l'Eure? — Le médecin? — Non, un orateur de la Chambre. — Je ne le connais pas. — Cependant il aurait bien ma confiance, et je m'étonne que le roâ ne l'ait pas encore pris pour ministre. » Quand il y a un feu d'nrlifice, le Rentier fait â neuf heures un déjeuner dinatoire, met ses plus mauvais vêtements, serre son mouchoir dans la poche de côté de sa redingote, se dépouille de ses objets d*or et d'argent, et s'achemine à midi, sans canne, vers les Tuileries. Vous pouvez alors l'observer, entre une heure et deux, paisiblement assis, lui et sa femme, sur deux chaises, au milieu de la terrasse, où il reste jusqu'à neuf heures du soir avec une patience de Rentier. La ville de Paris ou la France ont dépensé, pour vingl mille bourgeois de cette force, les cent mille francs du feu d'artifice. Le feu a toujours coûté cent mille francs. Le Rentier a vu tous les feux d'artifice, il en conte l'histoire â ses voisins , il atteste sa femme; il dépeint celui de 1815, au retour de l'Empereur. « Ce feu, môsieur, a coûté un million. Il y est mort du monde; mais dans ce temps-là, môsieur, on s'en souciait comme de cela, dit-il en donnant un petit coup sec sur le couvercle de sa tabatière. 11 y avait des batteries de canon, tous les tambours de la garnison. Il y avait là (il montre le quai) un vaisseau de grandeur naturelle, et là (il montre les colonnades) un rocher. En un moment, on a TU tout en feu : c'était Napoléon parfaitement ressemblant abordant de l'ile d Elbe en France ! Mais cet homme-là savait dépenser son argent â propos. Môsieur, je Tai vu, moi, au commencement de la Révolution; pensez que je ne suis pas jeune, etc. » Pour lui se donnent les concerts monstres, les Te Deum, Quoiqu'il soit pour l'indifférence en matière de religion, il va toujours entendre la messe de Pâques A Notre-Dame. La girafe, les nouveautés du Muséum, l'exposition des tableaux ou des produits de l'industrie, tout est fête, étonnement, matière à examen pour lui. Les cafés célèbres par leur luxe
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sont encore créés pour ses jf ui toujours avïJes. Jamais il n'a eu de journée comparable à celle de rouTertiire du chemiu de fer, il a parcouru quatre fois le chemin dans la journée. 11 meurt quelquefois sans avoir pu voir ce qu'il souhaite k plus : uDe séance de rÂcadëmie française!
Généralement le Renlier Ta rarement au spectacle, il y va pour son argent» et il attend un de cen grand.% suc* ces qui attirent tout E^aris, il fait queue, il consacre à celte dépense les produits de ses économies* Le Rentier ne paye jamais les centimes de ses niémoires, il lesmel religieusement dans une sébile, et trouve ainsi, par trimestre, quelque quinze ou vingt francs qu'il s'est volés A lui-même. Ses fourniï^seurs connaissent sa manie, et lui ajoutent quelqui^s cenlimes pour lut procurer le plaisir de les rogner. De U cet aïbme : « Il faut toujours rogner les mémoires, s Le marcliatid qui résiste à ce re* franchement lui devient suspect.
Le soir, le rentier a plusieurs soclélés : celle de son café, où il regarde jouer aui domtnos ; mats son triomphe Cbt au billard; il est eUrémement fort au billard sans avoir jamais touché une queue, il est fort comme galerii, il connaît les règles » il est d'une attention extatique.
Vous pouTCï voir dans tes bUMl suivant letE boules avec le :
qui regardent les gestes de pour savoir si le cafainbola|« a témoignage, el font autorité; " endormis sur les banquettes.
Le Rentier e^t si viol cm tu est un mouvemeol de va-ci-TÎtiil m quente peu les soclHéâ de m bo5^ton> le piquet et rimperiaW; 1 Tf chercher. Toutes les fols» ilqiiiii ?it|l ce fait entendre, la compi^iik t dft;i flel! & Par 1rs jours de clialnr, il f^ qui lui cause alors la surprlst éc li teille de bière. Le jour m \9m — ** une sortie^ le couple dîne vkm livre aux surprises de V&mML plat^ qui ne se f&ni bien fut dbs Id
llenttir et sa femme parlent ifte ^
ils vénfient leur compte d^AprètU cailei i^
dition, font provisîoji d» cunnln^clil'
une dignité sérieuse i ÎH mmt m poMt
La femme du Reutter e$X oite êêtm
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e da peuple et la bourgeoise à prétention.
le rire, elle n'offusque personne, chacun
lûlt an parti pris; elle a des boucles de
Irysocale conservées avec soin ; Gère de son
'niére, elle n'admet plus le corset ; elle a
I diable, elle cultive le bonnet rond, mais
i un chapeau qui lui va comme d une mar-
DS. Comme disent ses amies» la chère
let n*a jamais eu de goût. Pour ces sortes
nlhouse, Rouen, Tarare, Lyon, Saint-
Ittrrentces modèles à dessins barbares et
Bmlears outrageusement mélangées, à semis
■-- mpossibles, a pois singulièrement accom-
^ j mignoDs.
lenUer n'a pas un (ils petit clerc, en voie -yé, huissier audiencier, greffier, commis ~ . a des neveux dans Tarmée ou dans les
El fils, neveux ou gendres, il voit rarement utcun sait que la succession du Rentier se I rente. Aussi, dans celte Tribu, les senti < I sans hypocrisie et réduits à ce qu'ils dois la société. Il n'est pas rare, dans celte mk le père et la mère faisant de leur côté, ?ua fils, un neveu, les mômes etTorts que le ^ font pour leurs parents. Les anniversaires ' ec toutes les coutumes patriarcales, on y jert. Les joies domestiques empreintes de
causées par certains meubles longtemps 4enus au moyen de privations imposées. La -^m des rentiers est celle de ne rien avoir A t rien devoir. Pour eux. les débiteurs sont ■ont, même d'un crime. Quebfues rentiers ^ des colleaions, entreprennent des biblio- Kitres aiment les gravures; quelques-uns coquetiers en bois de couleurs bizarres ou ligne sur les bateaux vers Bercy, sur des
où les débardeurs les trouvent quelquefois i«nt leur canne abaissée. Nous ne parlerons frves de leur vie privée, le soir, qui les mons un jour original, et souvent font dire ^ de bonhomie féminine par leur indulgente Eie suis pas la dupe des rendez-vous de mon- "Turc.»
a me autour de cette figure, plus on y déklités excellentes. Le Rentier se rend justice, llementdoux, calme, paisible. Si vous lere- Ctentivement, il s'inttuiète, et se contemple ur chercher le motif de cette inquisition, "'«ndrex jamais en faute : il est poli, il admire ne comprend pas, au lieu d'en plaisanter dividus du genre Hommes Forts ; il salue lis & rue, il ne passe jamais devant une porte i r sans asperger la bière ni sans demander lui auquel il rend les derniers devoirs; s'il ■3 fait raconter la vie, et s'en va donnant
sa mémoire, il respecte les femmes ; mais :^et point avec elles, il n'a point le mol pour eut-être son plus grand défaut est-il de ne [l.éfauts. Trouvez une vie plus digne d'en-
de ce citoyen! Chaque jour lui amène son I bérets nouveaux. Humble et simple comme r-airies, il est aussi nécessaire à l'état social M indispensable au paysage. Ce qui le rend a«nt intéressant est sa profonde abnégation : ^c personne, il admire les artistes, les minis- •cratie, la royauté, les militaires, l'énergie lins, le courage moral des savanb:, les gloires L les araignées mélomanes inventées par le
Contiitutionnel, les palinodies du Journal des Débats et la force d'esprit des ministériels : il admet toutes les supériorités sans les discuter, il en est fier pour son pays. Il admire pour admirer. Voulez- vous a*pprendre le secret de cette admirable existence? Le Rentier est ignorant comme un carpe. 11 a lu les chansons de Piron. Sa femme loue les romms de Paul de Rock, et met deux mois à lire quatre volumes in-i2; elle a toujours oublié les événements du premier volume au dernier; elle mitige sa lecture par l'éducation de ses serins, par la conversation avec son chat. Elle a un chat, et ce qui la caractérise est un amour immodéré pour les animaux. Quand le Rentier tombe malade, il devient l'objet du plus grand intérêt. Ses amis, sa femme et quelques dévotes le catéchisent , il se réconcilie généralement avec l'Eglise : il meurt dans des sentiments chrétiens, lui qui, jusqu'alors, a manifesté de la haine contre les prêtics; opinion due à S. BI. libérale feu le Constitutionnel /«^ (Juand cet homme est à six pieds de terre, il est aussi avancé que les vingt-deux mille hommes célèbres de la Biographie universelle, dont cinq cents noms environ sont populaires. Comme il était léger sur la terre, il est probable (lue la terre lui est légère. La science ne connaît aucune épizootie qui atteigne le Rentier, et la mort procède avec lui comme le fermier avec la luzerne : elle les fauche régulièrement.
Nous n'avons pas obtenu sans peine du patient micographe qui prépare son magnifique Traité de Rienohgie la description des variétés du Rentier; mais il a compris combien elles étaient nécessaires à cette monographie, et nous avons livré leurs figures au crayon d'un dessinateur déjà nommé. L'auteur de la Rienologie admet les douze Variétés suivantes :
I. Le CÊLiBATAiiiB. Celte belle Variété, qui se recommande par le contraste des couleurs de son vêtement, toujours omnicolorc, se hasarde au centre de Paris. C'est au-dessous de ses gib ts que vous pourrez voir encore les breloques de montre â la mode sous l'Empire : des graines d'Amérique montées en or, des paysages en mosaïque pour clef, des dés en lapis-lazuli. Ce Rentier se met volontiers au Palais-Royal en espalier et a le >ice de saluer la loueuse de chaises. L.e CélibaUiire se lance aux cours publics en hiver. 11 dine dans les restaurants infimes, loge au quatrième dans une maison à allée ou il y a un portier â l'entre-sol. Il se donne la femme de ménage. Certains individus portent de petites boucles d'oreilles, quelques-uns affectent un œil de poudre, et sont alors vêtus d'un habit bleu barbeau. (Généralement bruns, ils ont de fantastiques bouquets de poils aux oreilles et aux mains, et des voix de basse -taille qui font leur orgueil. Quand ils n'ont pas l'œil de poudre, ils se teignent les cheveux en noir. Le Prud'homme, trouvé par un de nos plus savants naturalistes, par Henri Monnier, qui le montre avec une complaisance infinie, magnifiquement conservé dans l'esprit, encadré de dessins admirables, le Prud'homme appartient à celte Variété. Ces Rentiers parlent un idiome étrange. Quand on leur demande : c Comment vous portez-vous? » Us répondent : a A vous ranimes devoares / » Si vous leur faites observer que le verbe ramer ses devoirs n'a pas le sens de rendre ses devoirs, ils vous répliquent d'un air presque narquois : c Voici trer*e ans que je dis ram'mes devoa» res, et à bien du monde, personne ne m'a repris ; et d'ailleurs ce n'est pas â mon Age qu'on change ses habitudes. Ce Rentier n'est susceptible d'aucun attachement, il n*a pas de religion, il ne se passionne pour au* cun parti, passe une partie de ses jours dans les cabinets de lecture, se réfugie le soir au café 8*il pleut, et y re-
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girde entrer et sorlïr tes Ittïâf uèi. %ins nt pômvoDi l«t SUIVIE iliiis leurs îentÂi |.r'i?T*e!i* !e* ûoclume* i]mad il fait Ke.iu lemff^. L€^ fru^^lut tfili^a en l|' orient eha-ioe hiver urie o ruine qiMttiïîtî. ^e coofofidti ps ce ^«nre àv*-c If DiMEici : le i-êiibaUire \mi rester garçon „ leDjmef'-t veut ^f^ marier.
\[. Le LntporAT.Dî. Cite V.irî^îé a ronniT ïe fr>^0- Ce R.>iiii^r e>l irî!-(!^U, maîî II s'apaise f3cî"n[*^nL Se» traîls nrai^re^orrrirtil d»î^ t'ii* iaiirr^ e: TtrJ*ïrt5. Il -si le^tnl <|tii >a4onfiP n ilt^ îJV^an L:tipîi*e?î. mû* îiiconjil lf?%, le^iyi.Hes lro"iLl<^iit &a rfi.iïsîi'ïi'liidt' <^l t .'ijri'i^eot* Ce R^^iilii^r *e prîï^ de t .^it t il e-l -rUire, .«^^s vélt^uteîil^ »^nt rijiés; il p'im|^e encore y^u^ li ul q",v le jnkeJeut, njîrfjtile Ici rÎJtteurs de la mm-arde. se n lumlde pelUs pains et de là il le nntîn. dir.e :j dorz^ ?jui< cher MUe* ray ou à Tiogt soiiî cUeî Tï c*>t^ui; il u-^nîi dii'i sous
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m. Le MmiÊ. Ce llenli(?r divîse <îa cernent sa renie par allociitioos mensuelles, il sVfT rce rt'i-onnnu^' r siïr o^Ue somnif , et sa femelle le seconde. Cliex lui le mari»ge se Ir.-ihll par la blanrheur du Eiiii^e, par des ^\leU couleur □ankipp par de«£ jai>ot<; plb^é:!* p;ir des gants de soie qu'il fait durer une année. Peu causi un il écoule, et il atroufé moyen de remplacer une premipre inlerriig'itioti en offrant uue prbe de titl>ae. nemanftnble par !^oo exceisife douccufp le marié s appli<|ue a tiuelf^ue» ouvragej« doinesti [ueSp il fait le.^! comuiis-^ions du mén.iqc, [iromént le chîcri de sa fimme. rapports des friandises, se ran^e cinq minutes avant le pHi*sa^e d'une mlure. et dit Jf/on àmin nn ouvrier. Cet anthropomorphe s'indigne et amaj^se du mande quand un charretier brutalise ses ehevaui, demande pourquoi tant charger une voiture, et parle d*une loi à faire sur les anîmaLi, comme il en eiiste une en Anglelerre, berceau du gouvernement constitulionnel. Si U- chnrrelier se met à l'état de ncbellion envers les spectateurs p en sa qualité de père de famille, le Marié s'évade. Il offre la plnf»art d^s caractères du B entier firaprement dit. Son détiut consiste â soui^crire aux ouvraj^es par ïivriisr>ns en cnchetle do sa femme* Qnelques-uni vont a rAlliênée; d'autres s'afRUent à cet obscitre^i sociéiés chantantes, les fillis naturelles du i a- Teau, et nommées gojïaeltes-
IV, Le Tacitebi^ï, Vous vojcî passer un homme lom* bre et qui paraU rêveur une main passée dans son gilet; Vautre tient une canne â pomme dîvoîri! blanc. Cet homme est comme une conlrelaçon du Temps, il marche tout les jours du même pas, et sa Ugure semble avoir été euile au four. Il accomplit ses révolutions avec rtn* fleiible régulirilé du solctL Comme depuis cinquante
iQi la Franeft le inmTe gnves, U iH>lice, in^viéH d ^^i rendre com|it« île <|iip|i|«e cl Uer : elle le voit raibwiM sufer my^térieascfMit Its lastiqut, tirer n clef. slM avec prrâiutioD. Qoe iitt*DÎ «erve. Les agenU rÉT^it iets, lavage de fNifikr tî police aequtert la ceiljinée ^It' ce qai te donue lai îtirfiMli cerné. Il sort, entre dm « Caire, il leur livre qu'il a dérobés à TaUeetie plie alors ses précantMat, sentOp lui parle û*i pénètre dans ta dianilne symptômes de la plos eiei certitode qtie cet lioiiiiiie« p emploie son tem|H( â molfr col ter des étiquette : îl fm§ rougir de la desiinaim fi^ ce rentier est eonceotm sv «t 6olr ses Jours, fdiol. i I V. Le lln.fTim. CtUe aux amateurs de tjpeft pv cordon est en cuir ireal^ it de sa redingote; par des épaules, et par h thoraciques, enBa pirm_ quecbcs les aiitr«t itariHè»!
lul^mêtne a lun ie ficelé
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péripéties trimestrielles assez cuement de chaque saison, il est e, il fume des cignres, rc<;ale ses manger des matelotes à la Hâpce, jons : il a signé son cprlifirat de ;he usurier qui lui a escompté les Uence. Tant que dure cette phase, iine quantité de petits verres, sa me, puis bientôt il rcvi» nt à l'ôlat alonné par les dettes et au taulier, le météore du genre, n'a , Il se dit volé par rinf'ir.e qui re : quand il en a tiré qucl(|ue 3ue le tour d'aller vivre à quelque ù Use condamne fi la mort civile, [uelques trimestres de sa pension.
de n)s armées vend, dit-on, quclir qui Va nourri le certiGcat de vie rariété danse aux barrières, parle chant au bivac, le long des murs ivre d'un trimesire Vous voyez trogne rouge, à chapeau bossue, )urs graisseux, redingote couleur d'un ruban rouge, allant comme lamps-Elysêes, sans pouvoir mentis gants en hiver, une redingote lodrucs inédits, ayant mille francs leuf sousâ la barrière, après avoir rie et sauvé TEmpereur. La blague r.4 discours une teinte spirituelle, fants et les soldats. Par un hiver aire de police , averti par les voide DOS armées sur la paille dans ite, il le fait placer par Tadminis- X Incurables, au moyen d'une déses pensions de la Légion d'honques autres sont sages, rangés, et t dont les antécédents, la position mais qui tient un bureau de tabac, , qui fabrique du fouet. Si leur extrêmement excentrique, leur ; de l'hôpital. Cette variété d*ailtraordinaire : elle est panachée tel point qu'il est difQcile de dée vestimental. Les individus de dant une particularité qui leur est u'ofonde horreur pour la cravate, :ol est crasseux, rongé, gras, mais me cravate de bourgeois; puis ils II. )
UR. Ce Rentier à passion ostensible dans ses courses à travers Paris, les idées bizarres. Son peu de for- ;ollcctions d'objets chers, mais il des riens le goût de la collection, reconnue chez les anthropomorgprandes villes. J'ai connu personde cette Variété qui possède une i afûches afGchées ou qui ont dû ce rentier, la Bibliothèque royale action, Paris y perdrail ce magniiictions originales venues sur ses tous les proNpectus, bibliothèque Celui-ci collectionne uniquement ssenteut les acteurs et leurs cos* il une bibliothèque spécialement is dans les volumes é six sous et rs sont remarquables par un vête-
ment peu soigné, par les cheveux épars, une figure détruite; ils se traînent plus qu'ils ne manhentle long des quais et des boulevards. Ils portent la livrée de tous les hommes voués au culte d'une idée, et démontrent ainsi la dépravation «i laquelle arrive un Rentier qui se laisse atteindre par une pensée. Ils n'appartiennent ni a la Tribu remuante des Artistes, ni à celle des Savants, ni «i celle des Ecrivains, mais ils tiennent de tous. Us sont toqués, disent leurs voisins. Ils ne sont pas compris, mais toujours poussés par leur manie: ils vivent mal, se font plaindre par leurs femmes de ménage, et sodvent, entraînés à lire, à vouloir aller chez les hommes de talent mais les Artistes peu indulgents les bafouent.
VII. Le Philanthrope. On n'en connaît encore qu'un individu, le Muséum l empaillera sans doute. Les Rentiers ne sont ni assez riches pour faire le bi(>n, ni assez spirituels pour faire le mal, ni assez industriels pour faire fortune en ayant l'air de secourir les forçats ou les pauvres; il nous semble donc impossible de créer une Variété pour la gloire d'un fait anormal qui dépend de la tératologie, cette belle science due à Geoffroy Saiutllilaire. Je suis à cet égard en dissentiment avec 1 illustre auteur de la Rienologie : mon impartialité me fait un devoir de mentionner cette tentative, qui d'ailleurs l'honore ; mais les Savants doivent aujourd'hui se défier des classifications : la nominclature est un piège tendu par la synthèse à l'analyse, sa constante rivale. N'est-ce pas surtout dans les riens que la science doit longtemps hésiter avant d'admettre des différences? Nous ne voulons pas renouveler ici les abus qui se sont glissés dans la botanique â propos des roses et des dalhias.
VIII. Le pBîisioiiwé. Henri Monnier veut distinguer cette Variété de celle des Militaires, mais elle appartient au type de l'Employé.
IX. Le Campagt^ard. Ce Rentier sauvage perche sur les hauteurs de Belleville, habite Montmartre, la Villette, la Chapelle, sous les récentes Batignoles. Il aime les rez-deschaussée à jardin de cent vingt pieds carrés, et y cultive des plantes malades, achetées au quai aux Fleurs. Sa situation extra-muros lui permet d'avoir un jardinier pour inhumer ses véi:étalions. Son teint est plus vif que celui des autres Variétés, il prétend respirer un air pur, il a le pas délibéré, parle agriculture, et lit le Bon Jardinier. Tollard est son homme. Il voudrait avoir une serre, afin d exposer une fleur au Louvre. On le surprend danslesboîs de Roroainville ou deVincennes, où il se Halte d'herboriser ; mais il y cherche sa pAturc, il prétend se connaître en cha'^pignons. Sa femelle, aussi prudente que craintive, a »oin de jeter ces dangereux cryptogames et d'y substituer des champignons de couche, innocente Ironiperie avec laquelle elle entretient ce Rentier dan» ses recht rches forestières. Pour un rien il deviendrait collectionneur. C'est le plus heureux des rentiers. H a sous une vaste cloche en osier des poules qui meurent d'une maladie inconnue à ceux des(|ucls il les achète. Le Campagnard dit : Nous autres Campagnards, cl se croit a la campagne, entre uir nourrisseur et un étiblissement de fiacres. La vie à la campagne est bien moins chère qu'à Paris, affirme-t-il en ofl*rant du vin d'Auxcrre orgueilleusement soustrait h l'octroi. Fidèle habitué des ihéAtres de Belleville ou de Montmartre, il e-^t dans l' enchantement, Ju.<K|u'au jour où, perdant sa femme par suite de rhumatismes aigus, il craint le salpêtre pour lui même et rentre, la larme à l'œil, dans Paris, qu'il n'aurait jamais dû quitter, si, dit-il, il avait voulu conserver sa chère défuntel
X. L'ËsooNPTEUB. Celte Variété pile, blême, A gardevue vert adapté sur des yeux terribles par on cercle
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de fil d'trchil, a'aUachc aiii pelites rues sombras, ani raéchanU apparlfmenlft. Betrîiovhée denrim des cartons, â un biiffau propreL elle sait dire des phrases tnlel* leuseK qui enfeloppeut &t% résolu liûnft implacablei. Ces Rentiers sont kit plus courageui d*e titre tous : ils demandent cinquante pour cent sur des effets a six mûls, quand ils vous voient s:in^ canne et sa us crédit, lissent franc^maçonsi et se fotit peindre avec leurs coïi tûmes de dîgn lia ires du Grand Orient. Les uns ont des redingotes vertes étriquéo s qui leur donnent, non moins que leur îifTure, une res^^eniUnnce avec les cigales, dont Targane clairet semble ctre d^in» leur laryni; les antres ont la mine fade des veau!c, prori:i]ent avec lenteur et sont douceroui comme une pur^ation. \h perdent dans une seule afTain' ki béuéllces de dis escomptes usuralres, et Oni^ sent par acquérir une dcflancc qui les rend alTreui* Cette V.iriéte ne rît jamais et ne se montre point sans psra^ pluie: ellfï porte des doublets souliers.
3^1* Le I)AMF:h£T. Octte Variété devient rare. Elle se reconnaît à ses (îilcis, qu elte porte doubles ou triples et de couleurs éclatantes, à un atr propret, à une badine au lieu de canne, a une allure de papillon, à une tailtô de gu^pe, n des bottine* â une f*pingle mou tée d'un énorme médaillon a eheveuï ouvragés par le Benvenuto CelUni des perrui|ues, et qui ]iorpi'tue de blonds souvenirs. Son nienlrm i>tonge dans une cravate prétentii^u«>e. Ce rentier, qui a du coton dans les oreiller it aux mains de vieux gantit acttoyét, j^rend des j^oses anacrcoutiques, se lierai te la té te par un mouvement délicat, fréqueule les lii'ux publics, veut se marier avantageuse meut. Tait le tour des tiers â Saiut-llocb pendant la messe deïi bdles, pasiïe la soirée aux concerts de Valentiuo, suit la mode di^ trvs-bHn,dit HeUedame, Hâte m voix et dan^ie, Âjtres dix anm>cs passécH au service de C y tbère, il se coui promet avec une iJiirigante de trentc-sii ans, qui a deux frères cbatouîlleuXi et Huit par d^ïvenir Theureux cpoiii d'une femme charmante^ très ^ distinguée, ancienne modiste^
baroi daiïs le
reste d'oamers, CMée^rfii sont élevés de 11 à la redingote iiiArroacl«| plus chez les mircbisdfl itmi menades, ne dépassent pasi tier est mnqaîUe, ne £ui f ment vîraaC^ il joue «s f boules.
Pauvre argile d'oà ne i vertus aoiil înédîtes et Sterne a iaîllé la belle d*oû j'ai tiré les Bîrolicii.| Rentier^ apprète-tot» dés^ si tu la lls^ â sou tenir ki cinq pour cent coosalidè. ci< des Rentiers, réduite de ni réduiront encore les Cba&lreti cilité que^ quand une tnfaÎMal^l mille personue^t «lia ne ciurpli En laîn tu as lu pendant trtsUl â tour répubHcaiiiea, impérvlaii Rentes fKuwÉrvmiMS * Hilj^ a :
agneau social, tu serai tonda al comme eo 1750. Sais -ta [ que moi |>our défeiiseur. £n J récolte une inoition dinjaisl la p1«isanteri«, le seul léa i pour que tu puisses j être pUstl putédtt quart de U renie, m\ nez, iJ tâcbera sur toi ks i chantera ÛBs complatntei \ clouera entre quatre pliactel calemboun.
sV
lE JOUEUR DE BOULES
B. DURAND
eut-étre avez- tous remarqué quciquefois, sous les ombrages soi-dis*int frais des Champs-Elysées, au milieu des solitudes de TObscrvatoire ou de la barrière du Trône, deux lignes parallèles de spectateurs, lignes mouvantes qui s'allongent dans toutes les directions, qui serpeulentdans la plaine, qui s'écartent et se rapprochent, qui se dissipent et se reforment incessamment, et au-dessus desquelles on T, par intervalles, de petits globes noirs pabombes, mais à des bombes qui n'éclatent rlîs que, â travers les pieds des spectateurs, >bes semblables roulent, se précipitent, et >iit le désordre et la confusion, x-vous avec précaution et mesure. La prcciufts pour vous : elle est pour ces globes vagai vous arrive d'en heurter queliiu'un au grand a vos jambes, vous recueillerez, pour excumarques de compassion, mille reproches, lestions, mille injures. Oserez-vous bien vous coup que vous avez reçu? Votre coup 1 eh ! t, il ne s'agit que de celui que vous avez fait
&re de dédommagement et de consolation, K>leau que vous avez sous les yeux. Les boni les honnêtes et placides physionomies de :y* il n'est pas permis de s'y tromper : ce sont, part, d'anciens négociants qui ont passé par ribulations des fins de mois, et qui, retirés ^venu, comme le rat dans son froni ge, n ont ci que les prédictions du baromètre et le cours
h, le corps penché en avant, le cou tendu.
Le soleil brûle leurs têtes. Le froid roHgit leur nez et bleuit leur visage : Ils s'inquiètent bien du froid ou du soleil! Trop long! disent-ils gravement: Trop court! disent-ils encore d'un ton doctoral ; et ils resteront Id, se passionnant pour telle ou telle boule, et suivant d'un œil exercé les diverses chances du jeu, jusqu'à ce que le jour baisse et que l'heure du diner approche.
Alors vous verrez le cercle se dissiper avec regret : ces braves citadins s'en retourneront lentement à hur faubourg, emportant des émotions, des souvenirs, un fonds inépuisable de conversation et un violent appétit. Voilà une journée bien employée !
Les joueurs sont dignes des spectateurs. Examinez celui que Charlel a placé sous nos yeux. Vous le voyez : le joueur de boule doit avoir de quarante-cinq à cinquante ans; c'est pour lui la belle saison de la vie, l'âge do la perfection ; il a conservé la force qui exécute, il a acquis l'expérience qui dirige. Car, ne vous y trompez pas, vingt ans d'études et d'txercices assidus ne sufûsenl pas toujours pour former un joueur de boules de quehiue distinction. *
Regardez bien celui-ci : vous lirez sur son visage, dans son attitude même, toutes les tribulations auxquelles son âme est en proie ; il est sous 1 inQuence simultanée des deux plus puissants mobiles du cœur humain : la crainte et l'espérance. 11 vient de lancer sa dernière boule , elle roule devant lui, et vous pouvez en suivre le mouvement sur sa physionomie; il la couve, il la protège du regard ; il la conseille, il voudrait la voir obéissante à sa voix; il en hâte ou bien il en ralentit la marche selon qu'une ravine ou un monticule l'arrête au passage ou la précipite à une descente; il l'encourage da geste, il la pousse de l'épaule, il la tempère de la main; suspendu sur la pointe du pied, le bras tendu» le visage
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animé par une foule d'émotions direr!«es. il imprime à son ror|is 1c<( oiidiii lion:^ 1e« plus bizarres. On dirait qae son Amt» a pnssô dan^ sa boule
Si rimport.mci» d'un jeu se mesurait aa degré d'intêr<^t f|(i on y apporte, le premier de tons, sans contredit, serait lo noble jeu de IkimI^^s. (Ihei ceux qai se lifrent i cet amii>em"nl. ce n'est pas sealement un goit prononce, c'e^t une pa>sîon vériliWc, c'e-^t une sorte définalisiiie. Si le fameux mnîire à danser Marrel a pn s'écn>r : a Que «le ch.")>»?s dans un menuet 1 » que n'eût-îl point dit >'il eût i-arlé d'une partie de boules?
Tout•^fois il ronvient, ce me semble, de s'occuper de l'cTme avant d'arriver au piierrier. et de f.tire connaissanct* avec la théurie avant d'en suivre l'application sur le terrain.
Sans retracer ici l'histoire de la boule, qu'il me soit permis de faire observer qu'elle joue un rôle importiot d.ins la ctimposition de cet univers, et sur cette terre en particulier. Les arts et les métit^rs ont leur boule spéciale; les arcliilectes connaissent la boule d amortissement ; les ch:tudronni»?rs donnent le nom de houle a une enclume rond»' ; le fotirbisseur, à un instrum* nt en bois de ce nom; la maréihalerie cite ses btmles de licou, et l'art du metteur en œu\Te ses houles à sertir; entin il n'est pas de chasseur un peu exercé qui ne sache ce que c'est que la houle du chamois.
La balle et la billt», si chères aux écoliers, ne sont que des diminutifs de la lioule, dont le ballon est un«' ampliation. Si la boule ne ré<rne pas seule dans le jeu de quilles, elle en e>t inconte>tahlement l'Ame. Que fericxvous de vos quilles, symétriquement plantées, sans la boule indisftensable à les abattre? Qui sait »i. dans une pareille cUr'mité. les joueurs de quilles ne se verraient pas réduit< à implorer l'iissistance d'un chien, malu'ré leur inimitié proverbiale pour cet intéressant animal?
L'anti'iue jeu du mail, qui a donné son nom à une me do Paris et à tint de promenades dans nos provinces, consistait en une boule d'un bois très-dur qu'on lançait à Ttiide du mail du maillet: ainsi en est-il du jeu de h paume, qui tombe chaiinejour en désuétude, et do jeu de billard, auquel nos écoles de droit et de médecine ont fait faire, dans ces dernières années, de si prodigieux proç:rès.
Entnz dans un café; le billard est inoccupé « les queues sont à l'abandon. Où sont les billes / le maître de rétablissement les a dans sa poche, et,aTecellc$, tout le jeu de hillard.
Si. vous associant aux jeux de vos enfants, tous leur jtermcttcz de gonfler une gouttelette d'eau savonneuse suspendue à rextn'mité d'un chalumeau, c^est une boule qu'ils produisent infailliblement; savant enfantillage aurpiel se livrait Newton quand il étudiait la théorie de la lumi -reî
De tout temps la boule a joué un rôle fort important dans la jolitique; elle a donné son nom aux bulles des papes en pré tint sa forme aux sceaux qui y étaient att:!ché^; il en fut de même de la bulle d*or, sur laquelle s'uppTiva .si lonpemps le droit public en Allemagne. La pn.'nii«re boule d'or dont l'histoire ait consacré le souvenir c>t -elle que Tarquin l'.Ancien donna comme insigne à son lîl.?. et que celui-ci portait é son cou. Aujuurd'Imi ce sont les boules qui gouvernent dans les états consti* tuiîonneU; elles y décident de l'adoption ou du rejt t des lois ; ellf^s consolident ou renversent un ministi-re, et c'est une assez belle gloire! 1^ mot de Inouïe a conquis en outre un sens moral, et vous l'entendez chaque jour au liguré. Dans le langage populaire, onhjnoredu nom
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niner le but. L'avaDtage qui en résulte est ne cette question ne doit pas élre traitée
it savoir qu'un joueur de boules se livre Indes préparatoires dont la principale a K>nnaissance exacte du terrain. Il en est ;, aux Champs-Elysées, Tassiette des lieux oindres sinuosités du sol, aussi bien que lissait sa carte d^Europe.
uvcnt le matin, en cachette les uns des ent les déviations de leurs houles, étu- ( pentes, calculent quelle ressource ofet savamment combiné. Munis de ces inl^raphiqucs, sans affectation, snns avoir rmiués autrement que par le hasard, mainet, ils le dirigent vers un but dont les sont familières. 11 faut donc être quelque i la diplomatie pour conserver tous ses combat de boules. Ce n*est pas tout : le es qui dispose du cochonnet est le souvesolu qui se puisse imaginer; le moment ians sa pensée la direction qa*il lui don-
nera est peut-être le moment où il est le plus beau. Son visage est impassible comme Tétait celui de M. Talleyrand : vainement on cherche à deviner son dessein; vainement les spectateurs veulent s'orienter sur sa physionomie afin de bien se placer; quand ils attendent le cochonnet dans une direction, ils le voient rouler dans une autre, et tous, sans le plus léger murmure, sans se permettre la moindre observation, se rangent en une double haie, où le despotisme du joueur a voulu qu'ils vinssent se ranger. Quel souverain oserait se flatter d'obtenir de ses sujets une telle obéissance !
Les joueurs de boules ne fabriquent pas leurs armes; mais ils ne confient à nul autre qu'à eux-mêmes le soin de leur donner la plus grande perfection possible. Les novices, les commençants se sei*vent encore de boules en bois sans aucune autre préparation ; il arrive même quel* quefois que des amateurs tièdes, n'ayant point de boules à eux, en louent à l'espèce de cabaret-masure qui sert aujourd hui de rendez-vous aux joueurs. Mais un véritable joueur de boules a ses boules à lui, comme un guerrier t son épée; ses boules sont soigneusement piquées de clous, de telle sorte qu'elles conservent la même pe-
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pn'cïsion dans sa inniih^re i!*em|ihy*!r et de qHÎlIcr ce mol d'ordre iïivrnti^ p-'^r lus individu?; de Ui Famille des Puliïiil<R'îi posir ocnijier les iïuiiveniés. Smis ce rnp]>cirl, il psL iiiie inncUiim îhiroméirî |Hr iiourlaconnaîssûiice du ÏVnips piiriskni , rijninia les :4rcunuiUcs vertes daii<; ua bocal, Ciinimc If s c-i|aicîii!î (\\\l siî cotivretil el se décontrent au i;ix dL' r;Jnïû-|i1n!ïe. ^itand le iniiUmve, (!t en Fi"ii'CO il an ne tuïiii!vir:3 avec la cliose! â Paris, li' mr»! el k chtixi^ u'i;st-i c \rji eoinnii] un clieviil et son divalier? au'î^iiùl le lU^ntrcr hq mAle .nu furieux tourbillons de la chosf^, il y a]]jilnûilït dciii^ son [tuIIl mondis Î1 enrotirage ce £;;dujï piirisieu : îl if y a rien d(ï beau comme le biiuiîie, le liiLume peut sonir k ïniit; il on i;ariiil ïeiî maisrmti. îl en a s s rt i lî i L Us G a vr s , il i" <i 3ta 1 1 e coin me p a v ^ ge , i I pt> r le raît dcH i^uiilier^ de Lîtumo; ne pourraîl-ou pas faire des biflecks eu bihiinc? La ville de Paris doit èlre un lac d'«is]jhaUe. TmiL à coup k Ijiliime, pluN Rd^lc ijne le sable, i^arde remprdiiiiv dcîi ^Mt-d^, il es^l limyc sous les rtmei inmmbrahies qui ^iUloumni S*afii dans imi les Et m. « Ou rçïîendiM du bituuu; ! ïj dit le ïk*u!ierp qui deslilue le II i lu me eomuie il adL'>lilU(\M.inuel el h Draiidie è'\\u\ù^ le moiré iiKlaltii^iit' el In j;arde ualionale* lagiiafe et les ciJïumrmdiU»?;, eïc. Si Ir Ico prenait dans Paris, les liuulevîinU s'en inïieiil d.iïi^ îos niîîiMMiu! Il jCUc feu et (bmme routrc k* bitumi^ Vu auln^ jour, il soupçonne le proirri'S d'aller en arrii're. cl. apr**s avoir î^outenu l' élément deuiocraiiipiL\ il arriva a Vinilnir renforcer le Piiu* vtJir, il va jnsiiuïi jireuilre I.oMis-l'hilip]je eu considéra^ lion, tf Kttvs-voUîi sur. diniainlcL'Il alor^;^ que le ro'^ ne £oit p^!K uji ^and bomnie? Jjvi bouri^^eolsie „ modeun flvnueï ïe, n^aur-ill su fatre un manviiis eluui. » Il a sa polilii|uerè>umrc en i^UL-ljut^^ mot;;. Il répond à tout par le colo-^c du Nord* ou par le mîifliiavéUNnie nngîais. Il ne se délie ni de la Prusse anibïttense , ni de la perfide Aniiïclie, il s*acliarue avec h^ Comtitutionnci sur le machiavélisme auplais cl sur la iîic*sse hoirie de neige ijui roule dan^ le Nordj cl i|ui se fon^lrail au Midi, Punr le Renlicr comme iiOur le ConatUitliounei l'Angleterre est d ailleurs une commise à dtnn fiuï^, exce^^^^îvemenlcomplai^.iiUe; elle esl tour a tour la miiebiavélîque Albion et le pays-modide : macïiiûvéliquc Albion t|r,ind il s'aiçit des tniérélîï de U Tr^nce froissée et de Napoléon- pays- «iindEHo tpiand il e^l ulile de Topposer aux ministres.
Les sav^nlâqni oui voulu r^yer le fteulier de la grande clas?iificalî0n di^s ilres sérieui se sont fondés sur *oii Ti version pour le iravail : on doit l'avouerp il aime le repo.^. Il a (loirlre >out ce (pii ressemble à un soin une si viidtnle anlipiithie, que la profession de receyreur de r.'ulrs ;i l'ié criée ]ionr lui, Sc^ inscri plions de rentes ^ur II" l]rnii J-Vivri* ou kcs cou Ira t.^, Fon titre de pension, sont défio-^és clu^ï uii de ces hommes d'affaires qui, D*oyanl f as eu du a\ pil.iui pour acbeler une élude d'avoué, d'Iiuisï^îer, de conuul>sairi'-priseur, d'a^Teé, de nolaire, sesoni fait un cnbinct d'affaires. Au livu d'aller chcrcber son ari^*^ut au Trésor, le ncnïicr le reçoit au sein de ses pénales. Le Trésor public n*esl pas un êire vivant, il n'est pas cnuseur, il paye et ne dit mol; tandis que le corn* mh du receveur ou le receveur viennent causer quelques HniTCFi clicï le llenlier ([ualre fois par an. Quoîtjue celle visile cofile un pour c-nt de la renie» elle est in* dispeu'^abîc au tlenlier, qui s'abandonna à &on recevcuri il tn lire linéiques lumières sur la marche des alTaires, sur tes projets du ^ouvernenienL Le Rentier aime son receveur par suite d'une seosiblerre particulière à cette Tribu, il s'intéresse à tout èijalcment : il îi*atladie à set meubles, à son quartier, â sa servaDtc, â son portier* d sa mairie, à sa cnnipi'fgnie quand il est garde naliona]. Par-dessus loul, il adore la ville de Paris, il aime le roi
System a ti q n emeii t. il i d Orléans, Maoaiie. Le rentier résa^t4iéB| les républicains. SU idmeidiDi iqnji}««;i conversation t 'élément démocnti'^iÉ, S x i| pag avt'c Pesprit republîciin. > Ab!
n'o5t pas Tiutrel m II s'enfonce ikAàaèi s ions qui le mmèneol en 1îd5, i h Ts abtrs a la rédurttoD des rentes, cfUil financière, L« Républîf|iie es^tcMUfta mauvais de»i«!eins contre tes tlevân i| seule a le droit de taire ban il n'y a que tout le monde qnt «iKiti^J personne, b II a retenu cette pbr couji de massue dans les disctiis^iosp s^nt arec le Rênlier, voua éprouiHi tes narcotiques cnmmtiDei à fni^mim*\ de ce t^enre. Si vous le laîsjcei iffrteii d^ votre redîngotp, %î vous ref^arJct i 0 vous engourdit; si vous récoatft.âi maxillAtres, tant il vous rJpélede] apprenez d*élran^es choses.
« La Révolution a posîtîvemeitt i les emjirunU de Louis XIV lanidtNf Louis XV, un égoïste, homme d't^i dissolu (vous conna'i?^5ca son I cou 1 1 con tri buA 1 N . Nec k er, Genran mi l a donné le branle. Ce sont tonjonn lail penlu la France. Il fa eu la qneaeii| a causée kaiicoup de toit à U Rcvolil pourtnnl rnsillé les Pirisieot, eb biiiîi réussL Savei-rouf pourquoi Rap^te tf ■ homme? Il prenait cinq prisei 4e uAm des poches doubléet de cuiradaptéeij gnait les fourniafeors, il aTiïtTalaa [ lui avait appris te* geste», et oéiiMiali jours réfuté â décorer Talma d^an a monté la garde d'un soldat tad d'être fiisiilé, pendant ses ^ftmm Le Rentier aatt qui ■ nourri le du Napoléon, et il a mené «et antii saot, mais en leeretp de 181$ a 1811, nementdu 5 mat 18^1^ les J â craindre de PEitipereur. Eofln. 1 dant avait des connaissancesp a i ég^itrd eo l'appelant monsieur de I
Cfé.inmniutle Henticr pftaédedei| il est bénin, il n*i pas la smde li neuse du paysan qui émîftte ta I consiste â n'avoir de discussion êfm i d intérêt, il vit entre son |vroprîélain #1 il est ^i bien casé, sî aocoutaw 4 ■! lier, d la loge, i la maison; le ]^ ^ savent ai bien qu'il re«tm dais im i ment jusqu'à ce qu'il en sortOp em kt pitdM m avani, que ces deaj la plus Qatteuïe coQSÎdêfstioa.
^ru put eu se eiaetitude. Eniii 3 ii^ < le gouvernement. Si l'on le bat lai cobrage de se prononcer détail li| sins; il plaint te gouTernemaU, mansuétude le préJii^ de police : Il nœuvres de U ^llce : la |mII que ce qu'on lui affMreodb lA t M| dlITorme, il voudrait ta ^m^C se trouve pris dini rèmenli, Bj il passe* et trouve cet j égam par Im fm U meute, il est p«
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commence, îl esl pour les accusés. En peînînl pour Vifçnepon, nuleur du Convoi du pauit à la litlcr.-iture, il en observe le mouvement ant les aniches; néanmoins il souscrit aux de Bcranger. Dans le moment actuel, il se pose ne et demande d un petit air entendu à un Dariété du Rentier) : « Ali çà! décidément, ce nd (il prononct' Sang) dont on parle tant, estime ou une femme? »
Jer ne manque pns d'orî^çinalité. Vous vous I si vous le preniez pour une figure effacée. n foyer si vi|;oureusement allumé, Paris llambe înergîe si volcani(iuc. que ses reQets y colorent le les figures des arritTe-plans. Le Rentier met tr le dixième de son revenu, d*aprcs la régie inconnu qu*it applique à tout propos. Ainsi ntendei prononcer les axiomes suivants : « Il ;er 1» s petits pois avoc les riches, et les cerises pauvres. Il ne faut jamais manger d'huîtres nois sans R, etc. » Il ne dépasse donc jamais de cent écus pour son lover. Aussi le Genre 3urit-il au Marais, au faubourg Saint-Gcrmnin, ues abandonnées par la vie sociale. H abonde »-Doré, rue Saint- François, rue Saint-Claude, ons de la place Royale, aux abords du Luxemns quelques faubourgs; il a peur des quartiers »rés trente ans de végétation, chaque individu vé la coquille où il se relire, et s*est assimilé éce un mobilier auquel il tient : une pendule I à soleil dans un petit salon mis en couleur, lin d*harmonies ménagères. Ce sont des serins sous un globe de verre, des croix en papier e paillassons devant les fauteuils, et une vieille lier. La salle à manger est à baromètre, à ri- X. à chaises antiques. Les serviettes, quand le \i mis, sont passées dans des coulants à chiffres avec des perles de verre bleu par les mains de mitié patiente. La cuisine est tenue avec une remarquable. Peu soucieux de la chambre de le, le Rentier se préoccupe beaucoup de sa longtemps bataillé pour obtenir cave au bois 1 vin, et quand il est questionné sur ce détail, ; une certaine emphase : <k J*ai cave au bois et in ; il m*a fallu du temps pour amener là mon re, mais il a fini par céder. » Le Rentier fait sa de bois au mois de juillet, il a les mêmes cornlires pour le scier, il va le voir corder au chan- : chez lui se mesure avec une exactitude nié- 11 attend avec bonheur le retour des mêmes IX mêmes saisons : il se propose de manger un u, il y a discussion sur le prix à y mettre, il se lorter et plaisante avec la marchande. Le melon lans sa cuisine comme une chose aristocratiin réserve le choix, il le porte lui-même, lilnfin le réellement et sérieusement de sa table, le it sa grande affaire, il éprouve son lait pour le latin, qu'il prend dans un gobelet d'argent en îalîce.
in, le Rentier se lève à la même heure par saisons; il se barbifie, s'habille et déjeune. Du lu diner, il a ses occupations. Ne riez pas ! Là e cette magnifique et poétique existence incon- ;en8 qui se moquent de ces 6tres sans malice, r ressemble a un ba;teur d'or, il lamine des es étend,, les change en événements immenses iperficie; il étale son action sur Paris, et dore Ires instant*) d'un bonheur admirablement in- Le et sans profondeur. Le Rentier existe par les
yeux, et son constant usage de cet organe en justifie l'hébétement. La curiosité du Rentier explique sa vie, il ne vivrait pas sans Paris, il y profite de tout. Vous imagineriez diidcilement un poëme plus beau ; mais ce poème de l'école de Delilleest purement didactique. Le Rentier va toujours aux messes de mort et de mariage, il court aux procès célèbres, et, quand il n'a pu obtenir de place àTaudience, il a du moins vu par lui-même la foule qui s'y porte. Il court examiner par lui-même le dallage de la place Louis XV, il sait où en sont les statues et les fontaines; il admire les sculptures que les écrivains ont obtenues de la Spéculation dans les maisons des nouveaux quarv^ers. Enfin, il se rend chez les inventeurs qui mettent de?, annonces à la quatrième page des journaux, il se fait démontrer leurs perfectionnements et leurs progrés ; il leur adresse ses félicitations sur leurs produits, et s'en va content pour son pays, après leur avoir promis des consommateurs. Son admiration est infatigable. Il va, le lendemain des incendies, contempler Tédifice qui n'existe plus. Il esl pour lui des jours bien solennels : ceux où il assiste â une séance de la Chambre des députés. Les tribunes sont vides, il se croit arrivé trop tôt, le monde viendra; mais il oublie bientôt le public absent, captivé qu'il est par des orateurs anonymes dont les discours de deux heures tiennent deux lignes dans les journaux. Le soir, mêlé à d'autres Rentier*, il exalte môsieur Guérin de l'Eure, ou le commissaire du roi qui lui répliqua. Ces illustres inconnus lui ont rappelé le général Foy, ce saint du libéralisme, abandonné comme un vieil affùL Pendant plusieurs années, il parlera de M. Guérin de l'Eure, et s étonnera d'être tout seul à en parler. Quelquefois il demande : « Que devient M. Guérin de l'Eure? — Le médecin? — Non, un orateur de la Chambre. — Je ne le connais pas. — Cependant il aurait bien ma confiance, et je m'étonne que le roâ ne l'ait pas encore pris pour ministre. » Quand il y a un feu d artifice, le Rentier fait à neuf heures un déjeuner dinatoire, met ses plus mauvais vêlements, serre son mouchoir dans la poche de côté de sa redingote, se dépouille de ses objets d'or et d'argent, et s'achemine à midi, sans canne, vers les Tuileries. Vous pouvez alors l'observer, entre une heure et deux, paisiblement assis, lui et sa femme, sur deux chaises, au milieu de la terrasse, où il reste jusqu'à neuf heures du soir avec une patience de Rentier. La ville de Paris ou la France ont dépensé, pour vingl mille bourgeois de cette force, les cent mille francs du feu d'artifice. Le feu a toujours coûté cent mille francs. Le Rentier a vu tous les feux d'artifice, il en conte l'histoire à ses voisins , il atteste sa femme; il dépeint celui de 1815, au retour de l'Empereur, ff Ce feu, môsieur, a coûté un million. Il y est mort du monde; mais dans ce temps-là, môsieur, on s'en souciait comme de cela^ dit-il en donnant un petit coup sec sur le couvercle de sa tabatière. Il y avait des batteries de canon, tous les tambours de la garnison. Il y avait là (il montre le quai) un vaisseau de grandeur naturelle, et là (il montre les colonnades) un rocher. En un moment, on a vu tout en feu : c'était Napoléon parfaitement ressemblant abordant de l'île d Elbe en France ! Mais cet homme-là savait dépenser son argent à propos. Môsieur, je Tai vu, moi, au commencement de la Révolution; pensez que je ne suis pas jeune, etc. » Pour lui se donnent les concerts monstres, les Te Deum. Quoiqu'il soit pour rindifference en matière de religion, il va toujours entendre la messe de Pâques A Notre-Dame. La girafe, les nouveautés du Muséum, l'exposition des tableaux ou des produits de l'industrie, tout est fête, étonnement, matière i examen pour lui. Les cafés célèbres par leur luxe
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sont encore créés pour kês yeui toujours avides. Jamais îl n'a eu de journée comparable à celle de rouverture du chemin de fer, il a parcouru qudlre fois le chemiu dans la jourucc. Il meurt quelquefuis sans avoir pu voir ce qu1l souhaite le plus : uue séaace de rAcadéiuîe française!
Généralement le Rentier va raremenl au spectacle, il y va pour son argcnti et U attend un de ces j^rauds suc^ ces qui attirent tout Paris, il fait queue, ij consacre u celle dépense les prmluit^ de ses économies* Le îl en lier ne paye jamais les centimes de ses mémoires, il les met religieusement dans une sébile* et trouve aînsîp par tri^ mestre, quelque quinze ou vingt francs qu'il s'est volés à lui-même. Ses fournisseurs connaissent sa mouie, et lui ajoutent quelques centimes pour hu procurer le plaisir de les rogner. De lî cet axiome : « 11 faut toujours rogner les mémoires. » Le marchand qui résiste à ce retranchement lui devient suspect.
Le soir, le rentier a plusieurs sociétés î celle de son café, où îl regarde jouer aui dominos ; mais sou triomphe est au billard; il est eUr^^mement îwl m billard sans avoir jamais touché une queue, il est fort comme gâterie, il connaît les règles, il est d'une ittentto» extatique.
Vous pouvci voir dans les UllirdicUffij suivant les boule& avec le miMifii qui regardent les gestes de leitn i pour savoir si la caramiK^Ugr® i ea lMa»Ûil témoignage, et fout autorité; maie oalsl endormis sur les bauquelte^, mrtol#t^ri le ncBlier est si violeinmeia «Uiréi un mouvement de va-et-vii*M n quente peu les sorliHés û^. si bosiloD, le piquet et Ti m pariait; Q 1*|4 chErcher, Toutes les fois, ée^im vl»|li se fait eutendre. la eompi^uïe i Jlt; t Td Élet l » Par les jours de chalrtir, il qui lui cause alon: la surpfi«e de le \ teille de bière. Le jour où Ictir ii8%m i une sortie, le couple dine rkm livre mi% surprises de rùmcleilç \ plats ^ut m $e foni him qu£ dks les i Ileiitîi r et sii femme purlebt avi^ i ils vénneut leur compte d'afinèi U cartt^ iii dilion, fout provision de cian^dtett, «1 itl' une dignité sérieuse : ils sci»! ts i La femme du Bentier est tuie de t
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nme du peuple et la bourgeoise â prétention. le le rire, elle n'olTusque personne, chacun s elle un parti pris; elle a des boucles de chrysocale conservées avec soin ; fiére de son «isinière, elle n'admet plus le corset ; elle a î du diable, elle cultive le bonnet rond, mais rfois un chapeau qui lui va comme à une marshifTons. Comme disent ses amies, la chère touflet D*a jamais eu de goût. Pour ces sortes 9 Mulhouse, Rouen, Tarare, Lyon, Saintnservent ces modèles à dessins barbares et couleurs outrageusement mélangées, d semis I impossibles, à pois singulièrement accomleU mignons.
3 Rentier n*a pas un ûls petit clerc, en voie loyé, huissier audiencier, grefCer, commis il a des neveux dans Tarmée ou dans les nais fils, neveux ou gendres, il voit rarement Chacun sait que la succession du Rentier se ) sa rente. Aussi, dans cette Tribu, les senti- -ils sans hypocrisie et réduits à ce qu'ils doitns la société. Il n*est pas rare, dans cette voir le père et la mère faisant de leur côté, lir un fils, un neveu, les mômes etTorls que le Is, font pour leurs parents. Les anniversaires ivec toutes les coutumes patriarcales, on y lésert. Les joies domesti^fues empreintes de t causées par certains meubles longtemps obtenus au moyen de privations imposées. La ;ton des rentiers est celle de ne rien avoir a le rien devoir. Pour eux, les débiteurs sont
I tout, même d'un crime. Quelques rentiers
II des collerions, entreprennent des biblio* 'autres aiment les gravures; quelques-uns s coquetiers en bois de couleurs bizarres ou a ligne sur les bateaux vers Bercy, sur des »is où les débardeurs les trouvent quelquefois enant leur canne abaissée. Nous ne parlerons itères de leur vie privée, le soir, qui les monous un jour original, et souvent font dire (fte de bonhomie féminine par leur indulgente e ne suis pas la dupe des rendez-vous de monré Turc. »
tourne autour de cette figure, plus on y déualités excellentes. Le Rentier se rend justice, lellement doux, calme, paisible. Si vous lere-
attenlivement, il s'inquiète, et se contemple pour chercher le motif de cette inquisition, prendrez jamais en faute : il est poli, il admire il ne comprend pas, au lieu d'en plaisanter individus du genre Hommes Forts ; il salue les
la rue, il ne passe jamais devant une porte loir sans asperger la bière ni sans demander celui auquel il rend les derniers devoirs; s'il Ten fait raconter la vie, et s'en va donnant
à sa mémoire. Il respecte le^ femmes ; mais nniet point avec elles, il n*a point le mot pour
peut-être son plus grand défaut est-il de ne e défauts. Trouvez une vie plus digne d*enlie de ce citoyen ! Chaque jour lui amène son intérêts nouveaux. Humble et simple comme
prairies, il est aussi nécessaire à l'état social . est indispensable au paysage. Ce qui le rend sment intéressant est sa profonde abnégation : Tec personne, il admire les artistes, les minislocratie, la royauté, les militaires, l'énergie cains, le courage moral des savants, les gloires et les araignées mélomanes inventées par le
Constitutionnel, les palinodies du Journal des Débats et la force d'esprit des ministériels : il admet toutes les supériorités sans les discuter, il en est fier pour son pays. Il admire pour admirer. Voulez-vous a'pprendre le secret de cette admirable existence? Le Rentier est ignorant comme un carpe. 11 a lu les chansons de Piron, Sa femme loue les romins de Paul de Rock, et met deux mois à lire quatre volumes in-i2; elle a toujours oublié les événements du premier volume au dernier; elle mitige sa lecture par l'éducation de ses serins, par la conversation avec son chat. Elle a un chat, et ce qui la ca* raclérise est un amour immodéré pour les animaux. Quand le Rentier tombe malade, il devient l'objet du plus grand intérêt. Ses amis, sa femme et quelques dévotes le catéchisent, il se réconcilie généralement avec l'É* glise : il meurt dans des sentiments chrétiens, lui qui, jusqu'alors, a manifesté de la haine contre les prêties; opinion due à S. M. libérale feu le Constitutionnel /«^ Quand cet homme est à ^ix pieds de terre, il est aussi avnncé que les vingt-deux mille hommes célèbres de la Biographie unirerselky dont cinq cents noms environ sont populaires. Comme il était léger sur la terre, il est probable ({ue la terre lui est légère. La science ne connaît aucune épizootie qui atteigne le Rentier, et la mort procède avec lui comme le fermier avec la luzerne : elle les fauche régulièrement.
Nous n'avons pas obtenu sans peine du patient micographe qui prépare son magnifique Traité de Rienohgie la description des variétés du Rentier; mais il a com|iris combien elles étaient nécessaires à cette monographie, et nous avons livré leurs figures au crayon d'un dessinateur déjà nommé. L'auteur de la Rienologie admet les douze Variétés suivantes :
I. Le CÉLiBATAitiB. Cette belle Variété, qui se recommande par le contraste des couleurs de son vêtement, toujours omnicolore, se hasarde au centre de Paris. C'est au-dessous de ses gil« ts que vous pourrez voir encore les breloques de montre à la mode sous l'Empire : des graines d'Amérique montées en or, des paysages en mosaïque pour clef, des dés en lapis-lazuli. Ce Rentier se met volontiers au Palais-Royal en espalier et a le vice de saluer la loueuse de chaises. Le Célibatiire se lance aux cours publics en hiver. Il dine dans les restaurants infimes, loge au quatrième dans une maison à allée ou il y a un portier â l'entre-sol. Il se donne la femme de ménage. Certains individus portent de petites boucles d'oreilles, quelques-uns alTeclent un œil de poudre, et sont alors vêtus d'un haldt bleu barbeau, (généralement bruns, ils ont de fantastiques bouquets de poils aux oreilles et aux mains, et des voix de basse -taille qui font leur orgueil. Quand Us n'ont pas l'œil de poudre, Hs se teignent les cheveux en noir. Le Prud'homme, trouvé par un de nos plus savants naturalistes, par Henri Monnier, qui le montre avec une complaisance infinie, magnifiquement conservé dans l'esprit, encadré de dessins admirables, le Prud'homme appartient à cette Variété. Ces Rentiers parlent un idiome étrange. Quand on leur demande : € Comment vous portez-vous? » Us répondent : (( A vous ranimes devoares / » Si vous leur faites observer que le verbe ramer ses devoirs n'a pas le sens de rendre ses devoirs, ils vous répliquent d'un air presque narquois : c Voici trer*e ans que je dis ram'mes devoa^ res, et i bien du monde, personne ne m'a repris ; et d'ailleurs ce n'est pas à mon Age qu'on change ses habitudes. Ce Rentier n'est susceptible d'aucun attachement, n n'a pas de religion, il ne se passionne pour tu* cun parti, passe une partie de ses jours dans les cabinets de lecture, se réfugie le soir au caré 8*il pleut, et y re-
iO
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garde enirer et î^oKîr les linliihié». Nous ne poiiroDs les suivi-^ ilorts leurs lentes |irûjiien:ii1es nocturnes qnnnd il fa il lieiiy lemit». Le^ frurtui bdii en cmporlejit chaque hiver une ctTtaiue qiuuilité. Ne cimTondt'i pas ee genre avec le DiMChET : le Céjilja(%itro veut rester garçon , le Da* mefi'l veut «c marier,
H. Le (4i\porAHDÊ. Crlle Vnrî(*té a foïïniî k Gogo, Ce ItenUtT est îrascibïe* mais il s'apaîsc farûtimenl. Ses traiis maîîrres offrent destoui^ jauiies ei verdUres. Il ist le ï^eul i|ui s adonne à ites W^es. ^rubilieu^^ef;. mnh lucom- \\l -tes, lesquelles Lrou bleui sn m/iusnètude et lïiifîrUscut. Ce Reiilier se prive de tnut : il e>t sobre, ses Vi'lîiriieuts sont r^pèsi il i^rimpe euiore plu^; hfmt iguete précêdeut, afîiunle h^ riguecirâ de la m^m^arde, se nourrît de petits pains el de lait le malin, dîne ù dauzti soo^ chei Wiiaeraf ou à vingt £0us cbes FlicoLnuxj il u^sciiilt cinq sous
ae vaulicrs poor lUv im m voir économiser Irois ioci. U dîn|TateiE déolfvrécs ot brilklti lel<i sont luisants LepeU^éia chiiicliilla, mab il porte $^ sec, il a TcbU d'une pie, In j aussi» Cet înibccîte cilculntev, se Taire un ca^^ital afin être, ne prêtera il pas à na francs qu'il lient prét^ pQoi prises. Il s 'al Ira pe à lOQt ce d'utilité, se ]aï<:se preadre culoteur, son ennemi. Les ci>nnai:ï$ieiil à aa tète d'ovseit dégîngapde. De tous le^ le plus à lui-mème en se
V^rv
Vf
IIL Le M^iïiL Cfl Hentier dîvïse sagement sa renie par ûllncalioiia lnen^nelles, il s'eff irec d'i'connmisrr .sur cctie somnii^p et sa femelle le seconde. Chez lui le mnrîage se trahit par la blancheur du luige» par des gilets couleur nankin, par desjaboti^ plissé.^* par drjigant^ de soie qu'il fait durer une année. Peu causi-ur» il dcmile, et il a trouvé moyen de rcuîplaf er une premifire inlernig^itîou en offrant une priKe de tabac. Remarquable par son excessive douceur, k marié s'applique â quelques ouvrages domesti fues, il fait les eommrssîon:ï du inéuagc, promène le chien de sa f» mine, rapporte des friandises, sa range cinq minules avant le passage d'une voiture, et dit itfon ûmi ni \\\\ ouvrier. Cet anlhrG|iomnrphe s'indigne et amasse du monde quand un charretier brutalise ses chevaui, demande pourquoi tant cbarger une voiturû, et parle d*une loi & faire sur les aniuiati, comme il en eiiste une en Angleterre, berceau dugaiivernemeniconstitultonneK Si Ir: charretier se met à l'état de rébeltion envers les spectaleurï^, en sa qtialité de père de famille, le Marié s'évade. Il offre la plupart des earactcres du Rentier proprement dit. Son défaut consiste â souscrire aux ouvraiîes par livraisons en cachette de sa femme. Ouelques-uns vont a TAlbènée: d*aulres s'affilient à ces obscures sociétés chantantes, les Qlli s naturelles du r'a- Teau, €t nommées goguettes,
IV. Le Tacitui^i* Vous voyei passer un homme sombre et quî parait rêveur une main passée dans son gilet; Taulre tient une eanne à pomme d* ivoire blanc. Cet homme est comme une contrefaçon du Tem|is» il marche tous les jours du même pas, et sa tîgure semble avoir été cuite au four. Il accomplit ses révalutîons avec Un* Iteithle régulirité du soleil. Comme depuis cinquante
ans k France ae Iniiite totycanl graves, ta poUce, inquiéta cl nai rendre compte de qtieli|Ot \~ tler ; elle le voit rentrer rat diJ suyer mystérieusemenl ks pM tastique, tirer Ka clef, alMnài avec préGaulioo, Que &tl*îl? m atl serve, Lei agenli rèraiil lil kL<?, lange de papier tialié. la kl police acquiert la cettitiii fit kl ce qui se doaae ans étaffaHi.
cerné, il sort, entre cbcs aac*«l Caire, il leur livre dana qu'il a dérobés é raltenUin j plie ekrs ses précaolic sentef lut park d'une i pénètre dans la cbanibre il symptômes de la pfni ex»
certitude que cet homme* pa em]doie son temps i itialer i coller des étiquettes : 0 m^dii rougir de la destinatiiMi qaUT ce rentier est coneeatrêa nr wm \ finir ses jours, idiot, i 1 V. Le MiLmiKdklIei ani amateurs de tjpea par li | cordon est en cuir tr»aiw il < de sa redingote; par 1"^ des épaules, al |^r la thorAciquea, enta par a que chet lei Aotrei 'm^ lui-même an le i
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^, offire des pôripétit s trîmestricllo^ assez cu- , commencement de clia(|ue saison, il est i magnifique, il fume des ci!:nres, rêp[nle ses 'ninet» va manger des nintelotes à la ILIpce, res de goujons : il a signé son cerlifiral de ^sear et riche usurier qui lui a escompté les 'de SOD existence. Tant que dure celte phase, ') une certaine quantité de petits verres, sa wde rayonne, puiN bientôt il revi» nt à Télat -rhomme talonné par li*s dettes et au ta- ¥•!. Ce Rentier, le météore du genre, n'a 'inidle fixe. Il se dit volé par rinf^me qui •ion militaire : quand il en a tiré quel(|uc kine, il lui joue le tour d'aller vivre à quel(|ue Uirctique, où il se condamne à la mort civile, uni ainsi quelques trimestres de sa pension. ieux débris de i|)s armées vend, dit-on, quelrestaurateur qui Ta nourri le certificat de vie ferai. Cette variété danse aux barrières, parle t en se couchant au bivac, le long des murs de Paris, ivre d'un trimestre Vous voyez idividus à trogne rouge, é chapeau bossue. col de velours graisseux, redingote couleur heval, orné d'un ruban rouge, allant comme dans les Champs-Elysées, sans pouvoir men- Urouble, sans gants en hiver, une redingote été, des Chodrucs inédits, ayant mille francs l dinant à neuf sous à la barrière, après avoir lé une batterie et sauvé TEmpereur. La blague >nne à leur< discours une teinte spirituelle. aime lès enfants et les soldats. Par un hiver le commissaire de police , averti par les voie le débris de nos armées sur la paille dans "de inclémente, il le fait placer par l'adminishospices aux Incurables, au moyen d'une déforme de ses pensions de la Légion d'honllaire. Quelques autres sont sages, rangés, et une femme dont les antécédents, la position il suspects, mais qui tient un bureau de tabac, de lecture, qui fabrique du fouet. Si leur Ai encore extrêmement excentrique, leur les préserve de l'hôpital. Cette variété d'ailla plus extraordinaire : elle est panachée tume n un tel point qu*il est difficile de déon caractère vestimental. Les individus de c ont cependant une particularité qui leur est c'est leur profonde horreur pour la cravate, un col ; ce col est crasseux, rongé, gras, mais »1, et non une cravate de bourgeois; puis ils nîlUairemcnt. )
^LLCcrioMSBUR. Ce Rentier à passion ostensible un intérêt dans ses courses à travers Paris, mande par des idées bizarres. Son peu de forlerdit les collections d'objets chers, mais il lisfaire sur des riens le goût de la collection, lie, définie, reconnue chez les anthropomorabilent les grandes villes. J*ai connu personnn individu de cette Variété qui possède une le toutes les affiches affichées ou qui ont dû a décès de ce rentier, la Bibliothèque royale pas sa collection, Paris y perdrait ce mngni* er des productions originales venues sur ses Un autre a tous les pro.Npectus, bibliothèque ni curieuse. Celui-ci collectionne uni(|uement it qui représentent les acteurs et leurs cosmÀà se fait une bibliothèque spécialement le liTres pris dans les volumes à six sous et • Ces Rentiers sont remarquables par un vête-
ment peu soigné, par les cheveux épars, une figure détruite ; ils se traînent plus qu'ils ne man hent le long des quais et des boulevards. Ils portent la livrée de tous les hommes voués au culte d*une idée, et démontrent ainsi la dépravation «i laquelle arrive un Rentier qui se lai<;se atteindre par une pensée. Ils n'appartiennent ni à la Tribu remuante des Artistes, ni à celle des Savants, ni à celle des Ecrivains, mais ils tiennent de tous. Us sont toqués, disent leurs voi>ins. Us ne sont pas compris, mais toujours poussés par leur manie; ils vivent mal. se font plaindre par leurs femmes de ménage, et sodvenl, entraînés à lire, à vouloir aller chez les hommes de talent : mais les Ârti^tes peu indulgents les bafouent.
VII. Le PmLA^TnROPE. On n'en connaît encore qu'un individu, le Muséum I empaillera sans doute. Les Rentiers ne sont ni assez riches pour faire le hii;n. ni assez spirituels pour faire le mal, ni assez industriels pour faire fortune en ayant l'air de secourir les forçats ou les pauvres; il nous semble donc impossible de créer une Variété pour la gloire d'un fait anormal qui dépend de la tératologie, cette belle science due à Geoffroy Saintllilaire. Je suis â cet égard en dissentiment avec 1 illustre auteur de la Rienologie : mon impartialité me fait un devoir de mentionner celle tentative, qui d'ailleurs l'honore ; mais les Savants doivent aujourd'hui se défier des classidcalions : la nomi nclature est un piège tendu par la synthèse â l'analyse, sa constante rivale. N'est-ce pas surtout dans les riens que la science doit longtenops hésiter avant d'admettre des différences? Nous ne voulons pas renouveler ici les abus qui se sont glissés dans la botanique â propos des roses et desdalhias.
Vni. Le PsjisioffwÉ. Ilenri Monnier veut distinguer cette Variété de celle des Militaires, mais elle appartient au type de l'Employé.
IX. Le Campagnard. Ce Rentier sauvage perche sur les hauteurs de BellevUle, habite Montmartre, la Villette, la Chapelle, sous les récentes Batignoles. Il aime les re&deschaussée à jardin de cent vingt pieds carres, et y cultive des plantes malades, achetées au quai aux Fleurs. Sa situation extra-muros lui permet d'avoir un jardinier pour inhumer ses véirétations. Son teint est plus vif que celui des autres Variétés, il prétend respirer un air pur. il a le pas délibéré, parle agriculture, et lit le Bon Jardinier, Tollard est son homme. Il voudrait avoir une serre, afin d exposer une fl«ur au Louvre. On le surprend danslesbois de Romainville ou deVincennes, où il se fiatte d'herboriser; mais il y cherche sa pAture, il prétend se connaître en cha*** pignons. Sa femelle, aussi prudente que craintive, a doin de jeter ces dangereux cryptogames et d'y substituer des champignons de couche, innocente tromperie avec laquelle elle entretient ce Rentier dan« ses rechi rchcs forestières. Pour un rien il deviendrait collectionneur. C'est le plus heureux des rentiers. 11 a sous une vaste cloche en osier des poules qui meurent d'une maladie inconnue â ceux des(|uels il les achète. Le Campagnard dit : Nous autres Campa» gnards, et se croit à la campagne, entre uir nourrisseur et un étiblissement de fiacres. La vie â la campagne est bien moins chère qu'à Paris, affirme-t-il en oO'rant du vin d'Âuxerre orgueilleusement soustrait A Foctroi. Fidèle habitué des théAtn s de Belleville ou de Montmartre, il e>t dans l'enchantement, jusqu'au jour où, perdant sa femme par suite de rhumatismes aigus, il craint le sal* pétre pour lui même et rentre, la larme a l'œil, dans Paris, qu'il n'aurait jamais dû quitter, si, dit-il, tl avait voulu conserver sa chère défunte!
X. L*ËsGOHPTEUB. Cette Variété pâle, blême, à gardevue vert adapté sur des yeux terribles par un cercle
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de fil dVrtbal, s'altache aiii petites rues sombres, aux méchants appirt^meats. Helraiïchée derrière des cartunSi à UD bureau propret, eUe siU dire dei pfirases mielleuses qui enveloppe ut de^ résolutions implacables. Ces Bentiers sont len plui courageux d'entre tous : ils de* mandent cinquante pour cent sur des e^ett à sîi mois, quand ils vous voient sans canne et sans crédit* Ils sont Tranc^i-maçonSp et se fout peindre avec leurs co^umes de dignitaires du Grand-Orient. Les uns ont des redingotes vertes étriquées qui leur dfmnent, non moins que leur fîfure« une res^emlLinc«^ avec les cigales, dont l'ûrgane clairet semMe être dans leur larym; le:^ autres ont la mîoe fade des veau^, procèdent avec lenteur et sont doucereui comme une piirgation. Ih perdent dans une seule d flaire les bénéfices de dis escomptes usuraires, et finissent par acquérir une défiance qui les rend alTreui* Celte Variété ne rit jamais et ne se montre point sans para^ pluie; elle porte des doubles souliers.
XI- Le Dameret, Cette Variété devient rare. Elle se refonnaît à se^ l^llets, qu'elle porte doitblesuu triples et de couleurs éclatantes, â un air propret^ à une badîne au lieu de canne, à une Allure de papillon, â une taille de f;nèpef n des bottfis, d une épingle montée d*un énorme médaillon à cheveux ouvragés par le Ben venu to Cellini des perruijues, et qui perpiHue de blonds souvenirs. Son menton plonge dans une cravate prétentieuse. Ce rentier, qui a du coton danis le^ oreilles et aux mains de vieux gant^ nettoyés, prend des poses an acre on tiques, se gratte la tète par un mouvement délicat, fréqueute les lli'Ut publics, veut se marier a vnntagcu sèment, fait le tour des nefs â Saint^toch pendant la messe des bulles, fiasse la soirée aux cnncerLs de Valentino, ^uit h mode de trèS'IoiUf dit Belle dûmft Uûte sa voix et danse. Apres dix années passées au service de€ythéro, il se compromet avec une intrigante de trcnte-si^E ans, q^ii a deux frères chatouilleux, et unit par devenir l'heureux êpotix d'une femme charmante, très -distinguée, ancienne modiste,
baroiiii'^ i d«Di le *i
IILLe m :
reste dV rr %, BùDi élevés de U à la redingote muroii cl«| plus citez les nsireliiiidt ée«,i mejMdes» oe dépassent pti li| tier est IraiiqaHtep oe fill i ment vtiraat, il joue luî [ boules*
Pauvre argile é*oû ne i vertus sont médîtes el Sterne m tiillé la belle d'où j*aî tiré le» Eïrotte«B. ; Rentier, appréte-toi, dét^èi si tu la Ha, à soutenir le dMcèi cinq pour cent consoUdé, m i des Rentiers, réduite de WfMpk réduiront encore les Cbasbrei cllité que, quand nue tnliîmlcpti mille personne», elle ne charfi hi En vain tu as lu pendaal I à tour répubUcaiuef. împériakiftnvri R£:sTes PEaPÉTUEixES l Mêïpé et jatl agneau social, tu serai tonda a lltf I comme eu 1750. Sats-ta ponr^Htli que rooi pour défenseur. Ù Fhact | récolte une moîssoii dlnjtrsIifiÉnl la plaisaotene, le seul Tea d'j pour que tu puiaaes f être f\ pute du quart de ta rente, Um I nez, il lâchera sur toi les i chantera des complaintetpoar lb| cloueru entre quatr« pltocheif calembaura.
B. DURAND
ai
eut-étre avez tous remarqué quelquefois, sous les ombrages soi-disant frais des Champs-Elysées, au milieu des solitudes de TObscrvatoire ou de la barrière du Trône, deux lignes parallèles de spectateurs, lignes mouvantes qui s'allongent dans toutes les directions, quiserpenlentdansla plaine, qui s'écartent et se rapprochent, qui se dissipent et se reforment incessamment, et au-dessus desquelles on r, par intervalles, de petits globes noirs pabombes, mais à des bombes qui n'éclatent dis que, à travers les pieds des spectateurs, 3bes semblables roulent, se précipitent, et oui le désordre et la confusion, îz-vous avec précaution et mesure. La précau- «s pour vous : elle est pour ces globes vagail vous arrive d'en heurter quel(|u'im au grand le vos jambes, vous recueillerez, pour cxcur marques de compassion, mille reproches, lîclions, mille injures. Oserez-vous bien vous 1 coup que vous avez reçu ? Voire coup ! eh ! [, il ne s'agit que de celui que vous avez fait
[ère de dédommagement et de consolation, ableau que vous avez sous les yeux. Les bon- ! les honnêtes et placides physionomies do ar il n'est pas permis de s'y tromper : ce sont, part, d'anciens négociants qui ont passé par iribulations des fins de mois, et qui. retires evenu, comme le rat dans son from ge, n'ont ci que les prédictions du baromètre et le cours
i, le corps penché en avant, le cou tendu.
Le soleil brûle leurs têtes. Le froid roagit leur nez et bleuit leur visage : Ils s'inquiètent bien du froid ou du soleil! Trop long! disent-ils gravement: Trop court! disent-ils encore d'un ton doctoral; et ils resteront là, se passionnant pour telle ou telle boule, et suivant d'un œil exercé les diverses chances du jeu, jusqu'à ce que le jour baisse et que l'heure du dîner approche.
Alors vous verrez le cercle se dissiper avec regret : ces braves citadins s'en retourneront lentement a leur faubourg, emportant des émotions, des souvenirs, un fonds inépuisable de conversation et un violent appétit. Voilà une journée bien employée !
Les joueurs sont dignes des spectateurs. Examinez celui que Charleta placé sous nos yeux. Vous le voyez : le joueur de boule doit avoir de quarante-cinq à cinquante ans; c'est pour lui la belle saison de la vie, l'âge do la perfection; il a conservé la force qui exécute, il a acquis l'expérience qui dirige. Car. ne vous y Iromjiez pas, vingt ans d'études et d'* xercices assidus ne suflisenl pas toujours pour former un joueur de boules de quelque distinction. '
Regardez bien celui-ci : vous linz sur son visage, dans son attitude même, toutes les tribulations auxquelles son âme est en proie; il est sous 1 influence simultanée des deux plus puissants mobiles du cœur humain : la crainte et l'espérance. Il vient de lancer sa dernière boule , elle roule devant lui, et vous pouvez en suivre le mouvement sur sa physionomie; il la couve, il la protège du regard; il la conseille, il voudrait la voir obéissante à sa voix; il en hâte ou bien il en ralentit la marche selon qu'une ravine ou un monticule l'arrête au passage ou la précipite à une di'scente; il l'encourage da geste, il la pousse de l'épaule, il la tempère de la main; suspendu sur la pointe du pied, le bras tendu, le visage
animé pnr une fmile li émolinns dîvDrses, il împrimii à s^ûiT rnr[ts les oiidnlMtîons; lei plus bizarres. Où dirait que snn Âîne a pn^st^ dniis fia bnule
Si rimfiortancP d'un jeu se mestimU au degré dUnlér^t qti nn y ap|ifïrie, le premier de Ions, sans conlredU, (iernit En noMe jeu de boulf's^ Chez ceui qui se Uvrenl à cet aTnu^ern'nt. ce n*eiîl pîis seuJement un poiVt prunanrp, c'c^l une pnsjitrîn vënUblc, c*C!^i une sorle de f^* mïÎHjrie. Si le rnmeui ninîire â djin^^er Marrel a pu s*écrif^r i «c Que de cho'^eR àî\\i% un menuet 1 s que a*eùt-il polttl dît !^*il eût (iurlé d'une pnrtîe de bon les?
Toutefois t! convient » ce me semble, de s'occuper de rdrnie avant d'arriver au pierrier, el de f.iire cduuûîs* hmwja avec la lUéurîe avant d'en suivre TappUcatinn aur le 1er rai II.
Sans retracer ici Vinstoire de la boule, qu'il me soit permis di* faire observer qu'elle joue un râle important d;ins la compnsilion de cet univ« rs. et sur cette terre en particulier. Les arts el les métiers ont leur boule spé" ci il le; les arcbitectes connaissent la houk d amortissement; les «îhaudronnicrs! donnent le nom de boule à une enclume rondi' ; le rûurUisseiir, à un instrument en bois de re nom^ la ma rcc bigler Je cite ses boulm de licou, et lart du metteur en Œuvre ses houkê à sertir ; en Un il n*est pas de dias<:eur un peu exercé qui ne sache ce que c'est que In boule du cliamois.
La balle et la biUt% si chère iï aux écolîerSi ne sont que des lUminiitib de la houle, dont le ballon est uni' am- ]ilr;ition. Si la bi>ule ne rcf^ne pas seule dans le jeu de quilles, tflie en est ïneontestablement Tâme. Que rerîtzvous de vos quilles, symétriquement plantées, sans la boule îndls|iensnble a les abattre? Qui sait ^i, dans une pareille eUri'mité, les joueurs de quilles ne se verraient pas réduit* à implorer Tiissistauce d'un chien, mah^rè leur inimitié proverbiale pour cet intéressant animal?
L'niilii[ue jeu du mail^ qui a donné son nom â une rue de Parts et A tant de promenades daus nos pravinces, consistait en une boule d'un bois très^lur qu*on lançait à r«iîde du mail du maillets ainsi en est-il du jeu de h paume, qui tombe chaque jour en ilêsuétude, et du jeu de billard, auquel no» écoles de droit et de médecine ont Fait faire, dans ces dernières années, de si prodîgieui progrès,
ËiiLn^ dans un café; le billard est inoccupé » les qneoe^ f^Ool â l'abandon . Où sont les bille.s / le maitre de réiahlisscment les a dans sa poche, et, avec elles, tout le jeu de billard,
Si. vous associant aux jeui de vos enranls, roui leur pormcuez de gonfler une gouttelette tl*eau savonneuse suspendue â rcxln'mîtéd'un chalumeau, c'est une boule qinis produisent tnfai1libb*menL; savant enrantillage nuqtïc) se livrait Newton quand il étudiait la théorie de la lumit-reJ
Hi; tout temps la houle a joué un rdle fort impartant dans la politique; elle a donné son nom aui bulles des papes en préUint si Forme aui sceaux qui y élaient attachés; il en fut de nii'me de la bulle d'or, lur laquelle ^'appuya si Tmpemps le droit public en Allemagne. La promii'rc boule d*or dont Hiistoire ait consacré le souvenir est "elle que Tarquîn l'Ancien donna comme insigne à son 111 i%, et queceloi-cî portait â son cou, Aujt^iird'luii ce ^ont les boules qui gouvernent dans les états consti* tuiiannels; elles y dérident de Tadoplion ou dn rej» t des lois; elles consolident ou renversent un raiuisliTc, et c'e^t une assez belle gloire! 1^ mol de boule a conquis en outre un sens moral, et vous Tcntendez chaque jour au tiguré. Dans le langage populaire, on bunore du nom
de bonle 1« téftr d^n 1 irtert où tooleslKi comparttmetiU leur bliothê^ne distrilKiée par«btiéi lutre chose qu'itne fawkmmkmk^
Tout cela esl Ineii èfi4e^M»i| boules: on voit combî» il fsrp avoir besoin d'en si bîeo recanoue par les \ nuire eneyeiopédiqvu^ qnlii coii^uicrer uo chapitre.
Ecoutes; je ci le textaelh
< On joue le jeu de f iroU* ou même plus, areei dmalre* Les joueurs flient lii dre danft la pariîa, â leon approchent le plus prèidâl poiutsqu^ilg j ont de booles.!
bouts d*uue espèce d'allétl tîte berge de chaque côtiél ses estrémîtéjt par up petit tiGvff^ Quand on joue, si quelqiK [ recommence- Il n*cst pi$ pifvsl Taire rouler U boule dafinl^il cune façon, sous peiae de psÉil qui eiii entrée dans le nofoo ttii pour rerenir mu. bat ne conitopi avant son tour recommtMM, m Tm qui a passé son lour perd ivai|.l ger de rang dans la psrtîa, iMiaf ' autrement. Qui ebangt dt haaki^ dre la sienne et à jouer tas cnf il joué après lui; mak, si qidp ■ boule â ta ptaco de ecUe fiH «j jouer avec sa boule, a
Quelques-unes de 4 mais le jeu de boule», faiaviij pendûnce; il s*est alïhis^ éni comme on en vofait ans, le long de la partie drtÂi Ail 8*éléve le quartier Beaiijia ; li i paru, el c'est tout su plaa il 4 ntoîre des doyens des joatvsdi] nérallon ne le connaît pas* la s'appelait aussi ecekomÊMl. Cêêê tymoltigfe m'est iuoonoae, s'ipi qu'a b petite boule qui sert il n'e^t*elle usitée que aur la nmà rive gaucbe, le coehoiiMl i>f^ I dans le but louable de i du raubouif Saint-Gerwak fm m i peîte un animal quelques joueurs de boaki« Midi I nie des snnoYaUaDS, ont i dcnominatloos &mtacréai part mais leur tentative a été rf Tait école. Les amateurs do i pris qulls ne devaïeut p« l lalre ua terme emprunté 4 t les laquiiis dAns les ch aujourd'hui de
premier âge; car ils atiiqewii dès qu'ils aiidgaent rife £ém Quoique les coudiiiQBs panr h I
Ïioinli soient les mêmes ^A es se joue ordîuairenient joueurs qui dans un coup p^ acquiert le drotl le lattoir iti
LE JOUEUR DE BOULES
A Loiii*
rminer le but. L'avantage qui en résulte est que cette question ne doit pas être traitée
ant savoir qu'un joueur de boules se livre ^études préparatoires dont la principale a
connaissance exacte du terrain. Il en est it, aux Champs-Elysées, Tassiette des lieux noindres sinuosités du sol, aussi bien que laissait sa carte d*Europe.
cuvent le matin, en cachette les uns des [vent les déviations de leurs houles, étuis pentes, calculent quelle ressource ofhet savamment combiné. Munis de ces insgraphiqucs, sans affectation, sans avoir erroiués autrement que par le hasard, mainnet, ils le dirigent vers un but dont les r sont familières. 11 faut donc être quelque it la diplomatie pour conserver tous ses D combat de boules. Ce n'est pas tout : le lies qui dispose du cochonnet est le souvebsolu qui se puisse imaginer; le moment
dans sa pensée la direction qa*il lui don-
nera est peut-être le moment où il est le plus beau. Son visage est impassible comme Tétait celui de M. Talleyrand : vainement on cherche à deviner son dessein; vainement les spectateurs veulent s'orienter sur sa physionomie afin de bien se placer; quand ils attendent le cochonnet dans une direction, ils le voient rouler dans une autre, et tous, sans le plus léger murmure, sans se permettre la moindre observation, se rangent en une double haie, où le despotisme du joueur a voulu qu'ils vinssent se ranger. Quel souverain oserait se flatter d'obtenir de ses sujets une telle obéissance !
Les joueurs de boules ne fabriquent pas leurs armes; mais ils ne confient à nul autre qu'à eux-mêmes le soin de leur donner la plus grande perfection possible. Les novices, les commençants se sei*vent encore de boules en bois sans aucune autre préparation ; il arrive même quel* quefois que des amateurs tièdes, n'ayant point de boules à eux, en louent à l'espèce de cabaret-masure qni sert aujourd htii de rendez-vous aux joueurs. Mais un véritable joueur de boules a ses boules à lui, comme un guerrier t son épée; ses boulet sont soigneusement piquées de cloQS, de telle sorte qu'elles conserrent k même pe-
i an leur avec une dimension moins grande, el |irésenleol Èinû moins dp prise an chi>c ûes boules ennc^mtcs. Parce moyen ou donue n loules ks sections de la circonférence une puissance ef^alc, qu«iiité e^seutldle pour calcnler les eiïe\?i d'un projeclllc. Mal si la bon lé des armes n'c^i rien lans la manière de ^*en scrvir-
On û'whïi les joueurs de boules en deux classes distinctrs : tes pointittrs et les tireurs; non pis que je veuille prétendre que le m^me joueur ne puisse réunir leîi qualités du tireur à celtes du pointeur , mnîs il aura toujours une prédikction marquée pour l'un de ces deux procédés.
Ou appuie pointeurs ceux des joueurs qui s'appHquenl à gnquer des points en pinçant Icur?^ boules le plus prés du but, tandis que l'on entend prtr tireurs ceux qui lancent vigoureusement leurs boules sur celles de leur adversaire mieux pkci^es, ou même î;nr le cocbonnet, afin de clinnj^cr, par sou déplacumeut , lei> chances présumées des boules épurses sur le lerniin. Les joueurs ne connaissent ain^i leurs avantages ou leur^ perles que qnand le nombre des boules restées au quartier est entièrement épuisé.
L'ufDce des tireurs , quoique plus brillant en apparence, oiïre peut-être moins de dïfOcultes que celui des pointeurs; leur action est toujours à peu près la même, tandis que les poinleui^ ont Ix^nt de manbTes dîlTércntcs de lancer leur boule . qu^iu obnervaleur attentif pourrait y f( connaître le caractère de chaque joueur. Uhomme modeste fait rouler sa boule terre à terre vers le but; celui que domine la mnnie de briller lance h sienne en lui faisant décrire une parabole scmUlable à ctlk que décrit une bombe; le grand art consiste, dansée c;is, à lui imprimer, en même temps qu*uue force irimpuUioa, une piiissnurc de rotation contraire qui Tem pèche de rouler trop loin du but
On a comparé» non sans raiî^on» le jeu déboules, proprement dit, a cet aulru jeu de houlesi que Ton appelle la guerre. Toutes les armc>: dont se compose une armée y sont en effet reprp?^e niées. On a vu tout a l'heure le bomljarilfer; le tireur, c'est rarlilleur, charge d'enfoncer de loin les rangs ennemi.^ ^ tandii^ que la bnule da poiul*^ur est lininj^c de riiifynleriej dont la part est toujours si grande dans k'gain d'une, bataille. Ira halles et les iioukts , que sont-ïU sinon des boules? Les ojéralîons du ^nm ne s^exëeuieni pas plus scrupuleusement sur un cbî^mp de boules que sur un champ de batoillc; j'en atteste ces joueurs qui nvrttent un soin rifîoureus à enb^ver une pierre m;(ieuc<»ntreuse, à faire dîsparailre une loviffi* d bt!rhe, entln ii aplanir les obstacles comme ]v fi>iit les si[«i'urs muieurs. De crttc siunîitndc provient pro!i.ib enient le pof^t des nunicns nâlitriires pour le jeu de bnuii-s, ileruii'rc passion de nos bons vieux invalides. Parmi tus ou comjitu des joueurs très- haluh*s; on l'n cite un eutrc autres qui est manchot, M:is qu'c-t cela, qnand ou songe que h cècilé même n'tMupécbe pasciux qui en sont atteints de se livrtT à kiirjini favori?
D.iii^i rinterieur de rSlot. 1 des Invalides sor une espèce d'espbnade plîJUlee, eu suite des dernières cours du cutê de l'avi^uue Lafn{>lbe Piquet, est situé le jeu des aveu- |;les> C'est uu bii^n aitindrissanl sjreclncli^ que de les voir lutter I nsenilile par des combiuaisou.s presque eiclusîvemeutiutellectui>lles, Tuu^ les dimanches, et queh|ucfoïs ÛAnA h Heniaiue , ils f.uit leur partie i des^ invalides voyants leur servent de j;uide, le r fout toucher k but, et quand ils ont marqué |»ar un cerL^in noiibrc Je [las la disimci' qui les en siè|i.ire. on est tout étonné de les Cû voir apiu-ocber beaucoup mieux que ne le font un
U I -SIC
pûîni^jV IIS BK tïrail |tL
Les joti cars de mitilts tt Miia| par l'améiiilé ûm \ma% \ leur passîoa dominante, « ib| ment aueuu sor ït% i aucun lu greffe de 1i t ftoitp les joueurs de bcialia i aussi sont- ils essenlic Bons maris , ea ce leos ( jamais ch^ eux » ils ne 1 bons pères p parce qnlltj mauTaîs cf^nseils â lenn i que pour en faire des leur enseigner de bonne 1 la boule.
Le jeu de boni es préiatoi impossible d'omeUre. Si r«ii c'est peut-être lé tenl femme ï^e lirrer, de sorte q^ai vers de Ho 1 1ère, oo pnarrtît i
Du cûtâ lie Ib frottlt ai li I
Vne autre remarr|ue t dé bifet de boulefï. De toutes les !
est celle qui en fournit le plu 1 1 cal et aussi l'accent anrerpHt^ parmi les joueurs, mats tusûluibi teurs-
On i observé en nntfe ^ b i compte le plus d'ameleuTs T cuisiniers. Or n'est-il pas eitimiki^^ bile joueur de boules doDl s'« Ël^sces depuis pins de «inifiitieil qualités de Provençal et éé «riÉii^ TAntelle des joueurs de bonksttkl établissement des Frèrtê'Pfmt^m.i mée est devenue européennep
M. Alérjr m'eu élendn nignéreitf kl écbecs, Al. de Labourdonuiis; ^enocvi Dcr que je fasse connaîtf« aa BHflétlii boule?,
fil. Maneîlle est , dii-<rn, l*è de i luaîgré son âge , non-senlement Q i avec une verdeur ezem plaire, &t-eeki^ est-ce le feu des fourneaux qui a t^nî ivl porte; seul parmi les jouew^&boik&l revt)td'un habit de combat, I^mMhm veste £p-ise, d un pan ta Ion bUnc méti lïent aui mouvements des pîedilM&l této c.a recouverte d'une casqititle; ^ que d'y substituer la couraDnedaraiJ
Roi du Jeu de boules 1 quelle flofi U ne faut pas croire qn'elleiiEéleC neille sans comb.it : outre f« fimle 4t l . kngà proximi iwUerraih^ il • ■ iWl son ^ge, et dont la renommé laret.
J'ai eu la bnuoe fortitiie d'asnto^ii neur entre ces deux célèbts «tllte.1 ment la fortune pencbail leur i L _ dcui idtc!«, et par quelle snil«d««ipl libre détruit se réUbljisiitMsiWlFii^ précision de part t d'intnî qm iil quellisévolutio sl "" ^-
tendues! £nfin««, \hy
Fin;. — IflipTiiDïne Ja EJuuarl BLoT, fut Buil'L^i^ Il
LE JOUEUR DE BOULES
; qui succomba : le plaisir de célébrer le H>y Ans ce magnifique tournoi, cède à la crainte iite niiiea. Qu'ils gardent leur renommée tout •t qve la palme soit partagée entre eux, puis- Mt si bien méritée!
rf leet trop de bien au gouvernement pour ne .*4r qpo les joueurs de boules croient avoir à se %0 w. C'est une race éminemment pacifique et ^ ^Jamais n*a dépavé les rues et qui a borc^nioides. On a remarqué, if la louange éter- , g^adiiirs de pèche, que le 39 juillet 1830 deux '^fX dtaient tranquillement occupés sous les 1^ VMH-Harie, tandis que la mitraille pleuvait ii^ et qu'une dynastie tombait du trône. Si ce ^^ Joneurs de boules ont d^rté les Ghamps-
i'mI que la garde royale s y était établie. Sans J» toflo, si paisibles qu'ils soient, ils ont aussi ^iDUlité : l'insecte sur lequel on met le pied
-il cherche i se dérendre. Eh bien ! les joueurs ft aeeusent le gouvernement de manquer aux ^ leur sont dus, et de n'avoir aucun souci de Sfari et de leurs privilèges. Le gouvernement se ^niitl en faveur des bitumes ; il abandonne les
I boulevards et toutes les promenades i une
iphaltes, pièges doublement dangereux tendus " detpromeneurs età la bourse des petits rentiers. '^ ne s'agissait que de la bourse! mais, grâce '^ jeu de boules sera bientôt proscrit de Paris, l'^tte, on le poursuit, on lui fait une guerre i ^4s qu'il a choisi un emplacement favorable, et
1 divers accidents du terrain, arrive le bitume
maudit qui t'en empare, qui étend sur hi sa double couche de plâtre et de sable, qui allume set foumeaux et infecte l'air à une lieue é la ronde : et adieu les pro* fonds calculs et les heureuses combinaisons! Sur cette surface partout unie la boule roulerait sans intelligence et sans art ; elle ne saurait ni s'arrêter, m cfecmre nnf courbe savante; elle irait stupidement devant elle, comme s'il ne s'agissait que de rouler le plus loin pos* sible.
Les Champs-Elysées restaient du moins pour consoler les joueurs de tant d*»!2vahissements; mais en quel état? Bouleversés par les constructions nouvelles , couverts de planches et de gravois , labourés de fossés, impra* ticables enfin, et tout d fait déchus de leur titre mythelogique!
A toute force, les joueurs s'en seraient contentés; ils auraient compté, pour niveler le terrain, sur les pieds des passants, sur le beau temps et la pluie, et aussi, etr on se Oatte toujours, sur les soins de la municipalité, fit voilà qu'une nouvelle effrayante retentit é leurs oreilles comme un coup de tonnerre ! Les Ghamps-Élysès seront couverts de bitume! c'en est trop : la patience des joueurs de boules est lassée ; ils se révoltent, ils s'insurgent; eit. que le gouvernement y prenne garde et réfléchiss'' mûrement s*il ne doit pas plus d'égards à des citoyens inoffensiCs qui payent leur terme et leurs impositions, qui sont intéressés i le soutenir, et qui, dans un jour d'émeute, peuvent convertir leurs instruments de jeu en une arme de bataille, et lancer aux jambes de l'ordre public des boules qu*ils avaient cependant façonnées pour un meilleur usage.
ffêxu. Im.^ !t r.(lo:tr(l Blot. <ue S^ûil-I^aic, i%
LA FEMME DE CH Affl
»àft
AUGUSTE DE LACROIX
1, p^r mclîer m par ^ml, vous rechirrlR^z avant tout ]e% I Histoires (l*iimoar ; si vous aHec* A L i fiïni i'£ k r I II n 0 n î 11 1 i nie, rV h drime du coin du feu, \ les scén(»s de la vie prU 1 \ vêj ; si vims allez, rpiiilleloniste ou roniîincier (piirdon de la supposi* ^ lion), Ikironl l'anecdote _ ii;^ et dLnNchanirintrigueï
ou si, conteur par nature et bavurd désînlêressc, vous cuiJivci le scandiile p:ir vocation el recueille* généreusctnenl ponr le seul plaisir de donner cnsuîle ; -^ si TOUS avez de Tanibiiion el que vous dé^iriet monler par Téchelle des femmes; si vous êtes amoureni, adroit el bien tourné, — rroyei- moi ^ jivaut d'entrer au salon, donnci un coiip d œil à ranltcbambre : — Tan lie ha m lire mme au salon, et le salon au b<>udoiri avant de saluer inadîiine, souriez à Iji femme de chambre.
La femme de dianibrel Il y a dans ce mot je n%
Bnh quoi dlntime, de mystérieux, qui saUit d'abord Tes* prit le phis oblus el ranime la cuiiositii la mîeuz endormie, \ ce nom seul se révùîe tout a coup un mon-le de faits inédit:^, de pensées et de sentiments enfouis au fond de rdme. d'iiîsloîres toutes parfumées d'amour, imprégnées de sang, tûucbnulcs el bouffonnes. — Othello. Ué* ronie, Srapiu, Diîsdr-ûvone et Ci'limi'oe s'y donnent la main. - Bïnîs de loulesces pliysionfKmies, la plus jeune» la plus gaie, la plus ravissante^ de tous ces types, le plus Trai encore aujourd'hui elle plus gracieux, c'est Dtirîne, ta pii|uinte soubrttte que vous savez; Dorinc avec sa U lie cambrée» son pied aventurcui, sa main si lesle et son œil si malin ; Dorine qui porte et reçoit les bouquets em II ém ft tiques el les ptiulets odoraotsp qui protège, bdDiif fille, les amours de MariaQue, tend la maia aux
j^lantf et s^a joue à fkmitîii.Critfl perruche du lof^is, qai s*e ticUambre, de raoUchtmbrt i U quêtant tour a tour au ipreoùcr, i ^* ^e, le maliD dans 11 logtdi p cage aërienne où elle grimpa [ toujours elle; setilemeel eUt ai gage et de costume.
Elle ne»£'nppeUepliuflmiM,Ai gelique, Bose, Adèle eu Gélestiet;dii tin, Mascarille ou Crîsfiîii. tlKt^ Germain* CouterTOEit-lai cepeodi pour mieus la faire cooaaî&ef mm mpI joli nom patronymique.
U femme de chambre, eonnc kf par le fait même de sa |MHÎtioe. m M desaus de la domesticité. Cenelént| Tune ne règne que deux toute la journée. Chacun, daoi lii reconnaît sans cantei^ie, Blqui i de la femme de chambre- U^U d'autorité et de pou voir If âenît-ee Iti même? Fûtnl Scapia en pcrwieai^ N le sac« le pauvre girçon, plu vile fall tre. Ta-t-elle pas pour elle, aivecfal " vantaf e inconteitable de U f Uvaletde chambre peotitrei d'une mnison m soit troublée. Scsi D*ont 01 la même tmportaiiei. m lai presMon convenable i expausifs; le maître e i corner, et le valel dlolMll l quelque chose de plus §éa#il, iliAl dans les meilleure mi ' pies d'une maolere us^ se resiserre tutoar de I, i besoins do j
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) domaine den autres, sans en détenir plos riis heurenx. Il appartient dans Toccasion à mapeut réclamer ses jambes ou ses bras pour quelconque. On a vu des valets de cbambre losés momentanément en grooms, en cochers, ; il n*y a pas d*exemple d*une femme de cham- &e tout à coup en nourrice ou en bonne d*enompatil'ilité est évidente : la femme de chament exclusivement à la maîtresse de la maison ; opriété particulière, on ne peut y toucher sans ion: son bien-^tre, sa vie intérieure, son boulins que cela peut-être) en dépendeal. Cette Tel, sait les secrets de son cœur comiie ceux tte; elle a surpris les uns et elle confectionne Si maîtresse, à son tour, lui appartient corps
)yei donc ! elle sait de qui est la lettre re-
lin, pourquoi madame sort seule et à pied au- 6t pourquoi elle a eu sa migraine avant-hier, t où monsieur voulut la conduire au bal. Elle le le compte de la tailleuse et de la modiste, quantité de ouate qui entre dans la doublure d'une jolie femme, et la quantité de larmes DOtenir l'œil d une femme sensible. Elle sait l-elle pas?) qu'il n'y a pas plus de femme ire pour sa femme de chambre que de grand ir son valet.
yex comme tout dans la maison s'incline de- «"rontin le premier 1 C'est â peine s'il ose lui taille à deux mains, et il ne l'embrasse pour qu'en tremblant, tant cette petite majesté lui pst qu'elle est reine, en vérité, Dorine, reine ndoir comme dans l'office, reine de sa maiit elle possède les secrets, et reine de ses elle tient le sort entre ses mains. Dorine a la le madame, et madame est toute-puissante au- Dsleur : que Dorine dise un mot é madame et monsieur, c'en est fait du rival maladroit ou le insolent! Dorine est le commencement et >ras qui frappe dans l'ombre, l'esprit qui inripe.
ine soit blonde ou brune, grande ou petite, i (si vous le voulez), qu'importe? elle n'en sera fêtée, recherchée ef adorée comme toutes les li ont vingl-cinq ans, beaucoup d'esprit, la e facile et le regard mutin. S'il n*y a pas auquelque beau chasseur bien droit et bien doré i petit valet mince et futé qui la courtise et nadtmoiselle Dorine, elle jette presque toutes yeux sur un séduisant commis de magasin, I clerc d'avoué, qu^elle a rencontré, un;ottr de Chaumière ou é l'Ermitage. M. Oscar, Alfred sst un jeune homme trè$ comme il faut, qui tites moustaches, des gants jaunes, le diman- Bultive que les d.inses autorisées par M. le préort poli, ôte son chapeau en invitant sa dame, ! que médiocrement à l'enivrement du galop tomime expressive du balancé. Pendant la cone galant cavalier a relevé trois fois le mouchoir Uté, et trois fois elle lui a souri, et ils se sont aain. C'en est fait ; Dorine est vaincue. Oscar Bt tous deux s'en vont, sous des bosquets trèsrieux, se jurer un amour éternel, qui durera le saison des bals champêtres, le de chambre, comme toutes les personnes D sens très-Hn, observe beaucoup : c'est é la Isir de son esprit et une nécessité de sa positif que, sous ce rapport, la gent domestique i, cent oreilles, et souvent deux cents langues.
Ces trois èminentes (acoHét, multipliées et perieciionnees par l'habitude, le demesUqne semble s'en être réservé tacitement la jouisnnce pour son utilité personnelle, et, en somme, il ne les exerce guère qu'au détriment de ses maîtres. 11 les espionne et les Urahit à toute heure; il les étudie pour les contrefaire. Il vous regarde dans le cœur atec une loupe, y cherche minutieusement vos joies, vos chagrins les plus intimes, exploite vos plus secnts penchants, s'empare traitreuseinent de tout votre être, et coule en bronze, dans une frappante caricature, vos plus innocentes faiblesses et vos plus imperceptibles travers. Les Mascarilles et les Frontins sont certainement les inventeurs de la caricature parlante, le crayon et le modelage ne sont venus qu'après: les meilleures charges se font à l'office. — J'excepte la femme de chambre. Elle est généralement plus indulgente : elle imite et ne parodie pas; c'est une doublure, si vous voulez, qui copie servilement, mais avec conscience, les jeunes premières et les grandes coquettes. Elle grasseyé, il est vrai, comme le chef d'emploi, marche de même, affectionne les mêmes gestes, les mêmes expressions, les mêmes airs de tête. Gomme madame, elle a ses jours d'abattement, et dit aussi, en adressant à la glace un regard caressant et un languissant sourire : c Je suis affreusement laide au* jourd'hui. » Quand elle est seule, elle s'étudie à saluer et à rire comme madame; elle feuillette quelquefois, é la dérobée, les livres laissés sur le somno, et lit le soir, dans sa mansarde, ceux que l'amour lui fait passer en contrebande. Elle confond, dans ses citations littéraires, MM. de Lamartine et Paul de Kock, ftlM. de Balzac e! Pigault- Lebrun; elle sait les noms des plus grands artistes, accompagne quelquefois sa maîtresse â Saint-Roeh ou à l'exposition, parle musique et peinture, et estropie d'uuwpelit air pédant, devant l'orOce ébahi, les phrases à la mode et les expressions techniques. Elle pousse quelquerois la manie de l'imitation jus(|u'â s'ajuster, rien que pour voir, les parures de sa maîtresse. Celle-ci, ren- • trant à l'improviste dans sa chambre à coucher, surprend sa femme de chambre minaudant devant la glace, à la grande satisfaction du beau chasseur, qui, de son côté, marche, se penche sur elle d*un air galant, et reproduit assez heureusement la pose, les gestes et la démarche de son maître. Grand est le scandale, et peu sVn faut que la dame de contrefaçon ne s'en aille coqueler tout é son aise, hors de la maison, avec l'Antinous de la livrée. Mais enfin Dorine pleure; Dorine est si dcvouco, si discrète! et Antinous, qui n'a pas moins de cinq pieds huit pouces, est un de ces homm( s qu'on ne remplace pas. La femme de chambre est éminemment sensibl** cl aimante. Cette disposition tient encore aux circonstances et aux objets dont elle est habituellement entourée. Placée continuellement entre les licences de la livrée et les délicatesses du langage des maîtres, respirant tour â tour Tenivrement du boudoir et les miasmes de roffice, son imagination s'exalte, ses sens stimulés se révoltent, et souvent la sagesse lui fait défaut. — Et le moyen, s'il vous plaît qu'il en soit autrement, quand on a vingt ans, beaucoup d'intelligence, l'oreille fine et l'œil bien fendu? On a trop calomnié la femme de chambre; beaucoup en ont médit; très-peu lui ont rendu justice. Méchanceté et ingratitude!... oui, ingratitude. Reportez - vous seulement pour un instant aux plus beaux jours de votre eu* fance ; choisissex entre vos plus délicieux souvenirs, et dites, ingrat, si, parmi toute C( tte poésie du passé, au milieu de tout ce luxe de tendresses, de gâteries et de baisers accumulés sur votre blonde tête et vos joues rosées, vous aves pu oublier cette gracieuse fille dont les caresses étaient plus douces que celles de votre bonne,
VKrt**-^>^'»&^^
qui gavait mîeui vous aimer, tous endormir dans ses brai, el bnkait plus lËodrernent vo% |ietlte5 mains blanches et vo:; grands yêui bleus? Et fln^ lartl... oui, plu^ lard,,. Pourquoi rougir? enfant que vous éles ! Tamour ennoblit tunt El dîtes*mui, je vou^ prie. H vou^ avez jamais rencontré depuis un amour aussi vrai, aus^i délicat *^l aussi dcsîiitéressê ? Qui se montra plus dévouée é vos caprices? Qui vous servait constamment sans en être priée 7 Qui plaid <iit votre cause en votre absence» et prenait couru g^e use nient ta responsabilité des faute^^ que vous n*aviex pu coehiT ? Qui entrait dans voire chambre â toute heure, sous le moindre prétexte» voi3:* demandant pardnn d'avance deiï services qu'elle vouait vous rendre, vous sou* riant à tout propos, vous regardant â la dérobée, passant et repassant prés de vous, eRleurant votre main de sa main, et votre visage de ses longues tresse i» arrao* géant et dérangeant tout autour de vous, plaçant ceci, déplaçant cela, inquiète, ttoubléc et heureuse pourtant, obi bien heureuse d'un do ces regards qu'elle aurait de-' mandés à genoux, d'une simple marque de reconnaissance dont vous éliei si avare? — H^tiTs artifices d'unt^ langue dont vous apprites un jour le premier mot stir les îévres di- lïorine! Ali 1 ce Tut un moment unique dans votre vie i louidetii, tout rempli par vous de célestes révélations,
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Il eil interdite.— Tel est le 5ortde la femme de I an dedans comme au dehors d'elle-même, tout ïn; ion cœur est plein des «ecrets des autres et !. ^m Qui a osé dire que la femme de chambre acréle? Quel est l*amoureux éconduit ou l'ar- [olanlIonDé qui s'est permis de traduire en ac- B iijorieuse pensée? La femme de chambre s I Mais rindiscrct est celui qui désire savoir. nme de chambre sait tout. Cette lettre que vous entr*oavrir, c*est elle qui Ta reçue, elle qui I réponse, et il faudra bien, pour le moins, acheiicréUon et son habileté par une demi-conû-
d'attaquer sa moralité et les qualités éploie an service de sa maîtresse, on a été jus- MHiiiler le principe. Des écrivains qui se croient •on, des auteurs dramatiques et des comédiens, ■ d*esprit sceptique, se sont avisés de douter de Btdrassement, et ont trouvé plaisant de la repré- ODiMDt d'une main une lettre, et recevant de . «M bourse pleine ! Pi donc ! passe pour Figaro %, valets et fripons effrontés, gens de sac et de lâches, messieurs, que Dorine ne vend pas plus it firécieux que sa jolie figure : elle donne Tun tresse, et prête Tautre aux jolis garçons. Un soueconnaissance, une caresse sous le menton, un empêtre, un seul baiser au charmant porteur de , moins frais à voir et moins doux i toucher que qui le donne, voilà tout ce qu'elle ambitionne lemande en son âme.
eela, commandes, disposes d'elle i votre gré; nei rien, elle est i vous, elle veillera pour vous leore, marchera devant vous, aplanira les difûcartera les dangers, tous ouvrira toutes les lies les portes... la sienne même, s'il le iaut. »1e fille ! puissent tous les valets présents et fussent les plus beaux chasseurs, les commis les veilleux et les clercs les plus fringants te payer ^» en bonheur, en dîners sur l'herbe, en loges \ mbnles, en foulards é vingt-cinq sous, en ba- Neveux, en tabliers de soie, en montres d'archafnes de chrysocale, en cidre, en marrons, en « tout le bien que tu fais et les services que tu - Va, mon beau messager d'amour, laisse dire BDtes langues qui te dénigrent quand tu passes, Doétes femmes qui te blâment tout haut et t'ap-
loot bas. Va, pars, accomplis ta douce mission, la Joie et l'espérance; cours, glisse, mais prends
marchant à tes souliers si bien cirés, à tes bas
el si bien tendus; retrousse-toi bien, ma fille, *« ta jambe fine et ronde, pour ne pas gâter te ta robe de jaconas. Baisse les yeux pour mieux Dtnr être mieux vue. Les jeunes gens s'arrêtent ▼ent pour t*examiner à leur aise, et parmi les mes qui te regardent passer, il y en a plus d'une lerait volontiers sa robe de velours pour ta
leste et gracieuse, et sa mantille bordée de mair les trésors que laisse deviner le simple fichu
recouvre ton sein et tes épaules. Il n'y a pas Ion tablier si joyeux et si bien posé qui ne soit mt, coquet et fripon, comme toi, ma charmante s.
rient la femme de chambre, a où va-t-elle? st son origine, sa destinée a sa fin? Est-elle un nne personnification de la première et la plus te vertu chrétienne, de celle qui fit dire cette rôle : Il lui sera heouamp pardonné... Et cette Si touê donnn êeukwuni un verre d^eau?... —
La femme de chambre en a donné plus de mille, elle en donne au moins un tous les soirs. Que n'a-t-elle pas donné? Elle a donné (ou a peu prés) ses plus belles années, ses soins, son industrie, son bon goût, son adre$9e et son xéle à sa maîtresse, ses loisirs, ses pensées, ses rêves, ses blanches épaules et ses lèvres vermeilles au plaisir, à l'amour... â des ingrats! — Encore nne fois, d'où vient- elle? ou du couchant ou de l'aurore? de la Lorraine ou du pays Cauchois? Est-elle née sous le chaume , dans la soupente d'un portier, dans la rue Quincampoix ou la Chaussée-d'Antin? — Grave question, que j'ai vainement sondée et retournée longtemps en moi-même, et qui peut se résoudre indistinctement en faveur de chacun des quatre-vingt-six départements de la France et des quatorze arrondissements de la Seine.
Quels sont ses projets et ses vœux? Où va-t-elle ainsi dans sa vie si remplie et si vide, si préoccupée des autres et si oublieuse d*elle-même? Hélas! elle va
... Où va toute chose.
Où va la feuille de rose^ Et la feuille de laurier.
où vont les deux plus belles fleurs de la vie, l'amour et la jeunesse, où vont les grandes dames et les soubrettes !
A vingt-cinq ans la femme de chambre est â son apogée; il doit durer cinq années, après lesquelles commencera la période du décroissement. La femme de chambre ne sera plus alors que Tombre d'elle-même, jusqu'au moment où elle disparaîtra totalement éclipsée derrière la quarantaine. Cette dernière période de dix ans n'est qu'une longue nuit qui ne compte pas dans la vie de la véritable femme de chambre.
Quel changement à cette époque brillante de son existence I Ce n'est plus celte petite fille, gauche, timide, qu'un regard déconcertait, qu'un mot faisait pâlir, qui ne savait ni parler, ni se taire â propos, ni mentir et s'accuser pour sa maîtresse, qui l'habillait mal et la fatigait de ses assiduités. Dorine n'est pas moins bonne qu'autrefois, Thabitude n'a fait que développer son attachement ; mais son sèle est plus utile, parce qu'il est plus éclairé. A force d'observer et de réfléchir, l'esprit lui est venu, comme il vient â toutes les filles. Aussi, voyez combien elle a gagné! comme elle porte mointenantavec grâce son galant uniforme! Une fine chaussure a remplacé l'ignoble soolier large et grimaçant qui déshonorait son pied. Comme il est aujourd'hui fièrement posé, ce charmant petit pied de duchesse, et bien attaché â cette jambe de danseuse! Dorine ne fait plus, comme autrefois, gémir le parquet et crisper tout le système nerveux de sa maîtresse. Dorine ne marche plus, elle glisse! — Dernier perfectionnement de la femme de chambre ! Ce mot contient tout un poème : c'est l'om^a de la science; il résume toutes les autres f facultés. Si vous voulez juger du mérite d'une femme de . chambre, faites-la mardier devant vous : l'épreuve est P. infaillible; tous devineres â son allure ce qu'elle est | et d'où elle vient; tous reconnaîtrez le cachet de la M femme comme U faut dans sa tournure élégante et fa- ^ die; la bourgeoise reparaîtra dans la naïve prétention de sa démardie, et soyez persuadé que le vernis de la femme comme il en foui n'aura pas moins déteint sur la désinvoltore que sur les manières et le langage de la soubrette. On écrirait un livre sur ce sqjet. — Glisser n'est pas seulement une grâce dans la femme de chambre, c'est aussi on talent précieoi, inestimable pour sa mai-
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tf^fise €t pour elle-méEnfi; e'eit toojoiirf use qoilîté; e^est ioufent une rertu.
DorÎDe i main tenant uo petit port de reine. A la YOir traverser légèrement le salon, à mn maintien ^^cîent et
ëon air taut aimable quand cite est assise, vou» la prendriez pour !a maitreise de la maiion« n'étaient t*tni'vita* kle tablier et 1*1 ndi^; pensable bonnet. Le tablier blanc est particulièrement l'nbomînîtlion de la femme de ehambm i c^est sa robe de Ni su s ; elk te regarde aiec colère et ne le toticlie qu'avec horreur : c'est Tennemi intime, implacable, qui raccompa|!;nr partout, qui la aignale, la tra* hit et la déshonore î Sans lui, hélas! combien de jeunea hommes charmants et de riches barbons Tauraient aimée, courtisée, adorée et honorée ! Qui la délivrera de îa fatale percnline.' Oscar, Alfred, commis bgfrats, vous accepte! son cnur et rejctei sa main l Prenez- y garda t plutèt que de rester toute sa vie rouée au bUne, comme les vierges dont elle a la figure et noo rinsensibitîté, DoVine fera une dn trapque : elle épousera Frontio, qni promet de l'affrauchir du tablier, ou le petit Fii^aro. qui lui remet choque matin des billets doui sous la forme de papillotes ; elle épouserait, au besoin, te plus épaia des garçons de ctiisse ou le pins crotUi des tauU'Tuitseauoî. Le tûblter est la ligne de démarcation, la seule barrière qui sépare la femme de chambre de la femme libre (je parte sans épigramme), barrière si mince, ^ légère, et pourtant infi a uchlssable? La femme de chambre, forcée d'emter avec sùa tablier, s*en sépare sous le moindre prétexte t c'est la première chose dont elle se débarrasse en eutranl dans ^^a chambre ; elle le quitte â table ; elle le quitte a To m ce, â la cuisine, dans rantichambre, m traversaul le salon, dès que madame est absente ou ne la regarde pas^ J'ai vu plus d*esprît, plus de ru»e féminine dépensés pour cette petite cause, quil n'en ffiudrait pour dénouer l'intrigue la plus embrûuillée> et dérouter le plus jaloui des maris. — Des mailresses inflexibles ont pris pour devise : je maintiendrai, et elles ont maintenu le tablier* J'ai vu des résistances opiniâtres d'une part, et de Tautre de nobles sacritices ; j*ai vu de gênéréunies femmes de chambre, après des efarts désespérés, résigner noblement leurs fonctions^ et se retirer valu* eues, mais non humiliéesl
Qui pourrait conjpter les mérites de la femme de chambre parvenue à son entier développement ? Elle a mesuré l'étendue de ses devoirs el compris les difticnU tés de sa position. Elle appelle â son aide et met au service de sa maîtresse tout ce que la nature lui a donné, tout ce que l'eipérience lui a appris. Elle connaît ta tnnitresse jusque dans les plus petits recoins de son Amei «Ile Ta vue et observée dans toutes les ctrcon-
tfiiMphA,.
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cœur, elle réludie ée^mÊm tf I lex'vous qu'elle &e lui adresse. Ûmmèm lai qu'elle espér« eon vois ici une objection : ^ Vii dit-on, est une coofidcBle :
pas rideoUté. ToaU^ les chambre assitrément . iii«îi merd» n'oiil pë% besoto de i sieurs, il 7 a emtre niment les femmes 1 lier. Hais je sais sa ni qse le i est un être fngile autant qie MSk 1 délié et subtil. La ruse éltoent. J'admets les depés m bi choses; mais venu femme même Is pins irtéprudilki et ses innocenUm cachâtlerici^ H»
évidemmeiit que du plut au non les nuances è votre gré, le trait 1^ le portrait n'eu sera |i«i meJas mLt Et maintenanly Dorine. qoe la ma rtére unifonne el si bieu respfii^l pour toi quelques l»onliearsf où tu semas pottr te^ antres lMléi| billets doux ! main tenant s'arrêtent plus pour Ce mour s*est en&ii, et que le enlevé le noir l>rî liant de tes bouche mignonne; Tii*ii^|fi vcu]i et que tu n'uses filiis 1 as tout perdu, jusqu'à Ion JaU mm êtl bonne Marguerite ; nous as depuis ce jœr... Uélasl le nous n'avoua plus d'ailes. As SM)| sieurs t'ont délaissée, beai suis toujours souvean... 1 eomme tu pris sein de digues aujourd hui les autrefois tes jeunes anoésst Je m aimer encore* Margneiite; mm t aime, délivre-moi de mon rba pantoufies, ma bonne Tieîlle \ mon lit, el ferme avee soin U j Donne* 6oiu4iir» Maffucrile*
L. COUAILHâG
i quelqncfoifi, vers les dix heures du matin, vous avez fl.lné du côté de la rue du Faubourg- Poissonnière (cela pcQl arriver à tout le monde), vous avez incontcstahlemenl rencontré, ,_, entre les rues Kicher ^'^ et de rÉchîquier, un bataillon de jeunes §1les appartenant à la itte-menu dont a parlé le bon la Fontaine. — les coudes serrés au corps, l'air empressé, le 'ent, toutes portant sous le bras un solfège de he ou un volume dépareillé du répertoire de la (-Française, elles se dirigeaient vers un édifice itention, dont la porte s'ouvre presque aa coin e Bergère.
vous êtes peut-être souvent demandé ce que poutre ces jeunes Ûlles ; et cependant, si vous aviez rvateur par goût, ou, ce qui est un peu plus ar état; si vous les aviez examinées avec attenit-être quelque signe indicateur fùt-îl vena vous leur position sociale.
liiez- vous? prenez place avec moi sur le trottoir face à rédiûce sans yrétention; dous allons les msemble.
les prenez pour des grisettes? A cette heure les sont a l'atelier, où elles travaillent depuis le r. Pour des demoiselles de la société riche et ? Celles-là sont encore dans leur lit et vont ;e préparer à recevoir à domicile leur professeur maire. Et d'ailleurs, examinez bien It toilette s ces jeunes flUes. Elles sont vêtues de laçon à longtemps les suppositions les plus ingénieu-
ses. Elles n'ont pas le tablier noir, le bonnet coquettement posé et In robe si propre et si gentille d** la grisette; elles sont vêtues de soie et de velours et se pavanent sous un chapeau de paille. Mais la soie est éraillée, mais le velours montre la trame, mais le chapeau de paille sert de|»uis bien longtemps I La pauvreté perce i travers tou' cela! Pourquoi cette pauvreté ne se contente-t-elle pas du tartan et de la simple indienne ? Dans quel but s'épuise-t-cllc en efforts malheureux pour prendre les dehors de l'aisance?
Vous jetez votre langue aux chiens, comme dit énergiquement le proverbe populaire. Eh bien I... je vais d'un seul mot trancher lu difGculté.
Toutes ces jeunes Gllcs sont des élèves du Conservatoire, et elles vont prendre leur leçon de tous les jours dans rétablissement lyrico-comiiue que nous avons devant les yeux.
Vous comprenez tout maintenant... Vous comprenez cette promenade matinale ; vous comprenez ces solfèges et ces brochures ; vous comprenez surtout cette toilette de juste milieu entre l'élégance riche et rélêgance pauvre, cette misère de tenue, ce mauvais goût forcé d'accoutrement? Presque toutes ces jeunes filles appartiennent a ces familles intermédiaires qui ne sont pas encore bien classées dans la société : anciens comédiens, pein- In s, musiciens, compositeurs, sculpteurs, enfin toute }à grande bohème des artistes médiocres; toun ci*ux qui, sur les planches, ou l'archet ou le ciseau à la main, ont eu juste assez de capacité pour assurer leur existence de tous les jours, mais pas assez de talent pour se conquérir un nom et une fortune. Ces parents-lé, qui souvent dans leur vie ont, par position, coudoyé les grandes existences, sont orgueilleux comme des parvenus, et ne peuvent se décider à revenir franchement au peuple, du sein duquel ils sont sortis. Ils rougiraient de fiiir« de leurs filles d*honnêtes ouvrières; il fkat absolument
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If Quelles soieDt irliï^tes. Un oe coosolte ni leurs éîtposi*^ ùoDt d1 leurs goùU. Il faul ab^soiameot qu^elles soient urdiiles. Connue si lei arlbles, à I exempîe des notaires, de^ hiii££Îers, des apothicaires et des gardes du eommercej forma lent une corîtoratîon dans laquelle II fût loisible aux frères de Irausmf Ure leur pUce à leurs «ti< fanU ou ifauls drutt* — Cela tous eiplique pourquoi nos ihéâlrei soDt infestés de îàûi de iBédloenté hérédi* tairei.
Il faudrait une langue de fer et des poumons d'airain pour faire le dénombremenl de cette armée en jupons, pour en dire les variétés oombreuaes, pour en signaler les individus, |Hïur en esquisser les phynîoiioinief . Aussi je déclare d'avance ne me dévouer qu*à une partie de cette tâche p Si je ne i 'accomplis pas tout entière, vous TOUS en prendrci a notre hononible éditeur, qui me crie, LU kïut d'uD certain nombre de pages pleines : « 2V n'trof poi pfiM foifi; * ou plutét vous pourrez en icenser la paresse et rineipéKeuce 4e mou pîncem.
Suivez 'moi bien.
Cetle demoiselle au pas maje^^tueux et à la tète romaînement ponéc, qui s'avance de notre côté, et que sa mère suit à trois pai» de distance, se. nomme Berminie Souniot. Et le est née d*uoe flùte de t'orchestre de TGpéni* Comme dès sa première enfance elle avait des airs fort dédaigneui et traitait de haut en has tout ce qui rapprochait, on jugea qu*eUe était éminemment propre à ta tragédie. Elle fut placée au Conservatoire, ft changea dés lors son nom vulgaire de Jeun nette pour le nom plus cornélien d'Uerminie, — Qerminîe est toute radieuî^e de sa grandeur future. Elle jt-tte sur notre pauvre monde des regards de pitié» et semble vivre avec les bérns et les princesses de la Melpowne antique. Son père, It flâte, et sa mère, ancienne mercière du passnge des Panoramas, et aujourd huî buraliste de première closse au théâtre r^yalde rO[iéra' Comique, sont en admiration devant elle. lU respectent comme des ordres souverains les moindres volontés d Uermînie. Il lui sufBtde froncer le sourcil pour faire trembler toute la maison. — Son père, la flûte, a coulitnie de dire en jouant aux dominos •u café Min/rve :
^ 1 Voisin Mignot, vous av es entendu ce matin Herminie..* Eein l comme elle a déclamé son monologue U,. Quel €^il et quel nez! Ah ! si cite avait vécu du temps de ce fareeurdeBacine, bien sûr qu'il ne se serait pas aco* quiné â la Champmesté, >
Qerminie est toujours en dehors de la vie réelle ; elle affecte d*étre âb?^rbée par l'art. On vient lui dire que la table est servie, et elle répond en roulant de ^s yeux î
Seigneur I ditii cet aveu d^ouillé d'irlifiee,
|'iim€ i voir qae du moLm voua tous rendiez juAtice*
< Herminte, îl est deux heures, veux-tu faire on tour ■ui Tuileries avec ta cousine FihochonT ■
Herminle s^ocrie en posant une main inr ion cœur et en élevant l'autre vers le ciel ;
Oui, voiu Titmes, perfide j Et eei iiiêm«i fureun iftie toua m« d^îgtiex, Cei bru i|ue diti« le »nf vûui avei tui bai^néi, Cei ïâorta, cette Lcsbos, cci cendre r^ cctre flamme, Sont lea traits dont Famoor i'i gnvé dioj votre Ime.
m Elle e^t folle T dit la cousine Fibochon. -- Haiii non, cousine, reprend la mère SouJïlot ; tous ni ïoyei pas qu^elle eO. en plein ÛAmlmpiraiiom. m
De
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an. Il I plq. parce fi*3 a «
épaïsfie ifui rappelle eeUe 4a elle permet de ne Imwcr pd|É et de rtmasser son ér^BliîlpM arrive de le laisser tombai mm tragique est une Tierge §mt^ bommages des aiortels*
Hermlnie ra en some dm recherchée fier le femîUe Éi celle de ' dccoinpteor de peyivp éugedeta maboo- Ce motéi ■ance sar le pûpnleticwi que les comédiens préjugé, U s a fit que Tes coulisses potir élre nistes mêmes, le exempts de la fa et la rue du Temple ]« détails sur ces heure se couche H Théodorine nel-elle ée teau du Mamoir é^ mange^-tl eomine toirt h les entr*actee nieilf nudiell et des glaces ^î loi mmà w UvréeT
On comprend 1*4 nie dans ces gne. Lorsqu'elle ches sont sus] est accueillie frayés ^ metlênt à misérîeorde* Maïs, 1 sent à jouer une joiel Les parties d*< conversations 1^ pliu ialj cueillis sur \m genoux dei leur prenne plus rantaisie la maison. On conpe le ailoa rerft la salle» !*autre oraftié le li placée sur des chaires rampliem se drape dans son cliâle frupdi^ ordinaire, M. HïciieDDeeiit doiM sa perruque blonde* Il plof é de la caisse d'am^
de Si vie a l'on^hestre de le
natiqne d'art théâtral, et mm pim
o*avoir jamais pn^ peodAiit se F
naissance avec un seul eriiste bureau depuis huit heures de !
du soir; puis venait le messieurs de la Comédie nul moyen de n[ tait le diminclke; mils M. extraordinaire li consacrait ses loistn frêle roseau a ta malit, les puis Saint^Miur jusqu'à comme M, Midionnetu, lier de pouvoir se méW loi appelé à donner la réplique à respéranee de la * ^ jour la gloire, ^tjleolldelït
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nie est en place. Elle s'agite comme la ton trépied. M. Michonneau Tient se pla- Dt à côté d'elle; il sera TAotiochus de Bérénice. On tent lui donner une bro* )nd fièrement qu'il sait par cœur tout le «.
1 silence s'établit. Le maître de la maison rêve é la mauvaise habitude qu*il a con- Bf dans un coin pendant que ses hôtes se genres de divertissements. Michonneau ops sur le plancher avec le talon de sa icle commence.
liiiiiicB — mumiii.
•eîgiMiar, voos n'êtes point partît
AmocBvs — mcBOHinuu.
I vois bien que vont êtes dé^ae, i César... et que c*éuit Gésir. ..
(PaiMt d*fm ifcmi-Miiptr.)
.. que cherchiit votre vue.
as que hû... mais n'accuseï que hii...
(PttMiff ^«n joiipîr.)
...si, malgré mes adieu,...
Ici Antiochus-Michonneau commence à perdre la mé* moire; il passe lentement la main le long de la couture de son fcntalon nankin, se gratte le front, puis enfin, faisant un effort extraordinaire, retrouve à peu près le fil de son discours et poursuit :
De ma présence encor j'empoisonne vos yeux. . . Peut-être en ce moment... peut-être en ce moment..
...je serais dans Ostie...
{Pluê Uniimênt,) S'il oe m'eût... s'il ne m'eût... de sa eoor... de sa cour...
{Trii^itê.) ...défendu la sortie.
Béâimci"- BBuimn.
Il Toos cherche vous seal, il nons évite tons.
U m m'a relemi...
(Tfflipt ^«rrlt profongi/.)
«.il ne m'a retenn...
kl k BMttoire d'Antlochus-Michomieaii le IraUt lonl é bk. On murmure de désapprohttion é pefaw comprimé circttle daoi randltolre. Herminiese pote tu vklint; k
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miitlresiiê de li maîton preod pUlé du pan??* contédieD d€ snciélé. et Uiî apporte la brochure de BérénicÊ et due boufîie. Michonneau i^ïsit avec désespalr d^noe main U bougie et de l'iulrp U brochure, et, daoi cette pOGÎtkm ^^eu dramatitiue, continue :
n ne m'i reUnu ^ue pour pader de Ttsni.
BiitÉïiica — heukiitte.
De moîp prince?
AflTiQcniîs — iiceoanftAtr, meêv chaitur. Ûuif midi me.
Pd cri perçant retentît dans le salon , il est an^ritAt Aiiivi de mille crh non moios perçant^. C'est i|iie M. Mh chonneau, tout entier » son rôle et à l'action quHl e igf, a trop approché la bougie de %e% tempes, et a mis le Ten âui boucles rli^ sa blonde perruque. Lipcendie fait det progrès rapides. .« Madame Michonneau se précipite mr la ti^ie de son mari» et IVnveloppe d*un pan de sa robe. — Déj^oktion générale mêlé' de quelque tiilarîté. — Enfin Michonueau sort s^ain et sauf de cette dangereuse épreuve; sa perru*)ue seule a succombé dans la lutte.
Il est impossible de continuer la sci^ne de Bérénice en face du crâne chauve de M. .^lichonn^ au. On ^ renonce, L*as!^emU-ï4.'» que les malheurs de l 'infortuné Antiochos ont dcFiarm^^e. le salue de trois bordées d'applaudissement^; pui^i se met à jouer aux petiU jeux innocents* Hermiriie va bouder dans un coin; elle ne peut pardonner â Miclionneou de lui aroîr ampi iu effeU^ et se pro* met ]>ien de ne jamais protJiguer les trésors de la poésie tragique devant des bourgeois incapables d'apprécier son t^leni ; ce qui ne Vent péchera pas de rf'commencer é la première occasion. I^e jeune clerc de notaire à la chevelure oiidopntep qu'elle a distingué parmi tous les prétendaiiis a son cœur, et qui est parvenu ô s'introrluire dan«i toutes les maisons ou elle est reçue, s'appri>che d'dle pour lui prodiguer les compliments les plus flatteurs ; elle l'appelle petU maù, et lui demande ses soeques.
Au Conservatoire, Uerminie est la lavorite de son pm* fcsseuF; il répète ^àm cesse qu'elle a un port de reine, et h donne pour modèle à ses compagnes. Yotci quel sera Ta venir d'ilermiuie :
Son professeur, qui joue les troisièmes râles comiqnes à la Cl imédiC' Française, lui obtiendra des débutât sur la scène de la rue de Richi^lieu. Elle jouera un dîmanclke devant quelques amis, plusieurs^ parents, beaucoup d« claqueurs, et cent vingt francs de recette* Elle sera fort applaudie, mais le directeur ne rengagera pas» et il aura raison. En effet, Uerminie eïtt une de ces petites merveilles d'école qui n'ont ni cœur^ ni passion, ni entrailles, mais qui chantent les vers sur une musique asseï monotone, et qui savent lever le bras droit on le bras gauche a un moment donné ; machines fort bien r^lées, maÎ!^ fort déplaisantes pour les gens de goût.
tlerminie, déboutée de ses hautes espérances, se plaindra de^t jugements erronés du public, tccnsera les grandes puissances de li Comédie d'avoir cabale contre elle, et ira même jusqu'à mettre en doute les cbaites vertus de monsieur le directeur, de monsif-ur le commisaniredu roi cl de messieurs les sociétaires les plus inOtients. C'est ainsi qu'elle ae consolera de sa défaite; puis, se réservant pour un avenir meilUur, elle en appellera des spectateurs de Taris «mt spectiteurs de la banlieue. Es* portée de quelques acteurs de province en disponibilité, oa de quelques amateurs qui auront pds ces jours- la un
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Savet-voiit fQil vres comédieni représeoutions? — 0 I maire et I ses idjoiiits, 1 1 sanc^, aux merabrei dft mr^i mené rof aie, «n jprd« clueifétrt, neur de la paraisse, au perovpiwift* directeur des messageries, a tous ses garçûos^ quelques amis des itU ^ , trois ut mÊmmmj^ÊMaÊmtm^l
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ice an parterre. A peine y a-t-il là de quoi 8 de voyage et de séjour.
k mesure qu'elle prendra des années et de . se fatiguera de ces rare<$ et infructueuses D8 devant un public de banlieue. Elle cominger aux inléréis de sa fortune autant qu'à mour-propre. A viugt-cinq ans, elle se pré* 1*00 de ces correspondants dramatiques, Dmiqae a brutalement flétris du sobriquet I de chair humaine ; elle sera engagée pour iter, é Rouen ou â Bordeaux, les reines de premiers rôles du drame moderne, les sttes de la comédie. Comme Molière. Goret Marivaux sont un peu tombés en distre belle France, et que le parterre des plus Teat le ballet d'abord, puis Topera, puis lever de rideau, elle jouera cent fois la r, la Chambre ardente, et tous les ouvrages Bourgeois. Puis é ce rude travail ses moyens e passera des troupes sédentaires dans une adissement, et finira, belle qu'elle est eoeuse qu'elle a été toujours, par épouser un «crutemenl de Carcassonne, ou un entreacs de Glermont en Auvergne. Et alors, au
front de la nouvelle demeure champêtre qu'elle se sera choisie, on pourra écrire ces mots :
Ici git Hcrmioie Soudlot, élève du Conservatoire, etc., etc.
Gare... gare... voici Frétillon... Frétillon était fleuriste... Mais â force d'avoir vu jouer Dcjazet, à force d'avoir entendu chanter Achard, elle s'est sentie prise d'un goût singulier pour le théâtre... Elle fut admise au Con- * servatoire par la protection de la concierge de l'établissement, qui est sa propre tante... On lui trouva le minois piquaut et la jambe bien faite... On ne désespéra pas de la voir un jour
Un peu trop forte eo gueule et trop impertinantel...
Elle fut classée dans les tabliers. Elle étudie les Dorine, les Madelon, les Lisette, les Fanehon, tontps les soubrettes de Marivaux, toutes les servantes de Molière! Elle serait incontestablement appelée â fahre de rapides progrés dans son emploi si elle n'aimait pas tant les parties d'âne â Montmorency, les promenades m bois de Boulogne en cabriolet de régie, les toilettes élégantes et les petiu repas. Son début â la Comédie-Fnnçaise ne
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Bera pas plus hcureui qne celui d*Herraime SouffloL Un feuUlétonislep «uquel elle aura été recommandée, dira quelle a de fàrenif , et ce sera loiit Mais ne craif oei pas <|ue nous la perdions, ne craigoei pas qu'elle aille comme Herminie s*enterrer dans une \iUe de province 1 FrétîUoii quiller Paris! Fréliilon» ne plus voir le boulevard Monlfnarlre, ne plus souper au café Anglais, ne plus parader aui aTnnt-scénes des théâtres, ne plus étaler ses grâces el ses deuUllcB au bal î^lu^^ard!... fîonl.., non!..« Frelîllon reiïtera à Pans 1 Klle profitera de se j études m Conservatoire pour jouer let i mou reuses sur ane scène de vaudeville, et longtemps encore oUe fera t 'orgueil et la joie des lîous li liera ires et des lionii de la mode î
Quel est ce groupe d'où s;orlent des fioritures, des roulades et des points d'orgue? C'est celui de mesdemoiselles de la classe de chant. Toutes elles rêvent des débuts au grand Opéra, et les succès de» Falcon et des Damore.'tu les cmpéciient de dormir 1 Combien d'entre elles échoue* ront au port, et seront réduites à aller i Angers ou à Bayonne, tenir Tem pi oi des l^ti^asoni Heureu&ei encore quitnd elles ne tomberont pas dans Tu ne de ces troupea ambulantes, ou la prima donna est obligée de veotr, dans la même soirée, chanter la Rosine du BarbUr et débiter les longues tirades de rhéroïne du mélodrame en vogue î
Fessons maintenant à Tîntére^sante division des ptani!;Les< — Les pianistes ! — Es^ayei de les compter : elles sont aussi nombreuses que les étoiles an ûrmamentt -* Quelle est aujourd'hui la mair^on ou Ton ne rencontre pas un méchant piano dans quelque coin? Quelle est la mère qui se refuse le plaisir de faîre apprendre le piano a sa ûllc? Le piano n'est- il pas l'assaisonnement obligé de tous les maussades programmmes des maisons d'éducation? Trouverez- vous une demoiselle à marier qui ne fasse pas, tant bien que mal, retentir tes touches d'un piano snus ses doigts agiles 1
Au Conservatoire, la division des pianistes a eeli de particulier, qu elle ne se compose pas seulement d'enfonts des familles bohémiennes, ou de quelques iniellîgences d'élite entraînées verf Tart par une vcM!atioD irrésistible; elle compte dans son sein beaucoup de jeunes personnes de la classe moyenne el aisée. En effet, le bourgeois, être essentiellement positif et ctkulateur, se faitâ par lui celle réûexion ; — « Je paye trois ou quatre eents francs de contribution par an. C'est Targent des contribuables qui défraye les dépenses du Conservatoire, qui y entretient les meilleurs professeurs de Paris, y propflge les méthodes les plus parfaites l Nai-je donc pas le droit d'envoyer ma Olle Lîll au Conservatoire, pour y ipprendre le piano... le piano que moi et ma femme aimons tant 1 D'ailleurs cela m*épargnera un mftitre à domicile, et diminuera d'autant le chifre de la somme que je verse tous les ans dans It caisse du percepteur de mon arrondissement »
Profondément calculé, D*est*ce pas? ^ Le bourgeois, qui est juré, électeur, capitaine de la garde nationale, et qui jouit d'une grande considération dans son quar* Uer, trouve facilement le moyen d'obtenir pour sa fille rentrée de l'école royale, et voilà pourquoi, lorsque par hasard vous allei acheter un briquet phosphorique le soir chez votre épicier, vous entendez retentir dans l'arriére^tMu tique le son d'un piano qui sonplre la romance de Guidit.
Lei plantes du Conservatoire font l'orgueil de leurs parent! . la joie des fêtes de familles, les délices des concerts à trois francs par tête, et le désespoir des infortit* nés qui demeurent au même élSî^c qu'elles.
Je me croirais coupable si je n'esquissais pas la sîU
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La harpiste s*ap|ieUe Eki.
che, une ceinture bleee* qp des cheveux boudés. Soe te d'un ciel pur, teo lEâ onèi réside sur son froDt laiii H dans les nua§ee« mn^émmêéÊi ne lui confiait de laiUeiii leUe qui se vend i cAtà H
Je ne sais Traiment nistratetirs de Tait sagesse, séparé les dai et de décUoiatîoii ; les d r Académie royale de mi!
haute su rTeîllaj ■ mettre en sel nable a jeter
de II TÎe de rottlisma. il Ici la grosse voix d'an SMi qu'il eût été rai&onnahte ds sous la même main, Êom h branches de Vt progrés et sartoal en
Je veux réunir œ qiw mmâ ont séparé ; et, pour achtfwli mots de mesdemoïsellet leadlÉmli Ce ne sont pins ici 1^ la mèmenatioB.
Vous avet enlciidn perler èi jolies femmes qui peuple ttM sée-d*Antin. Par unç belle seifé delà rue Wotre-Pame'de'lBiMh, Il la me de Navarin, de duslrie des entrepreneers iin«% chantementsur la mystère, et se garnîssesn 4a bouches sonnantes, de aûtts liAi gards bleus, notrs, verts, Inw; Il longues boucles des chefshmi» il dii blanches se dessinent cefBiltueial sili des jalousies eotre-baiuàa, la pna s'imaginerait, pour peu que Unik tique, avoir découvert toot i W^é nuea sur le pandb de bïsBSL
Pirmî ces honrTSt les de Tsiidevilie, les aoif grand Opéra, les autres modes et des grands atei mènent une dMeoes éanea il l dames n'a de r^^**, sv fÊÊÊ^ M ehei Và7, i m eafi ii^
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t dei toilettes éblouissantes, et sont entourées M joaissances du luxe.
ment toutes ces femmes de loisir, on plutôt 9 ainables, comme elles s'appellent elles-mé- |UM OOfriére de Paris en fournil quelquesjhpifft nous sont envoyées par les départe-
^ Stntboiirg ou i Bayonne une ûlle jeune et fibk avec trop de complaisance les doux profilée de IVndroil ou de quelque bel ofGcier JOB, déi qu'il lui devient matériellement im diirininler sa faute aux yeux indiscrets de ses Tvrtiînes, vite elle prend la diligence et vient lant Paris, ce grand désert si peuplé. Là son \% tkïi vite, et bientôt elle brille au milieu des la fathion. — Mais l'enfant? — Ah ! tant que bae première erreur est encore jeune et tenir* le tient enfermé dans quelque pension du et n tons les mois pleurer en Tembrassant. Tient; l'enfant grandit. Si c'est un gnrçon, il niée de bonne heure, et sans demander la pcre personne : il devient sous-ofûcier de lannr de province, commis voyageur pour la par- Iritneux, ou premier dentiste de Sa Majesté r de tontes les Chines à Tusagt' des paysans de et du Forez, et n'écrit de temps en temps à sa e mère que pour lui rappeler l'exemple du péni demander, au nom de la nature, quel({ucs ints et ayant cours. La mcrc s'afQige peu de ie ce mauvais sujet, et ne parle jamais de lui à et deux sexes.
llle a une ûlle, oh! sa conduite est bien diffë- I n'est point jalouse d'elle, comme certaines nonde bourgeois. Non... elle a assez aimé, elle : aimée, pour savoir au juste ce que vaut la > que valent les plaisirs, ce que valent les iC pour n'avoir plus rien à craindre ni à envier •lé. Ce qu'elle rêve maintenant, c'est un bril- ■; ce qu'elle redoute, après sa vie de luxe et ices, c'est la misère , et la fortune qu'elle n'a e, elle veut que sa illle, sa chère Corinne, la te é ses liaisons avec le corps diplomatique, Dtre dans la classe de danse de l'Académie musique, où elle retrouve toutes les Glles des a mère. Néala de Saint-Remy, Lisida de Bar- )Dia de Sainte- Amaranthe, Maria de Bligny, Feaint- Victor, etc., etc. Là elle apprend la cales choses du cœur. Sa mère suit ses progrés idmiration toujours croissante; elle vante parreloppement hâtif de ses formes, le perlé de ttes, la blancheur de son teint, la grAce de ses imbe, la délicatesse de ses traits et l'élévation ites. Pour obtenir des débuts pour elle, elle ur assidue à toutes les puissances de l'Opéra, ODcierge jusqu'au maître de ballets. Enfin le est arrivé ; Corinne, riche de ses quinze ans, * nn pas de trois dans un ouvrage en vogue. fées du quartier Notre-Dame-de-Lorelte, tous du Jockey-Club se donnent rendez-vous rue . La gentillesse et les jetés battus de Corinne ces fou. La mode salue ce nouvel astre qui se rixon. Quinze jours après, Corinne se promène
ao Bois en galant équipage avec son protecteur, sa mère et l'amant de sa mère.
Mais toutes les élèves de la classe de danse n'ont pas le même bonheur que Corinne. Beaucoup d'entre elles végètent asses longtemps dans le corps de ballet, et ne sont que des sylphides à la suite : cela vient ordinairement de ce que leur première inclination a été mal placée; elles ont eu la faiblesse de se laisser séduire par un étudiant en droit qu'elles ont rencontré au Ranela^^h, ou par un musicien allemand qui les menaçait de s'empoisonner avec de la potasse ! Pour relever ces anges déchus, il ne faut rien moins que la protection d'un jour* naliste influent ou d'un banquier cosmopolite.
Une physionomie assez curieuse est celle du professeur de danse à l'Académie royale de musique. Quand un danseur, après trente ans de loyaux services, n'a plus la force de s*enlever et de piquer avec vigueur l'entrechat classique, quand il est fatigué, éreinté, fourbu, on en fait un professeur : ce sont là ses invalides. Il a des cartes de visite sur lesquelles on lit : Polydore Larchet, expremier sujet de V Académie royale de musique, professeur de danse à V Académie royale de mustque.
Polydore Larchet est un petit vieillard qui marche, la tête haute, le jarret tendu et les bras arrondis. Il porte une perruque blonde, un habit bleu barbeau, un pantalon jaune collant et des escarpins en toute saison. C'est un partisan frénétique de la danse noble; il ne fait qu'en soupirant des sacrifices aux méthodes nouvelles. Il rap))elle sans cesse qu'il a eu l'honneur de danser à Erfurlh devant LL. MM. les empereurs Napoléon et Alexandre, et que les grandes dames du temps ne ))0uvaient se rassasier de le voir en Qeuve Scamandre. 11 se découvre quand il prononce le nom de M. Veslris, et soutient que Louis XIV est le plus grand roi que nous ayons eu, parce qu'il était le plus beau danseur de son époque.
C'est au milieu de sa classe qu'il faut voir M. Polydore Larchet : il est beau de dignité concentrée, ne se fichant jamais, ne se servant que d'expressions choisies. 11 ne parle k aucune de ses élèves, même à la plus jeune, qu'avec les formules les plus polies et les plus étudiées, c Mademoiselle Julia. voulez-vous avoir la bonté de mettre les pieds en dehors. — Mademoiselle Amanda, voulez- voiis être assez aimable pour lever davantage le bras gauche. » Polydore est le dernier représentant de la vieille galanterie française.
On ne veut plus de danseurs; on les proscrit au nom du goût. Bientôt l'art chorégraphique ne sera plus cultivé que par la plus belle moitié du genre humain. Le professeur de danse à l'Académie royale de musique est donc une figure qui dans peu de temps sera effacée de la collection des caricatures nationales. 11 était, je crois, utile de l'esquisser dans notre recueil.
Maintenant si vous me demandez combien le Conservatoire produit, par année, de grands talents, je vous engagerai A parcourir les différents théâtres de la capitale. Rachel. Duprez, Frederick- Lemaitre, ne sont pas élèves du Conservatoire. Je me contente de constater ce fait, sans vouloir entrer dans une discussion théorique (jui pourrait vous endormir et vous laisser de moi un souvenir très-affligeant.
-<>)tac>^<«|«<e^
LE COMMIS VOYAG]
iin
SAOUL PEERIN
t d'abord qn*eat*Ge qu'un
Par Ip temps qui court, un mm mis voynjjpur est un être essentiellement tnalli^abte et cosmopolite, auquel on a doiiué uiiti forme, une qualité et un nom. Le commis voynpeiir est voue nu culte de l'aune et du kilogramme, de la canne à j;ucre el du g^tn^ gembre, de la toile peinte et du calîcut» Le commis Topgeurefit Texpresslon ia plus active de U civilisation mrTrantile, le nec plui ultra de Thonneur «t de la di^nilé du maga>;in ; réU^ment artériel du fabricant . du consîjçuataire et du négocîant en pros; le rade âemper du double <mphi, du rostigmt el du trop-ptdn; le pourvoyeur aime du cni^sîfTembnllenr^ du commiiiLsionnaire de roulage et du caniiiHitieur; le m^'^sir chéri de rbotelier, de la servaitie et du dérrotteur; le despote de la tahle d1i6tc, le privili*gié de la taU^igie, surt^vui du billard; le,,- Mais que n'est donc pas le commis voyageur? S'est-il jamais hil sbum lui un ealeinbiïur, un coq< à-râue, un logogrîphe ou un rébus? SVsl-il j-imai^t dit sans lui un bon mot, une facétie ou ua joyeui laiïi? Non. Vouîi devez donc reronnaiire que le commis voyageur est un être éminemment agrénble et utile.
L*e£pèce conirah voyageur se divise à 1 infini, eu Cî*légories, en section i*, en types et en pro otypes; mais ou en distingue partie ulLércmem sept sortes, qui sont : le voyag^^ur patron ^ le voyajïeur intémêé, le Vdyageur à commUiion, le voyageur libre, le voyageur (M, leroyageur piéion, le voyageur marmier.
Le voy^kgenr patron se reconnaît â la sèvérîté de son Tîiage, i U prudence de ses manier ^, é la dignité de ioq
maîntieo. Il wt plaça* é 1*hlld,«l de la table, mange triipi|uiliiiai, ob,^Arve en deucoun « Troiiee le t ment sa serviette, prend un cvn^ mu 1er la pralH)tte endomilt. ^m est digne, c«liiie el inesiimivl^ lions arec dke* D un coup à'aà i ii besoins du cammettafil, et d^ «a|j le temps de récnpiiyW ce f|OJ Wh^ patron a Inscrit ttiir «m caraet iwlfii disnnt : « tl vou^ manque telle dwt,!
tel objet : je fous eoterrai celle pmgli cette autre, m Cela a*appelle m
prise d'as^at, flaus que la ai
prestige, ait pa placer le auA fi^< c'est le cher de la mabon, H ptn f desconcet^ions, et Ton ne pesi iii passer m biamc^ c'evl-â-dîra mm geurpitrunebtîendFi tineoi " ' à graiieF pour son |iaiivre i quelque amour^propre qn'f i ^, portera toujours sur lui/ efd „ Ûuences auxquelles lecommeltailt..,^- — Le costume da Toja^ur pâma a'a^ij fant, ni voyanl; il eal pn>pra I ' surluut bien étofTé.
Le voyageur palran n'a ja^da g.
un gant oeuf et un gim tnivé. i^ df^puis la névolutmn de liSi, B foubrd de iole, impresaliw ^ bi v1 lard.
Quant aa fojigeuf imîfymH^ i < tnaUque: il rogue le p|«s , cinq et quarante anii, tnd«[ Tibierge et d*uoe dc-mjUoQ ne porte ni perruque ni hm
LE COMMIS VOYAGEUR
Mit peigne de plorob à l'aide duquel, pour ^radatioDsdu temps. Il ramène sur le délits Isoléet qui vont s*égarer sur Tocciput ; I de manière n ne jamais ouvrir la bou- I liât pour permettre à la langue d*exé* I voyageur intéressé est un bipède intéres- Dl petit, un peu boulot, un peu ventru, I boD garçon. Il est coquet dans sa mise, logne, quelquefois le fialchouli, met une gilet blanc, un pantalon noir et un > toote U rhétorique d'autrefois. A Tindcx Iroite, TOUS remarquerez une chevalière or diembe, des boutons de nacre ou de dent e« et é son gousset une chaîne plate à la Ti. table, il cause peu. mais bien et posément; " Jlve tes paroles sont empreintes d*un certain .ilpXt et saupoudrées d*une léj^ere couche de Iflitse, s'inflltre et prend racine sous un air I et de véracité. Le voyageur intéressé ne 9e le menu fretin de la confrérie; il prend à table d'hôte, se lève, va causer un instant e d'bdtel, appelle le garçon afin que celuieoup de brosse à ses bottes, et demande un porter sa marmotte. Chez le commettant, il ■riout, poli, prévenant, obséquieux; il emmbiD morveux, caresse le chien caniche, dît * 4 la demoiselle de comptoir, et offre une c aa patron. Il s'informe de Tétat des vignef , snltat de la saison, entreprend une dissertamique sur le cours des blés, des avoines et jpt. demande des nouvelli-s de madame et en- ^r é le venir voir â Paris, c Nous irons diler de Oancale, » dit-il en riant d'une manière Jb il ijoute, mais dans le tuyau de l'oreille : léoollerons la fine fiole d*Aî frappé, hein! » mtone commission, souvent une bonne com-
> é eommitsion était, au temps de l'Em- « apocryphe, idéal ou tout au moins dubitatif; -atlon, il se matérialisa, prit un corps, une tète ; enfin, depuis les glorieuses, il s est tellefié avec son rôle, et il a si scrupuleusement I perfeclii>ilité de notre épocjne, qu'il est par- ^ndre la terreur des boutiquiers, des mng.i- M>mmerce en général. Or, pour vous faire une te ingénieuse procréation du siècle, imaginez i frise la cin>|uantaine, un peu plus, un pou is plutôt plus que moins. Cet être est propriétére couronnée d'une auréole de cheveux gris, aot sur les tempes ; il est en outre revétn d un d'un pantalon à plis, d'un coi crinoline Oudiihapeau blond et de bottes éculèes. Avec cet •nt quelque fieu Robert- Macaire, il fait le mer. ncroyahle, et secoue fréiiueinmenl le tabac de fané, afin d'avoir (»ccasion de foire briller le 6 de la bague de cheveux que lui a donnée sa onquête. Le voyageur â commission a longonru le monde entier: il a tout vu. tout exaobservé, tout apprécié. Il connaît tous les ïQtes les res.sources, toutes les marches et ■ches, les points et les virgules, les entrées et , en un mot tous les arcanes de son métier, de e son art. Parlez-lui d'une maison importante, ésitera pas seulement; en guise de préambule le balancera un instant sur sa chaise ; puis, it un doigt dans Tentoumure de son gilet vely à boutons ciselés, il vous répondra en cli« oeil : < Telle maison ? coonn I j'ai été commis
avec le patron en l'an IX. i Citet-lui le nom d'un nègociant : « Gonno ! 11 était placier au moment où je faisais l'expédition pour l'étranger. » Nommez-lui on banquier : « Connu ! c'était nn garçon de caisse que déjà je... s Le voyageur à commission a tuut fait, tout été, et en résumé il ne fait rien et n'est rien. Par exemple, il faut lui rendre cet justice, il sait par cœur tous les hôtels de France, leurs bonnes et mauvaises qualités ; il connaît tous les chefs, les plats où ils excellent, les mets qu'ils servent le mieux; enfin il est très-bien avec les bonnes. Non qu'il soit généreux : au contraire, la générosité ! al- Inns donc! la civilisation et le positivisme Tout abolie; mais, par contre, il est doucereux, bavarl et séducteur. Il vante en termes congrus les charmes de la chambrière, exalte emphatiquement les sauces du chef, et débite force compliments â l'hôtelier.
Règle générale , il hante de préférence les jeunes voyageurs, les nouveaux émoulus. Pourquoi? parce qu'il connaît par A plus B le domino, le whist, l'écarté et surtout le doublé au billard, et qu'une fois au café, il est sûr de passer au débutant et la demi-tas.se, et le petit verre, et le cigare, et la bouteille de bière, toutes dépenses quotidiennes qui viennent d'autant ménager son maigre budget. Le voyageur â commission (nous lui en demandons bien pardon, mais la vérité avant tout), le voyageur é commission est de mœurs ))articulièrement diogéniques : si vous entendez â table une conversation dénudée, débraillée et sans fard, une de ces conversations qui vous clouent la bouche et obligent votre voisine à baisser les yeux, regarde z au bout, tout à fait au haut bout, et là vous remarquerez un être crasseux, barbe inculte, nez bourgeonné, menton gibbeux, l'œil glauque et terne comme de la nacre sale : cela s'appelle un voyageur â commission; c'est le Roger Bontemps, .l'Arétin ressuscité, le narrateur graveleux qui ne sait respecter ni le lieu où il se trouve, ni les personnes qui l'approchent, ni les fcMimes qui peuvent être auprès de lui. Nous l'avons dit, chez la pratique on le voit avec humeur, avec effroi, la fièvre en prend ; pour se déb;irrasser de sa présence, on lui accorde une commission, petite, il est vrai mais qu'importe t N'a-t-il pas le soin de la doubbT en l'envoyant i la maison qui a eu le malheur de lui confier des échantillons. Aussi, la commission faite, partie, arrivée, le commettint reconnaît la fraude, peste, jure, envoie le voyageur a tous les diables et laisse le tout pour compte. Pendant ce tenip^ le voyageur à commission e.st rentré au logis; il a réclamé son deux ou trois pour cent ses hénétices sont réalisés, c'est tout tout ce qu'il lui faut; il a enfoncé la pratique et /loué le patron; il n'en demande pas d'avantage. A d'autres!
Le voyageur libre est grand, jeune et blond; c'est le damoiseau, le dandy, le Lovelace de la pirtie. Il a de beaux appointements, une allocation quotidienne indéterminée et la ctmiiance de son patron Souvent il a fait s( s études, et alors il lui est difficile d'échapper au pédantisme de son éducation; souvent il est barhelier de l'illustre académie, et alors il affectera un purisme d'élocution qui eût mis en joie Vaugelas et Letellier. A chaque ville où il s'arrête, il prend nn bain, se soigne comme une petite maîtresse et renouvelle l'air de ses coussins élastiques. Toujours il fume le vrai Havane, cigare â quatre sous, porte des gants paille, un binocle octogone et un flacon d'alcali A table, il boH du bordeaux-medoc et de l'eau de Selti, ne touche pas aux gros plats, dédaigne les mets ordinaires, et se ré.serve pour les pots de crème, biscuits, macarons et autres chateries, lorsqu'il yen a. Sa somme, il parle peo, mauge peu, sor
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de table ivan lies autres. En le voyant, i sa démarctte im« portaote, a sa misa boulevnrd ûe GenJ, à ses ninnières pùUêB et légèrement dédiiî!^neti<(es. lu luie de sa table el aux égards que partout dans l'hôtel on a pour lui, od se dit : « Ost le repri^sentant d*une bonne maison, i nabituellement il ne va point au café, 0U| s'il y ta. c'est pour lire les journaui el de U filer à sesaiïaires. ^n entrant dana une Ttiaisonr il salue avec courtotsie, lait ses oiïres de service avec aisance, mais sans bruit, Sun s fracas, s'y annonçant ainsi ; à. Monsieur, je représente telle maison. » hh s'arrête sa formule sacramentelle ; aï le commettant a envie de lui confier une commisimoiip il la lui donne; autrement le v.mgeur libre sait trop bien la dignité de sa maison pour dcict^ndre a la supplication, pour se résoudre a faire petiiemenl Vatticie, En diligence, le voyaf^eur libre prend le coupé, toujours k coupé; il est galant avec Ic^ damea et honnête avec tout le monde, même avec le conducteur et le postillon. C'est le type, aujourd*bul perdu, du voyageur élé|;ant, du bon voyageur. L'art de Watt et la concurrence Tonl étnuiïé i Il a dis^paru, oti n'entend plus parler de lui, son régne est Hni,
Le voyageur fi^té vous représente un écolier de dix-bult à vingts deuK an^; cet écolier est h<il>ituellement un petit avorton, sutQsîint, barbu, cambré et beau parleur. C'est le papillon de la confrérie, Trisé, musqué et vantard. Il fSt bien mis : pantalon collant, boties vernies et gilet court. Dans sa main frélille une canne du houi tordu, et sa tiHe est décorée d'une cirevelure d la Péri net ou a la makontent, suivant ta pluie, le soleil ou le vent. Vnr jour, on lui alloue de dix à douze francs, et, par an . de mille â douze cents» francs. On lui trace un itinéraire; il doit rester tant de jours dans une ville, tant dans une autre, H s'arranger de manière a ce que ses affaires soient fuites pendant le laps de temps qu'on lui a accordé. En dei^cendjnt de diligence (la rotonde toujours), Vôîei la distribution de son temps : T il va se promener, Qairer la ville, prendre le vent et réeoUer de Tappétit : il est réellement trop malin pour aller voir la pratiffue; elle n'est pas levée, on est paresseux eu pro* vincc, on aime, on savoure le far nienU. L*argeiit s'y gagne lentement^ c'est vrai, mais aussi bien facilement, il faut en convenir. 2' 11 rentre pour déjeuner, déjeuner longtemps et bien, ce qui n'est pas défendu, d autant que ça ne coûte pas un centime de plus. Ayez de l'ap* pélîl ou n'en ayez pas, aux yeux de l'hôtelier, vous en avez ïoiijours. Aussi, le voyageur Oiésail-ïlsi bien cela, qu'il aimerait mieux consommer pour deux que de ne pas manger pour tin. 3^ Il se rend au eafe* prend la demîtassc de rigueur, la joue, perd ; joue conlre, perd encore, joue de nouveau, el fait la récolte générale, tl a r^- §até toute la société ; nu s si a*t41 mangé dix- huit francs : or II faudra, quoi qu'il arrive, récupérer cette perle, et, pour cela, rester un jour de plus dans une villo. En ville, il faut jouer au tafé, on fait des économies; ce sont les diligences qui assomment. 4^ Une heure sonne; on va voir la pratique, bien i mais la pratique ne sympathise pas avec le voyageur Clé. c Monsieur, Inî dit-on, nous n*a von s besoin de rien..... Monsieur, vous repasserez demain,,, Ohl monsieur, des voyageurs et des chiens, on ne voit que cda dans les rues,.,.. De^ voyageurs, ne m'en parlez pas, j'en ai plein k doil i A toutes ces ob^ serva Lions plus ou moins Ha lieu ses, te voyageur Hé s'incline el remercie. On lui dit : t Vous nous ; i il ré*
pond i « ïîonsleur, c*est un dessin nouveau, exclusif a notre maison, i On lui crie :.ê Vous nous fatiguex... > et lui de répliquer avec enthousiasme : c Trois mois et trois pour cent, chose que jamais personne ne vous fera. —
Bfatit^ nioo >
devine an i «m »irevMilii
ivflDl qoe ce -0 ait ttlt lanii porte, il lui cne : • Mo intJtilf , Dous aYOnt ti»nt ec^ î] n'a pas uae aaoe ût j une ooee de canonatft vitriol vert on d'indigo* 1 fertll pas pire accueil au i seur de couteaux-ciseaux oiJ priélaîre â Téchéaiice du leni
OhservaiïOD essentielle^ Str par ta porte el rentrer par bl mission s'eusuive ; ceû tA ] tîous. Labor omiiùt rindf i te ptlroQ qui ikdl p«j€r k itM^hk tacle, et autres veniieaéip nyme décent au débit du connu de toust, excepté du filna.1i croit pas â la sîucmlé de i«ai certaÎD^ c'est qu'il paya toujanl nier lui présente infisîllibkiist, i d'nn voyage de cinq mots an lin il I Hié trxite le patron comme la |
Le voyageur piéton est «a I quoique franc, et roué qi»oiqH| est ordîfialrenieiit Picard tt riàiài six, sept ou huit francs, uiviill H endosso une bloutep out èei| gourdin, et, le gousset gi juste de quoi humecter i roule, il part, léger codim Mvil le poisson dansl^eau. Il r fets aux petîiea YoUures, et perles. Arrivé dans vna fUk, îIbI poussière qui macule ses soalicn, lÉl marmotte, et court é la pntiqic Ui connu paisible et peu diiifcrcai.^ suite de cette conviction du < les mapi^tna. Il commeDce carte, oter son chapeau, et dira j avant que celai-cî lut lit seakai I Ça va pas mal. et voos ? a Et It ] guement : < Jfdtiiiir^ j ai Um F Le voyai^eur pïéton ne Tt»t qm ki| marçoulim, et les roargoallasioill godants en gros. Le Toraftof s'assied sur lecomptoirp wl lii
ifraBtIahj
idIalMiifM Al
rès, fiarle da beau et du nitniaisl
litique. C*est alors que le J
a se dérider : le margoulm ci
côté, le voyageur piétoa, qai i
républicain avec le répulilicui, |
lipptste, le voyageur pîétoa ■*«
donc la discussion t'ooTTi^ ^ttf^ ■
se gonde î un vomo YÎaol j ]
opinion, y mêler sa t" ~
des suppositions, des i
vue. Le voyageur piéton mli
parle avec ehateur, il [
çaîs ûii non, peu lui u
rabeau, gesiicala» i*c
guméne; sa voix
paroles jaillissent a bvi «| é|
celles, des éclairs ; U OdI T
â son auditoire " U; tfwAi
lorsque lit ■«rti
LE COHSIIS VGYAGEim.
. M«W(N»Pf*ir^"
AltAtioti (satante stratégie!), il baisse de t accorde au comraettrnt une victoire qui tant plus Tamour-propre de ce celui-ci ire a été rudement disputée. Le commetenchantéy entraîné ; impossible à lui de nmissioD.
piéton poursuit son triomphe jusque sur commis (le commis est un être prêponcommettant margoulin) ; il le traite de i ! » Il lui promet une place à Paris, il 'e d*absinlhe, il va à la salle d*arme avec Dntre mathématiquement le chausson, il professa la manière d'utiliser les armes stc. Le voyageur piéton est peut-être de lurs celui qui obtient le plus de commis-
marottier, ou marchand ambulant, est Icide emblousé de bleu é mille raies. Pour S8 et défensives, il porte i la main un houi, corde de cuir. Il se reconnaît parla toile cirée qui protège son chapeau, au surs bleu qui couvre son fémur, aux bro- |ui cothument ses pieds, et au juron tra* kliairement établi sur ses lèvres. Débar-
qué dans une sous-préfecture (les sous-préfectures sont ses ports de mer, ses endroits de prédilection), il s*enquiert d'un magasin temporaire. Les auberges où il descend ordinairement ont une chambre réservée ad hoc pour cette espèce de voyageurs i petites journées. Une fois pourvu, le maroltier déballe et range ses marchandises dans des rayons enfumés, et sur lesquels le jour n*a jamais pénétré en plein midi. Tant mieux ! la pratique n'a pas besoin de voir le grain écrasé d'un doubleboite ou la paille d'un rasoir, la reprise d'une dentelle ou le mauvais teint d'un madras alsacien. C'est fait exprés, c'est superbe 1 et l'acheteur vient se prendre Id comme un oiseau à la glu. Ces préliminaires achevés, le marottier va allumer le chaland : pour cela, il le flatte, le caresse, le cajole, Vendort i sa manière, suivant ses moyens, rudement, durement, rondement; il ne fait assurément pas de fleurs de rhétorique, et ne prend pas de roses pour point d'exclamation. Nais enfin, pourvu qu'il réussisse, c'est tout ce qu'il demande, c'est tout ce qu'il lui faut ; et il réussit, parce que le chaland de la souspréfecture aime mieux choisir lui-même que s'en rapporter au choix du voyageur. Le voyageur maroltier conserve toujours le même vêtement, hiver comme été; il mange avec les rouliers, boit avec les rouliers, couche
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dnns m marotte avec m lim&uêine. sa femme et sop
cliîeii. Iiù ceLtf' ni»tiîiTe. il am.is^e ile^ piiceA, màh il écn- I Tinmi^c rtnijiuih^! centimes psr nuit Le jonr« il trarAÎlle / cumiiin un LMl<''rÎLni, va Uardant c imnie tin Grîin^et, et, îiir fmut dn CDTn]ilf.% il n'en c-^t pas plus riche. Autreruîs il Dtîsnîi rmliLiif* la Li;iUode Uilne^ut le dosi; anjonrd hnt il a tine vniïiiin, tm»s fois plus de tnarcliandi^espet trois foi^ nioiik!ï de t^ùm'^flcGS,
Que H vous oou^ dcmnndéï maintenant ce qti€ devîenl sur <if js viens jours le Gomniis voj'aiïpur, nous vons ré» ponttrouji r Sauf de fri's-r^res excrpiiuns, le vovd^^enr pntriin devient {goutteux, Tnîllinunalre et jir^ede \mi de $nn i\mH:pT. i\[\tès îivDir distribué auis commetl.int», et du madîi|balarn, el di^ i^orst^ille et du trnîs-six« il dislrî* hw ^n% plaidmir!», et des senBon<i. et de^i eihorlMions, et dit papier timbra. Il n*a pninl chan|^é de m elle n la Torme e^t Imij^iurs k mêmCj il n*y a que le fond qui ait vmjé.
Le voya^cnr iuléressé, devenu seplnag^énaire, a pas!ïé par toiilE>â liiÈ Staminés de h partie, el s\ fin<i1cmeQt obtenu pour siiKcnrp la place d'in^lrunientî^te daoj^ qnel* qne LÎji Vitre du boulevard; H a ^u ainsi mettre â prnât un talent j;roIjli}niÉitiipie» maî^qui lui procure Tavantage d oui^rïcjyiT &VA >ûiri<cs, d*aNsi^ter anx rf^pétîtioos« tt de Sï'orenprr des avvnturcî; de coulifisie^. Apres avoir été int TeîisL\ ri s'iniên ^st a m antres, te qui fait que &b coa* dilion e>l n peu prus toujours la même.
Li voyageur à commission nnîL vit Pt tneurt, on mourra en diSi|,^ence : pour lui l'élat doit être immuahlement liériLMÏÎIaJre; m\^sâ ^hi-\[ inhiVent a la mnnnutte, comme la marmotte e^^l inbi'rcnle â lui; aussi ne f^auralt'il pai pïUM alinudr^iiniT la bdclie de Timpt^naleque ]v vétéran 8a giitTÎte rt "iou eoupe^luiu; nussi, tant que comme fuu le Juif crraiil, il aura cinq sous dans m poche et un cam* mettant en pers|ieclÎTe, sera4-il loujourîï henreui* content, sans th^+prlns, sons soucis el sans eJi vie d'en avoir. La ilîîîponic e4 loiit pour luî, sa patiie,<;a famille et ses amis; la <fiifprt*nrc doîî donc, recevant son premier hou* rîi'f^j arf <^pti'r en jiu de compte srm dernitT soupir.
Le voniL^iur libre, rentré à la mais m. esi devenu ma* qtainifr, il>iil;ii]t de rubans, de firhpi^'ts phosphort qne5 ou di^ ^riini s de «^aluioln; puî^ il a «luccéde à son pafron, si'fsl ylouçii' ju^iju^au cou dans les dèli^'es du primo mil t. a r-.nt:ls^ê de ifuin^P i vlupt mille livres de ri'jil.'. ti e*t -litisi arrivé û l'^iff; de tfnaranieans, jlge raj- >0i;( ildï* ifiî hî a |n'rniî?î dn dcvinir d/-]iuté, el [Our ne p.is Mïiî'r Ai- %^n rule purnilir, d'aller dé fendre u la Ch-'inihn! b liliTl ■ ilu pnys,
La vovïiL: u* jii'ton sVst mi'lamnrplioîie en boutiquier de h riifv M.JMiih uh, eu fa -riuriutilc bouiriPHdiaph^iups ou de b.iETiji U ^Ei' d»[oik nhirs II a eu j'ambîtion de suivre le I f -^ïv-î U [ ossi'de donc une épouse, d- s m*:rmoU qui ra]i|.iiknt pupa. el un chien biis^^et qui fait Texui^ cîcc PII iloAJr ti lïii^s, el porte nu p'inîiT entre ses dents, à riu>.(ar de ilehini rillu<.ti is^imc Miiuito*
(Jiiaut riu vopiïi'ur Uhimttier, à furce de plisser dans Vcslipnt 11' li.ird rm}[^i\ le finis sou et la pièce blanche, il a iv^nrii»' un petit saiiitfrusiqmn qn^îl a eupédlé |.our le p:i\s (|'n>;iui3 !oiîjoni^ rAuverguc ou le ^tmoiîsïn); puis, |or>.|i2tî son ïoixniiliénic hi^er, comme disnit D-j- IMÏ, If'i a fiiit saulu" le besoin du rp( 0^, U vend viùture ct'IievaL Isrg'L^e et vieux Tujrds, et retient au mi ieudo .^es p/>nîsti?:, 'ieîie de qu.Mre renl rinqiiaote fr.iiics de reulfi. d itn deiui -arpent de viirues el de douleurs rliunïari!-u*< l > lâ:'niieu.seinctit ainrissves pendant quarante auniTs dir].|iiii;'iudes et de priva lion s.
Tel e>l b' ^ epicm viral lîu ron-mi'i vnvafîeurp tel qu'il a êi«.% tel qu'il e>i, tel qu'il j^era longtemps encore, eu
I B ifral 4,1 Ji I piaiiitL
pi e u l'oo «ftCtail aai oa aaimi» si Iimii a|, dre ^tîmablé el éèmmj Uni veDaîi irè^-lmiiiWr livee da voyagrnr. te commis<cîon |>r#le huH ^ ptï.-itt potir que oelt€ i rail volootien mi a a [ désins; il «'ércrlaaîi ^ ménage, jysqti'â pav» ti i coniprâ le baim ém î>M; ij dêtre polis. pré«enAiiliL,i_ Ket papillotes el de mcUrc i gèitiuFe de Ikire la avec U milD ; i ton i café pour preodre la 1 _„_ enteudre les vaiidevîllei IttJ pour voir lest vitraoi eolari^ voir Ju toni ; etiSn« c'^iînil,_ de compInisaDces mîrobolittiil ché, alletidu qae le voj^pvp qu'aujourd'hui le* rôlts luaU ai a?itres, le% hnoimes et ks < plus elFADge de& trait v^ leverxés, le« tiomme? wt comnii^ï voyageyrs te <H| ^ suIvroQl tti extrmmU div ctl rfjiguére le commeltaet m l Amiens que d« nom, rtee qaeé-i genrs, ces canaux de llaivlr .
partout les produîu héléi^ào { marmùttem comrm Imsi hookmM à la porte du coiifîaeur.clte^ che£ lut ces merreill^ d« li i avÊC fierté sur son eonpiarfrl Çest qu UQ colifiebet nia hmiÉI lièrcmeai exoiîfino qat Vm «Mti auitsi cette véaéraliiw *^ •*
voyageur, rheurcv» el
phisTéeriques produrti<«^ liÂi^ d atarfj / «ujourd^Kiti i|b# ^mm 1 1 l'homme, je ne sab Imp «rUtÉi permet au timide îitdigêMd«r^ Lire transporter i PiHs m u r;iut pour rei-mer les |e«. toaM rer une prî^e de tabac, j| B'«t|^ mdtant se prive dn nmfi ^lai
seul, ce petit dêlili«iii i
cette rufinii: tr^idiiclpoii de ..„ tolr. lemargouliii seul ea'cai son brouhnhap koo lobu h^ «i_ cmtéqumteM qu'il faut jUm^mlà meni qu'à Laval <ui à B^r^î^fhe^wmt ronmurcs ou la |joale«o m Aiw-f béoiieo, le margoulîo esl-îl le du ptuvre ifoyaR^^nr. En r|bt»ri iian^ la ppitie commi^^siofi jfralé, et queittueroja niéiiiu trou emM k^
Tel ea P'iurum le r^fellil él bi ^rcs : la civili^Hno a loé lefti rrhryjïfllide de celui-ci eit mrû < le progrèa i enfiiiité les avec le bas prix do twu genrn: la etvilifi ^^ et des ceodres el«i^ gmi
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le progrés a innove les chemins de fer, qui îUgeDces, et, ûnalement, grâces à Green et eroni le pis aui aéronautcs et aux ballons; ûte, jasqu à ce que la perfection, donnant i l'impoissible, rencontre en elle-même sa
li bit que, de nos jours, les commis voyapu échapper au naufrage deviennent les lOuiGre-douleurs, les victimes expiatrices !S besoins de leurs patrons ; voilà ce qui fait ib Toyageurs deviennent les frères récolaz les mendiants rebutés, bafoués, honteux, I qu*iU représentent ou essayent de reprcdoDC, pauvre hère, va, moyennant douze ir» y compris la nourriture û table d'hôte et BB diligence, va prostituer ton caractère, va •science, va mesurer la sincérité de tes snr li qualité de tes sucres et le bon teint • Cours de porte en porte quêter le sourire oignée de main de Taulre, une commission
de tons, pour, en résumé, ne rien obtenir. Cours, toi qui nas ni foi ni loi, ni principes ni religion; non, car quelle foi peut te guider, quelle loi peux-tu suivre, quels principes peux-tu professer el quelle est la religion qui t*inspire? Tu n'as rien, rien ne t'appartient; lu ne dois pas même avoir d opinion à toi. Tout doit te venir du commettant, foi. loi, principes et religion ; caméléon, tu te mires sur la pratique, tu reQUes ses couleurs, tu copies son langage, tu reproduis ses manières, tu marches à sa remorque, tu la sui< pas à pas, tu es à elle, tout à elle, rien qu*ù elle ; c*cst ta divinité, ton idole, ton étoile bienfaisante; c'est ton espoir, ta boussole et ton appui; c'est ta désolation, ton bon ange et ton ancre de salut... Salut donc à elle, la toute-puissante ! puisse-t-elle étro reconnaissante de cette servile dévotion à sa personne sacrée; puisse-telle récompenser ton abnégation persoo nelle en sa faveur, tt, par la remise d'une bonne corn* mission, répandre le baume de sa confiance sur les blessures qu'elle a faites si souvent à ton amour-propre et d tou repos ! b
L'AGENT DE CHAM
FRËDËniC SOULIË
Us parts qvl
efk-ts publics 1
livhl
ûld lin âe ces lypûs de notre époque qui prêparâût de bien belles phrases déclamatoires mt Ubériux À venir, contre le désordre et la barbarie de notre sîétie. Ua homme viendra, quelque Aleiis Monteil, ou quelque Dupin, ou quelque Isambert du vingt-siiième Hieck, qui rouillera dans les annales vermoulues de nos iribunauï et d^ns nos livres, dont deuît ou trois exemplaires auront échap]>é âu pilon et non pas à l*oubli» et il y recherchera les lois qui nou:! rt'gis&àieni et Inexistence sociale qu'elie» avaient organiser
Apres la dcscrijiLiou de Inus les métiers utiles, après avoir ûp]iroraiidi en quoi consistait Tindustrie des fruitiers, des fripiers, ût% rcuilletouisles, des charcu-^ tiers, etc. etc., il arrivira uecessnirement à Tagent de chanfre, et, au moyen de quHqucs arlicles de la loi qui défiiiiâiieut srs attributions et en marquent sévèrement les limites, il croira d^^bord savoir quelle était cette espèce de crie ur public des dettes de l'Elat et de notaire ad tiQc pour la vente el l'acliat dr cette dette.
Il hU|qiosera que, quelques joueurs acharnés ayant pris cette âvUè pour tapis vert de leurs paris, oû avait voulu
SeToni pHiiU g)tm i
d'an an m pJtta« H éTwÊHt i
Lm igi^u de elUBfe et « toBl pmti de le pefoe dei i
srui lenl coimiAcet et iiii itt irmai roretil iV
queceshûmmetp coquiu ■ratifia investis par onlonoaiice wapAêiâ h oepusaent |hs lenir 1«s eÉttofi il applaudira à la sig« nonrefi peines a^ei téwèrcM^ d'ilre I0 de marchés qui ne repoMMtptt réels. Cela lui ex|)1if|Mn m 1 cet article du Code, qui cûmé fraudulcui tout agent de €àa^ que l*af eut de changa qui M Jequel il esl institué ne peot fi capital pour acheier ima men^fim f auti^e valeur publique, il fifeatacU confiés, Jlvre le Utre et pcrfoil M '^ de son opéralîoD. Voilé rém li|al il n en a pas d'autre, A l'oa eMi^ puisse pas mener â la billile, Mak| Tarent ïntenuédiaire aDcnarii peut être que par des epànil ou dérendues par la loi, q« Cependant, à foi^oe de vres, et mioie dïuM lei 1 compuUakur troufom de de change, et vem q<et« ■ rangées comme eeUe di 16 nouvelles rerh^rr^^ couverte m di
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i*en présence de celte loi écrite, TexistencB change D*a été autre chose qu*un démenti aé à la loi, que le but pour lequel il a été t que Taccessoire fort minime de l'ensem- Tations, et que, s*il voulait bien faire queli lui était permis, il faisait surtout ce qui du.
rez pas ce que c'est que Tinfatigablc ardeur r de livres morts ou d'archives, lorsqu'il d'un fait extraordinaire. Arrivé à ce point Brte, le résurrectionnisle littéraire ou lé- *a de nouveaux rensci^^nemcnts sur une réte de toute une classe contre la loi domiapulsera les archives des tribunaux et des , pour y découvrir les nombreux procès et lions qui auront été prononcées; il y pas- , les nuits, et, enûn, il Gnira par découvrir lire où un agent de change a été condamné mtaut du pari dont il avait engagé les en- ) perdant refusait de solder, mais cela sans t>le fut puni, ni de prison, ni d*amende, ni . 11 trouvera peut-être quelques sévères paées par M. le président Séguier contre la i du jtu de la Bourse, et Tinsolent mépris compagnie pour la loi qui la régit.
De ceci il résultera plusieurs choses fort originales : la première, que ce bon bénédictin des temps futurs prenant la chose au sérieux, il n'est pas douteux qu'il ne fasse de ce fameux premier président un très-grand homme de robe, un de ces illustres magistrats sévères et clairvoyants qui ont résisté de tout leur pouvoir à la corruption de leur époque et au désordre qui s'était introduit dans l'état social. M. Séguier sera proclamé un grand homme. Une autre chose non moins originale, c'est qu'on se figurera que celte terrible compagnie des agents de change n'avait pu acquérir une aussi insultante impunité qu'en achetant par des monceaux d'or le silence des magistrats et des ministres ; et il sera établi pour les temps futurs que cette formidable association de brigands tenait la loi captive dans ses cofTres, grâce à la vénalité des magistrats.
Gela arrivera absolument comme je vous le dis; je puis vous le certifier, moi qui ai eu quelquefois à vérifier et a contrôler les recherches de nos antiquaires et qui sais comment ils raisonnent L'histoire de M. Dulaure, ce mauvais livre et cette mauvaise tction, n'est pas faite autrement.
On ne s'imaginera pas que cela ail pu être ainsi tout simplement, par le seul fait que cela était; non qa'il ne demeure très*eitraordiiiaire qa'une classe de citoyens, &
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une époque quelconque, ail vrcii eu oppoi^ltion fcrmelle
avec b loi, mais e a ce sens qu*il D*y aura eu u? brigands dorés ligués conlre elle, m mîiiîsires. m mAgistraU venûm k celle ligue d'ur : ce Gi>ra tout bounemenl un pelil mal qui o commencé f îir presque rien, et qui a gBgué sans que personne y prit garde, sans qu'il fùl besoin que les coupables fussent délemiinés comme des Ri* ^Mn ninAldini, ou que les m.igîhlmts fussent Kkhes m vendus comme des sbires napolitains ou des soldats du pape.
Non, quoi que doive en penser Ta venir, l'agent de change n'est pas un de ces héros malfaisants qui dominent In société par la puissance de leur criminelle audace : il est comme il est parce qu'on ne Tinquiéte pas, et surtout parce qu'il est l'agent actif de la passion qui nous domine, le jeu. Voilà tout.
A cela prés, l'agentde change est un homme comme tous les autres, quanta ses qualités morales ou immorales : bon père, bon époux, bon citoyen, il achète un remplaçant à son fils quand il est astreint à In conscription, il donne une loge aux Italiens à sa femme, et fait très-cavalièrement son service d^officier d état-major de la garde nationale. A ces qualités il en joint d'autres qui le mettent tout à fait au niveau des honnôtes gens . il entretient volontiers quelque fille de l'Opéra, joue gros jeu, s'imagine qu'il a de beaux chevaux, mène bien un tilbury et méprise souverainement les gens de lettres. Somme toute, c'est un très-excellent homme, qui n'est pas plus méchant, pas plus vicieux que vous, que moi, que tout le monde.
Cependant, au milieu do co monde dont il fait partie, il a ses nuances qui le distinguent, qui le personnalisent et qui en font le type particulier que nous voulons Ucher de vous faire connaître.
Si vous entrez dans un salon où vous savez qu'il y a des agents de change, et que vous remarquiez un homme de mine simple, qui s'écnrle ])our vous laisser passer, qui se tient paisiblement dans un coin, qui cause bas, et qui écoute avec plaisir un violon qui joue ou une femme qui chante, un homme modeste enfin, passez, ce n'est pas un agent de change- Si vous voyez plus loin quelque figure à la physionomie expressive, à l'allure un peu débraillée, qui parle avec facilité et action, qui se démène plus qu'il ne faut pour persua<ler ses auditeurs, et dont la pensée rayonne dans la parole et dans le regard, un homme chaud et éloffucut, passez, ce n'est pas un agent de change. Si vous trouvez dans un angle obscur de quelque salon retiré un, personnage au maintien railleur, entouré de quelques femmes sur le retour ou laides, qui devisent avec lui, un homme qui sème la conversation de mots fins, de plaisanteries êléirantcs, de rélicences spirituelles, passez, ce n'est p.is un agent de change. Celui qui vous répond complai.samment quand vous l'intorrogez, ce n'est point un agent de change. Cet homme ([ui joue cl qui gagne sans d''*dain, ou qui perd sans faste, ce n'est pas un agent de change.
Mais si, en passant pur une porte, vous avcztrouvénn homme roide, empesé, planté là comme une borne, et qui vous a fait obstacle durant dix minutes sans daigner s'apercevoir qu'il vous gc^ne; si vous avez aperçu un homme à mine assurée, qui parle haut pendant qu'on fait de la musique; si vous voyez qu'il toi>e avec pitié quoique amateur passionné qui lui adresse un chut modeste; si vous apercevez un homme portant beau dans sa cravate, comme un cheval normand, un homme qui lais^^e tomber dans une discussion cinq ou six mots qui lui semblent un arrêt sans appel; si vous remarquez un dandy déjà ventru, le dos appuyé à la cheminée du grand
salon, el perlant k Il soirée, pour loi €i son banquet, ^i
Îierles d*ord'uiiei| t tâMe de jeu od mue, iott qa*il ïe £ êtes poarsum | ir i s'empare le pti» qt les saloos, de toal qae vout cherchex de change.
Ce n*e«t pat cepi bélître, malotru, n mais c'est quelque i menl content de sa prit. Cet homme, qi c*es( celui d*étre ag
Et pourquoi cela'
Le foici :
En général, cet 1 reçu une asicez boni sot 'ûî absolument doit toujours le pai dans le monde et il Taristncrate do jour est si près de son « était commis, hier il dont il est le maître bon jeune homme devait sa charge et q sait, il s'amusait, il 4 et était fâché de pen une jolie petite mait dait, tout au plus le scènes de TAmbign riait à la volonté do un hcimme, aujonrd*l rible qui pèse sur toi fait pour loi et poi mante.
La gaieté légère homme dont la fortai et rélourdene, à celi pftani de tant de elle prit, an spéculateur < les pensées légères, i tre mieux que persoo tiques anxquels son < de pareilles préoccop homme de cabinet, tla ciété de sa caisse et d supporter; mais, depi posé partout en homn c'est un état que le hai stine : alors il arrive affaires, et c'est ce qi pillon & ailes de pion montrer. II veut allia toute la désioTolture < à la fois splendide m garde le décorum d toutes ses dépenses. I un pays avec nnecord une aubre contrée; c*« ap|ielle nos dandys. ■ jours; c'est enfin arc c'est an travaillear di sont endurcis et race
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ire de Thomme de loisir dont In pensée ont â rêver dans une élégante noncha-
i tel dn ces individus, qui eut été peutdtstin^^ué s'il n*avnit été rien, ou qui nt un homme convenable s'il s* était fait iveautés ou de bas de coton, est un être maladroit, important, parce qu*ctan(de financière, il faut qu*il se tienne en mar- [(•nUlhomme.
contraste, qui vous Trappe au premier Qt de chauffe hors de chez lui, vous saumx yeux si vous étiez introduit dans sa
t posé un des rois du monde et de la H joue son rôle partout; aussi son intéinctuaire éléphant des plus jolies fantai- (ùtenses bagatellis; il y en a dans ses
boudoir de sa femme, dans sa snlle à
son antichambre : mohilier gothique, jOuis XV, il y a de tout et du nioillcur
parfaitemen' imité; albums préci(;ux, ts, statuettes adorables sont à leur place, esta lui que parce qu'il Ta payé; il ne î son cœur, de son amour, il n*en jouit [u'en peut recevoir un confrère. Ce n'est >onheur interne, secret, personnel, c'est I puissance de sa fortune. Il ne se sert h comme d'une chose qui lui va ; il le
une inutilité qu'il faut avoir pour être 8. Son véritable appart' ment â lui, c'est asiers droits, cartons nombreux, fauteuil [lapie^registre à compartiments tracés à ii lui tiuut écrire un iiillet sur papier saau besoin de cire odorante avec cachet e: mais cela le gAne, l'ennuie, et sa rite et à son aise que lors'|u'il écrit sur He imprimée, et qu'il soumet sa corresbre à vis de pression qui porte son nom. table existence est la. et (|uoi qu'il fasse, it pas à lui, il s'y sent étranger et joue *ôle qui ment à ses goûts, l'agent de change seule est à son aise frivolité et de loisir. A son aise, en ce l apporté dans les affaires de son mari laquelle il Ta épousée, elle reste tout à i ses affaires, et a tout le temps d'être 3 ou de le devenir; car beaucoup ne le |u'à la longue et n'y • taient pas destitait Glle d'un sabotier enrichi et qui, en Qvail ni s'habiller, ni marcher, ni s'as-
telle qui vient d'un comptoir de prolit appris, chez le vieux banquier dont I compter les feuilles qu'une laitue doit T et à mettre de côté les picci s de trois rvéesqui peuvent se vendre cinquantedur, se sont tran>formces en brillantes a mode.
m sait, la femme se façonne mieux que
où ou la jette, et presque toujours la ; change est, au bout de «{uelque temps, redit des plus élégantes couturières, des nodes Ws plus flambantes. Elle se rai aussi gracieusement que la plu^ belle ingle d'une calèche qui va au Bois ; elle ii Onement, sans se remuer, le beau cast à qui un signe i>iiperceptiiil« a dit deviné dix solecîsmes dans la toilette
d'une de ses bonnes amies, qu*elle a détaillée des pieds Jusqu'à la tête sans avoir eu l'air de l'apercevoir et sans être forcée de la saluer. Dans le monde, elle sait tout ce qui fait d*une femme une femme a la mode ; elle est capricieuse, intelligente des moindres choses, despote, protectrice, impertinente. Chez elle, elle sait accueillir et recevoir, ce qui est bien différent ; tout ce luxe futile qui gêne son mari est pour elle d'usaj;o facile, elle s'entend à remuer tout cela, â en user; elle le comprend, elle l'aime, elle y attache un sens, elle est dans son atmosphère.
Aussi l'agent de change est-il le mari le plus en danger de la terre; car, si tout le monde ne voit pas combien il est étranger à la vie dont il vit, il ne peut le c .cher û Fœil clairvoyant de sa femme, d'autant que vis-à-vis d'elle il ne se croit pas obligé à la comédie qu'il joue envers les autres : il jette la brutalité de ses chiffres dans le chiffonnage de rien de cette vie inoccupée; il pose son livre de ciissc sur le pupitre de vehnrs cl d'ébcne où elle griffonne des billets imperceptibles, et le gros livre brise le joli meuble; il parle bDurse quand elle rêve poésie; il additionne quand elle poursuit une mélodie italienne; il est l'homme d'affaires, enGn, quand elle est la femme du monde.
De cet état de choses il résulte deux malheurs immanquables pour le mari.
Ou la femme est assez spirituelle pour deviner que son époux est pour elle ce qu'il est véritablement, cl que pour les autres il se gourme, il se pince, il se fausse ; et alors elle en conclut que leui^s natures sontnntipalbiijUi s, que jamais elle ne sera comprise, elle Vr^i'vc et ainir.nto, par cet esprit froid et calculateur; et, comme elle ne peut vivre ainsi isolée, elle prend un amant. C'est la chance la plus heureuse pour l'agent de chinpe.
Ou bien elle croit à la comédie qu'il joue, et alor:? ne le trouvant plus pour elle ce qu'il est pour les r.ulres, elle devient jalouse, exigeante, furieuse; elle se croit dédaignée, outr.igée, trompée, et voilà les qre»eU's qui viennent, les tristesses, les attaques de nerfs, les reproches, les menaces, tout cet enfer du mariage auprès duquel l'état de mari trompé est un paradis.
Alors Pagent de change, qui a bien assez de faire l'homme du monde en représentation, cherche un moyen de calmer sa femme, et comme tous les hommes il prend le premier qui lui tombe sous la main; et pour lui, ce moyen facile, c'est l'argent : il en donne à sa femme pour sa toilette, pour ses voitures, pour sa maison, pour une terre, pour des fêtes, pour des bals. El voilà ce qui produit ces femmes d'agents de chiugc clalanl, les larmes aux yeux, le luxe le plus cffrôuc. coiranl tous les plaisirs avec fureur, et y portant un visage malheureux et ennuyé. Voilé ce qui souvent amène la faillite du mari, qui n'en a pas été plus heun-ux, et qui se trouve ruiné.
Si nous ne nous trompons point, tel est l'état actuel de l'agent de change.
(juanl a l'espèce d'influence politique qu'il a eue il y a sept ou huit ans, après la révolution de Juillet, elle tend à s'effacer tous les jours.
En effet, comme les agents de change furent les premiers à faire cour à la nouvelle royauté, elle les acruei!lit, lesfeNtoya, leur donna des épaulettes de colonel dans la garde nationale. Mais, à mesure que cette royauté s'avança, elle se lit une aristocratie propre û elle-même, et qui poussa dehors l'agent de change. Ce furent les aides de camp du roi des Français, les pairs qu'on créa, les hommes politiques qui se firent petit à petit, les grands administrateurs qui s'ébvèrent, les vieux noms qui se rallièrent; encore quelques années, et l'agent de change sera
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retourné où îl élaît 11 y a vingt ans, et où il aurait dû
rester.
Ceci lient à une cause particulière qu'il n'est pas inutile de signaler. La compagnie des agents de change, en sa qualité de compagnie, serait un corps redoutable si elle pouvait avoir une inQuence politique ; mais, heureusement pour l'État, les nécessités de l'existence de Tugent de change lui interdisent cette inQuence en ce qu'elle a d\' plus puissant et de plus direct. Car, dans un pays où le crédit public est considéré comme une des forces vitales de l'Etat, c'est toujours un corps redoutable (]u'nnc association d'hommes qui peut Taitérer, sinon railermir, et jeter dans la bourse des capitalistes des paniques désastreuses. Mais l'agent de change n'est homme politique qu*en ce qu'il est nécessairement du parti de tout gouvernement existant» attendu qu'il bAlit sa fortune sur le sable mouvant des fonds, publics, que la plus petite crue des idées révolutionnaires peut entraîner et déplacer. Toutefois, si l'agent de change pouvait facilement devenir homme politique, il est à craindre que, sans égard pour sa fortune, il eût la prétention d'avoir une opinion à lui, ou l'espérance de devenir ministre. Eh bien î il sufGrait de quelques agents de change déterminés dans la chambre des députés pour mettre en péril tous les matins Texistence de la monarchie. Mais voici qui les lient en bride : ils ne peuvent pas être députés. Pourquoi? la loi le leur défend-elle? Non, assurément ; seulement ils obéissent à une nécessité qui semblerait devoir en frapper bien d'autres. L'agent de change à seul le droit de faire ses affaires : il faut qu'il soit de sa personne au parquet de la Bourse, précisément n l'heure où les faiseurs de lois se rient au nez, font des quolibets, et parlent comme s'ils croyaient ce qu'ils disent. Un procureur général peut plaider par substitut, un conseiller, juger par supléant; un général, commander par aide-de-camp : mais il faut qu'un agent de change gagne lui-même son argent, voilà pourquoi il ne peut pas être de celte chambre des représentants. Aussi M. Dupin a-t-il toute latitude de les appeler loups-cerviers, sans qu'aucun d'eux lui réponde en l'appelant avocat.
Du reste, l'agent de change, après s'être elTacé politi- (|ueinent, tend à dominer aussi d'importance, financièrement parlant. Il s'est créé, sous le nom de coulUse,
une conlr(îl>aiiil« é€ grand tort. Le mam ci ne peut guère te A la loi» quoique intlil demander à ceUe loi le Ri^me crime que qu'il ne leur a pas é
En outre de ces n considéré depuis qu cette émission frénét duKtrlelles, colossale du buraliste qui fait 1 la farce est jouée, si recettes dans sa pochi d'y aToir participé.
Ainsi , d'une pari comme puissance pol dite; de Tautre, il se le jeu dont il vit ton lui reste plus, pour i version des rentes, q par les mains pour qi
Je me trompe, ce change serait toujour
Peut-être que cetU nclle pour être un tr En effet, dans notre appartient n tout ce q est censé en avoir. Ai veur gcnéraU ont ce r n'est pas une afTain caisse. Ce ridicule ma comme les petits chi gagne même tous les trouvent par hasard i braires importants (t riche ) ; il y a des chi marchands de sabots ii portants; maïs j'avoue de lettres vaniteux, | vous voulez, je n'en < l'agent de change est j bi(>n des défauts, les .
vous l'atteste, moi qui
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^ \ '^S^l^ït- "^ considérer une église que sous le point de vue terrestre et temporel ( notre profond respect nous commande d*écar(er l'aulre avec soin ), on pourrait la désigner ainsi : — un édilice orné d*une loueuse de chaises.
Aujourd'hui que la ^ture ne dit plus rien, ce signe est iid*'le os modernes basiliques : elles veulent , !S , se passer de cloche et de cîocher, longtemps proverbiale; mais aucune ne îr de loueuse de chaises. C'est l'èire né- |uel une église ne se conçoit pas, qui la itres monuments, qui lui donne le mou- I, en un mot, qui la fait église, a rempli de ses ombres la nef immense, lier dort enseveli dans un profond repos, quelque bruit du dehors, que Técho ?nt, expire et s'éteint dans un long mura poindre : la cité s'éveille, et la cloche lus. Le sacristain est à son poste. Le HÎnite arrive en grelottant et avec cette est un de ses attributs. La vendeuse de une illumination complote; de pauvres agenouillées, en attendant la première ni 1 église sommeille encore. — Tel un t respire avec elTort longtemps avant son
\jLse parait à son tour : aussitôt l'édince , ittendrc , s'anime et prend uo nouvel asui commence par visiter son domaine en
tous sens. Les dalles retentissent du bruit des chaises qu'elle range avec symétrie , ou qu'elle amoncelle en piles élevées. H en est, dans le nombre, qui ne portent point sa marque , et dont le brillant acajou tranche sur le blanc uniforme des autres. La paille en est plus fine et plus serrée, la forme plus gracieuse, le dos plus élevé et surmonté d'une esprcc de pupitre où les bras viennent s'appuyer commodément. Ces chaises aristocratiques sont, en outre, garuie> d'un coussinet épais , qui appelle les genoux et fait trouver du plaisir â prier Dieu. La loueuse n'a garde de les remuer d'une main irrévérencieuse et brutale. Elle les soulève, les pose avec précaution, et calcule en les rangeant les bénéfices qu'elles lui valent : — tant pour le droit d'avoir un siège particulier; — tant, chaque dimanche, pour le plaisir de trouver sa chaise à la môme place; — tant aux étrennes et a la fête de la paroisse , — sans compter les petits proOts.
En femme qui sait le prix du temps, elle vaque à plusieurs choses à la fois, et trouve, en passant, l'occasion de saluer le bedeau et le sacristain , et de recevoir les civilités de la vendeuse de cierges. Tous ces habitants de l'église ont entre eux des aflinités de mœurs , de langage, de manières et d'intérêts. On les voit le matin, dans le coin d'une chapelle , qui se communiquent les intrigues de la sacristie et les rivalités du chœur, et qui sautent, par de hardies transitions, de l'histoire sacrée â l'histoire profane, souvent même à de très-profanes histoires.
Le bedeau, justement scandalisé, fait signe aux interrupteurs. Il affecte de passer et de repasser à côté d'eux. Mais, ô fragilité humaine ! ce pesant personnage, après avoir essayé vainement d'attraper quelques mots de la conversation en prêtant l'oreille et en allongeant le cou, finit par grossit le petit groupe ; et, comme il parie rarement, et qu'il n'est pas habitué à régler la tempiU
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de fil foiip II fait lui-même plus de bruit que tous lei
autres,
Lt hntmeni^ selalsi^e pas ri:l«nir longlemps dBD« ces
CQtiféroiïct^s* Alors même qu'elle raconte ou qy'elle éconlp, elle conserve %m air affiiirp. et pnraîl toujours sur le qni-vhep Sa main sVigîle avec impatience dans la lioclic %W d.' son Inblier, Enfin rolEclaiil monle o ToutcL el In voilà qui s'èlolgive el relournc n ses chaises*
T,Tii(ïiv qu'elle poursuit sa ronde, disons quelques mois de sps rnuclmnsetdcses privilêpe^.
Nos It'clpnrs seront snnji don le l'dlfiés d'apprendre que la liïcati'in des clunses , dans les églises de Paris , rap» porlc* a b fabrique des sommes con>îdArabks . el qu'il y a telle paroisse on celle lucnlion ne seléve pas a moins de 2ci,0*iO francs par année. Ce n'est pas ici le lîeu de discuter les avanl:iges nu les inconvénients de ccLle espèce d'înipùt levé sur la piêlé de^ lidèle^ Xons espénms qne le temps viendra où II sera permis de s*asseoir gmCij dan^ la miiif^on de lUen,
t\\ atlendanl, ce bai! csl robjel des plus ardentes convoi tl^^^s, deîî Un put s V s pins tories. Mil. les marjîulllierîi n'en d^^nnent pas de qniuïe jonrs* A viïir les efforts de* conip-Hilenrs , un dirait qu'il s'aj^îl d'emporter nue de iioïî sitnTnres les pliT* Irtriiemeiil rélri buées. Ce n'est pas une sin cure pourtant. Ce fond ressemble à tous les autres *'l viHiictre trfivîiillê ssins rel-lche Aussi le temuer qui en nLtiiml reiidoitnlion ne le quitle-l-il pas du malin au finir, Inee>sunimeul il le remue, il ne lui dunuc ni repos ni lr*îve. Mais les nnln-s Tonds se faligucnt et s'épuisent : ceinî'Ci ne se lasse pas de produire, — cliamp merveilleux qu'on ne s>^mejamnis et qu^on moissonne lonjonrs !
Le jdus souvent ce précieuic privilêjje est accordé à une fimime. Pmir Tcmpurter sur se;; rivaux, que de titres ne Ini ,1-l-il pas falUi reunir: Elfle n'est rien moins que la veuve d'nn Kacristain nn^rt en ^>deur di^ sainielé, La lîJlenlc d'un marguillier. ou la nièce d'un i^niud- vicaire. Un prédicaleiir m n^noni, un lianqnitr riimeui V\v son tenue de son patrona^ie et de son crédit» 3L le curé a élècliiiudement sollîdié en sa Faveur Les puissances de la terre el du cil I lui sont venue.^ en aide. Son taliMit pour Tiiitrif^ie et ses ruses di|dimialiques ont Eail le reste, Li voild donc investi!' lie c* titre i^lorieux qui va devenir son seul nom. Ses voisines, M'S parenls l';ippe lient pcut*être encore niadï^ni- veuve CroNlicliard » ou madame riedforl; mais les lia lïi tués de ]'êt;lise diront désormais en parknl d'elle : la Imiemt dr chaises!
M.idiune veuve Groslif kard a pas^^ë la trentiine. De combien d années î... Peu vous importe. C'est un niysirm dont elleiiarde pinir elb^ seule l«' secret, el, sur ce point didiciiU elle nienlîrnila Uien Ini-rneme; — nous ne dixins rien de smi confessenr, le moins faï^orisé de ses ciuilîili'Nls. — Ojt n'a janir<tS| répète t elle , que Và^e qn*uN jiaraU avoir; et elle s 'e libre e dVire le plus jeune pos-^ililu C'est une Temme petite, potelée» lleuriep d'une minutieuse prapn-le, vi^e. remuante el bi< n conservée» On assure que la ctiroiujnc s'est longtemps êgïijve sur son emn|ite. La bauie ]>osiiîon qui' madame Cro:^]icbard s'est Hiic ne contredît aucunement la cbroniiiue^ — au cojdraire,
G. rdez-vons bifn de la jn^er d'après celle lolletle îiîniple qu'elle a faite à la b^le, pour ne pas perdra la prenriie messe (il m- s'n>:it ici que dit produit inoiié^ taire de la messe). Elle sait tout ce qu'une femme peut devi»ir a la parure; — non pas cette parure mondaine qui sCfiJid.il ise au lieu de (ilnire , qui elTarouchi' les regards au lieu de les attirer et de les retenir. II est un art éavaut dans sa simplicité » discret dans ses licences mé-
iî 'tftekQdM «Mfeiîp One ecMi fi« ies |er«i4«|^.| derrière elle Éa a^iMtlene éa ^n Grûslîchi irfïcipe éê i Kaîvsnl le »att et ki oSc^l a un 7ls9g« dilTérPiit pnvi fiiK les souM des pimm I reçoit cetii des rlchei avec len premières , riens. &i voix, qa'dlriaîii vllfrante. Se» yeui, qui T dan;; VaecmwHÈn , s<Kit \ elle dit : m Vo§ ch^Um.i'H plaii est [il us eiîfcesfit f^f chus K^allongeM hmÊmtmÊm échapper é celle dUtrictJM: tendrz qae la loueuse qtl • rous enveloppe daDit seski^4 — qui viendra oeriatnefleiil seconde pri]t«#tre^ porhes, et mnlhcnri toos^i n'eti pOM préUwue, c*csf Htmë que vous dîien en voas-nénej médîtniioii» plm de i nemenl vous ch^rchef a lui dftijit une chapelle ûbscoreitlK suit, elle est derrière fon'.emi assU que irons tressallleiJ t'il vouM piaît.
Voycr comme, dans les plus élégantes lai é douce, crédit juisqn^an pn^lMi jours, ina4.ime GmsIidMidtti' emprunt forcé Elle lâdei bien qu'au fond du GŒttrdk4 leur bonrï^e pour veoir | beau cdté de son HUt; file «i magnanimité. Toutefàii flli i le îtignalemcni exact i tant d*ttQ air protecteor* dame , de tel Age , de ivllf I doit daur soi», m
Derrière elle» à une i pas de procession le fraie tueux. 11 annonce sa vnaei birde les dalles sonores el « Fout te* pattTwm , f^îl wêêê^ encore : « Pour im^twâMéil relevemns une partienlaritî l ^*îmagîneiit qu'U j a rifilîliilJ quètetirs et b loneusn. Toli détruire. L'ordre dms leqad fri ment calcule. Comme tel' et que raiilre est voloataïre. IvJ leurs dévotions» ne tîrei pauvres, enciM-e moios y sunt tenus de la tirer piMr| dant qu'Us ont eoeore rfffHl il survient ■ propos s«tr Isa pu à1 ainsi le rèle du ptlolt i pas, et leupaufrea j| hriqm.
Autreroisi les vmàmn qui ^ i
A ritsincedei gêe^oneompreiid I est chef elle, ht» màm elle vit de T « el i
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5 couche ailleurs, et elle se ferait volonidresse suivante : Madame* madame Grosise de Saint-... Elle a la conscience de <ia ! haut la (été. Elle affronte le vicaire dans t le curé dans ses caprices. Ces grands oujours pour elle un regard et un souriie. ? madame Groslichard ne se confond pas entîment^ de respect et de vénértiion (pii nie vit trop prés du sanctuaire. Nul nest i pays, a dit la Sagesse des nations. Nous
cette variante du proverbe : « Nul n*est îristie de son église. »
ne Groslichard, élevée à ce comble d'honil crédit , partageant Tencens du pnHre de la fal)ri(|ue, est hien excusable de ne ifcevoir Ihumble donneur d eau bénite, is façon rimportant sacristain, les chanli la complimentent d*une voix de plain- 'pent lui-même , qu'on s*étonne d'enten- (ne les autres hommes Ce sont autant
main où à ses bonnes grâces. Avec eux ctte. elle minaude, et les tient en haleine ;es et ses refus. Elle accorde seulement le chœur une tape sur ses joues roses et mitte superbe un coup d*<eil en tapinois, urout à répondre de bien des choses! •
Quoi qu*on ait pu dire autrefois, madame Groslichard jouit d'une réputation de vertu : elle a des mtcurs, ~ — c'est une des conditions de son bail : — et, en femme qui a vécu longtemps et beaucoup, elle sacrifierait ses passions à son intérêt, lieureusemont le sacritice n'est pas toujours nécessaire ; et puis, écoutez sa maxime favorite (la maxime fait les femmes supérieures!» : « On n*a jamais . di>ait-elle tantôt , que V^ge (|U*on paraît avoir. » Klle ajoute encore : c On n'est jamais que ce qu'on paraît être. »
Avec elle, il ne faut pas trop approfondir les choses. Par exemple, elle affecte les dehors convenables de la piété. Jamais elle n'oublie, en passant devant rautcl, de le saluer d'une humble révérence. Vous la voyez, au commencement des offices, saintement agenouillée et plongée dans un dévot recueillement; mais remarquez comme, de la place qu'elle a choisie, elle domine toute Téglise. Suivez ses yeux sans cesse en mouvement, .ses yeux perç ints et inquisiteurs, qui prennent note du nombre, de la figure et de la position relative des assistints. Vous ne l'entendrez pas unir sa voix h celle de l'auditoire pour célébrer les louanges de Dieu. Si elle chante, c** si en elle-même, uuand la messe a été bonne, quand la collecte a été abondante, et que, dans ba poche de toile, les pièces d'trgent se mêlent Joyeusement aux pièces de cuivre.
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^ ti la loaease de chaises qai fait YomemerU Ues publiques n'appartient pas à l'église, ^lees lembleraient établir qu'elle y a jadis ^ Alite d'un notaire ou d'un banquier, une balkenreuse sur les rentes d'Espagne, sur DO 1m chemins de fer, lui aura enlevé ce ■muié 800 par sou ; et elle se sera vue ré- I vieux Jours, à reprendre sa grande poche I allares d'autrefois.
I le lentiraent de sa dégradation. Elle ne 'lee cette foule rieuse au milieu de laquelle repane. Vieille et ridée, le spectacle de la > k beauté offusque ses regards. Ces bril- Mp ces groupes animés, le murmure confus «nations différentes, les divers accidents % lumière que produit le feuillage mouvant M riches lueurs d'un beau soleil couchant : i«Cé de la terre et du ciel l'attriste et l'im-
troaTe an plaisir cruol â troubler les plus BSy et â se jeter au milieu des téte-â-tête les bC les plus tendres. Elle apparaît soudainc- Mit devant vous comme un reproche vivant, »ile, avec sa mine sévère et renfrognée. A
on se tait : les Ggures s'assombrissent, le iV les lèvres. On croit devoir respecter la ^ femme qui a éprouve des malheurs, ^ des choses humaines ! elle était moudaine
la voilà rigoriste dans le monde. Les mesdont elle se chargeait si volontiers et par ^» accepte encore, mais par intérêt. De cet tste et si pimpant d'autrefois, elle n'a gardé OQge et ses doigts crochus : on dirait qu'ils na longs chaque année.
«miérede Juif errant. Rien ne l'arrête, rien de sa tâche. Elle va étudiant les physionont le signalement des promeneurs. Elle les Btingue aussitôt les nouveaux venus. Quant tablîssent smses chaises pendant des heu- 5t qui menacent de les occuper tout le jour, B en passant des regards d'indignation, et nrs tentée de leur faire payer deux fois leur arrive-t-il de vous oublier dans une convertsante, ouvrez les yeux et revenez à vous. «I là qui vous observe. Vous croyez qu'elle
cherche à saisir ce que tous dites : point ; elle se demande : € M*ont-i]s' payée? »
Ces promeneurs inconstants qui changent vingt fois de place dans une heure, et que la loueuse retrouve au milieu et aux deux bouts d'une allée, la jettent dans une pénible perplexité. Vous avez payé, dites-vous. Elle vous croit, et pourtant elle ne saurait retirer sa main tendue, et réclame son dû, même en s*excusant.
L'année n'a qu'une saison pour elle, saison bien courte, et que les jours de pluie et de brouillard diminuent encore de moitié. Quand les arbres jaunissent, et que leurs feuilles, en tombant, couvrent ces allées na* guère si fréquentées et si productives, la loueuse disparait de nos promenades. On ne la voit plus que le dimanche au jardin des Tuileries. Elle y erre tristement comme une âme en peine. Rentrée à sa mansarde, les pieds placés sur sa chaufTcretle, elle se console en rêvant au retour de leté, de l'été qu'elle ne reverra peut-être plus ; car, semblable aux malades attaqués de la poitrine, elle meurt presque toujours^ à la chute des feuilles — cette date lui est funeste jusqu'au dernier moment.
Rlentionnons encore, pour que cette galerie soit complète, les industriels qui colportent leur mobilier aux courses de chevaux et aux revues du champ de Mars, aux feux d'artifice du quai d'Orsay et de la barrière du Trône. Bancs chancelants, tables vermoulues, chaises à moitié dépaillées, vingt fois exposées à la même épreuve, et que tant de service n'a pas rendues plus solides ! Place à vingt sous! place à dix sousl arrivez, messieurs et mesdames. Voici l'instant, on va commencer. En effet, le bou* quet éclate : le cheval touche au but : le général parait. On se lève sur la pointe des pieds; on allonge le cou, on se foule, on se presse. La loueuse de chaises elle-même tâche de prendre une petite part du spectacle. . . Malheur ! un craquement se fait entendre; les tables et les bancs s'affaissent, et les spectateurs tombent pêle-mêle, dans un désordre qui n'est pas celui de l'art. Mille réclamations s'élèvent. On parle de faire rendre l'argent. Mais, à ce mot, les propriétaires s'esquivent avec la recette, abandonnant des débris que l'on n'emportera pas. Les blessés ont bien assez de se porter eux-mêmes. Homme vraiment industrieux ! femme étonnante ! ils trouvent le secret de changer leur vieux mobilier contre on neuf ;— encore ont ils du retour.
■fi É.
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DEMOISELLE DE COMPA(
CORPELLIER DELANOUE
H pjrcoiimnt de bas a h haut U srrio des eiisteiice" d^'^pl.iuée», depuis ]a pnj li^re incomprf^eff ijU' n'n paRloiijonris tiré .»* ronlon, »
i^C jus n'n U sons -m* îtri?sse d«f pcnsmiiDAl, qui anniit pli pp'nï-^fT 1<; fils d'un jintr île Frinitio, ûi» trouve h fumme do cliarsTC^ Ij-ptgravf et ni:ijrsUi*'U]t qui ne ril pH« ou qiiî ne rit i:m*re, et auquel il fa Ml u<*rr^^:Ein^iTioul fl^socïtr la ginivirriftnte, iritrt* pliyMoiirimic qnc» Cotlîn d'ïbrle^ille a si p.irP îtcnirui s^ilsifô i-t n^sunifîe dnns lo personr)ii|;e de mndâmg Evpiird, \ii-do^^iis dfi niiidniiie Evrard, maU bi*»n atidtîssuSi daiiîî un mojidt* tmit autre, dans dfs reliions fontes nouvL'tlefï, loin du routîicl épai^ des i^ands couîsiiis venua d'Artveri^ne et âoR plniiil s aïtlinifllique^ de ce bnn fil, Dubiiptge nous iruuvnns la demnîselb de compugnlc* qut t'sl n la femme de rhnrge ce 'jue celle-ci esl à la siin|ilu hinme deuninl^it Cf qun TiuiPiidant esian ^pctûtoiii% H ïe s( crêlîure au fak-rreuifr; la demoiselle de conq^i^uîe, otij<*lde luxe, fuihÛNiede bon govil. réservée eirhisivein ut nui g iis rirbes^, et que la moyenne |)ropHiUn up cou liait que pur ouï- dire j a peu près c^nimc le>i services couqilets en vii'U^t î^-^vres, les chevaui pur sau]?, les ean.\de Bade, les niii^raintia et lc!i vapeurs.
Une lenime i|ui a dfs v.qienr^ ni- saurait se pa^er d'une dùiiJoistUt* de compai*nie* à k cùur, il y a le^ dames d'honneur et lesdames
pour mceompagmÊTt tt
lonte priore^csw, « lei I trespel fiortetit«ii bcMinlii eiénne tragédie : Ufenati dé rîgamir : C\éQné pmirl maque, Fatime poiir ^In^ I sont ces dames, Faltic. F ^ d'antres que nnum ponr n^lc£ el onliques joui d'iiut tes |.rîiiG»s«s d I stOlennellement qu'ati leapi partent deii robes pin» caam occasion de t'è?4oaoir. Dl»
à ennOer, eu. sî elles en etf dans UorcUte de leur «ai oiUHÎnpp oa de leurs oodcs; i raines onl de la ramilIeeiflB Les mœurs se «oûl confidentes de injfédîe oM i de coioMie* ÛËeoiie i saivi le 4 pioi de dame d'hamieurp ét^ demobelle de oimiiaiiM, i voyei, uuevériUMesinéevm comrMipîe i soUméBie.
Ëtce^ndaDtl'eitiflaii et d'ipii«rtt. Biea que aam YOjïeni liêraut d'armes, ta La deiuolnetle de i à vivre. A quoi seft-idie i convient d'eumiaer.
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LA DEMOISFXLE DE COHPAGME.
nent cnmpagnÎA à quelqu'un? et. si char- |tiielle qu'on soît, quelipie grAce imprévue ifvlKe qu*on puisse jptnr dans le discours, I DU d'ennuyer à la lonf^ne et de laisser IioimI du sac On se lie d*une affection rélait par n'aimer, par se reconnaili e indis- I à Tautre, et alors ce qu'on dit est toujours I Même a son charme. Soit. Avouez pour- I atRex médiocre di^ertif^sement é lo<^*r demoiselle de compagnie silencieuse.
InCreroit devaient faire rire, sous peine du ille de compagnie n*est pas payée pour
I qM*inie demoiselle de compagnie digne de
a- taise, se montre et s'absente ;i propos.
I loot bonnement la plus complète, la plus
plu humiliante de toutes les servitudes
fait h dame suivante ramassait Téventnil
qieaa de sa maîtresse, la t4che était toute
«aiait à quoi s>n tenir. Mais maintenant
boUons ont cessé d'être définies, la dame
^^«ée de q'.ioi .' de tenir compagnie à ma-
ijlpttit 011 commence, où s'arrête <on emploi.
'Indre d aller trop loin et de fatiguer, de
r et d'alanguir. Trop ou trop peu de discré-
icaeil ! 11 faut beaucoup d'étude, beaucoup
coup de sagacité, pour tenir constanim* nt le
ê dans cette route chanceuse. La moindr<>,
e moindre oubli, la plus petite négligence
oaa jeter, confuse et humiliée, aux fossés du
4réeis4*roent pourquoi nulle position dans le
plus gauche, plus fausse, plus géuante, que « demoiselle de compagnie appartient toun esprit, par ses manières, par son éducalafoia même par sa naissance, é ce monde où mise, quoi qu'elle fasse, que sur un pied de
et, tranchons le mot, de domr'Sticité. Que I pour elle ! que de déboires secrets ! que de éea ! que de combats au fond du cœur : que
bien ou mal dissimulées' On dit en parlant est la demoiselle de compagnie! » ou bien : roua é ma demoiselle de compagnie! » ou : c Je n'ai trouvé que la demoiselle de comlirait-on avec plus de dédain : « C'est ma :hambre... Adressez- vous é ma femme de La demoiselle de compagnie, par cela même layée. accepte tarilcnient l'obligation d*ennefois lesciprices de madame, les maussades madame, les emportements de madame. Une
un geste superbe, équivaulrai nt à une dê- Dous sup))Osons que la demui.^elle de compa- ;n de sa place.
s rare de rencontrer dans les Petites- Affiches, demandes et offres, entre un cheval a vcu>ire niére à louer, I avis suivant, précédé d*une index est allongé :
re une demoiselle de compagnie d'une naisguée, d'un physique agréable, d'uue instruc- • sachant la musique et l'italien, pour voyae famille anglaise. S'adil^sser franco à M.R'**, te restante. »
Dujar'icr lut un jour cette annonce banale, rétlèchir smeusenicnt <|ue sa famille était iquo honnête, et que l'éducation qu'on lui s pouvait recevoir utilement son emploi. En iiiK était jo.ic, elle était musicii une, elle sa- . Elle réunissait donc toutes les con litions
requises. Elle s^adressa â M. R***, poste restante, A Paris, et ne tarda pas à recevoir une réponse ainsi conçue :
c Mademoiselle Dujarrier est priée de vouloir bien pas> ser de midi à deux heures, rue du IleMer, n*... »
Que de pensées diverses, que d'émotions as-siégeaient le cœur de la jeune fille tandis qu'elle se rendait au lieu indiqué! C'était une grande, une solennelle démarche que celle-là ! Victorine ha^^ardait seule son premier pas dans le monde. Qui donc l'eût accompagnée? Son père était malade et tombé presque en enfance. Sa mère .' elle n'avait plus de mère C'était une marâtre qui maintenant commandait au logis, et Victorine n'avait ni appui ni affection à attendre de ce côté- là. Victorine était isolée, sans guide et sans conseil, portant a elle seule la terrible respon.<iabilité de son avenir.
Arrivée rue du llelder, elle s'informa. La maison de M. R**', un peu triste nu premier abord, comme sont la plupart des modernes hôtels de la Chaussées-d Antin, étalait une belle façade sur la rue. La porte rochère, exactement fermée, ressemblait à la porte d'un riche sépulcre, tel qu'il s'en élevé dans les quartiers aristocratiques du cimetière de l'Est. Victorine frappa discrètenient: un des battants s'ouvrit et laissa voir une cour extrêmeni triste aussi, formée de grands murs peints à l'huile et figurant une tenture en coutil ; à dmite. deux ou trois lucarnes, en forme de lo.sanjiies. indiquaient la remis»' et l'écurie. Un domestique à veste rouge nettoyait des harnois sous une espèce de hangar, tandis que le concierge, également vêtu de rouge et coiffé d'une casque'tede livrée, {était force seaux d eau sur les dalles du vestibule pour en faire disparaître quelques taches ma1sé«mtes. Bref, l'aspect de celte maison annonçait la fortune et ce que les Anglais appellent le comfurt Et cependant je ne sais quoi de terne et de morose assombrissait cette demeure et faisait asseoir Tennui sur la première marche de l'escalier.
Quand Vi( toriiie entra dans le salon, M. R*", qui était profondément abîmé dans une bergère et dans la lecture d*un journal, se leva, et fit, en souriant, trois pas vers la jolie visiteuse. Elle tremblait, il l'encouragea, lui offrit la main, la fit asseoir, et engagea avec elle une conversation de lieux communs, dont je vous !ais grâce pour venir directement au fait, comme y arriva liu-ilement M. R***, après une foule de banalités et de politesses.
— Mademoiselle, lui dit-il, je passe ordinairement six mois de l'année en province, dans un chiUeau assez maussade que je possède aux environs de Valence. Ce n'est pas là le séjour que je vous | roposerais. Ma femme l'habile en ce moment; nous ne ferions qut Ty aller rejoindre, et de là nous partirions pour l Italie. M.tdamc R"* sera ravie de vous vo»r. de \ous connaître. Il y a longtemps qu'elle me demande une demoiselle de compagnie, et ce sera pour elle une joie de saluer en vous une amie, une amie si charmante et si spirituelle.
— Monsieur., interrompit timidement Victorine en baissant les yeux.
— Non, ce que je vous dis là est l'expression sincère de ma pensée. Vous me plaisez, mademoiselle, vous me plaisez beaucoup, tt je serais enchanté de pouvoir faire quelque chose pour votre bonheur...
L'accent avec \ei\ue\ ces derniers mots furent prononcés parut étrange à Victorine. Elle regarda pour la première fois M. R***, et lui demanda si sou iuteution était de rester longtemps en Italie.
— Fort longtemps, répondit-il d'abord.
Puis, baissant la voix :
— Aussi longtemps que vous voudrez.
Victorine recula doucement son fauteuil, car M. R***
s'était sÎD^liêremeïil rapprcjché d'elle, tout en parlant.
i*eD Ire tien fui dus lors animé et Téhémcnt du coté de M. R*'\ qui s'était pris d*uii réel enthousiasme pour les beaux ycui de ta jeune fljlc. I| prodipa les lldUenes, les oJTres de services, les promesses. Il Ût briller ks reflets ehatoytnts de sa fortune, le luie de sa livrée, il ût enfin tout ce que fait un honiroe riche, médiocrement spirîiucl, qui veuL subjuguer le cœur d*UDe jeune £lle en s'adres^ï^aût à sa vanité.
Maïs Victorine ne comprit rien â celle hahîle stratégie du Lovetace; elle ne comprit pas pourquoi cel homme ctatail ainsi â ses yeux son faste et son opulence ; novice qirelte élail, ri le s'étonna d'êlrr robjet d'un tel empresficment. Elle était venue tremblante, tout émue de sa démarche, agitée par la crainte d'un refus; et elle se voyait accueillie, elle se vovait fêtée, llaitce, camblèe d'éloges et d'adulalîons par on homme riche qui ne la connaissait pas, et qui aurait pu prendre vîs-a-vis d'elle les airs superbes d'un prolcclctir. 0' a bord la façon tout affable dont M. lï*" venait au-devant d'elle ^ enchanta Victorine^ mais bientôt la singularité même de cet accueil excessif donna à peosord la pauvre enfant, qui commença i s'inquiéter de sa situation. Dès ce moment ses paroles devinrent plus rare>;, ses questions plus brèves; elle ne iODgei plus qu'au moyen d'effectuer sa retraite le plut
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nlrevue. Yiclorine fit uoe profonde t sortit de cette \naiaap pour n'y
cette aventure se rctroav^t dans B demoiselles de comp«i}^BlB. que ne à peupler la solitude deluçôlibat fort bien y être trompe, et l'on r de cette que.Ntîon toute simple : hvout venue? » CVst qu'en enVt, t venue, elle était censée savoir dq, le eût eu quelque expérience, elle omme une innocente, au picsre dcel M. R*** n'eût pas reçu sa visite.' n homme seul, cela est délicat et ri à dire aux langues médisantes.
inssi que rarement une demoiselle le semblables fonctions. C'est ordi-
femmes, et plus parliculorenient s, que leur oflice les retient. Expli-
séduit le plus une jeune fille dans âge, c'est la liberté dont jouit une rté! mot magique et vibrant! Dans ie le plus, ce n'est pas toujours le nt d être appelée madame, de portes diamants. Nous parlons là des 4*un cœur ignorant de soi-même, mu, et dont chaque battement corde coquetterie et de frivolité. Mais, lésirs de pensionnaire émancipée.
des velléités plus sérieuses, des !S. On en vient à réfléchir que la B tête-à-léte bien monotone: que re trop retirée, et qu'oprôs tout on
que nous sommes mariée, c'e^t-âiis pouvons recevoir qui bon nous nous pluit, sans difiiciillé. A quoi riée, si l'on ne jouit pas de la clef e arbitre est une des immunités 'est un passc-fiorl.
[ni n ont point dtî mari, pour ces [ui n'ont pu se procurer do passenquiéte se na-sc dans la crainte de louane de l opinion, pour cellcs-la ion clinritable a inventé la demoi- Bienhcurcuse mvt'nlion! la domoist un porle-respccl contre le(nicl ' impuissante du Qu'en dira t-on.
le madame une tcUe, qui a une dc- I'? n'est-ce pas là un bouclier, un demoiselle de compagnie rem|)lace ari absent. Elle est attentive, com-
relirer à pro|.os, ce que ne ferait î le mari, fût ce même l'époux dén du Sénateur.
)ans certaines circonstances diffî-
compagnie pousse le dévouement on compte les amants de madame.
espon>ablc des aventures galantes :
s messages pour les transmettre à e (jui fait les réponses. C'est elle onde accable de sarcasmes. La méit par elle, s'attaque à elle seule, pagnie accepte le côté p<''nible du mt ragrémenl. Ainsi se trouve ap- :os non vohis,
a son revers. Apres avoir analysé itages de la demoiselle de compa-
gnie, il est juste de faire connaître ses inconvénients.
Ainsi, contrairement à l'exemple qui vient d'être cité, il arrive souvent que la réputation de madame sert de plastron é la demoiselle de compagnie.' Les comédieà sont pleines de quiproquo semblables, lesquels se renouvellent journellement dans le monde. Les aventures de la dame suivante sont fréquemment attribuées à sa maîtresse, qui devient ainsi responsable des billets doux; des escalades nocturnes, des mauvais propos et des coups d'épée qui se commettent dans les environs, et dont une autre a le profit. Que de vertus intactes et jusque-là respectées, compromises tout à coup par le voisinage dangereux d'une demoiselle de compagnie, sauvegarde *^m pense, préservatif impuissant, arme qui devrait prot^er et qui tue! On a vu l'autre nuit un homme rôder sous les fenêtres de l'hôtel. Evidemment, c'était pour madame. On remarque que le jeune comte Horace de*** prolonge fort tard les visites qu'il fait chez madame la vicomtesse. On ne s'informe pas si ces visites sont des tête-à-tête, ou si (ce qui est vrai) la présence de la demoiselle de compagnie est le véritable attrait qui retient le jeune comte. On se hAte de prononcer, en ricanant, que la jolie vicomtesse a le cœur pris, et voilà une réputation de femme jetée au veut des causeries parisiennes. Alors que faire? à quel parti s'arrêter? garder la demoiselle de compagnie/ c'est réchaulTer un serpent; la congédier? c'est donner gain de cause aux propos de la malignité, qui ne manquera |Tas de dire que l'on s'est débarras.sée d'un témoin inconmiode. Egale perplexité des deux parts ! Plaignons la femme qui se trouve réduite d choisir entre ces deux fâcheuses extrémités.
Pour prévenir un malheur semblable, la plupart des femmes qui se donnent le luxe d'une demoiselle de compagnie se la donnent laide ou à peu prés, imitant en cela la tactique généralement suivie à l'égard des femmes de chambre, autre espèce dangereuse! Mais quand soimême on est laide, la grande difficulté est de trouver plus laide que soi. Au besoin, on choisit plus vieille, et le même but est rempli. Il y a en ce genre des assortitiments très-curieux.
Les attributions de la demoiselle de compagnie consistent principalement à suppléer la maitresse de la maison lorsque celle-ci est indisposée ou absente, à faire les honneurs à sa place, à recevoir pour elle les visites, à éconduire doucement les importuns, ceux qu'on ne veut pas voir. Cet emploi demande beaucoup de tenue et de sag.icité. Certaines demoiselles de compagnie finissent par être plus réellement maîtresses que la maîtresse ellemême. Celle-ci, à la longue, se trouve occuper la seconde place et jouer le second rôle. C'est une véritable abdication.
La demoiselle de compagnie exerce en outre quelquefois les fonctions de lectrice. C*esl une variété du genre. La lectrice est ordinairement une grande sérieuse personne entre deux âges, qui a eu de la fortune, des aventures et drs malheurs Ecoutez-la : sa vie est une interminable odyssée qu'il vous faudra ouïr du premier chant jusqu'au dernier, ou plutôt jusqu'à Tavant-dernier, car la pauvre femme souffre encore et souffrira longtemps. Sa spécialité est de souffrir. Elle a des sympathies littéraires, des velléités de has-hleu- Elle écrit un roman pendant ses loisirs, un roman dont elle est l'héroïne, et où l'on verra combien il est pénible de ne plus être ce qu'on a été, et combien de dégoûts naissent d'une fausse position, et que la résignation est une vertu sublime, et qu'autrefois Apollon garda les troupeaux chez Adméte, et mille autres choses tout aussi consolantes et aussi neuves. Pour faire diversion aux chagrinantes réminh- .J
Pavit Imp. «le Edouard Ulut, rue Saint-Loais, 40^
*so
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cenceft qui vienneot rasirêf cr parfois, h ledrice saupiro de lemps en lemps de* vers, 4es vers d'amotir, gothiqneE et romîintique», des ver» qu*elle êeril « avec soir mur..» > Mn% prélenlion, sans arriére-pen-*ée, car elle o^aspîre pas, la pauvre colombe blessée, à acquérir ce que nous aulrei nous appelons gloire.,. Et de quoi Un servirait la gloire^ â elle qui a manqué sa vocation ici-bas î La Tocalion de la lectrice» sacheï-le bien, c'éluit d'être grande dame, d'élrc rkhe, lUrée» d*BVOÎr un opulent blason sur les panneau! de ses équipages, et cinquante bonnes mille Mvrea de nme, en terres, ÎqtvH elcbMeauï, A quoi, bon Dieu! B-l-il tenu qu'elle possédât tout cebl un étranger, beau comme le* amours, possesseur d*unc b^'llc âme et de nombreux millions, usl venu, il y a peu d'années, eti dcmiindé sa main. Le père de la Icclrme vivait alors, père Intraitable et violent s'il en fut. Ce p{'re fi-roce ne crut pas à la ftiDcêrlté du noble étranger qui orfrait son optt- Icnre, Il petiîîa que l'AméncaLn ourdissait le plan d'une inDme séduction. En vain celui-ci ofTrit^l d'aller réaliser sa forluue outre-mer, en valu demanda-t-il trois mois l^our ce voyage» trois mois' qu'éiaît-ce que cela? Tin* Rexible père refusa. Et Fctranger partit la mort dans Ta me : et. depuis ce jour, on n'a plus reçu de ses nouvelles, et maintenant la lectrice est seule au monde, car son entêté de péra est mort en lu) laissant sa bénédic- Ijon — et det dettes. Chaque jour la lectrice s'aliend â voir revenir rélranger, mais J'étrangcr ne revient pas. Il s'est marié devers les bords de i Oreno[|ue, avec la fille d*un riche [ilaoteur de la Guyane, qui lui a apporté en dot cent cinquante nègres et raille arpents de rocou et de tabac.
Il n'est pa* rare que ta lectrice, A force de faire de rélégic^ à force de regretter et de se lamenter, parvienne â lui creusera son sort quelque ^énér.il goutteui^ quelque Oûbtc reste de TËmpire, pension m? et décoré, dont la vieillesse a besoin de soins et d'affcclton. El voilà notre héroïne mariée: la voila, elle aussi, liirce, riche* Hélas ! ce drnoiiment n'est pas tout â fait celui du roman qu'elle avait échafaudà. Le général est vieux, exigeant» malingre» un peu bourru, trés-bourru; et il parle bien souvent de Tempereur, Et voilà notre Indiana toute trouvée. Quelle dilTérence c'eût été si notre lectrice eût épousé le jeune et opulent Américain l
m Ml a f ik^H
de M i Ug^ i
neveux >0iit va eompBgmm*
On pourrait i de justesa
soDt UD ToUinage desplsi les Ois de Camille, »
Kous nou» firopoduai éti ooue sons aperce voos I !
manque â la présente et sang laquelle cotre Descend dâs rapîdemeiit Ici i rencontrerûûs quelque pari ï oMÊOciée^ tfpe exceptiomneV 1 placée là comme le Gomplé menteur : la demoiselle de i meuble d'eitipruol, qui îm^l somplueuses devantures de i cîeux coin pt airs d*a cajou. lomtM demoiselU de eowipm§mée qid f ^ ciaux leH liooneurs du tien; ç'tfl de llacâtre el de mînîn,
ta dem 01 sentie de i pas exempte d*amb[tîoD, ffletini brîlla0t« des Ulres, nu i attfnd chaque jour VA moins heureuse que la ieetriei^ rbeure, en fait de coloeel dtf n'a sous la maio que le J mieux se faire veuve, et, ivieieil vera, n'en doutoua pas, I m aé^t une pùtUion ««cutli : qne^ee f vreuse de loge, par eiempre^i ou maitresse de table d'bàte, i çants; a niolfis que d'id là ht mêle, auquel cas la [ "
à nos lecteurs^ et lïoits i la collection dee Ftm^mkij
IlilllLJLJfl,
EDOUARD OURLIAC
] y a des gens qui méprisent encore les gendarmes. Mêlions - nous en général de ces genslà, ils doivent priser k.s voleurs ; le vol est trop commun pour cire (tiquant, le gendarme arrête trop de voleurs pour être ridicule. Il vaut mieux prendre un filou qu*un mouchoir.
peur, trompeur et demi. Nous no ramasserons uaot à nous, des quolibets qui siéraient, après Cartouche et à Laceuairc.
donc là qu'on en est venu ! Nous avons abattu et nous ne voulons pns que cette pierre reste ISous n*avons laissé (|ue ruines, ces ruines nous ombrage. Dieu nous semblait trop grand , nous i^ Dieu; les rois paraissaient trop hauts, nous les îtrônés; la noblesse nous dépassait de la tète, I tii avons coupée ; le confessionnal nous faisait ions Tavons profane; le gibet nous faisait peur. Ions renverser; il ne restait plus qu'un homme dcr, punir, proléger, nous avons déshonoré cet il restait le — gendarme. — Nous avons ri du
>cttl qui remonte à une grande cause! Le gcn- "^est pas seulement le soldat des pouvoirs qui
il est celui de la justice qui reste. C'est la der- ^ ite qui nous sépare du désordre, l'esprit de ré-
s*y est pas arrêté; c'est la dernière digue qui £5 crime , l'esprit de révolte Ta voulu rompre; il du la loi et la tyrannie, la morale et la politique :
il se rencontre ici avec les criminels. En voynnl où il va, nous voyons d'où il vient. L'autorité veut le bien dans la société , la révolte ne le veut pas ; Taulorilé se sert du gendarme, la révolte s'en prend au gendarme : ce long différend est jugé.
Mais, cet homme mort, insensés, que vous reslera-t-îl? que va-t-il arriver? Vous ne savez donc pas le rôle important qu'il joue dans votre société qui n'est plus qu'une comédie? Plus vous avez sapé, plus il étaye; plus vous l'humiliez, plus il s'élève. Toutes ces majestés que vous avez détruites, il les représente aujourd'hui. Il est le roi, le prêtre , le magistrat. Il porte votre monde à lui seul comme llercule. Le gendarme , à présent , c'est l'honneur, la vertu, la religion ; la probité du pauvre, la paix du riche, l'espoir du juste, leOroi du méchant; c'est la providence à cheval, le remords en uniforme, la justice oubliée qui court la grand'route son glaive au poing« Qui pourrait donc nous dire comment du voleur et de cet homme, c'est cet homme que nous avons choisi pour en rire? comment du gendarme et du malfai(cur, c'est le gendarme qui est devenu un objet de raillerie et do crainte? Les honnêtes gens ne craignent que les voleurs. Pour qui nous prenons- nous?
Ehl quoi de plus rassurant que ces cavaliers qui accourent dans la poudre du grand chemin au secours du faible et de l'opprimé, comme les mousquetaires du conte de fée? Quoi de plus vénérable que ces derniers débris de la chevalerie errante , déshonorés du chapeau à cornes et du a>llet écarlate? Quoi de plus réel que ces redresseurs de torts? Quoi de doux el de consolant comme ces bons el honnêtes chevaux remorquant bel et bien ces garnements qui vous attendaii nt d dix pas d'ici dans Tombre, un pistolet de chaque main? Quel est le signe de salut de vos pays policés, quel est le phare de
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de sa voix , il fait lui-mômc plus de bruit que tous les autres.
Ln loueuse no se laisse pas retenir longtemps dans ces conférences. Alors môme qu'elle raconte ou qu'elle écoute, elle conserve son air affairé, et paraît toujours sur le qui-vive. Sa main s'agite avec impatience dans la poche vi«l<' d.' son tablier. Enfin Tolficiant monte à Tautel, et la voilà qui s'éloigne et retourne à ses chaises.
Tanih's qu'elle poursuit sa ronde, disons quelques mots de SOS fonctions et de ses privilèges.
Nos loclenrs seront sans doute édifiés d'apprendre que la location des cliaises , dans les églises de Paris , rapporte à la fabrique des sommes considérables , et qu'il y a telle paroisse où cette location ne s'élève pas à moins de 25.000 francs par année. Ce n'est pas ici le lieu de discuter los avantnges ou les inconvénients de cette espèce d'impôt levé sur la piété des fidèles Nous espérons que le temps viendra où il sera permis de s'asseoir gratis dans la maison de l)ieu.
En attondant, ce bail est l'objet des plus ardentes convoilisos, des brigurs !• s plus fortes. iMM. les marguilliors n'en dorment pas do quinze jours. A voir los efforts des compétilours , on dirait (ju'il s'agit d'emporter une de nos sinécures les plus lariiomeiit rétribuées. Ce n'est pas une sin cin-e pourtant. Ce fond ressemble à tous les autres, et vont être travaillé sans relAehe Aussi le fermier qui en olliont l'exploilation ne le quitte-t-il pas du matin au soir. Incessamment il le remue, il ne lui donne ni repos ni trêve. Mais les autres fonds se fatiguent et s'épuiseni : celui-ci ne se lasse pas de produire, — champ merveilleux qu'on ne sème jamais et qu'on moissonne toujours !
Le plus souvent ce précieux privilège est accordé à uno femme. Pour l'emporter sur ses rivaux, que de litres ne lui a-t-il pas fallu réunir: Rlle n'est rien moins que la veuve d'un sacristain mort en '>dour d»* sainteté, la filleule d'un marguillier. ou la nièce d'un grand-vicaire. Un prédicateur on ronom, un hanquior fameux l'a soutenue de son patronage et de son crédit. M. le curé a été chaudement sollicité en sa faveur. Les puissances de la terre et du ciel lui sont venues en aide. Son talent pour l'intrigue et ses ruses diplomaliquos ont fait le reste. Li voilà donc inveslio de cr litre glorieux qui va dovenir son seul nom. Ses voisines, ses parents rappellent peut-être encore niad.in)'- veuve Groslichard , ou madame Piedforl; mais les hahitués de l'église diront désormais en parlant d'elle : la loueuse de chaises!
Madame veuve Gioslicliard a passe la trentaine. De comhion d'années?... Peu vous importe. C'est un mysl»*re dont elle garde \un\r ello seule lo secret, et, sur ce point délicat, elle mentirait à Dieu lui-même; — nous ne disons rion du son confosseur, le moins favorisé de ses cnnfidonls. — On n'a jamais, répote t elle , que l'âge qu'on parait avoir; étoile s'ellorco d'être le plus jeune possible C'est uno femme potite, potolée, (leurie, d'une minutiouso )»roprt'lé, vive, remuante et bi<n conservée. On assure que la cbroniijue s'est longtemps égayée sur son compte. Li hanie position (}uo madame Groslichard s'est f.iiio ne contredit aucunement la chronique, —au contraire.
G-rdoz-vous bion de la juger d'après celle toilette simple qu'ello a faite à la hâte . pour ne pas perdre la premi'ie messe (il m- s'agit ici que du produit mtmétaire de la messe). Elle sait tout ce qu'une femme peut devoir à la parure; — non pas cette parure mondaine qui scandalise au lieu de plaire , qui effarouchi- les regards au lieu de les attirer et de les retenir. Il e.st un art Mvant dans sa simplicité, discret dans ses licences mê-
mes, qui se cache et te mmfn • , One coqiiellerie des g«vs d«|1î<e, ^ in derrière elle la co.|uetlerie en ma i« Groslichard participe de ciaflin. Ok^ suivant les messes et lesollef^.OifiH»
a un visage difTérent poorchafMynMi&j pas les sotts des panvres fcaanàawr reçoit ceux des riches dêvotct.lri «r, avec les premières, quelque dk^vf/i rieiix. Sa ToiZp qq*ell«^ saîlsikijgMéan vibrante. Ses yeux» qui de^nmimam dans Toccaseion , sont menoçitt 'uminm elle dît : a Voê ehaUeê , s*W i««?rf « plaii est plus exigeant qa*aB/i«»«»
chus s'allongent incesjcaminea:i?i«« I échapper à cette distraction; ne vvi»/ tendez que la loueuse qni s'i^-^oml vous enveloppe d.ins ses loBp« nr» >f« — qui viendra cerlainementAivHMV seconde prut-^tre... machiiukwsaiflV poches, et malheur â vous«iene««*i n'est pas prêteuse, c*est là «os mnmim i que vous dites en vous-même. rt. a «sj méditation, plus de recueillenieM.p»^'' nement vous cherchez à loi «rkiyi9««< dans une chapelle oliscure; elle qs2«) suit, elle est derrière voa«. e.rmi** assis que vous tressailles d'elira M U-^ sHl vous plaît.
Voyez comme , dans une po4tiai p les plus élégantes lui demandeoi. im douce, crédit jusqu'au pmchaioiiwô jours, madame Groslichard te rêipte emprui.t forcé. Elle tâche nêae^ bien qu*an fond du cœur elle éètsit leur bourse pour venir prier Diei. Di beau côté de son rôle : elle fedrapàii majrnanîniité. Toutefois elle m i^i le signalement exact des tmpruénm^t\ tant d'un air protecteur, elle mUii' dame, de tel âge, de telle ffBre,èfeki doit àeux tous, a
Derrière ello, â une distueeessveaihi pas de procession le grave heécwwfc lueux. Il annonce sa venue es ftiffirii" barde les dalles sonores el en cfÎHtta| « Pour Um pauvres , s'il rsM fMr> encore : « Pour les frais êe Nglml^ii releveniDs une particularité uuiili* ' s'imaginent qn*il y a rivalité d hâkà^ quêteurs et la loueuse. C'est sm détruire. L'ordre dans lequel ib« ment calculé. Comme le IribiU M et que l'antre est volontaire, les leurs dévouons» ne tireraieal paid pauvres, encore moins pour la kmé\ sont tenus de la tirer pour pajvliv'' danl qu'ils ont encore rar||cst i h survient d propos sur les pas âi h
ainsi le rôle du pilote pas , el les pauvres j brique.
Autrefois ce[ les ofndeurs qni s'y
A l'aisance de «a gce.oncompr— i tout i*ahwâ fat est chez elle, uer soins €*■■ ■£■!
elle vit de l'église cl
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le couche ailleurs, et elle se ferait volon- Tadresse suivante : Madame, madame Gros- [lîse de Saint-... Elle a la conscience de sa te hautlaiète. Elle afTronte le vicaire dans et le curé dans ses caprices. Ces (grands toujours pour elle un rej^ard et un soiiriie. r? madame Groslichard ne se confouH pas sentiments de respect et de vénêniion qui Elle vit trop prés du sanctuaire. Nul n'est m pays, a dit la Sagesse dis nations. Nous û cette variante du proverbe : < Nul n*est Bcristie de son église. »
ime Groslichard. élevée à ce comble d'honaut crédit, partageant l'encens du prêtre s de la fabri(|ue , est bien excusable de ne lercevoir Ihnmble donneur d eau bénite, (OS façon rimportant sacristain, les chan- |ui la complimentent d'une voix de plain- 9rpent lui-mi^me , qu*0D s*étonue d entennme les autres hommes Ce sont autant a main où à ses bonnes grâces. Avec eux uette, elle minaude, et les tient en haleine îses et ses refus. Elle accorde seulement de chœur une tape sur ses joues roses et 1 iuiise superbe un coup d*œil en tapinois, auront à répondre de bien des choses! •
Quoi qu'on ait pu dire autrefois, madame Groslichard jouit d*une réputation de vertu : elle a des mœurs, «- — c*est une des conditions de son bail ; — et, en Tenime qui a vécu longtemps et beaucoup, elle sacriGerait ses passions â son intérêt. Heureusement le sacritice n'est pas toujours nécessaire ; et puis, écoutez sa maxime favorite (la maxime fait les femmes supérieures!) : a On n'a jamais . dirait-elle tantôt , que IMge qu'on paraît avoir, j» Klle ajoute encore : « On n*cst jamais que ce qu*on parait être. »
Avec elle, il ne faut pas trop approfondir les choses. Par exemple, elle affecte les dehors convenables de la piété. Jamais elle n*oublie, en passant devant Tautcl, de le saluer d'une humble révérence. Vous la voyez, au commencement des offices, saintement agenouillée et plongée dans un dévot recueillement; mais remarquez comme, de la place quVlle a choisie, elle domine toute Téglise. Suivez ses yeux sans cesse eo mouvement, ses yeux perç ints et inquisiteurs, qui prennent note du nombre, de la figure et de la position relative des assistmts. Vous ne Tentendrez pas unir sa voix h celle de Tauditoire pour célébrer les louanges de Dieu. Si elle chante, c*ist en elle-même, iiuand la messe a été bonne, quand la collecte a été abondante, et que, dans sa poche de toile, les pièces d'argent se mêlent Joyeusement aux pièces de culTre.
LA LOLEUSE DE CQâlSES*
Elle voïl passer toutes lei pompes tiumame» ; pUè «ssîste &n\ diiïérenU spectacles qui Triar(|ueiil In dei^lÎDée de rhomme. Le sonneur, qui, du haut de !Ui tour, annnnce stu[iïJcinenl leii accès et h s hnptêmes!, ressemble a Vem* ployé des têlùi^^plies, qui ne comprend rien tuî nourHLe§ qu'il Iransmel. La loueuse joue un rôle intelligent ilan!ï les di vendes cérpmonies, et elle apporto a ch^icime d'elles un eitèrieur d'a-propos. Comme elle h eni(ir€sse autour de ce nouveau-né l que d'aUehlioiï*i elle pro ligue au parrain et d In marraine ! A la juie pitre et sentie qui i-^vmme dans fgs yeu%, à .sonnir malerni^l, on dirait une n^spCL-Ublc tan te T une grand'ni^niani ou tout au moins une dame de la pareotts D's dénionslralions font partie de l'appareil déployé par legli^c. Tout cela est coté d'avance et !;era payé au priic du tarif.
La sceniîcliaufîc brusquement. L.a uef s'est tendue en noir. Une Dmillle. des amis prient et pleurent autour d'un cercueil. La loueuse prend son vt^aj^e le plus if- Qi|>é : elle a \q^ yeux rouges : e\h marcbe d'un pas si* leucieiix, et semble dire a chacun : « Quel malheur!^-. Votre chaise, s'il vous filait . i>
Mais, tandis qu'un di' ses yeux pleure encore avec lesi miïh du défujit, Tau Ire sourit déjn a la ncKce qui s*avante. C*e>t une noce brilla nie. La mtiriée est jolie. Le marié, dansi son bonheur, s^ra snns do Gîte généreux. Madame tinïsillcliard se multiplie r elle est radieuse, elle a un petit air fin qui dit bien des clio?ces. îàans elle la cérémonie sérail pleine d'embarras et de dangers. Qui viendrait au secours de la mariée? qui la r<Civniit défaillante dans ses bras .' qui rendrait mille petits oflices dont une mère troublée est incajinble, que les messieurs jie doivent pas conuaiire, et auïqueh le nouvel époux ne saurait encore preuilre part? Il ^nflira qu'il les paye. [Jans ces accasions diftlciles, la loiieUMi est uuc mère donnée, ou plu tut reneluf par la sacristie.
Sladame Uroslicbard ne comprend ni l'amour du pays ni la vanité nationale. Mais elle est Ocre de son ésjlise. Parlez-lui d'un chantre n la voix tonnante. d*un maitrea util richement décoré, d'un orf^^uc njervcilleux, d'un saint en réputation. Ce cbautrCj cet autel, cet orj;ue, ce saint lui-même, seront moins bruyants, moins riches, moins sonores et moin îi féconds en miracles i|ue les<iffn#. L'église lui appartient^, tout ce qui s'y fait s y fait ]iour elle. C'est pour elle que la messe se dit, que lautt'l se pare et s'illumine, que les cloches sonnent â grandes ¥oléeK, que les chantres s ég'isilleul et que Torgue éclate en concerts harmonieux. C'e^t pour elle que Ton tïait et que Pon meurt; et ces préiiica leurs en vogue qui réuui?;seut au pied de leur cbaire un auditoire ni>mbreui, qui tonnent ei fulminent contre les vict^s* qui s'empor* îciil avec véhémence contre l'inténH et la cupidité, travaillent sans doute a féconder le champ du ciel, mais avant tout ils fécondent le champ de la loueuse. Elle a une manière infaillible d'ap|trécîer les orateurs siicrési. et ne se fait jamais illuvion ^ur leur mérite. Elle ne les estin;ie pas sur ce qu'ils disent, mais sur ce qulls rapportent. Elle pèse leur réputation ; elle ta suppute en pièces sonnantes. Que des auditeurs légers oublient les pieuses paroles qu'ils viennent d'entemlre^ la loueuse emporte et serre soigneusement le fruit qu'elle eu a retiré.
Il faut voir madame Uroslichard aux grande ^ tHû?i, dans ces joiirg solennels qui rappellent la naissance, la mort et la résurrection de Jésus Christ, où TÉglise fait éclater ses joies et ses douleurs — et où te prix des chaises est doublé* Epoi|ues véritablement im portantes, fêtes à bon droit féifTréfi; si seulement elles étaient plus nombreu* leil Pour madame Uroslicliard, ce sont les plus beaux
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olcuïe d'aTAOcer«r{M^'hhi| père que la paroiKie nunln et qti'uEic fan le decuriein, remontes, vieLlrool gniM I Des le matîn elle appriJl ( Ellea amené, C0iiiinêiiai un lieuteDaîil fidèle, » llki pudeur el d'embarras. £ltc i loueuses en sniif -ordre les ] La nef. entourée d'nne une citadelle. Tout an fond, i étroit passage ei l ménafé aiaj ront aiiKKÎ lesi éins el let I laquelle établît «a fille.
ses dkés pûur Taider de sis l comme un général babîle» ( rents postes et &e réserve k | eiploiie tes bai cdfêt et les i travers ce putilîc mou Tant i Les masses les plua compacinni itacle. Elle est partout :
teux« une vénérable m Huence, elle les conduil, clkkîl la foule, elle les porte et le pil ment é t'endroît le plus femmes, elle les foule anx n'y pense plus. Toute ctUe 4 parure, elle la sacrîûe. Qn'elk4riBÉ sée dans ces gi'oapes épais m dil peu lui importe. Ce n'est plm bl vaine et de s'arrêter anx i lemp^: précieux reut être ■
Voyez- la quand Toffice \ son n'est qu'.i moitié Achetée :
agitation ! ses yeux surreilleiilâ kl ceux qui parteul et ceux < ' ne tnarche pas, elle gUise point par le change d'une qu'elle ne tous rende anlaot de i SUU5... Maïs le dernier son de T Madame Groslkhard, épuisée de 1 Un quelques fenimet <|ut s é ' demeure haletante sur le elianip h I disparaît avec sa recette, ei la [ reilte au bruit métillique de s^i longtemps de leurs suppIfeaticMt, cl l avoir rien obtenu. qn*une pièce de c#f i lui a frauduleujieiiient glissée, Hfi'^ un tùu àf Mùmaeo, — Le monde cd é I
Cependant elle amasse desi ment ^a fille, et lui donne povi légedu bail qu'elle-même eiploila il quitte l'église pour le moode-, el, fl»4 elle se montre coquelle. rriaidt II f retise de pirure» de |»etiies scandaleuses*
Seulement elle déteste ^n*m hé lui demander le prix de u dieifi. «^ frir qu'aux fraudes Tètes le latiTflMlèii^^
On prétend que» par un i ^
du profane, It loueuse de ehiisef If i aussi le jardin des, Tuileries, letl boulevards. Nous refusuns de le cf^ = . bre et du frais ait poussiéfe it«ip»lî pour sa recette les caprkes éêUwÊÊÊi du temps, ce sertit mm issim 4i] ce ne serait pis ^ ]
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I, ti II loaease de chaises qui fail YomemerU ^iâm publiques n'appartient pas à Téglise, lileei sembleraient établir qu'elle y a jadis Li Mte d'an notaire ou d'un banquier* une
MliMnreuse snr les rentes d'Espagne, sur
on les chemins de fer, lui aura enlevé ce I ttUtté son par sou ; et elle se sera vue ré- É» vieux jours, à reprendre sa grande poche ■I illores d'autrefois.
• le sentiment de sa dégradation. Elle ne VM cette foule rieuse au milieu de laquelle repasse. Vieille et ridée, le speclacle de la m It beauté offusque ses regards. Ces brilm» ces groupes animés, le murmure confus cnrtations différentes, les divers accidents I lomiére que produit le feuillage mouvant MB riches lueurs d'un beau soleil couchant : talé de la terre et du ciel Tattriste et l'im-
toMfe an plaisir cruel à troub!er les plus %mf été se jeter au milieu des tcte-à-téte les fM les plus tendres. Elle apparaît soudaine- BÔiit devant tous comme un reproche vivant, bile» avec sa mine sévère et renfrognée. A » OD se tait : les Ggures s'assombrissent, le av les lèvres. On croit devoir respecter la 1^ femme qui a éprouvé des malheurs.
IV des choses humaines ! elle était mondaine s la Toilà rigoriste dans le monde. Les mes-
dont elle se chargeait si volontiers et par les accepte encore, mais par intérêt. De cet este et si pimpant d*autrefois, elle n'a gardé rcMige et ses doigts crochus : on dirait qu'ils lai longs chaque année.
iMUiiérede Juif errant. Rien ne l'arrête, rien
de sa tâche. Elle va étudiant les physionoant le signalement des promeneurs. Elle les ittlngue aussitôt les nouveaux venus. Quant établissent suites chaises pendant des heu-
et qui menacent de les occuper tout le jour, te en passant des regards d'indignation, et Mrs tentée de leur faire payer deux fois leur
arrive-t-il de vous oublier dans une converessante, ouvrez les yeux et revenez à vous. est là qui vous observe. Vous croyez qu'elle
cherche à saisir ce que vous dites : point ; elle se demande : < M*ont-ils' payée? »
Ces promeneurs inconstants qui changent vingt fois de place dans une heure, et qoe la loueuse retrouve au milieu et aux deux bonts d'une allée, la jettent dansane pénible perplexité. Vous avez payé, dites-vous. Elle vous croit, et pourtant elle ne saurait retirer sa main tendue, et réclame son dû, même en s*excusant.
L'année n'a qu'une saison pour elle, saison bien courte, et que les jours de pluie et de brouillard diminuent encore de moitié. Quand les arbres jaunissent, et que leurs feuilles, en tombant, couvrent ces allées na* guère si fréquentées et si productives, la loueuse disparait de nos promenades. On ne la voit plus que le dimanche au jardin des Tuileries. Elle y erre tristement comme une âme en peine. Rentrée à sa mansarde, les pieds placés sur sa chaufferette, elle se console en rêvant au retour de lété, de l'été qu'elle ne re verra peut-être plus ; car, semblable aux malades attaqués de la poitrine, elle meurt presque toujours — é la chute des feuilles — cette date lui est funeste jusqu'au dernier moment.
Mentionnons encore, pour que cette galerie soit complète, les industriels qui colportent leur mobilier aux courses de chevaux et aux revues du champ de Mars, aux feux d'artifice du quai d'Orsay et de la barrière du Trône. Bancs chancelants, tables vermoulues, chaises à moitié dépaillées, vingt fois exposées à la même épreuve, et que tant de service n'a pas rendues plus solides ! Place à vingt sous! place à dix sous! arrivez, messieurs et mesdames. Voici l'instant, on va commencer. En effet, le hou^ quel éclate : le cheval touche au but : le général parait. On se lève sur la pointe des pieds ; on allonge le cou, on se foule, on se presse. La loueuse de chaises elle-même tâche de prendre une petite part du spectacle... Malheur! un craquement se fait entendre; les tables et les bancs s'affaissent, et les spectateurs tombent pêle-mêle, dans un désordre qui n'est pas celui de l'art. Mille réclamations s'élèvent. On parle de faire rendre l'argent. Mais, à ce mot, les propriétaires s'esquivent avec la recette, abandonnant des débris que l'on n'emportera pas. Les blessés ont bien assez de se porter eux-mêmes. Homme vraiment industrieux! femme étonnante! ils trouvent le secret de changer leur vieux mobilier contre un neuf;— encore ont ils du retour.
LA
DEMOISELLE DE COMPAi^
COBDELLlEa DELilNOUB
n porcoiirunt de hm en hautla smt^ des eiîsteiîcc^ tli}(ïl-'ieées, de* puis la portière iucom* [ïtht € i^y* n*a piis loujotirs tiré i*« ftonïon, »
jiw u'à (a ^oiis-mnltresKe de pensîoonaU qui aimît pu c|iF\tj*iiT k fll«i d*un pnîr de FrûiKtc, ou trouve la f*rmine dfî cliïirirc» lype grave pî m^ijesiiu-uR i[{û ne ril jins oh qnï De ni ï^urre. cl âUipiel il faiil nprL^ss;iîri'nient îi^?^ncîer îo gciuvfni*inte. autre pliysionniinie qnn Cohiii d Ibrleville a si parn-ile* ïiwiïi $nhî\i il résumée dniis le personnngc de madame Evnird, An-dtKsu*; dn n»:idame Evrard, mnis bii^ti nudes!:usp dan^ un monde tout aiilre, danç^ des régîoas loules nouveltes^, loin ihi ronLict épjtiïi des fn^and^couïïiD^ venus d*Anver|,4ïe et des pin hit s a si lima tiques de ce bon fil, Qiilriage. iiiins irauvons !a demtiiï^ene de compagnie, qui e?^l îî In femme de rbiirge ce <pte celle-ci eî-l à la SiTUpk bEVEinc d'enriiiils, ce iiiie rintendanl e«ïtnu ^ecrclaire, t-t le mcrèiiiire au lalrrreiiîerï la dcmoisielle de tompai^uje, ol«jetde luxe, riint,ii>iicite boD gotiL réfiervue ei(rlu.sivpfn, nt mx g lis ri<yhes, et que la moyenne prû- [irivlR ne nonnail que psir out-ilire; à \\m pre^ ctmiiiic les services conipleti^ cii vieux S-ivres, les dievauji pur saug. les eaux do Bade, tes migraines et les» vnpciii^â.
Une renimc 4ui a des v,i peurs nu saurait se pasîier d'une dcmuisfUe de compagnie.
A h C6ur, il y a les dames d'honneur et les domts
pour acc0mpa§mtir , d toute |»rÎDresse« i idffmtfkfil très, et portent aa b< ctenne Iragédie ; la 1 de rigueur : G1éQii€ p maquf, Fatîme pour ZaW, sùta ceï dames, FDWîe, Pâdve,!
d'fiutreit ^UB notts punnloai âVi iir^les et nnlrqnet demoitelki éil jourd'IiuE Iê3i priiiccsj^et H kê solennoilemfnt qu*aa Umfà 4tlM [lortent desi rabes plvm comditK iA»l occaVioD de a*éTaoi>BÏr, â confier» ou, si elles i dans rorcîUi» dm leur i cousïnj^t 011 de lenra onciii; w^ raines ont de 11 ramUleeanHsIti Les mœurs se «ont ainsi cof k Gde I \ tes de i reifiédia iwâ i de comédie. OËdoii« a t»ffî II i plol de dame d'bomwnr, it^ demotseUe de Okmpagvpv «Ij voyeî. une vérllable ûa " * compnguîe i scn-iiiéBa.
Ëtcependini t'emploi i et d*ip|tinL Bleu des J qne nous foyioas béraut d'armei, la dam i U denioîi^elle de* à vitre, A quoi 5cit*éUt|ia»lll convient dV**«^ir,
Et d*aboni i^oe «iiiil« hwMi
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jHemi^nt cnmpogniA é quelqu'un ? et. si char-
~ itiiellê qn*on soit, quelpie grâce imprévue Dfelle qu*on puisse jeter dans le discours, I pas d'ennuyer à la lonpfue et de laisser lit fond du sac On se lie d*une afTcction ré-
I loil par s'aimer, par se reconnaît! e indis- I à Tantre, et alors ce qu'on dit est toujours I même a son charme. Soit. Avouez pour- Stim asses médiocre di«erti^sement à logrr *llie demoiselle de compagnie silencieuse. ■ aolrefois devaient faire rire, sous peine du Inioiselle de compagnie n*est pas payée pour ».
m qa*one d^^moiselle de compagnie digne de I «t M taise, se montre et s'absente à propos. m toot bonnement la plus complète, la plus
plas humili;<nte de toutes les servitudes flibto la dame suivante ramassait Téventail k qoeae de sa maîtresse, la t4che était toute
fWTail i quoi s*en tenir. Mais maintenant ibutions ont cessé d*étre définies, la dame argée de (|!ioi.' de tenir compagnie à ma- L plus où commence, où s'arrête <on emploi. •indre d aller trop loin et de fatiguer, de er 6l d'alanguir. Trop ou trop peu de discret
écueil ! 11 faut beaucoup dVlude, beaucoup ocoup de sagacité, pour tenir constauimt nt le fé dans cette nuite chanceuse. La moindre, le moindre oubli, la plus petite ncgli^^ence rout jeter, coufuse et humiliée, aux fosses du
précisément pourquoi nulle position dans le t plus gauche, plus fausse, plus gênante, que 16 demoiselle de compagnie appartient tou- >D esprit, par ses manières, par son éducalefois même par sa naissance, à ce monde où Imise, quoi qu'elle fasse, que sur un pied de et. tranchons le mot, de dom'^sticité. Que s pour elle ! que de déboires secrets ! que de lées! que de combats au fond du cœur: que bien ou mal dissimulées' On dit en parlant est la demoiselle de comp.ignie! » ou bien : vous à ma demoiselle de compagnie! » ou : c Je n'ai trouvé que la demoiselle de coni- )îrait-on avec plus de dédain : « C'est ma ;hambre... Adressez* vous à ma femme de La demoiselle de compagnie, par cela même payée, accepte larilemeul Tobligalion d'entiefois les caprices de madame, les mauss,ides madame, les emportements de madame. Une , un geste superbe, équivaudrai nt â une dénous supposons que la demoiselle de compain de sa place.
is rare de rencontrer dans les Petites- Affiches, demandes et offres, entre un cheval a vendre iniére à louer, I avis suivant, précédé d'une 'index est allongé :
ire une demoiselle de compagnie d'une naisguée, d'un physique agréable, d'une instruc- • sachant la musique et l'italien, pour voya- B famille anglaise. S'adi^sser franco à M.R***, Le restante. »
Oujar'ier lut un jour cette annonce banale, rélléchir sérieusement que sa famille était ique honnête, et que l'éducation qu'on lui i pouvait recevoir utilement son emploi. En hui ét.'ût jo.ic, elle était musici> une, elle sa- . Elle réunissait donc toutes les conditions
requises. Elle s'adressa à H. R***, poste restante, à Paris, et ne tarda pas à recevoir une réponse ainsi conçue :
< Mndemoiselle Duîarrier est priée de vouloir bien passer de midi à deux heures, rue du IleMer, n"... »
Que de pensées diverses, que d'émotions assiégeaient le cœur de la jeune fille tandis qu'elle se rendait au lieu indiqué! C'était une grande, une solennelle démarche que celle-là ! Victorine ha^^ardait .seule son premier pas dans le monde. Qui donc l'eût accompagnée? Son père était malade et tombé presque en enfance. Sa mère .' elle n'avait plus de mère C'était une marélre qui maintenant commandait au logis, et Victorine n'avait ni appui ni affection à attendre de ce côté- là. Victorine était isolée, sans guide et sans conseil, portant à elle seule la terrible responsabilité de son avenir.
Arrivée rue du Helder, elle s'informa. La maison de M. R**\ un peu triste au premier abord, comme sont la plupart des modernes hôtels de la Chaussées-d Antin, étalait une belle façade sur la rue. La porte rochère, exactement fermée, ressemblait à la porte d'un riche sépulcre, tel qu'il s'en élevé dans les quartiers aristocratiques du cimetière de l'Est. Victorine frappa discrètement: un des battants s'ouvrit et laissa voir une cour exlréroeni triste aussi, formée de grands murs peints à l'huile et figurant une tenture en coutil ; à droite, deux ou trois lucarnes, en forme de lo.san^es. indiquaient la remist' et l'écurie. Un domestique à veste rouge nettoyait des harnois sous une espèce de han;:ar, tandis que le concierge, également vêtu de rouge et coiffe d'une casque'tede livrée, {était force seaux dea** sur les dalles du vestibule pour en faire disparaître quelques taches malséiintes. Bref, l'aspect de cette maison annonçait la fortune et ce que les Anglais appellent le comfort Et cependant je ne sais quoi de terne et de morose a.ssombrissait cette demeure et faisait asseoir Fennui sur la première marche de l'escalier.
Quand Vi( torine entra dans le salon, M. R***, qui était profondément abimé dans une bergère et dans la lecture d'un journal, se leva, et fit. en souriant, trois pas vers la jolie visiteuse. Elle tremblait, il Tencouragea, lui offrit la main, la fit asseoir, et engagea avec elle une conversation de lieux communs, dont je vous lais grâce pour \enir directement au fait, comme y arriva Jinalement M. R'**, après une foule de banalités et de politesses.
— Mndemoiselle, lui dit-il, je passe ordinnirenientsix mois de l'année en province, dans un château assez maussade que je possède aux environs de Valence. Ce n'est pas là le séjour que je vous i roposerais. Ma femme l'habile en ce moment ; nous ne ferions qu< Ty aller rejoindre, et de là nous partirions pour I Italie. Madame R*** sera ravie de vous voir, de vous connaître. Il y a longtemps qu'elle me demande une demoiselle de compagnie, et ce sera pour elle une joie de saluer en vous une amie, une amie si charmante et si spirituelle.
— Monsieur., interrompit timidement Victorine en baissant les yeux.
— Non, ce que je vous dis là est l'expression sincère de ma pensée. Vous me plaisez, mademoiselle, V(»us me plaisez beaucoup, tt je serais enchanté de pouvoir faire quelque chose pour votre bonheur...
L'accent avec lequel ce< derniers mots furent prononcés parut étrange à Victorine. Elle regarda pour la première fois 51. R***, et lui demanda si sou intention était de rester longtemps en Italie.
— Fort longtemps, répondit-il d'abord.
Puis, baissant la voix :
— Aussi longtemps que vous voudrex.
Victorine recula doucement son (auteuil* car M. R***
s*ë{âU singulièrement rapproché d'elle, tout en pnrlant t'eDlreiien fut dès lors animé et Tehément du côté de M. H''\ qui s êlait pris d'un réel enthousiasme pour les beaui yeui de la jeune JlUe. [} prodigua les flallerieSj les ofîres de services, les promessesp 11 Gt briller Ids reûel^ chatoyants de sa fortune, le luie de sa livrée, il fit enQn tout ce que Tait un homme riche, médiocrement spirituel, qui veut subjuguer le cœur d*une jeune fille en s'a d refusant a sa vanité.
MfiÊs Victorine ne comprit ricu â cette habile stratège du Love] a ce; elle ne comprit pas pourquoi cet homme clabit ainsi à ses yeux son faste et son opulence; novice qu'elle était, die s'élonna d'être robjet d*un tel emprcssemé ut. Elle était venue tremblante, tout émue de sa dé* marche, agitée par la crainte d*un refus; et elle se voyait accueillie, elle se voyait fêtcij flattée, comblée d'éloges et d'adulations par un homme riche qui ne U connaissait pas, et qui aurait pu prendre vis-â-vis d'elle les airs superbes d'un prolecteur* D'abord U façon tout affable dont M. IV" venait au-devatit d'elle, èncbanta Victorinei mais bientôt la singularité même de cet accueil fie psstf donna à pensera k pauvre enfant, qui eammença à E*inquiéter de sa situation. Dès ce moment ses paroles devinrent plus rares, ses questions plus brèves; elte ne ■ongea plus qu'au moyen d'effectuer sa retraite le plus
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entreme. Yictorîne fit uoe profonde et sortit de cette ^naiaop pour n*y
cette aventure se retrodvcAt dans » demoiselles de compn{J|le. que ioe a peupler la solitude dc^élibait fort bien y être trompé, à. Ton r de cette qucNtion toute simple :
t'xout venue? » CVst qu'en elTi;!, it venue, elle était censée savoir d^ lie eût eu quelque expérience, elle' lomme une iniiocenle, au piège déet M. R*** n'eût pas reçu sa visite.* m homme seul, cela est délicat et irt à dire aux lan<;ucs médisantes, aussi que rarement une demoiselle de semblables fonctions. C'est ordi- ; femmes, et plus parlicu iérentent 'S, que leur oflicc les retient. Expli-
séduit le plus une jeune fille dans iage, c'est la liberté dont jouit une îrté! mot magique et vibrant! Dans ne le plus, ce n'est pas toujours le oit d être a))pelée madame, de pordes diamants. Nous parlons là des 4*un cœur ignorant de soi-même, mu, et dontcliaque battement corde coquetterie et de frivolité. Mais, lésirs de pensionnaire émnnci[)ée.
des Velléités plus sérieuses, des îs. On en vient à rélléchir que la e téle-â-tétc bien monotone; que rre trop retirée, et qu'après tout on ; que nous sommes mariée, c'est-âus pouvons recevoir qui bon nous nous pluit, sans difiictillé. A quoi iriéc, si l'on ne jouit pas de la clef *e arbitre est une des immunités ;*est un passe- port.
\\\\ n ont point de mari, pour ces jui n'ont pu se procur» r de passeinquiète se na^sc dans la crainte de iouane de 1 opinion, pour celles-là lion c'.inritalde a inventé la demoi- Bienheureuse mvcnlion! la demoi- !St un porle-respecl contre lequel ? impuissante du Qu'en dira ton.
le madame une telle, i\\\\ a une de- ,e ? n'est-ce pas là un lumclier, un
demoiselle de compagnie remplace lari absent. Elle eslaltonlive, com-
relirer à proj.os, ce que ne ferait s le mnri. fût ce même l'époux dén du Sénateur,
)ans certaines circon>tances diffî- ; compagnie pousse le dévouement îon compte les amants de madame, espon^able des aventures galantes :
!S messages |)0ur les transmettre à e (|ui fait les réponses. C'est elle londe accable de sarcasmes. La meut par elle, s'attaque à elle seule, ipagnie accepte le côté pénible du 3ut ragrénienl. Ainsi se trouve apvos non vohis.
a son revers. Apres avoir analysé atages de la demoiselle de compa-
gnie, il est juste de faire connaître ses inconvénients.
Ainsi, contrairement â l'exemple (|ui vient d'être cité, il arrive souvent que la réputation de madame sert de* plastron â la demoiselle de compagnie! Les comédies ' sont pleines de quiproquo semblables, lesquels se renouvellent journellement dans le monde. Les aventures de la dame suivante sont fréquemment attribuées à sa maîtresse, qui devient ainsi responsable des billets doux; des escalades nocturnes, des mauvais propos et des coups dépée qui se commettent dans les environs, et dont une autre a le profit. Que de vertus intactes et jusque-là respectées, compromises tout à coup parle voisinage dangereux d'une demoiselle de compagnie, sauvegarde "'^m pense, préservatif impuissant, arme qui devrait prot^er et qui tue! On a vu l'autre nuit un homme rôder^ sous les fenêtres de l'hôtel. Evidemment, c'était pour" madame. On remarque que le jeune comte Horace de*** prolonge fort tard les visites qu'il fait chez madame la vicomtesse. On ne s'informe pas si ces visites sont des tête-à-tête, ou si (ce qui est vrai) la présence de la demoiselle de compagnie est le véritable attrait qui retient le jeune comte. On se hAte de prononcer, en ricanant, que la jolie vicomtesse a le cœur pris, et voilà une réputation de femme jetée au vent des causeries parisiennes. Alors que faire? à quel parti s'arrêter? garder la demoiselle de compagnie/ c'est réchaufTer un serpent; la congédier? c'est donner gain de cause aux propos de la malignité, qui ne manquera {Tas de dire que l'on s'est débarrassée d'un témoin incommode. Egale perplexité des deux parts ! Plaignons la femme qui se trouve réduite à choisir entre ces deux fâcheuses extrémités.
Pour prévenir un malheur semblable, la plupart des femmes qui se donnent le luxe d'une demoiselle de compagnie se la donnent laide ou à peu prés, imitant en cela la tactique généralement suivie à l'égard des femmes de chambre, autre espèce dangereuse ! Mais quand soimême on est laide, la grande difficulté est de trouver plus laide que soi. Au besoin, on choisit plus vieille, et le même but est rempli. 11 y a en ce genre des assorlitiments très-curieux.
Les attributions de la demoiselle de compagnie consistent principalement à suppléer la maitresse de la maison lorsque celle-ci est indisposée ou absente, à faire les honneurs à sa place, à recevoir pour elle les visites, à éconduire doucement les importuns, ceux qu'on ne veut pns voir. Cet emploi demande be «ucoup de tenue et de sagicité. Certaines demoiselles de compagnie finissent par être plus réellement maîtresses que la maitresse ellemême. Celle-ci, à la longue, se trouve occuper la seconde place et jouer le second rôle. C'est une véritable abdication.
La demoiselle de compagnie exerce en outre quelquefois les fonctions de lectrice. C'est une variété du genre. La lectrice est ordinairement une grande sérieuse personne entre deux âges, qui a eu de la fortune, des aventures et drs malheurs Ecoulez-la : sa vie est une interminable odyssée qu'il vous faudra ouïr du premier chant jusqu'au dernier, ou plutôt jusqu'à l'avant-dernier, car la pauvre femme souffre encore et souffrira longtemps. Sa spécialité est de souffrir. Elle a des sympathies littéraires, des velléités de has-hleu- Elle écrit un roman pendant ses loisirs, un roman dont elle est l'héroïne, et où l'on verra combien il est pénible de ne plus être ce qu'on a été, et combien de dégoûts naissent d'une fausse position, et que la résignation est une vertu sublime, et qu'autrefois Apollon garda les troupeaux chez Admcte, et mille autres choses tout aussi consolantes et aussi neuves. Pour faire diversion aux chagrinantes réminh-
PaL«t« Imp. ue Cdoiiard ISlut, ruo Saint-Lioais, 40^
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cences qui viennent Tassiéger parfois, la leclnce soupire de icmp^ en temps des vers, des vers d*aitiûar, gothiques el rom:tnlicjucs, des vers qu'elle éerîl « avec son cœur.** i sans prclKnlion, sans orriére-pensêe, cnr elle n*aspîre pas, la pauvre colombe blessée, a ncqtiérir ce que nous aulres nouK appelons: gloire... El de quoi kii servirai! la i^loirej â elle qui a manqué sa vocation ici-bas \ La vocation de la lectrice, sacbez-le bien, c'était d'être grande dame» d'être riche, titrée, d'avoir un opulent blason sur les panneaux de ses équipage.^, el cinquante bonnci^ mille livre:! de r^nte, en lerresp forôlfi etchMeaui. A quoi, bon Dieu! a*l-il tenu qu'elle possédât tout cela! un élranger, beau comme les amours, possossenr d'une b-llc ftme el de nombreux millions, est venu, il y a peu d*années, «ta demandé sa main. Le père de la lectrice vivait alors, père inirai table et violent s'il eu tut. Ce père féroce ne crut pas à la sincérité du noble étranger qui offrait son opu- Icnre. Il pensa que F Américain ourdissait le plan d une infime séduction. En vain celui-ci offrit-il d*aller réaliser sa fortune outre-mer, en vain demanda-t4l trois mois pour ce voyage, trois mois! qu'était-ce que cela? Tinileikble père refusa. Et Tétranger partit la mort dans l'âme : et, depuis ce jour, on n'a plus reçu de ses nouvelles, et maintenant la lectrice est seule au monde, car son entêté de père eî^t mort en luf laissant st béuédîctîon — et des dettes. Chaque jour la lectrice s'attend à Toir revenir l'étranger, mais J'étrangcr ne revient pas. Il s'eFt marié devers les bords de rOrenoque, avec la fille d'un ricbe planteur de la Guyane, qui lui a apporté en dot cent cinquante nègres et mille arpents de rocou et de ta bac p
Il u'est pas rare que la lectrice, é force de faire de l'élégie t a force de regretter et de se lamenter^ parvienne à Intéressera son sort quelcjue ^ét'éral goutteui, quelque noble reste de l'Empire, pensionné et décoré, dont la vieillesse a besoin de soins et d'afteclion. Et voilà notre hérome mariée: la voilii, elle aussi, titrée, riche, Délas! ce dénoûment n'est pas tout a lait celui du roman qu'elle trait échafaudé. Le général est vieui, exigeant, malingre, un peu bourru, très-bourru ; el il porle bien souvent de Temp^retir. Et voilà notre Indrana toute trouvée. Quelle différence c'eût été si notre leetrice eût époiisé le jeune et opulent Américalûl
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compagnie.
On pou mit renv de justesse ejoeore c|oe m I sont un vol M nage desplifti les fils de famiUe. »
T^ouft nous proposiûm de émi nous nous ipercevons à U&ps i ^ manque à la présente et sans laquelle wMre Ifta DesceodoDS rapidemeût lei rencontrerons quelque péri U i auoeiéet type exceptiODoel, i plae^ ta comme le complément 1 menteur : la demoiselle de i meuble d'emprunt, qui Impose i somptueuses deveutiires de noii ci eux comptoirs d^âcsjoo. Tooic] demoiselle de eowipagniê qn! Véài ciaux les honneurs du lieu; c'eitT de Haeaire et de son ami minin.
La demoiselle de eompafsîe ^'«4 pas eiempte d'ambition. Eïk brillant, des titres, un earmsi^Ml attend chaque jour rAmérlrj moins heureuse qtie It leelricelMti l'heure, en fait de colonel de ï n*a sous la main que le htrooéil mîetix se faire veuve, et, avec iai| vcra» n*en doutons pas, à tm \ une poÈUî{m êociaù * quelqii l vreu&e de loge* par eiemple, eti ou maîtresse de table dlidie, snl ^nts; â moins que d'ici li f mêle, auquel cas k piéf à nos lecteurs, et nous i la colkction des M^ram§ak ij Tribunaux.
EDOUARD OURLIAG
1 y a des gens qui mcpriseiU encore les gendarmes. Méfions -nous en général de ces genslà, ils doivent priser k.;s voleurs : le vol est trop commun pourélrc (liquant, le gendarme arrête trop de voleurs pour être ridicule. Il vaut mieux prendre un filou qu*un mouchoir, icur, trompeur et demi. Nous ne ramasserons innl à nous , des quolibets qui siéraient , après Cartouche et à Lacenairc.
donc là qu'on en est venu I Nous avons abattu et nous ne voulons pas que cette pierre reste Nous n'avons laissé (|ue ruines, ces ruines nous ombrage. Dieu nous semblait trop grand , nous é Dieu; les rois paraissaient trop hauts, nous les étrôués; la noblesse nous dépassait de la tète, lui avons coupée ; le confessionnal nous faisait 30US l'avons (trofané; le gibet nous faisait peur, lions renverser; il ne restait plus qu'un homme idcr, punir, proléger, nous avons déshonoré cet ; il restait le — gendarme. — Nous avons ri du le.
petit qui remonte à une grande cause ! Le gen- *est pas seulement le soldat des pouvoirs qui il est celui de la justice qui reste. C'est la derlite qui nous sépare du désordre, l'esprit de rés*y est pas arrêté; c'est la dernière digue qui t crime, l'esprit de révolte Ta voulu rompre; il I u la loi et la tyrannie, la morale et la politique :
il se rencontre ici avec les criminels. En voyaiil où il va, nous voyons d'où il vient. L'autorité veut le bien dans la société, la révolte ne le veut pas; rautorilé se sort du gendarme, la révolte s'en prend au gendarme : ce long différend est jugé.
Mais, cet homme mort, insensés, que vous rcslera-t-il? que va-t-il arriver? Vous ne savez donc pas le rôle important qu'il joue dans votre société qui n'est plus qu'une comédie? Plus vous avez sapé, plus il étaye; plus vous l'humiliez, plus il s'élève. Toutes ces majestés que vous avez détruites, il les représente aujourd'hui. 11 est le roi, le prêtre, le magistral. Il porte votre monde à lui seul comme Hercule. Le gendarme , à présent , c'est l'honneur, la vertu, la religion; la probité du pauvre, la paix du riche, l'espoir du juste, leOroi du méchant; c'est la providence à cheval, le remords en uniforme , la justice oubliée qui court la grand'route son glaive au poing« Qui pourrait donc nous dire comment du voleur et de cet homme, c'est cet homme que nous avons choisi pour en rire? comment du gendarme et du malfaiteur, c'est le gendarme qui est devenu un objet de raillerie et do crainte? Les honnêtes gens ne craignent que les voleurs. Pour qui nous prenons- nous?
Eh ! quoi de plus rassurant que ces cavaliers qui accourent dans la poudre du grand chemin au secours du faible et de l'opprimé, comme les mousquetaires du conte de fée? Quoi de plus vénérable que ces derniers débris de la chevalerie errante, déshonorés du chapeau é cornes et du collet écarlate? Quoi de plus réel que ces redresseurs de torts? Quoi de doux et de consolant conune ces bons et honnêtes chevaux remorquant bel et bien ces garnements qui vous attendai» ni d dix pas d'ici dans Tombre, an pistolet de chaque main? Quel est le signe de salut de vos pays policés, c^ucl est le phare de
vos solitudes, quelle csl l'enseigne et la garantie de celle civilîsalion lanl vanlée, si ce n*esl ce chapeau bordé que vous avez parodié nu IhéMre, qui vous dit de loin que celle terre est hoNpilaliérc , qu'on songe à votre sûreté, cl que vous pouviz avancer et circuler librement, pourvu que vous ayoz dans voln; poche ce chiffon de papier plié en quatre qu'on appelle un passe port?
11 vous sied bien d'oulratjcr un tel homme remplissant dételles ftuiclionsî Imprudents! il lient le verrou des prisons , il garde la chaîne du bagne. Que celle porte s'aball»*, l'horrible ménagerie se déchaîne dans la ville; que ces mcnolles se reUchcnl, les mille mains du vol cl du meurtre vont s'agiter partout; que ccll<* digue se rompe, nous sommes tous submergés; que cet homme se liquc lin jour de vos railleries, qu'il se lasse de vos haines décolicrs turbulents, qu'il remette son sabre au fourreau , son cheval à l'écurie , qu'il accroche cet uniforme qui vous déplaît , qu'il s'endorme pour une nuit, vous êtes perdus, vous êtes morts! On vous nrracJie d'uD coup ce que vous avez maintenant de plus cher au monde, la bourse et la vie. Sans lui , qui vous entendrait , qui vous défendrait, qui vous vengerait? quel est voire en dans le |n'ril? qui invoquez- vous, pleurants et battus. enfants que vous êtes? qui réclamez-vous comme un père prolf'Cteur? et qui donc venez-vous réveiller pour lui demander justice et pitié, si ce n'est ce gendarme qu»' vous abreuvez de tant de dédains?
Mais conimont se fait- il qu'on ait choisi pour le couvrir de hoMte le plus admirable des dévouements, le plus pénible dos étals? Le gendarme esl un vétéran des armées, cl ([ur-nd les vél<'*rans se reposent, le gendarme csl encore soldat. Seulement c'est un soldat qui. au lieu d'éjrorger à lort ou à raison d'innocents ennemis sur la fronli<Te. s'est mis à combattre jour et nuit, sur le seuil sarré du fovi r, ces ennemis plus terribles qui pillent et luent îï coup sûr. C'e.sl un soldat qui a pris racine clans le S'il , qui a son champ pirmi nos ch.imps. qui défend sa maison parmi les nôtres : seulement cette mai -on e>t une len!r', il rampe sou« le chaume, la consigne l'y poursuit, il iloît jeter sa bêche au son de la trompette. C'e>l un S'dlal citoyen, éjoux, père de famille; seulement, citoyen ;i nos heures, époux quand nous le voulons bi:^n, fn rc quiiid on n'a plus besoin de lui. Et n'admirez-vous pas cet homme qui n'est pas chargé seulement de son bi u et de sa fami.le, mais do nos rmiillcs el de nos biens à nons tons; qui laisse là ses champs altérés pour que lis nôtres soient plus ilorissants; qui oublie sa moisson pour veiller â la nôtre; qui quitte son lit el sa table po:!r courir à lOiite heure par la neige el la pluie, par monts el par vatix , et qui n*a de sommeil et de Iréve qu'aiurs que U'mis dormons tous et que nous pouvons dormir tr.injuilles!
Vovi'z-lc (jonc qmnd il csl rentré, qunnd il a flni ci'S Irnvanx niililiins «lui s'iijoutcnt aux soins domestiques; qu. nd il ;i pansé son cheval, blanchi son b'.iflk», fourbi son sabre, el «ju'il arrose son jardin, qu'il sarclcsa vigne, qu'il fume si pipe d-vant sa porte en bonnet de police et les 1 ras nos : le voisin l'arrête à causer, le paysan le salue, lis petits enfants jouenl avec sa dragonne, la ieui:e lillo rit en passant. Cet homme si farouche est un bon voi-^in , ce sohlat est un bon paysan , et les bonnes cens ne le l'raign'Mit pas. Le délit lui-même s'est apprivoisé. Ce gendarme si décrié, c'est le soliveau de la fable; la contravention lui grimpe sur l'épaule, le délinquant lui frappe dans la main. Jean le pKiisanle au cabaret, et Jean bracunnera ce soir dans le parc; Tierre l'invite à boire, et Tierre tout à l'heure fraudera l'ociroi. Le gendarme le sait, et sourit, et trinque bravement avec eux;
il n'a rien â Ce soir et te plui loi, c Jean.
Au surplas , daQf ce cafaimcp^»i {^eois où lout le monde l'iisaî». n réjouit , il ne s^âinuse pi; , lu i! m C'est un plaisir pour lesivlFB.fis Il est Id pour rêïller à ta j«îe accident ne ta trouble, poiir<|aQ<f bien pure, cette jote dont îl ne où il va sépnrer ces bamm» qai lûe, ; tent. il |»éDélrera le premier difi et risques, il receTfâ ces cmpê SCS, il serm blessé peut-être , ft dans cette querelle qui ne U reuz encore st'il l'apaise « s'il es graves , s*i1 lui épargne le tnb^ s'il parvient à récoucilicr drai iu< peu échauffées de maurats prt»pi»
Maîntcnanl, tandis qitll se^ la rue, si rou% êtes étranger, iîtw chemin y si vouh avez besoin de darme est le plus instruit do vAlm* poli. C*est lui qui raisopoe le Bien de la commune. Adresseï*Toas i U.
z*lc, quelle oblii^eance, etcoonr^ lemeut et cordial r- ment sur la est encore redevable , il se croil rM^\ avoir à v^iincre vos prérentiooi* ilÉ^ donner metlleure opimuo de Idj, il lel il se délie de ses Iiods si mal hnbîLué» si souvent lutmilié Taire pardobner d'être çtnâatWÊ sauver la vie el k fortune tiat ^ voy.ig''s.
S'il TOUS dematide votre dents humblement « la nuin voir. Pure fdtrraalïlé. Bu r^le, tÎTJffei il se fie â vous , il vont Je rrâd atifiiiE.a lui qui en a vu tant de faut , Iti qsn mentir, voler, et qui pourrait éfit n'a rend avec le^ mêmes égards, 0 «9Hi«f ' nore, c'est lui qui tous reoierdf drfa" devoir. S'il se montre plus àtiSdk,i^ vere , minutieux , c*eH ponr v^riit i inlénHs; il a sess raisons, Ja ronleot vaurien vous suit ou tous précédri|^> inrailliblemenl : vous serei lêm ini même avec ce vaurien,
A celle heure, voici qaUl part sans but. pour ces conrses vagaei i lui seul esl capable d'eni ressort dans le pays ^ If s pîf^ Iv hM m eau, la voiture, ta mairie, f^^âs^ *^ de tout, il a tout à voir et i sansllM entier s'endort sans sa garde.
Il va donc voir le long de fl conlraventfOû n'y plonge pas4 ^ cet homme qui dort a Talfill* vergers, si les mamudenTs de la nuitt partout, cêi v^ chcnt Tombre et i)ui ont ti épier au hâBard le béroiifml Tara ignée qui Ule. SU dre et punir, s il avait loif la mettait sa gloire à la brave, il m tient ^u*à
LE GEI^DARME.
t habit couleur de muraille, qu'il deçeoîs dont nul ne se méfie : il tombe en oup férir sur le flagrant délit. Mais ce ;ne. il n*en use qu*à Textrémilé, quand il le ses concitoyens, non plus de la sienne, re un sacrifice à son devoir. Car. encore t pas un mouchard , il est un soldat ; il ice, il porte fièrement sa cocarde, et son montre au loin sa poitrine aux c?^ du sin.
cet uniforme qui if ertit les délinquants, r et qu'ils maudissent, et qui recouvre et de miséricorde. 11 leur laisse le temps 'émeut en lui-même, il prend pitié de ce qu*un goujon ruinerait en amendes , de lourrit sa mère et qu'un lapin va jeter en ye d'un long procès pour ces misérables ; culs qu'ils ne savent pas faire; il tire es qu'ils n'ont pas voulu voir i il pèse, oe pour eux. Il ne veut point dépouiller nais non plus le château; il respecte le ;i le pauvre : il n'a pas tant à punir ce- !ger celui-li. C'est d'ailleurs, disent ces ridre et l'esprit d« l'institution : — La
gendarmerie ne doit pas seulement poursuivre le crime, mais surtout le prévenir.
En effet, ces faisceaux de la loi promenés dans les campagnes préservent et gardent; bien des consciences se sont raffermies, bien des pécheurs sont rentrés en eux-mêmes rencontrant le châtiment face à face. Ce sabre nu a fait rengainer bien des couteaux , ces revers d'an rouge sang ont épouvanté bien des assassins , ces menottes ont arrêté bien des bras furieux et affamés que rien n'arrêtait plus.
C'était un de ces vieux soldats qui nous donnait un jour ces détails dans une voiture publique. Il raisonnait de son état d'un ton simple et mélancolique, sans se plaindre, sans se vanter. Il ne semblait pas se douter qu'on pût l'admirer ou le honnir. Ses vertus, pour lui, tenaient â l'état; cet état, pour lui, était ordinaire. Il parlait du dévouement comme d'une consigne. Quanta nous, nos regardions de tous nos yeux cet uniforme poudreux, ces traits sillonnés, cet œil pur et doax, ce visage guerrier sans moustaches, ce courage sans mdesse. Nous arrivâmes. C'était dans la Bourgogne. Il descendit et nous salua ; il n'était pas de service, il n'avait pas songé â voir nos papiers ; il nous salua donc, nous tenant pour honnêtes. Une jolie enfant de cinq
Si
LE GENMRME.
ftns l'altciid^Uiin panier à h main. Il lui sotirit de loin, il ct»iriU :i elle, il l'enleva â Irois reprises dans ses bns : c'était sa fille. Ils s'en nllcrcnl, l*enfant bondissait à pas incjT^ui, le pcrc ralenlhsnnt sa mnrclie, le pelît panier d'une njain, le petit cufanl tîo Tiitilre, else pcnch/inl de temps eti temps pour l'ûronler et rembrasser encore. Kous les suivions cependant du regard et de la pensée^ et snngcanl ans Icrriblcs fonctions de cet bomme, et voyaui Cfs baudriers et celle lourde épee s'abaisser ainsi devant celle enfant, nous ne saurions dire é présent ce qu'avait de trislc rt de tonebaiit celte sct-ne i ce père qui était gcndarine, ce gendarme qui ctûit pcre.
Mills r(u'esl-cc dune qui diiitrail le ircndarme de ses durs labeurs? ctpourqimi vient-on le cliercïier chei lui, parmi les siens» nu niiliru de la nuit? Un homme est condamné *à morU Téckaraud est dressé, la foule aPdue dari*4 h plare, les lionnétes gcnâ fernienl leurs fcnêtrci cl se cnchcnl dans leurs maisons. Le cortège va sortir fie la gcdb*. Uni voudrait pénêlrer dans cette prison, auprès de cit liomme c[ui va monrir? qui voudrait assister à cette iigcuiie du supplicn, entre le criminel et le bourreau? t|ui prélerait la maîn a ce^ horribles apprêts que nt ., -ou tiendra II pas elle-mrme la foule lérocc qui hurle au dtbors? qui accontpagnerait ce cadavre jusqu'au pied de réctiafaud? qui os^mmiI demeurer la Rarde et le serviteur du la loi quand dlc accomplit des choses si tcrrî' blcs/ qui oserait passer aux yeux du peuple pour le salDîliln du mciirlrc, pnur l homme ineiorablc qui le veut, qui rappiiie, qui k protège V qui pourrait on forcer â regarder de plus près, au premier rang, d*un mi sec, d*uii fiont ralnie. ciUc hache qui tumbc^ celte tète tranchée, ce cadavre qui se tord. CCS flots de sanjj sur ces planches inf il mes- et qui donc cependant garderait im visage ferme en se seulant défaillir.'
Lei^milarme s'avance au pas niililaîre, écarte doucemenl la foule, soulïciU le cupJ.imné s'il chancelle^ lui répond s*il p.'irle, s'iiri'éle ranue au bras el attend immobile. — U tiqe ruule, le sanj; jaillit jusqu'à lui. — Il s"cssuic le visage, puis il s* en retourne grave el |»ensir Il embrasse sa femme en i^îlencc, il serre ses enfants contre sa pîiîtriue, il caresse ces tètes blondes et il frémit de ce qui s'csl passé. Ce vîcui brtivc a eu peur, ce vétéran Je Inntde batailles a horreur du sang ainsi répandu, il n'est plus qu'un bourgeois vieilli dans ses foyers, des visious sanglantes l'y poursuivent» des rêves bidem vont troubler son ïommeil.
A ijuclle fête encore le voyou s-nous paraître? Li procession du village va passer. De même qu*il n'y a personne pour suivre le condamné qui monte n Técbafaud, il n'y 0 plus personne pour escorter Dieu qui sort de son ten»plc. Ce triomphe misérable ressemble à la marche au Calvaire, tant la honte et le respect humain serrent tous les cœurs, L'bostie sainte n'a plus de gardes pour SCS cérémonies ni même pour sa défense. Le curé gémissant s'épuiserait en vain a traîner le saint sacrement dans ]e> rues ; quelques faibles femmes. Madeleines désolées, l'entourent a peine. Le paysan ne croit plus en Dieu, c'est à ]mne s1l oie son chapeau â son vieux curé, lî peine s'il quitte un mom-jjit ses travaux pour voir passer ce triste appareil au t>ord de la route.
Le gendirme met son plus bel b^ibit, se poste au coin du dais et suit de son pas grave, s'agenouillant quand Mioslic s'élève, pa-sentant son nrme â son Dieu. Uélas! le gendarme, peut-être, est de pou de foi comme le piyjian, mais tel est son devoir, il a rhabllude du res> T^ect et de Tautorité, il est doui et kumble de cœur, â demîelirélîeii par ces vertus cliétienoes, el dans ce mo-
spectncïe des temps ptvii ; k^lÉli
rép^*^ soQS la croix.
Aujounl'htii voici qu'un \ homme est là gisant t ir le t siDg^, percé de cnups* li tlie encore de ce meDrire. Li tnctétii fraîche lur Therbe. Qui fit m ( d'Horreur? qui Toadin i '«ppriidtr i secourra r*II respire p qoî aoaplm !
qui baissera les jeux sor oei affn du gendarme se cabre en arançiBLl é terre. C'esl lut dool le çœm D*eâi faible pour de leltes «Buvres. C*ei4 1 sur ce eceur lîéde encore^ e*e»t lui f e*est lui-, le bon SaniïirilalDp qii p: bl€9siira; îlf rer^ Thutle et ieiii, lîo^, et, t*il en ckI liesoîa, il i sa propre tnitson, cette Tîctlme i portes te fermeDi*
C'est a lui que sont d'aliord i ses surprises* Tous les crimes, Koh I pour premier témoin. Il met ma ésbl plaies, il pose la maîn sar loas Wi tous les cadarres. Vous» 1» ftti | votre paix, quand cei malheanmi qu'a vous enfermer pour les î§wi9. ^ les îgoorer pour croire é la rerta, m I nêtetêf pour être bi^ureux, hoaiillci. i bonn^te comme vous* timide i cément empoisonnée par ton! eeqni sa raii^ou est sans cesse ébranlée |tf Ml met d'inBme. Au bas de ce tbélirel la société, il ressemble à ces m _ nées durant lés supplices, et nr qn4 des éuhafauds.
Ou le dérangé à toute heure : qtl ■!
de terreurs, de forfaits, il en ^ tir; cependant, qu1l se lève et qall ■■ pénétrera lo premier dans oelle ■ fermée depuis trois jourv. où ^fiil ■ poir, où Ton va voir une s&'^ne eln qui i'cst pendu. C'est lui qni Torcen i dèe d*où partent ces coups de feu; m murailles, il fa péril de le TÏe, ils HStl n'importe, il entre, il est taire! «- Ga I circule, TetTroi se répand » la la foule s'écarte» et c'est le gendanne^i celte chambre où une mère vieat d*êf«^i c'est lui qui se risque résoldment dsKol gUe un fou furieux, an forcené qn'oi a'M| qu'on n'ose lier, et qni va tuerie prwffi jours lui qui se dévoue, et toqjoais f " ment, modéreiDent, la prière et la pMili^l que la menace, sans songer â se ( ~ taquer, décidé â tout borsâ se Mnir4ai pouvant d'ailleurs qu'à toute estriaii tl^^ déjà, et hors d état peut-être de s'ei m#.| dis^je? comme il poursnit tons ks tnm% !■ toutes les misère. On le tronre fol génie du mal* C'est lui qui nimiviti ton épuisé, c'est lui qui eeeowifi la 1 SDUB le faix, c'est lui qal rulm ei I sous la neige; Il tronve po«r celui-là un couseilp pour toss i son ciBur, un peu d'ean^e-vis ^m \ chose pour rimtt qoelqae i juste Dieu, qui deoenvre qui grelotta i: C est Ici, cfaitl
l)ras meurtris cet innocent qui n*a point ui qui le couvre de son manteau, qui le sa poitrine, et ce n*est que des mnins de re quil passe dans le sein des sœurs de
Àonorantes commissions ne lui donnent^ le Jforçat dans sa chaîne, il coudoie dans «ne voiture, il prête son bras sur Ule de joie, la honte dn pays. Cet hontfiB la qioitié de sa vie avec des voleirs. liias avec celte voiture grillée d où par* Itkcénes ; il y a des prisonniers dedans, dehors. 11 traîne ces bandits â la queue lomme ils vont traîner le boulet au pied, s'entretiennent librement devant lui, il Ire son gré ; s*ils lui parlent, il leur réa s*ils sont fatigués ; il sourit s'ils plaite leur argot, leurs refrains, leur récils îte; il est sans colère et sans orgueil, il comme aussi il ne les accable pas Je ses en aurait le droit, lui le champion de la ur de la bonne foi et des bonnes mœurs remarquez-le bien, il ne 8*eiit pas corles compagnies, de pareils discours ne
un moment. Sa conscience est impéné- I poitrine bardée de cuir. Ces spectacles issent sur son cœur comme celte pluie )iirreau de son sabre. 11 connaît toutes crime, il n'ignore ni ses ressources ni , sait comment on est aisément riche,
un peu d'audace, des scélérats vivent de l'oisiveté et de la débauche ; il les a
leurs prouesses, il leur a vu vider des l'or. Ceci ne l'a jamais ému, il ne songe iix imcoroparables, il ne songe pas à sa le de trente sous! il demeure inébrantnt. Bien plus, il n'a qu'à vouloir, il n'a e, qu'une chaîne à lâcher, qu'd fermer tant : tout cet or est à lui, sans eSbrt, le tente à toute heure, on l'éprouve de on l'a ébloui de sommes énormes en sa sce ne lui est jamais venue de faillir un îdoutables devoirs.
ai-je encore? Voulez- vous compter ses ez IcsQéaux; comptons-nous ses bien-
faits, comptons les malheurs. L'incendie s'allume dans la campagne, le fen dévore une grange, il se jette le premier dans les flammes. Une bêle féroce ravage les environs, il guidera les battues. Des brigands infestent les bois, il attaquera les brigands. Et dans ces périls renaissants, dans ces courses aventureuses, dans cette misérable guerre sans gloire» qu'on l'entoure dix contre un, qu'on lui crie de se reudrf), qu'il soit sûr de mourir, il n'hésitera point; il. ne. recule jan^ids : la loi meurt et ne se rend pas, il luit que force reste à la loi ; et s'il tombe alors, s'il est vaincu, s'il rxpire criblé de coups, ce sang, dites-moi , ce. sang répandu obscurément , dans un champ, au coin d'un bois, sur le seuil de noire foyer, s'en est-il versé de plus pur à Fontenoy ou à Waterloo?
Mais enGn , quelle récompense pourra payer de si longs et si rudes services? quelle couronne civique gardons-nous i notre infatigable défenseur? quel est le prix, pour la société, de celle vie et de cette mort du gendarme? Les Invalides s'il vieillit, l'hôpital s'il est malade, un Cttin de terre s'il meurt. Tant qu'il exerce son dur métier, tant qu'il nous garde, tant qu'il se dévoue, trente sous par jour , je l'ai dit ! trente sons et le mépris de ses concitoyeus, la rancune des fripons, la raillerie des sots, les haines d'une politique imbécile, les malédictions de la foule, les huées des enfants, le pilori du Ihéâlre et les bons mots des plus méchants farceurs qui ne lui font pas de trêve et qui frappent à cet endroit sans relâche, tant ils savent que là est la patience, le parfait courage et la parfaite résignation.
Si bien qu'ils l'ont à peu prés tué, cet excellent et utile gendarme. Les brocards l'ont entamé, les pavés ont fait le reste : ces choses se valent en France. Il s'éteint donc tous les jours, et en lui va périr ce mot qui restait dans la langue d'un Ger et noble état d'autrefois : je veux dire le beau nom qu'il portait, gens d^armes, hommes d'armes. En effet, ce gendarme était, dans nos fastes, le reflet d'une grande gloire, le dernier neveu, non indigne, des gens d'armes de Bayard et du roi Henri.
Car, avant de 6nir, admirons ceci. Le gendarme n'a en qu'à changer de nom et d'habjt pour se faire aimer de ce peuple qui le maudissait Ce serp toujours le même homme, le même gendarnit; U n'y aura que la didërénee d'un galon. Et puis, qu'on prenne en sond les colères et les fantaisies de cette folle nation que nous sommes l
L'AVOCAT
OLD NÏGK
es anclena méprisai eol souveraînemenl h profci^sion ct*avocat.
Un jeune hislorîen de
mes smh (d docte que
[rimais ii n*a pu $e ré-
SOI litre à subir sa thèse
de licencié en droit) ré*
mme ainsi dans quel*
ques lignes les témoignûges de leur opinion à cet%anl ;
« CicéroOi dîl-il, appelle les avocats chûm enragés,
€ €TieuT$ d'actianij €hantret dt formule*, oûelmr* de
« tyllahu.., B
Ceci, je Tavoue, m*étonne de îa prt de Ciceron.
€ ... Sénéque, après avoir sans aucun doute perdu
€ quelque ruineux procès, les traite de chimê affamée ;
m SaUuKte,d*a6aynirf ; knln-G(^[\e,éetiiat>ikÊ,pi€ûrei
€ du FoTHitt p vaulouTf en rohe. Pétrone nous montre
€ UD homme qui ne sait s'il fera de sou Ûh un crieur
c public, un avocat ou un ha r hier, etc*, etc., etc, »
Luther (vojez Tépigraphe placée eu tète de ce cha* pitre], Luther partagea Vopinion des anciens.
Et aussi les parlements du moyen âge : témotn cea mcmor^iblcs paroles de je m sais quel président ^u Patru de son époque : t Mailre *'% vous en avei asseidicl pour < gaigupr vofitre a veine. »
Et Napoléon encore, dont la pensée secrète fut oai ventent triduile par Augereau lorsque ce dernier, galopant, au 18 brumaire, sur la route de Saint Cloud, criait en brandis^nt ton grand sabre ; i Jetons les avocats é la rivière, i
Il est vrai de dire, jnri professa la plus ha nie e^àtm[ purtenaotau bflrrvan^ ûe frm i tant 11 aime TaTCicai, aux pW révère la robe ûoire, il atltte !• i blanche qiit passent réitiik ititfl jusque dans Tlitiîsster H ntelbj
L*époqae actuelle «nifcia \ léon, aui pârlemants^ à iatfcwiti phes.
On peut le redouter, éa miiîas, < toujours cfûifsent que nous hàmm porte-toge. C'ei^t chet ûotis maJolefiy complet des choses par Its \ phrases qui s'abti sur la rtckil porains* Sevrés de cet bnûlvii I ttot, — le bruit dei obiniM «i nous v0Îci épris d*iiii i pan calleux du juge 1 Basoche, Musique |ioiir i j'almeriis encore mieiti r« cienne banuonie. Le profrèt d tellectuel me semblent a«iit Tau Ire par cette successiiMi é*m
J'ai vu cependant uû griod ■ applaudir é ce symptdfne- lUj ' parlant, le triomphe de 1 Ioielli|Wi> dée dominant la Force, It Prendre l'avocat ponr le téf et do rintellififence. oneile lu progrès de j ^ i li j
L'AVOCAT
MTtt'KAJriiVMltf
oraison du peuple; autant croire auxafiTOcat lui-même.
eprésente, au vrai, que la résistance lée uo simulacre d'opposition minutieuse, Bsante et chimérique, dont la cravache » hallebardiers de Cromwell et les baîonkm suffisent â démontrer le néant ; sons peur vaine, mauvais nuage d*opéra-co- [oel Tavocat s'est envolé vers les hauts : escarmouches judiciaires de la Restau-
pularité date de cette époque. L*avocat Urines da libéralisme un digne interprète, tuD intrépide ennemi; car enGn,— pourune justice due i son courage, jusque-li s? — dans celte lutte engagée contre un i, contre un ordre proscrit, Tavocat rissant sourciller, d*ètre eicommunié par à pour lui une glorieuse époque, la resreau bien plus que delà monarchie. J'en renir de ces ménorabl | loyers dont ixemplaires allaient cl dans tous
France \è& souscriptc i au Voltaireleteun de Tabilims^ les, les abon-
nés do la Minerve française ou du Nain jaune, brûlants manifestes que la presse choyait avec un amour vraiment maternel ; improvisalions foudroyantes qu*on eût pu lire, trois mois à Tavance, dans tous les écrits polémiques du temps. Aujourd'hui Tavocat et le journaliste ne s'aiment guère ; mais alors ils coml»attaient ensemble, et Dieu seul pourrait dire tout ce que le dernier fit pour son frère d'armes ; quelle part il eut é la confection de ses discours, et quelle part à leur renommée Depuis, le journaliste, dans ses plus mauvais accès de rancune, n*a jamais réclamé que cette dernière moitié de sa besogne. Il est, en vérité, de bien perfides abnégations.
L'avocat se Vfngea comme il le devait des bons offices du journaliste. Lorsque, du feu de Juillet, les marrons furent retirés par le Raton que vous saves. et convenablement refroidis, Bertrand se dédoubla pour se les disputer à lui-même Dans celte sdssion delà Résistance écrite et de la Résistance parlée, dans ce combat du lendemain entre les alliés de la veille, la plume fut vaincue par la parole, la main droite de Bertrand par sa main gauche. La parole avait retenti, s'éuit pavanée au grand jour, criant ses noms et prénoms â tous venants. La p*uma était restée ce qu*elle est encore : anonyme, dédaîgoeufo de l'effet qu'elle produit, enfouie» téoébmise, prépanaC
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chflque nuit Tovalion du jour qui va suivre, tt ue la dé* cerimnl jnmaîs à ses odeptes* On lui jela quelques prêfectiirc^s, ta tribune, rinflucncef le pouvoir, de m durèrent a ro|*|.osiïion de police correctionnelle et de cotird'W' si^es, à i'oppoFiittou déclamée, aux verum mim ^ctù des paitrîucs robustes, .111 x pofnçr^ tneurtri^ sur U barre so* nore. Âpres un résultat acoustique aussi remarquable et quî donne û bien la mesure de rinlelligeuce natlonik, contestci donc Tamplpor de ses oreilles au peupU k plu$ iptrî,..,. Vous Sflvcz.
Cet accroisse ment subît de valeur et d*imporlance a pro Ion dément modifié rosistence de Tavocat, et tous chercKenez vaitiemeul au Pn lais un de ces hommes d*an* treroi<^« un Lo^fsd, un Claude Erard, un t'ochlu, e^sclave d'un travail solennel comme rétoîent ce*î illustres devanciers, comme euï vivant modestement d'nne ct«»e par njoiSf cl léguant au re^^pect sur parole d'une insouciante postérité te recueil compbi des plaidoyers écrits par lui* Tout cela est changé, détruit, anéanti sani retour : If patronage aristocratique qui régul a r tirait Taisance de l'ancion avocat, et en même temps Umilalt Fa carrière, ce patronage n'exî.'^te plus; les ^nden causes se sont mor^ celées en proHllom, comme les grands domaines en petites propriétés. Force est donc â nos florlensiDs mo^ dernes de se rattraper sur le nombre, Aucqn d*euXt ^ d'ailleurs, ne prétend mourir dans sa robe noires et dtacun, fouillant les plis de cetle robe, y cherche un portefeuille de ministre. Tant d'exemples fameux leur mon* trent, franchie en quelques années, la très^onrte distance qui sépitre le Piilats de Justice d^un ministère quelconque ^ en plissant par le Palais*Bourbon !.. v
Â ce séduisant vopge il n*est qu'on obstacle» le manque de fortune. Il faut donc, adversaire décidé de la loi Cincja*> faire rendre le plus posi^ible d son talent, mellre ses labeurs el sa renommée en coupes extraordinaires, aCn de réali(;er à temps cette richesse qui a^est plus'Ie bnt, mais un des niojens de Tarn bi Itou.
Pour snvoir à quel prix on Tacquiert, suîvong queli^es Instants M* Ovide Robinet, Tun des principaux tenants du champ clos judi ci dire. Futur bâtonnier, futur députe, futur ministre» désfgné d^av^nce é toutes les faveurs de Tii venir, il est jeune, actif, tenace , infatigable» et ses poumon^i d'airain s'accommodent â merveikle d'un régime que Lnblachene supportf-rait pas huit jours. Aussi, bon an, mal an, le cher homme préléve-t-jl sur la folie, rentPtement et ravidîté de ses concitoyen s un petit revenu net d'environ 100,000 francs.
Eu revanche, 3 sept heures, chaque ma tîn^ il est debout, ECS dossiers rangé» devant lui, et sa te te fermente dAjn sous l'înllui'nce des luries prévues. A nenf^ il est au paliiis, courant de chambre en cbambre, de la cour royale au tribunal civil, de U aux assises, des assises é la police correctionnelle, et souvent enfin au tribunal consuiaîre de la Bmirse, les jours de grand rôle. Aucune cau^e ne le rebute^ aucune juridicLion n*est indigne de lui. Que les intérêts d'une riche industrie viennent é l'exiger, et demain Hobînet plaidera devant le juge de paiît. Vous le faut-il en province, chtfTrex et payet ses heures, il est a vos ordres, ^ais restons â Paris*
Trois heures sonnent, il quitte le Palais. Si piir hasard notre homme est libre, si aucune des nombreuses administrations qui l'ont pour conseil ne réclame ses services, il rentre chez lui en nage, éimlsé, la voix éttinte. Dans son salon (spectacle consolant} Robinet voit rassemblés dix, douse, quinze, vin^^t clients qui ont pris leur rang
' Qui ddfû ridait aux avoeatA de k fiire ïMijer- «- Yoj«i lei Ammk» de Twile, lit. Il,
can à U pmU Cm ifcdMli,!
puis m nt- Tevitivlii
cnbinelp ei ia« sont ] doit noD^xeoli neiil Tiennent l'entretenir, ^ ma i core soufiTrir qit'Qi la Mi cmel snppUcei
En an r heure do dldcr « kur dlnert enleodoiif-seï 1er le sien, |ittjs, i'îJ n'a p« \ m'âinaire, nn «rfeitrafe, u i lion, il s'enferme pnuri Le dîmancbe est réservé *m trop importante pour frouy CBpés*
Vnili saiu euféntîon k«l ta Tîe d sToeet, ^ petéolf bien pourtant qu'en d^ èi mille préoccnp'Alînns étiiu
Ainsi, Hobrnet prétend 1 TOUS garde de lire dans leii articles signés de Inî et doelii diction, confiée i qnélqi
Roliinet touche é la [ raies et par ses fonetkaK i gnrde ciTli|ue. 1! emploie Itl Ouenceâ se préparer luiieMrl
Robînett le soir, dépocQk] autant que possible, ^ un Salon de longue et sf^he, :
que la bouillotte, bientôt aui âots al tiens.
Robinet ne vent point lettres, et dttfcbe toImI d'aniTersftlIïé an timntJ doirie i grand effet. Le lorsque ion impîtofaliiearili^l tire qalDsptre aux i de génie, YOtre mèmel
Joueur eicellent. bilOe i 1 tiqne. médiocre dans la mmm littérateur pitoyable^ Bobtncli ter ou a déhroollter cette 1 hf^térogènes qu'on est g»
droit? ffo». Traîment; il l'i ël nécessaires pour ëtt^âitk H rique, ni snHonlle^oit ctleil que ce dont, au for el i ■emeiil tidieones, il peut feire I le pins profond _ ^ doctrine; tmnTant €• donUe l ignorance, que les v litesse» les bonn^ | de ses nombrenseï trouve, fort be
Par compensatifis, i en aTersîon l'éloqneiw Ajoutée I tel autrei le metlrail en huit jase 1 nibordeJa paroles il sait qa*iî va semblable â celnî 4i| nerfs et faire I Oimmé ; qn'iM iMn 1 \erDc va ai Bohinetiira: ^\
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II» périlleuses à manier. 11 se borne â reKiOD nette et concise le tissu pressé BpénéCmble. Sa phrase est incorrecte ^1e nais limpide. Il choisit avnc une HTiloMir lequel il veut placer la qucsh -pièges habilement masqués : à force iévialions, il en évite toutes les cavit. PqIb il ne 8*animc janinls que dans •• L'indignation lui vient à propos, et I également ménagées. Celte colère qui it besoin pour assurer sur ses jnmbcs I iïWtcilx. 11 s'atlcndril vous pouvez
qn'il Toit sa cause perdue en droit.
atioDS où il exhumo ainsi les anciennes comédie oratoire, ne vous prenez pas, ivrolements de cotte voix émue, à ces rat, é ces accents si profonds : ne douce désordre dont chaque eflct est cal- S4I pleurer, dût-il s'évanouir, gardez d laet Tauroône de votre compassion et I fOire sensibililé crédule. La buvette nr vue demi -douzaine de pâmoisons («lit aux larmes, elles sèchent plus vite ocalque sur celles d'une jeune veuve, olr d'un hôrilier collatéral.
l'hiii M* Robinet, V honorable Robinet Mit autre personnage.
itenr, notre homme, s*il n'abandonne le Palais, y parait du moins d de beau-
inlenralles. 11 donne, on le voit, a sa las haut, et ne la prodigue plus aux difriéres de la saisie, aux contestations il chaperon d'un mur mitoyen. Des inlé- I icandale extraordinaire ou un procès itni seuls a la majesté de son repos : cas, soigneux de sa fortune ; dans le sommée ; dans le troisième, de sa posi-
sat superbe; soit qii'il se drape d'abord ibre du tribun incorruptible; soit qu'il çersion préalable le frac doré du courtiréte altcrnativemt nt ces deux costumes tse en quelque amalgame imprévu. Sa snl pas tant d la couleur ou d la solins, qu'à celte merveilleuse faculté dont >itude l'ont doué, de développer en péeot allongées et décentes un raisonneivais.
5ore apprécié convenablement le pouicnllé, toute de forme et qui n'esl l'in- )criorité réelle, confère d l'heureux imiiplomate le phis consommé, Thonime etors, le militaire le plus expérimenté. Miceptions les plus vastes, sont écrasés issêdent point, par le premier Di^mpse le coche de Toulouse ou de Bordeaux ne. Ce nouveau venu, le front haut, sans ne, — esprit d'autant plus apte d rece- ; parfaitement vide, — soutire bientôt utres le plus clair de leurs pensées et cquis : supérieur à chacun par l'éclat
riche du savoir et des convictions qui ni^ersel en vertu de sa nullité encycloeo effet lui vient son infatigable sou-
i cette dernière, toujours apte d subir » idées d'autrui, l'avocat peut produire
lui appartenant, celles qu'il a seules le ductile métal de sa parole complai-
sante : — franchement, lorsqu'il revendique ainsi une paternité impossible, cet eunuque de l'intelligence devra it> il au5si sou veut être pris au sérieux?
Il l'est néanmoins, et la loi se fait d'ordinaire sous l'influence de ces hommes chez qui toute droiture de sens, toute sûreté de dialectique est détruite par la discussion mesquine du prétoire et par l'habitude de ses ergotages déloyaux. Elle se fait au hasard de la parole, et tel bill désastreux, dont les elTets pèseront vingt ans encore sur la patrie, n'a d'autre origine qu'une rivalité de barreau transportée d la tribune nationale. C'est donc une lacune d combler dans plus d'un Exposé de motifs, que d'y ajouter, comme un arrtH de cour royale, le nom des avocats plaidants; on saurait du moins, ce point cclairci, d quoi s'en tenir sur le mérite de la décision parlementaire.
Cette première inconséquence des mœurs modernes conduit d une autre non moins grave, non moins bouffonne, voulais-je dire. Après avoir laissé l'avocat s'ériger en législateur, on lui a livré sa part du pouvoir exécutif. Comme vont les choses! une ordonnance royale peut, d'ici d quelques années, transformer notre héros en secrétaire d'État! 0 Sully, It&chelicu, Mazarin, Colbnrt, Louvois, Lyonne! saluez alors votre successeur Robinet! Demandez-lui compte de son éducation diplomatique commencée d l'^^ge ou l'on n'apprend plus; qu'il vous dise où il a pu sMnsfruire dans l'art de la stratégie par protocoles, devenue science entre vos mains. Votre naissance ou du moins les hasards de votre vie vous avaient formés pour le rôle que vous avez rempli. Une ambition vulgaire, des consid^Tations d'un ordre inférieur ne vous l'avaient pas fait briguer tout d coup Aussi, préparés de longue main, versés dans les traditions d'une autorité réi^Miliére, vous connaissiez les habiles nuances d une promesse indirecte, les menaces équivoques d'un froid silence ; vous saviez comment on s'oublie en épanchemenls utiles, et comment on profite d'une réserve indiscrète ; toutes les réticences, en un mot, et tous les myst'Tes des hautes transactions conflées d vos soins. L'histoire vous avait livré ses trésors. L'étiquette, profondément étudiée, vous prétait ses ressources immenses cachées sous quelques forme> puériles. Complément de la science du droit des gens, symbole des rapports internationaux, en vous donnant mille excellents moyens d'apprécier le tact et la valeur des hommes, elle facilitait les négociations délicates dont vous étiez chargés. Combien dignement vous voild remplacés par ce parvenu bavard qui canonise Louis XII aux dépens de Louis IX, présente sans façons le calembouraux réceptions royales, cl sollicite en vain, dans un excès de familiarité maladroite, le tutoiement d'un grand d'Espagne ou la poignée de main qu'un lord sourcilleux garde d ses pairs !
Sous le portefeuille que je lui ai ainsi accordé par anticipation. Robinet doitd coup sur fléchir et succomber. Un an. six mois, trois jours peut-être suffiront pour user jusqu'd la corde de son parlage chargé d'oripeaux, et pour mettre d nu l'ambitieuse pauvreté de cette organisation toute d'apparat. La haute magistrature presse alors ses rangs et donne dans ses caveaux funèbres un suprême asile à cette momie du pouvoir. Miséricordieux pour son dernier sommeil, n'invoquons pas la loi du talion contre Robinet, maintenant réduit à écouter. Que la plaidoirie des autres lui soit légère !
On peut, eu égard aux dimensions du cadre qui m'est accordé, se plaindre que j'aie donné trop de place d une flgure isolée, et pris comme type d'une profession l'exiatence la plus en dehors de ses conditions ordinaires. J'ai eu pour cela mes raisons ; elles paraîtraient saut
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réplique à Bolinet sll était char^ de let faire Talolr, Ekais ma tK)nne foi ne me ^vermet pa^ de ks ÎEvtjquer îcî
Vavocaî itiéusiriet, auquel le prêt de quelques roiU Mers de francFi inÎL'ode un avoué pressé de payer sdq étude, aurait dû pn&fier sous mes crayons. Occupé moyennom finance, cet homme arrache à k conliance forcée des clients rinlcTél m denier cinq des câ|»itiiiii employés dans celte opératiou purtiinent commerciale. Ne doit-il pas se moquer in petto dtfs usuriers pour lesquels il lui arrive de plaider, usurier lui même, etcâot foî^ pIu!» habile?
V avocat tpedal a composa: des commentaires eu vingt volumes sur le (lire 111 du Code civil. €e titre compte dii arlicles. L^avocJit spécial tire du peu qu'il sait trop le droit d'ignorer parraiiemeat tout le reste, k quarante anf!, il est décoré.
Vavocat officiel Vtsi beaucoup plus tôt. Député tout d'abord incommode et hari^neui, il vote aujourd'hui le budget avec uoe activité silencieuse, plaide en bloc les procès d'une administration publique, perd ses causes au palais, et gagne â la cbanibre les honoraires politiques qui lui arrivent sous Torme de traitement,
L*atoca£ républicain fraternise avec tous ies clients, qui le tutoient et qu'il ne peut discipliner. On le rù* Iribue d'ordiuatre en aocolades furibondes, en réelamei de journaux, Expliquez mainteuant les récriminations ingrates de quelques galériens politiques. Ils prétendent, lous k b^ilon des ar|;ousins, qt'il en coûte cher d'avoir pour défenseur ce citoyen magnanime.
L'arocaJ iégitimitie mi rubicond et gouailleur, galant et »pi rituel quand m^ême, IL plaide peu et du bout des doij^ts, défend les gazettes pures et les complots bien uu à coupa de petites épigrammei charmantes ; il fait rire aui larmes les bons jnrés, et reçoit d'eui^ eu échange des douces heures qu'ils lui doivent, un verdict infoilliblemeul conçu en ces termet : Oui^ Vaccuié tU coupable.
Il faut bien que tout le monde s'amuse, et Le mini», tére public à. son tour>
Uatocat itémgraphê^ serf laborieui d'un Journal jadicaire, déjeune de quelque petit scandale, dîne d'un gros meurtre, et, par un cumul harmonieux à industries respectées, soupe (quand il soupe) de vaudevilles ou de numodrames. M nage en perfection; les bals masqués n'ont pas de plus impétueux gabjieur; et les baya* déresdu Mont Parnasse ou de Ta liée dta Veuves qu'une pantomime extra ^légale a brouillées avec les sergents de fille trouvent en lui un protecteur xelé*
d si
eaiM
lil^ r [pmkiiiMfill
jttmaîi le smU. Lm|Él i
nîéresde em\
iDÏi le pnmt
ooml en hostililé Meel
la maoflarde« oa perthl fureur d^expUtitÊ ne Dftge. Un savant < révélé qa'uii éterenr et i ta] el lea oonpsde bHoa, et daos celui de set es* de domicile, d'Jiorïion ctl
Flot avaot encore, aoua , dont le caliinel ■ i tavemiers de la i île, i le gibier qa'tl dis|»ute m^ ténébreose lui Uire en criminels fameux dont k{ bizarre qui rappelle 1^ ivtti dans File de Gorée cm lar bri la vie, la cbair, la lîkrtilil l'avocat de |iriiOD3. Le j manière commune d'i^fforl dise. Plus elle est eoîre, i
Enfin, j'aarabpuajoolvii chiquanouê su bal ternes | prder d'oublier ravûeat|«n| pauvre diable tué par Iti sans succès étalé da&i le i au rabais, tombe, de < ble poussière c 1 écrivajD public^ —âi admînisiratif ne l'eapavAl éprouvée. Presque lo^ioe lecteur, en elTetp ifaeEle éà L'aTocat manqué, c'ait kl les doigts de l'i bonnet ourré, vaisieie ii] triomphe on cage à poêlai; inecéip un specteur des haras,
d'iiàpital, un «aii^^
quètti, ao magîstritdapiiail bon a rien : e'ett dira wn^ ~ à touL
t GARDE DU COMMERCE
A. LE CLERC
i Tart du comédien disparaissait jamais de la surface do la terre , si jamais on mettait en doute son utilité, ou si, faute d acteurs ou faute de pièces, on venait à le délaisser comme une vieille charte qui a fait son temps, on serait toujours sûr de le retrouver dans VAme de d*officiers publics qu'on appelle le garde
toute humilité que je ne sais à quelle époque er la Uorissante instilulion de la conlrninlc aais, ma faible érudition n'ayant rien rennbiable dans les vieilles monarchies ou réla Grèce et de Rome, j*ai pensé que notre », notre civilisation, comme on dit aujouravoirtoul l'honneur de celle déconverle, a 3 ne nous vienne directement de quelques perboréenncs, ce qui ne sérail pas impose que j'ignore complètement. Quoi qu'il en assé dans nos lois , et elle fait le fond de ides de la législation commerciale, que nos i codes aient eu lesprit de l'inventer , ou slui de TadoptOT. Il ne viendra à la pensée de
contester l'importance et rutilité de cette nt les résultats sont de mettre au pouvoir re d'un créancier l'honneur, la liberté, la heureux trompé dans ses opérations de com- II, par suite de ces revers, n'a pu payer une
200 francs Dans cette pri»n, que la prérnellede l'Etat entretient dans un des quarés de Paris et dans toutes les villes du
royaume, et qu'elle ouvre obligeamment devant toute requête d'escompteur et d'usurier, le malheureux qu'atteint la contrainte par corps se verra enlever les dernières chances qui lui restaient de faire face à ses affaires; celle captivité à laquelle le condamne un jugement du tribunal de commerce, en le forçant de faire trêve â ses occupations, lui ravira ses ressources dernières, elle le mettra dans l'impo^^sibilité de pourvoir à l'éducation de ses enfants, aux besoins de sa famille; elle le réduira au déses])oir, elle le fera mourir peut-être : mais qu'est cela en présence des graves intérêt^; de satisfaction que le créancier a droit d'exiger .' Un débiteur compte-t-il encore parmi les membres de la famille humaine? peut-il réclamer comme un autre sa part d'air el de soleil ? et doit-on, quand il y a des créanciers dans le monde, penser à autre chose qu'a donner à ces derniers les moyens de torturer et d'emprisonner ceux qui, par le seul fait d'une lettre de commerce en souITrance, ont cessé d'êlre hommes pour devenir prisonniers? C'est la do la juste et digne morale; et décidément c'est bien à nos législateurs qu'il faut faire honneur de l'invention de la contrainte par corps, qui elle-même a amené l'invention de la resp<'Ctable classe d#s gardes du commerce. Le garde du commerce est à la législation commerciale ce que le gendarme est â la législation criminelle. Tous deux ont pour fonctions d'assurer l'exécution d'une certaine pénalité. La seule diiférence qui existe entre ces deux ofGciers publics, c'«st (pie l'un exerce sur le simple mandat du procureur du roi. ou même de son propre mouvement, tandis qu'au garde du commerce il faut un arrêt en bonne forme, un jugement de prise de corps bien et dûment prononcé et signifié, au bas duquel on lise la phrase sacramentelle : Mandons et ordonnims â tMS officiers de la force publique de veiller à son exécution, d'y prêter main-forte lorsqu'ils en seront lôgale* ment requis. Toutes les mioutieusetiormalités qui pré-
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un ]im U songe à sïlonRcr rol»li|;paiicc dû son créancîf r, il voit dans ses i-pves l'îmn^c d'un protecteur inconnu *\m lui it Tait la ^ramuselé de payer sa ictlre de cliange, il soni;c â loiite espnce de choses, excepté à c^Ue qui esl vraie. Peu n peu. les; prêcnutions s'cbi^nent. il s'accou- Inmc :i l'rdi*** qu*il no dail i*lus rion* r]u*il n'a jïlus de daiigorsâ courir, il niiUlic njéme c|U*1l a jiiu;ijîîdii. et un jnur, après une longue rêverie où H a diuniu l'essor a
lotîtes SI
de désir, Û
jusqa'Â ^ momtsL il«|rsli|
cevoîr an raina diididâi
saison.
A peine ' porte retentît Éipptc èt^% dlsmiiM, Gootaiieeiitl^i^^ idée de daoger eit iâUmml débiteur, qti'ïl '
0n homme ("
cèdent le prononcé de rarrèl ne le regardenl en rien ; il n'a pas n s'inquiéter des prolèts, des op^Kisitioas, dôS signilirûtions ; lous ces mille petits ré^seaui dont la procédure commerciale entoure le pauvre débiteur aÛn de donbler et tripler la dcLte qu'il ne peut déjà parvenir à paver simplpt lotil cela »est pas son iiIToiie; mais jors* c|uc le |>rocès est arrivé à sa fin» lorsque le ju'^emajl d« prise de corps est rendu, rt pour le commerçaiil-^piï i signé un Idllct a ordre, et pour le jeune lirinirjîe q W.a oublié de pnyt^r une leitre de eh.miçe, la dêlibérstujji est aussi brève que les forma tilés préliminaires ont éti^ lon- (çues, le tribunal de commerce a Içrminé avec le dêli- peiitt 1m», le corpt leur, <(ui n'est plus réputé dîgnc et 1 occuper plus ^on^ |gjki j'ai rhonoear temps, et au moyeu de sou terrible Mandons et ordùn^ * _?--■_ --^
nom, elle le livre au |;ardc du commerce, eiécutiur de^i iiaut*s œuvres de sa juslice, qui se charge du dcnoûmeut de l^aHairc.
IjQ% divers dossiers d'arrestation, â mesiure que l'huî^ssîer lesremi t au garde du commerce, sont classés parce dcrniiT en deus catégories hien distinctes : ce sonti comme il les appelle « les bons enfants et les rêcalcU tr.uils* La première cfité^orie, comme on le voit, comprend les arrestations faciles à opérer » celles pour lesquelles il n'est pns besoin de frais d'esprit et de ruse, celles pour lesquelles il n'y a pas a récolter d'injures, de coups de canne ou autres petiLs désnf^rèments qui s'atlâchent ù sa profesMon. Fresque lous les commerçants, les ieunes geus qui courent leur seconde année de majonti', et Réncralenu'nllQus ceui qui eu sont a leur premiiire lettre de chan<:e, entrent de droit dans eello première cta^siGcatiun^ Four ïi'asi^urer de tous ce;^ menus détails d'^ge, d'intérieur, de position et de caracLère, le garde du commerce a sous ses ordres une petite meute de recors qu'il Hche autour de la maison où est supposé demeuiTr celui qull s'agit d'^fn/^auin^r. Elle a miiisîou de pénétrer sons un prétexte queleon{[ue anprï'S de la viciltnv, ou, tout an moius, d'aller aui informations prés de ses portiers ou de tous ceux qui peuvent avoir le plus de racllité^ â l'approcher. \ l'aide de ces renseignements, si peu importants qu'ils soienL, le garde du commerce, nvec la [iue^se qut' lui donne rhabîtude de son métier, sait déjà à qui il a affaire, il vous dira résolument combien d'heures, de jours, ou de mois^ lui sont nécessaires pour pendre s^vn homme, el (îre^^que toujours l'évé item eut lui donne raison. Après avoir ainsi improvisé son plan d'arreslAlion, Il relègue le doî^sier dans le cnsler commun, ju<;qu\î re que sou r^^ng de date amène le jour fatal qu'il li^est désigné pour ai^ir.
U est donc rare que la visite des ijardes du commerce suive immédîatcmeut la remise entre leurs mains du dos* fiier d'arrc^laliou \ ceci esL i-ncore une de leurs tactiques, lin de leurs plans d'attaque. Le dél>ileur qui est sous le coup de la prise de corps, el qui, [mr conséquent, s'attend il être an-été du soir au lendemain, fût-il doué du caractère le plus débonnaire, ne peut s'empfcher de prendre quelques précautions pour H' tarder le terrible moment de sa déportation i l'hôtel de la rue de Clichy. M. -lis, si quelques jours se passent sans avoir entrevu la iiKîïndre li;,'nre susp» de, s'il n'a pas été épouvanté par quelqiin a| paiîlion «ministre, le pau?re débiteur se rassure
A peïoe le ont atteiida « du logis, que la fXNte, i poussée sur riDeoDnit. É*i même, et qu'un second | i ses cdiéi.
Et 00 n'a pas ea le leApibl du motif de sa visite, qilîil Ic:^ termes suivsiils :
< Monsieur, dît-il en \ gîlet, qui recouvre nue i bordées deux baguellei ai fonctions, je suis ofQeïer j comme tel» porteur d'i blienr de certaine sommes fil The are entre mes mains, i«il ta Lion «
Ces paroles sont avec un tel atr de 1 fljction» car. nous rsvoMiClil de tous les eomédient dt i médtens de tons \ ser MU visage, qu'on < jet de TOUS annoncer es dcfltti blés, comme, par exemple, bl laisse une sncceasiou d'an JE débiteur â faudïtJOD de ml il éclate; il maudît i
contre le tribunal de i
la nature entière, il tonaei et déclare qu'il refose de i
C'estlà re&pécerinJ«M du commerce, qui a toit [ foule de ré0eslmis, plot aa i tâcher de vaincre sa résojilîi n'est là qu*uue petite naeneÉ créauctcr, qal ne tarden paiil îl rengage â taire quelqaail amii, auprès deeens qaiJ la somme qui lui est dcu ses efforts pour arriw êi faire. Rarement le ealms mUi commerce ne viennent fmi\
prisonnier; baltei-le. il i
Frappe^
s'écrïen citmme IIéw quatre mfantM à mmri merce ait été bien nul publique qne 1« phraas du tribunal aéant i kl de ses oEHcters, et dont Q a hi de requérir I interrenïlen.
U caractéfi, le ion. [ merce te roeUreol i avec CL-liti aii*îl s Clictiy. Il se jillem à \
LE GARDE DU COmiERCE.
8*il voulait se faire pardonner le rôle il tâchera de lui abréger la longueur parlant Htlcrature, science, arts, init tenir une conversation raisonnable s sujets ; il satisfera tous ses caprices, artant qu*il sera impossible d'obtenir J8 obliger, celui de suspendre l'arrcsatre heures. Sur ce point le garde du que soit la conGance que vous lui ayez exible, et il tous repondra d*un ton lent que nous nous sommes vus, nous DUS séparer. »
arde du commerce, ]ais<:ant de coté le itif, se présente à sa victime Tair gai re sur les lèvres, la plaisanterie ù la lent un garde dn commerce» en train I homme qui ne faisait pas mine de de très-bon cœur et refusait presque mit à lui dire, en accompagnant son is agréable sourire :
', de quoi pourriez-vous vous plaindre, çu tous les sacrements?
i*écria celui-ci, dont la tristesse ne put ! inattendue, partons donc.
il, escorté d*uD côté par le garde da
commerce , de Vautre par son acolyte. Arrivé au détour de la rue, il aperçut un fiacre dont le cocher, à leur approche » s'empressa d*ouvrir la portière : au même instant deux hommes , sortant on ne sait d'où , parurent tout à coup , et , sans mot dire , vinrent prendre place dans la voiture.
— Quels sont ces gens?s*ccria alors lejeune homme,
— Ne voyez-vous pas, monsieur, répondit le garde du commerce , continuant son agréable plaisanterie de tout à riieure, que ce sont messieurs les croque-morts chargés de vous enterrer, et que vous êtes dans le corbillard deladcUe?
En effet , pour se passer dans les règles , toute arrestation doit être faite par le garde du commerce d'abord, ensuite par trois recors qui , dans Targot de justice , prennent les noms de praticien , et enfin par un juge de paix. Déjuge de paix on s'en passe le plus souvent; on ne le fait guère intervenir que dans les grandes et difficiles occasions. Lor$que ce cas arrive , comme il pourrait fort bien se faire que le juge de paix de tel ou tel quartier, i une heure dite, n'eût pas ou le temps ou la volonté de se déranger, pour se rendre au désir de messieurs les gardes du commerce, ils ont à leur solde et à leur réquisition , pour remplir cet office , une espèce de juge de paix i eux, ayant â peu prés le caractère ofildel
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de cel tUal, pelit vieiUard qui borne FtEurre de son mi- DÎîitériî n les accompngTier dans toutes î*îurs courses, i les HKiïUter duDK toutes leurs arresla lions.
Une îùh entré dans W llacrc , où sont venus prr ndre plane avec vous le pîirde du commerce el ses trois pralicîpos, vous êtes dr^jâ à mm Lié prisonnier, la première porte dfl riiotcl de Clichy s'est ruferméi^ sur vous. Encnr^ un mouienl^ ïes dèliiuLivcs formflïilés de votre incarcérntion seront lerminéfts, et tout sera dît. Ainsi proGtei de ce dernier moment de ïîberlî qui vous reste» dite^ un supW'me ndieu n la vie parisien ne, aii^ indoleute» fl.iuerii's sur le boulevard de Gmid, aui joyeux dîners chez le restanrûteur que vous alTGctionuez. Vous obtiendrez du garde du commerce di' finir joyeusement votre jaurnde, â ta charge d'avoir lui et l^s siens pour compa^î^on?» în* séparableN de voire diner et de vos courses^ et d*abord déire conduil en référé.
La formalité du référé consiste à être amené au Palais de Justice devant le p résident du tribunal civil; là, ti vous avcï des objections à rie ver contre votre arrestation, vous ^les admis aies eiposer, elle président y fait droit ou ic^ rejette î sinon voire visit»; au Palais de Jui^tice se borne a demander un certain tenips de répit avant d ètreécrouè à la maison pour dette^:» Au moyen de cette aulori^^ation^ îl vous reste quatre et même cinq heures de qnasi-llbcrto que vous pouvez employer, toujours eseoric de votre fidèle Jî^arde, à faire des démarches pour oblenîr de votre créancier votre élargissement, ou û porter voire dernier toast d'homme libre*
Mais ces dvrulers instants passent fîte; cinq heures approchent , ftl ii:^:{ ^rares est le terme fatal des plus hinjîs délais; passé ce moment, en maison qui se respecte, l bôtel de la DvHt m* reçoit plus de penj^ionnaircK, Alors vous remonti'i dans votre fiacre , la voilure sVbranle et bientôt s'arrête devant le n" 4S d'^ la rue de (]fii'hy, sur lequel s^ofrite le drapeau administnitif qui indique que vou^ êtes devant une mnison de l'État. A voire aspect les pnrtes s'mivrviit, et surtout se referment; vous I n tendez ou bruit de p^rillcs^ de verrous, vous res* pirrz une odeur de cajitivilé , vous éies entouré d'une année ilc fjfûliers qui v..us mesure des yeni el prend votre siîîn.denient. Vutre garde du commerce n*a [dus iju^un dei uier service à vous rendre, celui de dresser proc s-verîial de votre an-estûtiou , d'écrire votre nom sur fe ^ranil livre des prisonniers pour dettes, et eoQn de vous délivrer votre cerltliciit d'écrou; cette formalité riîMplie. il vous fait ses ndieni, vous êtes enterré.
Mais ce sniil U les nrres la lions racile^% les arrestations pinir lesquelles le |îanie du commerce dédaigne de mettre au jour les iiramls moyens d'adresse et de ruse que le ele! lui a dqinriis lorsqiill lui a dit : iste triâ^ ta sens ijarde du cummerce. Notre ofticier civil alFecte un siiuverain di'dain pour ces sortes d'atRiires, qu*îl traite, ciminve on dil, du haut de sa grandeur. Mais vienne une alTairc importiiitf' et diflieile » vienne le i1os,^ier d un débiteur récj^ ici Iran t, dont un renomme Thabileté à mettre eu ilèHint toules les ptuirsiiîtes, à échapper â toutes les reclhrcbes vrritatile [rol^'e insaisissable qu'on rencontrr ^'ïiriont le dimanche et les jours fériés, cl qu'on ne voit 2es autres jours nulle part qu'aux Tuileries, parce que leiÈ Tuileries sont lieu de refug*', homme introuvable, ^anA deni»ure tiïe p^irce qu'il les a toutes, voilà bien ce qu'il Fanl au gardo du rommerre. Plus la difficulté est gr.nîde, plus il y a de péril à courir, plus rémubtiondu paidc du comnicjce est e\ citée. $m honneur est en jeu, car lui aussi travaille pour ce quelque cho>c dlnd 'fiinssalde qu'il aiqseïle honneur i tel de ses confrères a mis trois mois pour opérer ujic arrestation du même genre
^^Ji^é
i Cl c lii €tmi 1 KPii à'i en nie moim et 11 ello 1^^ rép'nlêB pr ...
d'hsfiitele mn ëtiUie, m ^ c ramée, et le looicwréifti lei annales et «icfaîfei It kl idées, peut-îl f ivoir nm merce ? Il y a tfnelqiiei J laissé échapper une impt _ il comptait, et dont îl s^êlul \ couda e , ne voolat pai ■ ' déshonneur et se brùli la i
Le garde du eommerct i exécution ne l'appartitati .
qui réclame ses soins. Le javl que, ta nuit il n'en dort fâx, i une longue insomnie , Il cdi fois tl a dà i un songe no ~ ses projeta*
Les moyens que le gm.
pour arriver a un débîtcari_ outre un grand foiidi de iiBi encore une grande ceA vidu qu'il doit arrêter*
S agil-il d*un jeune 1
rem de plaisirs et de daasi, teud paliemmeiit la siisoa 4_ débiteur se sera laissé ïlls II
frênûssaDte des maN|ntt i .
sard, une jeune Camarfii â bl
aui gestes empresses, tîednkl pas, se lancer â tasuileèwb|'
de sa conquête . le jenoe I
est accepté après quelqoei iaAiLl matin, l'amoureux en esteaeoniq bien quitter un TÎlaîn maH|ie^'i des traits adorés. « Il fautdosci foii qui ¥a droit à rtme de] slant le masque tombe, la t, dénoue el laisse voir nneiatre^.
sont brodées deux bagnetttf es i auxquels on n'avait pu twtm\ el entourent ramonrens , qai ael de ce qui lui arrire qu'en eal^.
arrête. » proféré par la bow^ài du commerce.
S'anîL-il d'aoe de nos eS^tei res, toujours g la recbeicka ^ I des fautaiKÎes de grand ad me Tortuue d'un tnoû da u ces moment» d'optilenca qm i payées » le garde du amm moyen d*a rri ver jusqu'à %i girde sa porte, Afliibtê'r ~ mode^ il se pr^centen < déçus, sous te piiieaie c^ écrivain met la- der^ian i
avec une si gnnde îm,
met pour un homme fn m conip;igQÎe, et qoelqaaa ftfA U rue de Clîchy el i astte qui lui permcUn / ^ commencée*
"Xujourd'liui „,_ ^„.^ demain pauvre" vieiUMi i porte i tour à toor ■
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eux, homme de robe oa homme d*épée, nerce apparaît soas tous les habits, s'af* costumes i jeane ou vieux selon Tocca- Picard, Gascon , il a Ttige de tous ses OQS les idiomes, parle toutes les langues. s rasé, le plus adroit, le plus complet pdsse rencontrer.
adoDt les plus curieuses, et qui révèle Nmrcei et la puissance de leurs espéd'un cocher de cabriolet contre lequel D^temps un jugement de prise de corps, ma à se soustraire jusque-lé â toutes les
m, le garde du commerce avait mospendu ses poursuites, lorsqu'un jour, le ses expéditions, notre officier public triomphalement sur son siège, à quel- Le foire descendre de sa voiture et Farae, c*eût été ameuter la foule, qui n*est rendre fait et cause pour les gardes du
prend-il un autre parti : il s'élance avec iciens dans le premier cabriolet qu'il Dt que son autre acolyte court au cocher irréter, lui jette dix francs, et lui dési-
qui s*éloiguait avec vitesse : « Pour y si TOUS parvenez à la rattraper, b Le B faire place à ce riche inconnu ; de la gourmande son cheval, qui part de son ; on traverse le boulevard , on longe la )C, enfin, vis-à-vis le n^ 48 de la rue de i saute sur les rênes, et, les tirant à lui, an du cheval. Quelques secondes après, \ierré à la prison pour dettes.
d*une arrestation simple est de cent ' en rapporte huit. Un garde du com-
merce bien posé, et qui aurait fait ses preuves, pourrait arriver â un revenu annuel de six ou huit mille francs. Heureusement pour lui , le casuel vient tripler et mémo quadrupler cette somme. Il est tel créancier qui , pour activer les poursuites du garde du commerce, Tintéresse pour un cinquième ou un sixième dans sa dette. On cite l'arrestation d'un riche fournisseur qui a été payée le prix énorme de dix mille francs. On dit même, mais nous prévenons que nous nous faisons l'écho de ce bruit sans y ajouter la moindre croyance, que le débiteur concourt parfois à grossir le chiffre de son revenu , et qu*â un certain prix il obtient que son arrestation soit diiïérée d*un temps plus ou moins long, ou, mieux encore, il achète un délai qui lui permet de passer en Belgique ou à Londres.
La liste civile annuelle du garde du commerce finit, au moyen de tous ces petits crédits supplémentaires, par être assex ronde pour lui permettre d'avoir un cheval et un cabriolet , dans lequel les dimanches et les jours fériés il va se pavaner aux Champs-Elysées et au bois de Boulogne, puissance invisible pour tous comme le bravo de Veuise. Après deux ou trois ans d'exercice, il achète, sur ses économies, une maison de campagne. Après dix ans, il a cent mille écus de fortune placés sur l'Etat, il vend sa charge de vingt à cinquante mille francs; il habite le Marais et marie sa fille au limonadier qui lui fait sa partie de piquet. Son fils , s'il en a un , est de droit avocat.
Retiré des affaires , le garde du commerce n'est plus reconnaissable; cette finesse, cette malice inépuisable, celte énergie dont il nous a donné tant de preuves, l'ont complètement abandonné; pendant dix ans de sa vie il a joué un rôle de comédien et il a possédé au suprême degré les qualités de ce rôle; mais tout en lui a fini avec la pièce.
MHMÀ'J
Paris. Imp. dt Edouard Blot, me Stint-Louis. la.
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LE MAITRE DE PEN
ELIAS REGNàDLT
A-: ri-
Cil'?
i ûWq nînce des rms a sulii titen des assauts.
SinifTerl bii^ii à^s tmmithtiiiu^, dL'Voréblcn dei unliM^^p^, el pourUDl* ik'knu eQCûre, lUiiî- H*i>iu* gauveroe loo-
p rigide aux deslbétt dt* 1 -ireuirp CVt que, iiii1^rèti>u£ ses dêfauli.
If ^y^iome noîfvrsiiaîre [\ir lis iîi*r:iTïl* iiluimtîds de* ^T»tèm€S qm ; hï \id iAr^ c^*ïicîïm>uc\\ U vérité sur rinté-
ii'i r i^€^ i^i UM -;]s «<l «nhtvïfti^. Le colî«fé«t : le V î-^ dua ïke. U ['tn^îiiui «a e$l it tofr
. !.': -t-LJ':« Je lu dire, ee n*c*f pas sur \e§ : i \: r':::naWr U blfrtie, ciiUs&r kj bmilki
i; - !i; .:; isÉîe ùQrrt ï la &lb'f«$e des pa-
- 1 -:^t pr-r kof lU h dîwipUsîe d« eol-
f :: > >>e fe* pali:,ls ^*ae les complJL«ac«i
- ;»:* rï::i îï;**^5 l'ii onlfpuî^fiiaj Unît
; :- >i :.:->:r^iair.\4. Cèst Ih^pke éef
:. : V.\ ::it >:* ..; ::'. T'/.es de Uialê ;isf &]iiill«.
\ ^ i::.: ! .: ;.-ib.-î^, el po-r de# plaies in*
\t r.;;::re d f*^>ba d^:t rëine ca C£. 0 . 1 -i :::k le "q tafict i retire** if::! ts *cr,* ccslrsinf : on loi ie*
l:i vrr.ïO^e une ojim^n; ^d
cr
Kir
l'v-^c de KJ ï: itT!::". el Vù^ j'cff^::^ de tout et ^ai n'c>t p:s rc'K^r^j, fc.r le œ:iL« depeoskiB. troai[Kf,
l! en \'.l: trie ijis c:-.'^*iL*!>
c'est Tîne : ne pis dUemme entre la vit d fcl et c^^t ainsi qtte les mh nécessaires les pensioBii des pensions-
L'éiliieatïfMi «st na ifti ne smnil entt dcpidiv il i lions abax]4ooiié ammm n j tailite renime. U plupart l« i coniMcrer teim enfali ■Ifiiieelïe dont Mm aei poDf f oaremer ceUt pnpiilil signature du mari, seloo la diUoitiaB i IsDltA un iiie«b1« qs'alliil qa'cllaar' yntdt iu€ tào^ immîM m ^^m jcMxer a la poupée. Oo cwfnd qnVtles appdl^ii des plaida leurs iti thà eoll^; mi «4 foite de lAioùts Hmi ' Que d» Hstrlctlofis eî1«s 1i«r fffûpriéfiÉ ! Que de i EDcsmi liwin rnerv^sf i de lettTsi
fMM»;cBl»all«ii
d'wlnn
, tlrilkmdKl ,
! part-€Jëa<îmlcimiwjap,^e
leji^
^îttiîi
LE MAITRE DE PENSION
*^ dainroyant, et vons êtes aveugle. Adorez ' f iniiiqae telle est Votre fantaLsie; vouez-leur "^Mliqne, encensez-vous dans votre image; ^s dans le temple de Téducation, vous HJàmi^ qne des sacrilèges, vous n*y proféreriez net.
I proTinciaux, quelques bourgeois de la
> choisissenl aussi la pension par des mo-
B. ils s'imaginent» les bonnes gens» quils
rqae le prix brut de la pension. Biais il
dgets de famille, ainsi que dans les bud*
L le chapitre des dépenses extraordinaires,
el complémentaires; et la pension î
Zîrwtre dans la classe des mêmes illusioDS
vement â bon marché.
R la vie du maître de pension un moment
l*est lorsqu'il voit entrer dans son salon un
plaisant par la main un petit garçon de dix
Si pourtant, avant de posséder ce nouveau
avant d^joutcr une tête à son troupeau,
9U commentaires et d*împertinenles disser-
contraint de subir ! Aujourd'hui que la
e la réforme s'attaque â tous les anachro-
M vieilles institutions, il n'est certes pas
l'esprit novateur veuille s'introduire dans
*est même par là que toute bonne réforme
cer. Mais ce qu'il y a d'étrange» c'est que
Am partisans acharnés du statu jfiio polili-
iDl des airs de rénovateurs dans les détails
uestique. Le défenseur immobile du Juste-
la grande famille sodale se fait révolution-
1 petite feuille, d'autant plus opiniâtre dans
--r qu'il y apporte moins de logique.
^:3ialeurs sans principes sont pour le maître
«JBS clients les plus désespérants. On les ren-
'^ «t parmi les médecins et les avocats; leur
=3agucuse attaque sans pitié les plus graves
= Monsieur, s'écrie l'un d'eux , l'éducation
î est un contre-sens dans notre siècle. A
K. , je vous le demande, le grec et le latin,
se des jésuites? Les sciences naturelles,
»a sciences naturelles doivent former la base
rmne éducation.» C<-tte apostrophe est suivie
% harangue physiologique, que l'instituteur se
•'^ interrompre; car une des vertus de sa pro-
ft« ne jamais avoir d'esprit mal à propos. Le
A€ : « Surtout, monsieur, point de bigoterie,
% préceptes étroits qui obscurcissent l'esprit
• D'abord, je n'entends pas que mon fils aille
• ce n'est pas la peine qu'il revienne sur ses Je m'en rapporte â vous pour lui infliger des
débarrassé de cet esprit fort, le maitre de ^it la visite d'une pieuse mère, qui vient s'a« lui parce que les collèges lui paraissent des religion ; elle espère rencontrer dans une in- •articulière les saintes traditions qui s'effauelqucs rayons de la foi exilée des collèges. C le maitre de pension obligé d'afficher aumotion qu'il avait tout à l'heure montré d'iu-
II trouve des paroles onctueuses, cite à proje texte de l'Évangile, déplore la corruption cl gagne un pensionnaire de plus.
Q passe sa vie, tiraillée en sens contraires, ar les idées les plus opposées, et les acceptant ur n'en faire triompher aucune. Tous les prcressent i lui, et il les caresse ; toutes les vaniposent leurs lois, et il s'humilie devant elles;
toutes les faiblesses l'invoquent, et il leur promet son appui : ne l'accusez point d'hypocrisie : c'est la condition de son existence, c'est la loi de son être; c'est le chemin de sa vie, dont il ne peut s'écarter sans tomber dans un précipice. Que parlez- vous de vérité? Pour lui, la vérité serait un suicide.
Plus il compte d'élèves, plus il a de transactions i subir, de caprices à ménager, de passions à caresser. Son abnégation morale doit être en raison directe de sa recette, sa recette en raison inverse de sa probité.
On comprend aisi'ment qu'au milieu de toutes les exigences qui l'oppriment il ne peut y avoir dans les études ai ordre ni unité. Gomme la pension a été préférée pcHir ne pas subir les lois du collège, chacun apporte d la pension sa loi particulière. Il y a des élèves qui sortent tous les quinze jours, d'autres toutes les semaines; Ton sortie samedi soir, l'autre le dimanche itatin, l'un avant la messe, l'autre après la messe. L'un apprend le grec et le latin, l'autre le latin sans le grec ; l'nn n'étudie que les langues vivantes, l'autre que les sciences naturelles; l'un suit la méthode Jacotot, l'antre la Inéthode Robertson, un trobième ne suit aucune mé* thode; c'est son père qui l'entend ainsi. L'anarchie est imposée au maitre, et le maître accepte l'anarchie et s'en désola ; et les élèves acceptent l'anarchie et s'en •musent. Anarchie dans les études, anarchie dans la discipline, anarchie dans les mœurs. Ceux qui veulent kitter contra ces nécessités entrent dans une voie terrible de fatigues et de combats. Beaucoup y succombent : quelques-uns, et ce sont de rares exceptions, en triomphent; le plus grand nombre accepte le joug et s'en trouve bien. Mais nul n'a mieux profité de son inaltérable dévouement aux pères de fomille que l'honnête H. Moisson.
M. Bloisson est un homme de cinquante ans, gros et rabougri, vif et sémillant malgré sa rotondité, remuant et loquace malgré ses prétentions à la dignité. Ses petits yeux brillants roulent sans cesse dans leur orbite, comme s'il était toujours en présence d'une bande d'écoliers indisciplinés. On voit qu'il est accoutumé à multiplier ses regards. Dans toute son allure, il y a un mélange de hauteur et de servilité, d'humilité et d'orgueil, qui témoigne que sa vie est un composé de ces deux éléments. Biais ils sont distribués à doses si égales, qu'on ne saurait dire si c'est en obéissant qu'il apprit à commander, ou en commandant qu'il apprit â obéir
A côté de lui fleurit, dans toute la béatitude d'une union bien assortie, madame Moisson, gardienne jalouse des clefs de la cave, dragon vigilant qui protège les farineux classiques contre les déprédations des domestiques et des écoliers. C'est elle qui manipule l'abondance, distribue les rations de pain, et découpe les viandes en surfaces égales, mais non sans se rappeler la définition géométrique de la surface : < C'est ce qui a longueur sans épaisseur, b
Madame Moisson paraît rarement au salon : c'est le gnrde-manger qui est son tem))lc, la cuisine son sanctuaire. C'est là qu'elle reçoit les hommages des mères prcvoyai)Jtes qui veulent étudier l'hygiène culinaire de la pension. Elle leur montre avec orgueil le bouillon surchargé de caramel, et se vante de n'y pas mettre d'oignon brûlé. Elle surveille avec une inquiète sévéïilé tous les mouvements des domestiques, leur dispute un moment de loisir, met la main à tout, tire profit de tout, et se glorifie^ con sans raison, d'être la clef de voûte de l'établissement. Pour qu'un maitre de pension réussisse, il faut qu'il se pourvoie d'une femme qui ne craigne ni l'odeur du charbon ni les taches de graisse. Celui qui
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LE MAITRE DE PENSION
■ tu ebcre mimtiit
c Comme nom voulons ménager une «arpriiÊ i notre banmai^» etc. »
La lettre est écrîte de prêféFence aux mérei, |iarce qu'elles se laiï^seot plus f;ict1eineiit toucher par ces amabilités de commande qui sîm nient U reconnaîssinee. Le père, de sûa côté, tient â hooneur de ne pis donner moÎDs qu^aiî autre; de sorte t^ue la fausse sensibilité des femmesi cam binée arec la vanité pnerîle des maris» éféve rapidement la somme qui doit Tonnuler td recon* Daiisance.
Comme c'est riospeclenr qui est le conildc&l de la surprîie, c'est lui qui est le percepteur de la contribution; c'est lui aussi qui se charge de choisir le cadeau âe^tîné à représenter tes sentiments réunis des élèves. Mais, comiue on le pense Heo, il a soin de consulter M. Mois* soD. Or H. Moisson a les goûts solidesi et d'habUudt il désigne qnelque pièce d'argenterie, qui u*àlt que pou de chose à k valeur du Cfipital monétaire. C'est amsi que, par une langue suite de <;ur prises habilement combinées, rîndustriel de l'enseignement s'est acquis, sans bourse délier, nne riche vaisselle qui aurait fait envie â plus d'un grand seî teneur, lorsqu'il f en avait. Mais en homme modeste, M. Moisson ne met au jour ces trésors que dans les cérémonies d'apparat, lorsqu'il convie à un dîner solennel le proviseur du collège et autres ofliciers unirersitaires, dont il a besoin pour appuyer ses succès.
Le jour de l'offrande venu, les écoliers» qui lavent qu'ion leur réserve aussi la surprifïéd*iiïi congé» ^ndossent dès le raaiin leuri; vêtements du dimanche, et, imm éd laie ment après le déjeuner, rangés en balaille, I1n^ specteur en tête, ils entrent au pas de charge dans le sa - * Ion de leur directeur» qui, par un singulier hasard, s*^ trouve en grande tenue* M. Moisson prend son air d'étonnement annuel et de bonhomie périodique. Enlîn, quand toute la troupe ef^t rangée en cercle, la pièce d'argcnterîe est dépoi^ce sur le guêridfHi, et le plus habile des rhéloriciens débile une pièce de vers latins a l'usage des bons maîtres. A mesure que se prolonge la harangue TirgilîcnnCi lemotion du mentor redouble ^ sa poitrine se gonfle; il promène des ycui attendris sur le^ élèves et la vaisselle plate, m Mes amis, s'écrte-t-il après que rorateur a fait silence, mes chers amis, mon cœur est trop plein pour que je puisse répondre dignement â* celte attention délicate , si peu attendue et si pen méri^
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Il ne faat pêê iXtÊt corpt H. Moittoiiilti d'un resUnntear : a matïQ. Dés U vdlle* I la charcuterie afotm qiies |M>ti1ets éliqncft
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Il fini asmrémeiit ifpfflii joïes faciles de Tenbiicefiivl a un diner sur rherke. Mali on p.isse sou temps i Uv I disputer sa r&tion aux trop pntrï^rcal. Mais, p est un bonheur. TouJAitfsi leurs repas» ils iesenteoll puissants à fot^e de bruîL Idl jsrgemeQi de ces joaû de paroles.
Au dessot, M « Mois locution; après s^élre appMîi jour, il i'excuse modesKooC »!
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LE PRÉCEPTE
STANISLAS DAVID
ui, D*en déplaise à TUniversilé, le précepteur est de fait un membre du grand corps enseignant. Il n*a point pris scsgradesdans la chancellerie des salons ministériels, ses capacités n'ont subi aucun contrôle. Sans titres, sans bonnet, sans hermine, il ignore jusqu'au che* onne > et ne s'en donne pas moins pour 'es et es sciences. Dix ans et plus d'aptels sont ses droits. Jeté par sa position ers rangs de la société , â lui appartient ent de former cette jeunesse d'élite qui onimander, donner l'exemple et exrrcer uence. Le précepteur a pénétré Jusque des rois , il s'assied «i leur table , partionneurs, se mêle à leurs conseils, fait ^aris, et rédige les ordonnances. Là il est Jécoré, riche et grand seigneur. Le préait exception à la régie, et se tient à une e du commun des précepteurs : c'est une péce. Pour bien le juger et saisir ses proudraît l'avoir vu de près ; or ces gens-li lans des buissons ardents : à ceux qui peuiclier, de les peindre; nous ne les cone nom , et nous préférons, pour type , le béien , qui se laisse toucher par tout le ire doit être plus prononcée , ses allures
Dt le précepteur est quelque séminariste e homme sans vocation pour la prêtrise,
il abandonne le cloître, et se trouve. dé]»ourvu de toute pensée d'avenir, à l'entrée d'une iufinilô do c.inii'îros. Il saisit la plus facile, celle qui n'en e>l pas une, mais qui a l'avantage incontestable de lui offrir des ressources immédiates : il devient précepteur.
Rien au monde ne peut égaler sa bonne volonté : c*cst un ouvrier consciencieux jusqu'au scrupule, il fait assurément tout ce qu'il peut. M'ilheureusement son b.igngc scientilique n'est pas très-lourd : de grAco, ne lui en Toulez pas; il est parfaitement innocent. 11 sait ce qu'on lui a appris : du latin et un peu de grec, un peu de grec et du latin. Le français, c'est à peine s'il le parle. Il ignore absolument l'histoire, ne connaît la géographie que de nom, et croit que les matliômaliqurs sont des sciences creuses et superilues. Il avait jusque-là regardé la chimie comme Tart des sortilèges, et la physique comme le gagne-pain des escamoteurs, ventriloques, saltimbanques, et de tous autres bohémiens et faiseurs de' tours. Et cependant savez-vous ce qu'on attend du précepteur? connaissez-vous sa tâche? Elle est grande, elle est immense 1 le plus rude académicien reculerait devant une pareille besogne. 11 n'y a que le précepteur qui, dans sa simplicité, puisse Tenvisager de sang-froid. Je dis iimplieité : oui, le précepteur est simple et trèssimple; il en sait tout juste assez pour s'apercevoir qu'il ne sait rien , il tâchera de suppléer à son ignorance par un travail opiniâtre.
On demande en lui un professeur de langues anciennes et vivantes, de musique, de botanique, de dessin , d'histoire naturelle. On veut qu'il remplace tous les donneurs de leçons au cachet, excepté le maître de danse : celui-là est inimitable. La danse a fait de tout temps le désespoir des précepteurs. Que fera-t-il? La nécessité, dit-on, est la mère de Tindastrie, mais d'une industrie honnête, s'entend; les circonstances enlantcnt les lioait!iie& e&^v
LE PRÊCEPrKUR.
3, sans malice aucune, le pauvre garfois, ne lui en voulez pas !
éfauts brillent de précieuses qualités, d'une douceur angélique et d'une rare »*vous que son élève lui fait impreslelle-t-il ftl. Eugène, M. Arthur ou ladoue, le cajole , le trouve charmant, Q*à la moelle des os; le tout par resance. C'est vraiment une bonne ferle haute lignée qu*un précepteur. Il est meilleurs termes avec lui. Des congés es par jour! Jamais de punitions ! Le icepieur ne les comporte pas. C'est êcepteur s'adresse : il veut tout obtenir Qtiments. Je vous défie de lui arracher au désavantage de M. Arthur. M. Ar- D précieux à cultiver; c'est un enfant [igantesque ; il promet à la patrie un M. Arthur s'acquitte de ses devoirs • Il sait très-bien ses leçons, explique I , dessine très-bien , chante très bien, , est très-honnéte , très-gentil : rien s! Réservé à relève de les démentir
Ainsi, par un beau jour» il vous prend fantaisie de son* der le terrain. Vous pénétrez dans le sanctuaire, c'esl-à* dire dcms la chambre à coucher du précepteur : c'est là quil fait ses éludes et ses classes. Vous trouvez le maître et l'écolier engagés dans la plus vive discussion : les conversations sont la condition Hne qua non de succès pour le précepteur. Le préceptorat peut se traduire par causeries perpétuelles. On y instruit en riant , et queU quefois aussi en dormant. Et no vous scandalisez pas trop si vous surprenez les deux champions ronflant à qui mieux mieux. Eveillez-les doucement et interrogez. Gardez après cela le résultat de vos investigations pour vous; surtout n*en dites rien à la mère. Madame n'en» tend pas que son fils soit brusqué. Son précepteur esl plein de mansuétude; il lui convient à ravir.
« Mes enfants ont beaucoup perdu en perdant ce bon M. Morin, me disait un jour madame la baronne de **\ C'était un jeune homme soumis, doux et facile à vivre, toujours content, toujours de votre avis. Il avait pour eux tous les égards et les ménagements passibles. Et puis delà méthode... ah!... il suivait exactement mes principes, ne faisait rien sans me demander conseil ; eofio, c'était uo homme tout à lait â sa place. Quel exceUenl caractère! »
LE GARDE DU COMSIERCS
de cet état, petit vieillard qui borne l'œuvre de son ministère à les acconipnj^ner dnns toutes kurs courses, à les assister dnns toutes leurs arrestations.
Une fois entré dans le Gacre, où sont venus prrndre place avec vous le garde du commerce et ses trois praticiens , vous êtes drjâ à moitié prisonnier, la première porte de Thôtel de Clichy s'est refermée sur vous. Encore un moment, les délinilives formalités de votre incarcération seront terminées, et tout sera dit. Ainsi profilez de ce dernier moment de liberté qui vous reste, dite? un suprême adieu à la vie parisienne, aux indolentes fl.ineries sur le boulevard de Gand, aux joyeux diners chez le restaurateur que vous alTeclionnez. Vous obtiendrez du garde du commerce d«^ finir joyeusement votre journée, â la cliarg(> d*avoir lui et h s siens pour compagnons inséparables de votre diner et de vos courses, et d*abord d être conduit en référé.
La formalité du référé consiste à être amené au Palais de Justice devant le président du tribunal civil; là, si vous avez des objections à élever contre votre arrestation, vous êtes admis à le.s exposer, et le président y fait droit ou les rejette; sinon votre visite au Palais de Justice se borne à demander un certain temps de répit avant d être écroué à la maison pour dettes. Au moyen de cette autorisation, il vous reste quatre et môme cinq heures de quasi-liberté que vous pouvez employer, toujours escorté de votre fidèle garde, à faire des démarches pour obtenir de votre créancier votre élargissement, ou à porter votre dernier toast d'homme libre.
Mais ces derniers instants passent vite ; cinq heures approchent , et cinq .\z;-.res est !e terme fatal des plus longs délois ; passé ce moment , en maison qui se respecte, 1 hôtel de la Dette ne reçoit plus de pensionnaires. Alors vous remontez dans votre fiacre , la voiture s'ébranle et bientôt s'arrêie devant le n° 48 d<» la rue de Clichy, sur lequel s'agite le drapeau administratif qui indi(|ue que vous êtes devant une maison de l'État. A votre aspect les portes s'ouvrent, et surtout se referment; vous ( ntendez un bruit de grilles, de verrous, vous respiriez une odeur de captivité , vous êtes entouré d'une armée de geôliers qui VdUs mesure des yeux et prend votre sign.tlenient. V<»tre garde du commerce n'a plus qu'un dei nier service à vous rendre, celui de dresser proc •s-verl)al de votre arrestation , d'écrire votre nom sur le grand livre des prisonniers pour dettes, et enfin de \oiis délivrer votre certificat d'écrou; cette formalité remplie, il vous fait ses adieux, vous êtes enterré.
M.iis ce sont là les arrestations faciles, les arrestations pour lesquelles le garde du commerce dédaigne de mettre au jour les gramls moyens d'adresse et de ruse que le ciel lui a d<''p;Tiis lorsqu'il lui a dit : Iste eris, tu sens garde du commerce. Notre officier civil alfecte un souverain dédain pour ces sortes d'affaires, qu'il traite, comme on dit, du haut de sa grandeur. Mais vienne une affaire importante et dilïicile , vienne le dossier d un débiteur récalcitrant, dont on renomme l'habileté û mettre eu défaut toutes les poursuites , «î échapper à toutes les reelhTches véritable proléc insaisiss«ii»le qu'on rencontre |i.irtout le dimanche et les jours fériés , et qu'on ne voit les autres jours nulle part qu'aux Tuileries, parce que les Tuileries sont lieu de refugi-, homme introuvable, sans demi ure fixe ft.irce (|u'il les a toutes, voilà bien ce qu'il faut au garde du commerce. Plus la difficulté est grande, plus il y a de péril à courir, plus l'émulation du garde du commeice est excitée. Son honneur est on jeu, car lui aussi travaille pour ce quelque chose d'ind-fiuissalde qu'il appelle honneur; tel de ses confrères a mis trois mois pour opérer une arrestation du mémo genre
qne celle qui lai ert eoilBi;i| considération n*^fan44ifm èûiif en moitié moins de taqs?Gik^ elle sera répétée per Im la} d'habileté sera éuUie. sa npM clamée, et le sonTcnirésMi les annalei et archives ée la c idées, peul-il j avoir rien ait merce? Il j a quelques i laissé échapper une importialei il comptait, et dont il s'était ^ conclue, ne voulot pas sarrimij déshonneur et se brûla la cerrék
Le garde du commerce ( exécution ne s'appartient plas.l qui réclame ses soins. Le joarii que, la nuit il n'en dort pas, oiiii une longue insomnie, il eo rfHB fois il a dft à on songe un bgsi ses projets.
Les moyens que le garde à b pour arriver â un débiteur i outre un grand fonds de rjotûfm encore une grande connaissusèi vidu qu'il doit arrêter.
S'agitril d'un jeune homme c reux de plaisirs et de danse. Ic| tend patiemment la saison éa \ débiteur se sera laissé aller i m frémissante des masques caUiMiàil| sard, une jeune Camargo à h I ~ aux gestes empressés. Tiendra le h pas, se lancer à aa suite daeskplifi' de sa conquête, le jeune bouacéi est accepté après quelques iaituti. J matin, l'amoureux en e»teoconiii ' bien quitter un vilain masqaeqâi des traits adorés, c 11 faut donc iob i ▼oix qui va droit à l'âme de l'im»
stant le masque tombe, la ceifihRi dénoue et laisse voir une antre euiiiî sont brodées deux baguettes ea i auxquels on n'avait pas encoRfDf et entourent l'amoureux , qui le *m^\ de ce qui lui arrive qu'en eoteniHlkif~^ arrête, » proféré par la boncbc à ne du commerce.
S'agit-il d'une de nos eélébriléii res, toujours a la recherche da I des fantaisies de grand wi une fortune d'un mois detiifau,M< ces moments d'opulence qne t payées , le garde dn ciomiw moyen d'arriver jusqu'à liûild'fl garde sa porte. Affublé de l'hall i modts il se présentera, eo i d'écus, sous le prétexte d'acfaivrfl écrivain met la demièra Bah, tf f^M avec une si grande impatianee Ha^if^ mée pour un homme qni m compagnie, et qnelqnei vers la rue de Clichy et i asile qui lui pcrmeUn T commencée.
^aujourd'hui groa < demain pauvre vieillwd porte ; tour é tonrj qu'il n'a vu i spjub I
LE GARDE DD COMMERCE
I, homme de robe on homme d*épée, commerce apparaît sons tons les habits, s*af> li lee costumes, jeune ou vieux selon Toccaland. Picard» Gascon , il a IMge de tous ses Me tous les idiomes, parle toutes les langues. I ^ai rusé, le plus adroit, le plus complet il ae puisse rencontrer, tmtations les plus curieuses , et qui révèle i raiaonrces et la puissance de leurs expélalle d*nn cocher de cabriolet contre lequel ris longtemps un jugement de prise de corps, parvenu à se soustraire jusque-là à toutes les
s liitOp le garde du commerce avait moit suspendu ses poursuites, lorsqu*un jour, une de ses expêdiiions, notre orficier public ant triomphalement sur son siège, à quelloi. Le faire descendre de sa voiture et Parne rue, c*eût été ameuter la foule, qui n*est
A prendre fait et cause pour les gardes du lassi prend-il un autre parti : il s'élance avec praticiens dans le premier cabriolet qu'il codant que son autre acolyte court au cocher it d'arrêter, lui jette dix francs, et lui désiture qui s*éloigoait avec vitesse : « Pour -l*il, si vous parvenez à la rattraper. » Le .c de faire place à ce riche inconnu ; de la B, il gourmande son cheval, qui part de son ftlop; on traverse le boulevard , on longe la Blanc, enOn, vis-à-vis le n® 48 de la rue de »iinu saute sur les rênes, et, les tirant à lui,
réian du cheval. Quelques secondes après, it enterré à la prison pour dettes.
rifé d*une arrestation simple est de cent '^M en rapporte huit. Un garde du com-
merce bien posé, et qui aurait fait ses preuves, pourrail arriver à un revenu annuel de six ou huit mille francs. Heureusement pour lui , le casuel vient tripler et même quadrupler cette somme. Il est tel créancier qui , pour activer les poursuites du garde du commerce, l'intéresse pour un cinquième ou un sixième dans sa dette. On cite l'arrestation d'un riche fournisseur qui a été payée le prix énorme de dix mille francs. On dit même, mais nous prévenons que nous nous faisons Vécho de ce bruit sans y ajouter la moindre croyance, que le débiteur concourt parfois à grossir le chiffre de son revenu, et qu'à un certain prix il obtient que son arrestation soit dilTérée d'un temps plus ou moins long, ou, mieux encore, il achète un délai qui lui permet de passer en Belgique ou i Londres.
La liste civile annuelle du garde du commerce finit, au moyen de tous ces petits crédits supplémentaires, par être assez ronde pour lui permettre d'avoir un cheval et un cabriolet, dans lequel les dimanches et les jours fériés il va se pavaner aux Champs-Elysées et au bois de Boulogne, puissance invisible pour tous comme le bravo de Venise. Après deux ou trois ans d'exercice, il achète, sur ses économies, une maison de campagne. Après dix ans, il a cent mille écus de fortune placés sur l'Etat, il vend sa charge de vingt à cinquante mille francs; il habite le Marais et marie sa fiile au limonadier qui lui fait sa partie de piquet. Son fils , s'il en a un , est de droit avocat.
Retiré des affaires , le garde du commerce n'est plus reconnaissable ; cette finesse ; cette malice inépuisable, cette énergie dont il nous a donné tant de preuves, l'ont complètement abandonné; pendant dix ans de sa vie il a joué un rôle de comédien et il a possédé au suprême degré les qualités de ce rôle; mais tout en lui a fini avec la pièce.
[A^AihJ
Parif. Imp. <!• Edouard Blot, rue Seint-L/>ais« 46.
LE MAITRE DE PENSI
ËLÏAS RECNAULT
a Glle aiiTcc des rois a %M bien doîi â<!sauts»
Gouircrl bien dos Jkiimî- Ibtioiis, dévoré bien des outrages, et pourtdnt, debûul encore, T Univers i le gouverne iQiijonrs noire enHinct', ei préside aux deslinées de l avenir. C'est c|Ue, maîgrt; loua ses défaiil», le KyÂlême unîversllalre n lUé ynn\v par les dûTfltits ptiis|ïrands des; syslémes qui ont prcleîjtlii lui rnîrc concurrence- La vérilé sur rîotérîcurdcs rn litiges n'est pus Ircs-belle àiotr; la réritê sur l'inliTietir des pensions ea elîrapnle. Le collège est le jiruiciL c de plus d*UD vice, h pension €n est le dévelopjiemcrU,
Au restr, h:Uons-i]Oiis de le dire, ce n'est pas sur les niaiires que doj[ reLomber le bli^iue, mais sur les famUles qui hul les nKiitrcs ce ^l\^ih sont.
Unepcijsiuii est un nsile ouvert â la faiblesse des ptronls ipii ruJdutiMit pour leur ûh la dÎKejpllne des collé^cii, à trt faiblesHe des ctifants r^ue les comploisances nialerneUe'f outde bonne be;ire corrompus, i la faiblesse des itiLenii^ences racbîiu|ucs i]uî ont épuisé sans fruit lonlL^^ U's l'or m (lies niiivcrsiiaires. G*est T hospice des infîmiltr-s îoloUectuclles et morales de toute une Camille. Or CCS inrinriiLt'-s sont incurable», et pour de? plaies ta* ciinblc.< un mrdecîn est inmiïe. Rc pareils m n la des veu« lent unchûrtalaiii le maître de pension doit l'être en d^'pit de sa conscience. On lui amène un enfant a redresser, cl on plie l'cufaut en sens contraire; on lui demande des coni^eils, et on lui impose une opinion; on exige do lui la vérité, et Ton s'onense de tout ce qui n'est pas mensonge. Tour le maître de pension, tromper,
vie illii
C'est vî?re;]iepti1 dilemme entre U et c'est aimi qae les nèf nécessaires lee peosiiîikii des peniions.
L^éd nation est un fiîl i ae saurait assez déplorer es «elr I lions abandonné ccHnme oo jsi faible femme. L« plopert lei considérer leurs eolants qbb méioe celle doitl ellet mmmÊn pour gouverner œtte proffifti, i sil^nalure iu mari, ktmà m '■ selon la déûnition romatoe, ^i fant est un menble qu'elles p qu'elles décorent pour *'•' tantôt une idole, tantôt itft i jouer a ta poupée. Od en quMltô appellent des prn leurs Qls au colléfe ; isaii à I iuiie de déj^ôts dÎM frdpw Que de rdMÂctÎMi dnet 1m i leur proprMIèt QÏ* & pfâa Elles foulfeuHtli^ntri cbactioe de leurs i Intoire; chacniie de li qua non; enfla elles 1 d'entraves leltenient r son aalonté se trouTei due.
Il j i bien des honmet «ai iHt I porl. c Je suis le meilleur Jeftii Uon qui couTieiit à idoo flc^ifl ce qne je tous aiLitesti* ^ vient à un jujce. Oa jiif»^ ptsiionol; ^ML^^ttà^i
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Ire dainroyant, et vous êtes aveugle. Adorez I» piiiiiqae telle est votre fantaisie; vouez-leur ftnatique, encensez-vous dans votre image; m pas dans le temple de l'éducation, vous Mriei que des sacrilèges, vous n*y proféreriez
Kéme
i Mlb |irovinciaux, quelques bourgeois de la Mb diowssent aussi la pension par des moitdt. Ds s'imaginent, les bonnes gens, qu'ils iMmrqne le priz brut de la pension. Biais il ^ budgets de famille, ainsi que dans les bud- ■ftt, 11* chapitre des dépenses extraordinaires, urirât et complémentaires; et la pension à i rentre dans la classe des mêmes illusioos •«mement à bon marché.
.JM la vie du maître de pension un moment
c*est lors(|U*il voit entrer dans son salon ud aduisant par la main un petit garçon de dix . El pourtant, avant de posséder ce nouveau
avant dVijoutcr une tête à son troupeau, sou commentaires et d'impertinentes disser* 1 contraint de subir ! Aujourd'hui que la de la réforme s'attaque à tous les inachrolos vieilles institutions, il n'est certes pis I l'esprit novateur veuille s'introduire dans 5*esi même par la que toute bonne réforme icer. Mais ce qu'il y a d'étrange» c'est due des partisans acharnés du stolu ^o politiftnl des airs de rénovateurs dans les détails mestique. Le défenseur immobile du Justela grande famille sociale se fait'îrévolutlon* a petite feuille, d'autont plus opiniâtre dans i qu'il y apporte moins de logique, mateurs sans principes sont pour le maître es clients les plus désespérants. On les rentut parmi les médecins et les avocats; leur 'ougueuse attaque sans pitié les plus graves ■ Monsieur, s'écrie l'un d'eux , Téducation B est un contre-sens dans notre siècle. A lI, je vous le demande, le grec et le latin, mge des jésuites? Les sciences naturelles, «s sciences naturelles doivent former la base ^xine éducation.» Cette apostrophe est suivie m harangue physiologique, que Tinstituteur se l'interrompre; car une des vertus de sa proile ne jamais avoir d'esprit mal â propos. Le tae : « Surtout, monsieur, point de bigoterie, a préceptes étroits qui obscurcissent l'esprit « D'abord, je n'entends pas que mon flls aille : ce n'est pas la peine qu'il revienne sur ses je m'en rapporte â vous pour lui infliger des
débarrassé de cet esprit fort, le maître de ^it la visite d'une pieuse mère, qui vient s'alui parce que les collèges lui paraissent des 'éligion ; elle espère rencontrer dans une inarticulière les saintes traditions qui s'effalelqucs rayons de la foi exilée des collèges. 3 le maître de pension obligé d'afficher auvotion qu'il avait tout à l'heure montré d in-
II trouve des paroles onctueuses, cite à proie texte de l'Evangile, déplore la corruption et gagne un pensionnaire de plus.
B passe sa vie, tiraillée en sens contraires, ir les idées les plus opposées, et les acceptant ur n'en faire triompher aucune. Tous les préressent à lui» et il les caresse ; toutes les vanilosent leurs lois, et il s'humilie devant elles ;
toutes les faiblesses l'invoquent, et il leur promet son appui : ne l'accusez point d'hypocrisie : c'est la condition de son existence» c'est la loi de son être; c'est le chemin de sa vie, dont il ne peut s'écarter sans tomber dans un précipice. Que parlez- vous de vérité? Pour lui, la vérité serait un suicide.
Plus il compte d'élèves, plus il a de transactions d subir, de caprices â ménager, de passions à caresser. Son abnégation morale doit être en raison directe de sa recette, sa recette en raison inverse de sa probité.
On comprend aisi^ment qu'au milieu de toutes les exigences qui l'oppriment il ne peut y avoir dans les études ni ordre ni unité. Gomme la pension a été préférée pour ne pas subir les lois du collège, chacun apporte â la pension sa loi particulière. Il y a des élèves q|ui sortent tous les quinze jours, d'autres toutes les semaines ; Tnn sort le samedi soir, l'autre le dimanche itetin, ^'un avant la messe, l'autre après la messe. L'un Àvprendlegrec et le latin, l'autre le latin sans le grec; I nn n'étu(He que les langues vivantes, l'autre que les sciences naturelles; l'un suit la méthode Jacotot, l'autre la 'tnéthode Robertson, un troisième ne suit aucune mé* thode; c'est son père qui l'entend ainsi. L'anarchie est Imposée au maître, et le maître accepte l'anarchie et s'en désole ; et les élèves acceptent l'anarchie et s'en amnsent. Anarchie dans les études, anarchie dans la discipline, anarchie dans les mœurs. Ceux qui veulent kitter contre ces nécessités entrent dans une voie terri- Ue de fatigues et de combats. Beaucoup y succombent : quelques-uns, et ce sont de rares exceptions, en triomphent; le plus grand nombre accepte le joug et s'en trouve bieiD. Mais nul n'a mieux profité de son inaltérable dévouement aux pères de famille que l'honnête H. Moisson.
M. Moisson est un homme de cinquante ans, gros et rabougri, vif et sémillant malgré sa rotondité, remuant et loquace malgré ses prétentions i la dignité. Ses petits yeux brillants roulent sans cesse dans leur orbite, comme s'il était toujours en présence d'une bande d'écoliers indisciplinés. On voit qu'il est accoutumé a multiplier ses regards. Dans toute son allure, il y a un mélange de hauteur et de servilité, d'humilité et d'orgueil, qui témoigne que sa vie est un composé de ces deux éléments. Mais ils sont distribués à doses si égales, qu'on ne saurait dire si c'est en obéissant qu'il apprit à commander, ou en commandant qu'il apprit i obéir
A côté de lui fleurit, dans toute la béatitude d'une union bien assortie, madame Moisson, gardienne jalouse des clefs de la cave, dragon vigilant qui protège les farineux classiques contre les déprédations des domestiques et des écoliers. C'est elle qui manipule l'abondance, distribue les rations de pain, et découpe les viandes en surfaces égales, mais non sans se rappeler la définition géométrique de la surface : c C'est ce qui a longueur sans épaisseur. »
Madame Moisson parait rarement au salon : c'est le garde-manger qui est son temple, la cuisine son sanctuaire. C'est là qu'elle reçoit les hommages des mères prévoyai^tes qui veulent étudier l'hygiène culinaire de la pension. Elle leur montre avec orgueil le bouillon surchargé de caramel, et se vante de n'y pas mettre d'oignon brûlé. Elle surveille avec une inquiète sévéïilé tous les mouvements des domestiques, leur dispute un moment de loisir, met la main à tout, tire profit de tout, et se glorifie^ !:on sans raison, d'être la clef de voûte de l'établissement. Pour qu'un maître de pension réussisse, il faut qu'il se pourvoie d'une femme qui ne craigne ni l'odeur du charbon ni les taches de graisse. Celui qui
I.E MviTu:-: uiv r'Àysiox
— - \Mï*^'*«^
préfère les qualités aimables à'nm compapTie aîix rus* tîqties habitudes d'une servante ne fera jamais tortuoe; U n'aura m^ine jamais la croix.
Madame Moisson se réserve aussi la dtrectînn de la lingerie. Son orgueil de ménagère »e complaît â étaler, dans leurs cumpnrliments de sapin, les irousseaui numérotés. Fûur [uL rendre justice^ la blancheur du linge ïi'a rien d'équivoque, el les repriseit ne sont pas trop apparentes. Mais nous sommes obligés de convenir qtie dans chaque trousseau il manque régulièrement dcui ou trois serviettrs. Gomme les parents ne peuvent nousLiter le déUcit qu*â la sortie àv relève, ï\ est fAcile de le mettre sur te compte de t*étourderîe naturelle au jeune â^e, ou bien de llmputer aux ravages du temps, plus desirucfcur encore qu'un écolier,
11 i^ntre ainsi dans h discipline de la maison de prélever orficiellemeut sur chaque trousseau, lors du départ d*iiû êièvcp une paire de draps pour le service de rioflrmerie. Or cette InOrmirie eM toutn nominale; car, dans lé cas de maladie grave » la mamnn reprend toujours son euranl chez elle, elpour les indispositions légères, Técotier reste toujours a la lingerie, ou on Tabreuve d'une ttKAne de bourrache et de cbiendent^ qui lui Élit bien vile rejçrelter le réfectoire.
Il n'y a pas dn réclamation â élever contre cette contribution indirecte ^ui pèse mr les djrmps^ c^'esl une con-
dition énoncée dans lefif&i|iNMél eomme les lois : tout le monde ««
Quoi qu'il rn sotc, c«t irtkk té M port pour maiJame Ifois.^on FiJkâii serve puur Itf^ oma$ de liii|i II f paysnunes; aussi en a^l dlepivlli générations : c'est un gcn mitif. Au lieu de ca«seite, Mil slon pour le li«^su de lin émm i ^ stotei^me superbe lorsqu'on vieil ie i îniprév*u d un élevé, Âui ttp^Mi pose celte pui^^nte coiiioUlMi^«r paire de draps de plus* »
Le prospectus de M, Mal»
ampoulées mr U notirntttif éi lipf Mais dnoii sa maison leeof^cslBili mdl encore ; ei c^pendast set i' dortoir*^ tncombrés : c'e^l qo'il i fe* • des fanlai'^ies et des espnetii avec une rare habUeté. !fitl otc cîsiou le degré do (^mpUèittKt «*•* toujours lémolgner a TeaiM fi^ * plus adroitement rendit tttmfM^^\ élève dont nu auire ne linrail^K ccia tient à m vividté; ill eric santé ; s il est pres^nix, ak \
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coufre les fantes graves d'un voile complai- L'vee sévérité contre les peccadilles, met en carenses dispositions, fait sortir en relief les ETectionne la mère ; et celle-ci se retire flére ft fils, fiére d'avoir pour lui un tel mentor. ■ nstmctioa de ses élèves, c'est ce dont '"occupe le moins. Il a un moyen sûr d'obsés classiques» qui font de si nombreuses B quatre-vingt-six départements. Consultant
la liste des lauréats au concours général, K^nseîgnements sur la position sociale des z, dont la fortune est humble sont aussitôt S ; il leur propose de recueillir leur Ûls
dioi sa maison, c C'est une règle, dit-il, ^Bf de pourvoir à Téducation des enfants -sitants. » Il voile ainsi sa spéculation sous snnent. 11 est rare que cette oflTre soit reje- »^4irents eux-mêmes, mentant à leur con- "Vioadent qu'ils obéissent à l'impulsion géi itre. tandis qu*i vrai dire ils font marchancafant. C*est une nouvelle espace de traite,
déjeunes âmes, où tout ce qu'il y a de pur «nce est livré en échange d'une maigre pi- ^ns équivoques. Ainsi l'innocente gloire
académiques devient une chaîne pour le dateur : on exploite ses succès, on escompte :9, comme l'esclave romain, il livre i son ^s fruits matériels de ses travaux. Grâce a m dirigé, l'institution Moisson figure avec
luttes universitaires. Aussi l'habile négoaque jamais de parcourir tous les ans le e renouveler les provisions intellectuelles r lui une double source de profits. Les en- IX du pauvre travaillent â sa réputation ; les ;>és du riche assurent sa fortune, e tout le monde que dans une pension la des prix n'est qu'un partage à peu près égal 5s qui tombent sur tous les fronts. M. Moistrop bien son métier pour ne pas se conduire B antique et $olennel. Depuis le philosophe fu'é l'enfant qui bégaye les premières lettres, •pelés, tous sont élus. Cette flatterie est si e mensonge si patent, qu'on s'étonne qu'ils ut éclairer les plus aveugles, se renouveler piDÎâtreté périodique. Eh bien I on a tort de n a tort surtout d'en faire un crime au maitre C*est encore là pour lui une nécessité fatale. de mère, que dis je? il n'y a pas de père e au maitre le défaut de succès de son fils : lui créer un succès. 11 n'y a pas de père qui eur dans le triomphe de son fils : il pourra adre de la multiplicité des prix, mais ceux dans sa famille lui semblent tous honnête- K. C'est ainsi que les décorés du ruban rouge le gémir sur la prostitution de la croix, jetée ir des gens sans mérite, et il ne leur vient oosée que le reproche puisse retomber sur
n sait tout cela, et M. 5Ioisson se garderait dre un élève par pur dévouement pour la ime pas les abstractions : cela ne rapporte lime pas les faiblesses, il les accepte et en I rapporte beaucoup.
il s'efforce de mettre dans cette cérémonie consciencieuse, qui ajoute aux illusions ma* y apporte aussi une certaine pompe destinée *éclal des triomphes. Les couvre-pieds rouges âroulent en tentures improvisées dans le ré-
fectoire débarrassé de ses tables. Des guirlandes de lierre retombent en festons sur les murs, dont la couleur douteuse et les taches mal eflacées sont dissimulées â peine par des dessins des artistes les plus éminents de la pension et les pages d'écriture des plus habiles calligraphes. Un tapis antique recouvre des gradins échofaudés à la hâte, au haut desquels se dresse une longue table, surchargée de livres et de couronnes. Au centre, sont rangés trois fauteuils en velours d'Utrecht : l'un est destiné au mentor qui va distribuer les faveurs, les deux autres au curé de la paroisse et au maire de l'arrondissement. M. Moisson a pour principe d'être toujours dans de bons rapports avec les autorités spirituelle et temporelle.
C'est donc accompagné du représentant de 1 Eglise et du foadionnaire municipal, appuyé sur l'autel et le trône, que M. Moisson fait son entrée Son pas est grave, sa figuro radieuse, son regard illuminé : on dirait qu'il y a dans cette tête un monde de pensées. 11 monte lentement les gradins, offre d'un air modeste le fauteuil â ses deux augustes hôtes, et se pose d'un air méditatif, le jarret tendu, le ventre proéminent, la tête haute. Silence! il va parler, c Jeunes élèves ! ( Ici, première pause solermeUe, qui tient en émoi tout l'auditoire.) 11 a donc enfin lui ce beau jour qui doit servir de terme et de récompense â vos travaux. (Deuxième pause solennelle,) Qu'il m'est doux de proclamer ici les noms glorieux des jeunes lauréats que mes leçons ont appelés à la victoire! Triomphes touchants, luttes pacifiques, où les rivaux sont des frères, où vainqueurs et vaincus se confondent dans une mutuelle affection! » (Troisième pause solennelle.)
Nous ne pouvons suivre M. Moisson dans tous les développements de sa rhétorique. Mais, si .«ion discours n'est pas une œuvre littéraire d'un grand mérite, c'est du moins une œuvre industrielle très-remarquable. Toutes les tendres allocutions qui doivent agir sur les fibros maternelles, toutes les pompeuses apostrophes qui doivent chatouiller les vanités paternelles, sont par lui tour à tour habilement employées. Sa voix se plie aux modulations les plus diverses, tantôt douce et chantante lorsqu'il célèbre les joies de sa famille, tantôt vibrant comme les éclats d'une trompette, lorsqu'il proclame la gloire des buréats. Enfin, après avoir rapporté le fameux mot du maréchal de Villars, il termine par ces paroles, péroraison stéréotypée de toutes ses harangues ofHcielles: c Accourez donc, jeunes athlètes, aimables champions de la science : venez recevoir le prix de vos généreux efforts. Il vous est permis sans doute de vous enorgueillir de vos précoces victoires; mais, parmi les vainqueurs, nul n'aura de plus justes sujets d'orgueil que celui qui va les couronner. »
A ces mots un tonnerre d'applaudissements part de tous les coins de la salle; les mamans agitent leurs mouchoirs, et le bruit ne cesse que pour recommencer après chaque lom proclamé, jusqu'à ce que tous aient été proclamés et tous applaudis. Alors M. Moisson se dérobe avec modestie va empressements de toutes ces dupes volontaires, qui s'eitasient sur les mérites d'une pension où tous les écoliers sont des écoliers d'élite.
11 y a dans les années de M. Moisson un autre jour d'éloquence et de somptuosité : c'est le jour de sa fête. Son patron est cHui de la grande majorité de la classe moyenne, saint Jean, le saint le plus fêté, sans conteste, de tout le paradis.
Quelques semaines avant le bienheureux anniversaire, le principal maitre d'étude, que Ton décore du titre d'inspecteur, fait écrire aux élèves une circulaire, qui commence toujours à peu prés en ces termes :
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f Ma cbère mamati,
■ Coin me nous voulons ménager une surprîie à notre bon maître, etc^ »
La lellre est écrile de (ircrérertce aui mères. |Hin:e qu^elïes se laissent plus réellement toucher par ces ania* bîlités de commande qui simulent la reconnaissance. Le père^ de sôd cote, tient à honneur de ne pas donner moms qu*un antre; àé sorte que la faus.se sendbiUté des femmes, combinée avec la vanité puérile des maris, éfé^re rapidement la somme qui doit formuler U reconnaïssnnce.
Comme c'est rînspccteur qui est le conGdont de la surprise, c*esl lui qui est le percepteur de In contribulion; c'est lui aussi qui se chnrge de clioisîr le cadeau destiné À représenter les sentiments réunis des élèves. Mais, comme on le pense bien, il a soin de consulter M, Moisson. Or M. Moisson a les goûts solides, et d habitude il désigne quelque pièce d*argenterie, qui n'ôte que peu rie chose â la valeur du capital monétaire^. C'est ainsi que, par une longue suite de surprises habilement combinées, r industriel de renseignement s'est acquis, sans bourse délier, ui>e riche vai<ïSolte qui aurait fait envie à plus d'un grand seigneur, larsqu*il y eu avait. Mais en homme modeste, M, Moisson ne met au jour ces trésors que dans les cérémonies d'apparat, lorsqu'il convie â un diner so* lennel le proviseur du collège et autres oniders imircr- £Î ta ires, dont il a besoin pour appuyer ses succès»
Le jour de TolTrande venu, les écoliers, qui savent qu'on leur reserve aussi la surprise â'ifti congé , endos* sent des le malin leurs vêtements du dimanche, et, Im^ médiatement après le déjeuner, rangés en bataille. Tinspecteur en tète, ib entrent au pas de charge dans le sa^ ' Ion de leur direcleurp qui, par nn singulier hasard, s'y trouve en grande tenue. l\. Moisson prend sou oir d'étonnement annuel et de bonhomie périodique. Enfîn^ quand toute la troupe est rangée en cercle, la pièce d'argenterie est déposée sur le guéridne, et le plus habits des rbétoriciens Uébîle une pièce de vers latins â l'usage des bons maîtres, A mesure que se prolonge la harangue virgiHcnnc, l'cnsotion du mentor redouble; sa poilrioe se gonQe j il promène des jeui attendris sur les élèves et la vaiiiselle pinte, a Mes amis, s'écrie-t<il après que rorateur a Tait silence, mes chers amis, mon cœur est trop plein pour que je puisse répondre dignement â* cette attention délicate j û peu attendue et si peu méri
e 4|iie
loi «r 11 I
tée* le r moîgaer * ■ Une dear, si une fieur _
TOUS. » Puis,
nîr dîner av«c
Boulogne.
Il ne faut pfts corps M* Moissem mît}
d'un restau rt leur
matin. Dès U Teille, les ftsMil
la charcuterie a ronnil j
ques poulets ét>qae& connpléieMV
Bientôl on se met en mnttt i qui les assiettes, qui la niaée, JU. Moisson rachète sur lii 1 tout proSt>
Il faut assurément itot le \ joies faciles de F en ra née pow l ànn dîner sur rherbe Ifali on passe son temps â taire li (^ disputer sa ration aux coléoflnl trop patriarcal* Mais, pour ksi est un bonheur. Toujonn leurs repas, ils se sentent I puissants â force de bniit« Lesi largement de ces jûuîssaoGCsi de paroles.
Au dessert. M* HotisoD Icsri locution; après s*élre appla^îi jour, il s'escuse modestement m ki « ToutefoïâSp ajoQte-l4ly lorsfaejii Ggures heureuaea qo*aiiim«Dt tej réte de famille^ il m'est
1 Forsia «t Ikae olipi i
Bepiiis longtemps M* 1 E(^ patientes déceptions, meubles. Il est devenu ble. tl se promet bien, qan se faire nommer dépalé, et i France, lorsqu'il sera livf sien. Alors il se réterre d« i berté de renseignement, lai et de faire entendre atit ml ■or la tyrannie do la i
-^^-^r-,t) ai
LE PRÉCEPTE
STANISLAS DAVID
ui, D*en déplaise à TUnivcrsilé, le préceplenr est de fait un membre du grand corps enseignant. Il n*a point pris ses grades dans la chancellerie des salons ministériels, ses capacités n'ont subi aucun con* trôle. Sans titres, sans bonnet, sans hermine, il ignore jusqu'au che- Sorbonne , et ne s'en donne pas moins pour lettres et es sciences. Dix ans et plus d'apte!... tels sont ses droits. Jeté par sa position 3iremîers rangs de la société , à lui appartient Lalement de former cette jeunesse d*éiite qui our commander, donner l'exemple et exercer ^ influence. Le précepteur a pénétré jusque ciison des rois , il s'assied à leur table , parti- Lirs honneurs, se mêle à leurs conseils, fait kxer Paris, et rédige les ordonnances. Là il est s«Dt, décoré, riche et grand seigneur. Le préoyal fait exception à la règle, et se tient à une Lstance du commun des précepteurs : c'est une e Tespèce. Pour bien le juger et saisir ses proil faudrait l'avoir vu de près ; or ces gens-là Ours dans des buissons ardents :à ceux qui peuapproclier, de les peindre; nous ne les conque de nom, et nous préférons, pour type, le ir plébéien , qui se laisse toucher par tout le la nature doit être plus prononcée , ses allures iches.
drement le précepteur est quelque séminariste i; jeune homme sans vocation pour la prêtrise,
il abandonne le cloître, et se trouve. dé]»oiirvu de toute pensée d'avenir, à l'entrée d'une iulinilé do ci ni Tires. Il saisit la plus facile, celle qui n'rn e<t pas r.i:c, mais 4|ui a l'avantage incontestable de lui offrir des ressources immédiates : il devient précepteur.
Rien au monde ne peut égaler sa bonne volonté : c'est un ouvrier consciencieux jus(|u*au scrupule, il fait assurément tout ce qu'il peut. M.ilheureuscmcnl son bngnge scientilique n'est pas très-lourd : de gr.lco . ne lui en voulez pas; il est parfaitement innocent. 11 sait ce qu'on lui a appris : du latin et un peu de grec, un peu de grec et du latin. Le français, c'est à peine s'il le parle. Il ignore absolument l'histoire, ne connaît la géographie que de nom , et croit que les mathémnliquc s sont des sciences creuses et superflues. Il avait jusque-là regardé la chimie comme l'art des sortilèges, et la physique comme le gagne-pain des escamoteurs, ventriloques, saltimbanques, et de tous autres bohémiens et faiseurs de' tours. Et cependant savez-vous ce qu'on attend du précepteur? connaissez-vous sa tâche? Elle est grande, elle est immense I le plus rude académicien reculerait devant une pareille besogne. Il n'y a que le précepteur qui, dans sa simplicité, puisse l'envisager de sang-froid. Je dis iimplieité : oui, le précepteur est simple et très* simple; il en sait tout juste assez pour s'apercevoir qu'il ne sait rien , W tâchera de suppléer à son ignorance par un travail opiniâtre.
On demande en lui un professeur de langues anciennes et vivantes, de musique, de botanique, de dessin, d'histoire naturelle. On veut qu*il remplace tous les donneurs de leçons au cachet, excepté le maître de danse : celui-là est inimitable. La danse a fait de tout temps le désespoir des précepteurs. Que fera-t-il? La nécessité, dit-on, est la mère de l'industrie, mais d'une industrie honnête, s'entend; les circonstances enfantent les hommes capa*
LE PRÉCEPTEUR-
blc^, lUe met donc rraucliemcnl â relu de , décliliïrû h
miisirjue, analyse les lîcurs, prcnurl BufTon, dévore Roi* Un, lit cl relit rûrilhnîdiûïyc de BjïoùI; bref i( défriche ks cltmotils de toutes les sciences, et le voîli universcL Il cnsdi^ne à mesiirû f^nUl apprend, Escell nt nioyeo suivant les plus grands maîtres, qnî conviennent que U niçiUeure moDiiTe de s'intilruîre est d'iw^tmîre les autres. Le pn^cepleur ne tarde pas a en sentir i'cfficacîtè, à en recueillir les tniUs; et» par son louat)Ic arlifiec Jl se r^Lt un petit fond» de eonnnissances qui lui pernieitent de devancer son ékve de quelques pas.
Ce qui Tait du précepteur débutant un être â part, une ciîslence infiniment et dmiloureusemeot eiecnlriqtie, c'est b \h dont il doit vivre, c*est ratmosphùre qn'îl est oblige de respirer. Sans aucune idée des convennoccs , ce p'ruvrc précepteur se trouve tout d coup précipite au milieu d'un momie dont îl ignore jusqu'aui moindres manîtVres, Cïliient choses niaises et frivoles aux yeux de ceui qui Tant éduqué. 11 a bien tu, si vous voulcï, lii Ci fi f lie pi/m fc et honniki mais qu'est-ce qu*nn livre pour ajjprcndrû û devenir aimable, poli, courtois, comphisaut avic délicalessc, sociable sans arfcterie, gai sans cxag«^ ration? Aussi le précepteur au début n'a-t-il d'autre ressource, pour sa lîrer d'embarras, que de pivoler s^ur ce qu'il nomme, dans son langage iiscélii^ue» humililé. Baisser les yem et écouter sans rien dire, deux qualités indispensables chez les reclus de la Grandc-Cbarlrcnse, teiîe sera sa tactique, llu milité incarnée, espèce û*cere homi^ , il ^c tkût à table et au salon comme le dieu Terme sur une grande route.
Avei'vous un ami^ grand seigneur ou épicier châtelain, partisan déclaré de réducalion privée, potir obéir â une convie lion, ou seulement pour ne pas déroger aui us et coutumes de ses aïeux, il prétend à tort ou à raison que son fils soit, comme hii, élevé au foyer palcrneL II s*est muni d^m précepteur friiichement débarqué du se* minaire et portant des certilîeals de bonne conduite^ Madame l'a examiné des pîcds jusqu'à la lèle, s'est informée de son «Ige, de ses goûts i son ex teneur est passable; et plus heurt'Hi que Lamennais, si outrageusement rebuté par la Oere Tori^, en pareille circonstance, notre homme de li lires est retenu au grand rabais. Car, hâtonsnous de le dire a la louange du précepteur, ses intérêts pécuniaires le touchent peu ; l'avarice est assurément son moindre défaut, « Ce qu'il vous plaira, et votre^mitié^dont je me trouverai toujours trop honoré. ■ Peut-on demander de pluj? modestes appointements? Parlant le contrat es^t biinlôl passé t tout se fait verbalement : le précepteur est engagé , c'est une affaire convenue. Pour les habitants du chiteau, il y a tiu tout petit évéocment dansk'ap]iariiiond'uiiprécepteur;maisponrluîcommence une torture qui doit durer plusî^^urs semaines. C'est le premier quart d'heure d'un drame héroT-comique.
Vous vent^E passer six mois â la campagne de votre ami, et vous ^irrivez justement quelques jours apréii l'initallation du précepteur. C'est Theure du diner, la cloche a sonné, tout le monde est :i table, exceptple précepteur et son élé*e. Averti de la présence d'un étranger, il a vite cessé sa cla?îse» dépouillé ses bras des fausses manches qui gciraiillsscnt son unique redingote, et ouvert st Cii?f/((*. La CmtitéL,, Ohf oui, c'est son étude de chaque jour; c'est <îDn code, sa règle de conduite^ son magasin de belles choses. Il réC*"**it »i la manière de se présenter ï il s'étudie, combine mille po^^itions, mille tour» de phrases* Il retarde autant qu'il peut le moment de paraître, car il redoute singulièrement les BgitreN noiivelles, Cepeuda ni son élève l'a lie nd, le presse ^ le laquais, de u foti la plus grosse, lui fait entendre le redoutable
Crwi#«rçt^n tpMtîr-tti j^on »ing se b Iji» fCin mouvement coOToliif, et ] parait enJ^uilc, * cort p41câfeA^ porte , un prcniter salot jeç^'i m i même nature vers le milieo A ai tre, appuyé sur le dossier de la c accentiifs , selon la règle; Ûf RoiiUaïIe le bonjour, et TOUS portes; il croit que c*cjti grdee de ne pas lui rire i comme tme Donvettité; toesl RGS, fous le complîmentex mr u \ n'oublies aucun des petits ficus d sloii . ?ou r le prccep teiir. Il 1 1 TOUS n'aTCs point réponda ai vous êtes resté îndifTérent et ■ santé, c'e^t tout naturel» le boa i teur l c'est-à-dire un tntms dv votre amL FI des insiiulsl
La djime de la malt le précepteur de son fils, el fmV' échantillon de son esprit « W %.
aimables sur son rrtani- Lepimi^ réponse; s'il lui arrïre de Iwicr:
soin de tout son sa?oïr, il appdktai gie pour racberer. fie loi Iules ^1 le mcttres en peine, et votre i d'un OUI oia d on nom prunoncé Ki^
La seule chose qui i objet sur lequel îl con^nlre wm i litép îl lâche de s*j coarontier n :
pie j il attache avec une éptifk m ys^ mac [vieux style) , tient i fourchette de la miu dl damne ses yeux 4 reateri moucherait pas peur un que le précepteur a lK»n appedL Ta déjà accusé du pins Tiiaia telffll parce qiill mange de tout, ttmwmi gloutool * Inr^me ealomDÏe!liclcie| pour un acte de sensualité l'ctf riai poignant martyre; et ne vofn<fiKpi1 refuser, le malheorens! C^Aàmt malhonDèteté â taire. Aprâ le pèle-mèle avec les dim^, aMi d'elles. Le jour ou îl se | ne. il se croira le plus ai place sur !e canapé ses et des f4ul€utls> lui-même. Il se plante en 4 hleau, eu regarde à la tealtfi fVl La gazette est une de ses franÉ au^si volontiers les calûen de 1 cret et qui sait rlrre, il ne se i cercles, ne prend jimait péril hi
ptotk^
quive â pettt brtiit , le
comme la dernière desl
tourné â la cheminée es i
Se croiser tes jambes eti'â
d'une berf ère est nnt inâi
et blAmc hautemenl eomai
du siècle des lumiirau \
théorie, quand il est wêêêê^ i bMI^^
pièce fur le bord de st cW^-IMi^J
mmxi& dans m!*** fietta
gauch il SI ei«ll
Ureiis itempdaMl
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LE PRÉCEPrKUR.
inr^v.^
I, sans malice aucune, le pauvre garbis» ne lui en voulez pas !
îrauts brillent de précieuses qualités, d'une douceur angélique et d'une rare i-vous que son élève lui fait impreselle-t-il M. Eugène, M. Arthur ou adoue, le cajole , le trouve charmant, a*à la moelle des os; le tout par résinée. C'est vraiment une bonne fore haute lignée qu'un précepteur. 11 est neil leurs termes avec lui. Des congés îs par jour! Jamais de punitions! Le cepteur ne les comporte pas. C'est Icepteur s'adresse: il veut tout obtenir iliments. Je vous défie de lui arracher au désavantage de M. Arthur. M. Ar- I précieux à cultiver; c'est un enfant iS^ntesque ; il promet à la patrie un M. Arthur s'acquitte de ses devoirs . H sait très-bien ses leçons, explique , dessine très-bien , chante très bien, , esttrés-honnéte, très-gentil : rien \\ Réservé à Télève de les démentir
Ainsi, par un beau jour, il vous prend fantaisie de sonder le terrain. Vous pénétrez dans le sanctuaire, c'est-à* dire dans la chambre à coucher du précepteur : c'est là qu'il fait ses études et ses classes. Vous trouvez le maître et l'écolier engagés dans la plus vive discussion : les conversations sont la condition sine qua non de succès pour le précepteur. Le préceptorat peut se traduire par causeries perpétuelles. On y instruit en riant , et queU quefois aussi en dormant. Et ne vous scandalisez pas trop si vous surprenez les deux champions ronflant â qui mieux mieux. Eveillez-les doucement et interrogez. Gardez après cela le résultat de vos investigations pour vous ; surtout n'en dites rien â la mère. Madame n'en» tend pas que son fils soit brusqué. Son précepteur est plein de mansuétude ; il lui convient â ravir.
« Mes enfants ont beaucoup perdu en perdant ce bon M. Morin, me disait un jour madame la baronne de***. C'était un jeune homme soumis, doux et facile à vivre, toujours content, toujours de votre avis. H avait pour eux tous les égards et les ménagements possibles. Et puis de la méthode... ah!... il suivait exactement mes priii* cipes, ne faisait rien sans me demander conseil ; enfio, c'était uo homme tout à lait â sa place. Quel excelleiil caractère! »
LE PRÉCEPTEUR
lest à plaindre* Vous grandisseï comme ^ ou des prisonniers parqués entre quatre 'imrilleu d'une effrayante démoralisation ! » Son Icoptrifa^,. les dévore de l'œil, lui, ces chariitai»'i(fec^leurair lutin, leur habit uniforme» |f»eai hn$ et cet boutons emblématiques. irtl'Je lertmours du précepteur ?..« Décidél^lheiireux est né sous une mauvaise étoile, et ^endrei avec moi que celui de qui relèvent les t|iniiialoes aurait dû rayer de ses lorgesses, à i^fréceptMir, le don fatnl d*aimei^..Mais, hélas ! nOnné hotrement. Sous cet extérieur raboteux |n cœur sensible et tendre ; sons cette enve- Jldeiir et dinnocence brûle un feu dévorant. J Mfré des séductions et des plaisirs du monde, ■riste s'élance avec impétuosité dans les senn«irtf de Tamour.
lut où Ta-t-il? vers qui montent ses aspiralïlo est donc la dame de ces pensées? Ici, pleu- Sm sort, un dieu Ta voué à la plus oveugle fa- "ietl le comble de la dérision !... une atroce pa- ^plice de Tantale !
^des amours du précepteur est toujours une 'Jolie chfltelainc de quinze à seise ans, à qui il \ leçons de botanique et d*histoire. Il ne lui a >t de déclaration, il se contente d'aimer, sans f est payé de retour. Ses amours, du reste, sont tnent platoniques : en adorant la beauté, c'est I quMl ren<Lses hommages. A l^poque de ses I, époqire qui n'est pas la moins critique de
|»récepteur devient sombre et mélancolique. Il tonte sa joie et sa félicité a aller mystérieiisèwoitr, soupirer sous les fenêtres de sa Julie; il à la chasse, n'aime plus que les bois et les Aa lever du soleil, on l'entend pleurer sous le avec le rossignol. On trouve sons son chevet, poches et sur la table, les lettres d'Hélolse et I, ou la Jérusalem délivrée. 11 ne se nourrit de romans; aussi dépmt-il à vue d'œil. Lh cape la plus large place dans ses loisirs, il fait SOT rinconstance, sur l'absence, sur l'indiffér un banc de gazon où elle s'est assise, sur ta sur l'anniversaire de ia naissance, s familles où les mœurs patriarcales se sont 8, on observe, avec le culte religieux dû â la les fêtes des parents et des grands parents. talions du précepteur lui font un devoir de diri- ^rémonies de circonstance. Deux ou trois mois » il met sa verve en campagne à la recherche m lieux communs dits et lus jusqu'à lui. Il fait liments i tous et pour tous. Grande dépense
de style et d'esprit ! C'est une espèce d'oracle qu'on croit devoir indispensablement consulter; il prête a qui les demande des vœux et des souhaits. 1^ fête de la demoiselle a son tour : c'est pour celle-là qu'il s'est préparé I c'est cette Cête qu'il veuttNrésider é lui seul ! Ce jour-là le précepteur est au troisième ciel : il met dans la bouche de son élève un compliment!... sonchef-d*œuvre!... l'expression de ses sentiments ! Gomme les autres il offre son bouquet, au milieu duquel s'épanouissent plusieurs myosotis; comme les autres aussi il peut donner son baisemain. Trop courts instants ! sensations délicieuses, mais trop fugitives! La fête ne reviendra qu*aprcs douze mois révolus, et, en attendant, le dard s^enfonce plus acéré dans la plaie. Ce sont des tourments insupportables. Le délire s'empare du précepteur, qui s'avoue vaincu et demande à mourir. — Dieu est bon, il veut la conversion du pécheur, et non sa mort! —Le ciel prend pitié de sa victime, une inévitable péripétie est imminente.
Le cercle des humanités est parcouru : l'élève sait même empailler les oiseaux et jouer la comédie en petit comité. Arrivent la philosophie et les voyages, complément obligé de toute éducation tant soit peu comme il faut. C'est l'âge d'or du précepteur : le voilà complètement émancipé et hors de toute tutelle. 11 prend son passe-port, s'intitule homms de lbttbes, et voyage à petites journées, comme un secrétaire d'ambassade. En visitant les capitales de l'Europe, il séjourne de préférance à Rome, à Naples ou à Venise, et oublie, l'ingrat! en voyant les belles GUes de rilalie, celle qui n'a jamais songé à lui.
Après avoir parcouru une bonne partie du globe avec le dépôt confié à sa garde, il revient radicalement guéri di* l'amour pour les dames et les demoiselles du grand monde.
Sa mission est accomplie. Il peut être fier des talents ot des vertus, fruit de son enseignement. Il a payé son tribut à la régénération sociale.
Autrefois, «juand il avait perfectionné trois ou quatre éducations, de père en fils, sous le même toit, le précepteur émérite achevait ses jours au milieu de la famille, entouré de respect et d'égards. C'était le temps de la reconnaissance. Aujourd'hui les choses ont changé. Quelque institutrice, sa voisine, rompue comme lui aux habitudes de la vie de château, comme lui chargée de gloire et démérites encore plus que d*écus, lui offre sa main. Elle est musicienne et parle anglais. Son Age est incertain, n'importe! elle a de l'esprit. Le précepteur se hâte d'accepter, se marie en habit bleu de ciel, et poursuit son existence dans une heureuse médiocrité.
Hib, hOml h ,
Itmh |o^|eiii|ii if tm tfMifi le ecmliiBiiial à Hnrdm
où il à\ ail îrcwwé à i _^„
léêrmmt vàoL.. le ifisi iwi ié4et M miiDi^f^cbe mrmvéf. «lÉ charma po^^r «ur te cm Jr fini F>r DIai ei iii«fina SiUfias. Cf i1mi tictoritvfteini'Dt du rcrnîa f s'îiNi lié i li trif^'ilic «i 4 Jj Mrth II ■înEne riltérijr*, letimdÉÉBfll liâ|iical«, i>à dlrj eoIrmiCfirfc
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LE SOCIÉTAinE DE LA OMÊDir. FRANÇAISE.
>«IC«3^.^t>H^
"8 fiiDés et perces à jour, de ces huit gardes is de tricot blanc et aux hallebardes roiiil- Qblic enQn composé de trois vieux habitues faire un petit somme dans leur stalle, et de 18 ouvreuses de loges, des machinistes et I. Ce serait une bien curieuse et bien gro* re à écrire que celle de la tragédie à cette i tragédie si heureusement ressuscitée au- Ssierg^que et spirituel crayon de Daumicr a c^uelques traits de ce tableau. Ou ne saurait ^los épouvantablement vrai que les physiomsc qui s'intitulaient, il y a quelques années, i9 de Racine et de Corneille, les héritiers €Le Talma. Daumier les a toutes saisies sur iftt-â-dire au moment du flagrant délit. C'est |>itude prise sur le fait, c'cnI bien récole de i^aduite au tribunal de la charge, c*est bien conventionnelle mise au pilori. — Ce mo- K^a : c*est l'histoire.
As venons d'apprécier à sa juste valeur. lue un peu durement, Thospitalitc donnée ^ de la Comédie- Française é la tragédie après ^t. répée flamboyante et les grandes phrases Acme. Mais quelle qu'elle fût, cette hospi- > bien des séductions sur Tesprit d'Aristide, t«l ne savait pas trop s'il était plus Grec que liait absolument qu'il pénétrât, lui aussi, ^aire de la rue Richelieu.
Il flt tant et si bien, que, grâce à la protection d'un sociétaire émérilc qu il avait couvent servi dans ses représentations de tournée en jouant à côté de lui, tout chef d'emploi qu'il était, mais dans une pensée d'avenir, les rùlis les plus humbles du grand trottoir^, il fut admis comme pensionnaire dans la troupe des comédiens ordinain s de Sa Majesté. Vous comprenei sa joie. Mais il visait plus haut encore. — Jamais la comédie n*eut de pensionnaire plus dévoué et plus utile : toujours chapeau bas devant monsieur le commissaire royal, devant messieurs les sociétaires et mesdames les sociétaires, il ne refusait aucune corvée, se résijn^it même quelquefois à remplir l'emploi subalterne a quasi-muet, qui est si naïvement et si admirableûient déûni par ces deux vers :
... . Seifi^neur, c'est une lettre, Qu'entre yot |iropres mains on m'a dit de remettre.
Enfin, après trois ans de Narcisse, de Phorbas, d'Alain, d e Diafoirus père et autres déboires, notre homme parvint à faire mettre sur le tapis la question de son admission parmi les sociétaires, il rendait de si bons services, il avait tant d'expérience et de traditions, il était en de si excellents termes avec tout le monde , que le comité le reçut d'emblée. De ce moment M. Aristide, qui était
* Terme d'argot comique; grand trottoir veut dire hamt répêrtùirt.
LE SOCIETAIIIE DE LA COMÉDIE
connu pour Qvofr Tepine dnrsaile très llextble, et poar bnla]fer avi^c snj\ front la pQu$!$$iére descoulbsea du th^iltre et du parquet des anttch^ntbrO!; de toutes les itifluences du lien, se releva comme Sîtle-Qumt, porta la tête haute, fît La roue, prît des Qirs de grand j^eigneur et de puis- Siincc, ft se montra enfin tel qu'il est aujourd'hui.
Voy['i*vous; ce monsieur au toupet lïlond ûlKiiirîflo, nu jarret péniblement tendu, nu fls-ige pîîssé, mais soigneusement enduit de pelles coni^ervatrices, â h poitrine port*îe en avant, au vcnlre chargé de breloques, a la dé* ninrclïc prétentieuse, qui s avance houis le pmsiyle du Tlit*,1îrc(-Vançflïs : c'esn l'illustre Aristide. Il ne faut pas l'examînrr ]oii;;^lcn]p^ pour recoi>n»itr0que c'est ud ra* queniin t\m cberche à se donner des allures jeunes, non point dau^ des penséoif de galanterie, mais dans un intérêt d'ambîlîon et d'amour- propre. Depuis que M. Aristide a sa pnrt dinlluence dans les conseils de la Comble, il a*est adjugé un emploi împorliint; il a prétendu atii jeunesi prcmicr^ï ràlc!^ en eheriq sans partage et, mafgré sou ^^e* malgré son talent négatir, malgrt' les rtdieuleïï de son debîl et de sa lournure. il n'a pas rencontré d*ob« sLaclc, car bien d'autres ont fait plancbe pour lui, et [Tesque tous ces messieurs et ces dames de h société sont dans une situation identique*
Suivcx*le bien des yeux... il dif^tribue de petits coups de iiHe tTotecteurif a tous les feudalaires du thpAtre, à la bon q ne I) ère, au marchand de brochure! , au décrotteur, au limonadier du coin, qui s'inclinent défaut lui comme devant h plus parfnite image de Vart dramatique sur la terre. 11 sort du comité de lecture et parait radieux. C^est qif il vient de se donner une petite revanche d tut' mt^'ine. Uter il avait été obligé de recevoir une pièce en cinq acti's dans laquelle on ne lui avait point fait de rdle, niais qui était très-spécialeruept recommandée par le cabinet du ministre de rintt'^neur. Aujourd'hui il a refusé une corn l' die en trois acte.^ d'un écrivain débutant, qnî av.iit ronimis la doutde maladresse de ne point lui de^tîncr une cna lion ei d'oublier de se faire recommander |*ar le minîîitçre Oser se présenter devant un comité avec le seul appui de stni talent. Vraiment la jeunesse est aujnurd'liui d'une audace! Kncare .si ce petit jeune homme a V . j l ô l è 1 1 ru I cgé ji a r q n el * i n e s ocÎ4*ia î re : Ces mestien r^ Il ct's dnjites du ctiniit^' ont Th^ibltude de se rendre de pclih si'rvîcciî de ce genre. Pa^^sf^z-nioi le drame démon cousin, je vou!^ passerai la comédie de votre frère, ou de r*inïi de voïrr famille. Maïs. (|uand on fait le premier pas daus la carrîorc. et qu'on n'i st pas le favori du pouvoir, mi le cousin de l'une de ces d.imes, ou le parent de Fuu di' ees niessteur^, ou qu'on o a point écrit des rôles d'uu l'IlVl 4^!* al 1 oiïr /oj(* les nu mtiri-s de la socîi*lé, c'est avoir pii'dit la iH*^ que de venir sollicilcr le vote du comique arf'i>p.->i;i'.
En ^ iinid-int Ibeure du diner, Âris^tide se rend, sut* vaiîftta .^ai^on. au café Slincrvc, nu snus les ombrages (««iudicux du Palais- Ho) al. Là, cntiuirê de quelques coiU'ilïi^ns de (rovinfc qi^e lesdt^stins eonlraîres ont ji tés ^ur Ir p,i¥é dv P,iris, on de cinq ou sii vicui rentière Itb I iiiivs <|ui n'oiii rîini Je niîcui a fitire pour le momrnt, it |iiKi' Cil m ai tri' Ji- r,Tt» il dit tes pr^^ptcs, enseigne l* I i'aiiiiîu\ iH ilrvi hqqip uu va>!e plan de réforme draruaiiqiio qui doit inroiiIi'>tal>h tUf ut sauver le tbt<àtr«^ en IV.iiu^i'* (!i* plat a déj/i phKtinirs ftits t^lé ;î0imiis au gnuvi-nifuiiMil, l't. ni KSll. si It-miortnir Xipoléoii n'avait pa^ êlc atissi occu|^è de sa lutte désespérée CiMitre TétMiiger, il aurait (.HTli*iïf*^ment lait un.' a]iplîcalton gig'iuk*M|ur di* iJi-i's d'.\ri-iî«k\ Il te lui a fait dire |ar ruudtfscsvntt'tsdt' tbanïtrc.
Jt nVït sans doute p.is besoin de vous apprendre que
M. Aristide ^1 od ( cette lerre de»
rf uses, ce payi d'homnies d^ , d 4t I lança d'an atelier de 1 théâire bonr^geois de ment^ îl «tiîi betucot a faire plaisir 4 iu coulisse^ enio tlitatli, fond, qui était lussî «a p^A^ à Pam était pyramidal Mi et L plaudi À outrtDCe, et ièakn ni Et ici pemietiei-iito] ue i# actnelleB da tliéitre« pkie^l à se dcitrÏKer, etst q«e mf de ce bien heureux dî perioiiDel dans une _ _.
mais où n'aTaieot eoeora ^.
blinde des manière», ûn(mL Mes. Avant noire grande cl i de quels éléfnents se covpa
qucs?- D'abord d aocieiii el
disait aloi^, c'est-i-dire dei ii 1 élevé», comine Flenry, «r te r^^ avaient pris, an omiact dtli !•
lors, un ?eniis de ^
qui leur allait i wm^ i lai de quelque» jeunes leas de j le vin et les tonnei, qaâ nj^i
s ion nouvelle, em^ÉÊm Mitf>» "* longues et mùf^mtm Jatoillrièi qui porUient t«r les pludb»!
fagées et la lanaede bou pÊài de loDgtie maîn, Célûlli i peu mêléep aaff oà t'es tr, Teîlleusedesdievalkridel riraitx et des den Juin de I
La Révolntioa vint porter ml préjugét, sans oublier cehd i scène aui gens du gnod wm mêmes, aiti petîl^ geoi* fi lion. HtiSp au prcwirMB^ guère de m force que dni li (_ étaient trop oet-npéi alllim. U I rail a Tétnager. et U ^ prendre dans le goavei
la diplomatie, dans les I
lions qu*on lui ab^tidoouaiL
Alors k théâtre M eoviM|v1 de bas étage, tans tenue, «ut qui se firent comédiens laaleii| Ils étaient admînbleaieaij républicaines dont s'i^ mais il ne fallait pas scène françaifte a été [*
çûkaud€ur$ dramalif ufs et lïïtil
trouve eocore quelque-ans {Êà0^^
sont debout peur la |iflr1i<l kr^
qui dépareui les awïlli
Ueureus^emenl que ces
de plus eu plus. Ilç|»k i
dramatique a perdu
régions de la sodclî
temps dei jeun» fns iacnvUl
orni*s, des nunîér«i aoUai
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LE SOCIETAIRE DE LA GOIIÉDIE FRANÇAISE.
16 affaire d*art. — Cependant le mieax ne I oublier le mal : c'est pourquoi noas a1- Ip flagellation de M. Aristide.
tiléot de H. Aristide se compose de beauce» d'imitations nombreuses, d'une cerde la fcéne et de quelques habitudes des fince. Avec ce mince l)agage. M. Aristide D Inmense amour-propre. Il se cro<t le le répoqoe; selon lui, Talma n'aurait pas de Boteius français, il n'aurait point at- Bgré de réputation auquel il est parvenu, it nia un peu plus tôt le pied sur une lilale. n ne peut pas se dissimuler que* la aalle est vide et que les buralistes n ont beaogne; mais le goût du public ne saupour longtemps, et bientôt il reviendra beaal le beau, c'est un Aristide, c'est la [ne jouée par M. Aristide I ii*e8t-il pas le seul homme en France qui diiiUmif Les traditions! voilà son grand lie! 11 n'admet ni les études personnelles, ma en scène, ni le génie, ni le progrés. lea traditions! là est la perfection, là est I talent, là sont les colonnes d'Oercule de bI 11 faut porter son chapeau comme 6ni épée comme lagrange, s'asseoir comme comme Damas, se moucher comme Phn rome Bellerose. Aristide vous apprendra «elle inflexion de voix Lekain disait lo et combien la Clairon mettait d'intervalle mtre ces deux hémistiches :
Itt Ténus 1 — 6 fatale colère!
inandex par quelle voie ces traditions sont à lui, il se contentera de hnusser les ons lancer ce mot : Traditions! Si vous er que les saines doctrines ^e sont peuts par une transmission infidèle, que telle •n de voix, qui était aiguë en 1720, a bien
passé de bouche en bouche devenir do et même très-grave, il vous jettera tousèment la même répon^îe.
ien que M. Aristide, l'homme aux tradîles doctrines, est irès-nple ;'i devenir proamation ; aussi ne s'en fait-il fnutc. E)n R gouvernement songe enfin à lui donner [Conservatoire et à lui faire confectionner lux frais du budget, il tionl <^colc chez lui; les deux sexes. De petits Mithridntcs, des lerbe, des Assuérus en première lleiir, mêle dans sa serre chnudc dram.-ilitpie. itentions thé.'^trales <\m grouillent sur le t des quatrc-vinj,'r-six dêparti-menls troului Rtndinnts en droit de «lixiiîme année, imarreusis pleines d'ambition, jeunes arrage ou plutôt sans coura.îre, femmes de le qui veulent mettre leur lieaul*' en étale, s'y donnent fratrrnellement la main.
maîîniiîqne dans l'exercice «le ses foncjur; il prend une contenance plus superho drape dans sa robe de chambre à rama^jes ! à la main arpente d'un pas majestueux d'exercice Prêtez bien l'oreille à ses ob-
Alfred, c'est ici que feu Dazi'icourt levait et pirouettait sur lui-même 1 Dl ble ! n'y
— Allons donc... mademoiselle Hermiuie... mettezmoi là les deux soupirs d'une seconde chacun que se permettait la Dumesnil;... ça repose...
— Ah ! monsieur Polydor, ce n'est pas dans cette posture que Brizard recevait les coups de bâton de Scapin... Il faisait dos rond... On les reçoit mieux de cette façon, et la situation est plus comique... Vous, vous rentrez en vous-même comme si vous aviez peur... Ce n'est pas ainsi qu'on joue la comédie, mon cher monsieur...
Aristide fait tous les six mois au moins débuter un de ses élèves, mais jamais dans son emploi; ils obtiennent tous le même sucrés, c'est-à-dire qu'ils sont engagés. . n retourner dans le sein de leurs familles, dont ils sont appelés à faire l'ornement. Ces éch«cs fréquents vi successifs ne découragent pas H. Aristide; i! se contente de dire qu'il n'a pas la main heureuse. Et voici de quelle façon il console) après leur disî^râce, ses élèves des deux sexes :
— Jeune homme ou jeune fille, vous n'avez rien à vous reprocher... vous étiez initié par moi aux plus secrets mystères de l'art; mais la nature n'a rien fait pour vous... Allez...
A l'époque où il fut reçu sociétaire, H. Aristide, tout fier de sa position nouvelle, voulut imiter quelques-uns de ses camarades et aller donner des représentations en province.
C'est une existence si belle que celle de l'acteur de Paris qi i voyage! Quand il doit honorer une localité de sa présence, il est annoncé deux mois d'avance par la gazette... Le jour de son arrivée est pour la ville un jour de fête... Les camarades et les jeunes gens du pays vont à deux lieues au devant de lui... 11 entre dans la cité entouré d'une brillante cavalcade, comme un souverain en voyage, et toutes les dames de la ville, dés qu'elles entendent le roulement de sa cha'sc de poste, se mettent au balcon dans leurs plus beaux atours et lui jettent au nez les bouquets les plus odoriférants! 11 y avait là de quoi séduire une tête plus forte que celle de M. Aristide I Et ses rêves, n lui, étaient encore plus magnifiques que la réalité... Il se voyait porté en triomphe par la population cmpressie... On lui. décernait des statues... On donnait son nom à des quais et à des places publiques... 11 revenait à Paris chargé de couronnes de laurier et le portefeuille garni d'un nombre infini de billets de banque... La fortune et la gloire! — llélas! que le réveil fut triste!
!^1. Aristide alla à Rouen. Le premier jour, il fut siffloté dans le rôle de Néron, et le bndemain il fit cinquante-neuf francs vingt-cinq centimes de recette.
L'année suivante, M. Aristide alla à Amiens, le premier jour, il fut siffloté dans le rôle de Néron, et le lendemain il fit vingt-neuf francs quinze centimes de recette.
L'année suivante, M. Aristide alla à Villers-Cotlerets Le premier jour, il fut silfloté dans le rôle de Néron, et le lendemain il fit sept francs neuf centimes de recette.
Après ces malheureuses tentatives, .M. Aristide, géniissant sur la dépravation de Tintelligence publique, fut oblij;é de renoncer aux tournées départementales : ce qui ne l'empêche pas de se proclamer le premier tragédien de France et de Navarre. Si vous le rencontrez dans qui'lque théâtre secondaire, où souvent il y a des tal> nts fort naturels, fort estimables, fort supérieurs aux talents^e convention tt de routine, vous le verrez hausser les épaules de pitié et donner des marques du plus profond dédain : « Ces gens-là ne savent pas marcher. s'écri(ra l-il tout haut. Ces gens -là ne savent pas dire deux mots de suite! » Le public applaudit; Aristide se déchaîne contre le public. Il n'y aura véritablement de
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lliéllre en France que lorsque tous les acleurs feront du genre ArisUde, que lorsque le parterre db sera çompûsé que de spectateurs capables 4e comprendre et d^ap* prouver l'Aristide ,
Lorsque M. Ârklîde doit jouer dans U plècê d*an ^n~ teurcommeDcani, il le désespère aui répelitious par ses observations coulînuellest il le met au supplice par ses critiques maladroîles, tl Vftvcugle des bouffées de sou âmourpropre; mais il est toujours d'une dodUté et d'une soumission iMiffaites devant les poêles d'adminisi ration, devant les Tèrences des burcaust mlnisiériels.
La principale occupation de M. Aristide consiste à éloigner du ihèâlre ks jeunes acteurs qui donnent des espérances et surtout ceux qbî aurait la prétention de débuter dans son emploi. Il ne permet Taceés qu^Â la mêdîoeritc, qui ne saurait iuï causer d'ombrage. Du reste. Il y a sur ce chapitre, entre ces messieurs et ces dames de la Comédie, une société d'assurance mutuelle. Le vieux comtque pr^tc volontiers secours au vieil amoureux contre rinrasltm d'un talent. Frais et jeune, à condition que le même service lui sera rendu demain « Jamais IL Aristide n'a donné sa voit pour Tadmission d*un aspirant qui aurait pu rendre ses beaux jours à la Comédie. Ab ! mousiicur AHitldCi si le public avait comme vous voix au comité, ne crierait41 pas de tû«lc la force de ses convictions et de ses goûts : « ie suis fatigué de voir de^ bivucbes sans dent<f, des tètes sans cheveux, des bras décharnés, de vieux mollets qui font grimacer l'étoffe. Je suis fatigue d'eu tendre de beaux vers chantés sur la mesure d'une sempiternelle mélodie, et je ne veux plus des restes récbauiTês de Lekain et de Duga^uL,. Arrière les Arbitles qui portent perruque^ et les Iphigéniesa la voix cbcvrotante! n
Miûs malhetireusemenl le public ne peut protester que par son absence^ et M. Aristide et ses camarades se con* soient de la faiblesse des recettps par Ic^ satisfactions données i leur vanité. Ils banuiKs^ent impitoyablement du tbé^lre tout ce qui n'a pas pas^é la quai-antalne : la verdeur est un titre d'eiiL La Comédie n'est plus qu'un bétel des Invalides. On cite un figurant de cinquanteaDS
aux suiirag^ de la âépH û*eii%t iU loi k împoseoL tact de rUaqjB «tt| écueîls. ils rétûiAbtf ^ Ml néaphyte est bleotdt léMâl plus eléineoU* Il n'est temps» et uoe iciile §mi ans, saluée par le* I soa tenue p«r qodqiet i seoir triompbalemeil iv ] de Ducheeneis, j du métier et dea ^ dîna rbtérèt de l'arl die il att seiD dea coiiciliabiiles ée I roreille aux causeries de i lendn I des doléances sar Itti malédtclions contre TiA
M. Aristide se rettren lej mais eofii] il se retîren, SMl nera une représenutiooi «I combien d'années de boasill le Malaàe imim§immT€,ïLjmÊM quelle paraîtront lotis kf j fera ses adieux au public iwli joué aree ie phu ^m§fémat; il d'aliendrisseraent et s'ëfaiMh et d'Agnppine. C'tat li le [ ira manger sa pentioo. ne à 1 face de IVncien TkéÊ^n Procope, au traîsîèine émv- Bl dien aime toujours I scslir fUii voir les banqueUea de pntmc^N TTÎers et des grmaltec, i pour les euTiroDi da Ftn | ManHuê de Clioisj.Mki 1 1 main à Satnt'Manr, et i ' ^ roman comique juqa^âb 4
'AMATEUR DE LIVRES
CHARLES NODIER
ticonquc est loup agisse rn loup, ^^ ^. CVst le plus certain de beaucoup.
Ce que la Fontaine a dit du loup, je le dirai volontiers du pédant. Savez- vous rien de plus lourd qu un pédant qui veut être léguer, de plus mnusdant qui veut être gracieux? Et s'il me ie faire de Tesprit en huit pages, moi (|ui il faut d*espril pour distinguer le prétérit me renverricz-vous pas à mes diphlhon-
: vous prévenir tout d'abord que cet «r- Kit comme un colloque de Malhuriu Corun chapitre de Despaulere. Dieu, la nanie ont renfermé mon imagination dans lites qu'elle ne franchira plus. Plus heuqui ne poux me dispenser d'écrire, puis *idé un libraire trop exigeant, vous pouvez de me lire. Son dessin était fait, sa planche 2 manquait plus qu'une longue et inutile ^a livraison incomplète. Eh bien ! la voici ; «jrchcricz inutilement un de ces portraits uels vos écrivains favoris vous ont accouî-les curieux de voir le bouquiniste rcpréesquisse fine et ori^'iiiale, n'alb'Z pas plus vk, et tcncz-vous-en au modeste conseil
de Matthieu Laensberg : c Voyez- en la représentation cîconlre. »
L'amateur de livres est un type qu'il est important de saisir, car tout présage qu'il va bientôt s'effacer. Le livre imprimé n'existe que depuis quatre cents ans tout au plus, et il s'accumule déji dans certains pays de manière à mettre en péril le vieil équilibre du globe. La civilisation est arrivée à la plus inattendue de ses périodes, l'i^ge du papier. Depuis que tout le monde fait le livre, ])crsoune n'est fort empressé de l'acheter. Nos jeunes autours sont d'ailleurs en mesure de se fournir à eux seuls d'une bibliothèque complète. Il n'y a qu'à les laisser faire.
A considérer l'amateur de livres comme une espèce qui se subdivise en nombrcu.ses variétés, le premier rang de cette ingénieuse cl capricieuse famille est dû au bibliophile.
Le bibliophile est un homme doué de quelque esprit et de quelque goût, qui prend plaisir aux œuvres du génie, de l'imagination et du sentiment. Il aime cette muette conversation des grands esprits qui n'exige pas de frais de réciprocité, que l'on commence où l'on veut, que l'on quitte sans impolitesse, qu'on renoue sans se rendre importun ; et, de l'amour de cet auteur absent dont l'artifice de récriture lui a rendu le langage, il est arrivé sans s'en apercevoir à l'amour du symbole matériel qui le représente. Il aime le livre comme un ami aime le portrait d'un ami, comme un amant aime le portrait de sa maîtresse ; et. comme l'amant, il aime à orner ce qu'il aime. Il se ferait scrupule de laisser le volume précieux, qui a comblé son cœur de jouissances si pures, sous les tristes livrées de la misère^ quand il peut lui
paris. — Imp.de Ld^uaro 13:.ot, rue S'.-Loui«,4j.
LE PRÉCEPTEUR
blés. 11 se met donc franchement à Tctiide , déchirTrc la musique, analyse les Heurs, parcourt Buffon, dévore Roilin, lit et relit Tarithméliquc de Bjzout; bref il dôfriclie les éléments de toutes les sciences, et le voilà universel. Il enseigne à mesure qu'il apprend. Exrellint moyen suivant les plus grands maîtres, qui conviennent que la meilleure manière de s'instruire est d'instruire les autres. Le précepteur ne tarde pas à en sentir l'efficacité, à en recueillir les fruits; et, par son louable artiûce, il se fait un petit fonds de connaissances qui lui permettent de devancer son élove de quelques pas.
Ce qui fait du précepteur débutant un être â part, une existence infiniment et douloureusement excentrique, c'est la vie dont il doit vivre, c'est l'atmosphère qu*il est obligé de respirer. Sans aucune idée des convennnces, ce pauvre précepteur se trouve tout â coup précipité au milieu d'un monde dont il ignore jusqu'aux moindres manières. GVtaicnt choses niaises et frivoles aux yeux de ceux qui l'ont éduqué. II a bien lu, si vous voulez, la Civilité puérile et honnête; mais qu'est-ce qu'un livre pour ai^prcndre û devenir aimable , poli , courtois, complaisant avec délicatesse, sociable sans afféterie, gai sans exagération? Aussi le précepteur au début n'a-t-il d'autre ressource, pour se tirer d'embarras , que de pivoter sur ce qu'il nomme , dans son langage ascétique, humilité. Baisser les yeux et écouler sans rien dire, deux qualités indispensables chez les reclus de la Grande-Chartreuse, telle sera sa tactique. Humilité incarnée, espèce û*ecce homo , il se tient â table et au salon comme le dieu Terme sur une grande roule.
Avez-vous un ami, grand seigneur ou épicier châtelain, partisan déclaré de l'éducation privée, pour obéir â une conviction, ou seulement pour ne pas déroger aux us et coutumes de ses aïeux, il prétend à tort ou â raison que son fils soit, comme lui, élevé au foyer paternel. Il s'est muni d'un précepteur fraîchement débarqué du séminab*o et portant des certificats de bonne conduite. Madame l'a examiné des pieds jusqua la tète, s'est informée de son :1ge, de ses goûts ; son extérieur est passable; et plus heureux que Lamennais, si outrageusemenl rebuté par la fière Tory , en pareille circonstance , notre homme de l< lires est retenu au grand rabais. Car, h.1lonsnous de le dire à la louange du précepteur, ses intérêts pécuniaires le louchent peu ; l'avarice est assurément son moindre défaut. < Ce qu'il vous plaira, et votre^mitié,donl je me trouverai toujours trop honoré. » Peul-on demander de plus modestes appointements? Partant le contrat est bientôt passé , lout se fait verbalement : le précepteur est engagé, c*est une affaire convenue. Pour les habitants du chAteau, il y a un tout petit événement dans rap]»arition d'un précepteur; mais pour lui commence une torture qui doit durer plusieurs semaines. C'est le premier quart d'heure d'un drame héroï-comique.
Vous venez passer six mois û la campagne de voire ami, et vous arrivez justement quelques jours après Tinstallntion du précepteur. C'est l'heure du dîner, la cloche n sonné, lout le monde est à table, excepté le précepteur et son élève. Averti de la présence d'un étranger, il a vite cessé .sa classe, dépouillé ses bras des fausses manches qui garantissent son unique redingote, et ouvert sa Civilité. La Civilité!... Oh! oui, c'est son élude de chaque jour; c'est son code, sa règle de conduite, son magasin de belles choses. II réC^^ît à la manière de se présenter; il s'étudie, combine mille positions, mille tours de phrases. Il retarde autant qu*il peut le moment de paraître, car il redoute singulièrement les figures nou- ▼elles. Cependant son élève l'attend, le presse; le laquais, de u foiz la pins grosse, lui fait entendre le redoutable
C'est servi ! Il Taat partir. H vrin a 1 son sanjç se Op;e dans ses reiaes :1 a mouvement convulsif , et povie m paraît ensuite, encore plie et tonttra porte, un premier salât jasqi*! ta?
même nature vers le milica deurâ tre, appuyé sur le dossier de sa dût accentués , selon la régie; il s'itut^ souhaite le b:>njour, et toqs inr^ vous portez; il croit que c'est d*c!s grâce de ne pas lui rire an net. V?
comme une nouTeantc; voa^ l'enlr?
sez, TOUS le complimentez sur ss bon n'oublies aucun des petits riens d'nsn sion.Pour le précepteur, il a perdoaa vous n*aTez point rôpondn à ses is:
vous êtes resté indiffcrent et amt : ^ santé, c'est tout naturel, le bon um z teur! c'est-â-dîre un intrus daaska votre ami. Fi des manants !
La dame de la maison, désimevi le précepteur de son fils, et povkfr échantillon de son esprit, loi aàia aimables sur son ntard. Le prcofleirréponse; 8*il lui arrire de hasarder»
soin de tout son savoir, il appelle i ^ gic pour Tachever. Ne lui faites pi k le mettrez en peine, et TOtre cvrioâlé a d'un oui ou d'un hoii prononcé fa h
La seule chose qui absorbe alonn objet sur lequel il concentre son tfot lité. Il tâche de s*y conformer ea loaii pie , il atuche avec une épingle a kh mac (viens style), tient rigonrnscwii fourchette de la main droite; wMÊtt damne ses yeux é rester collés wmm\ moucherait pas pour un empire. V« que le précepteur a bon appétit. Tsai déjà accusé du plus vilain des «fl r parce qu'il mange de tout, toos voaste glouton t » Infâme calomnie .'Sa effet a pour un acte de sensnalité a*estrin «i poignant martyre; et ne vnya-mvpvt refuser, le malheureux! G>stduf« malhonnételé a faire. Après le R^if. ii péle-m^le avec les dames, sans oftrnii d'elles. Le jour où il se perfUra wp rie, il se croira le pins aodacMid«*i^ place sur le canapé pour ne pas pmvki ses et des fauteuils. QoelqnelBis, F"^ lui-même , il se plante c / ^ ^
bleau, on regarde â la feBéCn fà La gazette est une de ses s^vA* "aussi volontiers les cahiers de ■■'■i- W
cret et qui sait vivre, il ne se aHi fi<j
cercles, ne prend jamais part â ii cfl^
qoive â petit bruit, le pins lit f^Cl^
comme la dernière des '
tourné à la cheminée en
Se croiser les jambes et s*<
d'une bergère est une Indéecnetfil ■!
et blâme hantement comme an &i|kl
du siècle des lumièrea.
théorie, quand il est asris, H se liiil
pièce sur le I ml de sa ^aba-taïki
encore dans îlle antres initn. li'j
gaud ies s prUara à rira ■hsl^'l
LE PRÈCEPrKUR.
[ion, sans malice aucune, le pauvre gar* le fois, ne lui en voulez pas !
i défauts brillent de précieuses qualités. i$i d'une douceur angélique et d*une rare irez- vous que son élève lui fait impresippelle-t-il M. Eugène, M. Arthur ou aroadoue, le cajole , le trouve charmant, isqu'à la moelle des os; le tout par resissance. C'est vraiment une bonne for- 8 de haute lignée qu'un précepteur. Il est BS meilleurs termes avec lui. Des congés lares par jour! Jamais de punitions! Le précepteur ne les comporte pas. C'est précepteur s'adresse: il veut tout obtenir sentiments. Je vous déQe de lui arracher *Dt au désavantage de M. Arthur. M. Arrain précieux à cultiver; c'est un enfant a gigantesque ; il promet à la patrie un lé. M. ArUiur s'acquitte de ses devoirs on. 11 sait très-bien ses leçons, explique itÎD , dessine très-bien , chante très bien, len, est trés-honnéte, très-gentil : rien itifs! Réservé Aréléte de les démentir
Ainsi, par un beau jour, il vous prend fantaisie de sonder le terrain. Vous pénétrez dans le sanctuaire, c'cst-à* dire ddus la chambre à coucher du précepteur : c'est là qu*il fait ses études et ses classes. Vous trouvez le maître et l'écolier engagés dans la plus vive discussion : les conversations sont la condition iine qua non de succès pour le précepteur. Le préceptorat peut se traduire par causeries perpétuelles. On y instruit en riant . et quel* quefois aussi en dormant. Et ne vous scandalisez pas trop si vous surprenez les deux champions ronflant à qui mieux mieux. Eveillez-les doucement et interrogez. Gardez après cela le résultat de vos investigations pour vous; surtout n'en dites rien â la mère. Madame n'en* tend pas que son fils soit brusqué. Son précepteur est plein de mansuétude: il lui convient à ravir.
« Mes enfants ont beaucoup perdu en perdant ce bon M. Morin, me disait un jour madame la baronne de***. C'était un jeune homme soumis, doux et facile à vivre, toujours content, toujours de votre avis. Il avait pour eux tous les égards et les ménagements possibles. Et puis delà méthode... ah!... il suivait exactement mes principes, ne faisait rien sans me demander conseil ; enfin, c'était un homme tout à lait à sa place. Quel excelleiit caractère! »
LE PRÊrnTElTB.
€'fsl bien là en effet le prceepl€iir débiuanl, le préce|pLeiir encore en faut tes grands airs lui font ^t-ntx iU muh jui^E^u'â ran)p€r> il ti'a de volonlê qtie celle des iiiti'e^, et se Uks^ mener à il kmère au Ueu de rt^genler comme 11 eu Aurait le ùtML ItUh il grandira, €l en de* vcn^inl homnfi«^ il s'miiiiei|'era* li ^c mcllra fi 1 alsfy.
Ik'u .1 [leu k firirpiilfur s'cnïiardii et iléj>ouille ses hiwç^c^ de pnsillitiimilé. V oîKî (|nelque5 mais ^«^ulrniciit qu'il foule letï tipis d'Aiibu^son, assiste d de brillnnlei fcoinrs, fuit de (rrand?: diiieri:, etdéjîi il n'esl plus reconiiaÏHKaLle. On s'accoulnme i^l vite à ceïî cUo>iF&^l4! ik pri'nd ^od ani coiin-rLs» aime Térlal des bougiez, ose clanM^r le galop, et eonduit son élcvc en visile particulière.
Je vous Ta vais dil : il est pbtlo>opbe, et en a pris ion parli; il domine maîni^'nrmt les liommes et les choses i 11 va se venger de^ désagréments qu il a ej^suyés, par la vie èv c bateau irrangdc à sa manière et appropriée à si nalure*
Kl' pourrn^t*il donc pa;^ aus$;î, lui, remplacer sa classique n-dingol>^ par un iiabît noir? jusquUd ii avait eu une chaus«;ure neulrc: ce n'ctail ni de^ escarpins, ni des souliers |iroprement diisj c'était quelque chose qui n'a pas encore de nom dans le manuel du savetier; lui défendrez vous de se commander une paire de boites? serat-il condamné^ par un &tu|!ide préjufri', à ne jamais porter rie canne, de lorgnon et de pantalon collant? Pourr]noi, comme \ts hoTimie^i de la bonne iociéîd^ ne causeniit*il pas de tout, ne trancberail-il pas sur tout ? il est homme, morbk*n ' et dorénavant il aura une petite canne noire en boi^ï peint, il portera des conserves d*un bleu tendre, jouera de la lliile, touchera le piano, parlera speetacle^H, ljtléruturejlt'urs,chas'^c, chantera et dansera a rendre jaloux le coryphée des dandys. Le voiLi qui devient pins jaloux de sa ]iersQnm\ Il se faîl la barbe trois foiji par semaine, lournit^nLo ses cheveux, se savonne les mairi!!, et se tit-ot devant s^ ïîlnce pour faire réciter les leçons. (Jiie sais-jc, moi ! l'Iionime est sîuge do sa na tnre, il fait ce qu'il voit rairc Bt notre pauvre précepteur punirait hico loiit a riieiir*' tomber dans Teicùs reintraire 4j celui ijul ^!11i<;<ail >(ii\ nuvici.it. Mais; non^ il ne dépasse pii-re cerlaîni s ïiirntes, si raison snvère rc]"oussc l'eicerïlricilé. il ne .s'iiolnllc jamais à la derni(*re mode» rcjetlr If s Imtles vernies ti les ir^ints jaunes, Los liarbes d'Aar>tn éveillent en lui di's iilées de républicanisme et dr î-ani^cuhatlisMie t|ui le ffinl frémir. Sescbeveujt resteront dlennilemcnt ïi la Tibis, 11 a les coilTiirps du nïoytni âge en hi>rri ur, allni tii que cette moJeseiït trop pour lui k' sémiiiairi\ Il n'est ni pimpant, ni piucé, ni musqué; avcuanl îi,ins rlri> diaj hanr ou aériforme, sa démarche nVst point sautillanlef ses maniiTes sont ai^ sces et SCS gestes farilns. A ri»rce de se frotter avec les geiis du mojide, il se polit et se redresse*
Je ne vous dissimnluraî pas même qn*en y rédéchîssant à plusieurs reprises il sent pointer en lui un petit gi^rme de vanité, Lt qu on ne vienne pas, énù^ ces momeiits-lK lui Taire la loi ou lui tracer la marche à i^uivre, il a s^a ré|ili»tïie toute prête ; « Monsieur^ ou, plus souvent encuns Mndan\e, sacbea que je suis ici (irécoi^ti ur et non valet J Je n'ai «rordres à recevoir de qui que ce soit. En me- conlîant rédîicilîiHi de votre dk; vous m*aveî san« doute jugé ca|jîible de la diriger, lalsscï moi donc agir â ma puise. *
Ajin s ce coup d*êclal, qui peut être regardé comme le dénnùmenl cfd drame, le précepteur est chii lui, il se considère comme de la famille, il fait les bouneurs du salon, reçoit se» amîs â TofUce, donne ses ordres ani domestiques, et commaude les chevaux et les voitures.
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LE PRÉCEPTEUR
ri est é plaindre î Vous grandisseï comme ou des prisonniers parqués entre quatre Sien d'une effrayante démoralisation ! » Son ■inire, les dévore de l'œil, lui, ces charrv, i^Tep-leurair lutin, leur habit uniforme» set hn$ etcei bouton* emblématiques.
I*j6 lev'tmoun do précepteur 7..^ Décidé- Benrenz est né sous une mauvaise étoile, et ïén% avec dnoi que celui de qui relèvent les maloes aurait dû rayer de ses largesses, à "^ëceptèur, le don Talal d^aimet^vllais, hélas! iné Hvtrement. Sous cet extérieur raboteux cœur teofiible et tendre ; sons cette envceur et d*innocence brûle un feu dévorant. Bvrédes séductions et des plaisirs du monde, iftte s*élance avec impétuosité dans les senlU de Tamour.
où va-t-il? vers qui montent ses aspira- I est donc la dame de ces pensées? Ici, pieusort, un dieu Ta voué à la plus aveugle fa- : le comble de la dérision !... une atroce paplice de Tantale !
9S amours du précepteur est toujours une Lie châtelaine de quinze à seise ans, à qui il Bçons de botanique et d*histoire. il ne lui a le déclaration, il se contente d*aimer, sans
4 payé de retour. Ses amours, du reste, sont ut platoniques : en adorant la beauté, c'est ii*il ren<Lses hommages. A Uépoque de ses "S, époqire qui n*est pas la moins critique de -éceptcur devient sombre et mélancolique. Il »nte sa joie et sa félicité à aller myslérictisèr, soupirer sous les fenêtres de sa Julie : il la chasse> n'aime plus que les bois et les 1 lever du soleil, on Tentend pleurer sous le <c le rossignol. On trouve sous son chevet, ches et sur la table, les lettres d*Hélolse et ou la Jérusalem délivrée. 11 ne se nourrit
5 romans; aussi dépmt-il à vue d'œil. Ln pe la plus large place dans ses loisirs, il fait * rinconstance, sur l'absence, sur l'indîfféjn banc de gazon où elle s'est assise, sur ie$ r ranniversaire de ia naissance.
familles où les mœurs patriarcales se sont on observe , avec le culte religieux du à la 3s fêtes des parents et des (grands parents, ions du précepteur lui font un devoir de dirismonies de circonstance. Deux ou trois mois il met sa verve en campagne à la recherche lieux communs dits et lus jusqu'à lui. Il fait ments i tous et pour tous. Grande dépense
de style et d'esprit ! C'est une espèce d'oracle qu'on croit devoir indispensablement consulter; il prête à qui les demande des vœux et des souhaits. lia fêle de la demoiselle a son tour : c'est pour celle-là qu'il s'est préparé I c'est cette Cête qu'il veut-^M^ider é lui seul ! Ce jour-U le précepteur est au troisième ciel : il met dans la bouche de son élève un compliment!... son chef-d'œuvre!... l'expression de ses sentiments ! Gomme les autres il offre son bouquet, au milieu duquel s'épanouissent plusieurs myosotis; comme les autres aussi il peut donner son baisemain. Trop courts instants ! sensations délicieuses, mais trop fugitives! La fête ne reviendra qu'après douze mois révolus, et, en attendant, le dard s*enfonce plus acéré dans la plaie. Ce sont des tourments insupportables. Le délire s'empare du précepteur, qui s'avoue vaincu et demande à mourir. — Dieu est bon, il veut la conversion du pécheur, et non sa mort! —Le ciel prend pitié de sa victime, une inévitable péripétie est imminente.
Le cercle des humanités est parcouru : l'élève sait même empailler les oiseaux et jouer la comédie en petit comité. Arrivent la philosophie et les voyages, complément obligé de toute éducation tant soit peu comme il faut. C'est l'/lge d'or du précepteur : le voilà complètement émancipé et hors de toute tutelle. Il prend son passe-port, s'intitule noams de lbttbes, et voyage à petites journées, comme un secrétaire d'ambassade. En visitant les capitales de l'Europe, il séjourne de préférance à Rome, à Naples ou à Venise, et oublie, l'ingrat! en voyant les belles Glles de Tltalie, celle qui n'a jamais songé à lui.
Après avoir parcouru une bonne partie du globe avec le dépôt confié à sa garde, il revient radicalement guéri di* l'amour pour les dames et les demoiselles du grand monde.
Sa mission est accomplie. Il peut être fier des talents cl des vertus, fruit de son enseignement. Il a payé son tribut à la régénération sociale.
Autrefois, quand il avait perfectionné trois ou quatre éducations, de père en fils, sous le même toit, le précepteur émérile achevait ses jours au milieu de la famille, entouré de respect et d'égards. C'était le temps de la reconnaissance. Aujourd'hui les choses ont changé. Quelque institutrice, sa voisine, rompue comme lui aux habitudes de la vie de château, comme lui chargée de gloire et démérites encore plus que d'écus, lui offre sa main. Elle est musicienne et parle anglais. Son Age est incertain, n'importe! elle a de l'esprit. Le précepteur se hâte d'accepter, se marie en habit bleu de ciel, et poursuit son existence dans une heureuse médiocrité.
L. C0UA1LIIAC
tl« Aristide a longfpmpi tenu le haut cm]i1<iE (II- hftgèlic cl coniérlie û&m diverses Iroiipes li'arrondïsseracnl ; Anger*,
Sainl-Plonr, Li mages , Tours cl Brives-k- Gaîllflnle lui ont tour d tûuj" trcsst' des cou* ronnes et adressé de petils f ei^toulparriimés d*espnt pnmncial.rd.i se pasjiait fious !*Em|iirep et les triomphes de U. Aristide coincidaicDt diï întpn merveilleuse avec ceux du )>]u£ grand capitaine des temps modernes. Au même moment où Vienne et Berlin ou^Talent leurs portes à Napoléon^ QuimfHr^rentin el Pûténas recevaient dans leurs murs Titus et Llippolyte.
Hais bientât le répertoire de MM. Scribe, Aubcr» Pla* Dard» AIcleKville, etc., vint rêm|dacir en province le vénérable répertoire classique; les cvucetiiel les UoiiDous tuccédorenl aui longues timde^.
Les din^cieurs furent obligés d'aller demander «m correspondants dramatiques des Gavaudan, des EUeviou, des Gonthier et des Léon li ne Fa y, au lieu de se fournir chei eux de soubrettes, de conûdents et de ^andes lifrëes,
Li tragédie el la cotiicdie cplorêes se ré fu ici ère al dans trois ou quatre grandes villes : Lyon, Dordoaui, Mar^^ettlç. Rouen.. LÀ seulement Terps^ichore et Eulerpe voulurent bien céder un petit corn à 51elpomène. Racine^ Corneille el Molière obtinrent deux ou trois foi^ par semaine les êun Geu enviés du lever du rideau.
Mais, hélatl le __^
mâme joutr Idnglenipt de oÊÊêt destin le eondamnaît â Hr^A"* où il avait Iroiivé à rêpoicr at^ flétris. Les diir^ épraatct dt la i cl de riiibil brodé a'él ' terme l
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LE SOCIÉTAinE DE LA OMÉDIF: FRANÇAISE.
ianés cl percés à jour, de ces huit garJes de tricot blnnc et aux htiUebardcs rouil- >lic enQu composé de trois vieux habitués lire un petit somme dans leur stalle, et de ouvreuses de loges, des machinistes et Ce serait une bien curieuse et bien gro* t à écrire que celle de la tragédie à celte tragédie si heureusement ressuscitée aulergique et spirituel crayon de Daumicr a uelques traits de ce tableau. Ou ne saurait us épou vanta bleraent vrai que les phy.sioc qui s'intitulaient, il y a quelques années, de Racine et de Corneille, les héri tiers e Talma. Daumier les a toutes saisies sur :-à-dire au moment du flagrant délit. C'est ilude prise sur le fait, c'est bien l'école de aduite au tribunal de la charge, c'est bien ooventionnelle mise au pilori. — Ce mo- I : c'est l'histoire.
j ▼enons d'apprécier à sa juste valeur. e un peu durement, l'hospitalité donnée de la Comédie-Française à la tragédie après l'épée flamboyante et les grandes phrases îrne. Mais quelle qu'elle fût, cette hospiiien des séductions sur l'esprit d'Aristide, î ne savait pas trop s'il était plus Grec que ait absolument qu'il pénétrât, lui aussi, lire de la rue Richelieu.
II fit tant et si bien, que, grâce à la protection d'un sociétaire éméritc qu'il avait couvent servi dans ses représentations de tournée en jouant à côté de lui, tout chef d'emploi qu'il était, mais dans une pensée d'avenir, les rôli s les plus humbles du grand trottoir^, il fut admis comme pensionnaire dans la troupe des comédiens ordinains do Sa Majesté. Vous comprenez sa joie. Mais il visait plus haut encore. — Jamais la comédie n'eut de pensionnaire plus dévoué et plus utile : toujours chapeau bas devant monsieur le commissaire royal, devant messieurs les sociétaires et mesdames les sociétaires, il ne refusait aucune corvée, se résisrn^it même quelquefois à remplir l'emploi subalterne a quasi-muet, qui est si naïvement et si admirableûient déûni par ces deux vers :
. . * . Seigneur, c'est une lettre, Qu'entre vor |iropres mains on m'a dit de remettre.
Enfin, après trois ans de Narcisse, de Phorbas, d'Alain, de Diafoirus père et autres déboires, notre homme parvint d faire mettre sur le tapis la question de son admission parmi les sociétaires. Il rendait de si bons services, il avait tant d'expérience et de traditiont, il était en de si excellents termes avec tout le monde , que le comité le reçut d'emblée. De ce moment M. Aristide, qui était
*■ Terme d'argot comique; grand trottoir veut dire AaW rtfftrlotrf.
LE SOCIÉTAIRE DE LA COMÉDIE FRANÇAISE
ane tfftire d*trt. — Cependant le mieux ne re oublier le mal : c'est pourquoi nous al« or lu flagellation de M. Arisiide.
I talent de M. Arisiide se compose de beauàee» dlmitations nombreuses, d'une cer- \ de la scène et de quelques habitudes des Hflnce. Âtecce mince bagage. M. Aristide on immense amour-propre. 11 se cro<t le ïéb répoque; selon lui, Talma n*aurait pas éde AofCtiia français, il n'aurait point attegré de réputation auquel il est parvenu, lit mis un peu plus tôt le pied sur une apitale. Il ne peut pas se dissimuler que» »ia salle est vide et que les buralistes n'ont t besogne; mais le goût du public ne saué pour longtemps, et bientôt il reviendra li beau ! le beau, c*est un Aristide, c*est la ique Jouée par M. Al*istide !
n*e8t-i] pas le seul homme en France qui adiiUmi? Les traditions! voilà son grand nie ! Il n*admet ni les études personnelles. loDS en scène, ni le génie, ni le progrés. t les traditions! là est la perfection, là est in talent, là sont les colonnes d*Qerculede tel 11 faut porter son chapeau comme Bail épée comme la grange, s'asseoir comme * comme Damas, se moucher comme Pré* >rome Bellerose. Aristide vous apprendrai quelle inflexion de voix Lekain disait io r et combien la Clairon mettait d'intervalle
«Dtre ces deux hémistiches :
de Vénus! — —— Ô fatale colèrel
dnandcx par quelle voie ces traditions sont *à lui, il se contentera de hausser les rous lancer ce mot : Traditioni! Si vous ver que les saines doctrines se sont pentes par une transmission infidèle, que telle 30 de voix, qui était aiguë en 1720, a bien r passé de bouche en bouche devenir de » et même très-grave, il vous jettera tou- Ljsement la même répon<;e, bien que M. Aristide, Thnmme aux tradines doctrines, est In's-aple a devenir prolamation ; aussi ne s*en fait-il faute. En Le gouvernement sons:e enfin à lui donner Conservatoire et à lui faire confeclionner aux frais du budget, il tiont pcole chez lui; des deux sexes. De petits Milhridalcs, des iierbe. des AssuiVus en première lleiir, •mi^Lft dans sa serre chaude dnimaiicpie. étentions Ihé.ilrales «pii grouillent sur le ïi des qualrc-vingf-six dôparit ments trout lui Ktudiantseu droit de dixicnie aniiôe, lamarreusts pleines d'ambition, jeunes arvrage ou plutôt sans courage, femme^^ do ue qui veulent mettre leur lieaul»' en êtaîne, s'y donnent fratrrnellemenl la main. (t magnifique dans Texercire «le ses foncleur; il prend une contenance plus superbe î drape dans sa robe de chambre à ramages e à la mniu arpente d'un pas majestueux 8 d'exercice Prêtez bien Toreille à ses ob-
r Alfred, c'est ici que feu Dazi'icourt levait e et pirouettait sur lui-même! Di ble! n'y
— Allons donc... mademoiselle Hermiuie... mettezmoi là les deux soupirs d'une seconde chacun que se permettait la Dumesnil;... ça repose...
— Ah ! monsieur Polydor, ce n'est pas dans cette posture que Brizard recevait les coups de bâton de Scapin... Il faisait dos rond... On les reçoit mieux de celle façon, et la situation est plus comique... Vous, vous rentrez en vous-même comme si vous aviex peur... Ce n'est pas ainsi qu'on joue la comédie, mon cher monsieur...
Aristide fait tous les six mois au moins débuter un de ses élèves, mais jamais dans son emploi; ils obtiennent tous le même sucrés, c'est-à-diro qu'ils sont engagés. . à retourner dans le sein de leurs familles, dont ils sont appelés â faire l'ornement. Ces éch«cs fréquents rt successifs ne découragent pas M. Aristide; i! Sf contente de dire qu'il n'a pas la main heureuse. El voici de quelle façon il consolé) après leur disgr&ce, ses élèves des deux sexes :
— Jeune homme ou jeune fille, vous n'avez rien à vous reprocher .. vous étiez initié par moi aux plus secrets mystères de l'art; mais la nature n'a rien fait pour vous... Allez...
A l'époque où il fut reçu sociétaire, M. Aristide, tout fier de sa position nouvelle, voulut imiter quelques-uns de ses camarades et aller donner des représentations en province.
C'est une existence si belle que celle de l'acteur de Paris qi i voyage! Quand il doit honorer une localité de sa présence, il est annoncé deux mois d'avance par la gazette... Le jour de son arrivée est pour la ville un jour de fête... Les camarades et les jeunes gens du pays vont à deux lieues au devant de lui... II entre dans la cité entouré d'une brillante cavalcade, comme un souverain en voyage, et toutes les dames de la ville, dès qu'elles entendent le roulement de sa cha'so de poste, se mettent au balcon dans leurs plus beaux atours et lui jettent au nez les bouquets les plus odoriférants! Il y avait là de quoi séduire une tête plus forte que celle de M. Aristide ! El ses rêves, à lui, étaient encore plus magnifiques que la réalité... Il se voyait porté en triomphe par la population empressée... On lui. décernait des statues... On donnait son nom à des quais et à des places publiques... Il revenait à Paris chargé de couronnes de laurier el le portefeuille garni d'un nombre infini de billets de banque... La fortune et la gloire! — ilélas! que le réveil fut triste!
.M. Aristide alla à Rouen. Le premier jour, il fut tifftoié dans le rôle de Néron, et le lendemain il fit ciu* quante-neuf francs vingt-cinq centimes de recelte.
L'année suivante, M. Aristide alla à Amiens, le premier jour, il fut siffloté dans le rôle de Néron, et le lendemain il fit vingt-neuf francs quinze centimes de recette.
L'année suivante, M. Aristide alla à Villers-Cotlerets Le pnmier jour, il fut sil/loté dans le rôle de Néron^ et le lendemain il fit sept francs neuf centimes de recette.
Apres ces malheureuses tentatives, .M. Aristide, gémissant sur la dépravation de Tintelligence publique, fut obligé de renoncer aux lournces dép.irtementab s : ce qui ne l'empêche pas de se proclamer le premier tragédien de France et de Navarre. Si vous le rencontrez dans qurlque théâtre secondaire, où souvent il y a des tal nts Tort naturels, fort estimables, fort supérieurs aux talents>de convention kX de routine, vous le verrez hausser les épaules de pitié el donner des marques du plus profond dédain : « Ces gens-là ne savent pas marcher, s'écrit ral-il tout haut. Ces gens-là ne savent pas dire deux mots de suite ! » Le public applaudit ; Aristide se déchaîne contre le public. 11 n'y aura véritablement Je
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ibéâtre eu Fraoee que lorsque tous les acteurs seroDt du genre Arislîdef que lorsque le parterre ne sera composé que de spectateurs capables de compreudreeld'ap* prouver TArislide.
Lorsque ÎL Aristide dûîl jouer da&s la pièce d'un auteur commeuçaut, il le désespère aui répctitîoos par ses observalioDs coiitî du elles, îl le met au supplice par &es critiques maladroites, il Tavcugle des bouflees de son amour- propre; mais il est toujours d*u ne docUilé et d'uue soumission partakes devant les poêles d'admiaistration^ devant les Tcrenceg des bureaux ministériels.
La principale occupation de £1* Ari>lide contliïe Â éloigner du Ibéâtre K^s jeunes acteurs qui donnent des espérances et surtout ceux qui aurait la prêtenUon de débuter dans son emploi. U ne permet Taccès qu^é la niédiocrilé, qui ne saurait lui causer d*ombrage. Du reate, 11 y a sur ce cb a pi Ire, entre ces messieurs et ces damen de )a Comédie, une société d'assurance mutuelle. Le vieux comique prête volontiers secours an vieil amoureux contre rinvastim d'un talent, frais et jeune» à condition que le même service lui sera rendu demain^ Jamais Û. Arihtide n'a donné sa voix pour l'admission d*un as^ pîranl qui aurait pu rendre ses beaux jours â la Comédie « Abl mouMcur Aristide, si le public afait comme vous voii au comité» ne crierait-il pas de iMie la force de ses convictions et de ses goûts : « Je suis fatigué de voir des bi>uebes sans donL'i, des tètes sans cheveux, des bras décharnés, de vieux mollets qui font grimacer 1 étoffe... Je suis fatigue d'entendre de beou?^ vers chantés sur la me-^ sure d'une sempiternelle mélodie, et je ne veux plus des restes ri'chauiïés de Lckaiu et de Dugaxon!.*. Arrière les Ârhilles qui portent perruque^ et les Iphigènies a la voix chevrotauLe! »
Unis mallieureusementle public ne peut ï«rotestcr que par sou absence, et M.Aristide et ses camnradef; se consolent de la faiblesse des recettes par les satisfactions dounées d leur vanité. Ils bannissent impitojabk'nient du théâtre tout ce qui n'a pas passé la quaimntaine : la verdeur est un litre d eiil. La Comédie n*estplui qu'up hôtel des Invalides* On cite un Ogurant de cinquante aos
sait s I
Sic lê m inn,|tin
aux iu €s d« la fc«^ p dépît à «DX. ils lu Ëmà i imposent Uot âm rèki fÉ ^il écueils. Ils ré néophyte ml falaildl téàA M plus clémetitt. D A*cat ariii ( temps, et uoe seule faii i ans. saluée par les i soutenue par qiiél<|aes seoir trîoitiplialeifiest wm 1 de DuchesDOti, iiia1|^ T du oiéUer et des dans riotérét de rsrt Mie til ait sein d^ oïiicîllilKyesItl Toreille aux causeries de i teodrf't des d^l éa nées snr loi malédtctfOQs cootre llnli
M. Aristide se r^ren k | mils enfin îl se retirera, aavl nem une représentatîai â Mil combien d'années de bam «f I le Malud^ ivtaffinaire^ îl j wm^Ê quelle paraîtront tous les sajifièta fera ses adieux an pnbiiciiAlHi^ joué avec le phu d'mgrémÊi; SM d'attendrisscBient el rénieôiMsH et d'Agrippine, C'est la h | ira manger sa pension, ntedtj face de Tancien ThéHii fti Procope, au troisîéine di^.
dien aime toi^ours à seatv f voir les banquettes de par1ani,ii vriers et des gr»elles, i pour les eoTirous de fmh, ; JftniUiti de Cb<»s3r4eM é ] mitn i Saint-llaur, cl i ' ^ roman comlqaejiisqit*i laj
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CHARLES NODIER
l'conquc est loup agisse on loup, ^ C'osl le plus certain de beaucoup.
Ce que la Fontaine aditdu loup, je le dirai volontiers du pédant. Savez-vous rien _ de plus lourd qu un ^T~^ pédant qui veut cire " iéfçer, de plus maus-
yédant qui veut être gracieux? Et s'il me e de faire de Tesprit en huit pages, moi «jui gn'il faut d'esprit pour distinguer le prétérit aie me renverriez-vous pas à mes diphtlion-
Boz vous prévenir tout d'abord que cet tir- (uant comme un colloque de Mnthurin Corme un chapitre de Despnulcre. Dieu, la nadémie ont renfermé mon imagination dans limites quVlle ne franchira plus. Plus heu- M. qui ne poux me dispenser d'écrire, puis décidé un libraire trop exige.inl. vous pouvez mr de me lire. Son dessin était fait, sa planche . ne manquait plus qu*une longue et inutile i a sa livraison incomplète. Eh bien! la voici ; chercheriez inutilement un de ces portraits uquels vos écrivains favoris vous ont accouis êtes curieux de voir le bouquiniste repré- De esquisse fine et ori.Mhale, n'allez pas plus I prie, et tenez-vous-en au modeste conseil
de Matthieu Laensberg : c Voyez-en la représentation cicontre. »
L'amateur de livres est un type qu*il est important de saisir, car tout présage qu'il va bientôt s'effacer. Le livre imprimé n'existe que depuis quatre cents ans tout an plus, et il s'accumule déjà dans certains pays de manière à mettre en péril le vieil équilibre du globe. La civilisation est arrivée â la plus inattendue de ses périodes, Ti^ge du papier. Depuis que tout le monde fait le livre, personne n*est fort empressé de l'acheter. Nos jeunes auteurs sont d'ailleurs en mesure de se fournir â eux seuls d'une bibliothèque complète. Il n'y a qu'à les laisser faire.
A considérer l'amateur de livres comme une espèce qui se subdivise en nombreuses variétés, le premier rang de celte ingénieuse et capricieuse famille est dû au bibliophile.
Le bibliophile est un homme doué de quelque esprit et de quelque goût, qui prend plaisir aux œuvres du génie, de l'imagination et du sentiment. Il aime cette muette conversation des grands esprits qui n'exige pas de frais de réciprocité, que l'on commence où l'on veut, que l'on quitte sans impolitesse, qu'on renoue sans se rendre importun ; et, de l'amour de cet auteur absent dontrarliÔce de l'écriture lui a rendu le langage, il est arrivé sans s'en apercevoir à l'amour du symbole matériel qui le représente. Il aime le livre comme un ami aime le portrait d'un ami, comme un amant aime le portrait de sa maîtresse ; et. comme l'amant, il aime à orner ce qu'il aime. Il se ferait scrupule de laisser le volume précieux, qui a comblé son cœur de jouissances si pures, sous les tristes livrées de la misère, quand il peut lui
Paris. — Imp.de Luou AU u lJ;.or, rue Sl-L-oui*,-!'
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iccordrr 1c luie du \n\\h et du maroquin. Sa liiblinlbéqae rciïpleiidil île detilellcs d*or comme la loîleUc à*nm h* TOrite; eL p.ir leur a p|)aren ce extérieure elle-même, les lîrres ^niii difrrien d«s reprds des consuls» ainsi que le fouhailnit Vir^'îlc.
Alexandre tHalt bîbUophîle. Quand la victoire eut f»lacé dans f^es maiit*; les ridies cas^scttei de Dariu:;, il pouvait y renfermer k^ [Ans rares trésors de la Perse. 11 y détHj$a les œuvres d'llom«re.
I^s biblio^ikîlfs <eti vnnt cornine les rois. Autrefois le.s rois étuleot liMIophtles. C'esl à leurs soini^quc nous devDDi tatit de manuscritit iLie^timabtcs doni une muotllcencG ^clnirèe mulLl|pLiait les copies, Alcuin fut le Grntljuy^e de CharUrmîigRe, comme Gruthajfse ràlcuîn des ducii de Hour|;ogne. Les bt^aux livres de François K porteront atisd loin que ses monuments la renommée de SCS salAninndrcs. Henri 11 contiâillc secret de son chUTfft amoureux aux magiiin(]ues reliures de sa librairie, comme nux somptueuses dècoratÊons de ses pabis. Les volumes qui ont fippartenu n Anne d'Autriche font encore, par leur chaste et noble éltj^ance, les délices des cannaisseurs.
Le^f;riLud«i !;ei[^nfurs it les ^ens notables de t'Êtlt $û conforniaifiit nu f^oiiï du iiouvernin. Il y avait alors aiitiint d^opnleiitrîî biblir)thi!i|neii que de famiUes à écus« SQii^ et à p.innouce.-iux. L^ Guise, les d'LIrfé, les de TLiou» les HîeJu'iîï^u, les >Utzarin, les Uigoon, les Slolè, les Uns£iui<T, U's ï^cpuier, les Culberî, les Lnnioljînon, les d l^^tréiSt te^ J'.Vuniont. If's laValUêrc, ont rivalisé, presque jusqu*iî nos jours, d'uti1eî> et savantesrichesîies; et je iHimmc au Uasaril i|uci<^ui «^Hins de cc^ nobles bllilîo^ phi les [i(>urin'é|orguerle^oin fastidieux de nommer tout je monde. No^^ successeurs ne seront pus ^i embarrasses.
llien plus, la Gmmce ellc^nicmCf la Ûunncc aima les livres! Elle a bcancoup cbîingc depuis, le trésorier Urollicr influa plus â lui seul sur tes progrès de U typoprn[thiG et de h reliure que ne Le feront jamais nos cbétives rardtiilles et nos budgets Uttcriires, si économes pour leit lettres. Son exemple fut suivi de Zamet à Mon- Inuron, et ûr celui-ci à Samuel Bernard. Paris et Crevenua. Un simple mitrcliand de bois, M. Girardot de ?rè^ fond» releva sa noblesse un peu équivoque par cet honorable emploi di' Tar^^ent, qui lui assure du moins rimnmrtniîtn des biblîoi^rnpbies et des catalogues. Hias banqiriers n'en sont pas jaloux.
n y a qitehpie temps «[u'undemes amis visitait un de ces c:i pilai iiïlcs lî millions, entre les mains desquels cir^ c nient înressamment tous les trésors de Tlndu strie et du comnjçiTe, jionr y rentrer augmentés à'um large récolte d'tïr. Ini|>aiient d'échapper au fiiste qui IVblouIssait, il tî-^moigna le désir de se réfugier dans la bibliothèque : « La bli>Siolhéque? dit Grésus, n' allez pas plus loin, la voici, » Otle î>iblioïbéque se réduisait en effet â im portefeuille énorme, enflé de billets de banque, « Peu ^ez^ vous, ajouta le financier avec la fatuité railleuse d'un sot qui a eu resprit de devenir riche, que les bibli{it1ie.|iies les plus célèbres du monde renferment un volume de cette valeur? i H n*y a rien d répondre à cette question, sinon que Thomme qui possède un pareil volume est bien malbi urcux de ne pas trouver du plaisir é en acbctt-r d^tutrcs.
Le bibliophile ne se trouve plus dons ces classes élevées de notre sociéic progressanU (je vous demande pïirdon pour ce bideui participe, mais il passera, li vous vouicï bien le permeitfe, avec le verbe projrriier) ; le biblio|ihile de notre époque, c'est le savant, le littéraleur, l'arliste, le petit propriétaire à modiques ressources ou à fortune congrue, qui se désennuie dans Je com*
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onanaîs uiip et je toss &■■ m passé ciaqôiate ani et n vtitler |MMir se oompcMr «k ss biblfoUièiiiie poor lifre. T«i vous notifie que c*est as Is jooFd^littî Tamonr de Tofal i pOTteat point d^iêrlL
L*Ofi{wsé du litlil[ gmnàm eelgneum de de la banque, nos honinies de lettres, laot celle arislocntîe imfMisaiiiÊ fviil aemeois de la c!Tiltsati0fi mi " et les lumières da ffenre km Voltaire. VoJUiîre ^ â lemi se résument rioTenliiMi des kii Tin veD lion de i*ii est dans VoltairCp le scrupule quHmar de Miv k drle. Ce n'est pas qae le garde hlea ; inaîs il se fi^îdle préteite spécieux à A rawis du blbUo|ihoJie, UmI est déjà bouquin ; le blettes négligées de soa ofeiM les pv^es qui maenlent, mît de ehifîons humides, tribal ftàSi affamées, entre les mit&s da dessous du poids; car le d'an livre et le vend. Je m'd le lit pas et qti*tl ne le ,
llyaquelquedntïiie' de géoiep se ironvi tvrprli suite de son déjeuner, fi^p ridicules auxquels les d|nk sont trop sigeU. Il ava^éiiM inutîlemciit dans :
égare, quand ices êparses dans son mAÊÊÊ^wmmk seigneur suseraîn (Ton ^|Pit^^ voisine. Il écrit au noble francs d'emprunt pour aoe sa lettre, attend, et reçoîi p«v fleiible du cardinal â &ijavi vient heitreusement, il la lie date est ju3squ*îd trop eiHani raconte» mais elle n'est | vint célèbre, ee qui anii il mouraty ce qui anife monde. La reDomoaée ia av dans les salent de la Bai^ tf phes, qui ne fut pas coli i la tioa dans les Testas, le Tai ii, 9 à rurbaniié françaiaa, M dans un encan eê le ~ ' pour teuter le étonné si ce petit dans fl^* fn^in* «f prouve qu n it autre. On : , ftf trut de a m
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9 espèce de bibliophobe auquel je puis parbrutale antipathie contre les livres, la plus le toutes les choses du monde après les B fleurs, les papillons et les marionnettes; me sage, sensible et peu cultivé, qui a pris 1 horreur pour Tabus qu'on en fait et pour le ont. Tel était mon noble et vieux compagnon le commandeur de Valais, quand il me dimmanl doucement de la main le seul volume resté (c'était, hélas! Platon) : « Arriére, ar- >m de Dieu ! ce sont ces drôles-lâ qui ont prérolution! Aussi, ajoutait-il Oérement après é avec quelque coquetterie le poil de sa grise, je puis prendre le ciel à témoin que je lis 1o un seul. »
distingue le bibliophile, c'est le goût, ce tux et délicat qui s*applique à tout, et qui larme inexprimable é la vie. On oserait gainent qu'un bibliophile est un homme à peu IX, ou qui sait ce qu'il faudrait faire pour inéte et savant Urbain Chevreau a décrit Bment ce bonheur, en parlant de lui-même, fais mon compliment. Vous serez de mon ( voulez l'écouter un moment à ma place, et cjâ que vous n'y perdrez pas. < Je ne m*enit-il, dans ma solitude, où j'ai unebibliolhéque reuse pour un ermite» et admirable pour le
choix des livres. Oo y peut trouver généralement tous les Grecs et tous les Latins, de quelque profession qu'ils aient été, orateurs, poètes, sophistes, rhéteurs, philosophes, historiens, géographes, chronologistes , les Pérès de l'Eglise, les théologiens et les conciles. On y voit les antiquaires, les relations les plus curieuses, beaucoup d'iLiliens, peu d'Espagnols, les auteurs modernes d'une réputation établie ; et le tout dans une fort grande propreté. J'y ai des tableaux, des estampes ; un grand parterre tout rempli de fleurs, des arbres fruitiers, et, dans un salon, des musiciens domestiques, qui, par leur ramage, ne manquent jamais de m'éveiller ou de me divertir dans mes repas. La maison est neuve, et bien bâtie; l'air en est sain, et, pour ra'acquilter de mon devoir, j'ai trois églises à côté de mes deux portes cochcres. »
Si Urbain Chevreau avait vécu du temps de Sylla, je ne sais pas trop si le sénat aurait osé proclamer Sylla le plus heureux des hommes de la terre : mais je suis porté à le croire, car il est bien probable qu'un homme comme Urbain Chevreau n'aurait pas été connu du sénat. Remarquez, en effet, que ce digne Urbain Chevreau, l'objet et le modèle de mes plus chères études, l'enchantement de mes plus agréables lectures, prœsidium et dulce de* cu$ meum, a oublié ou méconnu, dans ce charmant tableau d'une existence digne d'envie, ce que sa félicité •▼ait de plus précieux et de plus rare. 11 était plus sa-
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?antque les savanU de san teinps, qui élaîentsl saranL^; Î1 élatt plus lettré que Ie« Uitréf<; U fai&iildfîK vers qui valaienl les meiUenrs vers, et de la prose si ptcinc, si abondnnle et si racîle, «|u*on croît VeDlcodre quand on le lU, Quede péri h â éviter! Que d*ob^tticlfS â vaincre pour être lieureuil II fiU heureux, parce qu'il sut se coiilenler de Sii fortune et se paîîscr de la gloire. On l'oublia tellemint de son temps, quil ne fut pas de I^Acadèmie; mais la liaiue l'avait Umé en paîi commt^ la faveur, et Il mourut paiî^ihle, entre ses lleur^ et ses livres, à TAge de quatri>- vingt- huit ans.
\j\\û la terre soit 1éf;ère au pluft aimable et au plus érudjt des bîblinphile^^, comme dit h petite [ihrase épicédiquQ auJEVurd'Imi consacrée! Mais que sont deveuufi ses livres, \cA livres si choi^^iiî et si propres d* Urbain Chevreau, dont aucun catalogue récent n*a friil mentioaî G'etl Id nue question vive , pressante , îucîsiv^ , et dont on s'occupera beaucoup dans le monde social, quand le momlt^ social no ^'occupera plus des sots non-sens de philoi^ophie liunianitaire et de méchante politique dont il est juf;ituc.
te bibliophile sait choisir Ic.^ livres- le biblîomnne \g^ entasse^ Le biblluphitc joint It' livre an livre après ravoir soumis û toulr;!^ le^ tuvestig:alions de ses seni et de so n L M te 1 1 i geu ce ; le bi bl ïo n l :i n f e n tasse les li v res les uns sur k's antres gaiis les refjirder. Li> bibliophile ap^ précie li'. livre, k biblîomane te pèse ou le me»«iire. Le bibllo]ifiile pmc^-de avtx une loupe, et le biblîomane 'avec une toise. J'en connais certains qui supputent les enrichissements de leur bibliotlièque par mètres carrés.
L'Innocente ei dcUcieuse Oévre du bibliophile est, d.tns Ui biEiliumanei nue maladie ai^ruc pous^r<e au délire. PnrvRntie i\ ce degré l^iLil de parn3iy>nie, elle n'a plii'i nnï d inh-lligeut, et ï^e co]if<iniJ avec (^mles les manies. Je ne ^m i^i les phrénologistes i|ul ont Jécou* vert tant ih) îtiaiises ont déconvrrl jn^qu*ici dans Ttuveîo|ip-' osseiiîiL' de notre pauvre ciTvelle Tinstinct lie colli'cliviii), si ilevulûppé dan^ pi tJ Meurs pauvres «ijaldes de ma coun.iissiince. J'en ai vu un. dans ma ji nncsi^e, qui faisait coilcrtion Je bouchons^ de lîo^e, anecdotiques ou hivtiiri |ues et qui les avait rangés par ordre, dans son imniiin^e {^alutas, sons des étiquetirs ins^tructivcs, avec jndic'.tion de Tépoque plus nu moins iîolenuelle où ils aviit' ut éti! l'iliMit^ lie la boiUtille; çxcmptum ui ;
« 3L LI UàLkl, CQAllfA^M ïtorSjiCrï t»£ FI^IUIKHE (JLALLTt;
ITâlS&À]
doit iTi ■ p pféi li 1
Du saDJ io rîdîealc. il t'f ii phile tu tnùiîi ttiiie, O t'j a i phile dertetil soafeni Irbtîti croît ou qmnd Si fonise .
convénieiiU auxquelt les fit» j ses ; maU le premier eâ bki g Mon dter ei houorable mtîtff .
bibliophile délictt etdîQSdki maisons à six élages tii reot i forma ts, empilés comnie les fi péennes, c'e«t*â-dîre iibe tV qu'on aurait an £iî pu prendre de loîs.C^êUit, en effet, de «ériuèè viens quVo f ofigeant un jour i qucs mal calés, et dont la pni n'avait paa issaré l'aplomb, je i d*iin livre unique, dont ni i empressée de lui céder la |«__
It^bre. M« Boulant me reg^irdal
bonhomie gracieuse et spiritirlif lier; et, frappant du bout de M de ces masses énorroei, mudli ( une seconde et une tratiè bien li, on U. m Je frémît i treuse plaquette avait dUpan ] sous dîx-buil mille in-folio; m négliger rintérét de mon «IhL tei lées dans leur équilibre incali de M. Boulard, le balançiîeMi ni ère menaçante, et leur mmwi, la tlécbe légère d'une cat^édnît| clocbes OQ aux iSMUti de la 1 liird, et |e m'enfuis avaiil lion, ou Pélion lur 0*^, L^_ pense que les hoUandUta mU fors, et de vingt pieda de bMt, i rappelle pas ce péril uns UMfii
abuier des mota que dappte L,
vanubles monygnes de Uvrei fi'«l qu'avec k npe, el «mieolr ^'wml^
Uonftnim bofrendum, ialnme, ^^i
Le bibliophile ne dmt p« lai qulniite, dont ncua allmii paitar,!
phile ne dédaigne pai que plus d'une] rl«i
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fttéraire sous une grossière enveloppe. Mal- % ces bonnes fortunes sont fort rares. Quant Cy il ne bouquine jamais, parce que bouquinera choisir. Le bibliomane ne choisit point,
lisbta proprement dit est ordinairement un r 00 un professeur émérite, ou un homme tsé de mode qui a conservé le goût des li- D*a pas su conserver assez d*aisance pour en ai-U est sans cesse à la recherche de ces édeuz, rarœ aves in terris, que le hasard leat avoir cachés d'aventure dnns la pouséchoppe, diamants sans monture que le vulnd avec la verroterie, et qui ne s*en distinregard judicieux du lapidaire. Avez-vous enr de cet eiemplaire de V Imitation de Jésusloasseau demandait en 1763 à son ami M. Du- 11 annotait, qu'il ornait de sa signature, et \ feuillets se tmuve marqué d'une pervenche laie pervenche, la pervenche originale que ait recueillie la même année sous les buissons les? M. de Latour est possesseur de ce bijou de (uirence, qui ne serait pas surpayé au poids de lui a coûté soixante-quinze centimes. Voilà ue conquête ! Je ne sais toutefois si je n'aiment le vieux volume de Théagène et Chariclée abandonna en riant à son professeur:* Vous il» brûler celui-là; maintenant je le sais par ce joli petit livre n'est plus sur les quais, lalnre élégante et les notes grecques en cagnons qui le feront distinguer entre mille, oods qu*il y a passé. Et que diriez-vous de igioale du Pédant joué de Cyrano, avec les que vous savez, enfermées dans une large cette simple note de Molière, griffonnée sur c Ceci est à moi ?» Ce sont là les douces
plus souvent, il faut en convenir, les mer- Uusions du bouquiniste. Le savant M. Barpublié tant d'excellentes choses sur les ano- |ui en a tant laissé à dire, avait promis une le spéciale des livres précieux ramassés penite ans sur les quais de Paris. La perte de ce erait fort à regretter pour les lettres, et surss bouquinistes, ces habiles et ingénieux ale la littérature qui rêvent partout la pierre e, et qui en trouvent de temps en temps lorccaux, sans prendre grand souci de les sser richement dans des reliures fastueuses. iste croit toute sa vie posséder ce que periosséde, et ses épaules se soulèveraient de . récrin du grand Mogol ; mais le bouquiluissantes raisons pour ne pas relever ses rila vaine apparence d'une richesse êlrang.:re, )C son motif secret sous un prétexte assez La livrée de IMgc, dit-il, sied aux vieilles
de la typographie, comme la patine au que. Le bibliophile qui envoie ses livres à ressemble à un numismate qui ferait dorer es. Laissez le vert-de-gris à Tairain et le aux bouquins. j> Ce qu'il y a de vrai au fond a, c'est que les reliures de Bauzonnet sont et que le bouquiniste n'est pas riche. N eng la beauté d'un fard presque sacrilège, et ez pas les livres aux opérations dangereuses iration quand ils peuvent s'en passer, mais ement qu'aux livres comme aux belles la pa* ; en rien.
lu bouquiniste est un de ces substantifs à
sens double, qui abondent malheureusement dans toutes les langues. On appelle paiement bouquiniste l'amateur qui cherche des bouquins, et le pauvre libraire en plein air qui en vend. Autrefois le métier de celui-ci n'était pas sans considération et sans avenir. On a vu le marchand de bouquins s'élever du modeste étalage de la rue, ou de la frileuse exposition d'une échoppe nomade, jusqu'aux honneurs d'une petite boutique de six pieds carrés. Tel fut naguère ce Passard, dont la mémoire vit peut-être encore dans la rue du Coq. Et qui pour* rait avoir oublié ce Passard, avec ses cheveux coupés de près, sa courte queue en trompette, son gros œil fauve et saillant, et le petit œil bleu enfoncé qu'un jeu bizarre de la nature avait opposé à l'autre, pour que le signalement de Passard n'eût rien à envier à son caractère en originalité excentrique? Lorsque Passard, l'angle droit de sa bouche relevé par une légère convulsion sardonique, était en humeur de parler; quand son petit œil bleu commençait à pétiller d'un feu malin qui n'enflammait jamais son gros œil éteint, vous pouviez vous attendre à voir se dérouler devant vous toute la chronique scandaleuse de la politique et de la littérature pendant quarante années historiques. Passard, qui avait colporté, sous le bras, sa boutique ambulante, du passage des Capucines au Louvre, et du Louvre à l'Institut, avait tout vu, tout connu, tout dédaigné du haut de son orgueil de bouquiniste. Et cependant Passard n'était pas l'homme d'Horace, dicendi bona mala locutus; il n'en était que la moitié. La mémoire do Passard ne se rappelait que le mal; mais avec quelle verve ironique, et quelquefois éloquente, il stigmatisait de son mépris les noms les plus illustres, c'est ce qu'il faut avoir entendu pour le croire, c Mirabeau cependant? lui disje timidement un jour. — Mirabeau, me répondit fièrement Passard en se campant sur le pit>d droit, était un stupide polisson. » Je me hâte ded«'clarcr, pour l'acquit de ma consci<'nce, que ceci ne prouve rien si Passard ne connaissait pas mieux les hommes qu'il no connaissait les livres. Ce qu'il y a d'incontestable pour les bouquinistes amateurs qui l'ont visité si souvent, c'est que sa conversation était beaucoup plus curieuse que ses bouquins.
J'ai cité Passard, bouquiniste obscur dont le nom ne brillera jamais dans une biographie; Passard, qui est, selon toute apparence, le Brutus, le Cassius, le dernier des bouquinistes. Le bouquiniste des ponts, des quais et et des boulevards, pauvre créature équivoque, anomale, étiolée, qui ne vit plus qu'à demi de ses bouquins méconnu?, est tout au plus l'ombre du bouquiniste : le bouquiniste est mort.
Cette grande catastrophe sociale, la mort du bouquiniste, était un des résultats infaillibles du progrès : douce et innocente supcrfctation de la bonne littérature, le bouquiniste devait finir avec elle. Dans cet Age d'ignorance auquel nous avons eu le bonheur d'échapper, le libraire était, en général, un homme capable d'a|<précier ses publications, qui les faisait imprimer sur un bon papier solide, élastique et sonore, el qui les faisait recouvrir, quand elles en valaient la peine, d'un bon cuir imperméable, assujetti par une bonne colle et par une bonne couture. Si le livre tombait par hasard dans le domaine du bouquiniste, il n'était pas perdu pour cela. Basane, veau ou parchemin, sa reliure brûlée et racornie aux feux du soleil, imbibée, détendue et ramollie par les averses, revêtue par le vent d'une couche épaisse de poussière qui devient de la boue quand il pleut, protégeait longtemps encore, sous un abri fort disgracieux au regard, les visions du philosophe ou les
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II. Aristide a long;tempt tenu le haut emploi de tragédie cl comédie dans diverses troupes d'arrondissement : x\nger8, Dunkerque, Bayonne, Saint-Flour. Limoges, Tours et Brives-la- Gaillarde lui ont tour à tour tressé des couronnes et adresse de petits vers tout parfumés d*esprit provincial. Cela se passait sous TEmpire, et les triomphes de M. Aristide coïncidaient de façon merveilleuse avec ceux du plus grand capitaine des temps modernes. Au même moment où Vienne et Berlin ouvraient leurs portes à Napoléon, QuimpeMk)rentin et Pézénas recevaient dans leurs murs Titus et Hippolyte.
Mais bientôt le répertoire de MM. Scribe, Auber, Plaoard, Mélesville, etc., vint remplacer en province le vénérable répertoire classique; les cuncetliet les ilonflous succédèrent aux longues tirades.
Les directeurs furent obligés d'aller demander aux correspondants dramatiques des Gavaudan. des Elleviou, des Gonthier et des Léontme Fay, au lieu de se fournir chez eux de soubrettes, de conGdents et de grandes li- Tfées.
La tragédie et la comédie éplorées se réfugièrent dans trois ou quatre grandes villes : Lyon, Bordeaux, 5larseille. Rouen. Là seulement Terpsichore et Eutcrpe voulurent bien céder un petit coin à 5lelpomène. Racine, Corneille et Molière obtinrent deux ou trois fois par semaine les kooneurs peu enviés du lever du rideau.
Nais, hélas I le répertoire i môme joair longteni|M de ceOt tâmù destin le condamoail à être dm» àeii ou il avtil trouvé à reposer u léliCHtf flétris. Les dures épreuves de b dkai et de rhabil brodé n'ctaieiiC pont mmi terme!
Le drame vint... le dnae tne «IM lède, sa moastache retroasiée, si c chaperon posé sur le coin ée r«i par Dieu et maître SsUuas. Il «'«■(■'l victorieusement du terrain qs*eii tié à la tragédie et é la eoaédis. iki mitaine littéraire» lesdeaxc la capitale, ou elles enirémipvhi tyrs.
Quant i Aristide.
des larmes amères, se eouvii h l solul d% quitter la scène ptalit fs' moyen âge. c Moi !••. édlnfv il r contre le castor d'Antonj, et h Ivf gnoble jaquette de Buridan !..
Après ce court et tourna à son tour les yeui vas I
A Paris, rue Richelieu, Mlf trouvait un grand éuUii CoiR^i«-Fniii(aUff . U, frtei é wi voir, la tragédie se ~ ~ que ce n'était que wnr la iHBkl tous de ces déploraliloBBQMH»iBil| maîtres de notre sur i'antel de U héros i la voix ces amoureux de
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>(MH^.
fanés et perces a jour, do cc^; huit gardes
de tricot blanc et aux halleb.irdes rouilblic enGn composé de trois vieux iiabiluês Aire un petit somme dans leur stalle, et de I ouvreuses de loges, des machinistes et . Ce serait une bien curieuse et bien groe à écrire que celle de la tragédie à celle
tragédie si heureusement ressuscilce au- Dergique et spirituel crayon de Daumirr a quelques traits de ce tableau. Ou ne saurait lus épouvantableraent \Tai que les physio- X qui sMnlitulaienl, il y a quelques annôes, t de Racine cl de Corneille, les hriri tiers le Talma. Daumier les a toutes saisies sur l-à-dire au moment du flagrant délit. C'est »itude prise sur le fait, c'est bien l'école de *aduite au tribunal de la charge, c'est bien ^nventionnelle mise au pilori. — Ce moa : c*est l'histoire.
s venons d'apprécier à sa juste valeur. 16 un peu durement, Thospitalité donnée
de la Comédie- Française à la tragédie après . répée flamboyante et les grandes phrases eme. Mais quelle qu'elle fût, cette hospibien des séductions sur l'esprit d'Aristide, ii ne savait pas trop s'il était plus Grec que lait absolument qu*il pénétrât, lui aussi, laire de la rue Richelieu.
Il fit tant et si bien, que, grâce é la protection d'un sociétaire cmérile qu il avait couvent servi dans ses représentations de tournée en jouant à côté de lui, tout chef d'emploi qu'il était, mais dans une pensée d'avenir, les rôlis les plus humbles du grand trottoir^, il fut admis comme pensionnaire dans la troupe des comédiens ordinairts de Sa Majesté. Vous comprenez sa joie. Mais il visait plus haut encore. — Jamais la comédie n'eut de pensionnaire plus dévoué et plus utile : toujours chapeau bas devant monsieur le commissaire royal, devant messieurs les sociétaires et mesdames les sociétaires, il ne refusait aucune corvée, se rè>i?n^ii même quelquefois i remplir l'emploi subalterne ;;t quasi-muet, qui esl si naïvement et si admirablei;ient défini par ces deux vers :
... . Seigneur, c'est une lettre.
Qu'entre vor |iropres mains on m'a dit de remettre.
Enfin, après trois ans de Narcisse, de Phorbas, d'Alain, de Diafoirns père et autres déboires, notre homme parvint â faire mettre sur le tapis la question de son admission parmi les sociétaires. Il rendait de si bons services, il avait tant d'expérience et de Iraditiont, il était en de si excellents termes avec tout le monde , que le comité le reçut d'emblée. De ce moment M. Aristide, qui étab
^ Terme d'argot comique; grand troUoir veut dire hena répêrtoirêm
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connu pour avoir Têpïtie dorsale très Qexîble» el pour biilayer avec îïon front la pou^iiièredeRCouH^sesdti ikéAtre et du parquet des snticti^mUres de toutes ks mOueiices du lieu, se releva comme Siite-Qumt, porta la tétc haute» Ut la roue, prît des airs de grand seigneur et de puis- *(incc, el se montra enfin tel riu'U est aujourd'hui.
Voyï*z-vous ce monsieur au toupet blond ebourifle, nu jnrret péniblement tendu, au visage plissé, maïs soigneusement enduit de pâles conservatrices, a la poitrine poriôe en avant, au veulre chargé de brtdoqoes, ù la démarche prétentieuse, qui s'avance sous le pêrîstjfle du Théaire Français : c'est Ttlluslre Aristide, W ne faut pas Texaminer longtemps pour reconnaître que c'est un raquentin qui cherche â se donner des allures jeuoesp non point dans de;: pensées de galanterie, mais dans un inté* rtH d'ambition et d'amour- propre. Depuis que M. Aristide a sa part dInQuence dans les conmts delà Comi^dîe, il s'est adjugé un emploi important ; il a prétendu aux jeunes premiers rôles en chef H sans partage rt» malgré son iîge, malgré son talent négatif, malî^n"* les ridicules de sou débit et de sa tournure, il n'a pas rencontré d'olv slacje, car bien d'autres unt fait planche pour lui, et ] rcsqne tous ces messieurs et ces dames de h aocîété sont dans une situation identique*
Suivei-le bien des yenx,.. il distribue de petits coups de lé te protecteurs à tous tes feu data ires du the-ltre, à la bouqiïetîére, au marchand de brochureSi au décrotteur, au limonadier du coin, qui sHuclinetit devant lui comme devant la plus parlnite image de Fart drâm8tiL[ue sur ta terre. Il sort du comité de lecture et paraît radieux. C'est qu'il vient de se donner une petite revanche à lui* même. Hier il avait été obligé de recevoir une pièce en cinq actf'K dans laquelle on ne lui avait point fait de rôle, niais qui était trés-spddalement recommandée par leca* bmet du ministre de rinténeur^ Anjourd'hui il a refusé une comi'dîe es trois actes d'un écrivain débutant, qui avait commis la double maladress^e de ne point lui destiner une cri^atlon et d'oublier de se faire recommander par le ministère O.^er se présenter devant un comité avec le seul appui de son talent. Vraiment la jeunesse est aujourd'hui d'une audace 1 Kncore si ce petit jeune homme ai.Ji été iirorégé par quelque socîêlaîrei Ces messieurs et ces dames du comit'- ont l'habitude de se rendre de ]iet!lTf sciTÎces de ce genre. Pass**z<moi le drame de mon cousin f je vous passerai la comédie de votre frore, ou de Tami de votre ramiUe. Mais, (|uand on fait le premier pas dans la carrière, el qu'un n'rst pas le favori du pouvoir, ou le cousin de Tune de ces dames, ou le parent de l'un de ces messieurs, on qu'on n a point écrit des rôles d*un efl'et epal |Our Iqus les membres de la société, c'e.<ït avoir perdu la léte que de venir solliciter le vole du comique arin»pfi|;e.
En cit* ndant l heiîre du dîner, Aristide se rend, suivan^Ia saison, au caré Minerve, nu sous les ombrages pnudreui du Palais RoyaL Là, entouré de quelques co- Ui-*dî('ns de |irovinc*; qire les destins contraires ont jilés ^^ur Ir pnvê de Vuth^ <>" ^^ ^^^^ *>" ^^^ ^l<^u:[ rentiers bll«'Taircs qui ji'oul rien de mieus à fiiire pour le mom**nt, il pove en maître de l'art, il dit les prf^ceptes, enseigne ï;i |praïi(nic, el développe un vaste plan de réforme dra* ma(ir|rie qui doit iurouleslabbment sauver te ihcàtrc en France. (> pLiu a déjà pluNieurs foïs éié soumis au gouvern e ru en l , e t, e n I S 1 1 , si T e m | > en* u r ïïa j i o léoîi n "jl va it pas été ausjiii occupé de sa lutle dé<ie^péL^e contre Fétrangerp il aurait certîiinement fait uni' a]iplication ^igauLesque dt^s idées d^Arislide, Il le lui a fait dire par l'un de ses va luis de chanilrc.
tl n'est sans doute pas besoin de tous apprendre que
ii-î-
M^ Aristide i i cette terre des «spcits j reus€s, ce pays i]iiî immi d'hommes à*ËUl et de bu| lança d'un atelier de frmn théâtre bourgeois de Bordi fnent^ il avait beeaooep de i à faire plaisir à nii «owd, I couliâstK» eDÉji il avstM fondp qoï éiftjt aassî na ] â Paris était pyramidal j plaodl à outrance, et da Ion 0 1
Et ici |)ermeliez-inoî dbc j actuelles du ibéâtre, pliie qm I à se dcalriser, c'est qie Irôp I de ce bieoheureiii dtiH personnel dans une classe firti mais où n'avalent encore péaMil bîtude des nianiéresy sinon i blés. Avant notre grande et 1 de quels éléments ae eompouici fe quea?— D*abord d'ancîena es&aïf ^ disait alors, c*est*é-dire des fii» ^ élevés, comme Flenry, tmlmi avaient pris, la conlael étkï~ lors, nn vemis de |eomb«BMi<l| qui lenr alliil à ravir é le fctat il de quelques jeunr-t ^ns de k3^^ h vin et les femm^, qDii4Jri faire oublier, sons un Ma li||i sion noQVolie, cctUâam hù9m longues et sanglante builkslii qui porlaieni sur les plantes Is^ gagées et la leaitdo ban geêl i de longue main. (Tétait II laii peu mêlée, mais on l'on veilleuse des chertHers 4el Hvanx et des don Jnan de II
La névoliiUoQ vint porieriMi préjugés, laus oublier odai^i scène aux gens du grand m mêmes, aux petite.^ I^n^j lion. Mais, au premier moeMil guère de si force que daas ta l étaient trop occupés lilleni. IaI vaît â rétranger. el la F prendre dans le gouve la diplomatie* dans les 1 tion^ qu'on lui abandonnai
Alors 11! théâtre fut cnnlii de bas étage, sans tenue, aal qui se Qrent comédiens lnleii| Us étaient admtraUlcnenl j républicaines dont sV|i, maïs i] ne lâltait pas' ?;ccne française a été | te galraud€urt dramatiques et la ImM trouve encore quelqnei-nM (Jiiil^^ sont debout pour k pcfttei kl qui déparent les mdlkmi iJeureusement que ces tmkm de plus eu plus. Dt^nls i dramatique a perdn I régions de la sociélé. Huns j temps des jeunes gens de < ornés, des manières noUiee 4 4 la î^céne aui ap|ilatidisstn théltre n'est plus repidi i
leur
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ne affaire d*art. — Cependant le mieux ne B oublier le mal : c'est pourquoi nous alla flagellation de M. Arîslide.
talent de M. Aristide se compose de beauce, d'imitations nombreu<;es, d'une corde h scène et de quelques habitudes des vlnce. Arec ce mince bagage. M. Aristide D immense amour-propre. 11 se croît le le l'époque; selon lui, Talma n'aurait pas de Aofciiia françait, il n'aurait point at- Egré de réputation auquel il est parvenu» t mis un peu plus tôt le pied sur une itale. Il ne peut pas se dissimuler que. B salle est vide et que les buralistes n'ont besogne ; mais le goût du public ne sau-
pour longtemps, et bientôt il reviendra beau ! le beau, c'est un Aristide, c*est la ne Jouée par M. AVistide !
ft'est*il pas le seul homme en France qui ditiùm? Les traditions! voilé son grand ■e ! 11 n'admet ni les études (lersonnelles,
ns en scène, ni le génie, ni le progrès.
les traditions! là est ta perfection, là est
talent, là sont les colonnes d'Qerculcde k! Il faut porter son chapeau comme 6n-
épée comme lagrange, s'asseoir comme comme Damas, se moucher comme Pn*nme Bellerose. Aristide vous apprendre uelle inflexion de voix Lekain disait h Bt combien la Clairon mettait d'intervalle vtre ces deux hémisticiies :
^ Vénus ! — — — Ô fatale colèrel
■nandex par quelle voie ces traditions sont â lui, il se contentera de hausser les 3US lancer ce mot : Traditions! Si vous «r que les saines doctrines ^e sont peuts par une iransniission infidèle, que telle Il de Toix, qui était aiguë en 1720, a bien passé de boiicht* en bouche devenir de et même très-grave, il vous jettera tousement la même rêpon^îe.
»ien que M. Aristide, l'homme aux tradiles doctrines, est très-apte à devenir proamation ; aussi ne s*en fait-il faute. En p. gouvernement sonîre enfin à lui donner Conservatoire et à lui faire confectionner lUX frais du budget, il ti^nt école chez lui; les deux sexes. De petits Milhridntcs, des erbe, des Assuèrus en première llcur, mà\e dans sa serre chaude dramatlipie.
tentions théâtrales «pii grouillent sur le l des qualrc-vin^'t-six dèpart«ments troului Ktudiants en droit de di\i»înie année, imarreusi s pleines d'nmldtion, jeunes arrage ou plutôt sans conraîre, femmes de e qui veulent mettre leur .icaul»' en étale, s'y donnent fraternellement la main, mairnilîqne dans l'exercice de ses fonclur; il prend une contenance plus superbe drape dans sa robe de chambre à ramajîes à la main arpente d'un pas majestueux d'exercice Prêtez bien l'oreille à ses ob-
Alfred, c'est ici que feu Dazi'icourt levait et pirouettait sur lui-même ! Di ble ! n'y
— Allons donc... mademoiselle Hermiuie... mettezmoi lâ les deux soupirs d'une seconde chacun que se permettait la Dumesnil;... ça repose...
— Ah ! monsieur Polydor, ce n'est pas dans cette posture que Brizard recevait les coups de bâton de Scapin... Il faisait dos rond... On les reçoit mieux de cette façon» et la situation est plus comique... Vous, vous rentrez en vous-même comme si vous aviex peur... Ce n'est pas ainsi qu'on joue la comédie, mon cher monsieur...
Aristide fait tous les six mois au moins débuter un de ses élèves, mais jamais dans son emploi; ils obtiennent tous le même sucrés, c'est-à-dire qu'ils sont engagés. . à retourner dans le sein de leurs familles, dont ils sont appelés à faire l'ornement. Ces échecs fréifuents et successifs ne découragent pas M. Aristide; i! sir contente de dire qu'il n'a pas la main heureuse. Et voici de quelle façon il consolé) après leur disgrâce, ses élèves des deux sexes :
— Jeune homme ou jeune fille, vous n'avez rien à vous reprocher .. vous étiez initié par moi aux plus secrets mystères de l'art; mais la nature n'a rien fait pour vous... Allez...
A répo(|ue où 11 fut reçu sociétaire, M. Aristide, tout fier de sa position nouvelle, voulut imiter quelqut's-uns de ses camarades et aller donner des représentations en province.
C'est une existence si belle que celle de l'acteur de Paris qii voyage! Quand il doit honorer une localité de sa présence, il est annoncé deux mois d'avance par la gazette... Le jour de son arrivée est pour la ville un jour de fête... Les camarades et les jeunes gens du pays vont à deux lieues au devant de lui... Il entre dans la cité entouré d'une brillante cavalcade, comme un souverain en voyage, et toutes les dames de la ville, dès qu'elles entendent le roulement de sa chaise de poste, se mettent au balcon dans leurs plus beaux atours et lui jettent au nez les bouquets les plus odoriférants! Il y avait là de quoi séduire une tête plus forte que celle de M, Aristide ! Et ses rêves, à lui, étaient encore plus magnifiques (|ue la réalité... 11 se voyait porté en triom]>he par la population empressée... On lui. décernait des statues... Ou donnait son nom à des quais et à des places publiques... Il revenait à Paris chargé de couronnes de laurier et le portefeuille garni d'un nombre infini de billets de banque... La fortune et la gloire! —Hélas! que le réveil fut triste!
!\1. Aristide alla à Rouen. Le premier jour, il fut siffloté dans le rôle de Néron, et le lendemain il fit cinquante-neuf francs vingt-cinq centimes de recette.
L'année suivante, M. Aristide alla à Amiens, le premier jour, il fut siffloté dans le rôle de Néron, et le lendemain il fil vini;t-neuf francs quinze centimes de recette.
L'année suivante, M. Aristide alla à Villers-Colterets Le premier jour, il fut siffloté dans le rôle de Néron^ et le lendemain il fit sept francs neuf centimes de recette.
Après ces malheureuses tentatives. .M. Aristide, gcir.issant sur la dépravation de rintelligence publique, fut obligé de renoncer aux tournées départemental» s : ce qui ne l'empêche pas de se proclamer le premier tragédien de France et de Navarre. Si vous le rencontrez dans quelque théâtre secondaire, où souvent il y a des tal. lits fort naturels, fort estimables, fort supérieurs aux talenls>de convention tt de routine, vous le verrez hausser les épaules de pitié et donner des marques du plus profond dédain : « Ces gens-là ne savent pas marclier, s'écrit ra l-il tout haut. Ces gens -là ne savent pas dire deux mots de suite 1 » Le public applaudit; Aristide se déchaîne contre le public. 11 n'y aura véritablement de
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iliéStrË en Frâoce t^ue lonqi^e tous les aclêurs utobX du genre Aristide, tiue lorsque le parterre ne Kerft mm* pasé que de spectateurs caiiables de comprendre et d*ep* prouver ^Aristide.
Lorsque M. Aristide doit jouer dans la plke d*iiii auteur commençant, îl le désespère aut répétitions par ses observations eonilnueUes, il le met ou MippUce par ses crîttques m a kd roi te s, 11 l'aveugle des boutTécs de son amour- propre; mais il est toujours d'une dodUlé et d'une sountis^ion parfaites devant les portes d'adminisl ration, devant les TiVences des bureaux ministériGls*
La principale occupation de JU. Aristide consiste i éloigner du théâtre Ifs jeunes acteurs qui donnent des espérances et surtout ceux qui aurait la prétention de débuter dans son cmploK 11 ne permet Tacccs qu*i it médiocrité, qui ne saurait lui causer d'omlu-age. Du reste, îl y a sur ce chapitre, entre ces messieurs et cet damex de la Comédie p une société d'assurance mutuelle. Le vieux comique prête volontiers secours au vieil amoureux contre Tinvasiim d'un talent-Trais et jeune, à condition que le mémo service lut sera rendu demain. Jamais M. Arii«Lide n'a donné sa voix pour radmission d*un aspirant qui aurait pu rendre ses bejiux jours à la Comédie. Ah ! m on M eu r Aristide, si le public avait comme vous voix au comité, ne crierait-il pas de toirte la force de si*s convictions et de ses goûts : s Je suis fatigué de voir des bouches sans dentsi, des têtes sans cheveux, des bras dé* charnés, de vieux mollets qui font grimacer l étoSc... Je suis fatigué d* en tendre de beaui vers chantés sur la mesure d*une sempiternelle mélodie, et je ne veux plus dea restes réchauffés de Lekain et de Dugazonî... Arriére lea Achtllcs qui portent perruque^ et les Ipbigénies à la voii chevrotante! »
Miiis malheureusement le public ne peut protester que par son absence, et M, Aristide et ses camarades $b consolent de la faiblesse des recettes par les satisfactions dennéea â leur vanité. Ils hannisï^ent impîtopblenient du théâtre tout ce qui n'a pas passé la quaiautaine ; la verdeur est un titre d'exîL La Comédie n'est plus qu'un hôtel des Invalides. On cite un figurant de cinquante ans
qui a été m uil IMS an iob i
Si m I déètttMl, ptel iDx I f t de la kJk, p dépit d*eux, ils laî fim mâm\ imposaiit UuE de fèki^ ngj écuetU. ils TétcMtliBM li M| néophyte est bîcatôC riM U plus clémepU* n a*cit vM \ tempsp el une seule iiif \ tps. sttiuêè par tes ] soutenue par quelques seoir irîomphsleiiMDl wm- ] de DucbesnoiSf maigri f du métier et des dans rinlérél de l'art ctde ii au sein des concîlîaiialei ie kl roreille aiix causerfesdei tendn 1 d^ doléances mr \m i malédiciîons contre 11
M, Aristide se rcitrera 1c j mtïs enfin il se relîrefa, i neni une représealatîi» é ml combien d'années de kma^l le MaUde imaginaire^ îl f ani quelle paraîtront tûm les fera ses adietix au pnUkiuïlia joué aree le phu d'a§rémm: li d^attendrissement et s*énaosin et d'Âgrippîne. C'est là te pifi ira manger sa pension, ne l« I face de Tsncten Tbéitfe-Fn_,_ Frocope, au troisième élife. Bi dieu aime toiyonrs à \ voir les baoqueUes de pMlsn;ii vriers et des grisettcs, mmm ' pour les environs de fivil» ' Mmlimê de GlHiisj4e^al 1 1 main Â Saint-Miiir, et < roman comique jiisqii*! la i
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CHARLES NODIER
*;iconquc est loup agisse
#»n loup, C'osl le plus certain de
beaucoup.
Ce que la Fontaine a dit (lu loup, je le dirai volontiers du pédant. Savez-vous rien de plus lourd qu un pédant qui veut être léger, de plus mauspédant qui veut être gracieux? Et s'il me rie de faire de Tesprit on huit pages, moi c|ui qu'il faut d'esprit pour distinguer le prétérit , ne me renverriez-vous pas à mes diphtlion-
lîeux vous prévenir tout d'abord que cet briquant comme un colloque de Mathurin Cornme un chapitre de Despnulere. Dieu, la na- ^démie ont renfermé mon imagination dans i limites qu'elle ne franchira plus. Plus heuloi. qui ne peux me dispenser d'écrire, puis a décidé un libraire trop cxige.int. vous pouvez iser de me lire. Son dessin était fait, sa planche il ne manquait plus qu'une longue et inutile m n sa livraison incomplète. Eii bien! la voici ; y chercheriez inutilement un de ces portraits auxquels vos écrivains favoris vous ont accourus êtes curieux de voir le bouquiniste repré- Une esquisse fine et ori.Miiale, n'aih'zpas plus us prie, et tcncz-vous-en au modeste conseil
de Matthieu Laensberg : c Voyez-en la représentation cicontre. »
L'amateur de livres est un type qu'il est important de saisir, car tout présage qu'il va bientôt s'effacer. Le livre imprimé n'existe que depuis quatre cents ans tout an plus, et il s'accumule déj^ dans certains pays de manière à mettre en péril le vieil équilibre du globe. La civilisation est arrivée â la plus inattendue de ses périodes, r.^ge du papier. Depuis que tout le monde fait le livre, personne n'est fort empressé de l'acheter. Nos jeunes auteurs sont d'ailleurs en mesure de se fournir à eux seuls d'une bibliothèque complète. Il n'y a qu'à les laisser faire.
A considérer l'amateur de livres comme une espèce qui se subdivise en nombreuses variétés, le premier rang de celte ingénieuse et capricieuse famille est dû au bibliophile.
Le bibliophile est un homme doué de quelque esprit et de quelque goût, qui prend plaisir aux œuvres du génie, de l'imagination et du sentiment. Il aime cette muette conversation des grnnds esprits qui n'exige pas de frais de réciprocité, que l'on commence où l'on veut, que l'on quitte sans impolitesse, qu'on renoue sans se rendre importun; et, de l'amour de cet auteur absent dont l'arliGce de l'écriture lui a rendu le langage, il est arrivé sans s'en apercevoir â l'amour du symbole matériel qui le représente. II aime le livre comme un ami aime le portrait d'un ami, comme un amant aime le portrait de sa maîtresse ; et. comme l'amant, il aime à orner ce qu'il aime. Il se ferait scrupule de laisser le volume précieux, qui a comblé son cœur de jouissances si pures» sous les tristes livrées de la misère, quand il peut lui
Paris. — Imp. (le Ldjuaru U:.or, ruu !i;-l.oui«,43.
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accorder le luxe du Upis et du maroquin. Sa bibliothèque resplendit de dentelles d'or comme la toilette d'une favorite; et, par leur apparence extérieure elle-même, ses livres sont dignes des regards des consuls , ainsi que le souhailnil Virgile.
Alexandre était bibliophile. Quand la victoire eut placé dans ses mains les riches cassettes de Darius, il pouvait y renfermer les plus rares trésors de la Perse. Il y déposa les œuvres d*llomêre.
Les bibliophiles s'en vont comme les rois. Autrefois les rois étaient bibliophiles. C'est a leurs soins que nous devons tant de manuscrits inestimables dont une munificence éclairée multipliait les copies. Alcuiu fut le Cruthuyse de Charlemagne, comme Gruthuyse TAlciiin des ducs de Bourgogne. Les beaux livres de François !•' porteront aussi loin que ses monuments la renommée de ses salamandres. Henri II confiait le secret de son chiffre amoureux aux magi.iGques reliures de sa librairie, comme aux somptueuses décorations de ses palais. Les volumes qui ont appartenu à Anne d'Autriche font encore, par leur chaste et noble élégance, les délices des connaisseurs.
Les grands scignrurs et les gens notables de TElat se conformaient au goût du souverain. Il y avait alors autant d*opu!enlcs liibliolhoques que de familles â écussons el à pannonceaux. Le Guise, les d*[Jrfé, les de Thou, les Richelieu, les Mazarin, les Bignon, les Mole, les Pas({uior, les Scgtiier, les Colhert, les Lamoignon, les d'Eslrérs, lesd*Aumout. les la Vallière, ont rivalisé, presque jusqu'à nos jours, d'utiles et savantes richesses; etje nomme au hasard quelifut s-uns de ces nobles bibliophiles pour m'épnrguer le soin fastidieux de nommer tout le monde. Nos successeurs ne seront pas si embarrassés.
Bien plus, la finance elle-même, la finance aima les livres.' Elle a beaucoup changé depuis. Le trésorier Grollier influa plus à lui seul sur les progrès de la typographie et de la reliure que ne le feront jamais nos chétives mi'dailles et nos budgets littéraires, si économes pour les lettres. Son exemple fut suivi de Zamel à Montauron, et de celui-ci à Samuel Bernard. Paris et Grevenna. Un simple marchand de bois, M. Girardot de Préfond, releva sa noblesse un peu équivoque par cet honorable emploi de l'argent, qui lui assure du moins l'immortalité des bibliographies et des catalogues. Nos banquiers n'en sont pas jaloux.
Il y a quelque temps qu*un de mes amis visitait un de ces capitalistes d millions, entre les mains desquels circulent incessamment tous les trésors de Tindustrie et du commerce, pour y rentrer augmentés d*une large reçoit»' d*or. Impatient d'échapper au faste qui Téblouissait, il témoigna le désir de se réfugier dans la bibliothèque : a La bibliothèque? dit Crésus, n'allex pas plus loin, la voici. » Celte Iiibliolhéque se réduisait en effet à un portefeuille énorme, enflé de billets de banque. < Pensez-vous, ajouta le financier avec la fatuité railleuse d*un sot qui a eu Tesprit de devenir riclie, que les bibliothèques les plus célèbres du monde renferment un volume de cette valeur?» Il n'y a rien û répondre à cette question, sinon que l'homme qui possède un pareil volume est bien malheureux de ne pas trouver du plaisir à en acheter d'autres.
Le bibliophile ne se trouve plus dans ces classes élevées de notre société progressanU (je vous demande pardon pour ce hideux participe, mais il passera, si vous voulez bien le permettre, avec le verbe pro^r«wr) ; le bibliophile de notre époque, c'est le savant, le littérateur, Tarlisle, le petit propriétaire à modiques ressources ou à fortune congrue, qui se désennuie dans le com-
merce ss Ùvres de narififti éta et qu*i goftt déplacé pcit-ta. i plus ou moins de la bnsMté le i Mais ce ii*est pas loi q« fsm collections, et trop hevrea, Wôi s'arrêtent encore ua mott m reux s*il laisse ce faible hériugi connais un» et je toqs dirais is a passé cinquante ans de si bte vailler pour se composer «ae kè sa bibliothèque pour TÎrre. Voiii vous notifle que c'est mmêuia jourd'hui l'amour de rarpot i ] portent point dlnlérêL
L'opposé du bibliephlep^c^ grands aeignenrs de la fiXé^ de la banque, nos grands hona hommes de lettres» sont géocnifli cette aristocratie Imposante qv^'t nements de la civilisation ùnttà el les lumières du genre baniiii Voltaire. VolUire est à lenniM se résument l'inTention des k8n l'invention de l'imprimerie pir Ci est dans VoltAirc, le bibliopinki scrupule qu'Omar de brûler b i drie. Ce n'est pns que le bibli4fba garde bien; mais il se félidlelii prétexte spécieux à son dédaia m A l'avis du bibliophobe. tout oc f est déjà bouquin ; le liibliopbofcc blettes négligées de son cabîact f les pages qui maculent, saafatei de chîiïbns humides, tribut stêri affamées* entre les mains da colpi dessous du poids; car le bîMiopb d'un livre et le vend. Je n*d psh le lit pas et qu'il ne le pife jinm
Il ya quelque diaained'aaaéof de génie, se trouva surpris dai i suite de son déjeuner, par aa di c ridicules auxquels les esprits fié sont trop sujeU. Il avait o«yiêfl inutilement dans son portcfmDi i égaré, quand ses yeux leaibèal éparses dans son albuw^ sarcâi i seigneur suxerain d'un nillia^l'âi voisine. 11 écrit au noble ImartL, francs d'emprunt pour nue bwc d sa lettre, attend, et reçoit poarMii flexible du cardinal â Mayniid. bfl vient heureusement, et le tire M dote est jusqu'ici trop oomawai pff raconte, mais elle n'est pasfBii.L% vint célèbre, ce qui arrive qaci|irii il mourut, ce qui arrive ta^jaan^ li monde. La renommée da sai aan^ dans les salons de la Banqee, « h | phes, qui ne fut pas colé é la hmak tion dans les ventes. Je l'ai la, «il â l'urbanité française, se pqv ^ dans un encan on le richari Anll pour tenter le capriee des awlM étonné si ce petit capîul n*étaft p>' dans des mains ai diaoélaB tf " prouve qu'un bioilait retai iMlii autre. On sait que J*ai levas éi trait de I raie dans mes aariilNiM
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espèce de bibliophobe auquel je puis parnitale antipathie contre les livres, la plus i toutes les choses du monde après les fleurs, les papillons et les marionnettes; e sage, sensible et peu cultivé, qui a pris horreur pour Tabus qu'on en fait et pour le ut. Tel était mon noble et vieux compagnon le commandeur de Valais, quand il me diirnant doucement de la main le seul volume »té (c'était, hélas! Platon) : « Arrière, ard de Dieu ! ce sont ces drôles-là qui ont prédation! Aussi, ajoutait-il Oérement après avec quelque coquetterie le poil de sa 'îse, je puis prendre le ciel à témoin que je I lo un seul. »
stiDgue le bibliophile, c*est le goût, ce z et délicat qui s'applique à tout, et qui lime inexprimable à la vie. On oserait galeDt qu*un bibliophile est un homme à peu :, on qui sait ce qu*il faudrait faire pour lête et savant Urbain Chevreau a décrit nent ce bonheur, en parlant de lui-même, Us mon compliment. Vous serez de mon voulez récouter un moment à ma place, et jà que vous n*y perdrez pas. < Je ne m*enl41y dans ma solitude, oiij\ii une bibliothèque use pour un ennite, et admirable pour le
choix des livres. On y peut trouver généralement tons les Grecs et tous les Latins, de quelque profession qu'ils aient été, orateurs, poètes, sophistes, rhéteurs, philosophes, historiens, géographes, chronologistes , les Pères de l'Eglise, les théologiens et les conciles. On y voit les antiquaires, les relations les plus curieuses, beaucoup d'Italiens, peu d'Espagnols, les auteurs modernes d'une réputation établie; et le tout dans une fort grande propreté. J'y ai des tableaux, des estampes ; un grand parterre tout rempli de fleurs, des arbres fruitiers, et, dans un salon, des musiciens domestiques, qui, par leur ramage, ne manquent jamais de m'éveillcr ou de me divertir dans mes repas. La maison est neuve, et bien btltie; l'air en est sain, et, pour m'acquitter de mon devoir, j*ai trois églises à côté de mes deux portes cochères. »
Si Urbain Chevreau avait vécu du temps de Sylla, je ne sais pas trop si le sénat aurait osé proclamer Sylla le plus heureux des hommes de la terre : mais je suis porté d le croire, car il est bien probable qu'un homme comme Urbain Chevreau n'aurait pas été connu du sénat. Remarquez, en effet, que ce digne Urbain Chevreau, l'objet et le modèle de mes plus chères études, l'enchantement de mes plus agréables lectures, prœ$idium et dulce de* eus meumy a oublié ou méconnu, dans ce charmant tableau d'une existence digne d'envie, ce que sa félicité avait de plus précieux et de plus rare. Il était plus sa-
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Tant qne le» saTanU de son temps, qoï élaîent n sataDl^; il éuii |i1û5 Ullré t^ue les UtUé^; il faisait des vers^aî T«bteDt les meilleurs vers, el de la prose si pleine, si ibondaute el û facile, nu' on croil reotendre quand od le lit. Que de \H'â\> à évilêf! Que d"ob«tacles a vaincre pour èlre heureux i\ Tul heureu^^. parce qWW sut se coiUen- Irr de s,ï fi"^riune et se passer de h j^loire. Oa t'oublia lelWunnI de îon temps* qu il ne Tiil pas de TAcadémît; mai* la hatue Tavalt laissé en paii comme la fareur, et il ir.oanji piaifiWe. enlre ses Heurs el ^s lifres, a rage de q'jalrt^irii;^l-htiil jn^.
Q[:e ta lerre *oîl légère au plus aimable et an pTns énidîl de* ^U■l:i*ïlhile3i. cdmme dit 1: petite phrase épîcédi^:;^ a;;j «iri'huî c^^nsacrée! Mai>que *ont devenus stt liire*. li-y livres- ^ï choiM* el ?i prcif re* dTrbain Che- ¥Ti 1.:, ^ : i^I £\;ciin catàkg'^e ri-cest ù'a fait meDtÏ9D?Cesl li uie .jîieiiiaa tïtv . pre* simule . içcUîre . el donl od f'tKcui'fra beAQCoup dans le moi; de sociïl, quaod k tr.^v.rie *.:<"îal ce s\KC'jprfi yhi^ des fol* a^B-seni de |^kûi><'['Lïe bumaîiiuire «t de r.^êcha:i:e politique dont i\
Lt ï[hAy\lu[t sil; clc-'-rr '-:* )'irr>: le b:L-aoin%ne h> tzli>>c^ Lf L:b : jL"'? y'.zl 1-. li^re su liire ?preî l'imr S'^::r,Î4 a Ijuî'.* îe* Lv*C:pîio3* d* 5*î sens el de i-,:: i. u',I ^rLC^: .t lUsi/r.'tr esii^se !e* l-Tnei les E^ï f.T .:> :Li*re* *!:> >^ r^'^iricr. L- t:b::>phile ip- ;r-.%-:t ii ;,*rr- I-r î>:: ::n-.i:.-! i^ f f-i^e c-a le &*^ure. Le i.: ::;' .L ir.rif îvf: ;;-^f -rff- et le l^Ui^-Ltoe
izr.^hi?**nirfcS dtf le :r il: ::'2.?î,-e jtr mitres cirm.
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r littéraire sous uoe grossière enveloppe. Mal- MDt ees iMones fortunes sont fort rares. Quant «ne» iloe bouquine jamais, parce que bouquimcore choisir. Le bibliomanc ne choisit point,
Cinbte proprement dit est ordinairement un r on un professeur émérite, ou un homme ^MSé de mode qui a conservé le goût des lili D*a pas su conserver assez d'aisance pour en triui-U est sans cesse à la recherche de ces précieux, rarœ ave$ in terris, que le hasard peut avoir cachés d'aventure dans la pous-
I échoppe, diamants sans monture que le vul- Sund avec la verroterie, et qui ne s*en dislin-
II regard judicieux du lapidaire. Avez-vous ener de cet exemplaire de V Imitation de JésusiRoasseau demandait en 1763 à son ami M. Dutt*n annotait, qu'il ornait de sa signature, et as feuillets se trouve marqué d'une pervenche mie pervenche, la pervenche originale que mit recueillie la même année sous les buissons Bttes? M. de Latour est possesseur de ce bijou de pparencc, qui ne serait pas surpayé au poids de I lai a coûté soixante-quinze centimes. Voilà BUse conquête ! Je ne sais toutefois si je n*aimetiot le vieux volume de Théagène et Chariclée I alMndonna en riant à son professeur : c Vous l-il, brûler celui-là ; maintenant je le sais par I ee joli petit livre n'est plus sur les quais, {nature élégante et les notes grecques en caaignons qui le feront distinguer entre mille, i|MDds qu'il y a passé. Et que diriez-vous de ir^^inale du Pédant joué de Cyrano, avec les » que vous savez, enfermées dans une large si cette simple note de Molière, griffonnée sur : c Ceci est à moi ?» Ce sont là les douces e plus souvent, il faut en convenir, les merillusions du bouquiniste. Le savant M. Bar-
publié tant d'excellentes choses sur les anoqui en a tant laissé à dire, avait promis une lie spéciale des livres précieux ramassés pennte ans sur les quais de Paris. La perte de ce serait fort à regretter pour les lettres, et sures bouquinistes, ces habiles et ingénieux aile la littérature qui rêvent partout la pierre le, et qui en trouvent de temps en temps norccaux, sans prendre grand souci de les Lsser richement dans des reliures fastueuses. liste croit toute sa vie posséder ce que pcrposséde, et ses épaules se soulèveraient de t l'écrin du grand Mogol; mais le bouquipuissantes raisons pour ne pns relever ses rila vaine apparence d'une richesse êlrangêre, Ise son motif secret sous un prétexte nssez s La livrée de IMgc, dit-il, sied aux vieilles 8 de la typographie, comme la patine au ique. Le bibliophile qui envoie ses livres à re.ssemble à un numismate qui ferait dorer les. Laissez le vert-de-gris à l'airain et le à aux bouquins. » Ce qu'il y a de vrai au fond la, c'est que les reliures de Bauzonnet sont i, et que le bouquiniste n'est pas riche. N en- Bs la beauté d'un fard presque sacrilège, et oez pas les livres aux opérations dangereuses luraûon quand ils peuvent s'en passer, mais nement qu'aux livres comme aux belles la pait en rien, du bouquiniste est un de ces substantifs à
sens double, qui abondent malheureusement dans foules les langues. On appelle également bouquiniste l'amateur qui cherche des bouquins, et le pauvre libraire en plein air qui en vend. Autrefois le métier de celui-ci n'était pas sans considération et sans avenir. On a vu le marchand de bouquins s'élever du modeste étalage de la rue, ou de la frileuse exposition d'une échoppe nomade, jusqu'aux honneurs d'une petite boutique de six pieds carrés. Tel fut naguère ce Passard, dont la mémoire vit peut-être encore dans la me du Coq. Et qui pourrait avoir oublié ce Passard, avec ses cheveux coupés de prés, sa courte queue en trompette, son gros œil fauve et saillant, et le petit œil bleu enfoncé qu'un jeu bizarre du la nature avait opposé à l'autre, pour que le signalement de Passard n'eût rien à envier à son caractère en originalité excentrique? Lorsque Passard, l'angle droit de sa bouche relevé par une légère convulsion sardonique, était en humeur de parler; quand son petit œil bleu commençait à pétiller d'un feu malin qui n'enflammait jamais son gros œil éteint, vous pouviez vous attendre à voir se dérouler devant vous toute la chronique scandaleuse de la politique et de la littérature pendant quarante années historiques. Passard, qui avait colporté, sous le bras, sa boutique ambulante, du passage des Capucines au Louvre, et du Louvre à l'Institut, avait tout vu, tout connu, tout dédaigné du haut de son orgueil de bouquiniste. Et cependant Passard n'était pas l'homme d'Horace, dicendi bona mala locutus; il n'en était que la moitié. La mémoire do Passard ne se rappelait que le mal ; mais avec quelle verve ironique, et quelquefois éloquente, il stigmatisait de son mépris les noms les plus illustres, c'est ce qu'il faut avoir entendu pour le croire. < Rlirabcrau cependant? lui disje timidement un jour. — Mirabeau, me répondit fièrement Passard en se campant sur le pied droit, était un stupide polisson. » Je me hâte de déclarer, pour l'acquit de ma conscience, que ceci ne prouve rien si Passard ne connaissait pas mieux les hommes qu'il ne connaissait les livres. Ce qu'il y a d'incontestable pour les bouquinistes amateurs qui l'ont visité si souvent, c'est que sa conversation était beaucoup plus curieuse que ses bouquins.
J'ai cité Passard, bouquiniste obscur dont le nom ne brillera jamais dans une biographie; Passard, qui est, selon toute apparence, le Brutus, le (lassius, le dernier des bouquinistes. Le bouquiniste des ponts, des ({unis et et des boulevards, pauvre créature équivoque, anomale, étiolée, qui ne vit plus qu'à demi de ses bouquins méconnus, est tout au plus l'ombre du bouquiniste : le bouquiniste est mort.
Cette grande catastrophe sociale, la mort du bouquiniste, était un des résultats infaillibles du progros : douce et innocente superfétation de la bonne littérature, le bouquiniste devait finir avec elle. Dans cet âge d'ignorance auquel nous avons eu le bonheur d'échapper, le libraire était, en général, un homme capable d'apprécier ses publications, qui les faisait imprimer sur un bon papier solide, élastique et sonore, cl qui les faisait recouvrir, quand elles en valaient la peine, d'un bon cuir imperméable, assujetti par une bonne colle et par une bonne couture. Si le livre tombait par hasard dans le domaine du bouquiniste, il n'était pas perdu pour cela. Basane, veau ou parchemin, sa reliure brûlée et racornie aux feux du soleil, imbibée, détendue et ramollie par les averses, revêtue par le vent d'une couche épaisse de poussière qui devient de la boue quand il pleut, protégeait longtemps encore, sous un abri fort disgracieux au regard, les visions du philosophe ou les
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rêveries du poêle. Aujourd'hui, C€ n'est plus ceU. Le Hbraire du progrès snîl que la gloire viacrére des lifrei qu'il pulilic n'a ^uère plus de durée probable que la TÎe des moucherons du Ueufe Hypanh, el qu*a peine baplisec par la réclame elle sera eulerrée dsos irots jour» avec le fiiuillelon. U couvre d'ua papier j.iutte ou Tert son papier blanc noirci d'encrep el il ab.indoune le spon* gieui cbifToD à toutes les ialempéries des éléments. Un moî^ï apré^t le honteux volume gll dans les caisses de réubgiste, â la merci d'uue belle pluie matinale. U s'humecte, s'abreuve, se tord, se marbre çà et là de larges 10 ne s mordorées, relourae peu à peu é lélat de bouillie dont il est si^iii, et n'a presque plus de prépara*
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U CANTATRICE DE SALON
8 elle avance, moins elle voit; elle a beau m sucrée, la toux continue avec la même it De cesse que lorsque dan^ sa partie il se Ole à Tunisson avec les autres voix, et qu'apreuve de bonne volonté, elle se fait un inter avec une force assourdi<;sante.
ent jque le chant est trcs-préjudiciable à la e toutes ces belles et brillantes cantatrices roDDODS dans nos salons (et dont quelquesde se porter même trop bien, si on ose Dsi), il n'y en a pas une qui n*ait ses atta- I, ses palpitations de cœur, ses évanouissenls; il ny en a pas une cnOn qui ne soit it dont les souffrances ne ])roviennent de insibililé et d'impressionnabililé nerveuse >éescbezelle Tétude de la musique vocale. ( ce que c*est qu'une cantatrice de salon, enivrez chaque soir des accents mélodieux e ces bouches divines? vous qui, pour leur re admiration, vous transformez en de véri- K>irs ambulants? Insouciants ! ingrats ! je le >>yous ce que c'est qu'une cantatrice de us a demandé si vous saviez ce que c'était d'une femme, que la tète d un homme, que le vice, que le conseil des Dix, qu'un galé- 1 a fait subir uo interrogatoire d'inquisition
sur tout ce que vous saviez ou ne saviez pas ; mais jamais ni M. Hugo, ni M. Dumas, ni M. de Musset, ne se sont avisés de vous demander si vous saviez ce que c'était qu'une cantatrice de salon : c'est une pendule à cavatines dont tout le monde a la clef et dont personne ne peut arrêter le mouvement.
Vous vous êtes imaginé peut-être, parce que vous voyiez ces dames s'empresser de courir de soirée en soirée et de concert en concert, parce vous les voyiez négliger leurs devoirs de lilie, d'épouse et de mt^re (tous leurs devoirs sociaux enûn), que c'était le plaisir qui les entraînait : vile pensée ! pas du tout ; elles remplissent une mission sainte et sacrée ; leur vie est une vie de fatigue, de privation et de mortiGcation. Elles sont poursuivies par l'envie, l injustice et la haine, et, pour comble de malheur, elles sont incomprises. Une de ces dignes créatures, une de ces nobles femmes, me disait l'hiver passé : c Je me lève bien souvent avant le jour parce qu'il faut travailler ma voix ; je passe ma journée entière dans les répétitions, et je rentre à deux heures du malin, accablée, brisée... je sens que cette vie-là me tue, mais il faut se dévouer pour les autres. »
On pourrait faire deux questions à ces dames : qu'est-ce qui tes force à ce dévouement héroïque '/ et pour qui te dévouent-elles? Des Ames bien méchantes ont répondu i la première question : la vanité et le désir de la pabli-
L'AMATEUR DE LIVRES
rêveries du poète. Aujourd'hui, ce n*est plus cela. Le li* braire du progrès sait que la gloire viaf^ère des livres quMI pul)lic n*a ^uére plus de durée probable que la fie des mouclierons du lletivc Llypanis, et qu'à peine bapltsée par la réclame elle »era en terré g ilans Irois jours) avec le ftiuUlcloii- Il couvre d'un papier jaune on vert son papier Ma ne noirci d'encre, ci il abandonne le spon* gieux chiiïon d tomes les intempéries des éléments. Un mois nfiTés, le honteuji volume gît d.in$ les caisses de rétalagiste, â la merci d'une beUe pluie malinale* 11 s*hunicclc, s*abreuve> se lord, se marbre ça et M de larges ion es mordorées, retour nfï peu à peu à Têtat de bouillie dont il est sut ti, et n'a presque plus de prépara*
tion é rabir nr toakr «MkilBfei
L'histoire des lirrcs dn p^pîiiAM^
dans.
Le bonqnînitte ant tkn de eûmmun avec m Irttft qui étale eo haillooi livres ooo veaux. Le — et, quant «qs liroelinrea fri quiiis, il D'en resten p«i ie On peut bien m^ee cnm^ car lûmes.
Et puis rait#«*iiioi la frieiii ¥61, que reslerft>t-il dâufiaita
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MAURICE DE FLASSAN
Il y en a mfime qai regarderaient tolontiers la mosiqne, h Paris, comme ur.e affaire d'État.
J.-J. fiOCSSEAU.
^^:"). - «ris est la pairie des
^^' ^îf^ïk cantalrices de salon;
il n'y a que là qu'elles existent dans toute leur splendeur. — 11 n*y a que là qu'une femme fasse de son salon un théâtre, et d'elle-même une comédienne. Les femmes du monde, à Paris, ont soif de rein et de notoriété publique. Et foulant aux iaronne impérinlo de leur modeste dignité fêles courent toutes blanches, toutes fraicheset Ses, avec leurs bras nus et leurs poitrines déleurs guirlandes de fleurs et leurs ceintures i robes de dentelle et leurs écharpes de gaze, m public dans rarènc, et lutter, avec cette ige, la critique, devant trois mille specta-
siéde ou tout le monde a une mission, où le persécuté, le génie méconnu, la femme incombâmes ont la mission de chanter. A la femme rt à la femme qiji soulTre (canonisées par tous m depuis fort longtemps, et surtout depuis BDt se joindre, pour compléter la triuité, la i chante.
La femme qui chante est sacrée, • .••■•*•■• Li femme qui chante est bénie t
Et ces dames ont l'air de croire que beaucoup de péchés leur seront remis parce qu'elles ont beaucoup chanté.
Le chant est leur baume de fler-â-bras ; elles s'imaginent y avoir découvert un spéciflque infaillible contre tous les maux, et appliquent un concert, comme remède universel, i toutes les plaies saignantes de la malheureuse humanité.
Le chant et la charité ballottent entre eux ces dames. La charité les pousse au chant, le chant les pousse à la charité. Rien n'est charitable comme la femme chantante, et personne ne chante tant qwi la femme charitable.
Un malheureux qui manque de tout, dont la femme est mourante et les enfants aflamés, et qui a entendu célébrer la bonté divine de ces sœurs de charité chantantes, s'adresse à une d'elles : elle l'écoute avec une aflabilité vraiment touchante, et puis, au lieu de lui donner de Targent, d'envoyer un médecin â sa femme, et du pain 4 ses enfants, lui répond : < Je parlerai à madame de B » et nous donnerons un concert pour vous. > Le pauvre misérable s'en va, accablé de douleur, mourant de faim et de froid. La cantatrice, lorsqu'elle raconte l'histoire â ses amis, le soir, a une attaque de nerfs; ce qui fait dire à toule la société : c Quelle àmc divine et quel cœur d'ange ! » â quoi elle répond : c 11 est vrai, je suis trop sensible! » Et puis, dirigeant un regard humide et languissant vers un grand et mélancolique jeune homme 4 moustaches noires, avec lequel elle chante ordinaîremMt le duo des Huguenots, elle ajoute en soupirant : c Vont ne saves pas comme je sens vivement I la sensibilité me tue! c Six semaines après, la cantatrice, resplendissante de toilette, fraîche à force de blanc et de rouge, brillante
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à force de bijoux, applaudie h force de dîners, chante deux cni'ittines, deux duos, deux Diialcs* et des rom«inceE sm^ nombre devant sli ceols per^naes, et se trouve tiiûl n U Un.
Son concert fait fureur, et quand elle ae prépare à donner quelques secoiirit à rînfûrtiiné qui, sans le voïtloîr, la aidé a rcnrcliur les oreilles a la nîoilîê du monde cli^ganl de Paris, elle est tout étonnée d*apprcndre que Bîi femme est morte depuis trois semaines, que lui-mAme fi*e$t Irùte k cervelle, et qu «n ïgnore ce que sonï devenus ses enfanL^. Elle lève se^ yeux vers le ciel, et dit avec un air de résignation chrétienne : « 11 y a dans ce monde de^; gens bien ingrabt. » Sei^ amis Icfeul les ycu3t vers le ciel , et disent : « Qurllc femme sublime i elle ne pense qu'aux oulres! i» ijorst|u*clle i secouru tous les pauvres de son î^rrondissenient^ et tous les ouvriers malheureux des provinces, que, pice A elle, il n'y a dans son quartier plus de pauvres, et d»us les proTÎnces^ïUisd'onvrieriî malheureux, sa charité inopui- Kahle prend ^qu essor, traverse les mers, franchit tous le« obNtacles, ne se laisfïe tirrt-Ler par Heu, et Unit par découvrir quelque vîllaf^e nfricain ou amêricaîu dout h s liidiitaiits souffrent (c'est le mol), qiidques victimes du feu ou d*un trrinlilcmcnt du terre, d*une rivière débordée, ou d une révolution, d'une aviiLinchQ ou d'un volcan. Les virtimes nécejisaires uni' ffus trouvées, elle orptnise tout de suite un concert, écrit des lettres humanilaircj! [car la femme chnntani*' a au<isi ffarfuis des prctentionfi littéraires), qn'elle termine d'urdinnireen vous euga^eaut a itller chez elle le lendemain à deux hiurcs pour une répétition.
Ceux qui n*y ont jamais as^sii^té ne pcuvejii ^c faire une idée de ec que c'est qu'une de C'S répétitions ou on exécute toutes sortes dr chreurs et de [îii.iles. Peiul:iiit un nioiii, k cantalriec qui doit nr[^.-iiiiser eecoiieert-nmiistre en miniature demande de?i voi^ à tons sen auiis, rtfer;ut au bi'soin chanter sa femme de chamlire ùii son portier. (Juand tout est arraui^é, elle eufern^e soixante di^ iridivïdus mâles et femelles daui^ son snlon, et pré^ide ellemême au charivari tepluséiiouvoutable qu'il sait possible de concevoir.
Sir tQhtn mit hhîn ^thî grimbeii, l'tn^ mnutn** £ riuïr, nrimtn^i ^iianj«
On souffre la chaleur et la soif sans jamais se procurer tle l'eau ou de l'air, et on tmnbe de sommeil sans pouvoir s'endormir^ car rorchcs^rc et les voix grondent et iniTgissent coin nie une tempête, avec celte difFérencc que, dnns l'orage vérîinble» le tonnerre i^e lonne pas tonjours, tandis i]ue dans ces ouragans improvisés, il ne cesse jan»ais pendaul au moins quatre heures.
Cet ange de charité à nniEndrs fait f»rendre des billets en masse â tous les Jeunes gens qui ont le malheur détre protégés par elle^ chante elle-même tnus les plus beaux niûrneaus, et fait chantera ses amis tous ceux qni ne liuir eonvicnrR-nt pas, puis, à la Gu de cette œuvre de bi u faisan ce msG en musique, « chose la plus lugubre, la [lins assimiin:inic que j'aie entendue de ma i'îe, et que je n'ai j^miais pu supjïorier une demi-heure Bans gnpitruu viiden! nral detéie^» les incendiés et les banqueroutiers, le-v estro^^iés, les sourds- muets et les aveugles, les ouvriers de Lyon et les ble^^sés de Juillet, les veuves de^ suidais tués à Coustantincel les orphelins JcH curieux éer.tscs dans les émeutes, les émigrés ila- Jieaii et les exilés polunais. les vieillards paralytiques et
' Ruu^seAU, ta NouuUe Hwhitt, tt^ltre ixui.
tes enfants tn ^t c*^ IMbIb ou intagi natales, crient GMg m caDtatrîCû de s «p ctck«nC«t
. . La TiùiK^aiBe£l:rai^
tappriiettJ
rit&l
On a sa eanUInce â Partt CQBai«|i chaque quarllerp chaqsa soaéiê.f sienne. Il f ë la canUlrice dcftdmi de la Chaussée-d'Anlin; alliai «t| flora de l'espèce. Elle eâ poorki quîse ou priacetse, ttJ deurs, sus minlstrêSp mx Après cela, il j a lespeliltti poussent pariont comme de i femmei de notaîreij d*aTOCâts, taîaes d'étal-major et de joaraaUfc i corn tecsesf ru i a ées demeura nt la \ épiciers- proprîétairea demesfwlîl tons les gens qui, lomqu'its i sirop de f^ToselUes^ ei qui Suti^f Saint-litrmnin par le chemia^rfaj contrer an moins une, et tites filles qui ne savent ^s'ntilM^l rendre plus iuKÎpides et |>lnt \ leur manière de les cliantcr, faiï Tuget et de M. Griser, qui ^ la, se )Ktsser de leurs elTorts.
On pent diviser loulea la 4 deux classes : celles qui Pei . .
tûiu qui di^ntent lost. Il f m il d.imes qui Ronl connues pamf~ tfnt constntnmenl : mada»td' ~
le linaled*4fiiia Jlafdia;t
1 air de la Norwta; madamltl line de la Sonnamhuta: nuimmt f HianL 11 SI rail pluK court, ce wi damei par le nom de leur i Bolena, Norme, la Sannambah. b I snurait tant de suite â quoi t'ial aux cantatrices qui ebanteal ^sl^ i nomtircuses (non que je vearlïefci [meuvent chanter qu'au Boccess danpreuies que les autres: car, « t.ilrîcea un seul ressort, os eil«r^ de prédilection fini, elle u'onvrin fis k soirée, tandis que les uoîrersilîdBMr un instant de pois. Elles I ver des morceaux qu'elles est i et qu'elles cbanleut en ti»i ja pour la premién; rois. Qoand 4 elles se rappellent toutes sorteid létes dépareillés pir en^nr, cl fi mtî eu train de faire cette nissent plus, surtaui si iwstlMI clianter. Il est â remarqua^ qsa kl cliante jamais quand ob 1^ i quand on ne Vj tangage pas, < triées de nos jours soat ea qi*li i Cé^rs. Ce qu'il y a de yCB fis f cantatrice qai chânle igmi. e'i ' ceci esi un horrible pict-apm, a^ I apparences, doit être \ elle-même que pour eeui qÉi i tatrice de «ion o'^nrM» i myope, et n cm
Gudrolls di ils « I
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18 elle avance, moins elle voit; elle a beau au sucrée, la toux conlinue avec la môme et De cesse que lorsque dan^ sa pnrlie il se lote à Tunisson avec les autres voix, et qu'a- } preuve de bonne volonté, elle se fait un tnter avec une force a.ssourdi<;santc.
lent que le chant est très- préjudiciable à la le toutes ces belles et brillantes cantatrices iroonoDS dans nos salons (et dont quelques- * de se porter même trop bien, si on ose ÎDsi), il n'y en a pns une qui n*ait ses attas, ses palpitations de cœur, ses évanouissemts; il n'y en a pas une cnGn qui ne soit et dont les souffrances ne proviennent de ensibililé et d'impressionnabililc nerveuse péescbez elle Tctude de la musique vocale. s ce que c*est qu'une cantatrice de salon, i enivrez chaque soir des accents mélodieux le ces bouches divines? vous qui, pour leur ire admiration, vous transformez en de vérisoirs ambulants? Insouciants ! ingrats ! je le i-yous ce que c*est qu'une cantatrice de }us a demandé si vous saviez ce que c'était d'une femme, que la létc d un homme, que I le vice, (|uc le conseil des Dix, qu*un galé- B a fait subir un interrogatoire d'inquisition
sur tout ce que vous saviez ou ne saviez pas ; mais jamais ni M. Hugo, ni M- Dumas, ni M. de Musset, ne se sont avisés de vous demander si vous saviez ce que c'était qu'une cantatrice de salon : c'est une pendule d cavatines dont tout le monde a la clef et dont personne ne peut arrêter le mouvement.
Vous vous êtes imagmé peut-être, parce que vous voyiez ces dames s'empresser de courir de soirée en soirée et de concert en concert, parce vous les voyiez négliger leurs devoirs de lilie, d'épouse et de mt>re (tous leurs devoirs sociaux cnûn), que c'était le plaisir qui les entraînait : vile pensée! pas du tout; elles remplissent une mission sainte et sacrée ; leur vie est une vie de fatigue, de privation et de mortiGcation. Elles sont poursuivies par l'envie, 1 injustice et la haine, et, pour comble de malheur, elles sont incomprises. Une de ces dignes créatures, une de ces nobles femmes, me disait l'hiver passé : c Je me lève bien souvent avant le jour parce qu'il faut travailler ma voix ; je passe ma journée entière dans les répétitions, et je rentre à deux heures du matin, accablée, brisée... je sens que cette vie-là me tue, mais il faut se dévouer pour les autres. »
On pourrait faire deux questions à ces dames : qu'est-ce qui les force à ce dévouement héroïque'/ et pour qui te dévouent-elles? Des Ames bien méchantes ont répondu i la première question : la vanité et le désir de la publi-
ÎN
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die ; eef <Uiqm dise d1 : la duritê el r«nioiir da prothêm. La tecoode quéftîoD e^t pi as difficile: ean qtioïqu'on voie dlnDombrablt^ dériMim, od n'a pa& encore découT<:rt UD seul iodifidii qui ait frofité f^ar c« beaa dérooement. Ce monde pour Itqnt] elles chaDteDl, ^ poar leqae! eïleï fouffreot, icBorc q utile r* cn^DnaUsaoce ioËDie il Ifîur doit, et le fig^ire qy'dtes s aiîïd?^e.".t pour le moii)^ autant que lui j il api^rècle le li^nriiït au^iî p€it que l'efifmt auqu'^t on îQflige uue piptlioa eu lui dî^t que c'ei^t p^ur son bien.
Apr^s cehp ce n*e>l pas seulemenl la sanfé qu'on dépeiî^e d *lrc e^rilâlrke de saîon. U* succès cûiileol au- Unl dans h% beaiii huti^b de ces dames qu'a rAtndêmie itiv^le de QiuMque; et les cb€^ de la daqne ariitocralîque eiîgeul bien plus de$ comédîenuei de laloD que oe fout ceui de la claque théiLrale des comédîeuEiPt de prufe^^ion. Commeul peiil^ou ne pas appbudtr une femme thiirmarite qui vous bourre de diacrs, qui lous h\l souppf c^ ex elle en peiit comil'; jusqu'à cinq heures du ma* lîn. i^l qui.,, mais la Ible de.^ bontés de ces daine« ^^erait trop hnj^ue ; parlons plutôt des altribufi qui les diitîii* gii^îil du comujun des moneli .
0n de leurs priucipani charmes est de ne rîeîïltr jamais. Si, cônime le dit madame de Staël, k génie n'a pas de sexe, il eM également certain que la femiiie chantAule n*a pas d'Ige.
She il Dût uf an loge, but for ail lime.
?fou!i avons tu des exemples trÉK-remarquables de canin frirez de salon qui n'avaient que Irente-six ans, €t dont lc?i Ûlks aînées en avaient ?bgt-qualre.
La ranLilrîce de salon n*est jamais dans son beau jour; pliLs elle est applaudie, plus elle a de succcj(« moins elle se porte bien ; et quand on lui fait des compliments, elle répond avec un soupir : « Ah l je ne suis pas éms mou beau jour aujourd'hui î a Je défie qui que ce ^oit de prouver qu'il ail jamais entendu une de cïji dames admettre qu'elle fui dans les condillons requises pour bien ch.-intcr^ il n*f a qu^un moyen possible de le lui l^rre dire : c^ent lorsqu'elle a plu;; mal chanté qu'à Tordïnairep et que vous êtes asseï son ami pour lui en faire la remarque ; ï\ est sûr que dans ce cas-là elle vous dira avec un sourire ou* i la colère pour vu ire maladresseï ^e mêle le nif-prispour votre jugement rt Je vous demande pardon, mni.« vous vous trompez complètement, car je n'ai jamiiisélé mieui en voix, et je n'ai jamais mieux chanté quo ce soir. > Ce qui est fort louveut d*u..e vérité lucont^-'stivble,
1^ cantatrice de salon ne prend des kpmM de personne. SI vous lui ditmandei le nom de son maître, elle vous réporjiJra froîdemenl qu'elle irarailh 9ftt M< Bordo^ni, ou M. Cérjilily; >K Banderali, ou M. CarulH; absolument comme les journaux disent que le roj a travaillé avec IIM. les ministres de la guerre, de la justice et de Tinslrurtîon publique.
Klie rhanle dans toutes les languei. Elle pas^^c de Tair italii-n à la romance Trançaise, de la romance rrançaise au lifd allemand, de la encore au boléro cspagnul, â la ballade écossaise, et, si besoin en c«it, â des airs russes, ^recs, isLindiÎK^ indiens, lapons, e^tquimaux, chinois ou turcs. Plus la chose est biiarre, plus elle est applaudie. Li cantatrice ne comprend pas un mot de ce qu'elle chaule; mais, si par hasard II y a t^eaucoup de roulades dans le morceau, l'audiloire ne manque jamala de s*é^ crier- i Quelle expression dramatique! »
PersoQue n'i moins peur que la cantatrice de salon, et personne ne prétend en avoir aulAUt. A rentendre, elle
talcAl
est TTU qar,
coDlielto^ «Iles
Nuii, laDdis i|V*k9
vois de soprano^ cfittil le fili
réservé ; ma a c^ éâmm ém
lente laîsoo : elles éwM ^i
jusqu'au mû et éiÊtmmârt k
que eh^ le prcsoier la MM
que chez le second lei loUt
croiic.
Méfier fi»s 4e la llnvîtet i de toj
chamiiiit ci uîae'iftA^Aiilïl rence : € Que cela i
lut que je traaTerat ^
â accontpsgiier. m So|«alrfi*rfllri plus mel, et qu'elle â peine dinimntée : « Em f#rîlr,ai pas de raccompftgnenieDt Itplif jouer en mesure, m iPaevrcs rarement en tnesare. sekn cei
Le miri de k ctDiitriee iei^j râle ridicule da mari de la comme teus lee amaleim, encore qae ne fait oclui diiai £mhi aller chercher sa remne londa d rassembler sa miUHfiie i U I guerre êu% coyranu d*air, d ÇûT^e, des esqtiioaiieMi été»
tilte le COQ précieux de madiàc Toulardt et boas; Templcbe dt Terme les fenètréït sur son paflaj chante m Je te prmt^ êmm éêÊ^ i prejmmifienl m
Lorsque la caelatrice ia «ka tf jouit ordînaîreraenl d'usé «m fà profonde eoulre Umias Isa hmmmi répète tous les jours â si Ilk ^^ dame Malibno. La méi vous dire que sa fiUs m'é |iar iuluîtlofi et par ' ille n'étudie pai^ et maigri vâi 1*1 tnee de salon, fioes es foiel jouant le rôle d^sp pIuK quelle |>ièce du Vj reieellenee de net diDs La pctili lu liej
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\wl allamée; il en essaye une nuî'-e, même ré- ^Init de snite avec cinq on six; puis, ovec un '^pniiurbable et un air de triomphe impayable. -^iie . Q Vous voyez ! eh bien, elles sont toutes \^» n en est ainsi avpc la mère de la cantatrice : ^ndemoiielle, en chantanî, a létnoigné le dé-
iif snperbe pour les entraves de la ir.e^nre et ■!tU0D, qu'elle a manqué ses traits, cl exécuté ■lOrgoe qui fait terminer son morceau en n hémt^ q«*il eût dit finir en fa majeur, l'heureuse ^toorne, rayonnante et glorieuse, et vous dit : monsieur, eh bien! elle fait toute I manière. >
^yiae sert de manteau aux cantatrices de salon,
j^t le Tartufe à leur Taçon, et la musique n*esl
tiBtent pour atteindre le but que leur .vanité
^ne» qui veut être plutôt sentie qu'étudiée, ^^B que comprise ; la musique, qui doit être Tex- ^ la sensation, comme la parole est celle de la t^êH pour la cantatrice de salon qu'un moyen "nrlcr d'elle. Elle la traite en véritable Cendril- ^Sque d'elle en secret sans la comprendre, la ^% dédaigne, et en même temps lui dit : c Aidep; fais-moi belle pour que je puisse bril-
Ivèlyinnies de nos salons parisiens, vous faites ■1res à merveille (quelquefois), vous avez surlout dwiix yeux, et des regards â troubler les médiin saint. Vous le dirai-je? vous ne sentez pas Ifeoaoté de la musique , vous ne savez rien de sa jii de sa poésie ; vous ne savez pas que la mu- ■une divinité à la fois timide et Gère, qu'elle gk ait de l'amour pour elle et de la foi en elle ; gétre initié â ses mystères pour qu'elle vous ac-
corde sa confiance, on qu'elle vous dise le plus petit de ses secrets; et que c'est parce que vous ne saviez pas un root de la langue qu'il fallait lui parler qu'elle ne vous a jamais rien dit. Irritée de son inflexible silence, vous vous êtes précipitées dans les plus profonds réduits de son temple, vous lavez arrachée à sa retraite mystérieuse, et, après l'avoir dévoilée, déchirée, défigurée de vos uains sacrilèges, vous l'avez trouvée pftle, décolorée et sans expression; c'est que vous possédez d'elle ce qu'à la fin Méphistophclès possède de Faust : !?■ cadavre de son corps , tandis que son âme s'est envolée vers» des régions où certainement vous n'avez nulle chance de la suivre.
La musique est la plus sublime expression de l'amour et de la douleur ; et, si vous avez tant de passion et tant de pleurs pour cinq cents individus que vous connaisses â peine, dites-moi quel plaisir peut éprouver celui que vous aimez, si, lorsque vous chantez le soir pour lui tout seul, il aperçoit de la tendresse dans vos yeux et des larmes dans votre voix ?
Vraiment, mesdames, vous vous y êtes prises d'une singulière façon : depuis que vous cultivez tant la musique, et que vous professez pour elle un culte si effréné, elle a perdu la moitié de sa valeur. A force de la faire sentir à tout le monde, elle n*a plus de parfum, â force de la traîner partout, elle n'a plus de fraîcheur. Vous avez changé sa nature : au lieu d'une petite violette qui demandait qu'on prit la peine de l'aller chercher aux blancs rayons de la lune, dans sa couchette de mousse verte et humide, vous en avez fait un grand tournesol bourgeois qui se pavane en plein midi au bord de la grande route. Vous avez agi avec elle comme l'enfant ,avec le papillon : à force de le froisser, ses couleurs sont fanées, et ses ailes ont perdu leur éclat.
ui
CORRESPONDANT DRAMATl
CHARLES FEIÈS
KT £X [lé TA IL. OX S£ ClIâRGB K^^%\ DE PliOCUIlfiR LES DÉ- CHUS , L& MUSIQUE , ET E!r GÉ^iÉllAl. TatJT Ci QUI E£T ÎSÉCES&AïiïE A LA BKPRÉSER- TATU):^ n'UREKÏLCErLCTOUT AU PLtrS JUSTE FRIÏ. Ox f AïT ltEî> K>VÛIS HASS LES DÉ PAR- 1L1IE^TS ET à L ÉTnA!5CE»,
Vnîln ce que le corresfiOTidant dramatîï]uc, a Vînstar dr Tt-pidcr, du bonne ^ tîcr et .luïrcs induslriels , feroil écrire sur sa poilc eu {^rossîcis kl 1res si nous élîons eiirare au temps où les chn^^es snppelaient par leur nom. Mais il ifeii est pas ainsi : le corresprjEjdant n'ii rien sur sa porte (pjî puîsiSG le faire deviiïcri îi ^e dmine le*i airs d'un sous pn^ret t-t se carre mnjestucuscmeiit d:.us mi\ f;iuteuil a h Voltaîrep depuî* dii hi^iin^s du niatiD jusqu'à nualre heures du soir, hi'iire à laïuelleses bun*ûUK ^oiU réguUrfemen! fermés. Lldi-e di* cr^'cr un bureau spmaï de plaeeiueul pnur cette ^Tiinde famille dev artistes dnmaliques rpnuiule â unn r|Uiiriintaine d\iunPOs, MWvl e^l due i\ im camediea de province, ipii viril k Paris dans Tespoir d*y trouver uu enga^t^ment. Aprùs avoir en vaiu fr.ii^ié à toutes le^i portes, k coinnieucer par celle du Théiître-Kniuçais, jusqu'à celie dos Funauibules , le pnuvre diable se trouva, en KÏ'VfiLUut un bran matin, dans la position critique d*un btïmine qui n'a plus ni aryrnl oi iTfdil. Gagner le pont le plus voisin et se précipiter par-dessus le parapet, tel
étiît é fieii pr^ le leol pifti qili
pouTtaol IrouTer bd in«^«ii de mki
magîna qu'en &'éldlilîs»iit (
tcuK ei les artistes t il
moyens de se plecer» et ^masm pff >
< Car ênQn, se dll-il, on mém^h%
chers, deficubîméreîp de
iKeAtre a \mm^ «te sqjeis» jeMWp
puisse s'adresser : il rc«te ose )
donc les actears, à moi les i
a nioi 11 comédie, i moi la dune, il
tout ce peuple qui parle. eiiDte,i
gesticule, pfinr «muser le pelfieM
cbncun vife, tout artiste pla^i
deux el demi pour cent. "
pour être payé , qull ait \
nimts. Ouï, naessleun, la ;
dcui el demi pour
inonde \ i
Mon indmdu omrrit do»e mm I rej^pondance arec lea acleafi d }mi Daturellemeet le titre qae lews-l puis du flobnqaet de imrdhaid iil^ premier commerçant de et fOTt lll qu*au bout de nurlqiirt anaini ■■ mille livres de rente, hvta y correspondants, les pies ei IkiiVl Ce dernier reçut demlfa^ Temperenr de Russie* Vm vue des entrechats el de» nsii ^i^| selle Taglîonî , entop to«t éi lÂ «f '
I-E CORRESPONDANT l>RAMATIQUE
hargé des en^ngemenls pour Saint-Pélersre des plu^ flalteuses, accompagnée d'une ' enrichie de pierreries, ndanl fail peu d'afTaires avec les théiltrcs la par une raison toute simple : nos direcînl guère un artiste que de la main â la ; réputation â peu prés établie Cependant lis et sur une de nos scènes le début de ité de province. Il se charge, lorsqu'un tir en congé , de traiter en son nom avec îulent le posséder. Si Paris n'est pas app lui , en revanche le reste de la France, la isse, l'Allemagne, l'Angleterre la Russie, ats-Unis et à la Turquie, sont inondés de l'est pas sur la surface du globe de ville, village, n'importe le degré de latitude, ait une salle de spectacle, qui ne soient nnus de lui.
pes! vous frémiriez d'indignation s'il vous es mains une lettre d*un directeur au marhumaine! Pour ces deux hommes, l'acarchandise, un bétail dont ils trafiquent nme on le fait des nègres dans les coloqu'ils n'en viennent bientôt, les infimes, :hoire de l'artiste afin de savoir au juste
le nombre des molaires, des canines ou des incisives qui en ont été extraites : chaifue dent de moins fera diminuer le prix des appointements en raison de sou importance. Il n'est pas superllu de donner ici un échantillon du style du directeur.
« Mon cher,
« Aucun des trois amoureux successivement expédiés par vous n'a réussi. Le premier avait les jan)bes cagneuses, le second le ventre trop gros et le dernier un nez d'un camard ridicule. On aime chez nous les jambes à peu prés droites, l#s nez idem et les ventres raisonnables. Guidez-vous là-dessus , et tâchez de nous envoyer quelque chose de bien. Que diable! nous y mettons le prix, il nous est donc permis d'être difficiles.
« iV. B, Nous tenons aussi é une belle garde-robe : celle de votre dernier était beaucoup trop maigre. »
Une garde-robe bien montée est le complément obligé de tout comédien de province. Sans elle , point de salut possible pour lui ! C'est surtout au théâire qu'on peut souvent dire avec raison : « 0 mon habit ! que je vous remercie ! 9 Mille acteurs ne doivent qu'à cela de se (aire supporter du public!
LE correspoudaut brah&iiqdb.
Le corresf^o&dânt n'a jamais à craindre de se IrooTer & court de marchandises. Ohl mon Dieu ^ le* iriMes viennent à lui i^ans qu'il ait besoin de les chercher : à li nouvelle d*une place vacante, on les voit roiirmiller par douzainf!^ dans son anlichambrÊ. Aussi n*a-t4l que Tem'^ barras du choix et la pdne d'éconduire ceux qu'il ne peut pas ou qu'il ne veut pas placer ; car il a sei protégés, ses clienls d'alTectian , et il cherche naturellement à les pmjsser de préférence aux ftuïres. Du re^le, il se fait peu d*conemis, grAce à l'adresse merveilleuse avec laquelle il sait dorer la pilule aux mécontenls. H dira é l'un : « Je ne Tai pas eiivoj*c là parce que tu y serait iQmbé, le pubUc y e^l dciestable, tous ceux qui y vont sont simês ; » à un autre ; « Ce û*e^t pas ton aOaire, j'ai en vue quelque chose de mieux pour loi. » EnQn, à force de di|»lomûtîe, il p^irvient à contenter « peu prés tout le mmjde. Le parent du correspondant, s'il s'avise de sul* vre la carrière dramatique, est un véritable fléau pour le Ihéâlre. Ohl alori, bon ou mauvais, il faut qu'on Tac^ cepte. Est' il si (lié ca cùmique? on le voit reparaître eu premier râk; Tomhe-l il en premier roleî il se relève en afnourrux; tout lui est înditîérent- A la On, fatigué de Le buer, le public n'y fait plus attention et le laisse gai^ner en paix ses quinze ou dix-huit cents francs.
Nous avons dit plus haut ifii'tl n'y avait jamais disette de romédiens pour le correspondant. Ueçoit-il une demande, il ne lui re^te plus qu'A faire signer un enf^agemeut double d Tohjet de son chuii et a rexpédier, orné de sa garde-robe , par la voie des mc5SîtÊrenes LarOte-Caillard ou de tout autre véhicule. Ou lui accuse réception comme $'[| s'ogîssoit d'une balle de coton ou d'un tonneau de cassonade, et tout cssl dit : ses fonctions s'arrêtent là. Que 1 acteur réus?iksc ou non, cela no le regarde plus.
Nous devons même dire que ses meilleures pnatique.'ï, c'est^d dire celles qui lui rapportent, non pas le plus de gloire^ mais le plu ^ de [ToOt, sont les acteurs qu'on a baplisè.s du nom de tomhmrs. Trop mauvais pour être supportés mille part, leur mélier consiste à aller débuter dnns une ville p à s'y faire sifller, puis ù f^agner un autre gltc après avoir palpé les; appointements d*un mois, indemnité d^isage en pareil cas. Il esl donc tressa va ntajïeux pour le correspondant de traiter avec des galettes^ semblables, qui^ sans cesse à Talfùl de nouveaux engagements f sont obligés d'avoir recours a son entremise*
Cependant il vient un moment où l'acteur de l'espèce de ce:4 derniers ne peut plus continuer son système d'opéra tiens » lequel consiste ^ comme vous savez ^ à voler toujours à de nouvelles chuUs. Lorsqu'il ne reste plus un seul endroit où il n'ait été sifllé, hué, conspué; lorR*que, après avoir changé cent fois de nom, il est sûr d'être reconnu I quelque soit le pseudonyme dont il s'niïuble; en im mot, et suivant l'expression consacrée, lorsqu'il est complètement brûlé nuprés des directeurs et des correspondants, alors le tombeur, ne pouvant plus fom&er nulle part, se voit forcé de renoneer aux voyages, et s'estime trop heureux de trouver dans un petit théâtre une place de snufflfur ou de Sgurant. Quelquefois il embauche un certain nombre d'artistes d*un talent égal au sien, et va donner des représentations dans les environs de Paris» H lui arrive ausm de porter dans les ateliers de peinture, d'architecture..* dês lettres ainsi conçues :
€ Messieurs,
« Comme artiste dramatique arrivant de province, et me trouvant sans engagement, il m'est bteti doux d'es-
» GaUtti, raïuvaii acteur.
c I CI e, 1 <fi itirici
SlOQ a9 Tliiu flliiff pftt
l>ïtii m'i leur».
Le lombeirr finît l
ilsejeUedahaDtdestotii] Vendôme- G'tst 11 àamm ti\ chutes.
Dans 1t journca , le i visiteun qui ne soot pas i Toici un qui s« préâMt . ^ assez joli ^rçoa etéMlIli certaine élégance; seulcsMi chissage peu récciiL
— Esl-ct é M***, l'honneur de |iirler?
--Oui, moatïei^, Qa'f ili| ^ Noaaieitr, je joue lea 1
un engagenient.
-- Fort bIfiDt momâetr. 1<
parteDD.
— Oh! 1B1 foi, i mai. kl.
matB, posièdant une Îcêî joli m.
Ici le jeune liomiii« unechaîie else met à
— FardoD , je ne liante f» lit mais, pour chanter let ttmn, i noiioQs de Tart âramatique.
^ Ouit c*esl ce qn'oii m*k H. 1 quiète pas : j'espère bien, as ~ ' mon jeu. sbiifïrez irae je icfo£p.., m
^ Je Ktili déaolê de nna ^ impossible de tous jager iei
voui voir joner ane scène al
que vous saves faire* TIebes iil puisse vous donner nnerépK tendre. Je m'en ferai un gnai
-^ Comment î c^est aaa» i que vous allies m'engafcr ainsi, j'attendrai.., je femî*^ même quand on donne le al i*a^ ii, »... J'ai rhQnneor de aasi idoh ^mon dawl.., m
À cet original succède a tout de suite pour uu comfJiL goie, ornée de largei r«Tcn itLbourg5« otTre un contrmsli tÊÊÊÊjfÊ lou jadis blanc et un vieil taM| eu ^otlibre perpétuel mr 11 " "^
^ Bonjour, moniîenr ***.
— Bonjour, mon ftls.
— Vous n'avea riea de io_^
— Ifon, mon gprçoii, mm* Si lude de la scène qoe tu ai, ] * que je t'aurais casé*
— > Que voul< t^TWff cfe« joue les pr« ra hUeeil Ail! j'ai en b d«ra
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k dît, la comédie ne Ta |)as du tout faii que de Topera et de Topéra-co- Itt chant, et toujours du chant ! voilé s. Le public ne veut pas autre chose, e fureur! Mais ça ne peut pas durer se fatiguera de musique et on reviena comédie. Alors je penserai à toi.
I me ferez bien plaisir, je n'oublierai urg...
onhomme, comment va-t-il ?
mme un roi. A propos, savez-vons que ichée de son deuxième ? Ces enfants, u moment où l'on est déjà assez em- Dites donc, c'est ma femme qui a été •trasbourg!... Mais nous voila tous les
C'est assommant, ma parole d'hon- : de nous trouver quelque chose : je lie écus par mois ; tenez, pourvu que li houloUer tout doucement, je serai )urtant le droit d'être plus exigeant.
I premiers rôles à Strasbourg... e sais fort bien que tu as joué les prebourg, puisque ton engagement a été
sois tranquille, je te soignerai... tu
roir, je compte sur vous, à sur l'escalier qu'on entend encore que j'ai joué Les premiers rôles à Strasd directeurs ! chiens de directeurs ! »
le correspondant, le premier rôle de ouver quelifues compagnons d'infor-
du Palais-Royal, rendez-vous de pré- !S sans engagement. C'est là qu'ils se iieur du sort en maudissant de concert public. Mais, remarquez-le bien, ja.
nettent la moindre excursion dans les ils se contentent du rafraîchissement urnit l'ombrage des tilleuls. Uélas ! le pont qui par sa dénomination même ivert, n'est pour beaucoup d'entre eux sme. Heureusement qu'on peut vivre ent un brillant engagement et une ouronnes :
'ince, point d'avenir, ince, mieux vaut mourir.
respondant. Il est plus difficile de sase dans son cabinet lorsque c'est une îiter. Nous ne voudrions rien afOrmer, r quelques susceptibilités; mais nous Doraires de deux et demi pour cent ne énéûces auxquels il puisse prétendre.
:e assidûment les théâtres et ne man- 'cmière représentation. La porte des erte comme celle du public. Dans la lorchestre causer familièrement avec Tière le rideau, on l'aperçoit adossé , plonger sans façon ses doigts dans irtistes, qu'il tutoie presque tous, dejusqu'au plus connu. Et ceci n'a rien ces gens qui sont aujourd'hui l'idole des directeurs ont autrefois passé par et sans réputation. C'est lui qui les a iite, qui leur a fait gagner leurs épe-
î bois destinée i soutenir les décors.
rons. Personne ne pourrait publier des mémoires plus curieux : il sait tous les bons mots des acteurs en vogue, la chronique scandaleuse de tous les théâtres, le nombre des amants de mademoiselle une telle, le chiffre exact des dettes de telle autre.
Il n'est pas de gazetier mieux a portée que lui de recueillir ces bruits de coulisses, ces anecdotes de foyers, en général ces mille riens dont le public parisien est si friand. Nombre d'artistes fameux ne dédaignent pas de le consulter sur un effet à obtenir sur la manière de terminer une tirade. Quelquefois il est ou il a été lui-même un acteur de plus ou moins de talent. Nous avons maintenant une célébrité d'un de nos théâtres secondaires, qui est en même temps un marchand de chair humaine assez famé.
D'ordinaire il est bon enfant dans toute l'acception du mot, et mérite à bon droit le nom d'ami des artistes. Il a constamment a leur service quelques-unes de ces bonnes paroles parties du cœur, et, ce qui est plus positif, quelques pièces de cent sous à leur prêter dans les cas pressants. Ils devraient donc lui garder de la reconnaissance, mais il n'en est pas toujours ainsi. Il faut entendre certains comédiens (tristes victimes de Vinjustice du public) déblatérer sur le compte de ce pauvre correspondant! Comme ils l'habillent, grand Dieu ! A les en croire, il n'est pas de juif, d'usurier, qui soient plus rapacesque lui! La chute d'un homme de talent, le succès d'un croûton^ ils lui mettent tout sur le dos! Et puis ces messieurs se plaignent d'avoir du bonheur devant la rampe et du malheur devant le correspondant : c'est-àdire que, par une fatalité inconcevable, chaque fois qu'il est venu les voir jouer, ils n'ont pas eu leur succès accoutumé, ils n'ont pas brillé de tout leur éclat : ce qui fait qu'ils ont été estimés moins qu'ils ne valaient réellement, etc., etc.
Le correspondant lient de l'acteur par sa prédilection pour les étages élevés : il se loge d'habitude au troisième ou au quatrième au-dessus de l'entre-sol. La grandeur de son appartement varie suivant le nombre de personnes qui composent sa famille; mais les deux plus belles pièces sont toujours consacrées aux besoins de sa profession. L'une (celle qui est la plus vaste) lui sert de salon d'attente, et l'autre de cabinet de travail. Celle-ci est meublée comme le sont les cabinets de rédactenrs, d'agents d'affaires; seulement, on est sûr d'y trouver quelque scène de drame reproduite par le crayon ou le pinceau, quelque portrait d'artiste célèbre, donné à son ami *** correspondant, comme souvenir d^amitié. Assez souvent il occupe un commis é douze cents francs qui fait les écritures et le représente en son absence.
A l'époque du renouvellement de l'année théâtrale, c'est-à-dire à l'approche de Pâques , le salon d'attente du correspondant présente à l'observateur un coup d'œil assez piquant. On a peine à trouver place sur les chaises disposées le long des murs, tant est grande l'affluence de comédiens des deux sexes. La première chose qui saute aux yeux tout d'abord, c'est que les visages de la partie mâle de la société sont tous rasés avec le plus grand soin : on n'aperçoit pas la moindre apparence de barbe, le plus petit vestige de moustache ou de favoris. Mais ceci est une des nécessités de l'état, et les disciples de Thalie et de Melpoméne doivent déposer en offrande sur l'autel respectif de ces déesses jusqu'au dernier poil de leurs barbes. L'encre de la Chine et la sépia leur offrent d'ailleurs une utile ressource.
Nous remarquerons ensuite qu'avec un peu de tact il
^ Croûtonf synonyme de galtttê.
L'AMATEUR DE LIVRES
rêveries du poêle. Aujourd'hui, ce n*est plus cela. Le libraire du progrès sait que la gloire viagère des livres qu*il publie n*a guère plus de durée probable que la vie des moucherons du ileuve ilypanis, et qu*à peine baptisée par la réclame elle sera enterrée dans trois jours avec le feuilleton. Il couvre d*un papier jaune ou vert son papier blanc noirci d'encre, et il abandonne le spongieux chifTon à toutes les intempéries des cléments. Un mois après, le honteux volume gît dans les caisses de l'étalagiste, â la merci d'une belle pluie matinale. Il s*humecte, s'abreuve, se tord, se marbre çà et là de larges zones mordorées, retourne peu à peu à l'état de bouillie dont il est sorti, et n'a presque plus de prépara-
tion à lubir poar tomlwr mm kflniiai L'histoire des lirres do pnfrtiMlMfliB dans.
Le boaquinitte aoz Tieuz cl Mlhiln|iiri de commun arec ee IriiOe flnRkiiii|i^ qui étale en haillons mmsisai' livres nouveaux. Le bôuqnmiite < — et, quant aux brochures qn «ii quins, il n'en restera pas de ssaii ' On peut bien m*en croirep car j^ i lûmes.
Et puii faites-moi la grâce de i l vez, que restera*t-il dans vingt ans?
A CANTATRICE DE SALON
MAURICE DE FLASSAN
11 y en a mOme qni regarderaient tolontiers la masiqne, ft Paris, comme ur.e affaire a*État.
J.-J. PiOCSSEAU.
aris est la patrie des cantAlrices de salon ; il n'ya que là qu'elles existent dans toute leur splendeur. — 11 n*y a que là qu'une femme fasse de son salon un théâtre, et d'elle-même une comédienne. Les femmes du monde, à Paris, ont soif de reftUon et de notoriété publique. Et foulant aux L couronne impériale de leur modeste dignité féelles courent toutes blanches, toutes fraîches et Mirées, avec leurs bras nus et leurs poitrines dém»n leurs guirlandes de fleurs et leurs ceintures mm robes de dentelle et leurs écharpes de gaze, ir au public dans rarcnc, et lutter, avec cette Urage, la critique, devant trois mille specta-
ee siècle ou tout le monde a une mission, ou le t.t persécuté, le génie méconnu, la femme incom- :«s dames ont la mission de chanter. A la femme ^e et à la femme qui souffre (canonisées par tous #tes depuis fort longtemps, et surtout depuis Tient se joindre, pour compléter la trinité, la
^qI chante.
La femme qui clianto est sacrée, La femme qui chante est bénie I
El ces dames ont Tair de croire que beaucoup de péchés leur seront remis parce qu'elles ont beaucoup chanté.
Le chant est leur baume de fier-à-bras; elles s'imaginent y avoir découvert un spécifique infaillible contre tous les maux, et appliquent un concert, comme remède universel, é toutes les plaies saignantes de la malheureuse humanité.
Le chant et la charité ballottent entre eux ces dames. La charité les pousse au chant, le chant les pousse à la charité. Rien n'est charitable comme la femme chan* tante, et personne ne chante tant qu'3 la femme chari* table.
Un malheureux qui manque de tout, dont la femme est mourante et les enfants affamés, et qui a entendu célébrer la bonté divine de ces sœurs de charité chantantes, s'adresse à une d'elles : elle l'écoute avec une affabilité vraiment touchante, et puis, au lieu de lui donner de Targent, d'envoyer un médecin à sa femme, et du pain 4 ses enfants, lui répond : a Je parlerai à madame de B , et nous donnerons un concert pour vous. 9 Le pauvre misérable s'en va, accablé de douleur, mourant de faim et de froid. La cantatrice, lorsqu'elle raconte l'histoire é ses amis, le soir, a une attaque de nerfs; ce qui fait dire à toute la société : € Quelle âme divine et quel cœur d'ange ! » à quoi elle répond : € II est vrai, je suis trop sensible ! » Et puis, dirigeant un regard humide et languissant vers un grand et mélancolique jeune homme 4 moustaches noires, avec lequel elle chante ordinairement le duo des HugiunoU, elle ajoute en soupirant : c Vont ne saves pas comme je sens vivement t la sensibilité me tue! c Six semaines après, la cantatrice, resplendisunte de toilette, fraîche a force de blanc et de rouge, brillante
LA CANTATRICK DE SAL03I
â force de bijoui. applaudie h force de dîners, chante deux cnvntines, deux duos, deux Giiales. et des romances saniK nombre devant six cenU personnes, et se trouve mal A la Gn.
Son concert fait fureur, et quand elle se prépare k donner qiid<juei secours â rinforluné qui, s^ns le von^ loir. La aidé à rcorchcr les oreilles à la nioUié du monde élf'-ganl di^ Pnrîi, elle est tout clonnéc d'apprendre que si femme est morte depuis trois i^e mal nés, que lui-mrme s'est brûlé ta cervelle, et qu*on %nore ce t(uc son! devenus ses enfants, Bte levé &es yeux vcri le ciel, et dit avec un aîr de rêsfgnMion chreltcnne : « Il y a d.ins ce monde des gens bien inj^raU, » ^e& amis lèvent les yeui vers le cîel , et disent : « Quille femme sublime l elle ne pense qu'aux autres î » Lorsqu'elle a secouru tout Ic^ pauvres de son ■irrondissemenl, et tous les ouvriers malbeureux des provinces^ que, |^i tce à elle, il n'js danïi son quartier plu^ dit pauvres, et dans les provinces ^ilus d'où vrierjv niillicureux, sn cbanlt^ iurpuisîaMe prend son essor, traverse les mers, frarirliît tous le* al»slaclcfi, ne se lahfie îirrî-lcr pur rien, el Huit par drrouvrîr quelque vil Lige -'ifricaiii ou amr'rieain dont lis Ihibitauls muffrent (c'est le niot)» quelques vîclinies du feu on d'un Iremlilcmenl de terre, d'une rivière débordée, ou dune révolution, d'une avnl.iiiclie nu d'un voN Clin. Les vîrlimes néccs^ainis nuf f'Ui^ trouvées, elle organise lotit de suite nii cuucrri, ùcrlt des lettres humiiiiîlaires (cnr h femme eliautnnte a au^&l parfvns dus pro- Icntlons lrltcrîilres)| qu'ellt* lermîne d\irdiiiiijre en vous engiiî^eanl à nller cliez elle le lendemain il deux biurcs puur unerqiétilion.
Ceux qui n'y ont jamais assisté ne peuvent <:e Foire une jdi'D de ec ijuc c'est qu'une de c«s repétUitms ou ou exécute toutes sortÇK ùv cbirur^ t^t de tiiKili's. Pend.int un mois, la cantatrice qui doit or^^^uisir cccoueeLt^mmislre en miniature demande de^^ v^ix â Inu;; spk nniis, ctfrniit mi bi soin chanter s^ femme de timmlire oii son pnrtier. Quand tout est arnin^i', elle eu ferme soiinntedÎK indi- \îdu!i niAles et renielles dans xon ^alon, et pré^^îdeellcmAme au eluirivari le plus épouvantable qu'il soit possible de concevoir^
5rr tolffit mit \yâ$t'n. 0tîjt| grtTÎfbiu, ÏM ntitien*i Itiu^r, nnmrn^A ®iddng<
On soufri' la clinleur et la soif sans jamais se procurer de Teau on de laîr, et ou tnuibe de sommeil snun pouvoir ?i'eudurmir, car l'orclies're el les voix grondent el muglsseul etïuinie une lenqiele, nvec eetlc drirc'*nnee ttne, diiufi l'iH%-ige vûnlnble. le tonnerre ne tonne pas toujmirs, Ii-îHiliïi que dans ces ourai^an^ improvisés. Il ne ces^e jiiniai?; peud^mt nu mouis quatre lieu ri s.
Cet ange de charité a rmijadi s fait prejidrc des billets eu niasse à tou^ les jeunrs ijens qui ont le mallieur déire proté^^L's par tdîe , chante elle-mAnie l<ius les plus beaux mnrri;,iux, el f:ilt chantera ses amis tous ceux qui ni^ li'ur rouvLi!iiuenl |u-i!^, pui^, â la Gu de celte œuvre de Li' iirais.uicc mist; en niusiqiic, « chose la plu?% lugubre, la plus AïisiunmauEe que j'aie entendue do ma vie, et que je n'ai j.uuais jni ^nppnrler une demi-heure £nns ga|,'niT un viiduul mal detr-ie^ » les inceiidiés et leii bnnqueroutltTs, U's i-slrojiiês, les soiirds-nniels et les .iveu^^le-s k'^ ouvrifis de Lyuji et les blessés de Juillet, hia veuves des mi Ida t s luést a Conslantîneet les orphelins ili\^ tnirienx rer.tiiés dans les émeutes, les émigrés italieuit et Jcd exilas pulunats, les vieillards paralytiques et
l a|ipartîeBi i
les enfants Iromés, cnn Mtosks ou imaginables, menC Gfarîa im caDiatrice de saioup etdueaaftn kci
. . La VOIS qoiaeatr^cBt, £si celle qni rr— -■=• • '^wa.
On a sa canla triée i PiHf i chaque quartier, chaque soeiélé, i sienne. H J a la canialnce des detti de U Cliaaxsëe-d'Aotio ; ctlleci «tl fiera de Teapéctt. Elle est peartei quise ou pHocesse * el j deurs, aux ministres* aux Après cela, il y a les petites eia poussent partout comtoe de ajo femmes de notaires, d'^voc^t». éei laines d'étal'^ major et de jourmUia. < comtetses ruinées demetiraot tii i éplcîerâ'prDpriéiaires detneitriatàf tous le.^ gens i|ai, lorsqulls rccaifa sirop de (groseilles» et qui roatdnf Saint*llermaîfi par le chemin de br. ai contrer an moins ane, el lâea i tites Glles qui ne Mrent qa'n rendre plus ins^ipide* et plu f leur manière de les chanter, les i Puget el de IL Grisar. qui i la, se passer de leurs elTorfa.
On peut divÎ!ier louCcs tm deux classes ; ccllrs qui ne dm celles qui chnnieni iamL 11 j a al dames qui sont counucs |tartti lent constammeni : madame dif le iinnle d*4finis Boirma ; l'air de la iVomia ; ni.'tdame R, Une de la Sonnambuia; madaHe L hl HiaiiL 11 SI rail plus court, ce bmi dames par le nom de leur moree Bolena, Nnrma, la Soimambub, h I saurait tout de suite â quoi i*«al nnx cantatrices qui chamcm loel* tjleil nonihreuses ( non que je reuijie dit ( peuvent cliinter qu im dangereuses que les aulros : c htricc a un seul res&ori, on edsv| de prêdileetion Oui, elle d'od soirée, tandis que les uuirersilisl^~Ki un Instant de paii. Elles foretle ver des morceaux qu'elles obI4 et qu'elles cbatitenl en roas je pour la premténï fojs. Quiod ellc^ se rappellent loutcs saifii^ lêtCN dépareillés par cireur, et si ne I en train de faire celle RiOftH|ue nisscnt plus, surluut si vous ae IhI chanter. Il est À remirquer que le l chaule jamais quand on Tj ippii quand on ne Vj vngn^ pat» et Itf i triées de nos jours soat ce qa% ^ Càsars, Ce qu'il y i de blea plis i cantatrice qui chante loiil. e'art hl ceci est un horrible guet*a apparences, doit être lu^'^ elle- même que pour eeui qai i t.ttrîee de saloo f^numrai m}^o|ie, et tousse cornue i endroits dltUdlet. liUt a
LA CANTATRICE DE SALON
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(las elle avance, moins elle voit; elle a beau 'eau sucrée, la loux conlinue avec la mémo f et ne cesse que lorsque dans sa partie il se note à Tunisson avec les autres voix, et qu'aae preuve de bonne volonté, elle se fait un ihanter avec une force assourdi^^sante.
ident que le chant est très-préjudiciable à la .de toutes ces belles et brillantes cantatrices oaroDDOns dans nos salons (et dont quelqueslir de se porter môme trop bien, si on ose ainsi), il n'y en a pas une qui n*ait ses attarfs, ses palpitations de cœur, ses évanouisseuents; il n'y en a pas une (nfin qui ne soit f et dont les souffrances ne proviennent de sensibilité et d'impressionnabililé nerveuse ^ppées chez elle Tétude de la musique vocale. »us ce que c'est qu'une cantatrice de salon, as enivrez chaque soir des accents mélodieux . de ces bouches divines? vous qui, pour leur Otre admiration, vous transformez en de véri- SDSoirs ambulants? Insouciants ! ingrats ! je le res-vous ce que c'est qu'une cantatrice de TOUS a demandé si vous saviez ce que c'était ir d'une femme, que la tète d un homme, que ne le vice, que le conseil des Dix, qu'un galéms a fait subir un interrogatoire d'inquisition
sur tout ce que %'ous saviez ou ne saviez pas ; mais jamais ni M. Hugo, ni M. Dumas, ni M. de Musset, ne se sont avisés de vous demander si vous saviez ce que c'était qu'une cantatrice de salon : c'est une pendule à cavatines dont tout le monde a la clef et dont personne ne peut arrêter le mouvement.
Vous vous êtes imaginé peut-être, parce que vous voyiez ces dames s'empresser de courir de soirée en soirée et de concert en concert, parce vous les voyiez négliger leurs devoirs de lille, d'épouse et de mère (tous leurs devoirs sociaux enûn), que c'était le plaisir qui les entraînait : vile pensée! pas du tout; elles remplissent une mission sainte et sacrée ; leur vie est une vie de fatigue, de privation et de mortiûcation. Elles sont poursuivies par l'envie, l injustice et la haine, et, pour comble de malheur, elles sont incomprises. Une de ces dignes créatures, une de ces nobles femmes, me disait l'hiver passé : c Je me lève bien souvent avant le jour parce qu'il faut travailler ma voix ; je passe ma journée entière dans les répétitions, et je rentre é deux heures du matin, accablée, brisée... je sens que cette vie-là me tue, mais il faut se dévouer pour les autres. »
On pourrait faire deux questions é ces dames : qu'est-ce qui les force à ce dévouement héroïque '/ et pour qui se dévouent-elles? Des Ames bien méchantes ont répondu é la première question : la vanité et le désir de la publi-
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cité ; ces dames disent : la charité et Tamour da prochain. La seconde question est plus difficile; car, quoiqu'on voie d'innombrables dévouées, on n'a pas encore découvert un seul individu qui ait profilé par ce beau dévouement. Ce monde pour lequel elles chantent, et pour lequel elles souiïrent, ignore quelle reconnaissance infinie il leur doit, et se figure qu'elles s*amuscnt pour témoins autant que lui ; il apprécie le bienfait aussi peu que l'enfant auquel on inflige une punition en lui disant que c'est pour son bien.
Apres cela, ce n'est pas seulement la santé qu'on dépense d être cantatrice de salon. Les succès coiitcnt autant dans les beaux hôtels de ces dames qu'à TAcadémic royale de musique ; et les chefs de la claque aristocratique exigent bien plus des comédiennes de salon que ne font ceux de la claque théâtrale des comédiennes de profession. Comment peut-on ne pas applaudir une femme charmante qui vous bourre de diners, qui vous fait souper chez elle en petit comité jusqu'à cinq heures du malin, et qui... mais la liste des bontés de ces dames serait trop longue ; parlons plutôt des attributs qui les distinguent du commun des mortels.
Un de leurs principaux charmes est de ne vieillir jamais. Si, comme le dit madame de Staël, le génie n'a pas de sexe, il est également certain que la femme chantante n'a pas d'Age.
Shc is not of an ange, but for ail time.
Nous avons vu des exemples trés-remarquables de cantatrices de salon qui n'avaient que trente-six ans, et dont les filles aînées en avaient vingt-quatre.
La cantatrice de salon n'est jamais dans son beau jour; plus elle est applaudie, plus elle a de succès, moins elle se porte bien ; et quand on lui fait des compliments, elle répond avec un soupir : c Ah ! je ne suis pas dans mon beau jour aujourd'hui ! ]> Je défie qui que ce soit de prouver qu'il ait jamais entendu une de ces dames ad* mettre qu'elle fut dans les conditions requises pour bien chanter; il n'y a qu'un moyen possible de le lui faire dire : c'est lorsqu'elle a plus mal chanté qu'à l'ordinaire, et que vous êtes assez son ami pour lui en faire la remarque ; il est sûr que dans ce cas-là elle vous dira avec un sourire où, à la colère pour votre maladresse, se mêle le mi'^pris pour votre jugement :'€ Je vous demande pardon, mais vous vous trompez complètement, car je n'ai jamais été mieux en voix, et je n'ai jamais mieux chanté que ce soir. » Ce qui est fort souvent d*Uà«e vérité incontestable.
1^ cantatrice de salon ne prend des leçons de personne. Si vous lui demandez le nom de son maître, elle vous répondra froidement qu'elle travaille a^ec M. Bordogni, ou M. Géralily ; M. Bandcrali, ou H. Carulli ; absolument comme les journaux disent que le roi a travaillé avec BIM. les ministres do la guerre, de la justice et de Tinstniction publique.
Elle chante dans toutes les langues. Elle passe de l'air italien û la romance française, de la romance française au lied allemand, de là encore au boléro espagnol,' à la ballade écossaise, et, si besoin en est, à des airs russes, grecs, islandais, indiens, lapons, esquimaux, chinois ou turcs. Plus la chose est bizarre, plus elle est applaudie. La cantatrice ne comprend pas un mot de ce qu'elle chante ; mais, si par hasard il y a beaucoup de roulades dans le morceau, l'auditoire ne manque jamais de s'écrier: c (juelle expression dramatique! »
Personne n'a moins peur que la cantatrice de salon, et personne ne prétend en avoir autant. A l'entendre, elle
est rétre le ] Ins timide fà cnk; Aiya pear de la moqaerie, pnr in iffU^ de ses rivales, peor de tm mtStLpÊié^ de «es émotions, peur étwm^kmn en Térité, elle a telleacit fcv. ffavi comment elle fait pour châkr ncig croyable devant un public lî atah
On dit que rien n'est pcrfiti chante, que c'est la natore h pial qu'elle vous attire pour y pour vous perdre ; maiit j'aime à c j'en al tu protéger des jeoDes| réellement pas le moindre talent. î que leur manque de talent cUit | leur titre à la protection de ces i mois aussi je les ai vues ynÊéffîi de moyens et qui aTaient de i ser, les prôner» les mener partflat,U elles, enOn les aider de tout lc«| dire que ces fenmes sont envi est Trai que» lonqne les praCî contiolto, elles étaient foreteéid Nuit, tandis qa'an conirare Imfii voix de soprano» c'était le r6le iitmi réservé; mais ces daaaes doBaeai|HÉi lente raison : elles disant qn^cQcsfHtaMri jusqu'au mi et desceiidre le safnM^ que chez le premier les notes tassimi que chez le second les noies laMiasH crois.
Méfiex-rons de la fcanne AnlHlt^ l'invites à une soirée, cl qw fsailnlB de son accompagnatcor, voss npsds charmant et une sAcIMia^. éi h ^1 rence : c Que cela ne «MS4iiaîBli pinj lui que je trourerai clMS-eam^BBalisà accompagner. » Soyes sftrfs'deda plus mal, et qu'elle vow dira avK va à peine dissimulée : c En vfrilê, cesHM pas de l'accompagnement le plas âps jouer en mesure. > { Paarres anaBH*^ rarement en mesure, seleo ces da&l
Le mari de la cantalriee dasdaajnii rôle ridicule du mari de la vorHoUi^ comme tous les amateurs, rend wi Ai encore que ne fait celui dont c'atksi aller chercher sa Temme Ion des répài' à rassembler sa musique é la fa ta* guerre aux courants d'air» et p«lete4 gorge, des esquinancies et des msàÊÊBkï tille le cou précieux de madame dlm^ foulards et boas; TempMie éamil'" ferme les fenêtres sur son pagay.dii" chante :« /e le praiils tans daC» SB : l«ii
prewMni rien! m
Lorsque la canlatriea de misa «1 ^ jouit ordinairement d'une méic fà i^ profonde contre toutes las itmmnfà^ répète tous les jours 4 sa file fs'A < dame Nalibran. La mère épiean mt vous dire que sa 111e ■'cladia jwdib^' par intuition et par ini|irtiai;aaai* tlle n'étudie pas, et malgré caiaL. la a* trice de salon, sous ce point da ««.i^ jouant le rôle d'un mardted ttÊm0^^ plus quelle pièce dn Vanisfilt : pi»^ l'excellence de ses allimiHai, I {bvl dans la petite bMttoillo is |ksi|lMi*'
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soit allumée; il en essaye une n'ùl^e, même ré-
aiosi de suite avec cinq ou six; puis, svcc un
npmrUirbable et un air de triomphe impayable,
■em . c Vous voyez ! eh bien, elles sont toutes
i II en est ainsi avpc la mère de la cantatrice :
sademoiselle, en chantanî, a témoigné le dé-
38 superbe pour les entraves de la mesure et
■itioQ, qu'elle a manqué ses traits, et exécuté
'^orgoe qui fait terminer son morceau en si hé-
4 qa*il eût dû finir en fa majeur, l'heureuse
BUmrne, rayonnante et glorieuse, et vous dit :
BDtttlldex, monsieur, eh bien! elle fait toute
m nteie manière. »
^ne sert de manteau aux cantatrices de salon, al le Tartufe à leur façon, et la musique n*est animent pour atteindre le but que leur. vanité k.
bqae, qui veut être plutôt sentie qu'étudiée, ^ que comprise ; la musique, qui doit être Texl4B la sensation, comme la parole est celle de la *«8t pour la cantatrice de salon qu'un moyen ferier d'elle. Elle la traite en véritable GendriN joqne d'elle en secret sans la comprendre, In la dédaigne, et en même temps lui dit : « Aideparer; fais -moi belle pour que je puisse bril-
Polymnies de nos salons parisiens, vous faites ireaâ merveille (quelquefois), vous avez surtout •eaux yeux, et des regards à troubler les médian saint. Vous le dirai-je? vous ne sentez pas loauté de la musique , vous ne savez rien de sa i de sa poésie ; vous ne savez pas que la muune divinité d la fois timide et fière, qu'elle n ait de l'amour pour elle et de la foi en elle ; dire initié à ses mystères pour qu'elle vous ac-
corde sa confiance, on qu'elle vous dise le plus petit de ses secrets; et que c'est parce que vous ne saviez pas un mot de la langue qu'il fallait lui parler qu'elle ne vous a jamais rien dit. Irritée de son infiexible silence, vous vous êtes précipitées dans les plus profonds réduits de son temple, vous l'avez arrachée à sa retraite mystérieuse, et, après Tavoir dévoilée, déchirée, défigurée de vos r.iains sacrilèges, vous l'avez trouvée pâle, décolorée et sans expression; c'est que vous possédez d'elle ce qu'à la fin Méphistophélès possède de Faust : le cadavre de son corps , tandis que son Ame s'est envolée vers fies régions où certainement vous n'avez nulle chance de la suivre.
La musique est la plus sublime expression de l'amour et de la douleur ; et, si vous avez tant de passion et tant de pleurs pour cinq cents individus que vous connaisses à peine, dites-moi quel plaisir peut éprouver celui que vous aimez, si, lorsque vous chantez le soir pour lui tout seul, il aperçoit de la tendresse dans vos yeux et des larmes dans votre voix ?
Vraiment, mesdames, vous vous y êtes prises d'une singulière façon : depuis que vous cultivez tant la musique, et que vous professez pour elle un culte si effréné, elle a perdu la moitié de sa valeur. A force de la faire sentir à tout le monde, elle n*a plus de parfum, à force de la traîner partout, elle n'a plus de fraîcheur. Vous avez changé sa nature : au lieu d une petite violette qui demandait qu'on prit la peine de l'aller chercher aux blancs rayons de la lune, dans sa couchette de mousse verte et humide, vous en avez fait un grand tournesol bourgeois qui se pavane en plein midi au bord de la grande route. Vous avez agi avec elle comme l'enfant »avec le papillon : à force de le froisser, ses couleurs sont fanées, et ses ailes ont perdu leur éclat.
ki
lliiSili,
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CORRESPONDANT DRAMÂTH
CHARLES FRIÈS
OMMERCE d'acteurs E5 GROS ET EN DÉTAIL. On SE CHARGE AUSSI DE PROCURER LES DE- CORS , LA MUSIQUE , ET E!f GÉNÉRAL TOUT CE QUI EST NÉCESSAIRE A LA REPRÉSEN- TATION d\*MEP(ÈCE : LE TOUT AU nXS JUSTE PRIX. O.N FAIT DES KNVOIS DANS LES DÉPAR- TEMENTS ET A l'Étranger.
Voilà ce que le correspondant dramalique, a Tinstar de répicicr, du bonne- Xm cl autres indu>lriels, ferait écrire sur sa porte en grosses lettres si nous étions encore au temps où les choses s'appelaient par leur nom. Mais il n'en est pas musi : le correspondant n*a rien sur sa porte (pii puisse le faire deviner, iî ^e donne les airs d'un sous- préfet et se carre maje-^lucïisenïenl drins son friiUcml à li Voltaire, ifqniiï dl\ heures dumutir» jusqu'à quMre heiirc>s du soir^ Ueiire :l lâ![ueil€ Ke^ bTire&uv «^ont rêj^ulitTeitiei]'. fermés. L'id*^c d<* créer iin Uiircau spécînl de pïneenienl pour celte ^Tnndc faTtitlIe dc?^ arlisteis dramatiques rr monte â une quarnrUaÈtic d'années. Elle ei^t duc \\ un comr^diea de province, qui vînt â Paris dans l'espoir d*y trouver uu engafçt'mctit* Apivs nvolr en vain fnppé â loule» les portes, a commencer pnr celle du ThôAtre-KnniçflUi jusqu*i celle des Funambule^; , le p;\uvre diable se trouva, eu ïi'éTeiUanl un beau mutin, dan«« la ]iosition critique d'un homirie qui n*a plus ni a rident ni crrdit. Giigner le pont le plus voisin el se précipiter par-dessus 1c parapet, tel
était é peu prés le leal ptrli qiHidtipi pourtant trourer un mvftu de f^mêm magtna qu'en s'établissant cobbc tan ■ teurs et les artistes » il poomii '^^^ moyens de se placer» et s'asonr pv h « Car enûn, se dit-il, on se charpàr^ chers, des cuisinières, des coouBti, dt: pi théAtre a besoin de sqjeCs, jeBCi«f|Bl puisse s*adre$ser : il reste one biawtt^ donc les acteurs, à moi les dircdCHk i^ à moi la comédie, i. moi la danse. il tout ce peuple qui parle, chaale, i gesticule, pour amuser le pvblkM chacun vive, tout artiste placé ae| deux et demi pour cent.
pour être payé • qu'il ail touché sa monts. Oui, messieurs, la simple cl :
deux et demi pour monde I >
Mon individu ooTrtt i respondance avec les actews tf kii naturellement le titre que i puis du sobriquet de nai^aé lit premier commerçant de ea p^% fti qu'au boul de quelques aiuîte i i mille livres de reuli correspondanU. les plus «s J Ce dernier reçut de Fempereur de Buisia. Vm vue des etitrcdh ta et des nsii selle TaglioDÎ , \ itrayu ts^ di i
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chargé des enern^ements pour Sainl-Péters- Ire des plus fln lieuses, accompagnée d'une T enrichie de pierreries.
)ndant fail peu d*a(Taires avec les Ihéâlres >la par une raison toule simple : nos dircc- :enl guère un artiste que de la main à la le réputation â peu prés établie Cependant ois et sur une de nos scènes le début de rite de province. Il se charge, lorsqu'un rlir en congé , de traiter en son nom avec reulenl le posséder. Si Paris n'est pas apir lui , en revanche le reste de la France, la nisse, l'Allemagne. l'Angleterre la Russie, ;taL<-Unis et à la Turquie, sont inondés de n'est pas sur la surface du globe de ville, village, n'importe le degré de latitude, ait une salle de spectacle, qui ne soient onnus de lui.
npes! vous frémiriez d'indignalion s'il vous les mains une lettre d'un directeur au marr humaine! Pour ces deux hommes, l'acnarchandise , un bétail dont ils trafiquent mme on le fait des nègres dans les coloe qu'ils n'en viennent bientôt, les infimes, ichoire de l'artiste aûn de savoir au juste
le nombre des molaires, des canines ou des incisives qui en ont été extraites : cfiaque dent de moins fera diminuer le prix des appointements en raison de son importance. Il n'est pas superilu de donner ici un échantillon du style du directeur.
a Non cher,
a Aucun des trois amoureux successivement expédiés par vous n'a réussi. Le premier avait les jambes cagneuses, le second le ventre trop gros et le dernier un nez d'un camard ridicule. On aime chez nous les jambes à peu prés droites, l^s nez idem et les ventres raisonnables. Guidez-vous là-dessus , et tachez de nous envoyer quelque chose de bien. Que diable! nous y mettons le prix, il nous est donc permis d'être difGciles.
« iV. B, Nous tenons aussi é une belle garde-robe : celle de votre dernier était beaucoup trop maigre. >
Une garde-robe bien montée est le com])îémenl obligé de toiH comédien de province. Sans elle, point de salut possible pour lui ! C'est surtout au théâire qu'on peut souvent dire avec raison : « 0 mon habit ! que je vous remercie ! » Mille acteurs ne doivent qu'à cela de se faire supporter du public!
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Le eorresponâflnt n'a jamais i craindre de se troEiTer i court de marchandise:^. Oh! înon Dieu, lei Artistes viennent â lui sans qu'il ait besoin de les cberche? : â la Donvelle d*une pince vacante, on les voil fûiirmiller par douzaines dans i^on antichambre, Aussi nVt^il que Vem* barras du choix et la pr^lne d'éconduire ceui qu'il ne peut pas ou qu*ii ne veut pas placer; car il n ses protégés, ses clienls d'atTection, et il cherche naturellement é les pousser de préfiTence jiui autres. Du reste , il se fait peu d'ennemis, griïce à Tadresse mcrveUleu^e avec laquelle il sait dorer la pilule aux mécontents. 11 dira 4 Tun : « Je ne t'ai pas envoyé là parce que tu y serais tombé, le public y eïst détestable, tous ccui qui y vont sonl sifllés; « û un autre : « Ce n'est pas ton afairej'ai en vue qutïlque cho^e Ûi' mieui pour toi. i» EnQn, â force do di]»lomntie. Il p^irvient à contenter ii peu prés tout le monde. Le parent du correspondant, s*il i avise de sui* vre la t arrière dramatique, est un véritable fléau pour la Ihi'âlre. Oh t aUus , bon ou mauvais , il faut qu'on Tacceple. E^t-ll si nié en cnmiqtie'f on le voit reparaître en premier rôle; Tombe-t il en premier roleî il se relève en amoureux; tout lui ei^t inditTérent^ A la Un, fatigué de le huer, le public n'y fait plus attention et le laisse gairner en paix ses qnîuîc ou din-huît cents francs^
^'ous avons dit plu» hnut 4|ii'il n'y avait jamais disette ée comédiens pour le correspondant» Reçoit^l une de* ma ode, il ne fui reste plus qu*â faire signer un engagement double â l'objet de son chmx et â l'expédier, orné de sa gard enroba . par la voie des messageries La rSte^Ca illard ou de tout autre véhicule. On lui accuse réception comme s*il s'agissait d'une balle de coton ou d'un tonneau de casson.-ide, et tout esl dit : ses fonctioni s'arrêtent là. Que l'acteur réussisse ou non, cela ne le regarde plus.
>'ous df/vnns même dire que ses meilleures pratiques, c'est-à-dire celles qui lui rapporte ni, non pas le plus de gloire, mais le plus de jirofit, sont les acteurs qu'on a bapli^è«; du nom de tombeurs. Trop mauvais pour ^tre supportés nulle part, leur métier consiste à aller débuter dans une ville, à s'y faire sirtler, puis a i^a^^ner un autre |,nto après avoir palpé les appoîotcments d'un mois, indemnité d^isage en pareil cas. Il est donc très-avantageui pour le correspondant de traiter avec des gakttêÊ^ Si-mb labiés, (]ui, sans cesse â Ta (Tût de nouveaux engagements , seul obligés d'avoir recours à son entremise.
Cependant il vient un moment où l'acteur de l'espèce de cerf derniers ne peut plus enntinuer son système d opérations, lequel consiste , comme vous sa v et, é voler toujours â de nouvelles chutes. Lorsqu'il ne reste plus un seul endroit où il n'ait été sifllé. hué, conspué ; lors» que, ïiprùs avoir changé cent fois de nom, il est sur d'être reconnu, quel que soit le pseudonyme dont il s'afftjble; en un mot, et suivant Ueipression consacrée, lorsqull est con^plétement brâ(é auprès des directeurs et des correspondant s^ alors le tombetir. ne pouvant plus tomber nulle part, se voit forcé de renoncer aux voyages, et s'estime trop heureux de trouver dans un petit ihéAlre une place de sounieur ou de Ggurant. Quelquefois il embauche un certain nombre d'artistes d'un talent égal au sien, et va donner dcf! reprèso nia lions dans les environs de Paris. Il lui arrive aussi de porter dans les ateliers de peinture, d'architecture.., des lettres ainsi conçues ;
c Messîeun,
« Comme artiste dramatique arrivant de province, et me trouvant sans engagement, il m'est bien doux d'es-
^ GaUUtf mtuTïis acteur.
en . tw
«£ ssmfiréiBai sîon ae vuu* pliire. fte i bien m'enteiiire, iPsT^
Le tomtair fuit * il se jette do bml des tovrt | Vendôme. Ce^ U dinlef.
Dans It JoDroée , le i visiienti qnî ne sont pai ( Toîci an qù se précente : ce ■sseï joli fiHEtHi el dont U wêêè certaine éléginee; fcnl^ chissnge peu réceal.
^ Est-ce i M*'% l'honneur de ptrler?
--Oui, moBu^n'. Qq'^i
— Uonsienr, je joiie loi un engageraenL
— Fort Iftien, moasMr. A^ parteau.
-Oh! mi Ibi, ânas-lt^ mais, possédant mit GM jilis
Ici te jeune hc une chaîte et se met À * ^ 0 Maihîtée.,, m
— Pardon» je i mais, pour chinter le» teMn,4 QOlions de Tirt dniiiitM|«e,
— Oui, c^csl ee qu'on b'i 4 quiète pts : f espère biep, m mou jeu« Souffrei qoe je tdob... •
— Je snii déiolé de ^ impossible de vous juger iei vous voir jouer une scê«e m que vous sav^ Cttre. Ticta iil puiisevont doaner nue repliai tendre. Je m'en Teni un fnil ]
— Comment î c'est que vous atliei i
ainsi, j'atiendrtL.. je verni»- Cmi même quand on dcmiie le h C« si, ri.*. J'tî rkotiociir de iitti idok de mon ém€f.„ m
A cet original succède ^ tout de suite pour un ooaM gote, ornée de Urges revifS ^i bourgs, niïre un coutnstei Ion jtdb blanc et lu Tien en équilibre perpeliul nr I
-^ Bonjour, moosieer"
— Bonjnur, mon U^
— Vous n'ivet rien Ae i ^ Hoo, nvMJ giîçoB. Mft. Si
Iode de la icène que m a% fflUmll que je t'aunls cand,
^ Que s-tenf cÉ« joué les i»r ors rôles il Ah!j-ii D del-ï
LE CORRESPONDANT DRAMATIQUE
à dit, la comédie ne Ta |)as du tout faii que de Topera et de Topéra-colu chant, et toujours du chant ! voilé -8. Le public ne veut pas autre chose. 6 fureur ! Mais ça ne peut pas durer se fatiguera de musique et on revien- [a comédie. Alors je penserai à toi.
s me ferez bien plaisir, je n'oublierai mrg...
•onhomme, comment va- t-il?
mme un roi. A propos, savez-vons que uchée de son deuxième ? Ces enrants, lu moment où Ton est déjà assez em- Dites donc, c'est ma femme qui a été Strasbourg!... Mais nous voilà tous les l C*est assommant, ma parole d*hon- : de nous trouver quelque chose : je ille écus par mois; tenez, pourvu que )\ houloUer tout doucement, je serai 3urtant le droit d'être plus exigeant, s premiers rôles à Strasbourg...
e sais fort bien que tu as joué les prebourg, puisque ton engagement a été sois tranquille, je te soignerai... tu
voir, je compte sur vous. jà sur l'escalier qu'on entend encore que j'ai joué Les premiers rôles à Strase directeurs ! chiens de directeurs ! » i le correspondant, le premier rôle de •ouver quel(|ues compagnons dinfor-
du Palais-Royal, rendez-vous de prées sans engagement. C'est là qu'ils se ueur du sort en maudissant de concert
public. Mais, remarquez-le bien, ja.
nettent la moindre excursion dans les ils se contentent du rafraîchissemeut urnit l'ombrage des tilleuls. Uélas ! le pont qui par sa dénomination même ivert, n'est pour beaucoup d'entre eux isme. Heureusement qu'on peut vivre rent un brillant engagement et une :ouronnes :
rince, point d'avenir, rance, mieux vaut mourir.
Tespondant. Il est plus difGcîle de sase dans son cabinet lorsque c'est une citer. Nous ne voudrions rien afOrmer, ir quelques susceptibilités; mais nous noraires de deux et demi pour cent ne »énéGces auxquels il puisse prétendre, le assidûment les théâtres et ne manremiére représentation. La porte des erte comme celle du public. Dans la Torchcstre causer familièrement avec rrière le rideau, on l'aperçoit adossé \ plonger sans façon ses doigts dans artistes, qu'il tutoie presque tous, de- I jusqu'au plus connu. Et ceci n'a rien ces gens qui sont aujourd'hui l'idole des directeurs ont autrefois passé par I et sans réputation. C'est lui qui lésa ute, qui leur a fait gagner leurs épe-
e bois destinée à soutenir les décors.
rons. Personne ne pourrait publier des mémoires plus curieux : il sait tous les bons mots des acteurs en vogue, la chronique scandaleuse de tous les théâtres, le nombre des amants de mademoiselle une telU, le chiffre exact des dettes de telle autre.
Il n'est pas de gazetier mieux à portée que lui de recueillir ces bruits de coulisses, ces anecdotes de foyers, en général ces mille riens dont le public parisien est si friand. Nombre d'artistes fameux ne dédaignent pas de le consulter sur un effet à obtenir sur la manière de terminer une tirade. Quelquefois il est ou il a été lui-même un acteur de plus ou moins de talent. Nous avons maintenant une célébrité d'un de nos théâtres secondaires, qui est en même temps un marchand de chair humaine assez famé.
D'ordinaire il est bon enfant dans toute l'acception du mot, et mérite à bon droit le nom d'ami des artistes. Il a constamment à leur service quelques-unes de ces bonnes paroles parties du cœur, et, ce qui est plus positif, quelques pièces de cent sous à leur prêter dans les cas pressants. Us devraient donc lui garder de la reconnaissance, mais il n'en est pas toujours ainsi. Il faut entendre certains comédiens (tristes victimes de Vinjustice du public ) déblatérer sur le compte de ce pauvre correspondant ! Comme ils l'habillent, grand Dieu ! A les en croire, il n'est pas de juif, d'usurier, qui soient plus rapaces que lui! La chute d'un homme de talent, le succès d'un croûton\ ils lui mettent tout sur le dosi Et puis ces messieurs se plaignent d'avoir du bonheur devant la rampe et du malheur devant le correspondant : c'est-àdire que, par une fatalité inconcevable, chaque fois qu'il est venu les voir jouer, ils n'ont pas eu leur succès accoutumé, ils n'ont pas brillé de tout leur éclat : ce qui fait qu'ils ont été estimés moins qu'ils ne valaient réellement, etc., etc.
Le correspondant tient de l'acteur par sa prédilection pour les étages élevés : il se loge d'habitude au troisième ou au quatrième au-dessus de l'entre-sol. La grandeur de son appartement varie suivant le nombre de personnes qui composent sa famille; mais les deux plus belles pièces sont toujours consacrées aux besoins de sa profession. L'une (celle qui est la plus vaste) lui sert de salon d'attente, et l'autre de cabinet de travail. Celle-ci est meublée comme le sont les cabinets de rédacteurs, d'agents d'affaires; seulement, on est sûr d'y trouver quelque scène de drame reproduite par le crayon ou le pinceau, quelque portrait d'artiste célèbre, donné à son ami *** correspondant, comme souvenir d*amitié. Assez souvent il occupe un commis à douze cents francs qui fait les écritures et le représente en son absence.
A l'époque du renouvellement de Tannée théâtrale, c'est-à-dire à l'approche de Pâques , le salon d'attente du correspondant présente à l'observateur un coup d'œil assez piquant. On a peine à trouver place sur les chaises disposées le long des murs, tant est grande l'affluence de comédiens des deux sexes. La première chose qui saute aux yeux tout d'abord, c'est que les visages de la partie mâle de la société sont tous rasés avec le plus grand soin : on n'aperçoit pas la moindre apparence de barbe, le plus petit vestige de moustache ou de favoris. Mais ceci est une des nécessités de l'état, et les disciples de Thalie et de Melpoméne doivent déposer en offrande sur l'autel respectif de ces déesses jusqu'au dernier poil de leurs barbes. L'encre de la Chine et la sépia leur offrent d'ailleurs une utile ressource.
Nous remarquerons ensuite qu'avec un peu de tact il
^ Croûton^ synonyme de galtttê.
LE CORRESPONDANT nilAllATKlOB.
est facile d'assigner k chacun l'emploi qu'il occupe au thêAtre Le jeune premier se distingue par son habit A la française, ses gants beurre-frais et sa frisure anacréooliquô; le premier rôle se promène d'un air fier, drapé m j(*»tueusenicnl dans son manteau (le premier rôle a un faible pour le manteau); le comique, continuant à la ville le caraclcre qu'il a devant la rampe, cherche par SCS lazzi à provoquer le rire de l'assemblée ; le ténor léger, pirouettant lonrdemtnt sur lui-même, se décèle par sa rotondité et le nombre de bagues qui ornent ses doigts boulUs; la prima dona roucoule d'une manière plus ou moins juste. Dans cette salle, c*est un bruit, un bourdonnement continuel , qui rappelle assez bien la coniusinn des langues. Portons nos regards sur les murailles du salon : on a peine à dcmôler la couleur du papier qui les recouvre, tant il est surchargé d'affiches et d'annonces de toutes sortes, le plus souvent écrites â la main. On lit d'un côté : a Bonne table d'hôte a vingt-deux sous : on a potage, trois plats au choix, dessert, carafon de vin et pain «i discrétion ; » plus loin : « Rouge végé» tal et blanc de baleine superGn à vendre, s'adresser au •i)urcau. » D'un autre côté : « Belle garde-robe de premier comique à céder : on accordera des facilités pour le payement. » etc., etc.
A 1 arrivée du correspondant, toutes les conversations cesNcnt : on l'entoure, on se presse autour de lui. Il faut le voir distribuer des poignées de main â droite et a gauche : à celui-ci, c'est un mot Ualleur sur le succès qu'il a obtenu; à celui-là. c'est une parole de consolation pour son peu de bonheur.
— Eh bien ! Casimir, dit-il en s'adressant à un premier rule. j'espère que tu n'as pas été maltraité â Lyon. Peste ! quel succès !
— Mais, oui, mais oui, reprend celui-ci en se rengorgeant, ça n'a pas clé trop mal. ÀUbsi on ne m'aura pas
kah
cette i e à prendre â
— Et loir ion pnmt agréme à oca?
— Ne ra en perieipat! Jti la même pièce : ma Ummt et moi je eois ewpoifrf éi| qu'à la dernière; aanlêl^ tai<Dt des criip on tapage i tm monde se Tait attraper dam cM Adolphe» Tons savet celte bdb qfii a toujours la ftii^le, a un rôle charmant» un vcrilalk ça ne Ta pas empêché d'être^ pas maladraii. Ce qui im parer de ma femme» car il n'a un engagement.
Laissons le<narcfaattd de dUi de ses marchandises bonnes oi avariées, et terminons en de«x ■ dire.
La fin de cet industriel n'ofitiiB elle est celle de tout honnête Mma par son travail de quoi vifre par une de ces biiarreries si on obsenrc qu*apré< avoir ac-ioisaimi de son semblable comme d'DDbfUiiia le voir devenir sur ses viens joan^feàM tilleuz d Tezcês sur tout ce ^ n^H l'homme. Nou^ connaissons a Bâi^ qui est un des partisans ks plssriBèU des nègres. 0 mystères da e«nr ImlI grophile, quand on a fait la trélê^èà
■ Êgaiftr tient le milieu entie âÊrnéM
L'INSTITUTRICE
HADAHE LOUISE COLET
^ U ansTinslitulrice, nous >^ ne comprendront pas ^^ la maîtresse de pension, type fort distinct de celui que nous allons analyser.
La maîtresse de pension a presque toujours de quarante à soixante ans : elle est plutôt l'administrateur que le professeur ïment qu*elle dirige. Elle en soigne les re- [ que les études, et il est plus utile et plus ur elle d'être une bonne ménogère qu'une aite. Pour la surveillance des leçons, elle sur les sous-mnilrcsses ù ses gages; pour nr les maîtres du dehors. L'instruclion, les 'ément. seraient donc pour la maîtresse de superfluités véritables; souvent même elle se mettre Torthograplie. Tomme il est parfaile qu'un directeur de thô.Ure soit un auteur il n'est pas nécessaire qu'une maîtresse de une femme savante ou une femme d'esprit. 8 en font foi. Mais passons d l'institutrice t consacrée à faire l'éducation des jeunes quittent pas leur famille.
s garder d'être systématique, soit dans nos il dans nos éloges, nous diviserons eu trois type d'institutrice, qui, examiné d'une mae, nous porterait à de fausses appréciations, lous. VinstUutrice de vocation, Vinstitutrice ii Vinstitutrice par dévouement. Toutes les du monde ont de vingt-cinq à trente-cinq moins, rarement plus, ingt-cinq ans, 1 institutrice de vocation est
sous-maîtresse dans la pension où elle a été élevée. Presque toujours c'est la fille de ces petits marchands ou de ces minces bourgeois parisiens qui disent d leurs enfants lorsqu'ils ont atteint l'âge de raison : a Travaillez comme nous avons travaillé nous-mêmes. » Alors l'institutrice de vocation se consacre d l'enseignement comme elle se ferait lîngére, modiste ou demoiselle de comptoir.
Elle est dans la nécessité de se choisir un état, et son instinct la pousse d devenir institutrice. Elle sait juste assez de grammaire, de géographie, d'histoire, de piano, de dessin, de mots estropiés d'anglais et d'italien pour se présenter avec assurance aux mères insouciantes qui contient aveuglément d une étrangère la direction de l'esprit et du cœur de leurs filles. Avec ces teintures superficielles de toutes choses, l'institutrice de vocation se dit en état de faire une éducation complète. Convaincue naïvement de tout ce qu'elle vaut, sans orgueil comme sans modestie, elle étale hardiment son savoir universel; on y croit, on en essaye, bientôt on en doute : l'élève n'apprend rien, mais l'institutrice de vocation se retranche sur le peu d'aptitude ou d'application de son écoliêre; elle propose des maîtres étrangers pour stimuler l'élève indolente ou étourdie. D'abord deux leçons par semaine, et seulement pour les arts d'agrément, suffiront, dit-elle. Biais bientôt la mère, enchantée des progrès inattendus de sa fille, accorde des maîtres lous les jours, non-seulement pour les arts d'agrément, mais encore pour les langues, pour l'histoire, pour tout ce que l'institutrice proteste toujours connai* tre d fond. Dès lors elle n'est plus qu'une surveillante en réalité fort inutile, mais dont on ne pourrait se pas« ser, car l'institutrice de vocation se prête d tout; elle excelle dans les ouvrages d Taiguille, fait des bourses et des bonnets grecs pour monsieur, des collerettes et des chiffons pour madame, ajuste les robes de bal pour ma-
\rii.~Inp. d« Adoaard BIoC, rat S«lat-Lous, «4
yiNSTITUTRICE.
demoi^dle, h toifle au besoin, bmde û U veiUêe un nioiiUle de tapisserie pour le salon, fait la lecture, écrit ÏC'î brllel* d'invUallcïn, règle les comptes, sur mile ki doiites1ii|UCS, sn nîul:',ilii!, devient une espèce de factotum, et n\i plus que le litre d*instJtiilnce.
En gpnnral, linstilutrice de vocalîon se plice dans les familles â fortune aisée, mais peu brillante; elle coopère aux calmes distractions de ces in té rieur is pi tic ides rarein^uL troublés par les passions, où régne Tûrdre. ]a propreté, h pnrcimouie, ou l'on reçoit régulièrement à diiier les vieui parents et les vieux amis une foh par sein a i ue , ar éoprt ge a ppel*"* â j 1 1 ger bc bdoma d n i reme u l les succé<« de relève» que rinstitutnce fait vnloiravec une minulîeuse complaisance, D.ins ces réunions Intimes, Tins tj lut rire est un personnage important : elle accnmpapnc U romance, joue par monts el pïir vani la contredaujse, organise les diarades, sert le thé el coupe la brînclie.
Dans ses heures de solitude, riustî tutrice de vocation relit ficnipuleusement quelque Ira île d'éducation ; elle sVn acquitte par routine comme un prêtre lit son bréviitire; elle KO tient aillai en bnloiuc dnns Teienrice de sesdevoirSp et remplit Fon esprit do stntences de pcdapoilues, semences fort stériles qui ne font germer que Tennui dans les jeunes têtes où elle les jette a tout propos.
Eu somme, c'e^t une assez bonne créature que rittstiinlriec de vocation. Elle esit sans esprit, sans iniai^inatiou, mais possède une certnine recliLude de jugement, qui la fait as^^eï adroitement naviguer dans las Ilots de familles diverses ptirmi lisqii elles elle jiasse d'année en aiiiiHe^ Elle suit son pHii bonhomme àe sillon sans brou* cber aux écucik. Elle a une sorte de droiture de cccur qui n'est pas exempte de llnesse, mais on la probité domine; un pf'u par calcul pent-êtrc, car riu^Lîliilricc de vocation, ayant embrassé renseignement comme un êtatp seciinduilavec rcgnlarilé pour ne pas manquer de place.
L'institutrice do vocation a des mœurs; elle ne se compromet jamais avec les fils de la maison, les frères ou leH cousins de son élève; mais elle accepte de préférence ks bonnes gnkes des vieux oncles célibataires. Alors elle rêve modestement un mariage raisonnable; mais elle le rôve honuètcmeiit, sans inlrigues préalablement roujiabli'S.
L'ijrslitiitricc de vocation est en général petite, d*uD demi cnibonpiiintf d'une lîgiire sans distinction, fraicbe et avenante. Elle a dans sa mise plus de propreté que d'èléj(aiice; elle affectionne la couleur marron pour l'biver. le rose pour Tété; elle n'achùte jamais plus de deux robes cl de deux cUn peaux par au; elle a un esprit parfait d'économie, nténie un peu d'Avarice, passion in* née qu! ^^andii à mc^^ure qu'elle vieillit ^ EU*' place â la caisse d épargne tous ses émoluments, et ne donne â ses parents que les rognures des cadeaux qu'elle reçoit pour sa fête et au premier de Tau .
Apres t renie-cinq ans, l'iustilutncBd? vocation qui a r.iil son petit pécule se marie «vec quelque employé des po-^tes ou d'un ministère. Elle devient alors une docte nn'nag«'re, une mère pédante tt rigide, si elle i des en- Tints. On quand elle a pris »on parti de rester vieille fil te, iHp acliète un Tojids de pensîonnati comme on ach'le une élude de notaire avec une clientèle toute faite, et it'y prélasse le reste de ses jours. Alors son |*fflisir est de faire bonne cborc, d'avoir un caniche cl un pemyquel, de tourmenter ses pensionnaires, de torturer ses sou >-mai Ires ses « s'excrç^int a inlliger à son tour ces milliers d'tnQmes persécutions dont elle a été longtemps victime^
mode» oo dans noe ées ntitc* mri^ »| d^hnnneur, 1 Saiol-Ikiiti. prfw^, uoe de ces paie* éemm^U^, th^^^.i goûtées de U vie â vf tigt a&^ k ^mm une sombre aitée de ces jaiii» «« ^ | allées sont ftî bni|iiiles et si j heureuses eompegnev? Ceiif pM 4 triste, triste de dépît et iiaa ie i Dftissaat de i*instlliilnce iiiibiiiee«.
Fâlle de quetqie f^nénl méi% TEmpire ruîité par b Besitentin ri eux d*un bout pervooiiipt icri n'a pu donner â ion père fie lel que ceiui de tante. Elte i tu wni lui€ imprudent. Pour elle, grand moude ont été întroduim i pension. En a«îssâi»t» rlleitaèi joui, une femiite de chAmlftre.
caprices les plus tymiiniitiifi^ ErL-« de bonbons et de ei>n finirez, w^m Pi rait iiinsî sa santé avant qu'elle M mt>nie rt*gîme pour ion eâi4iril:iÉ snine poésie, de pure monle, l^ff tJces ^ont venus fausser ioa cstri éveillé.
Ainsi â grandi l^nfaDt loia ie i empoisonnée par le luse, qw i Tdme virgînjtle d'une jeuee filk; donné inconsidérément de Votfmë tiisîcs des sub.illernei corapUtaiii i* huit ans la pauvre fille dt^jà Uti^ fr de toilettes, de fêtes, dedi4raei> cum pagines ne voient qu'en i^<« elle croît toucher enOiî é cet tmfwtim mînatiou frivole que tout lut i ùot p^ têrieuses de parents mîllioBosvH^ mois ta demander au prloir, i peofïîoiinnîret sur les gnnd» Mi^^ uent; eh bien ! lorsqu'elle alleii^«> esprit romanesane lui tsstgiie aaesl vre pour elle, un Jour la ptutre fliii pelée par la maîtresse de pesiiif . fi vait traitée avec d^^ ^sfds tém^' tout â coup, durement, saiu pif^ pa^^aîent sa pension sont Bcru i doit KC»nger à se pourrotr dea ëâ ajoute, en Tonne de eoiijGolatioa, ^ ^'^ roui une ressource qu'elle ne Wf^)
A ce coup Inattendu, â ee P^MI pAla plUt plus encore; tiouH semblables â U sienne êm I lus; elle se pose en béraiee, Ai Dialtieuret s'éloîgoe d'un m^i gret à cet asile de 1 iufondaeet « ^ 1 elle o'i pat Técu en pats, elk |ai :
pas de rèfes de jeune Ilie, pei ée IP^J maïs des Tanîlés, des imbilMg" ■' tout s coup M misêrableoient I
Le monde s'OUvre i eU% dbl elle est seule, imns forIttM;, mm | est liHre, elle a an < elle a des grâces ilTectéci qii i moode de suprême «SkMSMl dive qui ni m ^^ 'Mt»f«4 plier, pense*t , » W i ~ ront les airs de lai nivI
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le se disait : « Je serai reine ! > elle connaît les ches et les plus puissants : longtemps elle a été :*le, elle n'ira pas aujourd'hui mendier leur au-
mais elle se présenlcra à eux comme une sœur Liée qu'ils ne doivent pas laisser voir dans son déi à ceux qui ne sont pas des leurs. Elle est ac- U recherchée : on s'arrache la victime, jeune, nystérieuse; c'est bientôt un être exceptionnel : t fipre, elle n'accepte rien comme don, mais échange. Elle devient demoiselle de compagnie elque grande maison, mais sur un pied d'égalité. I être pétri d élégance, d'idées creuses, de dehors ^, de câlineries de chatte, un mélange de hauteur »uplesse, une petite créature qui fait parfois fu* li devient par aventure une femme à la mode, •e dont, comme un meuble nouveau, une maîs maison pare son salon avec vanité. Elle chante Vient avec des airs de tête passionnés, un peu en
elle en a tous les instincts vaniteux, désordon- Is elle les muséle hypocritement, elle doit tenir < dans le monde, et voilà ce qui l'empêche de se u théâtre, vocation bien décidée de cette na- Qiérée. Elle f arle à tous une poésie mystique adment fastidieuse; elle cite Byron en anglais, &k en allemand; elle se pose devant tous comme
vivant à'idéalitéi: tandis que son esprit, ulcéré par les mécomptes, recherche avec ardeur lepostït/du luxe, le réel des jouissances mondaines.
Habile par intuition , elle dirige ses plans d'attaque contre les natures malléables , les héritiers présomptifs d'un grand nom et d'une grande fortune, écoliers encore imberbes, que la demoiselle pâle enlace de ses séductions de couleuvre; ou bien elle s'attaque à ces connaisseurs émérites en beauté qui ont traversé l'Empire en aimant par convention deux ou trois femmes alors citées, ces admirateurs consacrés du beau sexe, qui font des folies de sang- froid, avec préméditation, pour faire croire à un reste de jeunesse. Mais, lorsqu'elle échoue dans ce noviciat d'intrigues, comprenant à vingt-cinq ans qu'elle a perdu la magie de son prisme de victime , de demoî* selle de compagnie romanesque et brillante , elle se transforme en institutrice ambitieuse.
Il lui faut alors une grande maison , d'où l'esprit de famille soit exclu, où le monde ait fait invasion complète, où les enfants soient gardés prés de leurs parents, non pour qu'on y déf eloppe avec plus de sollicitude leur esprit et leur cœur, mais pour qu'on les dresse en naissaut é ces airs stéif Dtypés , à ces manières conventionnelles que U nattf } n'indique pas et dont on fait le sopréme bon ton.
LTOSnTDTRICK.
L'instîmtricÊ ambiiiense cherche de préférence un élève qui n'ait plus sa mère , et qu'elle puisse former sans 111 tre conlrok que lu survclllaoce paternelle, qu*elle
métamorphose en Titien lion s qui lui sont personnel! es « Chei un père veuf, rinstîlutrice ambitieuse trône en souvcmiae, derient maîtresse de maison, en usurpe Tau* torité, en dt'passe les tp'annies, et floit parfois par en acquérir la consécration,
L*in<iLî tutrice ambitieuse est trop occupée d'elle-même ponr s'occuper se rî eu sèment de son élève : tout ce qu*eUe exL^e d'elle, ce sont des dehors séduistants, un maintien qui lui fasse honneur dans un salon ^ Si récoliére e^t docile, rinsli tutrice recompense ces grâces naissantes qui découleul d'elle par des complaisances qui annulent Fautoriié paternelle et qui plus tard annuleront Tautorité conjugale. Aînii posée, elle a une extrême recherche dans sa mise , et veut être citée comme un modèle de i^out, comme un résumé d*élègance. £11 e est prodigue ; car son ambition lui fait voir toujours une fortune assurée en perspective. A quoi lui serviraient ses épargnes? rintrigue y suppléera.
Alais lorsque passé trente-cinq ans elle n'a pu s'enrichir par quelque riche mariage habilement et forcément amené, en désespoir de cause elle se décide à se faire chanoinesse; chaperonnée du titre de madame, elle devient une de ces iu tri gantes problématiques que le beau monde accueille, qu'il protège, et dont il se sert comme auxiliaire dans rexploitation de tous les vices oecnllos et masques, dont reipêrience lui donnes! bien r entendement » c'est alors que T institutrice ambitieuse de V 1 G n t j ou eu se furcenée.
L'examen de In nature humai ue nous oîTre toujours un cùtè ridicule ou odieux, maisaufssl un côté touchnntdont h coniolanle analyse adoucit ramerlume du moraliste et fait ."^Liccêdrr à tlci peintures railleuses ou mordiintes le tableau n-el Je nobles et pures vérités. Ainsi nous arrivottâ avec bonheur d l'institutrice par dévouement ^ jeune martyre, vertu sublime el cachécr que tes ridicules de fiusiiiutrice de vocation et l'esprît d'intrigue de rinstîiutrice ambitieuse font trop souvent méconnaître,
Linsti tutrice par dévouement est souvent une jeune fille însoudante et heurcu*ie au scinde sa famille, ignorante de sf?i ViWuH et de son esprit, et qui ne pense pas qu'lEs pnmronl lui aider un jour a combattre la mauvaiFe f>rtiMie. A nie pTireet tendre, taule prèle à se dévouer au premier appif, et à sauver par son sacrifice ceun qu'elle aime do la niistTC et du malheur; elle, si bien fnite pour gmiter le?? joies de la famille, pour les faire naître par sa présence, elle quitte courageusement le toît paternel où etlc a i'iê si nniurellcment heureuse , si doucement ^iniê*»: elle î*ri!?>int tout re qu'elle souFfrira dans une maison étr^nir'-re; e!!e répète tout bas ces vers du Oante :
Tti prnTCrji i^irmrrjc? !s,i dî 5:ilc
C'^î. i^^c ^ I salir pcr t jltrui 5cale
Mais elle ^^c ré-i^ne. Etre utile, voiH $n de?îlinêe, desl&ii'o sévt'u-e, ô'v l'fmaginalkï!! doit sV'teiiïdre, où le fiiïuf doit Pire éioum^ maliî g^ l» wiîfcii?nee puise i\û mnlt^ cortsnJ;itb(|!î dans la ecrtîtnde fl^stïlf hitji-fefti
On-chértwt loninurs ptiur i inuiimriée(yfîrddra*rttiétlf;
1 tTfi mil^^s combien h fiaîn d^iutnifa Ifimjfer'lurtict^'H cifTiibicc^ il cit dur dic maitcr pi 4« dodfcend^él'èîc^W ètnil'i
OU elle cl i*»tai
rablemeni piiee« m le i néle, imp r m
tion de la tonane «I ûm i donnent ou attirent Testne^aeiihi poiot les tndîWdas, et i famées il ^e reoconlre des i froides on irrite blés, dont le i de chaque jour pour llDitibitriee fvi génêml les grandes et noblfi teilleii ont l'esprît de régiilanlé el 4'arficâi ûiïrent une hospiulité palîe, mal vre enfant qui aurail iieiolD de i famille djns cette rtmftle éCfaiifÉrt,i par une blenTeillmte elTeetjoo ée bf tendresses qui enl0iiréreol soit i état qne le malheur la! ■ ùAu elle M | sîdératiOD » elle s'atltre le respedf qu'elle met à remplir tom ses f réguUéremeot des éloges t om hîi Gies de Tannce, des eadeiai T tisfaclion réelle; mais ert-ce I ble, sî aimante et si jeune enesn^ \ \*ml vieillie prémalm^menl? EiHi I honorablement acqnbe p^r son lin de secourir sa famille tndtfêiileTAQ ne devrait^l pas se joindre, povfl éprouvé, quelque cnnsoliiiteaBilîë| souvenir qu'elle ii*esl qn'i famille a laquelle elle a ses talents, souveot mènit wom i en échange de tons ces jeniiK ftwif conforta bict mais décelocêep qac éil de douce intimité,
l/insiitutrice par défotieiiieni i la Providence le loi a fait; elk i li i sensibles et Hères qui ponTaimt i vie et qui, n'y trouTaot que dei4 tans se plaindre. Son cixrur nt sa ^ gmation oe s'éteint point; vali cUii mfme Mua ses désirs sent efpoîr. uai qui tombent et meurent une à it«f ^ eilevit. Elle est belle, aiioaate.i cœur et d'intelligence; elle attiré Tamour au seia de sa (anillk;!^ mille étrangère ou le malbeariïitftf qui se dévouera a l'aimer d'amour? L:<il cléve? ce jeune homme ardent, mence la vie et qui éproavep csoaBfi i
jeune et belle ia&titulrice nn
Dieu! elle a bien compris i warifTiJi fip% douces et involontaires aUestiasi f du moins ne la traitait pas cenDi s comme une étrangère qu^oa enatoi'tf 1 la pauvre enfant n'ose se Uvnr aeetfe poir; elle a trop d'orgueil pour voiiiirYtf ■ ne seruit qu'un mystère , qu'une âb^ sent qu'elle est digne d^étre «ÎMfcme J rageusement, et cet amour iroaMlàl qu'un retrard de ta mère fait pJlir,^ réprimande, qui cède à de ftf ^^^ el de fortune* coûtent biles t et dont elle saisit tristement iisw;l berd fut, pour sa vie in pémiiiit/ devient une «oite i
.ï^iifi de lette»4iiii iselte h tfflflitfjfrde%isrtihaj^Bilisi
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incre qu'à forée de souflrance et de dévouement! I fols y M tâche lui paraissant trop rude, elle fut Îb fait cette maison où elle est utile, où ses talOBl appréciés , mais où Ton ne donnerait pas une i foo absence! Que de fois, se souvenant des I de st mère , de la tendresse de son père , elle a 1 retenir ters eux, en s*écriant : « Vivons, aimons ifroiit eo famille; Tisolement de la jeunesse est ible à mon cœur! » Mais la même voix qui lui oo sacrifice a étoufTé ce cri de Tàme; elle s*est ne de Findigence qu'elle avait adoucie, du bienl*dle répandait chaque jour sur les siens , en tra- It en s*immolant sans relâche, et, forliOée par la )Ue la continue malgré ses blessures.
Esl-il rien de plus douloureux, de plus saint, que le de de cette jeune femme? Elle perd sa beauté dans iUes laborieuses de Tétude, dans des douleurs it et souvent raillées par ceux qui les causent. Elle B esprit, vif, élevé, profond, aux étroites régies Bseignement formulé; elle fait descendre son ima- •o poétique et hardie à l'intelligence naissante nfimt; sa passion pour les arts n'est plus qu'une 9 atile dont elle doit enseigner les cléments, mais r les inspirations; enûn cette Ame passionnée et qui rêva tous les sentiments, qui les eut tous resù elle avait pu s'ouvrir au monde , heureuse et ite; cette Ame fermée à toute jouissance par une le fer, par celle de la nécessité, s'isole, s'assomfinit par perdre sa foi dans le bonheur dont elle ligne et qu'elle n*a pas trouvé.
ique rinstilutrice par dévouement ne meurt pas à 16 après dix ans de labeurs, de sourfrance et de itlon; après les dix plus belles années de sa vie, ament dépouillées des joies de famille, des ilhila cœur, de l'amour, de rcnlhousiasmc, de toutes Uantes visions si hâtivement dissipées pour elle; lea dix années de jeunesse fdnée dans l'isolement
de Tâme, le plus emel de tons, si rinstitutrice par déf ouement a encore quelques débris de sa famille « elle revient auprès d*un tieux père dont elle est rhonneor, ou d'une mère infirme qu'elle console par sa tendresse, qu'elle distrait par son esprit , ou bien encore auprès d'une jeune sœur mariée dont elle soigne et élève les enfants avec amour. Goûtant ainsi en se dévouant encore un simulacre de ces joies maternelles dont la réalité lui fut refusée , elle ne rougit point d*ètre tieille fille , car elle a su aimer, et, sans son dévouement, la plus céleste des vertus humaines , elle serait épouse et mère : le ridicule n'atteint pas les vies qui sont sublimes par leurs actes.
Aussi , loin de chercher i se marier A quarante ans, sachant ce qu'elle a valu, ce qu'elle aurait mérité, elle ne songe pas à arranger sa vie selon le monde ; elle la laisse couler au gré de la Providence, et souvent la Providence lui envoie des joies compensatrices pour les joies de sa jeunesse perdue.
Nous avons dessiné les portraits des divers caractères d'institutrices ; en terminant cet article nous éloignons notre pensée de l'institutrice peu digne de ces nobles fonctions. Mais nous voulons rappeler A l'estime et à l'admiration publique ce modèle de l'institutrice parfaite, cette femme rare et par Tesprit et par le cœur, qui vient de retracer dans un livre échappé, ce semble, A l'Ame et à la plume de Fénelon , tous les devoirs , toutes les qualités dont elle-même avait été le touchant exemple. Mademoiselle Sauvan est l'auteur de ce livre que l'Académie française a couronné et qui a une sorte de fraternité de grAcc et de sagesse éclairée avec V Éducation des Filles; — une femme seule pouvait deviner toutes ces qualités exquises qui sont nécessaires dans l'institutrice pour agir sur ces jeunes âmes confiées A ses soins. Il y a dans notre article assez de critiques, assez de traits qui paraîtront frondeurs, pour qu'on nous pardonne de le terminer par un éloge.
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'argeiil cst-U une marcliaiid]>t: ordiisalre, ou doît-îléirc sotiiinsdiiii tiirif cûmme h% choses lus \}\us indLs[)ens^liles de h vie ? f/est là une q lies* ion trop grave \i{iW i]uc je ne lilsic pa^ n d'ûtilrcH le soin île la rcsoiidrû; mon but est seulement de peindre le caraclérejes habitudes, les ruse?, de celle rla^^sed^honimes qu'on nomme usuriers; espcee de vampires sans cesse en aixél sur nos Trcdaincs, el tuijnuri! |UTi:i d sucer notre bnur<;e, en nûus étourdissant par le liruiî des plnisirîi, comme la terrible chauvr-souris dWniériquc suce 1c sanj^ du Tûpgeur as- ^OLi|ii en remlormajjt avec k frémissement de sea ailes.
A vîn^t ans, nous afi!ii:^înTi'i » la vie comme à un somp* tneui banquet dont le rni rst le plaisir; et nous ne voi'ons pas h!^ laquaiâ qui imiLs servent rire tout bas de no« folies, ri compter d'avanre le profil quMls retireront de
uoLre ruine L'u^iiniT est noïre intendant â cet Ige;
c'est lui que nous ckrtr^^^ons de nos affaires ; à lui le soin de nous fonruir des Fonds ; a lui la cordée de répondre d nos crt'anciersp cl nous allons de la srirlis sans regarder en arri^Te, jusqu'au moment oiï îl demande d nous rendre ses comptes. A tnri^, malheur à nous l s'il nous abandonne, c'est qu'il ne nous reste plus rien qui puisse te nier sa cupîdilé.
Il y R une grande dîflereuce entre l'usurier de Paris cl l'usurier de province, quoiqu'ils emploient d peu prés les mêmes moyens pour arriver au même but. L'usurier de profince est presrjuc toujours un licui bonhomme
retiré des alTaîrei, qiita après j rante années de sà tîo i rrnny mlile francs, ?lt tranquilkini qu'il sait faire frudllier. et qui Bni i mille livreidt rente, quelqiieJbîft|~ surloul un des habitués du café le } car c'eijt au café qu'il élablil prédit I de ses eiploits. Dans Ici villes de [ tcnce est si monolooe, le café etf es Al contre Fennu! ; c'e^t un lieu de i vient chercher les uouTdlei da j qui pour la plti)>art u'^at rien i bin,] grande partie de leur journée if des objets de consommaiion. puis 4c I les pièces de cent sous tarisaent, «il maiire de réiablis&ement. eosnite des gens d'un âge respectable, i c ne jouent pas, mats qui rafirdctt JQiW«4
vent leur avis Lorsqu'un j««it t
pressé par le besdio d'ar^Dl, ifiHl ' lard aisFECTiiLK, antremenl iîU Na le consoler :
— Vous devex, lot dtl-iU ccBi ém deux cents francs à wo$ amb; Êm pêêW pas ; je sais ec qae c'est^ j*ii kà JiBii main malin cliei 11101...P
Le lendemain lûua ^xirti ail cinq cents francâ dont f oui avest sii cents, pour que ?ous a|o m failf's un simple billet, av«c lilè an, et tous rentretcbet vo«a tffill bité si grande, et prél à ém TOUS dirait qu'il existe dat ] sauf le billet et Vh ^kU ^ aà M «] un père ne ferait ) t miii
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K que l'amorce, et tous ne prenez pas garde é la racler qu'elle recouvre.
tni, joyeux, comme au jour où vous êtes sorti du
poar D*y rentrer jamais, vous marchez sans
MHS ^'grels ; les dépenses succèdent aux dé<
les folies aux folies ; les Gnances deviennent ra-
anii tODl aussi gènes que vous ; mais qu'im-
<Mir(|iioi 8*alarmer, 1 honncle homme n'esl-il pas
oone vous est ouverte. Depuis six mois vos dé-
»Dl aagmenté à cause de la Tacilité que vous avez
MTOCOrer de l'argent, vous allez trouver votre pro-
»n brafe monsieur, lui dites- vous, je suis dans une Irà-embarrassanto, et jai recours àiotre bonté a tirer d'affaire.
: de quoi s*agit-il? vous répond-il bonnement, ■f'besoio d'un billet de mille francs.
■ible« diuble, mon jeune ami, prenez garde, tous 30 TÎte, vous dit-il avec un air d*intérét. a bah! mon père est riche... répondez-vous... •• rendez-moi ce service.
»us faites de moi tout ce que vous voulez.
providence vous fait alors signer l'arrangement :î. Vous devez déjà six cent trente francs ; car on nt pas sur le premier billet, quoiqu'il ne date que ois, et que les intérêts aient été stipulés pour un nille francs que vous recevez, auxquels on ajoute mt du billet, plus cent francs qu'on vous donne i vous soyez un p* u en avance, tout cela fait bien pt cent trente francs. Mais, comme les fractions uyeuses dans le calcul, et que d'ailleurs il y a ôis, on vous propose d'arrondir la somme, et vous 'avement un billet à ordre de deux mille francs. i "VOUS pouviez encore vous sauver en avouant à mille des fautes qu'elle pardonne toujours, et que Tusurier craignait, c'est pour cela qu'il a ss mesures avec vous ; mais, quand vous aurez de L recours à lui, ce ne sera plus pour une petite dette ct'Dts francs, qu'un ami, un parent pourrait vous Knais pour des sommes de quatre, cinq, six mi!le mi jamais vous n'oserez en faire l'aveu à ^otre lors l'usurier vous tient dans ses griffes : â chaque 3 prêt, ce sont des renouvellements, et â chaque vilement faute de payement, ce sont des intérêts i s ; et puis les lettres de change ont succédé aux a billets et aux billets à ordre, la dette grandit naniére effrayante; et, si vous vous permettez des itlons, on vous dit d'un grand sang-froid : ayez, si vous n'êtes pas content !
répondre à un tel argument? L'usurier sait trop 18, lorsqu'un jeune homme en est arrivé là, il ne as rembourser, et qu'à l'avenir il ^-era toujours e se soumettre à ses exigences. Aussi, au bout de dix ans, le malheureux doit quarante ou cinquante rancs à un homme qui ne lui en a réellement prêté : ou douze mille; et, lorsque ses parents viennent •ir, il est forcé de vendre leurs biens, ou l'usurier vendre par autorité de justice. — Et voilà de ces :|ue rien ne peut guérir ; nos lois sont impuissantes l'adresse de ces misérables.
urier qui spécule sur le plaisir, qui ruine des jeunes iches, est certainement bien coupable ; mais ces dévorants qui profitent de la misère pour s'enrîoh! ceux-là sont hideux; car ils sont plus cruels s sauvages qui vivent au désert, eux qui sont sans Il qui vivent dans un monde civilisé... Combien oe I pas, dans nos province^, de ces gros paysans, un noueux à la main, la taille serrée dans une ccin*
ture de cuir remplie d*or, courir les foires, les marchés, pour faire leur offre de services ; el quels services, grand Dieu ! Un pauvre cultivateur rcgarde-t-il d'un œil d'envie deux belles têtes de bétail :
— Voilà de la belle marchandise, mon braTe homme, lui dit l'officieux.
— Oh! oui, monsieur, répond le conGant cultivateur; et ça me conviendrait assez, à moi qui ai perdu tous les miens par la maladie.
— Pourqut)i ne les achetez-vous pas?
— C'est l'argent qui me manque, dit le pauvre laboureur en baissant les yeux.
— .Mais vous ne pourrez pas labourer, reprend l'autre. Tenez, moi. j'ai pitié de votre peine, et si vous voulez...
Et l'usurier profite de la nécessité où se trouve ce malheureux pour lui prêter vingt ou vingt-cinq louis, à la condition qu'il lui en rendra vingt-cinq ou trente après la moisson... Lorsqu'à l'échéance on ne paye pas, l'innme arrive la lettre de change à la main, et menace de faire tout saisir; si le malheureux a un champ ou une vigne, le champ ou la vigne devient la proie de l'usurier; et s'il n'a (|ue ses instruments de labour, ils sont vendus sans pitié, et le fermier est réduit à la misère.
L'usure est encore chez nous un mal qu'il sera bien difficile de guérir, en province surtout, où tout se passe dans l'ombre, le mystère, où l'usurier est sinon l'ami, du moins presque toujours la connaissance intime de ce« lui qu'il dépouille; et il ne fait pas d'étalage, il se plaint sans cesse, accuse la misère du temps, et parait de plus en plus pauvre, à mesure qu'il s'enrichit... En un mot, l'usurier de province est honteux... Mais à Paris, quelle différence!
Ici ce n'est pas l'aspect d'une fortune médiocre, ni une basse hypocrisie, qui sont la règle de conduite de l'usurier, c'est par le luxe, l'audace, l'aplomb, l'insolence, qu'il mène sa barque. Chaque jour on peut voir au bois de Boulogne un délicieux tilbury traîné par un grand cheval cendré, que conduit un homme encore jeune, quoique déjà sur le retour, perché sur trois coussins, à côté d'un groom imperceptible ; eh bien ! cet homme qui manie avec tant d'élégance un fouet en corne de rhinocéros, /{iii jette au vent la fumée de son cigare av< c tant de poé.sie, qui est toujours monté sur vernis, ne porte que des gants jaunes et des chapeaux Gibus; eh bien ! la forlane de cet homme, qu'on croirait millionnaire, ne va pas au delà de quatre cent mille francs. Et pourtant il a les bonnes grâces d'une dame de l'Opéra qui lui en coûte vingt mille; il ne dîne qu'au café Anglais ou au café de Paris; il a un appartement somptueux dans la rue Saint- Lazare, et...
— Mais, dira-t-on, cet homme est sorcier.
— Non, mais il fait l'usure.
Oh ! qu'est devenu le bon temps où l'on faisait traiter
ces sortes d'affaires par des laquais, où l'on faisait bàtonner un usurier insolent? Aujourd'hui, c'est la tête découverte et le sourire sur les lèvres qu'il faut aborder ces messieurs, et bien heureux nous sommes quand ils daignent nous rendre notre salut. Voilà les bénéfices de l'égalitt'... Mais revenons à notre [ton... je dis lion, car l'usurier de Paris est presque toujours un lion des plus féroces, un merveilleux plus orgueilleux qu'un marquis ruiné, et plus fat qu'un parvenu. Les lions de nos jours sont pour la plupart des braves garçons qui ont le tort de vouloir faire constamment de l'effet; ils s'admirent, ils se trouTent beaux. Eh bien ! c'est un traTers qu'on peul facilement leur pardonner r qui de nous n'a pas son traTers? Et puis, ce sout ordioairement des jeunes gens riches qui savent la vie, la mènent voluptueuse et bril-
U\)U\ et Gnissenl pcr devinir d'excellents maris. Mais rnsurior grand seiîinciir est l'^lre le plus insilent qneje roiiiuiisse. surtout cnverN les gens qui sont forcés dererouiir à son iudii>trîe. Une chose digne de remarque. rVsl que. lorsqu'un jeune h:«mme s adresse pour un emprunt à un de ces hommes d'une proLtlé plus ou moins suspecte, il n'arrive jamais à lui avec l'cs^urance que donne la conscience d'une b^nne r.cli">n: c'e«t prfspc on IromMant qu'il lui parle, il a l'air d'imf î.irersa pitié; li c'est 1-^ 5:cs ^y.We ce qui a donni à l'u^urifr de hîul oî.\;e u:; ::r d'iî::jo:îii:eï:ce ei de |rolcclion qui ne îe qîiilie jarri.is. Ticl i! enivrai que. lor^.pe :e besoin nous prexse. lov.^ nous fii?o::s le>lrès-h'.:m -les servite'îr< de celui de ] :i nous a.loï.dons du sec -urs, quelque mépris que nous ayor.> [our ^a pir^or.ce ou son caraclrre. Du veste, rrsurier d.-nl jt= [arie ici a toujours soin de chercher à faire vr.b.icr la profession qu'il exerce, tt pjur cela il u'rgit jan-.?.is par liii-méme , il est loujj^urs 1-^ [rêloniu :^ent d'un tiers, il jamai< son nom ne [larail dans hs billets. Quard on va lui |ropos r un emprunt, voici prest^ue toujours comn:e il se Ci'::d-iil : d ab -rvl il n'a pss d\irgei.t; il ne peut |JS en ?.v.vr. Le Iraia qu'il mène, le lu\r qu'il déploie, ne lui porm-lloiîl |as de faire assez dWononiics pour obliger des amis: il a même des dettes.
Ceprodapl Q tâcbcn de tirer d*Mkmih| s'adresse i loi; parmi ses noBbraMi «■ espère troorer quelqu'un qiî posniitotl dont oa a besoio. Quant à \mu c'criwM il n*a |»s d'ari^i; eU malgré a fartât ii| (as TÎTre. s'Q n'cuit dans lcsalbHfi;MU grand, et ne se mêle pas de semhhlkihfli Te) est le raisonnement par kfari Tm^ à proDTer que c>$t un scrrice mik^nàwM fine affaire d'intérêt qu'il vent tméim;fUi die son monde en disant :
— Revenez dans quelques jonn»fa|iR*' de bonnes nouTelles.
Deux 00 trois jours aprcs, kciatfllMi surier, et dès que oèlui-d râperait :
— Tn votre aOaire, M fit^l. M fH sans peine...
-Ob! nmisieur. quedenMdaA*
— Vonsnem'eadeTCBpM.cveiM^ TOUS obVige. Void la Ao&t : Jt cmiAs*! an mien au. a^ doit tnnrhrr es iiH^ d'êc i '" — rlh|W— l^ pr ;.
LTSUBIER.
I Bem*eD a pas parlé.
II demande au client quelles sont les siennes; re dix ou douze pour cent avec une année de retire en annonçant une visite prochaine pour e wumneur aura touché ses mille écus. C'est sommencer pour Temprunteur une suite con-
promenades à la demeure de Tusurier; vingt réienteni chez ce dernier, et toujours il lui
L pas de ma faute; que voulez-vous? ce mon-
ami, Drapas touché son argent; le billet est
*M. pas payé, et TalTaire est au tribunal de
j^ alors, on le supplie de s'adresser à un aum. connaît tant de monde; on a grand besoin k tout prix, il en faut. G*est là ce que voulait setimable industriel ; il ne vous a fait aller si et lui que pour vous fatiguer; il sait que Tat- B les désirs, et il compte bien que, plus vous plHS il lui sera facile de vous faire consentir a mI voudra. C'est ce qui arrive... Quand vous shez lui, il vous offre toujours, de la part du 5 écus, avec quinze pour cent d'intérêt pour
Vous vous recriez ; jamais vous n'accepterez Eons aussi pénibles, et vous le quittez sans ■ire... Mais la rêQexion arrive, vous avez bcmai; à qui vous adresser? Vous allez le voir le
et vous lui dites :
spte...
S trop tard, vous répond- il, ce monsieur a
3Dd8 ..
DUS le priez de nouveau, il vous fait attendre BDze jours pour vous prouver combien il est se procurer de l'argent, et vous finissez par acceptation de trois mille francs à six mois ontre laquelle vous recevez deux mille cinq anle francs.
t parle ici que de l'usurier grand seigneur, usurier bourgeois est à Paris ce qu'est à peu rier des villes de province; seulement, il est gcreux, en ce sens qu'on n'a pas avec lui des ►urnaliers... Presque toujours, en province, le argent va au-devant de l'emprunteur, tandis c'est le conlraire; car il est dillicile, dans celle bylone, qui change de face à toute heure du uîvrc en tous points la conduite d'un homme, à sans cesse pour le pous«;cr dans une voie pluns une autre. Aussi, celui qui spécule sur les rgeois ou sur leurs enfants, c'est en général un e qui vit tranquille. failcha({uc jour la sieste, son terme, et monte régulièrement sa garde. f a dans la conduite du grand usurier, surtout 5S variantes Irês-curicuses, et l'on doit s'esliheurcux lorsqu'on reçoit de l'argent monnaye, c l'inlérct le plus forl. Vous lui confiez, par une acceplalion de six mille francs, pour qu'il scompter; il y met du temps, beaucoup de •us allez chaque jour chez lui, et, comme vous rfiné, il vous avance de petites sommes; ces Timcs finissent par en faire une assez ronde, et, ur six mille francs vous en avez reçu à peu mille, qui sont déjà dépensés, il s'arrête, trouve, vous dit-il, à placer votre IçUre de mais la personne qui veut bien l'escompter arrangements particuliers; elle vous donnera 5 francs d'argent, que je garderai pour rentrer 3nds que je vous ai avancés, et, pour les trois îUc francs, vous recevrez des marchandises,
dont il TOUS sera, an surplus, facile de vous défaire...
Vous avez beau crier que c'est un tour infâme, un guet-apens, l'usurier vous ferme la bouche en vous disant de lui rendre l'argent qu'il vous a avancé; et, comme vous ne le pouvez pas, il faut bien en passer par où il veut. Ces marchandises sont ordinairement des fou« lards, des tabatières, des pipes, quelquefois même des objets plus difficiles à placer. — J'ai connu un jeune homme â qui l'on avait donne en payement des pierres à paver, des moellons ; ces pierres étaient déposées dans un chantier... et, le lendemain, le propriétaire du chantier fit dire à ce jeune homme que, son terrain étant loué, il eût à le débarrasser le plus tôt possible; force lui fut bien de vendre ses moellons à vil prix, et de perdre au moins soixante pour cent. — Un autre fut contraint d'accepter un fonds de café, un troisième un fonds de marchande de modes. — Enfin un dandy, qui a joué, il y a quelques années, un grand rôle dans le monde fashionable, vit arriver un matin dans la cour de son hôtel une ménagerie complète : c'étaient des ours, des chameaux, des singes, plus, deux voitures de souricières, et tout cela en payement d'une lettre de change... Jugez de l'eflet... Le malheureux ne savait à quel saint se vouer; dans l'impossibilité où il était de trouver un acquéreur qui voulût le débarrasser de ces valeurs d'une nouvelle espèce, il se vit contraint de faire construire sur le boulevard du Temple une baraque pour y loger ses animaux, et de louer des gens chargés de les montrer au public, moyennant la modique rétribution de cinq sous par personne... Le dandy était devenu saltimbanque... quelle chute!... — Je ne m'arrêterais pas si je voulais citer tous les moyens qu'emploie l'usurier pour écorcher sa victime, sans compter la prison de Clichy, qui est toujours prêle à vous ouvrir ses portes en cas de non -payement à l'échéance.
A propos de Clichy, il est arrivé, il y a quelques jours, une aventure plaisante, qui trouve naturellement sa place dans ces pages, puisque c'est un usurier qui y joue le principal rôle.
Donc, mon usurier, auquel je donnerai le premier nom de vaudeville venu. M, Blainval, par exemple, est un dandy de premier genre, un lion pur sang, qui, avec vingt mille livres de rente, trouve le moyen d'en dépenser cinquante mille par an sans se ruiner. M. Blainval, malgré ses quarante-cinq ans, est un abonné de l'Opéra, et, comme il jette de temps en temps son dévolu sur une des nymphes de ce paradis, à l'époque dont je parle il possédait les bonnes grâces d'une mignonne jeune fille que j'appellerai Juliette, et il avait la faiblesse de s'en croire aimé, avec tout l'aplomb que donnent une jolie fortune et les débris d'une jeunesse orageuse... Hélas! la pauvre petite clait loin de partager les idées de son maître; longtemps elle avait résisté, refusé des offres brillantes, car elle n'avait que dix-sept ans; mais Blainval, impatienté, finit par passer des prières aux menaces, il la mit dans la cruelle alternative de céder ou de se voir chaque jour chutée et sifilée : et pourtant la pauvre enfant avait du talent. C'est ainsi que les choses se passent à l'Opéra... Messieurs les abonnés y ont une puissance illimitée, je ne sais trop A quel titre ; ce sont de petits sultans qui ont transformé ce théâtre en un sérail, où ils jettent à leur gré le mouchoir; et Juliette fut bien obligée de le ramasser comme tant d'autres. Biais un jour vint où elle rencontra sur ses pas un jeune homme que je nommerai Charles : c'était un beau garçon, à l'œil vif, a la voix sonore, et, lorsqu'elle le compara à l'autre... Malheureux Blainval, tu avais quarante-cinq ans et un faux toupet!... Cette intrigue
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d II rail di'puis tmïs mois, et rien n*étaït venu troubler k sec n ri lé des deui amants, lorsqu'un jour la femme de ch.imhre Je Jiilielle, pour se veng<«r d'avoir été grondée par M niailrcsse, alhi imi dévoiler îî Bluînvnl.,, U entra kam une colùre furieuse, il voulait aller lout briser ctiez sa belle, ^uh piMi ;i peu le calme succéda â la tempélf , et il se mil à rcHi^^chir,
tt Si je hh du scaulale, ^e dît*U, le ridicule en retombera sur moi; je ue puis pas rompre :vvcc Ju limite sans motif, et encore monts dire f|u*elk m'a trompé, je serais* |ierdu deréputalîou.., Allenilûns, avant de la quitter Je veui au moins me venger de l'un cl de l'aulre. a
Et, sans lui fit ire le moindre reproche, il continua de la voir comme par le passe ; car, pour ces messieurs, leK relations de ce genre sont Lien plus une question d'amour-|iropre qu'une arfaire de eneur.
A celte époque, Charles avjiit besoin d'argent, il eo cherchait partout, et corn m en ça il d se dése^^pérer lorsque quelqu'un Ta dressa à Bjainval, Malhoureusemcnt il lie connaissait pas ce dernier, ou du muins il ignorait les relations qui exlstiiicnl entre lui et Inlielte; au.^si alla-t'U donner tête baissée dans les chiDrcs de Tusurier.
Ce fut le lendemain de la trahison de la soubrette que Charles se présenta chez BlaiuvaL.. Jugez de h joie de ce derniir. Charles voulait emprunler mille écus, et Blainval se conduisît d'une façon héroïque : il ]iréta la somme entière pour un mois, é cinq pour cent d'intérêt, et. pour toute garantie, il demanda d'abord une acceptalîon» et ensuite, comme les lettres de change enlraincnt toujours la contrainle par corp^, il exigea que, pour éviter des frais et des pi ries de temps, Charles lui sî|<nÂt d'avance un acquiescement au jugement qui lecandamneraît par corps en cas de nau-p:»yement Rien n'était plus raisonnai bte, et le malheureni consentit a tout» Un mois aprva, lorsque réch^'onct* arriva, Charles n'avîtil pas d'argent t il avait compté sur des rentrées de fonds, et ]tàs renlrées ne s*étateul pas faîtes; la lettre de change fut priJtfilée*,^
Fou riant il était tranquille.
fi Je «erai assigné au tribunal de commerça^ pensait^
il; tit je demandcnl ditiâ Blainval eil oomm pov m dd cause. »
Certes, ce raîaooQennl i inai» Charlai lallitt tv«e a une Teiigennee. tJn falres tin bais^îcr qui lui cit lui donne une pari ditui^ te sien au counnt, ei lui si iront ion* Paur les de^ tertnes du paUts, ce «M SOUFFLER une «KsIgnatiâB, e'cA M] faire en sorte qu'elle ne p:
rhuissîer, pour se tânir i maîsfin du débitettr^ et prcai quelle le |»ortier eu ^nï (b plus Uird il ; a rêclamjitîoii crainte qu'il m remis Ti doutep Taurs perdue, car 9 1' prouver le contraire... Celte le plus grand »iiOGés contre qui n'avnît pas été préveoa, comme II avait signé d'avaaeiM^ jugement, il fut un beau vatii pirf condirit à Clicllf.
Depuis une heure il élait la, imd baissée, réfléchissant aui neniplfei mauvais pas, lorsque le gardîeifii^to était libre.. «
Par quel mîrade?... iliraialfti^.ri mais Juliette avait mU ses dimvua^
Fins tord, Charles fut âaiémiJrli^ naissance pour le service ifs elkliitf que temps de li II eut le ^Ikvàp tantcsi, qui lui laissa en momit a rente. ïlais il n'a pas oublie IboiJ
a Uepui^ cette afTalre, rrydi4i souvent besoin d'aïeul, mmji '" de lettn*s de change, m
t]t pourtsDl, >i on abolis^ k deviendrait rusurierf
MiOji
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es femmes de province ont penilaiit loiv^temps pr.ru posséder des droits excIiiNifs au lilre gloripusi-menl bt>urgeois de bonne ménager e. El, en clTet . la r«''giilarilrt des habitudes intéri(*urcs, la rareté de distractions extérii'ures, les traditions léiçuêos dr mère en fille.
"•une occupation, d'une nctivilé journalière, d'entretenir et de consolider par les minu- 9 de chaque jour une fortune à la((uelle le smble devoir apporter aucun accroissement r-dessus tout le désir ardent qu'elles ont de j d'égaler, à force d'économies intérieures, lemmes plus riches qu'elles, et de pouvoir B crainte la surveillance inquisitorialc qu'elles is cesse les unes sur les autres, tout contrid«-s femmes de province les ménagères par ménagères corps et âme, esprit et cœur, les circonstances de la vie , et à toutes les I nuit et du jour.
-es avoir ratifié les droits incontestables de Bes de province, qu'il nous soit permis de le type modeste et jusqu'à présent ignoré de r parisienne,
5t rEldorado des femmes frivoles , s'il est le femmes riches, belles et coqnettes, s'il est *ainements, d enivrements , d'hommages et 18 pour les femmes faibles et vaines, il est L des souffrances , des privations, de l'isole-
ment et des angoisses intérieures, le lieu des épreuves et dos travaux amers pour les femmes pauvres, honn^ les et fi Tes. Les soins du menace, dont s'acquitte avec aise et facilité la femme de province, à qui ne manque dans sa maisonnette, si modeste qu'elle soit, ni l'air, ni l'espace, ni le soleil, deviennent pénibles, attristants et rebutants , concentrés qu'ils sont dans le ménage parisien, entre les murs étroits d'un quatrième ou cinquième étage. La ménagère de province vit, respire et se meut dans la pratique facile de ses travaux de chai(ue jotr : elle a des Qeurs dans son jardin, de l'eau dans son puits, du vin dans sa cave, du bois dans son cellier; la ménagère parisienne étouffe, languit, s'asphyxie et se meurt dans l'exercice pénible de ses devoirs, auxquels manque l'aide bienfaisante des dons de la nature. C'est dans une boite â compartiments à cent pieds au-dessus du sol qu'il lui faut déployer toutes ses vertus actives; c'est dans celte étroite prison souvent sombre et malsaine qu'il lui faut apporttT le bien-être , l'ordre et la joie ; c'est avec quelques rares pièces de cent sous, qu'on n'est pas toujours sûr de pouvoir remplacer, qu'il lui faut faire vie qui dure et chère convenable pour elle et pour les siens» dans ce Paris où, comme dit J.-J. Rousseau, le pain est toujours si cher!
Sous ce titre, la ménagère parisienne^ nous entendons cette classe nombreuse de femmes qui ont accepté entièrement et sans restriction l'exercice des devoirs du ménage, dans cette grande ville où ils sont si difficiles i remplir, et qui , ayant sagement éloigné de chez elles cette plaie ruineuse et destructive de toute paix intérieure, les domestiques, sont é elles seules la providence, le bien-être et la joie de leur intérieur.
A l'heure matinale où les contrevenu des boutiques
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s'ébranleut , lentement soulevés jiar quelques gros garçon jourOu qui bâille, a Theure où la laitière installe au coin de quelque rue son établissement éphémère, où les quartiers les plus bruyants de la capitale sont paisibles comme une pelile ville de province, où le Paris élégant sommoîlle «i la faveur <lu calme de ce moment privilégié, se glisse, ic long des Irolloirs qu*on baUye, une femme a la nîode&te allure, mais dont le chapeau ot le manteau, tout IcruÊR, toul humbles qu'ils soient, la font remarquer parmi les cuisinières et les femmes de campagne qui régnent alors eicksivemeiil sur le pave de Paris, Sa démarche grave, sa lournurc décenle, la propreté eiquise de sa cliaussure , certaine dignité arfiiMe répandue sur son visage calme et souriiint , la dtslinguenl, âne point s'y méprendre, de la grîsette a prétentions. Celte femme que vous vQycf , le cabas au bras, s'avancer au milieu du mouvement et du tumulte d*un marché, c*est la ménagère parisienne , la jeune femme mariée eu tout bien tout honneur â quelque employé peu rétrilmé, d quelque artiste encore inconnu, d quelque Jcuuc médecin attendant une clientèle, d quelque avocat débutant. Cette femme qui marchande d'un air timide quelque maigre poulet, quelques chét ifs Icgnmes, c*esl peut-être la co m fiagne Ignorée de quelque céiêbrilè future; elle Irùnera peut-être un jour dans les salons d'une préfecture ou même d"un minislérc; son nom passera peut-être à la postérité avec celui de l'homme dtml elle aura encourage, soutenu, embelli les anuées de travail et d'ob* scurité.
Se glissant avec crainte k long des échoppes des marchandes et sémillant redouter quelque allocution grossière de leurs bouches hostiles et moqueuses, elle se dirige vers ses fourniïiscuïtes attitrées- Ce sont ordinntrement les plus douces, les plus honnêtes et les plus propres de ces énergiques viragos. Celles-ci la connaissent et raccueillent, elles se feraleut scrupule de lut surfaire ou de la tromper. On lui garde la marchandise k plus fraîche, les fruits les pins appétissants, et, lorsque le cabas trop plein semble peser au bras délicat de la jeune femme, on ne veut pas sotilTrir qu'elle so charge d'un nouveau fardeau, et il se trouve toujours Id quelque enfant, quelque jeune Hlk qui s'offre avec empressement pour porter chez elle son trop lourd butin de la matinée*
H^' a dani! le peuple un admirable instinct qui le porte à com]srcndrc et a jjpprûiivur tout ce qui est saint, convenable et méritoire. Il ^att gré à la femme qu'il sent supérieure d lui d'accepter les humbles functtous qui Tcn rapproclivnt; il se rehausse d ce contact, il est llatlé de cette communaulé de travaux et de peines, et sa fiatiire généreuse s'offre alors d les soulager.
Sounsml â l'aide obligeant qui l'accompagne, la jcuao femme, arrivée ehiî elle, monte Icstcmnil les quatre éj^iges qui conduisent â son modeste logis. Elle entre» eL sans prendre souci Je l'eu fa ut qui la suit de loin, I lie pjircourl tout empressée l'èlendue de fou petit doin,iiue : elle tr*iv(!rjie la salle d manger, le salon, et s'arrêt**, toul atirisiéc, d la porte de la deruiùre pièce, fi II est dùyd parti ! s dît- cl le* tt sou Oïil inlenoîre aJQrs la tasse vide qu'elle avait emplie avant le réveil de son mari, elle s'assure {jn^uitc s'il a pris les vetcmeuts eliaud.^ qiiVIlc lut avait préparés... Tout est bien ; les tisons Siêparés dans TAlre encore pkiji de braise annoncent que Le fcu a pétillé clair et joyeux pendant le sobre d4\ieunerdu travailleur diligent. Le cuïur moins gros, h jeune femme retourne ï^nr se^ pasï le petit commissionuairc est redescendu r clic est seule, elle sera seule jusqu'au soir!
IICÎRI
Se déponilUnt tlon te donnant le manteau et le tache autour de sa Uflle insigne de tes humUes et pti alors dans le sanctuaire de lavate
Auprès de 1^ "^ " ^ "t~ * ^i sombre. Uoe lucarne placée antre obscur un peu d'air d ce jour ne YÎenaent-ils d'une pelile cour entourée de e^tte in^u fïlsafite oo^crture qM peur asphyxiante du durlma, apprête; car ee rédait trutaji des pellls appartements de ^ c|a*i Taide de ce rec servei' aux pièces de n arable! Le pot-au-feu citer appartient esseniiell C'est la limite la plus U du Imvailleur et raisancc ou Geulemenl apparente. A le même pour toutes les claw que l'itii^tructtoa » éfili toutes le même langage â pci diux gTAndes démarcaiionifiîln voiture, et en lias la place de Les in&UDts paués danteel sont les plus pénibles dans U f^ère. C'est là pour «lie le bsi bit, riieure sublime d*aa Ir Plus d une fois les doifti éii s'eugoardissent au cûniact le Ger les légumes, OQ se genol contraire de Teau bouiltanla m nir autour d^elle une Mail il lui Taut alluner la gnante; il lui tsut a[ se fait prompiemeni, rage*,, et la jeune fcnTmeacfevf en songeant au retour de«aépi Apres avoir, non sans un fTW la bflte, elle procède mainleassli intérieur élégant. Le bilai, Icfti range, remue, oeiiote; éki^m ûmour chacun de ces nteaUeid mire ; elle les soigne arec m sance, carlouiâ font partie de loa ont été aftporlés dans la mn ménage de garçon, Toiêk il écrivait ces lettres d'anoar ri â glace mouvante qu'il nMndant %\ sa Qgure d*i rait plaifeâ une jeune Aile; armes de vauriens, pisoéis 1 M, où il a juré de les oublier, et auxquels la jeune famn pbe et de défi.
fi autres meubles plis rîdi TTC fille tans dot par quel^ puis : leur vue attire rnaiiM pieuses larm» de regret Itdl ont été acbetés depu» SM l nomîes , el ceux-là , on la moins aimés.
Tout est en orire un instant pc"* lalaasr veler Tatm i en, ridetui se arajienl
km
l'ëumènél
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et et rebondi , est recouverl d*unc coqucUe les fauteuils sont ranges, le feu est recon- Ici que la jeune femme se met gaiement à sa
[)ére une transformation prompte et comidierait avec intérêt le spectateur le plus in-
bonnet du matin , jeté avec mépris, laisse fsors d'une riche chevelure, et, de son habile ite Parisienne la dispose avec art en tresses, ;. Bientôt sa tète lisse, bouclée . élégante, r des mains du plus renommé des coiireurs, iple, qu'on devinait à peine sous l'ample marché, ou sous le peignoir de la balayeuse, ésent par un corset ntagique ({ui la maintient r, et révèle ses formes sans les ex.ïgérer ni er, paraît dans toute la grâce de ses élégnnns; une robe d'une étoffe peu coûteuse, mais faite par elle ; un Cchu frais, clair et léger,
soie à pochettes garnies , les fines mitaines les mains auxquelles le citron et la pAte d*arendu toute leur blancheur primitive; et ménagère aussi coquette, aussi pimpante t femme de Paris. Aussi digne qu'une du-
chesse, aussi gracieuse qu'une grisetle; Tienne maintenant qui voudra la visiter!
o Après un dernier coup d'œil jeté à son miroir, elle dispose avec promptitude son établissement de travail. Une petite table est devant la fenêtre, une chaise de pnille est auprès; elle s'y installe, un tabouret sous ses pieds. A l'œuvre , ma jolie couseuse , faites paraître les merveilles que savent créer vos doigts délicats î A la fois couturière , lingèrc , modiste , brodeuse , r^rtmaense et quelqucrois tailleur, la ménagère parisienne, entourée d'étoffes achetées au rabais, déploie ses multiples talents, ses industries innées. Voyez éclore sous ses doigts ce ravissant bonnet qui doit, le soir, parer sa jolie tête, et rivaliser de goût cl de fraîcheur avec les coiffures des Simon, des Tulasno! Plus de vingt fois essayé, le gracieux chiffon s'harmonise enfin avec la douce physionomie qu'il doit embellir encore ; ces fleurs légères se mêleront heureusementaui boucles soyeuses de la chevelure» les plis de ce tulle nuageux entoureront d'une auréole transparente ces jolis traits dont ils feront ressortir les lignes fermes et pures, et ce nœud de satin, jeté négligemment sur le côté , caressera, de ses bouts flottants, une blanche épaule découverte.
LA MÉNAGÈRE PAEISlEIfHB.
Comme (Miur c^ilmer ensuite son imagination ^îvenient surexcitée fmr ce travail d^inspîrntion, ou peul-^tre p<*ur secouer renivrenienl de la coquetterie et ramener sou esprit à de plu^ solides idées, la jeuoe femme se livre mil in* tenant a un travail |ihis sévère. Avec une patience laborieufie. avec une agilité pri'stjue mécanîi|uc, elle conduit €t nraéne, d'un mouvement uniforme, raiguillequî traverse le lin. Il y a d.ms Ci lie occupation des îdêeR d*orlire, d*flvenir, de dm éc i ce sont les premiers fondements malériels d'une bonne maison, ce sont jà les œuvres £im|deïi elf^raves de la fimme forte de rKcrîinre.
C'est maintenanl au tour du mari. Il s'agit de déployer à mn (iruEît Ic!^ talents si divers des industries parisiennes. Par où commencera la jenne femme, qui voudrait faire pour lui tant de choses à la fois? Travaillerat*elle au bonnet qu'elle lui brode en secret pour sa fêle? ou pUilôt, s'occnpi'mt d*npe nécessité plufi pressante» saeri!ipra-i-e11e son chapeau de velours noir de l'on née dernière* dont la forme est un peu passée de mode» pour renouveler le collet de l'h-ibit qui, rajeuni pnr ce cbangenienl, hs dispensera quelque temps encore d'une visita dt-^pendieu!;e au tailleur.'
Un coup de sonnette h tire de son lié^îLaliou. Elle va ouvrir. Ce sont deux jeunes femmes de son k^ù, deux compagnes de pension.
— C est loi» Lise! e'e.'ii toi, Uortcnsel Que le suis aise de ¥ons voir î
— Bonjour, ma bonne Blarra ! Combien il faut monter pour arriver eheï t[»i 1 uotis en sommes tout e^^oufilées,
— Entrez, venes, asseyez-vous !
Les jeunes temmes s'iniitaLlcnt an coin du feu, ravivé par La ménagère. Elles jettent un regard d'inspection eu^ ri en se sur cri ijitérieur irréprochable pour le bon ordre, mais qui semble bien mesquin et bii^n triste â des G lies derirhe.^ négociants, à des femmes de banquiers ou d'agents de change. On parle d'abord des anciennes com|iagni*s (u'on a rencontrées dans le monde : ces deux diimes en ont revu beaucoup, car, n'ayant ri ou a fuîre et s'en* ouyant chez elles, elles sont à I affût de tontes ks occasions qui leur procurent remploi de quelques heures dans la journée,
ënli^raîte de h comparaison intérieure qu'elle Tient d'élîiblir entre son riche hôtel et bi modeste mansarde de celle qu'elle vit-Jrl visiter, llortense p.irle complaisamment de ses chevaux, de ses équipages, de s^s tableau^r, des riches tentures de ses app^irtiments cl du grand monde qui les assiège dans ses jours de réunion. La maîtresse du logis, avec une fierté douce, empreinte d'un firntimcnl vrai, lui répond par Tèloge de son mari qui, dit-elle, sera un jour, Cï^t di'jâ un homme de mérite, de son iiiîirj dont l'amour el les tendres soins Tempéchent de Situger d dé irer jamais une aittre position que la f^lennel Fuis, à chaque question, à chaque remarque faite pnr k curieuse Li<^e. on par la di^daigneusellortense, et lcnd:mt à faire ressortir la pauvreté de leur compagne, elle répond par de malicieuses questions sur la beauté, le c.iractère, l'éléi^ance, la tendresse ou restait de ccni dont elles portent le nom. Lune est oblicrée de convenir que son mari e^l gros el lourd r il s'endort chaque soir |iW>s d'elle, il abhorre la musique^ exècre la litlêrature, fart 11 de la conversation!.*.
L'autre a épousé un avoué qui est aussi sur le cbemîn de la fortune Pi lit, mince, actif et remuant, il a le génie des procès, et son grand art consiste â en inventer sans cesst" pour le com|(te de ses clients ïl esl vrai que, quand le |>rocés ne donne jias, toute son activité, tant soil p'^u Iracasiiîère, f^c reporte sur ion ménage^ où il contrôle tout Gequ*onfiiït.
iiifei I ordre, iHui
^urnii
A CCI iY«1ll, h KMimMâfl
d'amour sur Hicvrestàtlitt
Les jeunes fem metlre à rbun rit voir fien Kime* tmics i ëlt visite pénible peut-être fov i« mari l'accompAgiien : u« tti amour m cboîÂ, elle tcsit sonne. C'e^ qae sud époii rîchesse, c'est II iod ttxc, de la rennnie piiiTi7, dont toi qu'elle aime !
Cependant l'heure du dîiitr peu longue dea eimindet de pot-au^feti a tendon né depab un coup d*œîl et on oan|» de faux de la caîaine ! Le ttai qull trouTetomen soin du ménage, wl alofi peine tl se doute que «a servante, triate idée qnî fitini retour et traublerait le boaèaff^ lui ëpiirgnera autant q«>llc 1t va ni grossiera, des pntatîoQf tion modeste impoi» i ctllf ^ des preatlges de la gkklre et es eh esse. Cetta fiénible véfflé em poison aérait aes traTaoi et ce rêve d'a^eDÎr» où d'aviDCx H que ion eiBur a coBtr«etéet foyer,
Toujoura «it-il que.
rompu plut d*Qne fbîs aller ouvrir avec préoenpitîai k toute la fortune dti raj-OJife. EUei nalement entre aes dotgti fond d'un tiroir, en i sorte de remords sur li daot avec eritfite qui nir! Elle a bien cberelliif diat laa nonvelle elle |hm»?iîI nouvelle elle pourrai supprimé I rimn de le le mois dernier encore, rcmil b Ips plus pénibles? N a-t-elle pat bitudes prises, à nombre de être lui était personnel ?...
lecture, et le desisîn, ^ ta sa vie de jeune fille, poor a« nm utiles de ces beurea dont ^k kv i peut-elle faire de plos, elle piavif sable îndustne, dont rimgiaalîa ^ vent à s^eiercer que tur I'einp4d Itfl*^ nances, que lur les infiioaécaaaMM
Pour ceux que la letre ^
les provisions amajt^ecs par ma npiNP de nouveaux produita, el taadii fat Hi^ chei lui par le froldp par la mm, fi' campagne, foit baisser avec fémlÊ^t grange, tl se ranime i Tidée qaa, durcie « une nouvelle lai
Hais, pour rbibitant ser les reisourcei do ptnéi aucune (iromcsse, vant lui que quelques bourse Iriére^ qui n'a pei infi^coods d'un qnatriène réclamer le lourd lojer» M
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!, el chaque jour qui s'enfuit, en enlevant jfa VirrelrouTable mctal, semble un pas de nible abime de la misère et de In fiiim. se comprend, ne ressent mieux ce supplice e parisienne. Élevée dans une atmosphère de délicatesse, loin ào Tair libre des champs I vif liants de la campagne, elle a acquis en ifeèptioni, en TÎvacité d'émotions, en dclipiek, loatce qui lui manque en richesse de fatÈf^e masculairt". Sur cette organisation MVWiise, les chagrins ont plus de prise; I ftlUe et impressionnable, les Inquiétudes Ipniliies et les travaux plus accablants. feWnlMiiille sublime vient tout à coup en nae lM>Dnéte et pure, qui souffre ainsi sous Hea seul, et lorsque le coup de sonnette atinonce le retour de son mari, elle court lui I visage joyeux, plein de confiance et d*c8-
ses moments de bonheur. Voici enfin celui duquel elle a travaillé tout le jour, celui «lie trouve les sacrifices doux el faciles â li sur la tète duquel reposent tant de rêves i'avenir! II y a bien encore au milieu des éunion quelques moments pénibles et qui ins le cœur de la pauvre femme tout un lagrins oubliés, soit que le mari se plaigne le l'exiguïté de son repas, soit qu*il trouve le de coutume le feu dans lequel une main . ménagé le bois qui se fait rare au logis ! int de foi dans l'avenir chez cet homme sûr , il y a tant de nobles intentions, tant d'idées iDt d*aroour stimulant au cœur, que sa douce npagne se retrempe à ce feu sacré et puise prés de celui qu*elte aime, la force et la li doivent alimenter son dévouement de
ibicn la soirée sera douce ! Ira-t-on dans le éjd le mérite du mari et les grAces de la issurent un accueil Qatteur? Affrontera-t-on, manteau, des socques et de tout< s les prérgeoises employées en pareille circonstance, imidité d'une soirée d'hiver, si bosiile pour {érement vêtue qui se rend à pied dans ces éesoù les autres n'arrivent qu'en voiture?... tter les vêtements chauds de la saison, proe ces deux billets de spectacle donnés au il a rapportés tout triomphant?
Eh bien, non! Il fait bon dans la chambre échauffée, le vent souffle au dehors froid et aigre, et il y a du bruit et de la boue dans les rues... Ils sont si bien là tous les deux ! Ils ont tant de moyens d'employer agréablement cette soirée!... Et ce piano, sur lequel les doigts de la jeune frmme s'exerçaient autrefois avec tant de succès, et ces livres nouveaux qu'ils veulent lire ensemble, et ce travail Important qu'il a, lui, entrepris et d'où dépend peut-être tout son sort à venir, et Touvrage qu'elle n'a pu, elle, achever dans la journée !
Ainsi se passe la soirée du ménage parisien. Assis au coin du feu devant la table qu'ils ont approchée, l'un écrivant, et s'interrompant plus d'une fois de son grand travail pour contempler à ses côtés cette chaste et suave figure qui resplendit aux reflets de la lampe, s'interrompant aussi pour lire ou pour communiquer à celle qu'il aime la pensée éclose sous l'inspiration qu'elle a fait naître; l'autre cousant, simple mcnagcre, et liissant tomber, é l'appel de son époux, avec un doux regard, un bon conseil, une parole encourageante, un jugement judicieux et sain.
Et après ces travaux si doux, faits qu'ils sont en commun, la table est éloignée, les sièges se rapprochent, une main cherche une autre main. En regardant luire les derniers tisons qui achèvent de se consumer, on parhs de l'avenir, on parle de ses espérances, de ses projets, on se console, on s'encourage, on rcve à deux les honneurs, la gloire et la fortune. On a des protecteurs, des amis, du talent !
Mais plus rien ne brûle dans l'Atre. Les charbons qui, tout à l'heure, faisaient briller leurs formes capricieuses, sont maintenants réduits en poussière; les bruits lointains de la rue sont assoupis, et minuit sonne à la petite pendule en palissandre placée sur la cheminée.
» 11 est tard ! dit le jeune homme.
— Il est tard! répète faiblement la jeune femme.
Au bout de quelques instants, les conversations ont cessé, la lampe n'éclaire plus la petite chambre bien » close, et l'enivrement du bonheur, des illusious, des espérances règne seul dans ce modeste réduit.
Bientôt l'ange qui veflle sur les amours bénis du ciel salue le doux sommeil des époux, en leur répétant ces bonnes et sainte;^ paroles de la Bible : « La femme forte est la joie de son mari, elle lui fera passer en paix toutes les années de sa vie... Comme le soleil se levant dans le ciel, qui est le trône de Dieu, orne le monde, ainsi le visage d'une femme vertueuse est l'ornement de sa maison. »
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AUGUSTE DR LACROIX
onnaisscz-voiis un signe plus approprié à son idôo, un mol plus exclusivement fran çais pour exprimer une personniGcalîoD * toute française? Le llAneur! type gracieux, mot charmant, ^clos , un beau jour de printemps, d'un joyeux rayon de soleil et d'une fraîclw brise, sur les lèvres d'un artiste, d'un écolier ou d'un gamin, — ces trois grandes puissances néologiques î
Le il.^neur est, sans contredit, originaire et habitant d'une va>te cité, de Paris assurément. 11 n'y a qu'une grande ville, en effet, qui puisse sertir do théâtre à ses explorations incessantes, et il n'y a que le peuple le plus li'qcT et te \*hs ^^lirihifl de h lç*rru qui nil pu produira 4 & espi'cc de plkllosojklie sans le savoir » qtii semble C;. fcerd'inHLlncihfaculU' de tout .saisir d'un coup d'œil et d*-'malr>iur t-n passaiil. Le fliueur csl essenlîelIcmenL natîoïKil, i /^tTenl en cela des grniiJs honimes, en général, qui Miiit de tous les y^'^v^, et du iourhlc en parljculler, qui oliscne à la coorsc. Snm doute le FlAneur dinic aussi le inniivemcnl, la varictô et la foule ; maïs îl i^cî^t pas LravaiUi^ yav uu iirà>isljblt^ besoin de lacomotiori i il circouscrlL voEuiktîiT^s son donnine, pourvu qu*il y trouve Ta II ment jourualîtT de sou e.«^|inl, et, gr.^cc â lïnc merveille Lise porspicacité, 11 sait moisNOuniT encore d'incruvjiblis richesses dan;; ce vaste cbiimji de rob^erifatîorj ou le vulf^'aïrc ne Tatiche i]u'à la mu face.
Cumuieou le voit tléja, uoiis ne pro^lîhions pas le litrû d€ tUaeur k cch mrtfis de c nu tit façon >i pluï ou
moins ridicules d'un type estia:Ue le long du jour, leur oisiTHêacm Usurpation inouïe, mèmedassci tioos arislocrallques sont à la pr^ plus roturière : — * Ifoai ne koêm que ce pet t nombre pririicpê Ap d*esprit qui étudient le eeor |p même, et la sociécé dans ce pué k jours ouvert sous lenn jeu. LU n'est observateur qu*â dent; k lÉ c'est le Uânenr. c'est-é-dire ll^flarf tile, qui va sans cesse explorai Mi mainc principalement, paneoC. W toutes les conditions, ^ phûom^m comme discutaient les pcripalâipA
Nous n*admettons pas atacllfl autre part qu*à Paris. 0»*^-». mM en province, sinon un "^M
tigués et l'esprit émoossé par lii abjel£ Giiisscui pi.: ,, .fi
Pour le Tulgaîr^r ie coupd'œtl, qaî le dcit liipèdes bumains | de hadamdê. Pourtant la i £tre sîf^^lée. Le tUncsr etf «1 met est au glouton, une actrice de Iréteaoït 4 êeboppe, ou, pluldl, li liajînl TAuvergne ou du Lli ' -^ Jaud marche pour i tout JDdîsiî&ctemenli liti Il va dam la vie. eovfli le I tanlderaîle brisé à tout i mÎD ^uî piSii.irM'|Milill
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I yeux, et il n'apercevra pas; des oreilles, i pas. 9 L'expression bayer aux corneiUes té inventé à son întenlion. 11 passera, en es entières à suivre de Tœil l'hirondelle mouche qui va bourdonnant, et cela sans réflexion, sans la moindre arriére-pensée. ) pense pas ; il ne perçoit les objets qn'ex- [1 n'y a pas de communication entre son sens. Pour lui les choses n'existent que superficiellement, sans caractère pnrtinuances; le cœur humain est un monofiiéroglyphes ne l'intéressent ntillement. lilosophique lui est inconnue. Los sociéses yeux que des réunions d'hommes, et \, des amas de pierres. Une scène popnpour lui en une certaine somme d'injures poings. Il était sur le filon d'une mine lécouvertes, et le voilà qui se détourne chien qui aboie ou un tambour qui bat. nr de la pèche à la ligne, de l'ingénieux s ricochets et des ronds concentriques.
Il y a entre ces deux espèces d*étres organisés tous les degrés de la création, toute la distance qui sépare l'homme du polype.
L*cnveloppe corporelle du flAneur est telle, à peu près, que celle des autres animaux dénommés, sans doute par antiphrase, pensants et raisonnables. Il a, comme ces derniers, une figure assez insignifiante et habituellement inoiïcnsive, excepté quand on dérange le cours de ses promenades sans but, ou qu'on s'interpose directement entre son rayon visuel et le bateleur qu'il admire ou la commère qu'il écoute, auquel cas son œil lance des éclairs et son naturel bénin tourne à la férocité. Il s'habille, du reste, comme tout le monde et marche comme vous et moi, si ce n'est qu'il trébuche beaucoup plus souvent, bien qu'il chemine plus lentement et passe pour y voir beaucoup mieux. D'aucuns, des hypocrites, des flâneurs déguisés, prétendent que les individus que nous essayons de décrire doivent nécessairement avoir, aux yeux de l'observateur, des traits caractéristiques qui échappent au vulgaire. Ils vous diront qu'en les examinant attentivement tous découvrirez une finesse mo-
r#l... - IttiM'it.ci.i ..« L.lxuall UUJ'l, r.14 54101-LouiI* kS
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quet|(ic dans leur sôunre impercepûble et une frodi* gîense perspkncilé dans kiira regards. Ils vous diront..* ^ue !ifii<;-jiî? n y a dans tel air de tête, dans tel pli du village, lirévélalîondunesuïjériorUùbleilectuellequeU conipie ; ici la profondeur de !a [lens^^e, la puissance de h Ingiqnc, la perception des rj^pports éloîf^nés; là, Tes» prît d'anaîjse rapide et sublile. — Iklluciniilions de la screiice, alchimie poétique ïi fysage des imîîgiuations ronumrsfjnes. — Ddflcz-vous de celle manie iitiportèe du roman dans la vîg rucUc. Ils ont beau dire, ces iiongeerenx de la physinlogie, l'esprit ne déteint pas sur le /WnVs huTTiriin ; je connais des bommcs doués d'émincD tes facnllês qni sonrïonl d*une façon slupide, el fn ¥U des gens .ilicïnts el convaincus de crèlinismc moral donl le re|:a i-d é t î n c e 1 a i l tî "i n tell i ge n ce .
Lt; iklnrur est un élre es^ïcntiellemenl ccïfnpleie, îl n'a pns de goiU particulier, il n toui les goûts j il comprend liiïil» îl est susce|iUble dYprouver loulesles paft* iions, ei^pîiiine t<ins les travers et a toujours une eicu&Q prêle pour toutes les faiblesses, C est une nature uécesjairemeul mallêalile, une organisation d'artiste^ Ausd aimc^lMl tes arJs camnie un rot conf^litulionncK 11 est dihUaftîe, peintre, poète, auli«pnure, bibltophile: il déguste en couuais5cur un opéra de Meyerbecr, un tableau d'inirres, une oJc de Hugo; il flaire rElïêvïr, hanle les Imladin^ et court sus â la grisetlo. Il a des adniirAtions pour uMdemoiiielle llacbel el des tendresses pour Odry. VûUfi le rencontra z parloul, dans lis promenade», «ux B.iunVs, aux concerts» au sermon, aux Funambules, dans les î^alims, îi la guinguette, au boulevard de tiand et dans la rue de la Grande-Truanderie, il pesé devant les carreau \ (le Stisse, stationne tour à lour au pied de Nolre- Dauïe el pré^ de Tétatage d'un boui|uinisle* Il est curieux, prcMjue indiscret. C'est un homme que Tamour de U science peut pousser jusqu'à la cruaulë, et qui prendra qneb]uefois, imur sujet de ses cxiicriences , le cœur même de son ami le plus intime.
Le ililncur csl comme toutes les belles choses, comme les jolies femmes j îl n'a pas dl^c.-. Il existe depuis vingt -cinq Ans jusqu*d soixante, aussi longtemps que rbiintn^e jouit pleinenienl de ses facultés intellectuelles el locomotives. Le flâneur, ayant besoin de ses jambesi autant qu«; de s^on esprit^ quand les premières Id font dérmî, passas a Tétat d observateur : c^esl alors une autre existence, une autre condition ; sa nature se dédouble et s'affaifflit; cVsl le commencement de la fin.
Pariiï nj [Ktrtienl au llâncur par droit de coDquète et pardrnît tte naissance. Chaque jour il le parcourt dans tou<r h?. çi?iLS, en scrute les profondeurs et marque, dans sa nu-nifiire, les recoins les plus obscurs. Il voit tout par luî-n^^^me, et promène incessamment dans Paris ses oreilles de li.Hre et ses yeux de lynï. Il n'ignore Hen de f e qui s y (laîîsc, il connaît, dans ses moindres détails, la iinrivrllc du jour, révènemenldc la veillp;il sait ce qu*il faut cMÎrc et ce qu'il faut rejeter des débals en police correctionnelle rn contes par la GazeUa; il sait mieux que le pr^fiueur ih\ roi, mieux que le préfet de police, ou et de qiN'lt m.irii^Te a commencé ce drame sang^lant {^^tyle de rriiuÎMfnîn) qui a épouvanté la société, et réclame de Il justice* nu grajid et salutaire exempte, — il sait bien d*aulrï.*i> cîio es, ma foi. — 11 sait commenl s^élaboratt les Itii^ et co;nmcut elles s'eiécutenlï îl possède le tarif des vol s, b^ secret des improvisations de tel orateur, el le I rix du dernier discours de tel autre. Il vous dira où se trouvent la plus belle galerie de tableaux et la plus riche colbTlîou d'antiques et d'autographes; â quel amateur a ppni tient lesLul portrait existant de Raphaël peint par lui* même, el quelle biblioilièque renferiûe les plus
im^i
nu
rares édi
heureux i
siog el le
plus joli
jamb^ U mieoi arrociilie.
Dous devons les plnt
lions tes plus merreiiteiiiei-
Qui nous révèle ck»qiie joir ki Qui a décanrert des utî îtés du G|iitiuse? — Hi
Qui e Irourâ le gtltmaisMÎ — sur ion balcon en Cûmpefak €wmm
A qaî deroDs~n0iis ht cité, de r«ttractiûiif de la UYiaU. des naturalîtlcs, cok boisioiiiuére*
Qui a lû¥C!iité U boimoleî— & dtnt son tieiire de quart, itee »
Qui a inventé la |KHidreî ^ ti des mars salpètrea& d'en fkmcs
Les arlt, les scicoees;» b moins leurs progrès jonrBalioi de lui et catir^rgenl vers UL H Mlti social i il e plus fait povr h cœur humai a que 1^ plas k vantes lliéori^
On a remarqué que ks pm des gens d'espriu On eoiiçiiit,a en soi-même beaucoup de Tlvre aiui^i bablliielleBtatéea»
marmotte de sa firopre ssIbum particuticremeûi vraie à réfvidi au préalable s'enlendre sorltsMi consister le paresse d^^ia TaiMattA suivie, de loot travail assurément le fflânear est remarquer néasmoitta qae f pas rhomme le pli» afaU^aliM toujours une chose appricliHi I M rraî, produtt peu, nais il Dtr pour lui rigedesiiMveaîittf #k période de ta vîe qui mi mamêk ûùn des idées acquises, «li tiitf m dans le cerveau delbeaBalli" fond de itmagiDatioD cl dai sa lui l'heure de la retraita » c'a^ii de rophthaliEile et de la ssidl mer alors, sous la reroie da m vres philosophiques^ lei éuà en apparence si luoccnpéa al d\ quelquefois, â rapparllïo» dte haute phllûsopliie al d'IifMlH qu'il est rœntre d'na m d'ut} jeune homme qoe vos parmi ces désceuvrcs doal la nulle part. Crofez-votti éoaa dans la solitude, et qm la «1 qu'Où étudie ta ooia da Im!
fût permit de demsado' nas auteur de la FAfffelifit il a puisé celle protbi ' cables mystères de la WÊÊmi que tous méprises qiÉ IMS qtie toas les paasean H i Passe cr^re pfior *-^ par le sec i deiïsecla lo raal mais hon
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r ses terres. Combien d'hommes distingues ont ïticé par être d*obscurs Qâncurs! Qui ne connaît itudes de flânerie du plus puissant des orateurs de tibre, et le caractère et les goûts dVtisle de ce arnalistc dont la Révolution de juillet a fait tout à tu grand ministre, le plus habile Jongleur de » le plus récond et le plus spirituel causeur de ? Demandez à ces deux hommes quel traité, la (ue d'Aristotc ou TOrateur de Ciccron, leur a li-
fils électriques qui se lient mystérieusement à
^ des flbres du cœur humain.
^*est surtout la littérature qui possède l'élite de
rio. Les noms ici se pressent sous ma plume. La
«8t le caractère distinctif du véritable homme de
Le talent n'existe, dans l'espèce, que comme KeDce; rinstinct de la flânerie est la cause pre* C'est le cas de dire, avec une légère variante : ^ OTS parce que flâneurs. Le quoique serait une t,é démontrée par l'expérience. Goroprendriezft littérateur, c'est-â-dire un homme faisant mé-
peindre principalement les mœurs et les pas* Kui ne serait pas vivement sollicité par un secret est i obserrer, i comparer, à analyser, i voir par
ses yeux, a surprendre, comme on dit, la nature sur le fait? Aussi voyez comme les exemples abondent ! Le prétendu ermite de la Chaussée-d'Antin est un flâneur émérite qui n'a pu renoncer encore à ses habitudes de jeunesse. L*auleur du TahUau de Paris a dû flâner énormément. Quel plus grand flâneur que la Fontaine? Rousseau a flâné pendant les deux tiers de sa vie, et employé le reste a raconter les flâneries très-peu édiûantes de sa jeunesse. Racine étudiait, comme on sait, le cœur humain dans les coulisses de la Comédie-Française, ce qui fait sans doute (soit dit en passant) que ses héroïnes grecques et romaines ont une tournure toute française. Que dire de Bernardin de Saint-Pierre, qui, après avoir flâné dans les deux hémisphères, passait des journées entières à s'extasier éloquemment devant un fraisier chargé d'insectes microscopiques, et qui ne trouvait d'admiration, en face des tours de la cathédrale de Rouen, que pour les hirondelles voltigeant au-dessus de sa tète? Si le touriste n'est autre qu'un flâneur en voyage, dans quelle classe rangerons-nous, je vous prie, le chantre é*Àtala et de René? Et qu'était-ce autre chose qu'une éternelle flânerie que ces poétiques pérégrinations sur Iti grèves de l'Océan, sur les bords de TOhio ou da
ne
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Blesrhascrbé, & travers les vertes savanes de la Louisiane ou sous les forêts murmurantes du Kentucky? Où en serions-nous aujonrd*liui si un va{;nc instinct de flânerie n'eût conduit le barde chrélî«^n près des ruines de Jérusalem, ou parmi les tribus guerrières des Natebez, auprès d*un vieux sauvage, poêle et conteur comme lui? Qui n'a pas surpris, plus d'une fois, en flngrant délit de Uitnerie sur le quai des Auguslins ou sur le boulevard du TcMiple, le savant linguiste, l'êlcgant écrivain dont la bonboniie si pleine de iincsse a pu seule hériter légitimement de I épilbèle caractéristique accolée au nom de la Fontaine? Qui ne connaît sa passion pour Polichinelle, son admiration pour Débureau et ses assiduités aux stalles des Fun.imbules? Voici, à ce propos, «ne anecdote qui m'a été racontée par l'auteur même de Trilby, et (|ui prouve que lo goût de la (lAncrie n'est pas plus incompatible avec l'élévation de l'esprit qu'avec la gravite obliger des fonctions éniinentcs.
Lorsque M. Frani;ais de Nantes fut appelé à la direction de la librairie, il ouvrait les portes de son administration a un grand nombre d'hommes de lettres, qui trouvèrent ainsi, dans les loisirs d'une position aisée, les moyens de se livrer avec succès a leurs travaux de prédilection. Parmi les écrivains privilégiés et les plus dignes de celle faveur accordée au talent, se trouvait le poète si gracieux et si \mr qui Gt, plus tard. Fragoletla et la Vallée aux loups. M. Français de Nantes avait pour ce dernier une estime et une alTcclion particulières. Il l'avait nommé tout exprès à un emploi qui n'exigeait que peu de travail. L'bcurcux sinécuriste pouvait se prélasser et rêver à son aise dans le fauteuil bureaucratique, en attendant mieux. L'assiduité était pour lui la seule condition obligatoire. Pendant trois mois tout alla pour le mieux dans la meilleure ( t la plus douce des administrations. A cette époque, le ponctuel bureaucrate parut perdre peu à peu le scnliment du devoir, celle relijiion des femmes vertueuses et des employés irréprochables. Plus d'une fois ses confrères étonnés échangèrent entre eux un sourire équivo(|uc et des propos qui ne l'étaient pas du tout, en voyant l'humble palérc déshéritée du feutre accoutumé et l'infortuné fauteuil d'acnjou tendre incessamment ses bras dans le vide. Le scandale allait croissant, la gcnt gratte-papier s'en émut; le vent, ou tout autre indiscret de même genre, en glissa la nouvelle jusque sous la porto du cabinet particulier du directeur. Un jour, l'employé rotardatairc était debout, la tête basse et l'air contrit devant son protecteur. Celui-ci avait, contre sa coutume, le front plissé et le regard sévère.
— J'apprends, monsieur, disait-il, que vous manquez à la seule condition que j'avais cru pouvoir vous imposer. Vos fiuictions seraient- elles trop pénibles, et puisji- relr.inclier quelque cbo<e à votre travail journalier pour r.'iiiministraliou? Vous ai-je fait une position trop diflicile?
Cela fut dit d'un ton de reproche amical, qui toucha vivenu nt le coupable.
— Croyez, monsieur, .juc ma reconnaissance...
— Pourquoi ne pas m'en donner un témoignage qui vous soit utile a vous-même, en vous rendant exactement, sinon à vos fonctions, du moins d votre bureau, ainsi que nous en sommes convenus?
— Allons, reprit l'employé visiblement embarrassé, après un instant d'hésitation et comme faisant un effort sur iui-m«*mc, je vois bien qu'il faudra déloger.
— Comment, monsieur, répliqua vivement M. de Nantes se trompant sur l'intention exprimée par ces paroles, est-ce là le témoignage de votre reconnaissance?
— Pardon. moBsicw bfiraow.jn.
lemeot que je senis foreé 4e feovbj j'occupe depnis qaelqoef jnm.
— Je com prends, tous baiîta hcHpaig ce qui cause vos inesactitodes d « i tes?
— Je dois TOUS aToner, m j'habîlc Paris.
~ Nais alors, faîtes-moi 11 cette énigme.
— Ah ! voilà justement la i mais...
— Je vois ce que c'est, dit V. de!
malice, vous êtes sons le coup de ( sîon, monsieur le poète, en paiiy..
Jalouse, exigeante peut-être, qui ma tient en charte privée.
— nélas! monsieur, je d'u poij d'autre maîtresse que lapoêûectfi celle de la gloire. Mais j'ai one EAlcn-J gis...
— Eh quoi ! aimerics-voss le «ÎB.ki^'.
— Tenez, monsieur le direcicv, jamais, dit tout à coup te jeuM haamCii solution, j'aime mieui vous k dire wàdonc que j'habite le Marais, cl ^itfKV suis obligé de parcourir dans timleaint vard du Temple toujours si aaiM, al combré d'individus el de chofcs cbïh de dents, escamoteurs, jonglcnn. ^ sirènes, d'enfants i deux têtes, de | dites, qu'on est tenté i chaque pas^
— Ah! monsieur, interronpil k I d'un ton dédaigneux, je n'aurais JH homme tel que vous pùl s'intéresser ii ses. Et ce n*est |ias pour cela assvcHu de vous le dire, que j*ai pris sur m à < — sinécure aux frais de TÉtat. En SKUMlÉni crojex4e bien, j*avais pensé que la \émh, dont j'honore le talent ne seraient ^feii^ et j'ose ajouter pour la gloire du pan. 1 ; i* l'enfantillage A s'arrêter à de scmhUUa'kçi
— Je confesse» monsieur le directes, m telles en général, et les ba§aUlkt êi hpi culier, ont souvent pour moi un dmc 'lam iichinello lui-mémo...
— Quoi! vous aimerics PoUckinclla?
— Avec passion.
— Et vous ailes vous amuser de m ft^ ses tours d'adresse?
— Tous les jours, pendant une beat su
— Cest singulier, repartit gr je ne vous y ai jamais rencontré.
Nous aurions encore bien desexcaploia ne craignions d'abuser de ce mojfa fa;! Les hommes de lettres et les artistes Mai i profusion ces sortes de preuves pari tons-nousde rappeler ici que ■. et < doit se connaître en hommes de lémc^ad des enfants iubiime$.
Et, en eflTet. celte dmplicité de < rente bonhomie qui fait qu'on slnL.
choses et qu'on ne craiot pas de se ( vulgarités de la vie, est presque i mérite éminent. La véritablo i en se laissant voir t loucher. « pularîse par le libre accès ci le 1 les nains et les gens dUTormes fri
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; de monter sur des cchasscs. Les esprits 'opie prennent en pitié les sages et les t avec les petits enfants et s*évcrtuent à loses futiles.
ence d'opinion et de conduite entre ces *boinmes s*explique tout naturellement les premiers. Les uns s'arrêtent n la surplongent jusqu'au fond : voilà tout le scrérence.
première enveloppe de chaque chose des ms, des aperçus ignorés, tout un nouveau de réflexions et de sentiments qui s'cissenl tout à coup sous le regard exercé r, comme la source cachée sous la sonde 'our le vulgaire, l'enfant qui habille, qui joue, n*est qu*un être incomplet, le plus ins raisonnable de tous. — Pour le phyit le roi de la création qui s'essaye, c*esl les instincts, ses passions, ses facultés navêlent et trahissent pcutclre ses destinées me du peuple, nature abrupte dont les litifs n*ont pu être effacés par le frotteliomme policé, énigme vivante, dont chaique parole, est un mensonge, et souvent mme, chimère insaisissable, qui s'ignore i s*évanouil dés ([u on la devine, et fait ii ne peuvent l'expliquer; la société, inexthe; le monde enfin, cette grande énigme, le toutes les autres, dont le mot est resté Dieu : tout existe, vit, se meut et pose eur.
lous Pavons dit, qu'est-ce que le flâneur, teur en action, l'observateur dans son exs élevée et la plus éminemment utile?
Une dame nous demande si le flineur est amoureux. — Un profond sentiment de tout ce qui est beau est la première condition de sa nature. — Constance? — Hélas ! demandez au philosophe quel abîme il y a dans le cœur de l'homme; au poète, s'il est de constantes amours; au voyageur, quel irrésistible instinct le pousse à chercher sans cesse de nouveaux sites, des climats plus doux et des ombrages plus verdoyants; demandez au marin si son cœur n'est pas vaste comme l'Océan et changeant comme ses flots, à combien de rivages il a amarré son navire et jeté ses aifections, s*il a trouvé quelque part des contrées aussi belles à ses yeux que celles qu'il n'avait pas encore visitées, et des liens capables de résister aux caprices des éléments et aux bourrasques des passions. Ne demandons pas compte à la suprême sagesse des facultés reparties a chacune de ses créatures, ni au fl^lneur des imperfections inhérentes â son organisation exceptionnelle; ne demandons pas â l'hirondelle pourquoi elle voltige, au ruisseau pourquoi il serpente en fuyant, au fl.^ncur pourquoi il fldne. Assez d'autres se plaisent aujourd'fiui à dénigrer ce type aimable et léger de notre caraclcre national qui va s'effaçant chaque jour. Laissons aux aveugles le triste privilège de médire de la lumière, aux sourds de nier Tharmoiiie, aux sols ce qu'ils ne comprennent pas.
Qui de nous ne sentira pas dans son cœur quelque se> crête sympathie pour cet être si bon, si facile, si ino^ fensif et si gai qu'on appelle le U.lneur?
Qui de nous, en interrogeant sa conscience, osera se I proclamer assez pur du péché de fldnerie pour jeter au fldneur la première pierre?
Qui êtes-vous enOn, vous qui lisez ces lignes?
£t qui suis-je, moi qui les écris?
Un ilâneur
•Ç" a.c*uU4^-^
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MADAME JIÉLANIE WALDOB
C5 lemmcscl lesflcurfi somblcnl avoir ôtd crées ksnncs pour les nvUrcs, et jc ne fi.Tssc j il m, lis devant un *"ta* bpe de roses et dcjas< nnns s^ins euvicr le son de celte njarcliande qui vit dans luie r.lmo^ f:)iliôrc cnbaiimce cl n'ft sous les yeni que derbnlesïmtijîCs.Pour celle femme si gracieusement occupce, il devrait y avoir comme une révélation de pensées dcKcaLes et de suave poésie... Je voudrais que toutes lesbouiueliiire^ fin^isent jeunes, Traiclies et charmantes comme les Heurs qu'elles oITrent, et j*ai souvent éprouvé une sensation pénlUeeti voyant une fllle grossière et mal vôUie me poursuivre eu faisant entendre ce cri si connu des Piinj;iens \ Fieu^ rissez'vous, madame I Pour un fou« embaamoiouMÎ On peut diviser en quatre cla^stPG les LoiiquetlcrcSp et dire avec raison qu*il existe dans cet élat une c^iiéce d aristocralie.
La marchande de fleurs qui se lient au comptoir de &a boutique ; La marchande de fleurs assise au coin d une borne; La femme qui porte ses bouquets sur un cvcnlaîre; La petite GUe qui va courir les bois pour y cueillir des violettes.
La première classe des bouquetières pourrait se comparer d la noblesse; elle domîtie, elle a ses vanités! chez elle sont les fleurs les plus belles elles plus rares 1
Ja féconde ctaste semlile rap rAÎt de continuels elfaris se donne beaucoup de mêmes re^ult^t» : chez elle achète plutél par gaût que par i
La iroUîéme est Hm^ige de li^ veut obligée de se cûiirorntcrwii elle n*B que des Qeurs ( s'enrîcjiit rorcmenl.
Ln qu.-iirîëmc représente Ut privations et ne fend que des 1 quels cueillit et Fiils i de la i>eur.
La bouc|Detîère de premlén i visiter les jardins, encore moiti ta I jardiniers fleuristes qui neUcit I pour elle les fleurs les pUtti peu lui Importe le pris, elle t clio connaît ses pratiques: alliai a| chaisies comme elle clioisit pn nd mîeu» qu'elle voie une lieure avant le bat^ \ comment on peut troiti|ier wic^ ^ d'uu mari et le regard d'une »mi ■! I fomme elle li plie guîrteiiée iet. ~ Ti'eles brn jères.— L*£lïit9de éê ml des hum m es aîmâMes et donne au sien quelque i __
iaire dire d'elle : « fiUe K*«tpv1
vécu avec la roi^. m JL i»*|^j
jc nmgedaosle nremiére cImm^ tÊfk ^^^ que entre wu , , Uln^ itÉhik>^^^
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européen. — Madame Provol fut longtemps un *6nTie et de chagrin pour ses rivales. Sa mort a tttbli réqnilibre entre elles, en laissant vide une [|*aucane encore n*a pu, ou n'a osé conquérir. La Quelle avait acquise était telle, que son nom était une autorité, une nôcessilé... Les femmes s*abor- Ux spectacles et dans tes bals en se demandant bouquets venaient de chez madame Provot? Elle I art presque inimitable : les fleurs semblaient tous ses doigts un asprct plus gracieux que sur get» et ce qu'elle vendait de bouquets dans une Urailfait la fortune d'une bouquetiôrc de seconde Les jeunes gens formaient à madame Provot une tsiTaricé que ses fleurs; le journaliste, Tartiste, !• Tauteur dramatique, Tagent de change et tout D appelle les heureux du jour, qui vivent de leurs n*ayant pour occupations sérieuses que les cour- Boit et les galantes aventures qu'ils vont cherat les bals et les théâtres; tous ces hommes si Lt d*espril, de goûts et de fortune, affluaient chez » Provot. Un même dé>ir les y rassemblait : celui e. — Madame Provot témoignait une préférence iix journalistes et aux artistes; elle leur devait I p, et les bouquets dont elle leur faisait hommage f e ne sais quoi de plus gracieux, de plus élégant, bouquets qu'elle vendait.
5Dt, voluptueux jardin de fleurs et de parfums, kvélé é cette femme vraiment extraordinaire ses «s langueurs, ses poétiques inspirations. Combien ta soyeux n*a-t-elle pas glissés sous les larges pé- .m camellia, sous une blanche touffe de jasmin du ■is qu'aucune autre bouquetière elle a deviné bien .cires romanesques, dont les Gis inaperçus vese renouer au bouquet commandé le matin, ensoir; plus qu'aucune autre bouquetière elle a ge gardien des mystérieuses amours. Son ingéadresse faisait parler aux fleurs une langue invenz les peuples d'Asie, devinée parmi nous. Toutes lient une pensée, un sentiment. Les tendres les craintes, les serments, les rendez vous, se caau fond de leurs calices, comme l'amour se ous un regard voilé. Jeunes Glles, jeunes femmes , qui de vous n*a épelé avec son âme ces mots nr des fleurs, mots adorés, incompris de la foule, uî, pleins de fraîcheur et de parfums, tremblent cœur quibat.se fanent sous des lèvres brûlantes, . chaque débris renferme un souvenir, une espé- Qiii de vous n*a conflé à des fleurs ses plus intinotions, n'a redemandé à des fleurs ses plus enii sensations? qui de vous n'a retrouvé dans leurs is le rêve divin de son premier amour î Quelque i. quelque éphémères que puissent être les fleurs, ]Q rattachent presque toujours au souvenir que ardonsdes belles et fraîches années de la jeunesse. I conté à ce sujet une anecdote moitié russe, moiiçaise.
lime à Saint-Pétersbourg tout ce qui vient de la »; les femmes surtout ont un penchant beaucoup rand pour notre pays que pour le leur. Nos modes suivies, nos livres y sont lus avec une véritable D. On ne peut aimer la France sans aimer les Fran-
jeune diplomate attaché i notre ambassade était H, contre l'ordinaire des diplomates, éperdument tui : il aimait une des filles d'honneur de l'impéî. Cette jeune personne, mademoiselle de B***, était point d'épouser un seigneur plus riche qu'aimalas ambitieux qu'amoureux. La jalousie est de tous
les pays. Le seigneur surprit des regards et des soupirs qui n'étaient pas pour lui, il se plaignit amôrement. Mademoiselle de B"*, prévoyant un orage, mit limpératrice dans ses intérêts. — « jObtencz de votre gracieuse souveraine, lui avait dit l'adroit diplomate, que votre main soit le prix d'un bouquet de fleurs, et cette main esta moi! » — Parler d'amour à une femme, quel que soit le rang qu'elle occupe, c'est faire vibrer en dlc la corde la plus intime, la plus sensible de son îîmc.
L'impératrice aimait mademoiselle de B"*, elle consentit à prêter son royal ajipiii à une plaisanlerie «jui intércssoit à la fois son cœur cl sa curiosité. Le péio de mademoiselle de B*** fut mandé à la cour, et ce \ i.riix seigneur, tout en riant de ce qu'il appelait un baJin.iîjo d'enfant, sévit oblige d'obéir aux ordres de la cz irinc, ordres cachés sous la forme d'une prière, mais (|ui n'en étaient pas moins des ordres. — 11 déclara à son futur gendre qu'il devait songer au moyen de se procurer, dans l'espace de quinze jours, un bouquet composé des fleurs les plus belles et les plus rares, sous peine de voir la main de sa jolie fiancée passer dans celle du secrétaire d'ambassade, qui, de son côté, s'enj^ageail suri honneur à renoncer à ses prétentions si le bouquet du s; ii^ncur russe l'emportait sur le sien. — Toute la cour hilm émoi pendant le temps qui s'écoula jrisqu'au dénoùnimt de cette frivole et bizarre aventure. Cepcnd.jut le seigneur russe, confiant dans sa fortune et son bon go^t, levait un front superbe et prenait à l'avance un air m rital qui faisait trembler la jeune fille et sourire le dipln. mate. — Lorsque le quinzième jour arriva, une nombreuse assemblée se réunit autour de limpéralrice, et les deux prétendants furent introduit;. MadeniMJst Ile lio B'**, vêtue de blanc comme une mariée, se tenait | aie et tremblante derrière le fauteuil impérial. La cz; rine d. vait être juge. Le seigneur russe s'avança le premirr : ses droits étaient les plus anciens; il paraissait m'it dj réii>sir et présenta un énorme bouquet ! Il était fort beau, il faut l'avouer: les fleurs les plus rares et du prix le plus élevé s'y trouvaient réunies. On voyait qu'il avait dà coûter autant de recherches que d'argent. On se récria sur sa magnificence; mademoiselle de B*** JcNint plus tremblante, et l'impératrice jeta sur elle un regard (pti disait : a Ayez courage!» Cependant le Jeune diplomate, loin de paraître déconcerté, avait sur les lèvres une imperceptible moquerie; il attendit que l'entiiousiasme des dames fût calmé, et ofl'rit à son tour un bouquet (|ui, moins grand de moitié que celui de son rival, avait une grâce difficile à décrire. Plus les dames rcxaininaient, dans le but peut-êlre d*y trouver un défaut, plus elles y découvraient do beautés : il y avait dans le clioix et le parfum de ses fleurs un charme inconnu jusqu'alors à la cour du czar. La surprise se mêlait à l'admiration, et le bouquet du seigneur russe était oublié. — Le p 'rc de mademoiselle de B**% fort inquiet de la décision de l'impératrice, se hasarda a déclarer que la gageure était nulle, parce qu'il était impossible que plusieurs de ces fleurs, totalement étrangères à la Bussie, ne fussent pas artificielles. Après un nouvel examen, les fleurs de ce merveilleux bouquet furent proclamées aussi naturelles que fleurs puissent l'être, et l'impéralrice sourit eu de* mandant au jeune Français A quel jardinier il s'était adressé. « A madame Provot, bouquetièie à Paris, » répondit-il en s'inclinant. — L'étonnement fut au comble, et, pour que l'on eût foi dans une déclaration aussi invraisemblable, il fallut que les pièces de conviction parussent à l'appui. — Un des courriers attaches à l'ambassade fut appelé; il confessa qu'ayant été envoyé à Paris, voyageant jour et nuit comme pour une alTtire d'Etat, il
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ctaïl descenda cfiei une bonqudîére nommée madame Provot, et que celte dame lui avait remis, le lerîdemoiji de son iirrïvcc, une petite boîte de fcr-bliiicliçrmeiiqiiemenl fermée, ^ La boîte fui présenléc ù rimpérntrîce : les filusdoiiï parfums sVneïlialiTÏent»ertl demeura pmuvê que le bouquet de madame Provol venait de faire un îop^e jujjê alors presque rabuïeui pour des fleurs* « Vous aveï perdu, monsieur, dit la czarioe en $e tournant vers le seigneur russe ï les fleurs de VurU Pemporteul sur les llcurs de Saînt-PélersLour^î — Depub te temps» déjà loin de nous» ics bouquets d*? madame Pm- TOt OMl souvent fait l'oruemcnt de la cour de Russie, «» Les bouquetières de seconde cLi?sc sont â peu prés les seules que l'on voie dans les provinces; mais, en gêné' rai, il n'est aucune Ttlle où les fleurs soient aiuices et rerbercliccs comme ejles le sont à Taris. Cependant» de* puis que des socÎL'tés d horticulture sont établies et que des concours sont ouverts, le goût des Ueurs sVst répandu, et la province peut lutlcr quelquefois avec Pans, et même lutter avec succès. Si la seconde classe des bouquetières est plus nombreuse que la première el se rcncoutre dans presque toutes les villes, c'est qu'il uc fml â la pauvre femme qui prend cet êtrtt qu'une Ircnlaîucde francs pour s'établir. Une chaise, nu parapluie qui Pabrîte du vent ou du soleil, di^ux [laniers J'o4er, tin biquet plein d'eau, quelques fleurs el parfsMs une petite table, voilà ce q^ui forme le modeste bagage de sa
bouirqu^ en plem air. Mail mm éÊÊÊkJ soit à Tangle d une ni€« Mt «» 91 qu'elle nit des pratectloat l«Bi que la tienne; car ce ii*eilaa*t police que ta bouqtiettfrt oi l staller pour atteudre psllsiiiiiifil 4I }__ tique du momeni H li pntifitdt bd parmi tes nonribrirtu abonné iiifiMi je donne cet arttele %û trûttftr»44l f ~ ayant souvenir d'ane blsli^ Ite ^ qu'elle était vraie. Sllt« lliéraiKilfMl devenue bouquetière 4o itconid cÉm '^ quoi die trouve place tel» LMVfWJiE seuil d'une porti', rue do ttiroli, l«Ml4 petit en Tint, et à sji imtt et ckmi 1 que personne n'nchciiij» tt y anit^ lualhi urcusc femtDe était tant pcui, ^ sa fhambrc, je n*j %h qu'itft fiei él | en b»iillnu3( (?t 1111 hntRnsia infirnit, T cin^ko : celait lniu^rid'Elto; 9«i dans la campagne de Russie! U^ que soiiifrtr* Aujiiunniaî c«Uâ i rente de ce qu^elte était élan : L,__ minière t Cette aisance, Elîe U diil imt «tait donné rcoergie dit iknmi Crèt l'état de hniiiiuift||êr«. P«nM moi les ^ *ume hom^t
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lir, et ce qu'il faut qu'elle endure sscries avant de pouvoir s'asseoir 1 de ses fleurs. Elie passa par tous
riche Ifcnore, et, le jour où elle ic, sous l'arcade qu'elle avait tant redit, un des plus beaux jours de int. comme un pur reflet du bons. Les journaux, mus par un sende générosité qui les anime souroduisant Thisloire d'Ëlie, rendu populaire.
pauvre femme fut extrême lorsjx ét]uipages s*nrrétcr devant son i être payées le double et le triple
fendent ordinairement. Elie ne*
ni bien mise; sa figure brune et ouleurs passées, et ses vêtements longue misère. Elle était peu haut de ses fleurs; mais elle avait, qu'aucune bouquetière ne pouvait lieurs, son courage, et un regard t, qu'il lui faisait de chaque praliis premières maisons du faubourg
la Ghaussce-d'Antin s'ouvrirent 'est ainsi qu'en peu de temps Elie es de seconde classe ce que mabouquetières de première classe, années, se tient au même endroit; es de fleurs, places sous l'arcade sont en face d'un magasin de conant; le jeune ménage qui l'occupe r Elie dés le premier jour où il l'a lise et ces paniers, qu'il recueille épargner la fatigue de les apporter Isultc de cette touchante hospilatiques de la pauvre bouquetière 1 confiseur. Le magasin de la jolie a petite boutique portative est de* .'intérêt que m'inspirent les bouclasse prend sa source dans tout es fatigues et des peines qu'elles ocurer des fleurs d'un prix assez puissent les vendre avec un gain r elle qu'il faut être à la Halle à est le plus doux, qu'il faut savoir isqu'au lendemain, si la vente du t que cet état, si gracieux en ap-
grandes inquiétudes et de nomie m'a confié qu'elle achetait quelles de fleurs et qu'elle n'en ven- Lii fallait alors, ou les jeter quand es vendre à bas prix aux bouquesse. Si Elle avait eu une boutique, ;ne, elle eût fait mettre son nom, n'aurait-elle plus besoin de venivre. — La bienfaisance est une une vertu.
roisiéme classe serait peut-être de 3 la plus piquante et la plus poc- )nserver cette grâce coquette qui 1 de charme et de gentillesse. Un je ces bouquetières étaient autrei\ charmantes, qu'elles le sont peu ne disait-il, elles avaient la vogue; it en reines le boulevard des Ita- •rt cher aux galants promeneurs rs regards. » Les temps sont bien eune homme qui ose acheter au-
jourd'hui des fleurs placées sur l'éventaire d'une fille grossière, dont la roix enrouée et criarde lui oO're des bouquets sans grAcc et sans faicheur. Aussi ne les voit* on plus s'arrêter dans les lieux fréquentés par ce qu'on appelle dans le peuple le beau monde. On ne les trouve qu'aux abords des passages, des ponts, des quais et des théâtres du boulevard. Les hôtels ne s'ouvrent point pour elles, mais elles ont un libre accès dans les boutiques. Le faubourg Saint-Jacques est leur Chaussce-d'Antîn, et, parmi leurs meilleures pratiques, elles comptent les étudiants et les femmes qui aiment à prendre place à leur comptoir entre deux vases de fleurs. Les charcu-> tiores et les pAtissiéres sont la providence des bouquetières de troisième classe ! Celte troisième classe est si nombreuse, qu'il serait difficile d'en fixer le chiffre; il dépasse de beaucoup celui des bouquetières de première et de seconde classe, et le matin, si Ton s'arrête auprès des marchés, on est surpris de voir ces femmes surgir de tous côtés, ployant souvent sous le poids de leurs fleurs, et retenant les cuisinières par ce cri cent fois répété : Achetez ma gnofléey met œillets, étrennez-moi! Cette armée de bouquetières nomades vous presse, vous poursuit et ne disparaît qu'a l'heure où les sergents de ville sont attendus ! Heure fatale pour tout ce qui s'appelle petits marchands des ruesl Lorsque cette heure est venue, les bouquetières s'éclipsent, ou du moins feignent de s'éclipser; car, par une manœuvre aussi savante que celle d'une troupe de comparses, beaucoup reviennent sur leurs pas; d'autres, plus craintives, parce qu'elles connaissent les agréables salles de la préfecture de police, s'éloignent rapidement, errant de carrefour en carrefour, le nez au Tent, le poing sur la hanche, l'œil à la piste des chalands. Dans leur nombre, j'en ai remarqué une presque jolie, le soleil a bruni ses traits, mais ne les a pas flétVIs ; sa taille mince et souple se cambre avec gr<1ce sous la large courroie qui, en relevant sa jupe d'indienne, laisse voir une jambe fine et mieux chaussée qu'on n'est en droit de s'y attendre. Cette fille est venue fort jeune de son village; elle avait suivi à Paris ce qu'on appelle de bons bourgeois. Elle ne savait rien et n'était riche que de sa jolie figure et de sa foi en Dieu. Celte foi la rendait sage et courageuse. Le bon bourgeois, dont elle servait la femme, se prit pour elle d'un de ces vifs intérêts qui changent les rôles dans un ménage. La pauvre enfant eut peur, et un matin, avant le jour, elle descendit dans la rue avec son petit paquet et dix francs dans sa poche. Elle était libre, mais où iraitelle? Le jour la trouva appuyée contre la borne d'une fontaine où des femmes arrosaient des fleurs, et. comme elle pleurait, ces femmes la questionnèrent. Et les dix francs de la jeune fille passèrent dans l'achat d'un panier plat, d'une courroie et de deux paquets de fleurs. — EJle fait le métier de bouquetière depuis trois ou quatre ans. Est-elle restée sage? je le crois, car je lui trouve un air décent que ses compagnes n'ont pas. Elle s'est tenue longtemps prés du pont des Arts, et c'est là que j'ai su d'elle sa simple histoire. — Le dimanche est le jour le plus aimé des bouquetières de troisième classe; ce jour-là, elles mettent la robe blanchie le samedi soir et repassée le lendemain matin ; ce jour-là elles se rendent hors des barrières; puis, à l'heure où les lampions rouges et bleus s'allument, où les violons s'accordent, elles quittent leurs éventaires, et pénétrent dans les joyeuses salles de danse, en tenant leurs bouquets à la main en criant d'une voix perçante : Pour un sou, fleurissei vos danseuses IQ* est ainsi qu'elles achèvent de vendre les fleurs demi-fanées qu'elles ont achetées le matin et plus souvent la veille. Mais, pour avoir entrée dans une
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{l^ingnelte, !1 fanl qu'elles payent un droit, une espèce dlmt^t au moUre; impôt proporlkntié au pelit bèoôBce de ceR pauvres Qlles, mais qui le réduit à presque rien. Les bouquetières de troîï^léme classe n'ont aucun rapport avec la bûnno société, ce qui eiplique k ton rude et grossier de la plupart d'entre elles^ Presque toutes sont jeune Ri indi'penda n tes; presque toule;; ticnueivldela ca^te bohémienne par rinsoucîance, la hanlicssc et des moeurs aussi avetitureuscs que leurs courses; presque toutes, si elles pouvaient eiprimer leurs peufiées jur des mots, dirnicnl qu'elles puisent dans ces Heurs qui se fanent et meurent sous leurs doigts plus de leçons de philoiïOpbio que le savant n'en pétri trouver daas ses livres. — Voyez-les errer de rue en rue, de place en place, vivant au jour le jour, supportant la Tattgue, le soleil» le vent» la pluie I Qucstionnez-lci : dle^i vousdi* ront qu'elles sont bien pauvres, mais qu'elles aiment cette vie libre et sans cesse imprévue qui leur montre à chaque instant, sous une forme nouvelle, les oljets qu*elteg ont sons les yeux.
Nous arriverons & la quatrième classe des bouquetières si nous suivons ces malheureuses petites Ûlles qui, pour gagner quelques sous, courent pieJs nus dans Les bois, se glissent sous les broussailles^ écartent de leurs mains rouges de froid le gaion humide de neige ou de rosce, y cherchent les violettes qui s'y cachent, puis, blotties au pi^ d'un arbre sans feuilles, forment leurs lïouquets sous un pâle rayon du soleil de mars. Elles pleurent ! elles s'aperçoivent que le nombre de ces bouquets n'a pas atteint le chiO^re commandé par i leurs mères ou par les bouquetières de troisième cinsse^ Elles recommencent â courir, à chercher; puis Vheure où il faut revenir se pa^se, et elles reprennent le chemin de Paris en trein^ liant d'être grondées et balluçs« ce qui ne les empêche pas, tant qu'elles sont dans les bois, de regarder sans cesse autour d'elles, car ce qu'elles craignent par- dessus tout, c'est d'être ramatiéeif sous le cruel préteite qu'elles sont en état de vagabondage, — t;t les femmes riches et parées achètent quelquefois ces bouquets en souriant, et pas une alors ne pen^e aux larmes qu'ils ont fait répandre, tui profondes misères quHls soni appeldi a soulager. — Parmi ces pauvres petites marchandes, U en e^t une qui evploîte depuis deux ans les omnibus; elle peut avoir douïe ans; elle n'est pas jolie; elle n'a rîeu de la timidité de son âge, mais elle grimpe avec l'a* gilité d*un chat sur les marchepieds des voitures* Les
cooducleyrs f« soali
ils la l&bsciit m '^ ,
faot, soaple el barfit tMli| dire â acheter sa fîiltfl doivent la oonniUn pMtl soufent repoutsée, , |>Iuii complet qae fee 1 de c|uatnènie classe. —1 jeunes Ûlles sans ptiad^Ot i seol sou feu t pour la tiec. i méniec|qe les guûifiieUcs i troisième classe, les tkêèhm vrenl aux bonc|uelîéraéei Elles acliéteot ehèremcatl corridors, el cet tmpdt é'uoîoti cfui les réniiît aa i Tous les bouquets sont i pfi| des deml-coD naisse art, et il la houqueliére du coin des rv quetiére pateutée, sa Ignt i .
et la pauvre femme se cnouklii ennuis qu'elle eodore le quelque dîlTérence entre ii bouquetière, cette diiëreKia^ sic de une ^aade teodasceli droits des autres; ^ dei gers sont devenus pitknm, I sont mises à rendre des feu ^ d'orangers* Pour se les marchandea de fli c*cst ainsi que a'cipll, _ ,_ qui furent si bien en «ofiti vue forcée de r^eter daas lil
Et tnatuteuaot quefai quatre classes bien dîitw j'ajouterai que la ptcniïn.
^nde bien plus qa'dia m :
est sa rivale, rsutre j
Les relati oua q ne ^ . „
dernières classes sont ammt morgae d Vrisloeraiie i
U bouquetière
bouquetière qui oc _
rir U petite fille qui. a'apalp des fleurs, va les cbercào'iffsl
Bizarre échelle i
LE PHRÉNOLOGISTE
EUGÈNE BARESTE
e type, du plirdnolojrislc ou du cranologislo, ((uoiijuc assez commun aujourd'hui, ne remonte pas à une 1res- lin ulc nnliquilc. On peut même dire que ledix-neuxit'me siècle , le nôtre, lui n donne naissance.
Voici comment.
A la fin du siècle dcrnitT, siècle de proleslaïs. une sccle composée de quelques homirdis, enlliousiastcs, se formait en Autriche ;ne : c'était celle des élevés de Gnll , des ameux cours professe à Vienne sur le déi circonvolutions du cerveau.
les sectaires prirent le titre de phrénolo-
ine du type qui fait 1c sujet de cet article, contradictoires ayant circulé û Paris sur la : SCS adeptes . les propriétaires de TAthé- *ent, en 1807, leur salle à la disposition isles. Gall s'y rendit la même année, et y ui lui amena bien des partisans, mais qui {si un grand noml)re d'ennemis. Bonaparte Ole de ces derniers ; et il ne voulut jamais phrénologie comme une science , attendu dit un jour au célèbre Cuvier que Bonat à tout, non parce qu'il avait du génie, i de sa fermeté , de son courage et de son
t Tcmpereur lui garda longtemps rancune station phrénologique, car le docteur Ant ses Mamoires , nous raconte à ce sujet peu connue, que nous allons donner en
land, dit le docteur Anlomarchit avait fait
nu envoi de livres dans lequel se trouvait une cassette renfermant un buste en phUrc dont la léte était couverte de divisions, de chiffres, qui se rapportaient au système de Gall.
« — Voilà, docteur, qui est de votre domaine : prenez, éludiez cela, vous m'en rendrez compte.
« Je mo mis â l'œuvre, mais les divisions étaient inexactes, les chiffres mal placés. Je ne les avais pas rétablis, que Napoléon me fit appeler. Je le trouvai a«i milieu de volumes épnrs. lisant l'olybc. Il ne me dit rien d'abord, continua de parcourir l'ouvrage qu'il avait dans les mains, le jeta, vint à moi, me regarda fixement, et, me prenant par les oreilles :
< — Eh bien ! dottoraccio di capo di Corso, vous avez vu la cassette ?
a — Oui, sire.
« ~ Médité le système de Gall?
« — A peu prés.
« — Saisi?
« — Je le croîs.
« — Vous êtes à môme d'en rendre compte?
« — Votre majesté en jugcrQ.
ff — De connaître mes goûts, d'apprécier mes qualités en tàlantma tête?
c — Et même sans la toucher. ( L'empereur se mit & rire.
c — Eh bien! nous en causerons plus tard, quand nous n'aurons rien de mieux à faire, j»
On voit, d'après ce récit, que Napoléon, â la fin de sa carrière , estimait fort peu la phrénologie et les phrénologîstes.
Du temps de TEmpire, on attaquait ou l'on défendait la phrénologie par intérêt , par goût , par système, et non par conviction. Seulement, ceux qui croyaient avoir une \ grande intelligence, d'après la topographie de Gall, soutenaient ce philosophe; ceux, au contraire, qui ne pouvaient parvenir à trouver sur leur front les lK>fsei de la poésie, de la musique, du jugement, de la bravoure ou
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de Imite auïrc raciiUé qu'ils pcnsaieiit po?^séderi iournaicnl en ritlkule la pîir^nologîe tt ses pmî^^ans.
Les gens du monde s'tilant empares de celte seience, OD s« faisait a lors un devoir d'inviter des phrénûlogistes 4
ceriarnes soirées nrislocraliques.
Un jour, M. le baron de C..., liommed'un espTÎl asseï tnédiocre, et qui èùïhII converti à la phrénûîojïîe, parce qiiVlnijt cbiuve depuis longues années, el apnt par con- ^éipunit le devant de la lète dcgnrni de cheveu x , il crovaiL posséder k front d*un homme de tjénîe. H- le Won de Cm ilisons-nous. invita Call a une soirée où il devait, diîîail'il, se trouver quelrpies antai^oriii^tos dîstinîîues. Le phrcnnln^lîtle, rcdoulant ptu les combalUïiU de salon, £c rendit n llnvitntion de ion noLle ami.
Un dc^ invités, plus jeune que les autres cl mis avec une certaine r4?cherche, alltraU depuis* quelques inslftntB l*atlcnlîon du phrénolofjiste : il êtiiit du moyenne lAÎlle, mardiîutr causait avec une grande aisance, et ne faisait que I tre, avec tes dénies, de Gall et de sa doctrine»
— Comment, dîsiiil-il d*uH air fort gai et en se Ualnn* ç.int d*unc façon toute (îrocieuse, comment peut-on croire qu'un homme, tel snvant qu'il snll, puis^sc lire sur h lèle d'un autre ses goùls, ses penchants» s«i senlitncnts!...
— Cela est pouitanl» monsieur, dit le docteur Gall en rinlerronipant tout a coup; et, sans me croire un tireur d'Horoscope, ajouta -t-il, je puî*^, sî vou» le désirez, faire quelques applicilion^ de ma science sur votre léle»
— A merveilie! s*t*rna le t^ïTon de C.»., enchanté demeltr* la phréoologie a répreuve sur un noble AUc* maudiju'il ne counaiîvsjiil pas encore très- bien.
L'iLutagonii^le parut ln'siter ; mais, les jolies dames qui Tenlou raient Tayant prié de leur donner ce plaisir, il cëdii.
Le phrénologrste promena à phi^^ieurs reprises ses lon^^ïï dot|;ts osseux sur ton le la surfaco du er^^ne^ s'arrêta, rcrummença de nonveau^ mesura mentalement les dilTérenls lolics du cerveau, compara les parties les plus si.-iihante.>s, et se mit à rèlï<ihlrv
— Eh hieul docteur? dit brusquement l'individu împa lien Le de cette lente opéra ttiui.
— VA\ ïiien ! monsieur, repartit Gall, il est heureux que vous sm'ei né noble et rkhut et que vous n'^ivez jani.iis connu ni Jos horreurs de la misère, ni les àOuiTr^ncesde la Diim.
Tons les visages ulaient pAIcs. Un silence effrafant remuait au milieu de cetltî assemblée, tout â l'heure bî grtir, si joyeuse, si auîuiéo.
— Ptmrquoïctla.' lîlarrofjamment le noble Allemand. Le ]ihivnnloj;isle po>ia sou înde\ sur ks tcmporjux.
— farce que vous avez là deux orgairrs pins développts .1 eux i>i^nU que lon^ les autres réunis,
— Kt quels sont-ils?
— Ce sont ceux de la dcstrucHrilé et de Vacquisiviléj que le vnlf^atre iip]>elle im|iri>[>rviuenl organes du nirur- Ire el du vol, rêpdndil Cil! iPunc voîi grave et assurée.
Le uohlr Alkmand tressaillît,
— ^ C'esteliarniaut [ rliârmnol! s'écnalc haron de U,.i en riant il perdre haleine; mais celte fois, rcf^ril il lors- If poslèrieiire de 11 llte,i|«li qu'il se fut un peu C4!]uë, le docteur se trompe ou la I bauir«. Aussi A l'Age lit |ihrèjio1oi;ie est eu di^fauL 1 jeu ne et hcllc, qui In^
Gall ne répondit Hen et p^ssa dans un autre s^lon. Les yolis cafaoti. dames, fort contentes dVchapinrr aux invésti^:illons du I^ phréDologkl* m
phrénologiiU , se mirent à commenter celte avenlure; hopHa) de f^ris «m êê et le noble Allemand, très-soucîeu?t, se retira deux heu- nuiison d'aUénéi * -^ ot re^ j^lui^ tut qu'il ifavait coutume de le faire. tes médediii
Huit Jours a|in!s cette soirée, 5L le baron de G.,, an- strient dt» piur nonçait avec cllVui au docteur G idl que lo [irélendu prince Celui 4|iil m
icdBei
allcinand était on eitëbrt d'élre saisi sur le
Celte «Decdûte, du temps, lit gietd k«ï.«iB phréaolï^iKta.
D.ms les drmîérei iomo bro de ces sectaires aBpNi la névoliilion de 1S3^, m nicrenl le projet de ■« féuàr 4 aCiidciTiîe. — Des honnefCo; ftOI. firoussaif, Fosnti, antres, se m trcal A kir l^le Sociéié phrénnïo^t^'ft ^m.
de tout le ntoodep eicepié premeDl dits.
Une foîji le Socîélé cnastîlw.
Tingi-quatre francs dau a p tie. Ce seul titre de ncep te doctrine de Gatl, el Vm fm lii Société phréocilo^tque, — h — arrétcrcnt les pragns Ath vnncfic {lugmentérent le mmk de^ faux phrénologisl^,
A cette époque, ces trancheDts. qu'un ^faiil ou an auteur iprre le s Ils ne Tojaîent , o'i logie. Suiirant em, la considérés comme des Çiiient toujours, l tandis que les lur la léte!...
Maïs comme le diffm qui sait el celui (|ut m (miRibres de la Sociétl| li doctrine de Gall se membres de II Socîélé)i|êîiiM et la compromettaient liiDJ«n.Ctd tervit à établir ^s dcai tffo^^ pUrt-nologHie savant dcelH^ail
On voii que nous sfkm lîivt.g de faire connaître à am ktSemmÊ de phrénologistes du passe.
loglc des df^ux types bife di^me ; — du savant et det
Nous allons commencer â-diredii moins coainiiiD.
LfC phrénolngiïte satanl cd qndquerois membre de J'I d'honneur ou président de II On en a vu cependaal ^oi même associés à la
Il peut avoir quareale«ia| d'une taille moyenne et vert de mres a dcsif^nés ^iis les uonTs Maliîé, ht€QliËéel itfMI'd.
/ Le phrénologiste a an mM
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*Tateur. Il croit au développement des masfqiues , au déplisscmcnt des circonvolutions ^ rinnéité des facultés et au perfectionne- »êcc humaine par Péducation.
i fond le grand ouvrage de Gall et de Spur- 1 n'tUnnie et la physiologie du cerveau. Il ^s Observations du fondateur de la phréno- ^osttbilité de reconnaitre les facultés mo' actuelles de Vhomme et des animaux, et il
donner une suite au Traite de l'éducation ssciple de Gnll. Il a déjà public d'excellents s fonctions du système nerveux, sur Talic- «3 et sur les autres maladies du cerveau. ^Dgiste savant va peu dans le monde; et ^st invité partout. Mais comme il ne veut
sa science un instrument de plaisir, une dmancie à l'usage des oisifs ennuyés, il reste S site les collèges, les hôpitaux, les prisons, ossements publics, en un mot, où il peut
faits, et observer quelques-uns de ces phés» exceptionnels, que la nature se plnit à ^Ur de nous, comme pour nous apprendre ■i^oonspccls dans les jugements que nous
Le phrénologiste savant fait des cours de phrénologie toute l'année, soit â l'Ecole de médecine, soit à TAthcnée Royal , au Musée phrénologique ou au palais de la rue de FAbbaye. Il donne des consultations chez lui une ou deux fois par semaine , va tous les mois rendre compte de ses observations à la Société phrénologique , et prononce tous les ans un superbe discours à Tllôtel de Ville Nous avons besoin d*ajoutor que ces discours ne sont pas toujours superbes , ni prononces par des phrénologistes savants.
Autrefois il faisait partie du comité de rédaction de Tancien Journal de la phrénologie, édité par Bailliére; mais, depuis que ce savant recueil n'existe plus, il écrit des brochures sur l'appréciation phn'uologique des tètes de nos contemporains illustres ; si illustres il y a !
Quand le crAne d'un grand criminel roule sur l'échafaud, c*es't a lui qu'on l'apporte pour le décrire, pour le faire mouler, et surtout pour mettre à découvert la prétendue bosse du crime, qui n*y existe bien, suivant les uns, qu'autant qu'elle D*y existe pas. — Ce mot est d'un phrénologiste.
Voici un fait qui prouvera comment ces messieurs pra« tiquent la science de Gall et de Spurzheîm.
Il y a cinq oa six ans, nos lecteurs doivent se le rap-
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peîer» on découvrîlâ Paris, rue de Vaugîrard, uo squelette de femme, La cour voulant savoir si ce sc(tielelle étaU rêeDement celui de la femme qnt avait clé , disaiton , asssfïsinêe par les nommés Ba&tlen et Hobert* on pensa à la pbrénolop;ieî et, mn$ autre préamlule, OQ envoya â M, Dumoulirr (Tun des ptt ré nolo^i ^testes ptm habile;}) une lettre du procureur du roi , qui lut enjoU gnaît de se rendre à la cour d*as>lses. M, Dumoutîcr mon le dans un Gacre qui raLtend^iîl li sa porte, et arrive au Prvlais. On riotroduit dans la salle des témoioE, et 1^ on !ui préîiénte un sqnelcUe i
— EiamiDezlaléLe de cet individu, lu! dil-on, et donnez-no us les diUsib les plus drcoustanciés sur sa ?ie.
Le phrénologisle se met â Vœuvreî palpe ce crâne 4 demi rongé et prêt â tomber en ponssim; et au boot d'une heure, ses observaiions ëlanlc0Qsigii4e»'par écrit» il les remet au juge d'instruction.
— Alais TOUS êtes un sorcier i lui dit cclui^cî après aroir pris connaissance du rapport.
— Pourquoi donc? demanda te disciple de Gall d'un air salisfiiit.
— Parce que les observations que tous venez de me donner se rapportent eotièrement aui renseignements que j'ai fait prendre sur les goûts, les défauLs^ les habl^ tudes de celte malheureuse femme, victime de sa crédulité et de son avarice...
Le lendemnin, les journaux de Paris parlaient de cette aventure comme d'uu prodige.
Le phrénologîste savant vit três-TÎeux : la Société phrêjiologiqne ignore pourquoi. Nous pensons, nous, que, phrénologiqurmait parlant, cela dépend du développe* ment harntonieux de toutes les facultés de son cerveau, Copendant il meurt; et un jour, en vous réveillant, voui lîseï dans votre journal, a la suite des faits rfirefi :
« Encore une perte pour la i^cienceï,.. M. un tel, médecin en chef de tel hôpital et ciMcbre phrénologisie, est mort hier soir. Son convoi aura lieu demain à telle église. Ses nombreux amis sont priés de considérer cet avis comme une invitation. »
Passons maintenant au t^ffie «ss ex commun du phrciiologiste non sa vaut.
Celui-ci, que nour appellerons tout simplement le pbrénologi^te , attendit qu'il se fait ainsi nommer dans le momie, est tout ce qu*on veut : médt^cin, pharmacien, négociant en vins ou en sucre, homme de lettres , instituteur de campagne, marchand de bougies, avocat ou artiste. 11 est de plus électeur et jurt^. quelquefois éiîgible et député, rapporteur du conseil de discipline delà garde nationale, membre delà Sociëtc p tiré oologi que et presque toujours actionnaire du nouveau journal la PhrénolofU, lequel ne paraît jamais.
Physiquement parlant, le phrcnologîsle est gros et court, s'il nVst pas sec et maigre. Sa tête présente invariablement ces deux formes bien di^^ti notes : — ou celle du coco en largeur , — ou celle du pain de sucre en hauteur. Le front du pbrénoloyiste, quoique légèrement dé* primé, est entièrement dégarni de cheveui..* et bleuâtre aux eitrémiics supérieures; — ces messieurs se font de tré^s-beaux fronts â Taide du rasoir
L'âge du phrcnologisle est un problème pour bien des gens. Si celui qui se donne ce titre a été converti par ÙaU, il esit cb^mve, et alors il approche de la soixan* taine. St, au contraire, il est devenu phrénologîste en suivant les cours du palais abbatial ou de TancienneSo- Hé té â€ dttiifâlion , il a de vingt «cinq à quarante ans et porte des lunettes.
Le phrénologiste de Paris ou de la provîncet — carîa
province io^ rail wam avants t — iH Le pêlelM, ki meol îocoi ni
Ce If fie naturalistes, c«tli êm comme les anlresdiiH dres^D finiillet flM i BtrijbafMl, genre «Kl raocs ei U a^nlilB [ laÎDçs ei i'hDÎle d«e«fai.ll i OQ d^empaîlleiir d'oisctin; coofirlef âe li^es de iMtti •I qal ee soot bonnes â i
des inéeooms et à I OQ eenliito ées tétei tf ee te iléifr lrÉ«4<raaUe i to^l^ «H^TOf ait on I
iTnIftiBi
ou moins
n'étant point i leur plaça lu comprise du paUîc çl i phyisionomte éltmoge* — ^ Il | il a vocal, qui,
rexoellenie evAnMtfai dt 1 leur de professioii; — «t «rfÉl de lettres, Tub des gentei I01 rable classe. Ce demlw a | de Manuels et A'tftidci vhi ^noili pu- Mais I
Une aiiirQlarilé ai e*esl la manière avee 1 pliréûolûfisie. ffe crojei fm\ dans aés allures au ctmMia mk nologisle ! il est ofeicmievl ( marcher eutreineiktfMievAl les ruée le nés «q tut, foi' Ion Uelielé de iMiae, Vm \ ses sur eai-mémem»
voir deux mains toDfoei, 1 pbrénologistes oal les WÊÊm 1 courant el obsemnl loet i la I f ielUards les plus damm modes et de lin|r»ie% < mandant tréft^pollineiil la ] quelqu^mi. «* Cra est ■■ |«t Si TOUS aves le «Mlieerdai Dologtsies, et ifoe par n wmaAi rencoDtries soit ta ial, m T en f ous abonlaal, «a Uee di 1 ôtera votre chapeia ^ v<mb| Si par une lootUe i renseîguemeiils car lûMi en donnera mille q«i tawi question.
H r a peu de teaps, n dii mtnes prétendit a?eir ^ unetâtei '
sur lequel se trooie lai mabqud lîil le ^^
troQfèreoi sur les 1 ,
nue tête remplie déiMM^ cM^ faîtes à coups de laaee eldil Le mhsk% pitrénoln|l<» 1 reiar**" *^^iqaelqe léliiti'
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^ atiil entendu dire au célèbre 6rous<:aîs Peonfonnatîons les plus opposées étaient m fitttache Bellin couronné par TAcadémic ^Iplfé six personnes et trois chiens, et de E;|riâft9. condamné à mort par la cour d*as- JnMrt le savant, il fait venir du Musée : épreuves moulées sur nature de ces ^.et^te fiant aux élî(|uettcs qu'elles por- " f ^liniontrer clairement à son auditoire ,' quoique ayant ks parties latérales tît TalTreux org^'Hie di* destruction, n d*ane organisation contraire, étiit i^iilli homme bienveillant et dévoué.
ni'pÉOli étaient à peine prononcés , que ses vrin éelat de rire : — Ils avaient changé les
^fts cela aux observations cranologiques pies de Gain %l phréoologiste savant que nous avons ana- Snenl repousse le célibat, — et en agissant ^Bséqaent avec lui-même, puisqu'il croit à ' aux manifestations du cervelet — le type kms disséquons en ce moment est parfnitch dapremiiT. Il plaide la cause du mariage, iHs il se met en devoir de chercher une d*est alors que nous le plaignons, le pauvre '! Giril n'admet pas comme Gall la sainteté benllés que Dieu a données à Tespèce huoertesl II a horreur de certaines bosses, et 11 ses précautions pour que cet organe fatal »pp6 Jamais. Il palpe la tête, il observe la
de toutes les jeunes filles, innocentes et
liai présente; et c'est lorsqu'il consent à
existence avec l'une d'elles qu'on peut
Eson, que malgré sa science il est certain...
erien.
quelques années de mariage, il se voit pcre petits garçons qui ne lui ressemblent point. te que cela lui fait? 11 est père 1 II est heui pourra palper à son aise la tète de ses en*
Le phrénologiste a nn cabinet de travail dans lequel il se ^rde bien de travailler. Ce cabinet, fort propre du reste, et décoré avec luxe, est orné d'un bureau couvert de papier blanc, de brochures et de livres non coupés ; d'une magnifique bibliothèque renfermant des ouvrages de phrénologie et de physiognomonie superbement reliés, mais vierges dans toute l'acception du mot ; de consoles en bois doré sur lesquelles sont placés les plâtres topographies dé Gall et de Spurzheim, les têtes moulées sur nature des assassins célèbres, des grands hommes politiques et des voleurs distingués; enfin de tableaux synoptiques, de portraits, d'un divan, et d'un piano criard cl toujours faux : — car ces messieurs sont rarement musiciens.
En général, le phrénologiste ne se mêle pas de politique. II se rappelle bien avoir été autrefois d'un parti ou d'une doctrine quelconques ; mais, depuis qu'il fait partie de la Société phrénologique, il a rompu avec ses anciens collègues, et maintenant il regarde la phrénologie comme sa charte et son Dieu.
Il lit indiflëremment le Journal des Débats et le National: mais, quand ces journaux osent dire que Lacenaire. Avril ou Soufilard n'ont pas la bosse du crime, il envoie aux gérants de ces feuilles — qu'il méprise intérieurement — une réclamation qu'on n'insère jamais.
Le bonheur du phrénologiste, c'est de suivre toute sa vie dis cours de phrénologie qu'il ne comprend pas; d'assister régulièrement et d'applaudir de même aux séances de la Société phrénologique et de l'Hôtel de Ville; de payer a l'avance et par trimestre ses vingtquatre francs de cotisation; d'élever en serre chaude des insectes inoffensifs à l'usage de la phrénologie comparée; et enfin de rechercher si, d'après les bosses de la tôle du lézard, ce reptile n'est pas, comme l'a dit Alphonse Karr, l'ennemi au lieu d'être l'ami de l'homme.
Après avoir ainsi vécu, il meurt en léguant â ses collègues sa biographie» que personne ne veut lire, et au Musée phrénologique sa tête, qui ne reçoit jamais les honneurs du moulage.
Moureux phrénologiste, que la terre te soit légère !
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MADEMOISELLE MARIâ D*ANSPACH
[l ' GFt dîï îieures : Paris s'éveille, les magiisLiis f^ont ouv*.Tls . Quelques (ïromcncurs longent le boulevard pour res[rirer l'air du malin et i&ecûucr l'engnurdissement du fonmicîl : des commis se rctidcnl n teur^ LureAUi ; des Te m 111 es d'extérieur modeste, des jciiues gens en Im- !iît du malin TonUu bain ou en reviennent j de dlligenli cclilialaires entrt-nl dans les cafés pour déjeuner et lire leurs jonrnaui. Si, parniUous ces individus d'asjiect différent, vous voyez jiîisscr une jeune fille a ta Ion mure dégagée et libre, qui marcbe vite, est nu^e avec plus de cotiueltmc que de bon goût, jetle un coupd'*nil en ri eu jt surtout ceijni rt'iiloare, et fkréte, chemin faisant, l'oreille aux i^Mlanls jjrojios dei^ jeunes gens qui b suivent ou s'arrêtent sur son passage , — c'est U mudisle* Suivez-la vous- m unie un instant, et vous In verrez se rendre à un magasïin ou les demoiidlei de venti l'ont déjà devancée pour faire leur brillant étalage.
L'êtaliigej cette cbose si fuliïe tt si simple en af pu* renée, Q^i pourt.inl une S]U"CÎali1é qui eîtige autant de snvoîr i]ne de bon goût : il dounean magasin ce cachet d'élégance qui ébloull cl attire. L*artîci vous fait devînt r bien plus qu'il ne vous montre^ on dirait d'un livre dont le titre éveille la cnjiosîté. 11 faut que d'une disposition pavante res^^ortcnl ta forme el la conteur des ravissants cUnpeaui ap|orlés de Tulelicr, i:i frais cl si jolis qu'on croirait qu'ils se sont FaiNsans être touches. Regardez : réloiïe nVsl j^as fnji séo» le rul>an n'a pas un pli, le bnilanl du salin n'a rien perdu de son lustre. Eh hienJ mettez ce vert û côté de ce bien, el vous vcrrei qnci hor^
rîble coqI ces. Taries Itti ftUis : qmt le «t 1 bleu, hubileniCDl TM^pr&dkk. itl " hie barinoDÎcui. Pkcti àdHéà h modeste empala de peilt dft J orne Vèïé^ul cbepem de fclMi^ de dentelle et ces manboeb^p a odté de Vhmmhk hm$in^i lettes; le Oeur eimét de f de grâce euprcK de VâlgnÊtBi de perles de oe Uirb^D rosée au-dessus des dénrs dt] sons les barb^ flattantes de ni — Prestigieux elîet de gr>od «tl
Un antre talenl de 11 é ^ au premier rang tas cÉos cher comme un Ir&or h petites curieuses des ii pas de copier. Car îd»
professions^ la jalousie feiH i s «approprier le saocés ett hsl vale. Quelquefois eœ dans un établi tsemeel pin eii des modèles. Cette sorte in quelque dinger poat daSteur, TOtre noe eip seuls résultats de celle j
La demoiselle de feaie 1 1 aux eiigeac^ ée «m ift,_dna I mîrables. Vous k j rciaé» quand elle i des omteflit piles, et ûlt | de mn intérêt de pnodr fort embarruide; mr, i
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« Grâce aux mille séductions de sa faconde le, les formes vieillies, les couleurs passées disparaissent ainsi des armoires où elles gifedonnées, et c*est toujours comme en lui fuic:e qu*on Ten débarrasse.
i^iseilesde vente sont prises, en {général, parmi pérîmentées et les plus capables de roprésrn- QDt une maîtresse de maison : c'est le balail-
Spons à la jeune fille que nous avons aperçue I re. Mademoiselle Julia entre dans le magasin. 2tUc brune à l'air mutin : elle tst frisée comme t qui va au bal, porte une robe de soie rayée, K.re français, des bottines vernies et des £;:ants
«si à la fois en négligé et en toilette. Sa robe ^ peignoir, et son cou s'entoure d'une chaîne ^^osseur remarquable; son col s^arni de den- ^ sur sa poitrine par une énorme broche à laittachée une seconde petite chaîne qui suspend frtte. Blademoiselle Julia a quelquefois des atttierfs, des migraines, des spasmes qui se calidle des sels renfermés dans cette cassolette.
3)as croire, avec ses malignes compagnes, que dire voir toutes ses richesses qu'elle. se charge
ainsi d'un maga.sîn d'orfèvrerie.— Or mademoiselle Julia gagne trente francs par mois.
Julia monte dans l'atelier où se trouvent réunies douze ou quinze jeunes Glles qui causent entre elles en formant plusieurs groupes; car ce que disent celles-ci ne doit pas être entendu par celles-là. Ce sont les appré' teusex, ainsi appelées parce que leur lâche est de préparer les élômenls de travail pour la première demoiselle. La plus habile d'entre elles prend le titre de seconde.
Au dernier échelon de la hiérarchie .des modistes se trouvent les trotteuses. — Ce sont de pauvres petites filles qui font, chargées d'un énorme carton, les commissions d(> la maison, et payent ainsi leur apprentie sage par une sorte de domesticité.
L'arrivée de la nouvelle venue suspend les conversations, a Vous venez bien tard, Julia! dit la première demoiselle ; la patronne se fâchera. — Est-ce ma faute si je ne puis m'cveiller plus tôt? répond-cllc dédaigneusement... — Bonjour, Mariette; tu n'es jamais en relard, toi : je ne sais comment tu fais. — Oh! pour Marielte, c'est bien diOerenl, reprend une autre, elle est comme l'alouette ; dès que le jour paraît, elle chante et tra» vaille. — Aussi, j*ai déjà quelques pratiques, et ce matin j'ai fait un chapeau pour la fille de ma propriétaire ;
Pari!. — Imprimerie df Edouanl Blot, ru« 8alDl-Looi% ff
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je l'ai fait loul enlîerp j*y gîi|îne dîi fmnci! — Pauvre Blnrtelle .' dit JuUa d'un ton de pîtîé in su lu n te. — Quel air de proti ction [ Est-ce parc« que ma robe» tu lieu d'éirc de soie comme h vôtre» n'est qu'en motisselîne de laîne ^ deux francs l'anueV j'aime autant ma chère, être pauvre comme je le suis que riche comme fûus J'étes* » Juli^, sariH répandre, 6te tranquîUemenl son cUAle et roo chapeau, qu'elle suspend â un clou ^VkT la muraille, en rompn^niu dos chdlcs et des chapeaui des autres demoiseltes % en sorte que Ton pourrait se croire cliei un loueur de coslnmcs en Irmps de carna?al, ou chez une marchande à la toilette. Tout le mon4e est arrivé. G*eHt le moment du déjeunerp que Von trouve toujours mauvais, mais que Ton n'a guère le temps de cri* tiquer; car ces demoiselles viennent presque tussîtdt s'a^^scoir eu deui (îles autour d'un long comptoir, sarde hauts tahouret^ï, la premim demoiselle >î leur tète.
llisons un mol de la première demoiselle. Ellô est ordinairement la moinf; jeune et la plus prétentienie; elle commande en soitvoralnc, parle volontiers de son talent, et pi;ne de huit cents à trois mille francs. Plus elle est payée, plus elle h.iussc sou prn|ire mérilei Elle se croit réellemenl arlistt" ; car, si elle imprunte au peîn* ire ses modèlciip le peîjilra, à son tour, ne lui pr^nd-il |»is les iïien!ï pour emhcUîr ses tableaux? F^e ries pas de son enthousiasme ; la modiste aime son état. En oiïct, quel nlu^ agréabh^ travail que d^avoir sans cesse entre les i..ains, sous \eA yeux, le velmtrs, la sole, des fleurs et des plumes? Ausïtl, que de rêves n'ont pas fait faire ces i^raclcux (hapeaux à la jeune G lie qui ie pique les doigts et se ratifie en se hâtautp parce que, dans une heure, voire capnre de coipiullerir aura changé t Ce qui l'ennuie surtout, c'est de corriger. Parce qu'elle n'aura pas roiisifii à rendre jniinc une vieille, jolie une laide, on inaudrl son muvre. « Je voulais un chapeau comme celui de madame de..., et celuî-ci ue lui ressemble en rtciii i Observer que mad-iore de,., a vingt ans, qu^elle est jo< ]ii\ et que celle qui parle en a cinquante bleu cofii|ïlés. Ouede patience il faut, que de sang-froid surtout pour nn pas répondre à celtu femme : et l^h[s, madame, je ne puis ch.inger vos traita, mol, ni reudre A votre Hnt ce qu'il a perdu ! » U maJistc se tait : elle se rappelle i propos que CjIIc femme achète le droit d'être ridicule impunément, H faut que vous sachiez eu revanche qu'être belle et disltnguée, c'est une recommandation aui yeux de la moiliî*te. On se surpassera alors, car cette Jolie létc j^arcra volrc ch^tpeau comme elle en sera parée» Mais usalheur a la femme osscï malavisée pour oser se lîvrrr :'i la rntii|ne des Œuvres de la modiste; on défait avec riitîo l't refrut m dépit du hon guût ce qui va »"lre trouvé eh:uinrint :'i force de ridicule. Pour quelques-uneis, cV^t une pri)f;Lua1li»n de leur donner ce qui est bleu; ellc>^ iroiïveul mimii le bizarre et l'eilravagant. Cellesli kuilcut [\ r*iriginalllé.
I/h»uredu travail abonné; la première demoiselle ili^lrilme :'i chacune de srs élèves la tdche de la jfiurnéc. .l/ouvra!Te terminé, elle le reprend pour j metlre laderïii re nii.iu, le f^içoiine^ remliellit, et lui donne ce je ue yi]^ qiicii ipii constitue la perfection, c Voila, iulia, UA
chinpe:m i^ * vnus; c'est une tête de soixante numéros.
— Ahî quelle hiïvrcur! ce ne |ienl être que pour im© .Allemande : p-ossc tiHe, pramh pieds, grandes mains... Tolal : jolie femme de CarUruhe. » l^n disnni cela, elle j<4te un rv^,ivâ malicieux 'i nue jz rosse blonde placée vi^-ii-vis d'elle. Thomassine esit Àlïemande. et ne sait pasuninotde franchi Is, Kile regarde avec étoniicmenl M s cauhiradcs qui rient aux éclats. « C'est mal , mademoiselle Julia, de vous moquer d'une étrangère, re-
prend i
el module, et i|iii m Tm
«paaies mxei. leka II i
mer. -^ Qui
qQdqa'mi id? Eli! «imImU
tnit, j« ii*iimiii |«at-lttv pi |
Vieil loin rorigiEiiL Jf |
que Ifii Aogltbtet tUilM l
miFchflot comme im\
longues, et qa'os àîmenk hî
teint si QD ne larait le prix fcl
propa» de blane et de i
]*iîr espiègle,
tronne? toute la joor
de luofl^ et le ioir eUe mil ki|
moDde; qn'eo pimii toii^ — T«
diiantec, réponl
moins, piik^iie ^
Gomme elle Mt
que lûule Jeant fille i 1
son lomberiîtT « Tm» Ha 1
faut; vous ipefteiei-Twii fw
— Est-ce qu'elle lnim|icnit mil
FI l mademoîselle; un uurt i 4
cas, c'est à d'mtres fÉ'iile 1
Gemot eidtenne mi ère demoiielle ne paît ^« a N'aveX'foi» pes renirqiié/i uue blonde â Ti des de modei oui une bîttiÉt 1 une demoiMlk «Kt jelae, fi i meut, le Cytcoititiserd^likil,^!
ser, ou I peu prés, p»
alors elle prend se va il 1er lei inlrei, el née... 1 il lolletie. Ne fai^fel sente, loiifet, par tuiaid, Af ' sonne dan« le tnagisîn? QÎiMàl flsamment représentée par II < ausjiî ne 8*f iiionire>t-elle |iên^ bttuellement madame ne fi cher, m elle ne reçoit que 1 petites enU'ées* Le soir, die fi 1 res an bal ou au speciede. F que quelquerots, pari licîtude toute maternelle â Tm employées, aaïqnellet eUai mesure qui profile en mtetlHiiil caisse, lis bonnes mteend cellent rapport pour earla tueni établîssemeots, tes t gent fort avant dans It mil. m
En ce momeot entre ne l faut un turban ponr une sairê net pour un dîner cbei j un bai à la cour. — ToU miére demoiselle; elle fn poupée. Ce n'ea plna le | plus le tare on rarabe : Ha 1 qu*el1e innove, alors «Mai ses doigu tout œ qv'^e I et sa volonté. Le peiii leaiiai coquet, nn morcean ée jalousies ISèmiainea, il blés prés de la hmmm a ce faible annllaire, serai première d^mniselle eail erii.4 demande ;, i 1 ï af«s^«
LA MODISTE
ISl
d'auKsi joli ; ma marchande de mode d6 lira un pareil, je veux la changer pour la »rgiieil est doucement caressé â l'idée que aura qu'elle est Tauteur de ce chef-d*œut QD nouveau courage dans Tespoir d'une aient distingué, puis, avant de se séparer ^ient d'achever, elle l'essaye, a Pourquoi »vr moi! » dît-elle tout bas. Elle le donne »Tter en poussant un gros soupir; car il ne I, & elle, de porter des choses aussi
■ première demoiselle n*est pas toujours veuse dans ses créations , mais toutes les montrent pas non plus aussi dirTiciles... •it de jolies choses, dit Mariette, je re- ^ de ne pas être née riche. Oh ! pourquoi ^s plus au temps ou les seigneurs aimaient ties et se plaisaient à en faire de grandes te mariaient ensuite. Nos seigneurs, à /dandys qui viennent nous regarder «i ira- : du magasin , nous écrivent de fort belles B nous épousent pas. Tenez, c'était autreps, les hommes avaient plus d'esprit, plus 3t plus d'argent... »
rait soulève pnrmi quelques-unes un murcation, louable sans doute; mais peut-être ni l'a fait naître est-il plus excusable, au le parnit d'abord. Et, en effet, il ne faut uloir à la modiste si elle montre, en génc- Top peu dissimulé pour le culte du veau me et la mode sont deux divinités égalea tes et qui se donnent la main. A la foLs racle de la magicienne aux goûts fanlasrrcs créations, comment la modiste seraitle qu'elle, et comment ne briguerait-elle s k première , quand elle voit ses élus se 'ipeauz brillants qui donnent un éclat irréeaulé et voilent la laideur? N est-ce pas la dont le prestige créateur fait deviner une . où sa présence se révèle, qui grandit et de séduisantes visions Timagination des uc femme devient alors pour l'homme un 3 chose d'iiléal et de parfumé qui émeut )n Ame, et qu'il ailore en lui-même. Et ime, plaire est plus qu'un désir, c'est un e idée Gxc, le besoin de toute sa vie. La itc ainsi : enfint , elle s'essaye n paraître ne à se parer de ses plus beaux habits, et iment au miroir qui réiléchit son image nesure que l'instinct féminin se développe, « plus de facilité cha(|ue page de ce grand iquettcrie, dont l'amour lui révélera plus !ts le< plus merveilleux. Il n'est donc pas la modiste aime le Juxe; car elle est plus personne d'en apprécier tous les avantages, sle, dans la même proportion, une horreur ur la pauvreté. Faible créature, touchant la misère et à l'opulence . c'est un écueil le les futilités brillantes dont elle est enrivalions usent sa moralité. Elle consume »i vie à désirer, et gaspille l'autre à saisir 3 quelque forme qu'il se présente, remontez plus haut dans la vie de la motrouverez encore bien d'autres raison <t de peut-être de l'excuser. Qu'est-ce, en efl'el, de vue moral, que la modiste? une pauvre de sa famille , quand toutefois elle en a une jeune orpheline trop bien élevée pour
être une simple ouvrière, et trop peu instruite pour devenir une sous-maitresse; ou enfin quelque Tille d'artisan, dont la dureté la rebute, et dont la grossièreté contraste péniblement avec l'élégance et la politesse des personnes avec lesquelles ses occupations la mettent ( n rapport journellement. Dites donc à la pauvre enfant de brider son imagination . d'étouffer ses désirs et d'éteindre les bouffées d'ambition qui lui montent au cœur à la vue des riens ébloui-ssants qu'elle façonne elle-même, et qui resplendissent à ses yeux tout le long du jour !
Que si vous me demandez encore comment et pourquoi elle est devenue ce qu'elle est, je vous répondrai qu'elle rst devenue modiste, comme vous êtes peut-être vous-même devenu artiste , comme on devient aujourd'hui homme de lettres , — faute de mieux, parce que cela est commode , n'engage pas l'avenir, et que c'i st parfois un moyen d'arriver à quelque chose , quand on ne meurt pas en chemin de désespoir et de misère. Ce n'est pas une profession , un état , comme disent les grands parents et les négociants ; mais c'est une position assez avantageuse pour attendre, pour épier la fortune et la saisir au passage. On est en évidence ou du moins on croit l'être, et qui sait? les han(|uiers, les milords et les princes russes visitent quel(|uefoîs les ateliers de modes aussi bien que les ateliers de peinture , et s'ils achètent un tableau dans ceux-ci, ils font souvent. choix d'une jolie femme dans ceux-là.
[.a modiste a , parmi beaucoup d'autres inclination^,, l'amour inné de tout ce qui est beau et distingué. Le comme il faut est sa manie, son thème éternel, sa religion, la seule chose sur laquelle elle se montre véritablement inllexible et d'une susceptibilité désespérante. Douter de son talent, de sa vertu , de sa beauté même, c'est une injure , une injustice peut-être qu'elle excusera, pourvu que vous la reconnaissiez, d'ailleurs, pour une femme comme il faut, (îe lilre-ld, elle y tient comme un Itohan à son blason ; c'est sa noblesse à elle , et elle n'hésiterait pas, s'il le fallait, à défendre ses droits ]iar tous les moyens qui sont en son pouvoir. La modiste est donc avant tout, de gré ou de force, à tort ou à raison, une femme comme il faut. Cette expression comiose a peu prés tout son vocabulaire fashionable : elle ne porte que les choses les plus comme il faut, ne fréquente que les jeunes gens comme il faut, et estime sîngulièrc'uent l'air comme \l faut; et, si vous m'en croyez, vous ne la contrarierez pas trop sur la légitimité de ses prétentions. Sa connaissance peut, sous ce rapport, la mener fort loin avec vous..', ne fût-ce qu'au Ranelagh.
Ici nous sommes forcé d'établir, dans l'espèce qne nous avons choisie, des classiflcations nécessaires à l'intelligrnce de ce que nous venons de dire. Nous n'entendons parler que de la modiste parisienne, tel que le progrès nous l'a faite , et telle qu'elle existe en deçà de la rive droite de la Seine et dans les régions élevées du monde élégant. La modiste de province n'est qu'une pâle copie de la modiste de Paris . et la modiste des bas quartiers de la capitale se confond avec la grisi tie, cette plante indigène du pays latin , enracinée dans la terre classique, qui croit et meurt enlacée au bras de l'étudiant.
La différence qui existe entre la grisette et la mo4li8te ne saurait être contestée, bien qu'un élégant écrivain ait malheureusement confondu ces deux types également intéressants. Celte erreur a soulevé de parl/»t d'autre de vives réclamations; grisettes et modistes ont crié à l'hérésie, et Ion ne peut s'emiiêcher de déplorer sincèrement ce désaccord entre les deux pivots intelligents de la fashion. Au point de vue de l'art, la question se résout
U HODISTB.
éfidemmfînt en tiveur de noire modèle : h ^isetle n'est «ju'tine ouvrière, la modiste est un ntXhtM i et nous devons ajouter qu'elle m a même le désordre el riusôuctanee dans se;; hnbltudes , comme dans son intérieur* La ^U sette 9 p part lent fdus p;irtîculîèrement n la classe descou- (nrières. C'est cette jeune fille au sourire provoquanlté la jupe courte et relrous^ée* qui court le nez au vent, coiffée d*un simple bonnet, sur le pave glissant d'ouLrâ* Seine, ou le long àt% trottoirs encombrée des rues marchandes; qui travaille Lïut le long du jaur dans un atelier sûus ta direetinn d'une mâitre^^se ouvrière, ou va, pour son propre crimpte , à h journée , taillant et cousant i domicile les robes de la portière, ou remettanl à neuf les kirdes ûtfi petits ménngcs. Quel rapport, je venis lede-» mande , entre ce travail ;|ri>!;sier« purement manuel , et les ouvrageiï élégants échnppni; de T i m n^i Dation et de la main industrieuse de h modiste? ^tuellc rcs^iemb lance entre cette bonne OUep si acciirte, si pauvre et si gaie, con lrii£f de peu, cùnùmttd^ rien, et ces jolies liabitaotes de UD?{ riches m^pMns que vous rencontrez » safi<i les recouuiiilre, en manchon de m<irtre et en chapeau ûe velours? Celles-là, certes, ne sont pas contenu* de peu, e]hs DC sont souvent contcntei de rien. Vous figurez^ vous, au nûliou d'un de ces èlèj^ant^ salons de modes, riiisi'pnrabla compagnon de b grlïiette, Tétudiant, le vrai et prinutif lut In la ut ilt< la rue de La Harpe ou de Sur^ Louue, h cciM)i!ette sur roreiUc, la pipe â la bouche, el les mains veuve,^ de g-nuts, qn"il a oublié de m élire ou d'acheter?
11 f-'iut le dir«^ , nialcré les ellbrls et le presli||e d'un jidmir.ilile tnU-ut, le>;ji)1i^ anachorètes blancx etrose$de la me Vivieiruc r^Hit-mnt toujour:; ddns le souvt'nir des lialjiiautïi de ci* briUnut niuiriicr. cf>nmie un beiin rcvc, congtiie une poêLiijue violon qu^on regrette ou qu'où Liiine sans y croire,
yuarit ù la marchande df^ modes» celte puissance occulte qui ri'^iie di'SpittiqiK'nTL'Ut sur la \i\i\% ^racicuife et la plus caprineuNemûilii' du i^eure kum.'iin, c'est uncphysioiiomie ^ part, le type d'une clause non encore dêcrile par Jes piiysioloîîisles* Cette espèce b-ltardc participe essentLÊllcmenf Je la simple modiste par ses antécédentg, et
de la
ses je
aci^tCtiinxdfl' M^sB ||i peigtioin de qki nbliorFe 1« lioQ de 11 iDiT Tnndîs que ta gantes, ses mi gne ou fiour les
des romans, pre
le plus quelle fieiit; c*cill voyages en provlEiee, dei vl grinatioDS i Londrai, I Tn
En alteodast , vous qui lai.
qu'ici, ▼eatllet bien les raïmi n est dix heures da totri lif le sigQsI du départ* toates le I soif d*aîr pur et de Uberté. U i rappellent , celles^ï dtas na i celles-là dans une minstrdé, .
Julia i'arrète au second éiigei rence; Mariette s^en retiHiraf !
mère: Pauline a |K>nr nise heu.^ d^ rues fangeases^ ivanl fifori garni/
Elles vont ainsi dans b ni i itïiïèrem. Ut pïî:s enviée ii^-_, plus pauvre demain, tand» ^J fnur!« de souAnnce en t'évdlkri i bourgeoise ou même gniidc 4mt:
m mi eommetit. Ce ienl ii| le vent de Tadversité, qm souvenirs à plus d'un haii fortunée qui donna rollenert] pas d'amis. Celui qif féft i plaisir passé, oe t^ " ombre vaporeuse %m l des atnliitkiiis de tente i
itjoarflii
'"l.'Ifft
GAETAN DELMAS
'agent d'aOaircs n*a jamais mis le pied dans une école de droit; il lienl cependant cabinet de consiiUalions.
L*agent d'affaires rem* place Ta voué, inslnimente à Tégal du notaire; sans être banquier, il prête de Targcnt , escompte des billets; il a un comptinis, un caissier, de gros livres; c*cst le ^ersel. Il est partout, il tlaire une spéculaîeucs à la ronde; il fait vendre à béni'*fice menace ruine; il a sous main des placegeux, dns nouvelles pour faire hausser ou >le à volonté. G*est la providence des fils de I, des fortunes cniharrassres ; il est le cons héritiers dont le parent tarde trop à moue liquidation emhrouillée, il n'a pas son lin procès à intenter, pour un procès à *sonne ne le rempl&ce; il en remontrerait au.
: pas agent d'affaires , on le devient, ouvent qu'un pauvre diable, se trouvant trop 18 sa province, part soudain pour Paris avec Il projet de fortune en léte et cent écus dans Il commence par être dupe et finit par être
i les régies.
int-Ange — un des cent noms qu*il usurpe ians un appartement commode , bien placé , 38 affaires, non loin de la Bourse; il le mcugance, il achète quelques tableaux de rendues statuettes, de faux vases étrusques , de
la porcelaine de Chine fabriquée à Limoges, un vieux bahut de Tannée dernière ; et l'on dit qu'il est homme de goût, qu'il est artiste : cela fait bien.
Dans son bureau, à Tendroit le plus apparent, le mai* tre du logis place un énorme casier garni de carton» , sur lesquels un commis trace en belle anglaise :
N^ 1. — Affaires courantes.
N" 2. — Lettres reçuet.
N» 3. — Réponses.
W4. — Mi:«E8.
K» 5. — Canaux.
R** G. — CUEMINS DE FER.
R* 7. — AIaDAME la DUCHESSE DE X...
CONTRE LE PRINCE DE Y
etc., etc., etc., etc.
Fussent-ils tous vides, du premier an dernier, ces cartons n'en témoignent pas moins , par leur nombre , par leur ampleur, de l'importance et de l'activité du cabinet*.
A dix heures, au moment de l'ouverture du cabinet, les clients encombrent l'antichambre ; un domestique les introduit discrètement l'un après l'autre.
M. Charles de Kerwtl. C'est un beau jeune homme de vingt cinq ans au plus, un des plus terribles lions da boulevard de Gand, un écervelé qui aura un jour soixante mille livres de rente, mais qui pour le quart d'heure ne possède pas une obole. M. Charles a fait des lettres de
* On racontait dernièrement devant moi qu'an filon s'^Cant introduit dant le cabinet de M. do Saint-Ange, et ayant furtivement glissé la main dans le carton de madame la duchesse de X... pour. y surprendre quelque bonne créance, en fflira... devinez... une paire de mouclicttesl — Le velearftil volé.
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ckaoge et l'i {ms pavé i l'édiéajiee » m u cjutlité é^ lîon.
On l€ fhonnailï ks fardes do eonm^rce l'attendit à h f^jfXt; il cQQchffi ce soir a Glîefaf... Hais non : M. de >jinl-\îif^esloblig«aQl: foor oue aijcr», poar une l>aï3ieM« , fK>ur d<iix ceat^ pour ceot l'afliire %"\mtz^ : M- de Eerwel esf Ubre- Bécî loit H. de Saint Ai: ps!
Ifaifânic LefQ^^. Ttnrt d'un CLïTonet d^ttlîllmet râlarn^ défais deur ans k^ai*Utîoa d'uue firaikui de mWt èçM^ i 3U de Siim^sfe acheie u% droits Iroît ceLti frrccâ et âu bout d im maii 1*. titre e$t aîgaê... ■ sOD |.r EL
Tq f roi Riarchaoïl ie la me des Lombarde Tt nt tendre ^oa fcT-di. Depuis tîdjI 3ei* . il m*?i Je la thicarée djD» le ciP: h iTtii>4)Q de ^ODâ^nci' ^ [ro^^i^cr^. M. BicliirJ >e ûit TieuSn, les âiïaires reiinuiâot, il lui faut un ïii£ce<«ieur- Dis lOf d>* ternie tt ^hinle uiïUe fjrancs raF:L'es fjr doudrines. Tolb ses coodUîo&i. Toui est cor.crj. l'Jcte e-it paiise. Cin>| foir ceol s'Jr le rendeur, — cJU'f pour ceQC sur t acht-t^ar, — cinq pour eent Um lêjal, — l^0L*^ mlHe fniEC^ d'yn c3t^\ tr^i^ mille fJraDCs de l'anlre. si\ mille bafl^j ^ din^ le ^ac de r^ireEil A ta première ech^^.mee , U^ :>'jci:e'i*i;ur de M- Richard n'est pas ta mesure; oq ù:l t-roi^-kT. ûa Tait >.ii<ir : il D*a rien , cVl tin hv^m:r.e Je pltlr' que Jf . de Saint- Ange a mis en aiimt Le mirth «nd de cass^^onaiie reprend son îûz^às^ el ch'rje n.o:i<t-j'jr l'a p? u t d^^ïTi ires de Lui trouver un meil.«eur 3c<^uef«LT,
Deux mres ^oiit tn fvocH jowt une succe^siou de finjt ciiïle fnacs : mcs le savoir. c*f*t préci*émeal M. de Stiiïit^Àçire qn îU i>i3t chargé Tun et Ixalre de poursuivre pour leurconiffe^ L'arrêt rendn, il envoie ju ^iguint la note iie« rr.!Êï' et i npige le perdant i faire ap{.el, altenlu « ditnl > qu'uu célèbre avocat estime que la decïïii>n des prtmier^ juges ne saurait être mainte^ une.
Aprs qiiÎEite nu vïn^ ans de sifmblabits afiir» s , M> de >^icit'Ar^k^ ,. fris en Ûi^^nt délit d e$cr04|uede , fiL.it pjr ClùfviuT, ou li^a, -* et c*e^t l'ordinitre. — îl li-iuide et liï5>e te CJÎinift i son premier commis, na dî^iie jeu!ie homme, presque aussi habile que leptron. Djns ce dernier ca^ M. Je ^3int An^e acheté un hÂlH, doune des Lal^. des concert^, des fêtes mi^niâques; il i des prdQeurs. des in_:*, il chiE^e une vioirtieme fois Je nom. d^: vient tjroa, e>i uonmïè député, *:riiHpe juïqtrjn co.i^-il d'tut . et marie sa Chr * avec le Ëls ruin* d'un p^ïir de FrjrC'' A S4 n.ort, on lui fiil uu euterrement sufcrbe, l^s p^jnvpe» fua.?hres !»nt d'un lu le écrira ni, et la VT»::¥e , — vt";ve iL:coii3»oLiLle, ^ grive en lettrts d'or ïur !_■ mirire di tôm^^t^n, — ctîncedé a perpé-^ Inité :
cï-c[r et! FIT LE M :ele ctt Td^rsj us nmTïs^
V tïiTi, iC? fÈM, loi aTcTESj Il 5 Jll
es DE rtOFl^tU
Lf» pfâcmr est une variété de l'espèce afpnl d if xtres. Lep acetir u'a jamais placé |ersonne. le placeur n'a fait que dej d-ipes.
RoIIbo es JlorvIJa
Le pi Veoteiidreda
Ln nialetle a \ Dessp««kiMuie1
Le gooruttfriil lu a UI Une créance d'Baîlt TtiA
&|ie dv Biéticr,
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sur le mur et font les frais de la partie arl*aincul)lemcn(. La plus apparente, cl pour Kl jours celle qui perle pour suscripliou :
' est morty les mauvais payeurs Vont tué.
% du placeur mérite une dcscripiion tk part : ifçole à la propriétaire lui sert de robe de ^ur ne jms en user les avant-bras , il a soin r de fausses mnncbes qui viennent se rattacoudes, nu moyen d*unc coulisse ; ses pieds s de vieilles tiges de bottes passées â rêlat B. Ses jambes se cochent dans un méchant ftdis noir, sur lequel une aiguille savante a s outrages du temps. Sa tête est surmontée ^rec à gland de chrysocale ; son toupet est » sa plume est derrière Toreille. Les clients tts â se présenter; les voilà.
Marguerite, trente-deux ans, cuisinière du ^sse fort chaudement comme quoi ses coquins *ont chassée sans raison, elle qui se mettait »^ir eux. Le cordon bleu vendrait rentrer en st fort habile... à faire danser Vanse du pa- ^nte recommandation : H. Pistolet, son petit
cousin, mattre d*armes au 2* d'artillerie, répond de sa moralité.
Mam*selle Eugénie, vingt-trois ans, est une jolie femme de chambre. Sa maîtresse, jalouse de ses beaux yeux bleus, vient de lui donner con|;é. Ln gentille soubrette sait coudre, repasser, coiffer et le reste. Un vieux monsieur, employé à la ville, la protège.
Des courtauds de boutique, des bonnes d'enfants, des secrétaires en expectative, des économes en herbe, des grooms, des laquais, etc., tous les échantillons mâles et femelles de la valetaille, viennent ensuite. M. Robillard les couche par écrit sur un registre ad hoc, reçoit la prime d'usage et promet une r('>ponse à la fin de la semaine. Avant de congédier son monde, il ne manque jamais de jeter négligemment ces quelques mots dans la conversation :
c Vous voulei iC^ ^lace de laquais? Diable! diable! pourquoi B*êtes-vous pas venu hier; j'ai procuré un laquais au roi, et il m'en a déjà fait compliment. »
Au roi ! au roi ! ce mot a de l'écho, on se le répète, il vole de bouche en bouche et attire de nouvelles pratiques i l'établissement, qui du reste est breveté dans les règles voulues, et autorisé par la préfecture de police.
A la fin dé la semaine, poin; de répoose.
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Les temps sont durs ; Imi le monde est pourvu.
AltendonsÎKiiljoiit^-
nuitinur& npri^s, rîen Je nouveau,
Allendons eiirnre huit jours,
Au iiouL des nouveaui huit jours, encore rî^-n de nouveau.
Un njois, deu\ mois se pas^^cnl, tonjourî même réponsf:.
Le rli(Mit s'itupnlîunlc, il crîc, il leniiitHe, U prend M. Uofiillîird au coljd, cl eiigc lcrcm!>ourscmcnlde ses ftvnnces.
Al<»r> Jiûtre homme file dous, et donne Tadresse d'un compLMT.
Lus corti pères jouent un grand rùle dan a les opérations dti placeur^ et servent «i érouler les demandes de left clients. Chaque compère f.iitsa note d'avance. L*iin consomme p;ir senuiine denxcutsiiniérGs H froi^ hoinmcfide peine; ritnlre, doiii commis et une fimmiede chambre; cchil-ci, une bonne et un cocher; celiiMâ, un tout petit gmom, ri îiinî^i des outres.
Arrive rhez le i ompere, le domcslicinc est clioyê» ftUé, care!Sîi4% cijolë ; on Lui fiât même enlrcvoir dnns le ïointiihi nue aLigmenliitimi di!- gni^es, do Uelles ntrennûs, en n%inipens(* de son ïélc. Havi, Iransporté, U- paHa s'empressi^ d'allrr renuTcitr le placeur* ou en termes pluj* est nets, d"aller aequitlur le restant des droits de pli ce mi lit.
A son i-nonr tout est changd : le mmlro devient injïiippiirLiljli\ il Lie trouvQ rien à son gré, Tappartcment est sale, le rùli esil bnïlé ; il se met en colère a tout propoji, il ttlt ùcn scmies i lout moment, U distribue mOme tpR'h|ues bons horions, ]or»([uc des moyens moins piTSMiTsir^ ni' parviennent posa bîîsur la patience du doniL'siJt[ue. Le Ifudi^main, le tonnerre gronde de plus birlle; le jinuvrc hi^re, n*y tenant plus, demande son ctuigii et SCS gn|;' s. On lui donne cojij^c', mais on retient \c$ pgcs pour r|neli(nes assti-tles qu'il D*a pas bri:iées, cl une nouvrlk- victime snccêde ù la prenkiére. .
Ce mariëiîc dure toute l'année.
Lu droit dlnscri|>Liûn eonlc un franc cinquante coiitimeâ p.ir jicrsonne, la prime de placement eit de cinq pour cent sur les gages annuels. Ceci est de l'histûlre. Le métier n'e^ pas mul lucratif, comme vous Tojea. '
Le placeur fait ordinaîreme«it une bonne fin. Sur ses vieui jnnr^ il devient honnête homme» paye ses contribulionseirïclrmcht, va à rêglise tous les dimanches, devient mar^'uilliur de sa jiaroisse et ne choisit pas ms doniesliipies clict ses confrucs.
Auir€ larlété dt Vctpke agent d'affaire*. — Plus d'une foi^« dntis la quatrième ^age d'un journal, vous nvùt sans doute avisé une annonce de quatre ou cinq lignes, qui avait tmit TaEr de se cacher honteuse sous la couvert ure d'un romiin nouveau, ou derrière lesi-.rrurcs inrrocheLible^ de ,V1, llund, une annonce conçue a peu près en ce^ termes : « dajies rt nïJioisttus mcuEMsar mitts k }iMnn. On tient moins â la fortune (|u'a une honne édiicalioEi. S'adres^ï^er i madaiLé Saint-Phal, rue..,, li"... (iiriVant'IiirJï * ou bien encore ceUe -ci d*ua genre Leamouji plus l'spltcile :
a L'ue veuvr de trente ans, d'un caractère doux et tranquille, d'un ntédeur fort agréable, voudrait un mari à ptju près de son ^ge, qui consentit é vivre en province. Un état honorable, qnoîijne peu rétribué, uoe position dans le monde, lui feraient oublier le manque de fortune dans la personne «jui s'unirait^ elle. Madame N.., possède un avenu net de vL5ur mille uykis m
1E!<TE. i
11 n'e&t pas de célibataire dont le cccnr ne batte â la lec
ture d'an part'l i
reole «int en i (M Uni
garçoD qui i
perMïn ne ii ' irv (f a 1
toit p€y &e se Jkil pu 4
eôte d*oii mobilier i taà
domicile et une clienléle j
dinie SaiDi-Phal j i
en province, c'ef l bîcD diffcrm,!
?ingt m il le livres CmUi^iies. [
se laîsspi prendre i c«Uf aavt
ons de cela. Voici cette tirctoi, j
neUe, elle me touche d^u
garantît riuthentidlé JM
Si ¥ous avet le milhetrl'IlRi TOUS devet être totit comme m I pondant obligé de t0as ItsI parfoisi de la bftntîeat. Partil-il nioodetjr an tel fem teUmi pour mademoiselle Aglsé, elle â» marier, «ite un raasi beiile de noces. Voat toîIâ i vos occupations latorites, i viii il faut courir du m al in au nîrl disles, les fleuris tes, qne i sans pitié, OU vous dcnngc i tin, nu moment ou «ous fonifi aiTive une boite de mirabelles éil de Marseille, une GSÎsee de | portier n'oublie pas de [ — L'on se croit dés Ion ^linti recommencer de plus beUc*
Or donc, un beau matia, 3 if^ messageries roplçs, doii pBia| mais bien H. iérdme BréiaL f ri ble lipre» point d'ciprii, I le portrait de mon homme. !-• tcnr du ComUÊmiimmd^ il i fiance en lui ctiît sans bona«ii loiére ^islie. et ptr oulbeer rwonl Saint-Pbi] s'y trounît. Bimltialsi ~
€ Parbleu ! fit-Il irre de joie ml jolie figure, et vingt mille Irma ài marché; maîi c*est précisément a pi me marie, je retourne a L„, fi devant seigneur, je me lais dm
San£ prendre conseil de p^ courut au numéro indiqué* (TcUisf une as^«ez pauvre maisoD^ Ti frapper : il entra. D'un coep é'ii.1 Phal reconnut à qeî die j ^' commeolce, discutée^ fan rendei^fmis pour le leadii lieu.
HadAme de Saiot-Pliil, fu dt hU gaulsera une petite « comme en la mille (Je
Le jour Kuîvaiit, à biiîti val su fit ganter, jamais tant donné de l lui-même et le eoEori la moderne Lodoe. On 1 mis madame de S«uil-Flul,e*àdll toute petite soirée» %mÊm i dame Frillel, deux vonM^ dame Blondel, U j dricourt, sua i le, LtmiiBiil plus splei
rptelithfMlil On IMmLMI
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I canapé; sur la cheminée quatre Taudace de te faire appeler bouniurs quelques gravures plus que u près l'ameublement. On parla , du froid, du chaud, de la pluie, Jérôme ne disait rien, absorbé smplation de la dulcinre qui, sans e. pouvait pourtant plaire encore, 3 L.... Quoique veuve d'un colore (mort à Waterloo), madame iniidité d'enfant, et ne pouvait se coloris qui, artiflciel ou naturel, ressortir la blancheur veloutée de médosé.
'au moins soixante ans, goutteux, racontait, entre deux quintes de sa jeunesse. L'année précédente, l'avait marié à une jeune et belle |tti faisait pis encore, ce bon vieux i; au fond, c'était un excellent e, le chevalier de Fondricourt, il inu; vous l'avez rencontré plus )eut-étre , sur le boulevard Monte Fondricourt sait 61er une carte, Dter la coupe. Un épais collier de Dur de sa figure, où la ruse et Taudemeure. Ajoutes à cela le cost noir r«1pé jusqu'à la corde, pans, sollicité, mais en vain, par deux uttent d'adresse pour le maintenir ible. Dandy d'estaminet, papillon ûgare à un sou, empestant l'huile i portrait.
a quelques mots de compliment; il côté de ré!ocution, il conclut ex d'écarté. Ou se rangea autour de Saint-Phal et l'onclu d'un côté, ndelde l'autre; les deux cavaliers (érôme gagna les trois ou quatre
prem'ères parties, pais tout & coup la chance tourna. Il perdit, perdit de nouveau, perdit encore; il perdit tout ce qu'il avait sur lui, argent et bijoux; mais cela n'était rien en comparaison des vingt mille livres de la future.
11 se disait tard, la pendule aurait dû sonner minuit — mais il n'y avait pas de pendule :— les Frillet . mari et feniine, venaient de quitter le salon, l'oncle jasait dans un coin avec madame de Saint-Phal, notre Jérôme en profite et tombe à deux genoux devant la jeune veUVe. Que se passa-t-il dans ce tendre colloque, je ne l'ai jamais su; mais ce qu'on m'a assuré depuis, c'est que l'habitant de L... baisait fort amoureusement une jolie petite main, bien blanche, bien finq, bien potelée, que madame Blondel ne songeait pas d lui retirer. Âpres cet exploit, il prit congé. Toute la nuit, il rêve chevaux, voitures, laquais, châteaux : ce furent châteaux eif Espagne. Je le vis sortir de bon matin, madame de Saint- Phal devait l'attendre pour acheter la corbeille de mariage et fixer définitivement le jour des épousailles. Mais voici la catastrophe. Jérôme monte et sonne, on ne répond pas; il appelle, on ne vient pas; il cogne, on n'ouvre pas davantage; il se démène en furieux, remplit l'escalier de ses cris, même silence. Il se met en devoir de briser la porte: attiré par ce vacarme infernal, le portier accourt tout effaré : a Madame de Saint-Phal? lui crie le futur déconfit. — Partie en voyage depuis ce matin cinq heures, d répond le tireur de cordon.
Quelques jours après, Jérôme firéval regagnait tristement sa province, où la nouvelle de sa mésaventure Tavait devancé. En traversant la rue Saint-llonoré, à huit heures du soir, pour se rendre aux messageries Laffilte, il crut reconnaître sous l'auvent d'une maison suspecte la jolie madame filondcl : c'était bien elle.
Madame Blondel faisait plusieurs métiers.
Et maintenant, comme à tout il faut une moralité, voici celle de mon article : cherchez une femme hors des bureaux de mariage, ne prenez pas vos domestiques chez les placeurs, ne confiez pas vos affaires aux agents d'affaires, vous ferez de bonnes aftaires.
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G tUfe n'est polnl un
anachronisme, comme ûi] serai I tenté de le croire; et pmirdêtruiri', des le début, toutes i^révenUong fldieusesi , il i^iiDin d'im ckiiïrc. Plu» de Ire) Il miîh commuiiiiiités rt'ligif'iiBeE de f»mmes eiisieiil encore a u joii rd 1 m t . Sjin s doute le lypc primiUr n été p^friiidémcnt nitérè, miisi il n'a f-oïïilpèri. Vnirî , à cH êgnrd, ion le* la difTûreiice en Ire le {^nssé et k pressent. Lu Loi de 4790, en pntcla* iTiaul In lîliertéde l'eit^^îlEïincnt » a substitue la focntion d la vÎQluMce. rédilicatiou au scandale. Le couvent i dei salciteïi, maî!; il n\-i \\]\iii de martyres! La poésie « qui s'en éiail eniparée cnmmc d'nne cbo^e înipoKanle et mystt^riense , a p«Tdu |>eiit-âlre d ce cUnnj^emcnt. La frriHe iiii|ièniHrabk esfttomliée, l'infranebis^alile enceinte s'est ouverte nui repnrds curieux, et rimagiaition étonnée y a Taiiiemcnl cherché ce troupeau de victimes el CCS auîiterités barbares dont te Ihc.llre avait longtemps lire SCS conibiuaisons tes plus dramatiques, le mman. ses scènes leE« plus émouvantes. Cesabui, s'ils Oui jamaii eiîîilé, ne coiHtitnai^^nt qu'une eiceplioii, et ne twnL ^ plus qu*uii rail liUturique déjà loin de nous.. Le c<juvent
UtÉpt>
le Knt i« I
1 été rendu i u n Toloutiïre 0uTeTt i l repeutin.
Il Tant ciepeDdiBt rémm M \ é&m le monde : il cit bira i de valeur aui yeui de la km motus iuvjobblec. Dam lei les promeKi«s faites ' paft d*êtfe oblîgiKiires pMrURl lîléft huniaiiiea. Cml i la rOi^i qu*a été délégué b fNM««r Lt qui contracleQt tYcc Din, ^ BJ dans le ciel, ue aonl pM i ~ cetu qui Ae lient «avm II J leur eonftcîence k leur oie, il| Charité ordôone et [ iont rare^ eu Câi&pafiii0t II I railaaui hommes, cangtoiltl de tant de préciiilïo» «t 4i | violés! Li prafideikcet pliil s*eat aAKurée eontf* lil aea de la Toiimlé pir 1«i| gieusft : il semble, e« fiA*^ ordinaire des Toiit] votupijês eiléfîeinie- fri i lions et des idées.
Ou il* léSQ
jour, di
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i rtmorité du chef de la secte philosophidernier, $% la vie monastique est eonéê Us luiltirtf et de la société.
pé, personne ne niera que les couvents ne ■éqnence naturelle de i*état des mœurs et ■m. Quand une loi injuste étjtlilissait pour nlHe noe sorte de parlngc du lion, confis- ^•flttout un héritage de fortune, de titres « qae restail-il aux frères et aux sœurs M, UDon répée ou la robe pour ceux-là, et eélles*ci? A ces existences brisées, à ces B inonde ne voulait plus, le cloître ouvrnil ■on triste et froide où elles s*ensevelissaient poor se repentir, mais pour regretter; non ùi pour maudire.
■ent, la question se résout encore par Taf- , même aujouid'hui, aujourd'hui plus que onTonts sont une nécessité individuelle et
générale, les besoins des sociétés sont, des individus, de deux espèces , et l'orgapeuple n*est complète qu'autant qu'elle i besoins physiques et moraux. Or, s*il est li et la prière soient un instinct de notre ligion étant aussi la base de toute société , les établissements religieux sont une dou- . Aussi, a toutes les époques, depuis la christianisme, la terre a-t-elle été cou- "etraites pieuses d*oii sont sortis , pour le el de si illustres exemples! On a parlé roisiveté ! — Assurément , c'étaient de suieux que ces pauvres reclus et ces saintes emandaient au jeûne, à la contemplation, es plus rudes , la science de la vie et les oquérir une place dans le ciel, li est de l'oisiveté , demandez aux détracnés à qui est due, en Europe, la renaisres.
immes ne sont pas appelés .à vivre de la vie participer également au mouvement et h érale. II est des organisations exception- [oi tout se concentre, où Téme et la pensée facultés physiques. A celles-là la médilance sont aussi nécessaires que l'air qu'elles ii est vrai, surtout pour les femmes, que la e, en général, avoir disposées exprés pour are. Un grand nombre d'entre elles vivent Mphére en quelque sorte purement morale, ment pour sentir, leur existence est toute influence sur la société n'est pas le résulon immédiate et personnelle , mais d'une inonde en fait des automates , la vie relive, les régénère, et les fait ressembler à ces s dont parle l'Écriture. Niventi ces cœurs usés, flétris, à ces femes qui rejettent avec dégoût une vie dont C plus de saveurs pour leurs lèvres dessédécouronnées et méconnues, elles recheri4e et Toubli, comme autrefois elles recher- Uitude et ses hommages, cuvent à la jeune fllle sans appui que le sére convoite, qui n'est ni femme forte ni abitieuse. Là elle trouve une famille qui >it qui l'abrite. Religieuse . sans vocation ais sans contrainte, elle goûte dans cette uis clos des douceurs qu elle ne soupçon-
gences précoces , qu*un don fatal du ciel
initie par avance à la connaissance de toutes choses, qui devinent le monde et le repoussent ;
Aux imaginations ardentes qu'emporte un insatiable désir au delà des limites de l'humanité;
Aux âmes d'élite , pour qui la prière est une poésie sacrée, qui s'élèvent, par leurs transports ascétiques, au-dessus des régions ordinaires, où la religion se montre simple, douce, résignée, calme et forte dans l'amour de Dieu et du prochain : à ces pieux fanatiques il (aut l'imposante majesté de la solitude et Téternelle perspective du ciel ;
A celles que le remords ou le malheur poursuit... là on fait pénitence, là le sort est impuissant à frapper;
Aux victimes d'une douleur pour laquelle le monde n'a pas de remède... enveloppées de leur tristesses, comme d'autres s'entourent de parfums et de plaisirs, elles trouvent de poignantes voluptés dans leurs regrets, et Dieu rend moins amers les pleurs qu'elles répandent dans son sein ;
Aux infortunées qui cherchent dans le désespoir un refuge contre leur propre faiblesse... entre la vie et le suicide, il y a le couvent.
Oui , aux femmes qui ont trop aimé , comme à cellet dont le cœur est sans chaleur; aux pécheresses, comme aux converties, i toutes les fautes, à toutes les faiblesses, à tout ce qui souffre et qui croit , dans tous les âges et dans toutes les circonstances de la vie humaine, le couvent apparaît, avec la foi qui console, et Dieu qui parle dans la solitude!
Quoique placés sur l'extrême limite du monde, les monastères ont subi plus ou moins l'influence des mœurs de chaque époque. L41 sévérité de l'ancienne discipline a fléchi peu â peu sous l'action doublement désastreuse des guerres civiles et surtout des guerres de religion. Le goût du luxe, favorisé par la richesse presque royale de certaines abbayes , ouvrit la porto à tou$ les abus. Il est loin de nous, ce temps de dévotion ardente où la religieuse s'exerçait à tourmenter son corps; mais ils sont passés aussi ces jours de scandaleuse mémoire, où l'esprit du monde avait envahi les derniers asiles de la piété. Aujourd'hui, la religieuse est placée dans les véritables conditions de son origine et de sa fin; seule elle a compris qu'en deçà d'un zèle outré, et tout en se conformant aux exigences d'une société saiiti croyance, il y avait quelque chose de grand à faire en associant le culte de l'humanité aux pratiques de la dévotion et aux aspirations solitaires de la prière.
Les siècles ont pu changer la physionomie générale de la religieuse; mais son caractère est ressorti plus simple, plus admirable et plus touchant, sous les formes et les coutumes houvelles.
Quand on se rappelle ce que les religieuses ont eu à souITrir à une époque fatale, on ne peut s'empêcher d'admirer le courage de ces pauvres femmes luttant contre les persécutions , sans autres armes que l'humilité et la patience. Et récemment, quand la révolution gronda pour la seconde fois dans nos rues , étaient-ce des femmes ordinaires que celles qui allaient , au péril de leur vie , chercher dans les rangs de tous les partis des blessés à penser, de& mouranis à secourir, des cadavres à ensevelir? Mais, dites-vous, ce n'est pas une femme que celle qui peut ainsi trouver en elle-même la force d'aider les agonisants et regarder les moits sans pèlir. — Voy< z pourtant 1 ses traits sont encore jeunes et ses membres délicats. ~ Son cœur est de marbre. — Malheureux ! puissiez-vous n'apprendre jamais par qnels sublimes efforts s'acquiert cette énergie que vous calomniez!
lin
Voii!; roui élonnerrci de la rjuanlîté de lurmf's qu'elle a verséi'S, comme de celles qu'elle a lavîcR.
Une remmn ordîii.iirc bissera mourrr h mit1h^iireii% qui rûclamc des sceonrs, pnrce que son corps esl h\dt'\}\ ' a voir cl cniiverl de plaies donl les miasmes conlagîcui s'exljaleiil de se^ v^Lemcnts en gtieoîlle$. — Qu'il ynsse une religieuse, elle apjirochern sans hériter, elle touchera ces plaies quï renfirmeni pcuMire un principe de mort; et si le malade a besoin d'un appui, elle lui donnera la main, s'il l^ faut, pour le conduire. — El cependant celle f mïue a lous les ir^etlncts de son seie : elle e>t d*itne propre té eilréme , un ordre toul rèmlnin a présidc a rarranfïcmciït de sa cellule, el se» vêtements sont d'une nellelû irrrproehnhie. Elle aime les Oeurs donl les fMirriims fant nnître les douee^i pensées; etk a des nerfi, peut-fire; elle est femme, enÛo, nrec toutes Je» fai liesses puériles de^ antre«i : il ne faudrait point parier que eelte héroïne ne .sera pas elTrayee à la vue d'un rat ou d'une araiî^nén ; seulement elle n'est past superstitieuse, parce qu'elle est sincprement pieuse.
La reliiîieuse par vocation est plus qu'une femme, car ■a missioD est divine, 11 est beau, il e^l saint, ce carac-
tère de li vief^e cbrêtieuie i pureté rétat pHmtiïf d» j de Si déUci€iiie 4Ig*ire « b i perdues dans la c baille j giice mystique *te xei 1 don de rinnoceiict qui nvft m\ cette piidenr divine cafii , b I santé iiamre de ta feiDBt,l giL'nse et s» laériles [
Le fiomial eatl 1« fv^niéR 1 C'est le temin d'éprevTO. Lt I tinns, ion luxe cl mm flakniill du courent poar dbpvtfr I hi lombe. C'est es tiû. Dieil ble fille l'ivanet é*u foieidacieK
L'épreuve dora ^u im m^î ferveur de ta pmÊÊmkmÊÊm Idi j eiercj ' ix, le < foi . la im juHtîce dei 4 1 C'en ett Ikit : l'beora 4il
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m tonné é la cloche du monastère. Dés ^ la sainte demeure a été ornée comme 5 fête, car la fiancée du Seigneur va paprêt : les cierf^es brûlent, rançons fume, m à l'autel. La néophyte, couverte dMiabits fc^Dce, escortée et soutenue par son père et j» qui sont nppch's à les représenter. Le s alors vers la postulante a<^enouillce, et. ^ns marquées pour la cérémonio. il lui ^irte et touchante allocution. 11 dit les ftes bénédictions et les grAces attachées à 3; il en signale les éruoils et les obsta- "niileni n'ajoute rien ; il avertit, il exhorte, prie tour n tour... puis il invoque le ciel. kovices présente sur un plateau d'argent
un Toile. Li jeune fille se prosterne, et
partie dQ l'élevante chevelure qui faisait mé» parures inutiles , les vêtements mon • ■ent et laissent à découvert la robe ausoîi plus quitter la religieuse. On étend
eul, et le pnHre récite l'office des morts...
intenant , chaste épouse de Jésus-Christ ! ^ malades, instruire les enfants, secourir ■ ; allez, vous avez acquis pour toujours 1er au chevet des mourants, de prier, de DOS les hommes! Jeune vierge, les austé- -e, les macérations de la pénitence, le Lation et la solitude vous attendent; allez,
s réclame, et Dieu vous Toit!
ient de faire son premier pas dans la vie 99 compagnes l'appelleront désormais tna 3it elle n*a point encore rempli toutes les
a régie. La prise d*habit termine le pos-
première initiation, une préparation à un sant. La profession est le dernier et dôflnt de la religieuse, qui prend dés lors le wrofesse.
la prise d*hahit n'est point déterminée ; 3onnée aux dispositions de la postulante ,
Volonté de la supérieure. La profession ieu que six mois après la prise d'habit, religieuses ne sont pas apies â devenir cs-ci sont choisies parmi les postulantes ktes, soit parce que dans les maisons en- *»t à elles qu'est conHée Tinstruclion des ^rce que leurs occupations habituelles exielligence.
'âmes de chœur les professes chargées de chœur : cllfs assistent le desservant dans igent les cérémonies et chantent les psaumes.
rœurs converses est donné aux religieuses <; qui ne peuvent ni participer à l'éducas, ni parla^'er les autres travaux des probnctions sont purement manuelles, et se oins matériels de la maison. Ce sont les l'établisNcnient... Bonnes et simples filles, ssent sans murmure leur pénible tâche de appelant ainsi la destinée chrêlienite et les s vertus de la femme : la patience et la efois. ce serait une erreur profonde et une e que de conclure de cette position des icune sorte d'infériorité. La religion enno- :s œuvres d'humilité sont particulièrement eu.
1 chrétienne repose entièrement >sur le égalité fraternelle. Au couvent, toutes les ^œurs. bUh, comme dans toute société il
lant une direction, un principe actif, les religieuses ont reconnu la nécessité d*obéir â une impulsion , â une autorité unique. Or. quel guide plus sûr et quelle autorité plus douce pour des sœurs , que l'autorité maternelle? Les religieuses ont donc choisi parmi elles la plus digne, et elles l'ont nommée ahhesse, c'est-à-dire mère. Depuis la suppression des bcnéflces, le titre d'abbesse a été remplacé par un autre plu? approprié au nouvel état de choses. Les abbesses ont disparu avec les abbayes; il n'y a plu4, aux yeux de la loi, qu'une simple supérieure de communauté. Seules, les religieuses lui ont conservé le nom de mère. Qu'il y « loin, sous le rapport de l'autorité temporelle, de la directrice actuelle d'un monastère â ces fleres possesseurs d'abbayes qui rivalisaient de grandeur et de richesse avec les puissances du siècle .' Qu'est devenue l'orgueilleuse souveraine de tant de vastes domaines, qui marchait la crosse h la main, décidant en .dernier ressort des biens et de la vie de ses vassaux, disputant la préséance aux princes de la terre, reine absolue de deux empires, armée d'un double pouvoir, abbesseet seigneur suzerain? Il serait aussi diflicile de trouver aujourd'hui dans les conmiunautés le moindre vestige de l'opulence des abbayes , que de reconnaître dans la directrice des sœurs de la Charité une descendante des abbesses de Chelles ou de FontevrauU. De combien d'ambitions ce titre n'était-il pas l'objet . et de combien d'abus ne fut-il pas la source? Si l'on en croit certains historiens, ce n'était souvent pour les femmes, comme pour les hommes, qu'un bénéfice qui n'emportait aucune obligation, pas même celle de la chasteté! Un grand nombre d'abbesses étaient mariées» et cette dignité servait de dot ii celles qui ne l'étaient'pas. \aï religion, moins en crédit sans doute depuis cette époque, mais mieux comprise, a mis fin à ces scandales. Aujourd'hui le titre très-peu ambitionné de supérieure est le résultat de l'élection, et l'autorité qu'il confère ne peut durer plus de trois ans. La supérieure redescend alors au rang de simple sœur, à moins que. son nom ne sorte vainqueur d'une seconde épreuve, qui ne peut se renouveler au del'i d*uiie troisième fois. Qui songerait , d'ailleurs , à briguer, autrement que dans un esprit de mortification et de dévouement, une fonction qui n'apporte, on compensation d'un pouvoir précaire , qu'une responsabilité immense et un surcroit de charges et de travaux? On a beaucoup parlé, à propos des communautés de femmes, de petites cabales, d'animosités secrètes et de rivalités mesquines En général , on sait que le gouvernement des femmes n'en est point exempt. Nais on n'a pas fait attention que la vanité féminine, source de tant de misérables passions , éveillée naturellement dans le monde par la socyilé des hommes, s'éteint d'elle-même dans le cloître, faute d'alim<nts.
La supérieure doit maintenir la paix et l'ordre dans la maison , écouter toutes les réclamations et faire droit à chacune, reformer les abus, prescrire et régler les cérémonies , admettre les postulantes et les novices , choisir les professes , administrer les rentes de rétablissement, veiller à l'entretien des jardins et bâtiments, et faire les ao{uisilions.
Les maisons des religieuses sont , en général , belles , commodes et spacieuses. Il y a de larges cours et une chapelle. Un jardin est enfermé dans l'enceinte, formée de hautes murailles. Chaque religieuse possède une cellule donnant indifféremment sur la cour où sur les jardins , rarement sur la rue, et garnie de barreaux de fer et de rideaux fort épais. Là, point de meubles de luxe, l'indispensable et rien de plus . c'est-à-dire un Christ, uu bénitier avec un rameau bénit, une chaise et une pe-
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Dame de SjinUllioniu de Vilkneuv*!
tile table. Quelquefois, sur une planche clouée aa mur, en forme de bibliothèque» sont ranges des livres de piétc^. Bossùct, B'iurrlaloue, Nassillon, y représentent toute la lilti'raturc sacrée. Il va sans dire que ce luxe bibliographi({iie n'appartient qu'aux professes les plus lettrées. Les cellules les plus fastueuses sont enrichies d'cittampes modestes, dont les sujets ont été empruntés à rilistoire sainte; quelques-unes même sont ornées d*une tt^te de mort. — Eloquente , mais inutile leçon d'humilité dans cos asiles où tout parle de pénitence et de mort! — C'est li que la roli$,'icuse médite, prie, ou repose après le travail de la journée.
Tons les jours, les religieuses entendent la messe à la chapelle de rétablissement ou bien à Téglise la plus proche . ot se prcscnlont , au moins une fois par semaine, au tribunal de h pénitence. Bien qu'elles ne soient point forct'ps de prendre pour confesseur le directeur de la maison, il est rare qu'elles s'adressent h un autre ecclésiasiique; car c'est presque toujours celui-là q^i a reçu leur confession générale A la prise de Thabit monastique.
Chaque religieuse a son emploi spécial : les unes sont
chargées des tniTiaz i raî|A pauvres, pour elIes-mèMi;' pieuses ponr former tes wm Touées à renseignencBL
D.ins les pensionnats, h ji sœurs montrant i lenis êtm mille autres petits onvragaa d*eotre elles connaisaniteén leur direction, des Iléon ai di Dans les cla&ses d'enfaBls pa gnent pas de lenr appranèv ft postulantes sans dot tnfaahi
La sœur f oiirîcrv eâ prépwi répond anz miieors. CtAmà converse qal n'est plis jam.
La sœur qui enseigne ngrii ancieDDes élèves, <|ai ont|ra bliée. Elles M consoltenldH de leur TÎe. Si elles sontwrii l'eolant venir oocoper, sov h qu'occupait sa mère.
Les plaisirs des iifi|ii—
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}m ne ^nt pas cloitrées sortent rnrclades dans le jiirdin, la culture des i cantiques, voilà leurs plaisirs et leurs
1 pas de passions , parce qu'elle n*a est entrée trop jeune dans le couvent ais j)enchanls aient eu le temps de se ) inonde. Et comment uailrniont-ils )nt Tatmosplière étoutfe ceux qui, par ; t*y ensevelir? I>es prissions naissent de la volonté de les satisfaire, du e Texemple qui échauffe rimagiuation.
ours en garde contre son cœur, ne valses pensées le temps d'y germer et Ln religieuse ignore le monde qui l'iîlleurs , uniquement de la vie spiri- Tte peu que ses serments soient ratios : elle lient à Dieu ce qu'elle n*a 3n pourrait s'étonner d'une telle force nsidérant la faiblesse physique et la lies femmes; mai<; il faut remarquer :. tout aussi bien un soutien qu'une
pendant, quoique sans passions, les «si filles d'Eve, et la perfection n'est ortage. Si les vices du monde sont t , les petits défauts y varient à l'inl son orgueil et sa vanité. On ne veut * «ne autre ; on s'efforce de valoir da- ^ir en recevant les fôlicilations qu'on Cl évite le mal par crainte du blâme, lier devant un confesseur sous un cela n'est pas la vertu peut-être, lient du bien.
dit sur les rapports des religieuses spirituel? Le monde en a ri. quand médire. La poésie elle-même s'est le rinnocenle et un peu naïve phyhommcy attaques aussi peu méritées i chrétiennes de l'autre. De ces précette vie toute confite en oisiveté et .ontes sortes, il n'est resté d'iiiconrhumble successeur du directeur de .ère pénible et une médiocrité laboftse des anciens couvents de femmes c dans la demeure de l'ecclésiastiifue 3urs consciences, on conçoit qu'elle a puis longtemps. La muniiicencc des jve aujourd'hui singulièrement resreté de la plupart des conimunautê>; , oe s'exercent plus guère qu'an profit etsiteux. Une aube brodée de leurs . n*ont fourni que le travail, et le plus B moindre valeur, tels sont les lémoirillants de leur reconnais>ance et les le pour le bien-être de celui qui s'est le et leur conseil. L'émulation au trair la perfection sont les seules rivali- (sans les diviser.
«rie fait môme du mouvement moral Ere les couvents, les causes des calomil Tobjet, la méchanceté et la frivolité ^lus i s'exercer que sur elles-mêmes, \ de se prendre aux personnes et aux ID. Comment s'attaquer, en effet, à ces royons passer de loin en loin comme Minises seulement à supporter les lélé au milieu de laquelle elles ont
dressé de toutes parts leurs tentei hoi^pistalières? Ce que les roalheurenx, qui seuls ont parmi les religiens<s le droit de bourgeoisie, nous ont raconté de ces paisibles cararanséraih de la charité chrétienne, a imposé du moins silence à ces esprits bornés, privés de la faculté de comprendre ou du courage de confesser. Si nous n'avons pas aujourd'hui pour la r< ligieuse l'admiration qu'elle mérite et qu'elle ne recherche pas, nous ne lui contestons point, en revanche, le droit d'être dévouée jusqu'à l'aiinégation et sublime impunément.
Tous les ans, à urte époque fixée, les maisons principales qui ont des religieuses en province les rappellent. C'est le temps de la retraite; c'est aussi, dans les maisons enseignantes, le temps des vacances. La retraite dure onlinairement huit jours, pendant lesquels, toute occupation cessante, les religieuses se sanctifimt par la prière, les exercices pieux, le jeime, la méditation et les sermons qui leur sont faits. Alors ont lieu la nomination des abbesses, le renouvellement des promesses et les différentes cérémonies de linitiation.
Des premiers instituts sont sorties, comme mille ruisseaux d'une source commune, un grand nombre de maisons analogues, diversement dénommées, selon les frmps et les pays. Le fond de Tinstitutiou e^t le même, et la règle n*a guère subi que de légères modifications : la différence la plus sensible et la plus réelle entre les communautés du même ordre consiste dans la richesse des unes, richesse provenant des dots des religieuses, des donations particulières ou des subventions fournies ))ar le gouvernement. Cette uniformité de vie enlève à la physionomie des religieuses d'ordre différent tout caractère d'individualité. Il y a plusieurs milliers de communautés, il n'y a qu'un type pour toutes les religieuses.
Bien que. dans l'origine, la vie ascétique ait été le but de tous les instituts religieux, la civilisation leur a imposé de nouvelles conditions, et les cénobites ont cornjiris la nécessité de se mettre en rapport avec le siècle par une réciprocité de bons offices. Presr|ue tous les monastères ont'joint l'enseignement et les œuvres de charité d leurs convlilutions ])arliculières.
Les communautés religieuses di\s femmes sont aujourd'hui de trois espèces, enseignantes, hospitalières et contemplatives.
Les sœurs grises, ou servantes des pauvres, instituées par saint Vincent de Paul, eu 1635, appartiennent à la fois aux deux premières espèces : elles prennent soin des orphelins, des enfants pauvres, et se vouent au service des malades et des indigents : double et sainte mission digne du génie de l'apôtre de la charité.
Avez-vous quelquefois rencontré dans Paris une longue file Je jeunes fillcsdetoul A^e, vêtues uniformément d'une robe bleue, d'un simple bonnet de toile blanche, cheminant deux a deux sous la conduite d'une ou plusieurs rrligieuses? A voir l'air modeste, la tenue décente, le respect et la soumi<sion des unes, l'infatigable sollicitude des autres, vous diriez des enfants sous la conduite de leurs mères. Ces enfants sont des orphelins, et ces femmes sont leurs mères selon la charité! Découvrezvous, et saluez les filles de saint Vincent de Paul ! Oui, saluez bien bas ces humbles et sublimes femmes que Dieu suscita pour servir d'anges gardiens aux enfants qui n'ont plus de mères, à ceux que leurs parents ont abandonnés, ou que la pauvreté a bannis du toit paternel? La Providence veille sur eux sous les traits dune sœur grise. Oh ! maintenant vous serez bénies entre tous les enfîfnts des hommes, pauvres petites filles raarjuées par la naissance pour la misère ou l'infamie. Vous grandirez tout doucement sous l'aile de la charité, à l'abri du
froid, uBt crainte de 1» faim et s»Di vmd êe Vwimirl Dî<^fl et rm m^e^ pir a lo|4ion r pourroirtMit. ?olre wêt prit ii«n cîrllîvé, Tolre ini^ façriODée â It Terto ; ca voas ar-prtDdra )i i^^e^^c |-ir le t exemples : cm toqi enseiçiiers îei cho^e^ i^i ^uûï-çût aai b^sy^iîii* de k vie; o« Tmi fera le ch^miû f?tcilé. H yuh \ r*u f on* din : AUa .* Miis H le mr^D^e voas e^t bc>^'»!«^, ^î li rie timi* ea améiy» fleure £t^z-Tc>a^ qu*îl j t îd ud «!-Ue et do pns pour ceui q^jî Tty'^fii « &aûCU!i*r i-ir le dèïOQtiBCSt d
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LA RELIGIEUSE
Dame Carmélite.
^Hnninei rarlisan qui manque de bras pour PfieDDeDt demander à rhospice un enfant à ^le à doter, un jeune homme à enrichir. ■4 la gentillesse de Tenfant, autant que les '■9 des religieuses,4)laide en sa faveur et dé- "^iix. Alors, après les informations les plus <t les renseignements les plus exacts sur ■i vous êtes reconnu pour un homme émia^al, animé des plus louables sentiments à *tre futur pupille et capable de pourvoir à 'itis, les bonnes sœurs se décideront peul- >ttiidonner, en pleurant â la fois de joie et enfant qu'elles s'étaient habituées à aimer. Aisons sont consacrées spécialement à Té- ^n fants des pauvres ouvriers ou des familles - celles-là ne comportent que des externes. de pourvoir aux besoins de Vétablisse- 4^ UD pensionnat. Si l'enseignement y est B^eut afGrmer que les soins n'y sont pas K^asde dévouement : c*est toujours l'esprit Km t de Paul qui anime les religieuses et vi-
Tels sont, en général, dans les communautés enseignantes, la vie et le caractère de la religieuse.
D'autres soins la réclament dans les communautés dites .hospitalières. Les pauvres, les malades, toutes les infortunes, toutes les inflrmités, toutes les misères, la convient tour a tour. Le nom de sœur de charité appartient spécialement aux religieuses des hôpitaux. Leurs mœurs, leurs occupations, leur genre de vie diffèrent entièrement de celui des autres religieuses. Leur but est plus restreint ; elles ne reconnaissent que les malades pourvus de bons certificats, et n'exercent la charité qu'a bon escient, sur \evisa et avec l'autorisation de M. le maire et du comité de bienfaisance. Leur dévouement ne franchit pas les murs de l'hospice ; celui des communautés dont nous parlons embrasse l'humanité tout entière, et s'exerce sans contrôle. La sœur de charité est un type à part dans la grande famille de saint Vincent de Paul.
Âvez-vous jamais vu passer près do vous, par une sombre et froide soirée d'hiver, une de ces héroïnes chrétiennes communément appelées serrantes des pauvres? N'est-ce pas qu'en apercevant seule, la nuit, dans une rue déserte, bravant l'intempéne de l'air et la rigueur
tjTi lui (ri mené •!• Edouard Blot, mi SalBl-Loai%||
LES AGENTS D'AfFAIRES.
Les temps sont durs; tout le monde est pounu.
AUendons huit jours.
Huit jours nprès, rien de nouveau.
AUemlons encore huit jours.
Au lioul des nouveaux huit jours, encore rîpn de noaveau.
Un mois, deux mois se passent, toujours même réponse.
Le cliotit siinpalienle, il crie. Il tempête, il prend M. Ko!»illard au collet, et exige le remboursement de ses avance;?.
Ah»r.s notre homme iile doux, et donne l'adresse d'un comjiére.
Les compères jouent un grand rôle dans les opérations du placeur, et servent à écouler les demandes de s€s clients. Chaque compère fait sa note d'avance. L'un consomnio pjr semaine deux cuisinières et trois hommes de pcino; l'aulre, deux commis et une f«*mniede chambre: celui-ci, une bonne et un cocher; celui-là , un tout petit grmmi. rt ainsi des autres.
.\rrivc diez le «ompère, le domestique est choyé, fêlé, carossr, cajolé : on lui fait même entrevoir dans le lointain une augmentation do gages, de belles «Prennes, en récompense de son zèle. Ravi, transporté, le paria s'empresse d'aller remircicr le placeur, ou en termes plus exacts, d'aller acquitter le restant de's droits de placcm>. nt.
A son r.ioiir tout est change : le mailr»^ devient insupportiliie. il ne trouve rien à son gré, l'appartement CNt siile. le rôti e>t brûlé; il se met en colère à tout propos, il f'iit des sci-nes à lout moment, il distribue même quel«|nes bons luirions. lors(|ue des moyens nioins ].erNuasirs ne parviennent pas à lasser la patience du do- \îh stiqiie. Le lendemain , le tonnerre gronde de plus belle ; le pauvre hère, n'y tenant plus, demande son C(»ngé et ses g.'ig< s. On lui donite congé, mais on retient les g:iges pour queli|ues assiettes qu'il n'a pas briiécs, et une nouvelle victime succède a la première. .
Ce maiiéje dure toute l'année.
Le droit d'in>criplion coûte un franc cinquante centimes p.ir per>onne, la prime de placement est de cinq pour cent sur les gages annuels. Ceci est de l'histoire. Le métier n'est pas mal lucratif, comme vous Toyez.
Le [daceur fait ordinairement une bonne fin. Sur ses vieux jours il devient honnête homme, paye ses contributions exactement, va à l'église tous les dimanches, devient marjuillier de sa paroisse et ne choisit pas ses dômes tiipies chez ses confrères.
Autre varicté de l'espèce agent d'affairet, — Plus d'une fois, dans la quatrième *page d'un journal, vous avez sans dnite avi>é une annonce de quatre ou cinq lignes, (|ui avait tout l'air de se cacher honteuse sous la couverture d'un rum.in nouveau, ou derrière less-.rrures inerochetibles de .M. Huril, une annonce conçue à peu pre< en ces termes : «i dames it dbhoisbllis BicucHKirr DOTtLs A .MAiiLH. Ou tient moins à la fortune qu'à une bonne é.Iiicalion. S'adressera madan^e Saint-Phai, rue..., n... (i)iïraneliir ; s ou bien encore cel!e- ci d'un genre beaui oup plus explicite :
« l'ne veuvr de trente ans, d'un caractère doux et trani|uille, d'un extérieur fort agréable, voudrait un mari à ptu près de >on .Ige, qui consentit à vivre en province. Un état honorable, quoiiiue peu rétribué, une po.sitioo dan> le monde, lui feraient oublier le manque de fortune dans la personne qui s'unirait à elle. Madame H... po&£i'dû un rLVCuu net 4e vi^i^r mille utkes m
llMt. P
11 qVï t pas de cèiîb;il3ire dont te cœur ne lalt^ i la lec-
ture d'aD pareil am. 1 rente sont en efleC bial garçon qui se ooQlciilaiili personne n'ignore qi uc 1^ soit peu ne se bit pii iiasaBi côte d*ott mobilier I f ciiài, i domicile et nne clienlèlc ikâ danie Saint-Phal j \ en province, c'est fajeii diffè^i vingt mille livres bnlast^des. Jii se lais^ prendre a celk i ans de cela. Void cette a nelle, elle me tnucbed^awiprai garantir. Tauthcnlidiê j«qie bMl
Si vous aves le maUieir fUni Tons devet être tout eomm^ mm I pondant obligé de tous les CidMBi parfois de la banlieue. Pank-ili monsieur un tel veut le llrrv | pour mademoiselle Aglaé, m i elle à se marier, vile on toos^ bcille de noces. Vom voUa éai vos occupations bvorite^, i to«i il faut courir du roatia au tm àal distes, les fleuristes, que sat«-jfi sans pitié, on vous dmnge i tin, au moment on vous Tiauvi aiTive une boite de ra^beUesîil de Marseille, une caîsee de praH portier n'oublie pas de pfëlml -* L'on se croît dès lors ^mlM recommencer de plus belk.
Or donc, un beau mafia, Qi messageries royales, non pmi mais bien M. Jérôme Errai, rible Ggure. point d'esprit, 1 le portrait de mon bommc. E \ tenr do ComgHtmtiçmmd^ Ûi fiance en lui était sans borBB:iMi miére visite, et par raalbeur rsanor Saint-Phal s'y trouvait. BiêvaltaBk^
c Parbleu ! fit-il ivre de joie. ■ M jolie figure, et vingt mille înaakm marché; maïs c'est prèciséneat et fil nie marie, je retourne à L.., j'xkft k devant seigneur, je me fais BooMna
Sans prendre conseil de pcr^aat courut au numéro indiqué. Ctidu une asses pauvre maison; réoitMli frapper : il entra. D'un coup £Am Phal reconnut à qui elle avait Aki commentée, discutée, broéèi, lÉJ rendex-vous pour le lendemiii; Ifli lieu.
Madame de Saint-Phal, qu Mt b gauisera une petite soirée, mab ari| comme en famille (Jérôme en |
Le jour suivant, à byit I val sf fit ganter, cirer, jamais tant donné de sois» à ai lui-même et le cœur plihri la moderne Ijidne. Oo Vm mis madame de Sâlui^PàalL cllaà l toute petite soirée, quaM]
dame Frillet, dem
dame ttooénl, la jenne vcniittf B^H drlcoBTl, ion i plui spki
LES AGENTS D'AFFAIRES
i canapé; sur la cheminée quatre Taudace de se faire appeler boni murs quelques gravures plus que m prfts l'ameublement. On parla , du froid, du chaud, de la pluie, Jérôme ne disait rien, absorbé emplation de la dulcinôe qui, sans le. pouvait pouftanl plaire encore, c L.... Quoique veuve d'un coloire (mort à Waterloo), madame /miidité d'enfant, et ne pouvait se coloris qui, artiflciel ou naturel, ressortir la blancheur veloutée de médosé.
'ao moins soixante ans, goutteux, racontait, entre deux quintes de sa jeunesse. L'année précédente, l'avait marié à une jeune et belle |ui faisait pis encore, ce bon vieux i; ao fond, c'était un excellent le, le chevalier de Fondricourt, il nnu; vous l'avez rencontré plus peut-être , sur le boulevard Monte Fondricourt sait Gler une carte, ater la coupe. Un épais collier de our de sa figure, où la ruse et Taudemeure. Ajoutez à cela le cosit noir r/tpé jusqu'à la corde, pane, sollicité, mais en vain, par deux luttent d'adresse |»our le maintenir able. Dandy d'estaminet, papillon :igare à un sou, empestant l'huile 1 portrait.
ra quelques mots de compliment; ucôlé de l'éloculion, il conclut ex d'écarté. Ou se rangea autour de Saint- Phal et l'oncle d'un côté, ndelde Vautre; les deux cavaliers lérôme gagna les trois ou quatre
premières parties, pais tout à coup la chance tourna. Il perdit, perdit de nouveau, perdit encore; il perdit tout ce qu'il avait sur lui, argent et bijoux; mais cela n'était rien en comparaison des vingt mille livres de la future.
Il se faisait tard, la pendule aurait dû sonner minuitmais il n'y avait pas de pendule ;— les Frillet . mari et femme, venaient de quitter le salon, l'oncle jasait dans un coin avec madame de Sainl-Phal, notre Jérôme en profile et tombe à deux genoux devant la jeune veif^e. Que se passa-t-il dans ce tendre colloque, je ne l'ai jamais su; mais ce qu'on m'a assuré depuis, c'est que l'habitant de L... baisait fort amoureusement uue jolie petite main, bien blanche, bien fin^ bien potelée, que madame Blondel ne songeait pas à lui retirer. Apres cet exploit, il prit congé. Toute la nuit, il rêve chevaux, voitures, laquais, châteaux : ce furent châteaux ei! Espagne. Je le vis sortir de bon matin, madame de Saint- Phal devait l'attendre pour acheter la corbeille de mariage et fixer définitivement le jour des épousailles. Mais voici la catastrophe. Jérôme monte et sonne, on ne répond pas; il appelle, on ne vient pas; il cogne, on n'ouvre pas davantage; il se démène en furieux, remplit l'escalier de ses cris, même silence. II se met en devoir de briser la porte; attiré par ce vacarme infernal, le portier accourt tout effaré : < Madame de Saint-Phal? lui crie le futur déconfit. — Partie en voyage depuis ce matin cinq heures, » répond le tireur de cordon.
Quelques jours après, Jérôme firéval regagnait tristement sa province, où la nouvelle de sa mésaventure l'avait devancé. En traversant la rue Sainl-llonoré, à huit heures du soir, pour se rendre aux messageries Laffilte, il crut reconnaître sous l'auvent dune maison suspecte la jolie madame filondri : c'était bien elle.
Madame Blondel faisait plusieurs métiers.
Et maintenant, comme â tout il faut une moralité, voici celle de mon article : cherchez une femme hors des bureaux de mariage, ne prenez pas vos domestiques chez les placeurs, ne confiez pas vos affaires aux agents d'affaires, vous ferez de bonnes affaires.
LA RELIGIEUSE
MADAME Maria d anspâch
c titre n^eai point un aDachronJsme, c&mnie on ternû tenté de
le croire; et potirdétruiri* * dès le di^biit , {ùntts préventions fâcheuses , [\ SîlDlM d*wn cliiiïre. (Uus de iroii mille communautés reltrrieuses dé r mmes exUtent entore auionrdliuî.Snas don te le Ij'pe prîniiLÎf n été profondément a lier é, inaLs il ii*a poinl "péri. Vuiri , à cet eg^nl . toute la difTérence entre le p.issé cl le prciîenl. Ia Ioî de i790, en prï>cî»mniit l.-v II bel té de l'ouj^n^ement , a substitué la vocitlton 3 la vioIc]ice, t'édificalion au Rcandnle, Lti couvent i des sainies , mais 11 n'a plus de marljTes 1 La poésie , qui s*en était emparée comme d^me cho<:c imposante et m y s t*' ri eu se , a ptTdy peut-£tre à ce chan|,'enienl, La gril te impénétrable est tombée, TinfranchisNable cnceiole s'esl ouverte aui regards curieui, et llmaginition étonnée y a vainement cbercbé ce lrou|ieaii de victimes et CCS i-iu!itérilé:i barbarcR dont le tlic.Ure a va il ionp^lemps tiré ses con^binaîsons les plus dramatiifues, le roman, SCS sei^nes les plus émouvantes. Ces abus, s'ils ont jamais eiisié. ne constituaient <|n'iine eiception, et ne sont ^ plus qu'un fait bUtonque déjà loin de nous. Le couvent
i été rtsdu î
volontaire ouvert â luatts ki^H
repentirs.
Il Taut cependant reletw ki m dans le monde : ïl cit hhâ tni^l de valeur aux yeux de la McM/ri moius invîol^tAes. lUos lei les promesses rAitet pas d'être obU^toires poar j tités humaines. Cest j f[u'a été délé|çtié ie qui conlradeut avec ïlk«* p^mt dans le clet, ne sont pai mÊmMM ceui qui se Ucnt envers le MnllAi leur conscience le leur crie, I Charité ordonne de fuier sont rares en com |itnnM II i faits aux hoaimei, en de tant de précioticwi il éi | violés! La proTÎdenee, s*est assurée cooire le i les de la volonté par \^i gieuse : il leiiible, es cfil,^ ordinaire des venasl voluptés extêrientw qn i lions et des idées.
On i demandé i jour, dans un espril êê I
U REU6IEDSE.
té du chef de la ie€te philosophiii la vie momoitique est cotf iture et de la iociété.
ane ne niera que les couvents ne naturelle de l'état des mœurs et i une loi injuste étahli<tsait pour sorte de partage du lion, conflsun héritage de fortune, de titres stail-il aux frères et aux sœurs répée ou la robe pour ceux-là, et ? A ces existences brisées, à ces ne voulait plus, le cloître ouvrait et froide où elles s'ensevelissaient spentir, mais pour regretter; non naudire.
uestion se résout encore par Tafujourd'hui , aujourd'hui plus que ont une nécessité individuelle et
les besoins des sociétés sont, lus, de deux espèces , et Torgai*est complète qu'autant qu'elle )hysiques et moraux. Or, s'il est ricre soient un instinct de notre it aussi la base de toute société , ssements religieux sont une douï toutes les époques, depuis la sroe, la terre a-t-elle été coueuses d où sont sortis , pour le illustres exemples! On a parlé — Assurément, c'étaient de sum pauvres reclus et ces saintes it au jeûne, à la contemplation, ides, la science de la vie et les le place dans le ciel, /oisiveté , demandez aux détracest due, en Europe, la renais-
sont pas appelés .à vivre de la vie également au mouvement et é 9st des organisations exceptionconcentre, où l'âme et la pensée hysiques. A celles-là la méditaissi nécessaires que l'air qu'elles surtout pour les femmes, que la rai , avoir disposées exprés pour and nombre d'entre elles vivent quelque sorte purement morale, r sentir, leur existence est toute sur la société n*est pas le résulla te et personnelle , mais d'une fait des automates , la vie reliînère, et les fait ressembler à ces e rÉcrilure.
s cœurs usés, flétris, à ces femettent avec dégoût une vie dont saveurs pour leurs lèvres dessélées et méconnues, elles recher- )li, comme autrefois elles rcchcrses hommages.
ia jeune Glle sans appui que le »ite, qui n'est ni femme forte ni Là elle trouve une famille qui )rite. Religieuse, sans vocation onlrainte, elle goûte dans cette es douceurs qu'elle ne soupçon-
Icoces, qu'un don fatal du ciel
initie par avance à la connaissance de toutes choses, qui devinent le monde et le repoussent ;
Aux imaginations ardentes qu'emporte un insatiable désir au delà des limites de l'humanité;
Aux âmes d'élite , pour qui la prière est une poésie sacrée, qui s'élèvent, par leurs transports ascétiques, au-dessus des régions ordinaires, où ta religion se montre simple, douce, résignée, calme et forte dans l'amour (le Dieu et du prochain : à ces pieux fanati(|ues il faut l'imposante majesté de la solitude et réternelle perspective du ciel ;
A celles que le remords ou le malheur poursuit... là on fait pénitence, là le sort est impuissant à frapper;
Aux victimes d'une douleur pour laquelle le monde n'a pas de remède... enveloppées de leur tristesses, comme d'autres s'entourent de parfums et de plaisirs, elles trouvent de poignantes voluptés dans leurs regrets, et Dieu rend moins amers les pleurs qu'elles répandent dans son sein;
Aux infortunées qui cherchent dans le désespoir un refuge contre leur propre faiblesse... entre la vie et le suicide, il y a le couvent.
Oui , aux femmes qui ont trop aimé , comme à cellet dont le cœur est sans chaleur ; aux pécheresses, comme aux converties, i toutes les fautes, à toutes les faiblesses, â tout ce qui souffre et qui croit , dans tous les âges et dans toutes les circonstances de la vie humaine, le couvent apparaît, avec la foi qui console, et Dieu qui parle dans la solitude!
Quoique placés sur l'extrême limite du monde, les monastères ont subi plus ou moins l'influence des mœurs de chaque époque. La sévérité de l'ancienne discipline a fléchi peu à peu sous l'action doublement désastreuse des guerres civiles et surtout des guerres de religion. Le goût du luxe, favorisé par la richesse presque royale de certaines abbayes , ouvrit la porto à tous les abus. Il est loin de nous , ce temps de dévotion ardente où la religieuse s'exerçait à tourmenter son corps; mais ils sont passés aussi ces jours de scandaleuse mémoire , où l'esprit du monde avait envahi les derniers asiles de la piété. Aujourd'hui , la religieuse est placée dans les véritables conditions de son origine et de sa Gn; seule elle a compris qu'en deçà d'un zèle outré, et tout en se conformant aux exigences d'une société saiirf croyance, il y avait quelque chose de grand à faire en associant le culte de l'humanité aux pratiques de la dévotion et aux aspirations solitaires de la prière.
Les siècles ont pu changer la physionomie générale de la religieuse; mais son caractère est ressorti plus simple, plus admirable et plus touchant, sous les formes et les coutumes bouvelles.
Quand on se rappelle ce que les religieuses ont eu à souffrir à une époque fatale, on ne peut s'empêcher d'admirer le courage de ces pauvres femmes luttant contre les persécutions . sans autres armes que l'humilité et la patience. Et récemment, quand la révolution gronda pour la seconde fois dans nos rues , étaient- ce des femmes ordinaires que celles qui allaient , au péril de leur vie , chercher dans les i*angs de tous les partis des blessés à penser, dei mouranis à secourir, des cadavres à ensevelir? Mais, dites-vous, et n'est pas une femme que celle qui peut ainsi trouver en elle-même la force d'aider les agonisants et regarder les moits sans pâlir. — Voyf z pourtant ! ses traits sont encore jeunes et ses membres délicats. — Son cœur est de marbre. — Malheureux! puissiez-vous n'apprendre jamais par quels sublimes efforts s'acquiert cette énergie que tous calomnies!
Vous vous étonnerrfz de la quanlilé de larmrs qu'elle a versérs, romuie dt: celies qi^elle a taries.
Une femme ordinnirc laîssen mourîr le m.ilhmireii!t qui rccltime des secours, parce que son corps est îiîdeux * d voir et couvert de plaies d^iDt les miasmeîi conlagreia s'exhaleiil de ses vêtements en fiieuîïles. — Qu*il pp^se une religieuse, elle approchera sans h(??iïtef, elle louchera ces plaies qui renferment peul-*tre irn principe de mort; el si le malade a besoin d'un nppui, cUc ki donnera la main» s'il 1»^ faut, pour le conduire. — Et cependant cette fi mme a tous les instincts de ^on sexe : die est d*une propreté eilréme , un ordre tout rémiiiin a présidé d ri'>rrangenient de sa cellule, et sest vêlements sont d'une nHlelé îrréprocholde. Elle aime les lleurs dont les parfums font naître les douces pensces; file a de$ nerf$, peul-i^tre î elle est femme, enfln, avec toutes les f.iiblesses puériles des autres : il ne faudrait point parier que celle héroïne ne sera pas effrayée à la vue d'un rat ou d'une araignée; seulfmenl elle Vest p«s s upersti Lieuse, parce qu'elle est scincéfcmenl pîeirse.
La religieuse par vocation est plus qu'une femme, car sa mission e^t divine. 11 est beau» il ebi saint, ce carac-
lëre Je la viers^e nbr^tifuni pureté Téta l ) fimltîf ili«« a»^ i de ^a délicieuse 1I|rire , ta rjifiié i perdues dans !a chui^p «n grâce nifst^ue *ti* s«?i nmmimm^È,m^ don de rinnfM!enc<!? qm nM^wi^b^ Cl Ile pudeur diviiii* enfia^ la pivMti sapte parure de k f^inm*, igtUteév gît use et vcs mérîtiii pftnomtli èpiirf
Le noviàai mi la |irriiiigff pÉMà%^ C'est le tempît d'épreaiai. ù \ tions, son luxê «I nett f»bi»ii^4 du couvent pour db|»iilcr à \ lombe. (Test ea vain. Dieq [ hie fille s*avanc« d'an f^ I vmesdu ciel.
L*èpn«uve durt pTsit nn m ferveur de U pù§imlants. L exercices pieuîc, la vtgftaaei ^_ ^- _ foi . la foi ardente 4|vi jMiitai «i 1F^ justice da^ derni^rei réfoUn la Tvfi €>& est fait : i%t?iirB ém trhtiirtft ^^
LA RELIGIEUSE
I la cloche du monastère. Dès e demeure a été ornée comme ' la fiancée du Seigneur va pa- \ cierges brûlent, l'cnccns fume, . La néophyte* couverte d'habits rtce et soutenue par son père et Qt appelés à les représenter. Le rs la postulante agenouillée, et.
uées pour In cérémonie, il lui ouchanle allocution. 11 dit les ictions et les grAces attachées à ignale les ccucils et les ob^taijoute rien ; il avertît, il exhorte, à tour... puis il invoque le ciel, ûsente sur un plateau d'argent La jeune fille se prosterne, et rélégante chevelure qui faisait <{ inutiles, les vêtements monissent à découvert la robe ausquitter la religieuse. On étend prêtre récite Toffice des morts...
chaste épouse de Jésus-Christ !
, instruire les enrants, secourir vous avez acquis pour toujours ivet des mourants, de prier, de mmes! Jeune vierge, les austéacéralions de la pénitence, le I solitude vous attendent; allez, ^ et Dieu vous voit!
re son premier pas dans la vie nés rappelleront désormais ma 1 point encore rempli toutes les «a prise d'habit termine le posinitiation, une préparation A un rofestùm est le dernier et dôQsligieuse, qui prend dès lors le
i'hàbit n*est point déterminée ; X dispositions de la postulante , e la supérieure. La profession ix mois après la prise d'habit.
; ne sont pas apies à devenir choisies parmi les postulantes )arce que dans les maisons enqu'est confiée l'instruction des 3urs occupations habituelles cxi-
hœur les professes chargées de lies assistent le desservant dans ércmonies et chantent les psau-
'erses est donné aux religieuses leuvont ni participer a l'éducaiijer les autres travaux des proont purement manuelles, et se riels de la maison. Ce sont les nent... Bonnes et simples filles, murmure leur jiénihle lâche de insi la destinée chrétienne et les le la femme : la patience et la irait une erreur profonde et une conclure de celte position des î d'infériorité. La religion ennorhumilitc sont particulièrement
ne repose entiùrcmenl ^sur le ternelle. Au couvent, toutes les s, comme dans toute société il
laut une direction» un principe actif, les religieuses ont reconnu la nécessité d'obéir i une impulsion , à une autorité unique. Or. quel guide plus sAr et quelle autorité plus douce pour des sœurs, que l'autorité maternelle? Les religieuses ont donc choisi parmi elles la plus digne, et elles Font nommée ahhessê, c'est-à-dire mère. Depuis la suppression des bénéfices, le titre d'abbesse a été remplacé par un autre plus approprié au nouvel état de choses. Les abbesses ont disparu avec les abbayes; il n'y a plus, aux yeux de la loi, qu'une simple supérieure de communauté. Seules, les religieuses lui (ml conservé le nom de mère. Q\i*[\ y a loin, sous le rapport de l'autorité temporelle, de la directrice actuelle d'un monastère à ces fières possesseurs d'abbnycs qui rivalisaient de grandeur et de richesse avec les puissances du siècle ! Qu'est devenue l'orgueilleuse souveraine de tant de vastes domaines, qui marchait la crosse à la main, décidant en .dernier ressort des biens et de la vie de ses vassaux, disputant la préséance aux princes de la terre, reine absolue de deux empires^ armée d'un double pouvoir, abbesseet seigneur suzerain? Il serait aussi difficile de trouver aujourd'hui dans les communautés le moindre vestige de l'opulence des abbayes, que de reconnaître dans la directrice des sœurs de la Charité une descendante des abbesses de Chelles ou de Fontevrault. De combien d'ambitions ce titre n*étail-il pas l'objet . et de combien d'abus ne fut-il pas la source? Si l'on en croit certains historiens, ce n'était souvent pour les femmes, comme pour 1rs hommes, qu'un bénéfice qui n'emportait aucune obligation, pas même celle de la chasteté ! Un grand nombre d'abbesses étaient mariées, et cette dignité servait de dot à celles qui ne l'étaient'pas. U religion, moins en crédit sans doute depuis cette époque, mais mieux comprise, a mis Qn aces scandales. Aujourd'hui le titre très-peu ambitionné de supérieure est le résultat de l'élection, et l'autorité qu'il confère ne peut durer plus de trois ans. La supérieure redescend alors au rang de simple sœur, 'à moins que. son nom ne sorte vainqueur d'une seconde épreuve, qui ne peut se renouveler au delù d'une troisième fois. Qui songerait , d'ailleurs , à briguer, autrement que dans un esprit de morlification et de dévouement, une fonction qui n'apporte, on compensation d'un pouvoir précaire , qu'une responsabilité immense et un surcroit de charges et de travaux? On a beaucoup parlé, à propos des communautés de femmes, de petites cabales, d'animosités secrètes et de rivalités mesquines En général , on sait que le gouvernement des femmes n'en est point exempt. Mais on n'a pas fait attention que la vanité féminine, source de tant de misérables passions , éveillée naturellement dans le monde par la soc\pÀé des hommes, s'éteint d'elle-même dans le cloître, faute d'alimt nts.
La supérieure doit maintenir la paix et l'ordre dans la maison , écouter toutes les réclamations et faire droit à chacune, réformer les abus, prescrire et régler les cérémonies , admettre les postulantes et les novices , choisir les professes . administrer les rentes de l'établissement, veiller à l'entretien des jardins et bâtiments, et faire les ac<]uisitions.
Les maisons des religieuses sont , en général , belles , commodes et spacieuses. Il y a de larges cours et une ch.ipelle. Un jardin est enfermé dans l'enceinte, formée dft hautes murailles. Chaque religieuse possède une cellule donnant indiQ*éremment sur la cour où sur les jardins , rarement sur la rue, et garnie de barreaux de fer et de rideaux fort épais. li, point de meubles de luxe, l'indispensable et rien de plus , c'est-à-dire un Christ, un bénitier avec un rameau bénit, une chaise et une pc-
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Dame de Stint-llioinu de Vilh:neu¥^
llte tnble. Qiiolquefois, sur une planche clouée au mur, en forme de bîbliolhèque, sont rangés des livres de piété. Bossiiet, fi'urdaloue, Nassillon, y représentent toute la lilltM nture sacrée. Il va sans dire que ce luxe bihlîographiquc n'appartient qu'aux professes les plus Icltréfs. Les cellules les plus fastueuses sont enrichies d'estampes modestes, dont les sujets ont été empruntés h l'ilistoire sainte; quelques-unes même sont ornées d*une UHe de mort. — Eloipiente, mais inutile leçon d'humilité dans cos asiles où tout parle de pénitence et de mort! — C'est là que la roli^neuse médite, prie, ou repose après le travail de la journi'e.
Tour; les jours, les religieuses entendent la messe a la ch.'ipi'lle de rélablisst^ment ou bien à l'église la plus proche , ri se présentent , au moins une fois par semaine, au tribunal de h pénitence. Bien qu'elles ne soient point forcées du prendre pour confesseur le directeur de la maison, il est rare qu'elles s'adressent à un autre ecclésiasii«|ue; car c'est presque toujours celui-là q^i a reçu leur confession générale A la jirise de l'habit monasti(|ne.
Chaque religieuse a son emploi spécial : les unes sont
chargées des traTiux à \'tà% pauvres, pour elles-nèM pieuses ponr Tormer ks vouées à TenseiipiemaiL
D.in8 les pensionnats, h jsHi sœnrs montrent A levrsélèifilil mille antres petits onTraf^esaM d'entre elles connaissent le êmm leur direction. desflewseaclHi Dans les classes d'enfants parai gnent pas de leur apprendre é ftî postulantes sans dot traTsillal p
La sœur tourière est prcpHiii répond anx visiteurs. GTest arfU converse qui n*est plus jcnne.
La sœur qui enseigne reçd^M anciennes éléTes, qui ont pmâ bliée. Elles Ik consnltenl dns k de leur Tie. Si elles sontBvîiHii l'enfant venir occupe , qu>KCupaitsa mère.
Les plaisirs des reHgieMi i
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ne qui ne sont pas cloîtrées {;orlent raremenades dans le jardin, la culture des des cantiques, voilà leurs plaisirs et leurs
I n*a pas de passions , pnrce qu*olle n*a ùUe est entrée trop jeune dans le couvent auvais j)cnchnnts oient eu le temps de se
8 le monde. Et comment uaitraionl-ils
9 dont ratmo<;pli<Te étouiTc ceux qui. par nus s*y ensevelir? I^s passions naissent I et de la volonté de les satisfaire, du wu deTexemple (|ui échauITe Tiinagination. toujours en garde contre son cœur, ne nauvaîses penscos le temps d'y germer et se. La religieuse ignore le monde qui l'i-
d.*ailleurs , uniquement de la vie spirinporte peu quo ses serments soient rati- ■mnes : elle lient à Dieu ce qu*el1e n'a su. On pourrait s'étonner d'une telle force considérant la faiblesse physique et la Ile des femmes; niai-t il faut remarquer est tout aussi bien un soutien qu'une
» cependant, quoique sans passions, les
«ussi filles d'H!ve, et la perfection n*est I r partage. Si les vices du monde .sont ; "venl . les petits défauts y varient à l'inmissi son orgueil et sa vanité. On ne veut qu'une autre; on s'efforce de valoir darougir en recevant les félicitations qu'on s. On évite le mal par crainte du bblme, .ximilier devant un confesseur sous un Tout cela n'est pas la vertu peut-être, invénienl du bien.
pas dit sur les rapports des religieuses leur spirituel? Le monde en a ri, quand
eu médire. La poésie elle-même s'est ens de l'innocente et un peu naïve phyliiil homme y attaques aussi peu méritérs I peu chrétiennes de l'autre. De ces pré- I de cetto vie toute conGte en oisiveté et
de toutes sortes , il n'est resté d'inconral à l'humble successeur du directeur de inistére iiénible et une médiocrité labochesse des anciens couvents de femmes isque dnns la demeure de recclésiaslicjue er leurs consciences, on conçoit qu'elle a
depuis longtemps. La muniliccnce des trouve aujourd'hui singulièrement reseuvrelé de la pliipnrl des communautés , les ne s'exercent plus guère qu'an profit pécessiteux. Une aube brodée de leurs lies n'ont fourni que le travail, et le plus )t de moindre valeur, tels sont les témoi- I brillîinls de leur reronnaîssance t-t les r xèle pour le bien-être de celui qui s'est ;aide et leur conseil. L'émulation au trapour la perfection sont les seules rivalilent sans les diviser.
■y parle fait même du mouvement moral truire les couvents, les causes dos calornlient l'objet, la méchanceté et U frivolité Ht plus à s'exercer que sur elles-mêmes, ilité de se prendre aux personnes et aux ligioD. Comment s'attaquer, en ellet, à ces os voyons pas>er de loin en loin comme rias admises seulement à supporter les société au milieu de laquelle elles ont
dressé de toutes parts leurs tentes ho^pistalières? Ce que les malheureux, qui seuls ont parmi les religieus-s le droit de bourgeoisie, nous ont raconté de ces paisibles cararansérails de la charité chrétienne, a imposé du moins silence à ces esprits bornés, privés de la faculté de comprendre ou du courage de confesser. Si nous n'avons pas aujourd'hui pour la r« ligieuse l'admiration qu'elle mérite et qu'elle ne recherche pas, nous ne lui contestous point, en revanche, le droit d'être dévouée jusqu'à l'abnégation et sublime impunément.
Tous les ans, à urte époque fixée, les maisons principales qui ont des religieuses en province les rappellent. C'est le temps de la retraite; c'est aussi, dans les maisons enseignantes, le temps des vacances. La retraite dure ordinairement huit jours, pendant lesquels, toute occupation cessante, les religieuses se .sanclifi* ut par la prière, les exercices pieux, le jeûne, la méditation et les sermons qui leur sont faits. Alors ont lieu la nomination des abb(*sses, 1^ renouvellement des promesses et les différentes cérémonies de linitiation.
Des premiers instituts sont sorties, comme mille ruisseaux d'une source commune, un grand nombre de maisons analogues, diversement dénommées, selon les temps et les pays. Le fond de l'institution est le même, et la règle n'a guère subi que de légères modifications : la différence la plus sensible et la plus réelle entre les communautés du même ordre consiste dans la richesse des unes, richesse provenant des dots des religieuses, des donations particulières ou des subventions fournies par le gouvernement. Cette uniformité Je vie enlève à la physionomie des religieuses d'ordre différent tout caractère d'individualité. 11 y a plusieurs milliers de communautés, il n'y a qu'un type pour toutes les religieuses.
Bien que, dans l'origine, la vie ascétique ait été le but de tous les instituts religieux, la civilisation leur a imposé de nouvelles conditions, et les cénobites ont compris la nécessité de se mettre en rapport avec le siècle par une réciprocité de bons offices. Pres({ue tous les monastères ont' joint l'enseignement et les œuvres de charité à leurs eonsiiiulions ))articulières.
Les communautés religieuses d.'s femmes sont aujourd'hui de trois espèces, enseignantes, hospitalières et contemplatives.
Les sœurs grises, ou servantes des pauvres, instituées par saint Vincent de Paul, en 1C55, appartiennent à la fois aux deux premières espèces : elles prennent soin des orphelins, des enfants pauvres, et se vouent au service des malades et des indigents : double et sainte mission digne du génie de l'cipùlre de la charité.
Avez-vous quelquefois rencontré dans Paris une longue file de jeunes fillesdetout Age, vêtues uniformément d'une robe bleue, d'un simple bonnet de toile blanche, clieininant deux û deux sous la conduite d'une ou plusieurs religieuses*.' A voir l'air modeste, la tenue décente, le respect et la soumission des unes, l'infatigable sollicitude des autres, vous diriez des enfants sous la conduite de leurs mères. Ces enfants sont des orphelins, et ces femmes sont leurs mères selon la charité! Découvrezvous, et .saluez les filles de snint Vincent de Paul ! Oui, saluez bien bas ces humbles et sublimes femmes que Dieu susrita pour servir d'ang«'s gardiens aux enfants (jui n'ont plus de mères, à ceux que leurs parents ont abandonnés, ou que la pauvreté a b<mnis du toit pater* nel? La Providence veille sur eux sous les traits d'une sœur grise. Oh ! maintenant vous serez bénies entre tous les enfrfnts des hommes, pauvres petites filles marquées par la naissance pour la misère ou l'infamie. Vous grandirez tout doucement sous l'aile de la charité, à l'abri du
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fr)id, sans crainte de b faim et sans sooci de rr:«Bir! Ditro et vos mères p.ir a toplion y poorvoiront. Votre esprîl sera cultivé, roire im*t fio-^nnëe à la fertu : on loos appreodra h saje-ise far les exemples: on toos enseîgnen lei choses qui »uftî<eDt aux besoins de !■ m; on TOUS fera le chemin f ici le. et pui< l on voas dira : AHet ! Mais si le monde vous est hostile, si la vie tov est amer»-, souvenez -vou> qiVil y a ici un a^ile et du pain pour ceux qui ve;:!eni se sanclitier par le dévouement et les b«}mies œîivr.s.
reliiieiso Je Siîr.t-v"ncûat Je Paul «cwr grùeV
Ainsi dirent et font los s-iiiites Cmmes. Plus d'une est jeune *»nc..'r.' c*»p.îcdant: mais h mêdîtalioa et la prière l'ont faite vinill»? |.our l.i sagosso. D'autres ont blanchi Jan^ h pr.îlique des vertus les plus dîfSciles. Le zèle ardent des premières sera lemp»*r»» par l indilgence éclairée des seconil»^s. el ch^r'ine me»n ainsi au service du troupeau qui lui e^l rorifié ce que la nature lui aura dêr.Trti de f -rces et de ficiîtés utiles. Et tout cela se fera n 't'irellement. san< elTorlN, san« autre p€n*êe que celle du bi-ii. s.ins autre ambition que celle du ciel.
C't*st ure chose m*»rvoîlleU'ie et consolante à voir, que la f''»t!'=-nce et h d-vjceur de ces admirables institutrices à qui de petites filles, leurs élevés, disent simplement ma srur. •]»» sont leurs <ip;:r<. eu pffel. et piesque leurs ci>nip.ijn*»>: cr:r elles p?rfi,::enl quelquefois leurs jeux. et>':>-«>ci'V.t vn'i-intiers à lv\< leurs plaisirs pour les diriiTiPr. Deux f is par jour, ajres l'eu'^eijnement relideux, !•>'» leçon-: ordinaires d»» la science nii-^e à la p'.>rtée de tous los .l^vç et de Inutes le< inteili.jeuces. et le travail arc iutumé de l'iiiruill'?, le^ b'^nnei; sœurs s'efforcent de redevenir enfanîs pour la plus grande joie de leurs élèves; comme p'Vir mettre en pratique cette boile parole de l»ur divin Miitre : Laissez venir à moi ces petits enfants. L'oisive!"'. Ci.t'.o m nivai^e conseillère de l'eiifince. ne h m te | oir.l la m.:is<m des sœurs On s'y levé de bonne heirre p««ur avrûr plu^ de temps à donner au travail, et la pri»Te ouvre la journée : chique action comm-ncera et ticira ainsi. Il ■.--it b)n que 1 homme s habitue, des son
a-i-«fiie I relcBlîr U dack. q«|
4ol u» ttU santfhrci w^
La îiliiiihfr ilr m mnÉiai mm praiê qm rdoiC Ams tome U «{i ^ n fond, svrvBfiêiefUlc&WiiKtî {Tijmêrp avec In kaku et « ^i l'nc Mmdaière i^ a «s pieéi ^a fdioa! OB<iraiftran$e4«liitt)i sur le repon é» c»bvts i'M»te« petites orphelines domat énns^ la garde de celle na^ 'îien*. m la regardaal« et, le BatiB. «ix^ BOvvesB diBS la éemi-^ïonhiii raaadeiit ca hésitant si ce v'<f< n on la rnlinnilimi dn rive 71: eproledioa fins active et pis- ■ sommeil. Les hennés «e«i bv toor à toor, pendant U nîL «1 plus firoidcs nnits de Whv s ne ronde pieose. Les orpheiiss mm mîr en pniz jnsqn'an kad'nai
Nais le aMmeat e4 arrîv- . n* des lits. sHninlaf lef »"« 0 jeanes. On s'agenBeille, «a ran I se rend dans la salle de tnaà-U
\€% repas, les récraniianf tf ki a
pli<<ent la juiainù..
I Qaelqaes ètahlkaeaKnli wn a I des enbntsdesdcu MK^Laoi < variés, dans ce cas < t intelligence. Lesi . ducatîoB des petits [ i difHcîle â renpBr. Ce \
rimen^êes et les pins
crratesqae. On
vis de leurs élèves venter, poor semnetlre de ^ châtiments qaVilcs uuitt ësm si<ftie hoitaet ^diw jîgMh la roufe fait jastice des meriteav:
damné â ftower la Même: sa ^ci les fautes des grands cnayallB.
exemples soat rares, et k jmÉBi déminent poor la clëaBcaec. Ia ^ trances, les rnrnm iiii lagaTi il hia coup pins frê^entsVae les paiâ Vincent de Paal se iinniiaaiBf^l sée sur U charrié, et lim ^lamii maxime et poor devise : paidm ai on livre pieax. et. qacifarfH. a ane petite crviix. telles mnl hs aa mérite on de la sagewe, calftma bien rooias puérils qaekflMiik^ cirent toutes ces chiaes iaBaaâa pellent le talent oa la
A douxe on Irei» i an état. Ils qaîtteat jeanes fiUi
ânes restcai diBS la lard poor
Soavenlli desd I
le bien 1
LA REUGIEUSE.
It
ir ■
it'
Dame Carmélite.
M hakiïie, l'artisan qui manque de bras pour s* Tiennent demander à Thospice un enfant à t fille é doter, un jeune homme à enrichir. tm, la gentillesse de Tenfant, autant que les fjfs des rcligieuse8,4)laide en sa faveur et détIioIx. Alors, après les informations les plus r et les renseignements les plus exacts sur
m vous êtes reconnu pour un homme émi- LOral, animé des plus louables sentiments a rotre futur pupille et capable de poun-oir à K^inSi les bonnes sœurs se décideront peuls^ iModonner, en pleurant à la fois de joie et K^ enfant qu'elles s'étaient habituées à aimer. r^[3|ilsons sont consacrées spécialement â Té-
4QDfants des pauvres ouvriers ou des familles K : celles-là ne comportent que des externes. ■M^ de pourvoir aux besoins de Tétablisse- ^Kidé un pensionnat. Si l'enseignement y est ^ peut afGrmer que les soins n'y sont pas
'^lus de dévouement : c'est toujours l'esprit ^«ot de Paul qui anime les religieuses et vi- ^Mfres.
Tels sont, en gônéral, dans les communautés enseignantes, la vie et le caractère de la religieuse.
D'autres soins la réclament dans les communautés dites M'pitalières, Les pauvres, les malades, toutes les infortunes, toutes les infirmités, toutes les misères, la convient tour à tour. Le nom de sœur de charité appartient spécialement aux religieuses des hôpitaux. Leurs mœurs, leurs occupations, leur genre de vie différent entièrement de celui des autres religieuses. Leur but est plus rcstreint; elles ne reconnaissent que les malades pourvus de bons certificats, et n'exercent la charité qu'd bon escient, sur \evisa et avec l'autorisation de M. le maire et du comité de bienfaisance. Leur dévouement ne franchit pas les murs de l'hospice ; celui des communautés dont nous parlons embrasse l'humanité tout entière, et s'exerce sans contrôle. La sœur de charité est un type à part dans la grande famille de saint Vincent de Paul.
Âvez-vous jamais vu passer prés do vous, par une sombre et froide soirée d'hiver, une de ces héroïnes chrétiennes communément appelées eervantei dee pauvres? N'est-ce pas qu'en apercevant seule, la nuit, dans une rue déserte, bravant l'intempéne de l'air et la rigueur
r.iri>. - Iui{ r:merie de Edouard BLOT, nu Stinl-Loai%||
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de la siîson, cette femme qn! glissa dani Tombre, comme le génie de la biênr^tsaDce, n'est-ce pas que ?oui avci sculi voire cccur bal ire d'une saÎDte admira* tian, et qu'une lîirme est tombée de voire paupière? — Unique el sUenc'cux bomin<*ïge rendu d la plus belle dei vertus, il le seul vraimeut digne de li relifteuseî
FŒur uc 5oîrp-raïiie ae ban ^coon*
Oii Tâ-t-elle cèpe nd^int d^iti jm% si rapide, A Y le riche fastueux ouvre d deux batianU, à UDeiinltllad« parrumëo. $e^ s^l m> écinUmts de lumiOre et dlurraonier à celle hi ure ou ka fouîmes se pareut pour le monde, où le ^â}^t\ re^Eé cKt^i lui. eicite Tardeur de sou forer qui flamboîe? ^Jiuiutl rhher et la nuit couTieat tons I et hommes au plaisir, où va la religieuse / Die Ta, elle au&st, ou le pliifir r^ippelle... eîîe Ta j*orter du b-^îs au foyer éli-iiit d'une pauvre veuTe, du pain « une fa* mille alTamée ; elle ta disputer à la tombe ce père »^ niïwint. priVltpier de$ secourt à Tin fortunée qui enfante dans Taband Jn et le di>pùmeut. «u mitade qui ce tord f ur uu lit de d«>ultur. Elle parle du ciel au mourant, dV vèuir et d'espérance i TsTlifte ï|:norê> Â tooie heure da jour et de U nuit. dan$ le» | rtion^, din& les manurdef, elle apparaît, proniera*' ïiviule.inédeciû de rinaeHdm corps, lé^ br =.^ ib:rgê^ d'iuméncf , el les léfues de Gondola tioi3>. ria^ d une fûf. appelée pré» du lïl m \lmp\te cxpiri'^ en blvs^ïliéni^nl: dan* une prison, prêt d^nn «selerai <\\\\ mt-.Ti m nhni E^ïeu. parce lUt-. pendant u. Tie* il a ni^^ la vt-^rl;K Tb^iKo urrauU dis paitm$ ë &ît ce que n'araient pu faire m rautorilè do prêtre ni b juMice împUrable dt f bi^mmes. Ia scie7>ce de TatJiêe s'est iacUn^ devar.l h îoi arderii? d%;ce nmple ffume^ «t k f cèlerai a comf rf:^ Dk^i expliqué f>ar une Siînie. Que ée mirarle* îc iv p*nrc ?c >^i.l fir^^^ que de secrets eafermé$ dai^f \f izlT\ d'une nrli^icu^: que de solenodi aveux e'ie a r. {.ss a rheure i^r|a^me ! Pieu seul dirr le r-^^-rsibi^' d'nîi:>;rcf ir:F«irïu:5ès^ d\-hscnri tirui, de ff n-t# p('!M^ ;ne*, de lalcôU aronés H ée tBs sins ncm ^d ce $^^1 éteinte enti« sts ki» *
uCt COTDm^lMlltn 1
|iar lenr mnlttplJcHé mint« èi I tnîU sailliDls dtt fia \ um'tn iinmiice, dûiteal i
Ls 9murÊ de JfoIrie-JiMftI ttiféct spécjalenaenl pov i m Ht des moiinitti. C'est à i garde d^ morts aTâDl leit 1 lesridiM 0iit égilenieni èniil rolnîstérft. Qn^ad rime s'esti le firètre mt tout r^irâ« e"«d II 4 MM» dm èMi cicoi^i. La ii reur |i1aiieMt sar Im maifon Jules, i 11 Iflcar donteoie ia i
\àm dépodte qui leor a ité i et ipu se pme «Ion dans eof tt* poqrprixdc tant de 4 qiieli|«e idfilalïoo du ^naà i quels mncliB |ieiiv«nt < ardente, it si li janiet é leur UÈlertÊsiêom f Qoel^m 4 pièces dtf Mil ■Mil , aoB pon comuAM^é, viité lea ligne eéllft <|«i sarediifféti mispiee, et cellft4i sera ni# Uar yélBMsnt, nakcee I hl
samniettt le éeail cimiiinjoar.
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nées à réconomie domestique ; elles apnrtas et les talents de leur sexe. On y enrot les langues Trançaise et allemande, les isités dans le pays. Leur costume se comte de drap^noîr, d*une pèlerine de même néme étofTe, et d'un voile qui s*étend sur (ipe. Elles ont de plus une croix en aria supérieure générale est en vermeil, iscriptlon, d*un côté, ces paroles : Les ueignh,.. La charité de Jésus-Christ est utra : Heureux ceux qui sont miséricor- , Ui hénis de mon père. Sur l'anneau qui 1 sont gravés ces mots : Un seul corps et
la Charité de Saint-Maurice ont à Char- D principale. Elles se consacrent aux soins i l'éducation des petites filles. Elles s*envœu spécial, à aller s'établir dans les coillet en seront requises par la supérieure. brtinique, au Fort- Royal, é Saint-Pierre, •e, é la Basse-Terre, à la Pointe-à-Pitre, â içtise. Pèlerines sans patrie, elles vont travers tes mers, braver d la fois la mort, les ennuis de l'exil.
Sœar ae xsaint-josepA.
^ Saint- Joseph, établies à Lyon, se consacmenl des prisonniers, dont elles parta-
la captivité. Elles préparent de leurs it elles-mêmes les aliments à ces malheules quillenl pas, et, à les voir si empres- IX, on les prendrait véritablement pour i mères des prisonniers. Même après l'exr peine, elles ne les perdent point de vue corede leurs conseils et de leurs secours, lout sont Tobjet de leur sollicitude. Elles r elles une maison de refuge et des ate-
Cette maison, située à Hontauban, a pris
le nom de SoHiuâê de SainU^Madeleine. Les pénitentes y sont an nombre de cinquante. Leur principale occupation consiste i dévider de la soie. La communauté leur abandonne unVinquiémede leur travail, et elles y jouissent d'une certaine liberté. Un grand nombre de femmes et de filles que leurs fautes avaient éloignées de leurs familles et de la société trouvent ainsi le moyen d'y rentrer bonorablement.
Les filles du Bon-Sauveur, de Gaen, embrassent toutes les bonnes œuvres à la fois : les sourds-muets, les allénés des deux sexes reçoivent chez elles des soins particuliers. Elles forment aussi des maîtresses d*école pour les campagnes, et vont soigner les malades dans les épidémies.
La maison renferme encore on dispensaire où l'on donne les premiers secours aux blessés et aux malades qui se présentent.
Les filles du Bon-Sauveur ont enfin un pensionnat de jeunes personnes, une école gratuite, et une pension de dames, qui ont chacune leur appartement séparé.
Les dames de Saint-Michel sont une variélé de l'ordre des Augustines, qui n'existe qu'à Paris. Cet établissement a un triple but : c'est à la fois une maison de repentir, un pensionnat de jeunes personnes, et un lieu de refuge pour les dames veuves et externes, qui y trouvent un logement et la table. Les différentes classes de personnes réunies à Saint-Michel n'ont aucune communication entre elles, ayant chacune leur réfectoire, leur cour et leur logement.
Les pénitentes s'y divisent en trois classes : 1* les femmes ou les filles amenées par ordre des tribunaux, ou à la réquisition des parents ; 2* les jeunes personnes audessus de quinze ans qui se présentent volontairement; 3<^ les jeunes personnes au-dessous de quinze ans, dont le caractère et les mœurs doivent être réformés. Le règlement y est sévère et paternel en même temps ; la variété des travaux et des occupations de la journée éloigne l'ennui et les inconvénients de l'oisiveté. Les exercices pieux, la prière, le chant des cantiques, les conversations édifiantes, les sages exhortations, et surtout les salutaires exemples des religieuses, épurent insensiblement l'âme des pénitentes, et les rappellent, par une douce habitude, à la pensée et i la pratique du bien. Il en est peu qui résistent i cette sage discipline, à cette constante et habile séduction de la vertu : beaucoup deviennent, après une courte épreuve, un sujet d'édiGcation pour leur famille. Plusieurs, accoutumées au bonheur paisible de celle demeure, demandent avec instance la faveur de n'en plus sortir.
Le pensionnat est dirigé dans un esprit de simplicité et de modestie toute chrétienne, qui n'exclut pas la force et réléva*ion de l'enseignement.
Le corps de logis consacré aux externes est merveilleusement approprié aux dames et aux demoiselles qui, n'ayant qu'une fortune médiocre, désirent vivre dans une liberté et une aisance honnêtes entre le monde et le cloître.
Annoneiades célestes. — Jeanne, femme répudiée de Louis Xll, se réfugia à Bourges, où elle fonda un couvent de l'or^Ire de V Annonciation de la sainte Vierge, ou des dix vertus de Notre-Dame. Jeanne elle-même composa la règle de son institut, qui prescrivait beaucoup de jeûnes et d'austérités. Cette règle contient dix chapitres, dont le premier traite de la chasteté de Marie ; le second, de sa^prudence; le troisième, de son humilité; le quatrième, de sa foi; le cinquième, de sa dévotion; le sixième, de son obéissance; le septième, de sa pauvreté; le huitième, de sa patience; le neuvième, de sa piété; le
diiième, àé sa douleur ou compassion * Jeanne donna â ses religieuses toutes les insinictions nécessaires pour imiter h sainte Vier^îe dans ces dii vertus sacrant par le vceu de cbftstelé, â s&n exemple ; en gardant le silence â certains temps* pour imiter «a prudence; en seFOumettanlà la supérieure^ qui doit porter le nom tVancelle ou serv.inLe, pour [miter son humilité; en ne rcceïanl jiuînL de^i novices ï^usj^ectes, pour imiter sa Toi.
Les relipîeuses porUiient un eofitnme dont les diTférentes conletirs devaient rappeler sans cesse a leur mémoire la sainlt^lé de leur état et de leur^ oldij^ations ; il consr^tatt en un votlc noir, symbole de d^iv-nlion; un mante^iu ïitnnc, enalilcmcd«2 pureté ; un scapulaîre'touge, en souvenir de la passion; un habil brun, sij^ne de pô» nilenccï un rubau lieu f^nspendaît une médaille d*argeitt; unf^ corde ^ dix nn^udif leur rappelait les dix vertus de Marie, et le^ lroi> bouln ili: cette corde, la llajîclhtion de Jèsu.'ï-nbrist tliilln, la rondîitrice Gt donner un anneau ù ses îcliL;ieuî4es f"Our la profession, comme une mcirque de h fui élite ifrrclks dtn^aîeut garder a Jésus- CAmt. leur éf^ous, Los davm Ànnmtîadcs cctalci enseignent les enfanls de?; cLi^srs indigentes.
Les sœuTÊ hoitpiiaUfiYS fft Sninl-Thùmui àe Ville' nmvf. Os r(*lij;itnisrs du IÎ'ts ordre de i:^ a înt- Augustin furent êr;ih'i(-^ (înrs.iînt ïlmmrtsdc Villcmnivc, en IIDO, Lc'ur but OKt diîsrrvirbr^ pinvroj* maindcfî et d'instruire la jï'unis ». La c^Téniinre de ioiir ^irufcssiou offre une parlimiîiril^"* Tm.ir«|u,iblp r nup pauvre femme le.^ em- Irnsse ti leur im»t un nuno;in au doigt en leur disint'; SouvÉ^nei-TOu-î, ma cb-Te sfrur, riue vous^ devenez b servautc des pauvre.-,-. Elit s rivoiv*ent un secours annuel de sîi mille fmHCs.
Les dn m rs b^n *'di H i nrn de V A da rtt Uon perpétua l le dti Mfsint sacrement fout dei* viptiie ^im[»les. U seconde t|ualiûc,irion ajoiUôe a leur nom fient de ce <]ue, dans chaque cguveu,, î\ y a toujours une religieuse en ^vlàva
Les âanm db SmUH-M^m i
sîiAples promemei Uar eo i dure deui ans* Elles te i mer d€S instilutricei pour In i pour les eatnptjmes. Oa n'ciiiti il sndit qu'elles pifftit lesTf et faisênt les frai» de Imr I eovjijces dans Ici eoloaitt.
La nouvelle légïtlatioo a rHïi il des maisons eontemp'alkm, ' ieulsp qui peut sertir dt tfpe | m cilles de li réfornie de d*Ëspagneen Pranee en IGdL
La régie de cet ordre sreurs sont ton] ours mlées; il voir personne; le silence plies, qu'elles disent fprét i lendemain ; elles chtotail i cinq heures en ^té» à sii en dantune heure. Lei exercioeiâ»| leur jonrnée ; elles jeùneall institution csl la prière povrl nent» pour les iafldélei «I ki | formé d'une paillai» de i portent le cilicej leur eosi que de couleur iitiiiûnt, d'ttMt scapulaire de même eouleir fM )t 1 foile noir; an chœur, tWm Mil
Les^aMa rlbatUMiusiçi êê j encore EéUtMùeÊf {iretiqoÉil i tueUf.Qes* ii nent un pem
Les relî^if i siècle, du lei de
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igle et leur donna sa sieur pour
son frère et de son oncle y
)rtent, poar marque dislinctive,
;e d*an doigt, sous leurs habits
»/tiuj*dM'
le do la* R(^collection.
stines de la Récollection, dites tiers ordre, où Ton reçoit les
règle de saint Augustin, leur scder en propre, leur a fait égapour la communauté, ic distinguent surtout, comme une extrême sévérité de prin tur règle qui leur a fait une loi de leur part, Tobjet d*une sol elquefois exagérés. Il y a quel ie de ces communautés eut bc ns urgentes, et Tenlrce du cou i ouvriers à qui elles seraicni était grave, et la question déli nseil. On n*avait ni le temps ni
danger par la fuite; il y avaii a communauté était trop nom asile momentané dans le cou rcc était donc de rester dans la îurs jours en contact avec des i travers la grille du parloir, et lïtnnn accord, après bien des liés, que chaque ouvrier, avant , au pied une sonnette. De cette
surprises, et les sœurs, ton- > de l'approche de Tennemi, ne ! trouver tout à coup face à face
ns la fie des paisibles religicun faite par l'une d*entre elles et ippellent, d*uoe manière assez
heureuse, le fameux cotMeil tenu par les raU, Le résultat, cependant, fat différent, et le projet, modiQé il est vrai dans son exécution, réussit parfaitement.
Cet exemple d'une précaution un peu puérile ce doit rien faire conclure contre l'esprit de haute piété qui anime les dames carmélites. Cette extrême vigilance sur soi-même est d'une grande sagesse. On ne saurait trop se prémunir contre les séductions du dehors, quand on a promis é Dieu de vivre entièrement détaché du monde. La véritable piété n'existe pas sans une parfaite humilité. Et n'est-ce pas déjà un danger réel que ce langage mondain que l'on a désappris dans le cloître, et qui peut causer bien des distrayions, des retours funestes vers le passé, des regrets peut-être?
Les carmélites de l'ancienne observance avaient un monastère i Vannes, en Bretagne, fondé par Françoise d'Amboise, femme de Pierre It, duc de Bretagne. Celte princesse y mourut en odeur de sainteté. l'an 1485. Trois cents ans plus tard, une autre princesse de France, fille de Louis XV. prit le voile aux Carniélîtes de Saint- Denis. C'est dans celte même communauté que se retira madame de la Valliére.
Dame Carmélite.
D'autres monastères de femmes ont vu d'aussi illustres pénitentes : la reine Blanche. Marguerite de Provence, Elisabeth de France, Anne et Marie-Thérèse d'Autriche, appartenaient au tiers ordre des ClarUses.
Madame de Maintenon est morte à Saint-Cyr. — Spectacle bien digne d'attention que celui de tant d'illustrations qui viennent aboutir au cloître comme à une fin commune : comme si tout ce qui fut éclatant par la naisnance, par le scandale ou par la vertu, dût &'expier par la retraite. Ce sont là de grands exemples sans doute d'humilité et de résignation ; mais ce qui est vraiment admirable, c'est le courage surhumain de ces jeunes femmes, qui n*ont rien à expier, qui sont restées pures dans la pauvreté, et qui viennent achever dans les mortifications de la pénitence une vie éprouvée déjà par
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tant de combats et de sacrifices. A Tâge oà elle commence i vivre de la vie du cœur, la véritable vie de la femme, à Tflge où tout aulour d*elle loi sourit, où le monde la convie à ses fêles, i ses plaisirs, une jeune fille étouffe les cris de son cœur, commande à ses penchants, renonce à toutes ses joies, et meurt volontairement pour le monde, au moment où les autres commencent à vivre pour lui. Plus d*amitiés, plus de liens de famille, plus rien., que la solitude et la méditation. Pour toit paternel, le couvent; pour époux, Jésus-Christ; pour occupation, la prière ; pour parents, les pauvres. 0 saintes recluses! vous habitez entre la terre et le ciel, et vous ne vous monifestez aux hommes que par vos bienfaits I Soit que vous imploriez Dieu incessamment pour la grande famille des humains, soit que vous instruisiez les petits enfants, soit que vous secouriez les malheureux de toute espèce, anges de paix et d*amour, vous accomplissez une mission divine, et vos vertus sont plus nombreuses que les grains de vos chapelets !!!
Aux yeux de la raison humaine, l'existence de la religieuse est une immolation perpétuelle ; l'incrédulité la plus aveugle n'oserait plus dire aujourd'hui que c'est un sacrifice inutile. Et cependant, par une admirable disposition de la Providence, ces faibles créatures, que le monde eût peut-être fait mourir, la retraite les fortiGe : on dirait que l'amour du bien les soutient, et qu'elles
vivi r«kirfptineihi«i||
tres| 1 iMHMflIkiflÉhigi docorpvto DlRtical pvhfMi^j féritabla vchta cstuelnràh*
La vie de U religieiw n'm tissage de la mort : umwfÊtm^ ▼élé déa le débat qv*elk Wt vta les autres cessent devifit^kril^ ▼er de mourir. Touloi aeii pendant son agonie^ a^ i sœurs ont pas^ la i morte a été exposée éàm !
bits de religieuse, la terre. Ses fnDÎn^ :
crociBz; un li^re i déposé â ses càtà en signe de priera, et j été découvert, ecuume entre elle et Dieu!
autour d'elle, tant s'a que tout a été sîlc s'est éteinte doQcenieati qui salua auCrefoia i elle a glissé, inaperçac. deh^ hormis le souTenir pieux de <^J^ n'a rien gardé de aon |
*«il!!Ill.':;';!l
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LE FAT
MADAME EUGÉNIE FOA
*est pas fnt qui veut.
Cet nxioir.e est plus vrai qu'il n'en a l'air.
• Car, pour élre doué de ce merveilleux défaut, il faut au préala* ble avoir bien la conscicuce, non de ce que Ton vaut, mais de ce que Ton croit valoir, c'est-à-dire qu'il ne suffit pas d'être jeune,
fait , dp charmer tous les cœurs ; qu'il est essaire dïHre bien convaiucu de sa perfection,
radoralion {lerpëluelle, générale et particuee qnVi appelle gnlamment — d'aucuns diommunément — la plus belle partie da genre
i|ae, dans le dictionnaire, fat veuille dire imperîl ne s'ensuit pas de li qu'à son tour impertinent
fat * l'impertinence par elle-même est chose «, commune, insolente, de mauvais goût et de tlieu; la fatuité, au contraire, est rimpertioence
vue impertinence élégante, distinguée, propre, ible, de bonne société, une adorable impertim je puis m'ezprimer ainsi.
I ëeux espèces premières de fits : l'homme qm lurellement, de bonne foi, qui est né fat, comme lirun ou blond ; et l'homme qui le fait , oo du ini veut le paraître. Le premier peut avoir de
l'esprit; le second, jamais; l'un est artiste; l'autre, manœuvre. Le fat artiste offre très- peu de variétés dans son espèce; je n'en connais que deux : le fat de beauté et le fat d'esprit. Le premier est naturellement jeune et beau; il a surtout des dents et des cheveux ad* mirables — je vous ferai observer en passant que sans cheveux ni dents il n'y a pas de fat possible; — il soigne excessivement ses mains , ce qui les fait paraître trcsbelles; mais ce à quoi il tient plus qu'à ses mains, ce qu'il affectionne en amateur distingué, et qu'en fin connaisseur il étale presque avec ostentation, c'est la plus belle collection de gants qui se puisse voir. Le vrai fat se tient droit; observez qu'il n'est pas roide, et, bien qu'il sourie continuellement pour laisser voir ses dents, on comprend toutefois qu'il n'y met aucune prétention , c'est une habitude d'enfance.
Albert a un abandon et une certaine mo1le5:se aristocratiques dans toute sa personne; il est tellement sûr de plaire, qu'il ne fait aucuns frais pour cela. A son entrée dans le monde , il lui est arrivé un bonheur inouï ; îl a eu le malheur de perdre une femme de réputation : an homme habile prend ses grades tout de suite à un de ces accidents-lA. Du reste, ces heureuses infortunes sont très-rares; il est trèfrrare que la première passion d'un jeune homme tombe de prime abord sur une jeune femme simple et bonne; ordinaûrement les adolescents sont réservés «ox doaairiéres.
Car, notes bien, je vous prie, que les femmes les plat perdues de réputation ne sont pas les plus corrompues : ces dernières se se compromeUeni jamais ; elles filent
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su gemeiït jusqu'au sùmmel ^e leur vie une kyrielle d'intrigues plus ou moins cmbroiiillées , ip Viles dèbrouil* leitf toujours avec un art merveillÊUi , um adresse (|ui tîonl du preslige. La femme qui se perd esl celle qm, froiicbe et itiijéiiue , a mis loute son Âme sur uû %m\ et unitjue amour; de même que la femme cjui comm(*l le plus d'inconséquences est , sans couIredH , la pluit pure de cœur. Renfermée dans sn eon^ience comme ditns une armure împêDélrable, elle secroil â l'abri des irnii* de 1a médïsAEîce; el» dans sa naïve lonoceoce, liUe ue peul seulement supposer qu'on la soupçouTie. Tout le monde liait avant elle qu'elle aime. Du reste, saciiex- le bteu, t!e n'est qn*â son premier amanl qu'ime feniïnf; «o perd 1 celle qui a eu assez de bonheur pour dépa^i^er sans encontre le dsogereui; cliiiïre I , qui a atteint h* rassurant numéro t et le consolant numéro 5, peut hàr* diment continuer sa galante carritTe, et d^vtmii' femme de cliariié â h fin » si cela lui plail; elle a la chance; î>ersonne n'y trouvera le plus pelit mol d dire*
Pardonnez- moi celle légère di^jrcs&ion » qui m*a passé par la téte^ etj|uî n'etail pas inutile d mon sujet, comme vous pouvei vous en assurer. Je reviens â mon vrai fol» au ffti artiste. U vient de lui arriver Taccideûl que von s savez; il s'e^t battu avec le marij car le vrai fat e^l in^sbrave ^ ne vous y trompez pas. Il a heureusement c*tè blessé : l'amant bîcssé par un uiarî reçoit avec le eonp d*épce un brevet d'intérêt qui le sert â merveille. Voyeî-te opérer m rentrée dans le monde : il est un peu p^la ; d'un bças qu*il remue avec peine il affecte une ilélicieusiL' gaucherie^ mais comme il est bien fat alors! Quelle modébite impertinence est dévelue sur toute sa personne .' comme elle perce bien dans la timide ass^urance de ^on maintien! comme elle luit dans son bonncte regard! coifune elle éclate dans son silence empreint d'une douce tristesse! Il y a de rimpcrtinence jusque dans le mol abandon de son salut, jusque dans ta cUannante licsi talion de sa voix» lorsqu'il vous invite â danser» ou seulfïment qu'il sln forme de votre sa nié. Il se pose en %icttme résignée ; mais suivez tous ses mouvcmenU, examinef^lo bien.
Albert vous parle et ne vous regarde pas i ou bk-n il vous regarde et ne vous répond pai. Votis fait-il un coînplimenl* c'est lui qu'il mire dans une glace; vante^l-il la perfection de voire taille, la sienne m cambre et ^'u* souplit; il est toujours en représentation, ft.ccrloiu de l'tîffel qull va produire, au lien de s'en larguer et de prendre l'air superbe du conquérant^ on dirait qu'il veut se dérober é son triomphe, qu1l en est embarrasHv. presque humilié. Jamais ce n*esl lui qui le premier invite une femme à danser. Miiis voyez avec quel talent il s^c fait inviter : il s approche en serpent caressant de celle qui lui plaît; il se pose devaot elle, ou s'accoude nonchalamment sur le dossier de son fauteuil ; il m/lchonne quelques paroles qui ite perdent dan» le bruit de la musique ou dans le brouhalia de la félt*; enlin »ls\nttire celle [diraîic insidieuse qui le conduit à ^on but : a Ëst^« que V0U3Î ne danseiî pas ce soir^ monsieur Albert? p
Il en est, pour lui, do l'amour comme de la danse; Jamais il ne hasardi^ une déclar^ilion , il Inltcnd» il la voit venir, ** el c*est chose pénrMe et hiunilioote â avouer» mcRJruncîî et belles col ïugues... elle lui arrive... tacilement il e»l vraii maïs elle ne lui en arrive pas moins*,, Que vouleî-?oust„ en général, les femmes aiment les fatal
Ah ! mon Dieu ! qu'ai^je dit? eu voila assez pour me faire jeter la fïlerre^ et lapider p.ir tout le scite eu masse. . ^Importe, le mot esl lâcbé, je ne m'en dédirai pas; el, bien que, orsqu'on parle aux femmes de celîe
imi^enînrnle ^rirtHé écTaiifrkfte cri en t, tnnj, U ftrfaMft : f K liri quelle horreur!,., l*iiMiâi«m|| qn#« je déleste Uol 't mrifc ^tmtL fiam d'un Cat f — r -rlniT béi pg a_ de mon ioultcrt,.* » il tCmm^i^ femmes ajnif oi I» fais, «l ^ »
e^t cntètû^ Amntir- frofn%mtÊ,i jtentintrtiUt k»qI bien pèi éi fw pes pas.
letlri» « me crie fti^TeatM auM
deptiÎH |i«ti' Si nnui
ni colère ni i3ê|iîl; el» lii
tU^plt, on m De l^s ili
ntîTQ qnm }¥ profère ]
profrindc iriJifTerence. »
Non p iifin , tne respiriaUe màÊ,\ épitkrf c plus îii^U»ti! . jrti in i voUine» toim votti bilfs HiiiiJKi h ça ne compleni fit ^ m é m Ou*fat-ce qu^ nouM is«aftfk|lii hrillor . S^^eamle qitftstitMi : Qé^* nnm le molo» é lan hûimii#T Ci fil cuper de loi i|ue île ne pM i'«a^ qui entré eo e^tkcmntnœ Mm iÊm mitrre qae&lloQ contael m oÉbt ^ fïecondci ffueitioD.
Pouv{iriJ$*iioit4 laisser iiiiiiàài nos droite» ei le« aiêcocUilÉli,lilbli lement , «ans éprcKtT«f 4dKil i» I qui foni fierile do nom tttaai diniamle.
Void |>iïur le dèpil, ^mBmiTm
Dunn part, Albert «tfbliliM sait trop qu'tl «U juli fv^iA. qe'li esl hnvK; maîfi, eoitt , a an qu'Ai bei^ po^de â f<iB«l lovlea^i De l'aulrt* pari, cfAjift NsoardiM la jolie comme dt» li Uide«4ili matrone, de la fi]imiuel]e reaneà comme d# rî*iti(irdii! , ti*T e*l-df9 mot]r«pro|vre qui fnii i|ti'fiA a'oi p meui dfs réduire U mpi^fte éioâhi haiudi\ ûê irjOEpphi.T de mm mpà ger quHcoijque cwOn ?--•
Ajoutez à cela an gnn ér m enfin, lotti c« que cet IndstMe^j plaire; pcits decu gndAidtcvMii pas longleaip«...
Voila te i^^i fait b ioree di^6l#«
Touteto!» une clioev j
de fat eit nuturvïllefBeal MttWi fl tant iûit pi^u ap4ibJqur«illmie|«iiM
fait de*CLlliM qu'il inufnk fiét.l mptes qu'il ne ciQi*illP|iM« V lui| ou du moins vnoi ta ÊêSêb mah :iaiii^fait , Il jelto <f ce oiv %mi valet d<! clumlme mm ^Ufm^ mm il ji'npprQclie kfitenatof^ wiVmaÈâi^ xante .^nr \Am flice f^tftit svr ladi^ arrivé devint cclk> dbcsiliiét , tf t^iea^ qui riuii|ilâc« tkàtQfmà$mmi li o^ d'une ffiiin, ilearettifinoottiiei^ Tauire se perd iaiMllir«Ht étm le 9êê0 billets qui i^emlilenl lUcrlrei eiii"^^ varièf^^ %Uï\s eue rldbe côo^d^^^ j^rend les bUleU UQ • «n, \mu^^^
LE FAT
moitié ; prend cet autre , ne l^ lit pas d4 (fois il se contente de regarder seulement B laisse tomber ; puis, entre chaque billet, portent toujours avec amour sur le limpide été si fidèlement sa délirante image. Queligts rencontrent une lettre d'une écriture •ci termine rinspection. elle est mise de tout à rheure, quand il aura le temps : il endanl , mais il était si sûr de la recevoir, ger signe de joie ou de surprise ne plisse
bert, se tient debout, droit, roide, suivant rements , saisissant , pour ainsi dire , un ige , et Texécutant avec la célérité de Téace de Vautomate , une créature soi-disant s qui tient encore plus de la machine que a repos, on pourrait se tromper et prendre
pour Tombre d'Albert : c'est le môme le ligne de roideur de plus; c'est la même . de pantalon , de gilet : on devine que le >ille Tun doit confectionner les vêtements eela est. Théodore, le valet de chavnbre
les habits du mois dernier de son maître.
Mais, au moindre signe, quelle activité ! quel mouvement ! et toutefois quelle impassibilité! les yeux regardent, l'oreille écoute, les membres agissent, mais les autres traits ne bougent pas. Que son maître lui donne un ordre, le loue ou le gronde, c'est toujours la même figure humble, froide, servile ; c'est toujours la même expression muette, une expression lilhographice. On pourrait le battre, je crois , — mais on ne bnt plus son domestique, — que cela ne changerait rien à l'aspect silencieux de sa physionomie.
Du reste, l'impassibilité qui régne sur celte physionomie doit former le fond de son caractère. Obligé par étot d'assister à toutes les actions de son maître, elles doivent passer devant ses yeux comme si elles u'éLiientpas; il n'a jamais rien vu, rien entendu ; il obéit et ne comprend pas. Il porte avec le même stoïcisme le billet doux qui indique Theurc du bonheur de son maître, comme le cartel menaçant qui oe fait peut-être que précéder de quelques instants l'instant de sa mort. Il oe sourcille ni en versant le vin qui doit faire rouler son maître sous la table, ni au danger qu'il court lui-même, lorsqae, assis sur le même coussin d'un fragile tilbury, il se voit emporter par un fougueux cheval, et distingue de loin la
lA RELIGIEUSE.
froid, sans crainte de la faim et sans sonci de IV^Miir! Dion et vos mères par adoption y pourvoiront. Votre esprit Rera cnllivé, voire âme façonnée à la vertu ; on vous apprendi^ la sagesse par les exemples ; on vous ensei* gnera les choses qui suftiscnt aux besoins de k vie; on vous fera le chemin facile, et puis Von vous dira : Allex ! Alais si le monde vous est hostile, si la vie vou8 est amèro, souvenez-vous qu*il y a ici un asile et du pain pour ceux qui veulent se sanctilier par le dévouement et les bonnes œuvres.
Religieuse de Saint-Vincent de Paul (sœur grise}.
Ainsi disent et font les saintes femmes. Plus d'une est jeune encore cependant; mais la méditation et la prière Tout faite vieille pour la sagesse. D'autres ont blanchi dans la pratique des vertus les plus difBciles. Le zélé ardent des premières sera tempéré par 1 indulgence éclairée des secondes, et chacune mettra ainsi au service du troupeau qui lui est confié ce que la nature lui aura départi de forces et de facultés utiles. Et tout cela se fera nnturellenient, sans efforts, sans autre pensée que celle du bien, sans autre ambition que celle du ciel.
C'est une chose merveilleuse et consolante à voir, que la patience et la douceur de ces admirables institutrices à qui de petites filles, leurs élèves, disent simplement ma sœur. Ce sont leurs sœurs, en effet, et presque leurs compagnes; car elles partagent quelquefois leurs jeux, et s'associent volontiers à tous leurs plaisirs pour les diriger. Deux fois pïir jour, après l'enseignement religieux, les leçons ordinaires de la science mise à la portée de tous les Ages et de toutes les intelligences, et le travail accoutumé de l'aiguille, les bonnes sœurs s'efforcent de redevenir enfants pour la plus grande joie de leurs élèves ; comme pour mettre en pratique cette belle parole de leur divin Maître : Laissez venir à moi ces petits enfants. L'oisiveté, cette mauvaise conseillère de l'enfance, Dc hante point la maison des sœurs On s'y lève de bonne heure pour avoir plus de temps à donner au travail, et la prière ouvre la journée : chaque action commi>ncera et finira ainsi. Il est bon que 1 homme s'habitue, dès son
Jeune Age* â ncttre Kn ém h c^N set pensif et i înlêrcftcr W ciri i^i prend. Les sœim doBMBirnni^.ia a-t-elle fait retentir la docW. ^««i dortoirs. Les IIU sontptecé&ciriKp La blancheur de ces modestes eMât^'i prêté qui reluit dans loole U npL i9« au fond, sur un piédKtalen brà|iK~s groMlérpavec les habits ctV»*sarj Une anmônière est i ses pîeèi.^ii^ Action 1 On dirait Tange de U 6ei^ sur le repos des enfants abask»^ petites orphelines doivent d«irv^ la garde de celte image chêh«. «^ la regardant, et, le matin. q«?K^ nouveau dans la demî-obscuniè id mandent eo hésitant si ce n'^ m ou la contionation du rêve qci bJ protection pins active et plnina sommeil. Les bonnes sœun. a va tour à lour, pendant la anit. ^rv plus froides nnîts de l'hiver i'«n ronde pieuse. Les orphelin^cctsc:
mir en paix jusqu'au leodemiL
Mais le moment e^st arriv^: leur des lils. stimulant les moisi ttix jeunes. On s'agenouille, oarcvm se rend dans la salle de traviiL Li f'. éléments des sciences usoencs. le i les repas, les récréations et la ck plissent la journée.
Quelques éublisseraenls ssit m des^ enfoDts desdenz sexes. LlaiftT:
variés, dans ce cas, el disIriMi r> intelligence. Les religieuses aaifv!
ducation des ]»etils garçons aal sai \ difQeile à remplir. Ce sMterfisnpe rimenices et les plus tèfim^vm grotesque. On sourit iavoloeiflra bonnes et douces ciértures %*ëhm vis dc leurs éléres une Ceraelêvirii venter» pour soumettre des Ub^ chMiments qu'elles croient difSBi sique bonnef dTâme signale les »
rouge fait justice des mentcnn: T< damné à baiser la terre; na écriiffl les fautes des grands coapaUesL £ exemples «ont rares, et la jastieeèi demmcnt pour la clémence. Us cM tranccs, les encouragements etlaièn coup plus fréquents que les paaiiaii Vincent dc Paul se sonvienaeaCfvkv séc sur la charité, et lenrjmaiiiswWH maxime et pour devise : psrdaa tf dM un livre pieux, et, quelgoefen. ■ i^ une petite croix, telles ssallanv^ mérite ou de la sagesse, eBUcMi|i> bien moins puérils que les hockfeW corent toutes ces choses inccrlâBdi pellent le talent on la glene.
A douze ou treiieans, kMJmmpt un état. Ils quittent alers k mmmp^ jeunes filles n*en sortent qa*é ii^ unes restent dans la-coawnsriftflP tard pour prendre l'habit de f«V^
Souv) : la charité vient cbcRtaH des deux : es. un enbiC le bienikii aune
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Dame Carmélite.
•4 fianitle, l'artisan qui manque de bras pour «fieDDent demander i Thospicc un enfant à »iUe é doter, un jeune homme d enrichir. ^ k gentillesse de Tenfant, autant que les ^ des religieuses^plaide en sa faveur et dé- *<Hx. Alors, après les informations les plus -al les renseignements les plus exacts sur ■i vous êtes reconnu pour un homme émir.al, animé des plus louables sentiments à »Cro futur pupille et capable de pourvoir à ffxM, les bonnes sœurs se décideront pcut- ^ctndonner, en pleurant à la fois de joie et ^xfant qu'elles s'étaient habituées à aimer. 9i>m8ons sont consacrées spécialement à Té- ■A fants des pauvres ouvriers ou des familles <eHes-là ne comportent que des ixternes, 4de pourvoir aux besoins de l'établisse- K^ tin pensionnat. Si l'enseignement y est E^eiit afGrmer que les soins n'y sont pas ^^s de dévouement : c'est toujours l'esprit ^ «le Paul qui anime les religieuses et vi-
Tels sont, en général, dans les communautés enseignantes, la vie et le caractère de la religieuse.
D'autres soins la réclament dans les communautés dites .hospitalières. Les pauvres, les malades, toutes les infortunes, toutes les inflrmités, toutes les misères, la con* vient tour â tour. Le nom de sœur de charité appartient spécialement aux religieuses des hôpitaux. Leurs mœurs, leurs occupations, leur genre de vie diffèrent entièrement de celui des autres religieuses. Leur but est plus res* treint; elles ne reconnaissent que les malades pourvus de bons certiBcats, et n'exercent la charité qu'à bon escient, sur \evita et avec l'autorisation de M. le maire et du comité de bienfaisance. Leur dévouement ne franchit pas les murs de l'hospice ; celui des communautés dont nous parlons embrasse l'humanité tout entière, et s'exerce sans contrôle. La sœur de charité est un type â part dans la grande famille de saint Vincent de Paul.
Avez-vous jamais vu passer près de vous, par une sombre et froide soirée d'hiver, une de ces héroïnes chrétiennes communément appelées servanteê des pauvres? N'est-ce pas qu'en apercevant seule, la nuit, dans une rue déserte, brarant l'intempéne de l'air et la rigueur
r^n-. - Inii-rimme <1« Edouard BLOT, roi 8alBULo«i%li
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de la saison, cette femme qui glisse dans l'ombre, comme le génie de la bienfaisance» n'est-ce pas qoe vous avez scuti votre cœur battre d'une sainte admira* tjon, et qu'une Inrme est tombée de votre paupière? — Unique et silenc'eux hommoge rendu à la plus belle des vertus, et le seul vraiment digne de la religieuse!
!!ceur de Tïiif re-ranie ae bon sceoun.
Où va-t-elle cependant d'un pis si rapide, i rhenreeQ le rkht Uslmux ouvre û deux batunl^, â une nmllltiide parfumée, ses salm^i écktnnls Je lumière et d'harmonie^ à celte hrure ou les femmes se parent pour le monde, où le ï^age. re^té citez lui, cicîie Tardeur de son foyer qui flamboie? UnanJ Hiivcr et la nuit convient tous les hommes au |ilaisir, où va la religieuse / Elle va, elle aussi, où le plaisir rappelle... elle va porter Ju buis au foyer élrinl d'une pauvre veuve, du pain â une famille alTamée ; elle va disputer à la tombe ce père agonissant, prodiguer des secours Â rinforlunée qui enfante dans rabaodim et le dénùmcnt, au malade qui se tord BUT un Ut de douleur, £lie parle du cid au mourant, d'àvenir et d'espt^rance â Fartiî^le ignoré. A toute benre du jour et de la nuit, dans les prisons, dans; les mansardes, elle apparaît, providence vivante, médecin de l'Ame et du corps, les biMs chargés d'aumônes, et les lèvres de consolations. PÏUH d unefiïis, appelée prés du Ut où l'impie eipire en bl.-i>:pbémant ; dans une fin.«ion, près d'un scélératqiiî meurt en niant Dieu, parce que, pendant sa vie, il a nie k vertu, rbumble iervank dei pautrê» ê fait ee que n'avaient pu faire ni rauLorité du prêtre alla justice implacable des homme». La science de Talbée s*csi inclinée devant h foi ardente d'une simple femmet et le scélérat a compris Dieu expliqué par une &ainie< Que de miracles de ce genre se sont 0]>L>rês : que de secrets enfermés dans le sein d'une religieuse 1 que de solennels aveux elle a T*rm â l'heure snpi^^mel Dieu seul poui^ dire le nontbru d'Illustres infortunés, d'obscurs ambîtÎÊui, de génies persécuté;!, de talents avonés et de f ertm sans nom qui se sont Peints entre ses bras î
Leti par leur naltîplicité ■tea.ài Les traiU sailUBls des ptai i q«*eB pronnce, doifcnl i
Ln Mmre ig Jfbfrv-HmK * !■■
ilîtBéei spécUlenem po« seeMttai IB lit des monraiiCs. (Teit à dks tm garde des morU avant lev iakaa^ lesrichci ont êgilement droktl* ministère. QquhI rime s'est einiÉ le préire m sont rcdrés. cesiWi Mmrs de kMsawoiifv. La naît. Ira reur planest nr U raaîsoB abofa hîlest I ÏM tmtmt douteuse îa oo^ prdiemies ém tréptsiéi ftîlkii Ihnde dépiMdllB qui leur a ét« ai ce q[nî se p^mm ilcn dans ceslam si, pûor prisée tant de cavn|ç.fc quelque rév^itioD du gmd bm quels nlracki |>eavecit opcnr M ardente, ct •! k jotiice éUrwéki^ leur ifltireaMittP 7 Qnelqœ diii piêeei d* aioBaaie, neo po«r fi»
commviiualé, liMlâ kor fétamfm signe oeil» c|iii «ers diuféc im nxistîoa, «t ettlle4i «en nsMlili Leur fitcaCTl, «ulofae i b iM
sanimeiil l6d«ail ii ecvifi'Àa
chaqiiijoiir.
ani
Let Mets, ont une triplai
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lées à réconomie domestique ; elles aptoi et les talents de leur sexe. On y enit les langues française et allemande, les ités dans le pays. Leur costume se comde dra|hnoir, d*une pèlerine de même §me étoffe, et d'un voile qui s*étend sur pe. Elles ont de plus une croix en aria supérieure générale est en vermeil, scription, d'un côté, ces paroles : Les teignes.., La charité de Jésus-Christ est itre : Heureux ceux qui sont miséricorles hénis de mon père. Sur Tanneau qui sont gravés ces mots : Un seul corps et
a Charité de Saint-Maurice ont àCharprincipile. Elles se consacrent aux soins i réducation des petites filles. Elles s*enpœu spécial, à aller s*établir dans les coles en seront requises par la supérieure. irtinîqoe, au Fort- Royal, é Saint-Pierre, I, A la Basse-Terre, à la Pointe-à-Pitre, à ^{se. Pèlerines sans patrie, elles vont *avers ks mers, braver à la fois la mort, les ennuis de l'exil.
Sœar ae ^mt-josepA.
Saint- Joseph, établies à Lyon, se consament des prisonniers, dont elles partala captivité. Elles préparent de leurs ellcs-mômes les aliments à ces malheus quittent pas, et, à les voir si empres* [, on les prendrait véritablement pour mères des prisonniers. Même après Texpcine, elles ne les perdent point de vue Drede leurs conseils et de leurs secours, out sont Tobjet de leur sollicitude. Elles elles une maison de refuge et des atelette maison, située i Hontauban, a pris
le nom de SoUiudê de Sainte-Madeleine. Les pénitentes y sont an nombre de cinquante. Leur principale occupation consistée dévider de la soie. La communauté leur abandonne un*cinqnième de leur travail, et elles y jouissent d*une certaine liberté. Un grand nombre de femmes et de filles que leurs fautes avaient éloignées de leurs familles et de la société trouvent ainsi le moiyen d'y rentrer honorablement.
Les filles du Bon-Sauveur, de Gaen, embrassent toutes les bonnes œuvres à la fois : les sourds-muets, les alié* nés des deux sexes reçoivent chez elles des soins particuliers. Elles forment aussi des maîtresses d'école pour les campagnes, et vont soigner les malades dans les épidémies.
La maison renferme encore un dispensaire où l'on donne les premiers secours aux Uessés et aux malades qui se présentent.
Les filles du Bon-Sauveur ont enfin un pensionnat de jeunes personnes, une école gratuite, et une pension de dames, qui ont chacune leur appartement séparé.
Les dames de Sain^Miehel sont une variété de l'ordre des Augustines, qui n'existe qu'à Paris. Cet établissement a un triple but : c'est é la fois une maison de repentir, un pensionnat de jeunes personnes, et un lieu de refuge pour les dames veuves et externes, qui y trouvent un logement et la table. Les différentes classes de personnes réunies à Saint-Michel n'ont aucune communication entre elles, ayant chacune leur réfectoire, leur cour et leur logement.
Les pénitentes s'y divisent en trois classes : 1* les femmes ou les filles amenées par ordre des tribunaux, ou à la réquisition des parents ; 2* les jeunes personnes audessus de quinze ans qui se présentent volontairement; 3<> les jeunes personnes au-dessous de quinze ans, dont le caractère et les mœurs doivent être réformés. Le règlement y est sévère et paternel en même temps ; la variété des travaux et des occupations de la journée éloigne l'ennui et les inconvénients de Toisiveté. Les exercices pieux, la prière, le chant des cantiques, les conversations édifiantes, les sages exhortations, et surtout les salutaires exemples des religieuses, épurent insensiblement l'âme des pénitentes, et les rappellent, par une douce habitude, à la pensée et i la pratique du bien. Il en est peu qui résistent i cette sage discipline, à cette constante et habile séduction de la vertu : beaucoup deviennent, après une courte épreuve, un sujet d'édification pour leur famille. Plusieurs, accoutumées au bonheur paisible de celte demeure, demandent avec instance la faveur de n'en plus sortir.
Le pensionnat est dnrigé dans un esprit de simplicité et de modestie toute chrétienne, qui n'exclut pas la force et l'élévation de l'enseignement.
Le corps de logis consacré aux externes est merveilleusement approprié aux dames et aux demoiselles qui, n'ayant qu'Orne fortune médiocre, désirent vivre dans une liberté et une aisance honnêtes entre le monde et le cloître.
Annoneiades célestes. — Jeanne, femme répudiée de Louis XII, se réfugia é Bourges, où elle fonda un couvent de Yordre de V Annonciation de la sainte Vierge, ou des dix vertus de Notre-Dame. Jeanne elle-même composa la règle de son institut, qui prescrivait beaucoup de jeûnes et d'austérités. Cette règle contient dix chapitres, dont le premier traite de la chasteté de Marie ; le second, de sa*prudence; le troisième, de son humilité; le quatrième, de sa foi; le cinquième, de sa dévotion; le sixième, de son obéissance; le septième, de sa pauvreté; le huitième, de sa patience ; le neuvième, de sa piété; le
HB
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dbîèine, àé sa doukur ou compassioû* leannc donna à ses r«Hgîeusei toutes h% instructions nécessaires pour îmHer U sainte Vierife dans cei dU lerLus : en se Cûnsacrant par le vœu de cht^iteté, a ^t»n exemple; en gardant le silence é cerlaiBs temps^ pour imiter sa prudence; en se$oumcUantà la supérieure, qui doit porter le nom A'ancelle ou servante, pour imiter son humilité; en ne recevant ])uiiil des novices suspectes, pour imiter 8ft foi.
Dame Ânnoaciadc ellette»
Les religieuses portaient un costume dont les dïTférenles couleiirs devaient rappeler sans cesse â leur mémoire la saintf té de leur état et de leurs obligations ;
il consislait en un voile noir, symbole de dtH'ûtioii; un manteau bbnc, craMèmodi! pureti'f ; un icapuloïreï'Ouge, en souvenir de la pns^ion; un balît brun, $\^n% do pénitence ; un ruban lilcii suapond^iit une nieda tlle dVgent; une corde 4 ^^^ nmiidïi leur rappelait les dix vertus de Bbrifft cl les troi i UqmU de celte corde, la flagella tion de Jesus-Chrisl. Entîn; lîi fondiitrice flt donner un anneau à ses rHi;^ieuse!t pour h profp^slnn, convnie une m^rf(U(; de la fidûlité i|ti*pllcs di^vniciil garder à Jésus- Gtlràt, ïeiir q;oux. Les davifn Annondadct eékiteê en- 5eignet^l les enfarîfs do< cLis^f^s imligenlcs.
Le s s<£u ri hmp i la t iè rcs (fe Snint-Th om as de Fi ^/*nfuvf. Os nïligieiisfs du lirrs ordre de Saint-Aug'UJilîn furent élal>*ii'- |,ar K;iîiit TliwTisdi? Villcni-uve, en 1100. Leur hnt r»si de servir li^?: ji livres mal.ides cl dMu^^Lruire la jpuniSi. La c.''n*ui.niiti de U-iir (jr^fes^ioii olFre uue parliniKirilé Tiunni viable : mu^ pauvre Te mine ÏC-*! cmbrasse et leur mol un .iiM]e:iu au doîgl en leur disant ': tsoNvenez-vou'î, ma eli^Ve sœnTp f|ue vouii. devcnei la servante des pauvre.^* Eilles re* ai vent un secours annuel de six mille francs.
Les tlfimrâ ynnïirtines de V Adora H on p^rpéiudh du mini sacrement fmit îles vietu ^îii]]^les. La seconde qualificalion ajouU^e a leur nom vient de cv que, dans chacfue couveo., il y a toujuurs une religieuse en prliivû
devant la talikt de la nuit.
^Dime R^fi^dktioA éa|
Les dameê die Satni-. si là pie s proinesves leur tu I^HHl dure deui ans. Elles leionl ianéi mer des m<^litutricei pmir 1m h pour les camptfraes. On ii>iife fsàii il suIBt qa* elles payent lew j et fasseut les frais de leur l envpjées dnns lei colotitrs.
lift nouvelle l^psbtioii ifMsii^ des maisons conUmp'aiita. flots ■' seule, qui peut serrir de tjpe féan mèliles dû la réforme éa nîsii V d'E^ïpagne en France en ÎHÙL
La règle de cet ordre m ^twmp sœurs sont toujours Tniléea Toir personne; le silettce plies qu'elles disent apréi lendemain; elles chintrâli Cinq beures en éi^f à six es hîw.4 dantune heure. Les exereîœsdfiill leur journée ; elles jeânentlRlM^ institution e$l la prière ponrhAii nent, pour les infidèles el lu plH fûrmé d'une paiLlisse ia erit |iiiti portent lecîtiee; leur eosliw k ■ que de couleur nîmair, d'«ttpft| scapulaire de même cnnlevr qm h voile noir; an di<£ur, elles eelMfl
Les-^anies cKanMmÊnm êâ ÊÊÈtà encore sékxtrMùm^ praliqaeil mi I tudk* Ces df les ' " '^ ncnt un peD^onut.
Les rel ic siècle, du iem|i ém
LA BELMEU^.
c^McriYÎt une régie et leur donna sa siieur pour
Lm filles de son frère et de son oncle y
rlenses. Elles portent, pour marque dislinctive,
« de cuir, lar/;e d'un doigt, sous leurs habits
" Dame Auguslinc de la' Rucollection.
acore les augustines de ia Rccollection, dites i et celles du tiers ordre, où Ton reçoit les lies veuves. La règle de saint Augustin, leur jdu de rien posséder en propre, leur a fait égaç loi du travail pour la communauté.
«es earmélite$ se distinguent surtout, comme ,; cloîtrées, par une extrême sévérité de prin- .disposition de leur règle qui leur a fait une loi -te absolue est, de leur part, l'objet d'une sol- /un respect quelquefois exagérés. Il y a quel- ^ la maison d'une de ces communautés cul be- 'Jques réparations urgentes, et l'enlrce du couvre ouverte aux ouvriers à qui elles seraient
s circonslance élail grave, et la question délisors tinrent cons<'il. On n'avait ni le temps ni ^ d'échapper au danger par la fuite; il y avait ' demeure, et la communauté était trop nom- ^ir trouver un asile momentané dans le cou- ^ns éloigné. Force était donc de rester dans la ■•y vivre plusieurs jours en contact avec des •»n parlementa à travers la grille du parloir, et <-*enu, d'un commun accord, après bien des ii et des difficultés, que chaque ouvrier, avant lis, s'attacherait au pied une sonnette. De cette ^n éviterait les surprises, et les sœurs, tou-
d*ôtre averties de l'approche de l'ennemi, ne f$ exposées à se trouver tout à coup face à face
'> événement dans la vie des paisibles religieuaïve proposition faite par l'une d'entre elles et ^ruoanimilé, rappellent, d'une manière assez
heareiise, le fameux conteil tenu par les roli. Le résultat, cependant, fut différent, et le projet, modifié il est vrai dans son exécution, réussit parfaitement.
Cet exemple d'une précaution un peu puérile ne doit rien faire conclure contre l'esprit de haute piété qui anime les dames carmélites. Cette extrême vigilance sur soi-même est d'une grande sagesse. On ne saurait trop se prémunir contre les séductions du dehors, quand on a promis à Dieu de vivre entièrement détaché du monde. La véritable piété n'existe pas sans une parfaite humilité. Et n'est-ce pas déjà un danger réel que ce langage mondain que l'on a désappris dans le cloitre, et qui peut causer bien des distractions, des retours funestes vers le passé, des regrets peut-être?
Les carmélites de l'ancienne observance avaient un monastère i Vannes, en Bretagne, fondé par Françoise d'Amboise, femme de Pierre 11, duc de Bretagne. Cette princesse y mourut en odeur de sainteté, l'an 1485. Trois cents ans plus tard, une autre princesse de France, fille de Louis XV, prit le voile aux Carnièlîles de Saint- Denis. C'est dans cette même communauté que se retira madame de la Valliére.
Dame Carmi^litc.
D'autres monastères de femmes ont vu d'aussi illustres pénitentes : la reine Blanche, Marguerite de Provence, Elisabeth de France. Anne et Marie-Thérèse d'Autriche, appartenaient au tiers ordre des ClarUses.
Madame de Maintenon est morte à Saint-Cyr. — Spectacle bien digne d'attention que celui de tant d'illustrations qui viennent aboutir au cloitre comme d une fin commune : comme si tout ce qui fut éclatant par la naisnance, par le scandale ou par la vertu, dût s-'expier par la retraite. Ce sont là de grands exemples sans doute d'humilité et de résignation ; mais ce qui est vraiment admirable, c'est le courage surhumain de ces jeunes femmes, qui n'ont rien à «xpier, qui sont restées pures dans la pauvreté, et qui viennent achever dans les mortifications de la pénitence une vie éprouvée déjà par
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LE FAT
MADAME EUGÉNIE FOA
'est pas fnt qui veut.
Cet axiome est plus vrni qu*il n*en a ]*aîr.
• Car, pour êire doué de ce merveilleux défaut , il faut au préah* ble avoir bien la con* science , non de ce que l'on vaut, mais de ce que Ton croit valoir, c'est-à-dire qu'il ne suffit pas d'être jeune, ^ fait , de charmer tous les cœurs ; qu'il est ^«SKaire d'être i)ien convaincu de sa perfection, k Tadoralion perpétuelle , générale et particu- « qu'on appelle galaniment — d'aucuns di- E^gDunément — la plus belle partie da genre
m^ dans le dictionnaire, fat veuille dire impercie 8*ensuit pas de M qu*i son tour impertinent ^t ' l'impertinence par elle-même est chose commune, insolente, de mauvais goût et de lea ; la fatuité, au contraire, est Timpertioence lue impertinence élégante, distinguée, propre, le, de bonne société, une adorable imperti- I je puis m'ezprimer ainsi.
deux espèces premières de fits : Thomme qui irellement, de bonne foi, qui est né fat, comme »run ou blond; et l'homme qui le fait, oo da ni veut le paraître. Le premier peut avoir de
Fesprit; le second, jamais; l*un est artiste; Tautre, manœuvre. Le fat artiste offre très- peu de variétés dans son espèce; je n*en connais que deux : le fat de beauté et le fat d'esprit. Le premier est naturellement jeune et beau; il a surtout des dents et des cheveux admirables — je vous ferai observer en passant que sans cheveux ni dents il n*y a pas de fat possible; — il soigne excessivement ses mains , ce qui les fait paraître trèsbelles; mais ce à quoi il tient plus qu'à ses mains, ce qu'il affectionne en amateur distingue, et qu'en 6n connaisseur il étale presque avec ostentation, c'est la plus belle collection de gants qui se puisse voir. Le vrai fat se tient droit; observez qu'il n*est pas roide, et, bien qu'il sourie continuellement pour laisser voir ses dents, on comprend toutefois qu'il n*y met aucune prétention, c'est une habitude d'enfance.
Albert a un abandon et une certaine mollesse aristocratiques dans toute sa personne; il est tellement sûr de plaire, qu'il ne fait aucuns frais pour cela. A son entrée dans le monde , il lui est arrivé un bonheur inouï ; il a eu le malheur de perdre une femme de réputation : un hoiDme habile prend ses grades tout de suite à on de ces accidents-lâ. Du reste, ces heureuses infortunes sont très-rares; il est très-rare que la première passion d un jeune homme tombe de prime abord sur une jeune femme simple et bonne; ordinairement les adolescents sont réservés aux douairières.
Car, notez bien, je vous prie, que les femmes les pins perdues de réputation ne sont pas les plus corrompues : ces dernières se se compromettent jamais ; elles filent
gagcmcnl jusqu'au soramel de leur vie une kyrielle d'intrigues plus ou moins embrouillées, qu'elîes débrouïîlent loujourss nvec un art merveilleux , une adresse qui tient du fu'ei&tjge- La feTume qui se perd est celle qui, franche et ingénue , « mis toute son âme sur un seul et unique ûinour; de même que la femme qui eomroet h plus (1 incousêquerices est , sans contredit , h plus purti de cœur* Beo fermée dû os sa conscience c-omme diins une arnmre impénétrable, elle secroil à Tabri des trait* de k médisaDce; et, dans aa naïve innocence * elte ne peut ieuïement supposer qu'on la soupçonne. Tout le monde sait aranl elle qu'elle aime. Du reste, sîicheî<l© bten, ce n'est qu'à son premier amant qu'une femme isp perd : celle qui a eu asseï de bonheur pour dépasser fians encontre le dangereux chiffre î , qui d aUiint le rassurant numéro 2 et le consolant numéro 5, peut bardîment continuer sa galante carrière, et devenir femme de charité a la fin » si cela lui plaît; elle a ia cliance; personne n'y Irouvera le plus pet il mol à dire.
Pardonnes- mai celte légère digrosÂÎon , qui m*a f^né par la ttte, etjjuj n*Étaîl pas inutile à mon sujets comme vous pouvez vous en assurer. Je reviens à mon vrai fat, au fat artiste. Il vient de lui arriver Taccideut que vous savez j tl s est battu avec le mari, car le vrai faleîjt trc«* brave f ne vous y tromper pas* Il a heureusement été blessé : Ta m an t blessé par un mari reçoit avec le coup d'épée un brevet dlntérét qui le sert à merveille. Vojeï~Ie opérer sa rentrée dans le inonde : il est un peu pJlIe ; d'un bras qu'il remue avec peine il affecte une dûlicieu.«e gàuclvcriç, mais comme il est bien fat alors! Quelle mo< deste impertinence est dévolue sur toute sa personne ! comme elle peree bien dans la timide assurance de mn maintien ! comme elle luit dans Json lionnéte rcprdl comme elle êckiedans son silence empreint d'une dùucc tristesse' Il y a de l'impcrUneDce ju^^qïje àma te mol abandon de son salut, jusque dans la charmante h^i^ibilion de sa voîï, lorsqu'il vous invite à diinicr, ou seulument qu'il s'informe de votre sanlé* 11 se pose en victime résignée ï mais suivez tous ses mouvement», exnmîné£4e bien.
Albert vous parle et ne vous regarde pts , ou lui n i! vous regarde et ne vous répond pas» Vous fjut-il uii cornplînient, c'est lui qu'il mire dans une glace; vnnte*(Ml la perfection de votre taille, la sienne se canibre et j^'ai;* souplit; il est toujours en représontnlion, et, certain du Tcffct qu'il vu produire, au lieu de s'en tnrpcr et de preudre l'air superbe du conquérant, on dirait qu'il veut se dérober à son triompbc, qu1l en est embarrasse, presque humilié. Jamais ce n*est lui qui le premier invite une femme â dtinser Mais voyez avec quel talent il m fait inviter : il s'approche en serpent caresiant de celle qui lui plaît; il ae pose devant cite, ou s'accoude uon* cfaaiamment sur le dossier de son fameutl i il mâchonne quelques paroles qui se perdent dans le bruit de h musique ou dans le brouhaha de la Uhr, enfin il s'attire cette phrase insidieuse qui k conduit a sou but : « Est-ce que vous ne danseï pas ce soir, monsfieur Albert? p
11 en cM^ pour luij de ramour comme de la ^mm; jamais il nu hîisardo une déclaration, il laltcnd, il la voit venir.- ♦ el c'est choï^c pénible et humiliante à avoncr, mes jeunes el belles collègues.., cUo lui arrive**, tacitement U est vrai, mais elle ue loi m arrivi^ p^s moiiiî;*». Que rou]€s<vou3?,,« en général, le^ femmes aiment les fats t
Ah ! mon Dieu ! qu'al<je dit? tu voilà nssez pour me faîfc jeter la picmi, et lapider par tout le scie en masse.^. N'importe, le mot est lÂchi^, je ne m'en di^ral pis; ct^bicn «^ue, orsqu'oa parle aux femme « do cette
ifiipcrtînrntiï v?n«it éc ffiilt^in crient, mrii, b prtiuam tsI^Ik i quelle bfirrrorï.*. fc«t'0»iiMr«k qtifl je iiêtr«tjr tinl iv iwniif^iL pas à*un fat poar reletif »ôipMi« de mon soulier!*.. » il ii'cBiA|ik« femmi^^ aîmeiil le* bit» ftfviii CHl colfT9, «mûiir-prafrf Wafi,i «#nlim4!i)tii «Clôt lileQ fn^ le îmaÊ, fp% pus.
ktlrc*it , me crie tigUBWUt ■» «Éi depyt» peti. SI B0fiiêît»ûmtm,9Êmi d colère ni âéfU^ H» àmiÊmwmÊ dépit, iioiit n& l^Bêimumfm.ftmÊi sure fine je prof€«fê pour i profonde iDdifTcrcnci:, «
Non , non . ne rmf^omUÊ ^ épiihéie filas insnIUiilt « Jei« i Yùhlne, rop^TomJ ça ae cainfitoni pee.
Qu'e«l*ee que nom aîiwmk|ile« briller* Sf^eaade question if noos le mmj3S à un l ~ cîiper de lui ffue de J qui enlre an coociirreBee iitr mu mitfire quatilofi eamm/ti êm mànht
$CVOf\éc f|IIOStJ0D,
Pouvons-fioot UIm^ liuâbli noi drolu vC le» méeonuiitrc. o^Ik lement , sans éfiroQTcr a«0ii é» « qui font |Jdrite île oiitfi «Beo I demande.
Voici pour le dêpil, psaaetiriH
Dune paH« Alliert mî ISiieilifii sait trop quil e^L jalî fxvfn, fiii< esl brave; nuils^ ealn , i e^ i i|u'Albeei |iti9s6de à kaâ toslet mé Do l'autre pari , daoi > ciBvét M bi jolie eoimiie de U Uhàt, d» bel matrone, delà 9pmîutUûcmamàtt comme de rélottrdie . n'y i-l-9 f» m nmur-prnprn f|t)i fnil qu*M o'^ fÊêi mmt dr rédiiir<2 U ttip^rbo de c«f !■ fatùtub^ di! IriutnpHcr de wmmfttki ^er qm kouqiic eiiiîji ,\,.
AjuuKu à cola 110 gna éê tmm ena», tûut fe f]iii cet iiidifUeeiftl plaire ; pui:> deiis graJui de caiiflÉfu pas hn^tem^,.,
VoilA cc< <|QÎ fàft la forai do U^wm
Tfiut^^Fai^ une clio»e i dt! fat e^^l oAiureltemaiil i tiiiit ïûît ii«;u apatbjqQe.lllenl»f«iit« Mt de« celles i|u*U poemli Um^ ii^ myrtes qu*ît ne entille |Mil, Vnm^mt bii, mi du Qiobu ve^up eft f ' 1 (ni, il jittte «vtc eof I
^ rJiajxibr« ton chifonk •«■I it j» Mppj odip kt^ttlemcAl» el fM U im fiante %^T aoe gUee placée ffffj iirrivé dav^til cHi*: CMÊsaàÊkm qiîi rt^i plant!
d^ine maîtt, il careiae aa i l'autre te ferd indlOèr«iii# dMtl LilkU qui »caibUiEi| | variée V dans him rkbe Geneed^ifii^ t^rend Ins liillaia m é ee. leatMÎBk^
LE FAT
i moitié ; prend cet autre , ne l^ lit pas du sfois il se contente de regarder seulement e laisse tomber ; puis, entre chaque billet, portent toujours avec amour sur le limpide léte si Gdélement sa délirante image. Quel- Hgts rencontrent une lettre d'une écriture -ci termine rinspeclion» elle est mise de i tout à rheure, quand il aura le temps : il lendant , mais il était si sûr de la recevoir, !ger signe de joie ou de surprise ne plisse
bert, se tient debout, droit, roide, suivant vements , saisissant , pour ainsi dire , un ige , et Texccutant avec la célérité de renée de Vautomate , une créature soi-disant is qui tient encore plus de la machine que lu repos, on pourrait se tromper et prendre \ pour i*ombre d* Albert : c'est le môme me ligne de roideur de plus ; c*est la même ; , de pantalon , de gilet : on devine que le ibille Tun doit confectionner les vêtements t cela est. Théodore , le valet de chasnbre le les habits du mois dernier de son maître.
Mais, au moindre signe, quelle activité ! quel mouvement ! et toutefois quelle impassibilité! les yeux regardent, Torcille écoute, les membres agissent, mais les autres traits ne bougent pas. Que son maître lui donne un ordre^ le loue ou le gronde, c'est toujours la même figure humble, froide, servile ; c'est toujours la môme expression muette, une expression lithographiée. On pourrait le battre, je crois , — mais on ne bat plus son domestique, — que cela ne changerait rien à l'aspect silencieux de sa physionomie.
Du reste, rimpassibilité qui régne sur cette physionomie doit former le fond de son caractère. Obligé par étot d'assister â toutes les actions de son maître, elles doivent passer devant ses yeux comme si elles n'étaient pas; il n'a jamais rien vu, rien entendu ; il obéit et ne comprend pas. Il porte avec le même stoïcisme le billet doux qui indique l'heure du bonheur de son maître, comme le cartel menaçant qui oe fait peut-être que précéder de quelques instants Tinstant de sa mort. Il ne sourcille ni en versant le vin qui doit faire rouler son maître sous la table, ni au danger qu'il court lui-même, lorsque, assis sur le même coussin d*un fragile tilbury, il se voit emporter par un fougaenx cheval, et distingue de loin la
LE VAT
place où il va se casf<^r le cou, La parole esl un objet d^ luie pour lui Jl n*a pas roccasioa de s'en servir ; il y a tels donitslîquea.tlont \e% maUrçs n'ont jamnis cnlÊndu le son de ifoïï* qui ignoreul comnie com|iléleinenl ails sont doués de cet orgnue inultîc a leur pror^ïîsiQii. C'est assez parler du domeslîquc, revenons au nutUre, Le vrai falest peu amouveuiï il esl cppeudiinl siisrepliblp de le devenir, mais c esl rare; car, héUs ! du moment ail il le dcvienl, il esl perdu, ga s ublî mile cesse, sou imperliûcncc tombe, fion réle esl Uni» il peul bien encore être aiuiable, spîriluel, brave, dislinijuc ; il peut d<*venir homme polilipe, magislrat îi!le|Tre, garde national â ebeviil , entrer daus le régiment des spahli d*Arrîf|ue... mais rester hi\,,, impossible.
Moi. «}ui vous parle, j'en ai connu un de ces Tnîi fila : c*élait un abonné de l'Opéra. Il eropit de bonoe foi que loules \m îi mmes élaîeat folles de lui, et il le disait %wm one adorable candeur «^ Ou soir, aadi avec un de s«s amis dans une loge d'à vaut- scène, toul d'un coup it s'écri*^-
— Qtie de baisers de femmes, que de baisers de hmmeSt je viens de recevoir, Nestor î
— Ah çà, tu e^ Ton, Cbarlei! lui répond son ami.
— Ecoute, lui dit Ciiarks sérieusement, reui-lu que je te douue uu coup de pied à duque baîier que je recevrai?
^^ Ça va ! dît Nestor,
Mais â peine ce dernier a-t-il lâché ce mot, que pan!
— Tu vois bieu cette femme en loge de face qui touche une mèche de ses cheveui, c'est un baiser. — Pâli' Celle autre qui rit, c'est un baiser. — Pan! Cette blonde qui baille , e'e^t un baiser. — Fan ! Gettit brune qui ^cnt ^on bouijuct, c*estun baiser... Pan! panî
Au bout de cinq minutes, Nestor demandait grlce.
— Tu y crois, maintenant?... lui dit Charles.
^ li y a toujours une chose de laquelle je suis cor-^ tain, répliqua Nestor se frottant les mollets , e^est que si tu rends ainsi à Tamltië les caresses de Tamour, tu feras bien de choii^lr les amis dans les mfalides. Il faut avoir des jambes de boi^ pcmr résister â tes coulîdcDçes.
tJue chose três-remaniuable, c'est que le vrat fat, tel que je vous le dépeins, est une créa ti ou toute de nos jour>i, et qui n'appnrtieut en aucune façon aux siècles (irêcédeots. La Bruyère u'en fait nullement mention : il faut une grande qu:«oliié de ses caracLores, â lui, pour étiiblir seulement la hase de rédilice du mien, et le lini, ce virnis qui f<iit le charme de ce dernier, y manque t^ncore complètement , — Ex.imînei. Dans la Ëruyère vous trouverea .'homme â la mode. Vesprit fart, l'impcrtinmi. Voateniathn , l'orgueil, la magnifictnce, le cnumge, k glorieux, k ivluptucuiMj t'ambUkux; mais de fat, point,
Lt^ f-iit d'eaprît peut, à sa volonté, se dispenser de beauté, de jeunesse.,, même d'élégance... Tout ce qui di?ttuii;ue Tau Ire au dehors se trouve renfeimé chei lui uu dedans. 11 n'entre pa>i dans un salon la tète haute, le regard fier et en faii>ant un petit bruit de canne pour attirer ratteution générale, D'alKird il n'a pas de canne; Il se glisse comme un serpent, le dos voûté, la tôle basse, le chapeau tenu à deux mains, «^ntre les fauteuils, les chaises ,^ les personnes , jusqu*à ta maîtresse de ta maison, qu^II salue jusqu'à terre, pots se relève peu â peu, jette son regard de lynx autour* de lui : d'un jet 11 i embraiEsé toute la société, et s'est assure que ses frais d'es* prit ne sont pas perdus... Alors il se pose, ne dît d'abord que quelques mots, comme simple préparation, ou plu* l^t pour inviter au silence. Ce premier pas obtenu , Toyci
ikilUattid
gw€C qnel art £1 ils eu apparence^ aetnblée; je dini mlflieqvibi e^t une Ikluité de plni; or lil perdre une de itei parakiu 1 1 non. Un'eftt pii iiécr«d,i tiers cdlol , fïïl-ce mtee t£k% en parlant, aoïl en remaaiti éternuant ; son deipotii^ eili deux TinMs 4e Tepéee ds * trêa-haale et trés^ bonne mc sifice. La ocooie j vît et ri il lui but plus €^fetf9C€ pnari r«t pour j éulm wmj MMiTeiil dana l«i l_ tl|sé« p dis iois is j Tortofiî, iJB«aréde Pari^ des thé Aires rofioi, ifop I se laaer, se ûàrtï et sa pt des coulitsea de i'Opcn.
Passons maîntenant a la i Ikaille, au ftt JMaaœntte, la parodie est i i'irtï l'na laîtl cale est ni prêt du sabli«e7 se défend du titre qui lut I tant la secoade met d*aff4ev il ter, i le pronver : e'nt i de tous le« i4ulinU. Elit le [ elle le snît le joar dans tmi nuit duqs mm somnïeil; i Blin qui Im coupe ies i qui lu! font wenir èei eofsi vate qui rétnnflep ,saus-pieds le font tenir raîiiti gants glac^ qui le fenicill que sur les mains, de pcv dll ne quitte pas sa [
Le fat muMEutre pc«i en I presque toujours Itîd H pm\t bossu, si la nature Ta i quanti de Teaprîtel dela^ il n'en a jamais.
Celle espèce est] rît partout, eo provinea i fards, dans las promaaidci,!
comptoirs de magaiûiieilal merce que lcon(|ues , dm lai notnires, sur Te^^ca lier les I femmes enfin » eicepté wm faut.
GiiKtare était oé an | esprit, encroûté qa'U i gueil maternel jeté idr 1 faire jour. Ainsi lesté, il J griee SUE ^us eDCora m quartier le pfuelainatf T France ; et la voitt arfai de TEcole de médeelw, œiUada à l'antre, un et floissant réeOeaaattI | pertonneL
Cet autre, n^Mnn pour troufar une ptan 1 1 un nugiain de nna¥iMrta pkoâ sa iiastA da k«ft |« «1 i>*' '"^-4 ai hMivttAiV sîoie a u it la 1 teud a I a iMlaai i \
LE FAT
leauté, et croit k chacune l'avoir lai contentement passe richesse,
yariélé. Il est né â Paris , mais
dirai mieux, dans le commerce st un épicier retiré. Achille est
riche, et il aurait pu mener une t heureuse, si un jour, au balcon nt lui donnait accès, il n*eût rcne autre (dis, ce dernier ne lui eût
de chevaux, où tous deux allaient I ce jour, plus de repos , plus de Iberl est pour lui son type , son ibille, il se chau$;se, il pose son t, il a les mêmes é4|utpages; *ir ses chevaux, qui ne rem|>or- [ui crèvent. Les étés. Albert part e se renferme chez lui ; il ne sort le met pas le nez à la fenêtre, et ^,e de l'hiver, à ses amis qui 8*in- :t devenu depuis si longitemps :
cher : un ciel admirable et des Mais ne pouvant , comme Albert, ins les dames de la haute société,
l'air de les connaître toutes : il :out haut quand il les voit passer
entrer dans leur loge é l'Opéra ; s salons de second ordre , et se lé avec mesdames de Saint-Ernest, de Saint-Charles , tous les saints '. Il mourra de joie le jour ou il es Jeunes seigneurs, ^nes seigneurs^ car, aujourd'hui, Uqui a remplacé ceux de impor-
beaux-fils y muscadins, mtrHfatiif , fashianables, dandys, fu- . se sont succédé rapidement dans unesse française , depuis le comi éminemment dramatique.
Ile a la fatuité de connaître toutes 1 haute société, mais, à Tentcn- «rec tontes les sommités quolcones ministres ; il a dîné hier avec umé un cigare sur le boulevard de celui de Janin ou d'Alphonse Karr; Sugène Scribe lui reproche de deiv demain déjeulier chez de Latou- 3 retraite de la Vallée-aux- Loups.
dans les commencements de sa rivait régulièrement trois lettres ! poste; C(tte fatuité était toute
pouvait supporter l'idée que cet is relations aucunes.
t manœuvre est en tout Topposé nt l'autre est froid, discret, silen- ;elui-ci est brouillon, indiscret,
bavard et paresseux ; à lui le monopole de compromettre les amours vrais ou simulés de son maître; de jour en jour plus insolent é mesure qu*il croit qu'on a plus besoin de lui , il ne met plus de bornes à ses exigences : aussi fat que celui qu'il sert, et du même genre de fatuité, la Éituitéde manœuvre, il feint quelquefois de brouiller ses conquêtes avec celles de son maître. € Qu'est-ce que c'est que ça? — Adieu, mon chér.t! Agathe, b dit Achille lisant, en appuyant sur le ( du mot chéri , un très-joli billet satiné , orné des armes de comtesse, que son valet vient de lui remettre d'une manière ostensiblement mystérieuse, devant ses amis à un déjeuner de garçon.
—-Ave!... aye!...que monsieur daîgneme pardonner... reprend Frank, ou Jean, ou Tom , — c'est encore une fatuité domestique d'avoir un nom anglais, — que monsieur daigne me pardonner, répéte-t-il, feignant visiblement un embarras à travers lequel perce une joie mal déguisée, c'est... c'est pour moi...
— Pour toi, coquin, reprend le fat manœuvre, par ma bonne lame de Tolède ! — terme chevaleresque remis en fureur par le très-spirituel Roger de Beauvoir, — ces valets veulent singer leurs maîtres ; ils font des conquêtes... tout comme nous... et celte Agathe est quel |ue gilsette, couturière, lingère, ou quelque chose approchant, n'est-ce pas, maraud ?
— C'est une dame de TOpéra , monsieur, répond Frank en se redressant d'un petit air d'épicier vainqueur.
— Allons donc, butor! (Notez qu'il entre dans le caractère du fat manœuvre d'accabler son domestique d'épithètes injurieuses.)
— C'est la cousine de la femme de chambre de cette fameuse danseuse qui était folle de monsieur la semaine dernière.
Ce dernier trait d'audace clôt la discussion. Achille remit le billet à son valet, et dit en se retournant vers les convives :
a Parlons d'autres choses, mes amis. »
Ce qui évidemment devait se traduire par ces mots : Parlons de cette danseuse, amis.
En On , je n'en unirais pas si je prétendais dépeindre toutes les variétés de l'espèce du fat manœuvre : j'en ferais des volumes entiers si je voulais ; mais, outre que ces portraits sont déjà faits par des gens fort habiles, et dans les champs desquels il ne me convient pas de glaner, les limites de cet article ne me permettant pas de m'étendre davantage , je me borne donc , pour l'édiûcation de mes lecteurs et leur instruction particulière , d leur citer ce peu d'exemples , et à leur répéter cette phrase insidieuse d'un de nos plus habiles écrivains.
Brillât-Savarin, de gourmande mémoire, a dit dans son livre admirable : « Tout le monde mange, mais l'homme d'esprit seul sait manger. »
A mon tour, voila ce que je prétends :
Tout le monde peut faire le fat, mais l'homme d'esprit seul sait l'être.
LA MAITRESSE DE M
LE COMTE ALBERT DE CIRCOURT
1. i y a quelques jours, un gcnlilhomnic campagnard, dont la jeunesse s'est écoulée sous Tancien régime, me parlait avec philosophie de la transformation complète qu'il avait vu subir à la société. « J*ai , abandonné sans regret la poudre, quoiqu dUû roris^erv.H 1rs Hicveux, disait-il en passant an pelil yi-i'^uc d'ùc;iillo sur son crâne bel et bien dt'garni; li?îi p,iiiLil*iïH Sdiit moins déi.enls, mais plus chauds que ]q^ c\ilt]llcs, il ruil m convenir; je me serais ha- Ijiliii* à vos nouvi'llci* mtthodes de diner »i cinq heure*;, veîlliT, jiG pas SOU] cr, clc, quoiqu'elles ne vaiU lent pus 1c ilinhle; je vous passerais vos contredanses, qui util Tair il'niir mrOée, i-t font une poussière abomilYAhk'i j'rvyr.iis iui*nii' pris mon parti d'ôlre coudoyé â r;iR.îenil.!i"^p pnr 1c fils ûa feu mon intendant : mais ce qti^ je ii'sii jamais pu ivtipporter, ce sont des salons qui r(»ssL mbk'ut ;i dns siiîles d'auberge, où l'on ne sait, en entrant, .S qui nllrr faire sii cour, tant la maîtresse de la mai^ùit oiibLie oïl hltin i;^'iiore son rôle. On trouve encore des clLîti'Inliics, mais il n'y a plus de maitrcsses de maUom, njoutn-l-il eu prononçant ces derniers mots d'un ton spr^teiicicux, partant plus de sociétés où un galant homme so Kenle à Taise ; aussi je reste à la canipaf^nr. 9 — La coneluï^îon du vieux gentilhomme me iicmbla un peu bien sévère, pour parler son langage; cepcndaiil jecruR ]iûuvoir, en sûreté de conscience, lui accorder que rien ne rcsiicnible aux maîtresses de maison
d'autrefois moins que BOt «^p mais je me permis d'émettre le M à r^ard de la coiffare à b Téa 'soixante-quatre et antres trrits à naires. fàt parfaitement coaitp c Certes, lui répondis-je, ce a'eapi tient de défendre la pondre qie m ner, je me rappelle avoir vi in royal, et je n*ai rien à dire ci tel port pittoresque ,: nous avoH iâ ques d'une égale efficacité. Mnili| les assemblées choisies qui omam et se terminaient ptr un soopcr a f nuelr la contredanse â huit, aalMr^ sait cercle, toutes ces vaient-elles pas une Inflaenee i de la société dont les maitresMiàii subir h loi. même lorsqi'dki ■ de toute régie ? car les les auteurs, comme les; qui courtisent on public, demsMrili méléons, et leurs travers^ doit wm\ appartiennent en propre. Si bm ml ne s'occupe plus de ses htoi, M veulent plus qu'elle s'oœapc d'cB;â é un galant homme le loisir di Wl que les hommes font maiatcaaÉtlBfl ne veulent plus faire Isiir esar... —1 cria séchemenl mon gantilhBBmi.fi de bon œil relever le dnpamqrta dre et les pâmera qn'et Jh i Mi poudre et les paniers, idpanlijivi sauffgardes du boa ton cl èa hipi gan et l'épéeen traven^ ha|mimi
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B coKnes d'aujourd'hui, nos heurls indss de rustres? le galop dansé en poudre et >us ne voyez cela qu*à travers un nuage. » ilhomme sourit avec indulgence au jeu de vait bien involontairement échappé, n II ace pour le menuet et la belle contredanse, it qu*un système avec les trois révérences; iDces, elles compliments allaient ensemble ivec la galanterie des manières, la mesure 5 entre hommes, les frais de conversation, ans lesquelles une maîtresse de maison ne ' pour elh' ni ot)tenir pour les autres au- ;c la poudre et les paniers, vous mettiez s dans un salon où nous en mettons six avoir taillé un entresol. Ne trouvez-vous Dcombrement un motif tout naturel à ce >uissiez pas faire agréer votre cour, et envous y soyez coudoyé par le Gis de feu t? Ah! la poudre et les paniers, monsieur, endra? — Vous n*avez jamais connu cela, lez comme un aveugle des couleurs, me nent le gentilhomme campagnard; mais )mme moi vécu sous Tancien régime, vous endre en patience la société telle que vous e, messieurs les novateurs. »
Nous restâmes longtemps sur ce chapitre, et je finis par accepter de bonne grâce le rôle que mon antagoniste m'assignait d*ofQce, celui de défenseur des nouvelles coutumes et des nouvelles maîtresses de maison. Celles do province me fournirent de bons arguments pour mon plaidoyer forcé. En effet, si le type gracieux de la maîtresse de maison, ce type superlatif de la société françMse avant 89, est â peu prés perdu aujourd hui, c'est en province que Ton en rencontre encore quelques reilets. L'art de tenir un salort y est conservé par tradition, et, grâce aux maîtresses de maison, la société en province est encore ce qu'elle veut être. Cependant, avouons-le avec douleur, même dans ces cercles étroits flanqués de solides défenses, que les uns nomment régies des convenances et des bons usages, que les autres s'enhardissent é qualifier de préjugés, il commence à s'infiltrer aussi un esprit d anarchie, et les physionomies heureuses que nous voudrions pouvoir esquisser dispararissent do jour en jour, hélas ! sans être remplacées. Au risque de nous répéter, nous dirons encore qu'il faut aller chercher une image de la maîtresse de maison seulement dans des vieux hôtels où, sans fouiller trop au fond des armoires, on trouverait un carton â poudre garni de sa line houppe en duvet d'édredon. Dans ces respectables familles, jadis atuchées à la robe pour la
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plupart, les jours de réception . de grande ou petit© aê* iemhiéi, tons les enfanls de la mahoD, mariés ou nubi* les, mni rigoureusement tenus de ne pas s'absenter; ils forment Vélal-major de leur mère et sont charj^, chacun suivant %& cipucîlë» de faire leur part des honneurs. L'un, distingué par des connaissances en office, surveille le service dosrafraichissementsî un autre, que le ciel i doue d'une fine pointe d'esprit, a dans son département les pptlu jeni et la cour à faire aux jeunes HMet, touU* généra temmî qudeonqueÊ , sans préférence, excepté pour \t^ Laides elles plus dédaignées ; le personnage in* struit de la fa mi Ile» celui des enfanls qui se destine aux €m|tlois graves, attaque les hommes d'Age mftr sur !ea questions de politique et d^agrîcuUure, 11 doit prOTCN^ner les diviser talions et les écouter à titr^ de leçons ou de renseignements profitables, sans beaucoup parler lui* même, car ce n'est plus qu'en province que Ton applique ce judicieuî aphorisme : t L' esprit d*aulrui dodi est moms iigrèable que le nôtre. » Une heure avant le cotnr mencement de Tassemblfc, la maîtresse de maison a diîïposé ses fauteuils en cercle, et s'est placée au coin de la cheminée. Quelques tables de jeu sont tout ouvertes et les parties arrangées d'avance. Quatre cartes eUraites de l'un des jeui attendent, ainsi que rallumette en pa* pier et les bougies, que la mnitretse de la maison donne le signal : alors l'un des enfanUi éclaire le tapis vert et oD're respectueusemeut les quatre cartes â quatre vieillards, qui sont au^sî liabitués à faire kur boston que le roi de France son whist. Tout a été prévu dans ce salon ûù Tùrmogement régulier des i^hoses et des gens met chacun à Taise â peu prés comme le soldat au milieu du pelnton. Avant d'arriver, on sait qui od verra, ou plutôt qui on ne verra paï^, car il n'y a pti unfl pervonne invi-^ tée qui ne le soit à un titre connu^ Tikble H admis par tout le ninnde; aussi U société fait corp». Si uo étranger pénétre dans ce salon, il a produit des recommandations^ parenté, amis, position, quelque garantie positive, A chaque nouvelle présentation qu'il t Tbonneur d'ohto* nfr, rhistoire de ses droits à cet avantage ne lait qu'uo avec son nom. Par exemple : « J'ai rhonneur de vous présenter M. *'% cousin de notre ami de...; il a fait la campagne de 1815 avec Louis de la BochejaqueleJD. ■ Apres rënumératiou requise, la maîtresse de maison entame la première un sujet de conversation qui puisse prêter â quelques développements t lorsque les deux interlocuteurs sont, comme disent les marins, solidement ahorâét, elle les quitte, mais sans les perdre de vue, et, dés que les grapins paraissent se relâcher, elle vient prendre à la remorque son protégé pour recommencer ailleurs la même mantruvre. Pendant toute la soîreep elle appartient corps et dme a ce nouvel hdte, comme les habitués de son saton lui appartiennent E^lle répond de tout et de tous, â l'étranger de Turban i té de set comp0trînt<>s, iu jeune homme de ses plaisirs, à la mèreuo peu pfiidê pour ses filles du ton qui régnera dans les discours et les manières, et tout le monde lui obéit, se laisfie exciter ou modérer par elle, lui fait place |K>ur qu'elle exerce partout si surveillance, et les jeunes gens l'escortent pour prendre ses ordres. Sï la maîtresse de maisfin de province savait bannir Teonui de chei elle, secret que sa mcR* ne lui a pas laissé, tous les gonade goût déferleraient Paris et s* en iraient chercher dans nos vieilles capitales la simplicité, la vérité, It sécurité des relations.
A Paris tout est dlfflrent de ce que nous Tenons de décrire; l'organisation de la société y est faite d*après d^autrea bases essentiellement transitoires, et les maîtresses de maison j ont un rMe bien plus compliqué*
son. U i'igii ser tu delà dt porte que ce de eapilAl on de detta; pa ces, Sfait s'il a'eat fniMri ê*j maintenir «âge ka flii eiïûrli. t*«ikiié9 deraim von dire avec litiafactiott : t i deS*~£ 1 eilloiuéetik :»
w^mé&t U princMii pir k uée prt»eliiîae ellei imÊkt gigf, et rien n'empèeàeqw, n'aient fait, earame la lat, cun et ne reneim^ Mlvi treises de musea, ùmmm i de «aloDf , tout t*âèft nous iommct maiBUi
La miitrean de aatatii elle n'en ifcnie jai que tel illci lOïcBtcnlfifci l'oubli dn patte. Si Mm ' l'élégiace. rett imgiBid splendid» nbei il fM nouTellemail anoliiï ttn tes bftt^. Uest vrei ^, Taloir, meîie*éUSl La ffîittreftie de i daua u oondniit.
amoarsr die Im gnîté, que lei leurs filles. U
pbèl
rage lui pemetlwt i dwpi trat câDJngtl. 0« «nMli pas plus loin qne li ^bâÊé^i ^le a leur jalousie, ^^^f^ d'un salen, pour if^ "^ nients detenrrUe* i gnol, da dnégncs.
Le matïii, la momeul de liberté. AnsIMl sortir à pied.d'iUer âkvisi ainsi, dans le sptwe i être qualifiées dlndiss i I Les petits billets i Ta i son retour. Les nos l sont immédislen^l rari^il maîtresse de maieoi de garde pcrar m 1 avant tout. OaUkr «ne] part d'une femme femme, le jour de chetelle, ûu pkei très billets i que sn Foa troofe I dans les kttrw di i rîer, qui, i sur papier po^kt i
ou 1 » ^.TÎllSTfSt. I
de
isî;
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s faire les honneurs de Paris un cercle où il trouvera la plus s la France puisse lui offrir. — li a tant entendu parler de. maies qualités, qu'il veut absolu* s lui être présenté. — Une jeune t son entrée dans le monde, et, T, on éprouve le désir bien nalar le salon le plus distingué, et puissante protection. » — Ici ons de la maîtresse de maison.
refuser? Refuser? pour se le i dut afoir une consistance bien lème peut mmer loin, i des Français s*étend aux plus première Véquisilion, Ton se » avoir de garanties sur le ca- I individu dont on a fait la conlux eaux. L'article de la Charte çais égaux et suscoplililes d*enàres s*est inOltré jusque dans les que Ton peut dire : Thabit fait ibit de Blin, et assez d*argent ir tous les soirs un cabriolet de salon dont un jeune homme ne rte avec un peu de ténacité et Aussi voit-on exiler tout d coup liants quelque individu dont la . Si, par cas, les exigences d'une 9t jusqu*à ne vouloir recevoir de naissance, qui empêche de rticule de? Il n*y a pas de nom lui du boutiquier voisin ; il y en lite escobardirie de pronouciapellation du plus beau féodal ; e le prénom d'Edmond, on peut Blanc ou Noir, l'oreille la plus trement, que monsieur de Monte Moutnoir, et les curieux qui visite seront des malavisés. Ces par une vanité vraiment enfanus vivons, sont devenues si comavec tant d'indulgence, que les beaux noms ne se sentent nulle les intrus. Un Duguesclin, s'il erait pas de se produire modesire de son aïeul, sûr que le pae lui garderait partout la place aurait le verbe haut , le port de : de ses chevaux et dis asperges Un Dugiiesclin tout comme un mg dans le monde, ench.lsserait ersation les noms dea personnes les il est admis. Cette ressem- >arvenus et les grands seigneurs, lour les derniers de rencontrer île de l'intimité la plus étroite, e curieuse à nos salons ; chacun I coq, et le malappris qui vouune personne qu1l ne connaît ponsc ré(|uivalent de ceci : c Je le veux pas me compromettre. »
3ur les maîtres du logis, naison a dans la matinée fie caircr la matinée jusqu'à six heures ' recevoir, on autre pour faire te un registre en partie double técialité est d'être réptndas, car
mettre une carte chei me femme qui a une heure est un moyen sûr de se fermer le chemin de ses bonnes gnlces. La pièce dans laquelle la maîtresse de maison reçoit le matin est un boudoir encombré de ces étagères qui ont remplacé les dressoirs des vieux châteaux. Li se déploie rélcgance des petites choses, là se met le cachet du goût. Des livres richement reliés et dont les titres facilement aperçus laissent deviner de quelle couleur sont les pensées habituelles de la lectrice ; des objets d'art employés à l'usage, des objets de sentiment encadrés et exposés; quelquefois de l'affectation et du mauvais goût dans le mélange, mais toujours de la grâce dans les détails ou là-propos de la mode. Dans le salon qui d'ordinaire précède cette pièce, une table chargée d'ouvrages pittoresques occupe un des angles, ou quelquefois le milieu; les gravures sont destinées à fournir aux personnes d'amalgame difBcile ou d imagination lente, une contenance pendant qu'elles ne causent pas, ou un premier mot de conversation. Les visites du matin sont réel* lement le triomphe de la maîtresse de maison. Le jeune homme qui débute ou l'étranger qui arrive à Paris peuvent alors prendre l'idée la plus avantageuse de notre capitale, fin une demi-heure la conversation a effleuré vingt sujets, toujours fine et courant sur les idées sans les faire plier, comme le pied de Camille sur les épis mûrs. Jamais, il est vrai, la maîtresse de maison n'en a proGté pour établir un lien même passager entre deux personnes qui se voient pour la première fois, mais du moins elle a su produire tour à tour chaque visiteur sur la scène et le mettre sur son terrain brillant. Après cette épreuve, il n'y a pas de timidité qui ne doive être encouragée; mais compter sur une pareille prévenance en toute occasion, le soir, par exemple, un jour de raout, serait vraiment compter sans son hôte*
À une heure fixe, les chevaux sont attelés : quel que soit le nombre ou la qualité des visiteurs, le valet de suite eutre et prévient. La maîtresse de maison se lève en offrant à quelqu'un de ses hôtes de le Jeter, en passant, dans son quartier. La série des visites commence ; il faut semer pour recueillir. Si vous êtes vous-même en visite chez quelque femme à la mode lorsque la maîtresse de maison y arrivera, vous reconnaîtrez tout de suite son rang à la manière dont elle sera reçue. Plus de ces signes de tête pleins d'aménité, de ces gestes gentils par lesquels on indique, sans se déranger, de venir prendre place sur le sofa. La maîtresse de maison a dans le monde le rang de général; on fait d'elle le même état : les gens eux-mêmes savent qu'ils doivent lui ouvrir au large les deux battants de la porte, et la femme à la mode accourt au-devant d'elle comme autrefois faisait une jeune femme pour une femme âgée.
Le regard de la maîtresse de maison est calme, mais scrutateur. Pendant que la conversation marche sur des objets faciles, ce regard se promène lentement sur tous les objets du boudoir qui pourraient être importés avec avantage, toutefois moyennant une modification originale, car le point essentiel est de n'avoir pas ce qu'a tout le monde. En même temps la maîtresse de maison soupèse la valeur des personnes qu'elle rencontre dans ce salon, et se demande si ce seraient du bonnes recrues. Jugement porté et accaparement dt'xidé, il est curieux de voir comment elle présente son invitation. Un diplomate des plus fins prendrait là une leçon dans l'art de proposer comme une faveur, et même de se faire demander ce que l'on désire obtenir. C'est surtout à l'apparition de ce que l'on nomme un personnage intéressant, que la maîtresse de maison met en jeu toute sa diplomatie pour attirer chez elle l'étranger de dbtinction. Quedirait-oo
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sL no homme illustre venant à PariB pour y étudier la socîélé fratiçaîse n'avait pas été empressé de la chercher â son centre le plus brillant? On nierait Te lîslence de It lamiére. Dans ce genre» le soupçon seul est gi fanefite qu'il donne de Tindulgence en Tait de réputation; la moindre célébrité suffit pour faire rechercher l'étranger. Mais m, le premier soir, il manque son eiïel» si» par eiemple» le radjah d'Aoïide est habillé â TeuropéenDe el ne dislribue pas orientalement des bijoux, si rinfallgaMe naturaliste cjui a Tïsilé les vallée» de TUimalaya fi*a?ise d*écouter au lieu de parler, si le hardi ravisseur de dona Maria d'Asounson de S'" va s'établir à une table de whÎHt, il peut bientôt reconnaître, à T i natte n lion alleetêe dont il est l'objet, que la maîtresse de maison le renie. Partout en France le même sort attend les dêbalanU* Votre mérite nous importe peu, leur dit-on, faites votre succès et je vous adopte -
Les bals ne donnent qfu'un litre illuaoire â la hante et puissante charge de maitressede maison. Un bal est, en effet, un affaire de tapissier et de glacier-restaurateur, et tel est le goût des Parisiens pour la danse, que Ton irait au bal chef un entrepreneur de plaisirs public^;, si quatre femmes à la mode se décidaient hs premières â cette démarche. Les étrangères, qui forment aujourd'hui une partie considérable de nos maîtresses de maison» débutent par des hais, mais ce B*est qu'un acheminement ani Eoirécs séncuses, les seules qui donnent de la consistance a une femme. Chaque, année il se présente sur rhoriion de Paris une nouvelle coniétc, venue de New- York ou Saint-Pétersbourg, Lorsqu'elle arrive sans recommandation, il se fait quelquefois que ses salons, envahis d*abord par une société inférieure» restent ignorés du grand monde. Après dcui ou trois hivers passées en infructueuses tentatives, elle part convaincue de rimpossihilitè de pénelrer a Paris dans les cercles aristocratiques.
Pendant l'été » réfugiée aui caui, sur les bord» du Rhin, la riche Américaine y rencontre une jeune et jolie femme du fauWurg Sai n t- Germa in ^ dont les vieui parents, amoureux de ce bas monde, n'ont pas encore voulu le quitter et laisser â leur ûlle les soixante mille livres de renie nêcessoires â k tenue d'une maison* La connaisîvance se fait facilement entre ces deux posiulanttt, et void quel en est le résultat, L'Américaine e^l ramenée a Paris par de belles cl sûres promesses ; l'hiver suivant die reçoit chez elle Télite des deux faubourgs. Ses billets dUDvitaLion sont contre -si gués par la belle Française, qui cï^t aussi chargée excluihrment de la rédaction des listes. Décora orche^^tres, souper, tout est magnifique; les soins de la p,vtronesse brillent dnns Tordonnance et les détails de la fêle. Les jours suivants, des cartes soigneusement corwffj, mais remises par des laquais, témoignent du savoir-vivre parisien^ et les équipages» sans s'arrêter, roulent vers riiotclde la puissante protectrice, qui ouvre ou ferme à son gré les portes de ce séjour enchanté. L'étrangère a prêté ses salons, ses gens, ses lustres, îieR musidens, ses rafraîchiîisements; la patronesse a donné le liai. C*cst nue sociêié en commiinditi' !
Cette variété do la maîtresse de maison a été introduite
[KM at
^Dl 1 t
entre hnii^ wfhmu^k
pour tin paradé
bre à conelier 4e k des ÂDglaisei, B*irt|n petits préfMnlïfi ~ la Femwêm fUffr^inrr, é ment, qa*il Â pen pr^ ptitoat personne n'eii geois. Deux hemtt hles sont chânféi it |jhi ntére qai doil tftsir IsH _ l'espace deTanl lal« pmr ^wê geni puisse s'j aime à s^ fùrm^F mie eo«r; k mI porte ou d'une encotgnnit, êm\\ isolée assnre le cercle régulier d^ clukei t complot contre Tlioiineiir im qu*il coDlraînt lei liomiBCS i i Â Parts, le d^ordre orfioûÉ tous les capHces ; le soid it fa maris et eus coofessenn . Cm dernière combineisoD établie, ai cinq hommes |>our tliaqeeleuîl sua se repose. Att comraeiicinat fe est encore quelque peu ipp^tM; fCDue aux arrivanU et leiir veront leurs amiSf dans la statistique galante^ ^ changeante et embroalllée pvhi Mais dés que ses salent reprend sa lilierté atee plus qu'à accaparer les quelque Jenne protégée ki qui pourrait la rendre trop ièt. irfi de maison établie dans ma 1er sans préoceupationi, au saint que lui adresse, souvent arrivé depnis un fisi il peine de la cberdier, ca^ qu^elle est chez elle, t^ielk S'y amuse-t-on ? t> enauîe-Mi!
fai.e; la seule ebose qiri dire le leudemain : on ë^ S'il nous était pennb de avoir esiif é de rendre une saurions où trouver le WÊùéëèiÊh hospitalière maiiresse de tude, complaisante «ani sanspares&e, magnifique dédain, régnant eC genr sceptre ni que Ton seule la sans que personne la pûae portrait.
— *>4sad«2«^<-^
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ANDRË DELRIEU
adaroe de Mérînville a Irenle-qualre ans. Elle est sans mari, sans enfant, sans amant, sans prêtre et sans poêle; elle n'élève aucune or- ])heline, elle ne panse nncun pauvre, elle ne brode aucune tapisserie. Elle ne lit jamais, écrit peu, se lève de -- --r:v.i- bonne heure et se coutique et la littérature, les arts et l'amour, , ne lui plaisent que médiocrement. Elle ;,des bals, des concerts, ce qui est assez BS rend aussi, ce qui est beaucoup plus out, dans son salon comme chez les de Mérînville ne semble ni distraite, ni lionnée, ni occupée, ni amusée... C'est Rs issue.
5 de Mérînville se meurt d'ennui I — Du
î un jour dans son boudoir, en witomne; ires et demie. Peu de lumière, déjà du le silence. Un repos complet et absolu gniflquc terre en friche. Qu'elle me parnparaison ! La femme inutile était nonndue sur un grand fauteuil, ses jolis rc du garde-cendre et ses yeux noirs peremplalion des rideaux. Apres un échange
plus ou rooms spirituel de phrases toutes faites sur ses amis, qui sont les miens, elle me dit, dans un moment où nous cherchions des idées, et avec une certaine inattention :
a C'est quelque chose de bien triste qu'un célibataire... Vous naves pas d*iniérieur ? »
A cftte queslion de mœurs domestiques, je baissai modestement les yeux. Madame de Mérinville ajouta :
a A propos, venez dîner demain avec moi... J'aurai mon père, un comte italien auquel je veux vous présenter, Frédéric, et une demoiselle de province, personne sans conséquence, »
Madame de Mérinville, en dépit de sa nonchalance, avait appuyé de la voix en indiquant les trois pnmiers convives, mais la mention de la pauvre demoiselle de province fut faite avec un air détaché qui me loucha. J'en conclus que celle personne était réellement sans cnséquencey et que le diner avait pour but ma présentation au comte italien. En rentrant chez moi, je trouvai ce billet de Mortimer, un peintre célèbre :
a 5Ion cher André, « Madame de Mérinville est an mythe dont nous cherchons depuis longtemps l'explication avec plus de patience que de bonheur ; je crois enfin l'avoir trouvée. 11 y avait naguère, aux matinées de Madame de Mérinville, une veuve coilTée d la Ninon, toujours en salin noir et parlant beaucoup du Pérugin, absolument comme le cousin de Goldsmith. dans le Vicaire, La maîtresse du logis ne s'en occupait que pour dire : C'est une artiste
PviÊ Irop. <te Edouard Blut, rue Saint-Loais, 40.
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mnconritje. Souvîen*-loi qu'elle se glissait vers midi â la soi:r<i'tfie dons lo salon de si protectrice, el se tenait pré> de la clieminée r:r un pliant ou elle g.inl»it un allonge m'-l.incoli'jMe. Eli bien, le mini^-lre lui accorde un sriUii Jérôr.i»2 et Iroic rliêiuhins pour le nouveau temple. On I re^frnd, dans le> bureaux. i\nelU a de la main. Da Ti -if:, tout le monde ii'nore d'où lui tombe celte f.iTCur. » ser.iit-ce pas de la ruelle de madame de MérinvilW;?clo... »
M is te billet ue mVrumt pas le^ yeuii ccmiatzica *\m:: }*il(ïtU dÊ re.<i[<rU nj<?di^ar4 de 3Iorlînjer et dn l'iml'iiil ii&r dn coaUe îtaltcn.
Il y .1 ru îkl heureusement dan<> la salle i manger de k ftittme inul'dt un biirret cîrcubîre du deraier goùt« en li^ii>^ de ftallssandre et â fond de glace; on voit dans ce îjiïiwr t'jiïtt: la lîiîniî'iue *:ludiée ou francfie de.^ convivei durant le feu roubnt de kur »ppfHît. Celle disposai lion piTlid^tgurna contre sofi autf^iït. ËITectiviinenl, dèst que tiUi\^ h'\n\c% â Uble, il Cél'iblil de mad^imc de Mcjiuxille (i U tIf'umiiaWK de i^rfi^iiif*;, et rcciprofuemciit, une t»5b^r.'ipliît' muette qui îr/edaîrii sur k rôle iurVu^ur du r-iiiriL*: jtalic-n dàrii ce dîner où il uV'tait que le prcleite, UitiiiU qi](* mol j*L-lr-ils le but. Par un hasard* que je rel'htihiK bieiiiôl pour un calcul, on m'avait placé à la dniiti' dii la penofme ium conjfV/ufnrr, i^ini je tufi. oldigà de ii/urcupcr Qxclu^iivi mcnl, eu mUon de l'emploi (jua Ions \vs aiUresi crrriviveH avaient tatt ailkur^ de leur amalûlité* Le gr'is coiiitiu Fnîdéric et le père élaieut absorbés d'ins une conversation lechfM<[UD fiur ta récente ou^ veri un.' ùm clias<ieiï ; le comte italien et madame de Mc'* rinvîlli! proliin;;i!aient un débal animé lur ropéra de BiaumtUo ; mais la pro lectrice ue perdait pas de vue la [irob'gi;^» rt son influence dîrl<,'eait de Imn un léLe-â-têle qui m'obsédait, et où ccpcudarit j'élaia ramené, de tous les cpi!<odcsdu dîner, comuie vcrii un centre inévitable tt pinr un braii invii^ible. Enlraînéc par ma jmrole, la de^ mûi^elle de province nublînil-i lie son rôle d^iipprintieet son m iliaque de PartMcnne» à l'instant je vnvais dnm la gbce niadame de IliVinville profiter de Vealhousiasme da cnmle pour lancer à ma voisina un rtgiird profond . Il fallûil contempler la malheureuse, à ce coup d'œit lerrihtc, demeurer court sur un mot preteatieiiXp oit tonraer bride en rougissant sur la penle irremistible d'une brioche! Bn mangeant des truffes du Pérri^'ord, dont elle était is^^ucp celte pauvre déiiarquée m^avort coaimeneé ane ridicule histoire dont le dénoûment promeltait an vi.Tilatle/b«r Madame de Mérîo ville clignait, tousîiait. Trappait î pclneis perdues! EiiDn, ne tenant plus à ce dari|;ePp elle laissa tomber ane magnifique assieltt de porcelaine, qui se cassa de manière à changer heu* reanen/cnt le cours des entretiens |»irticu]iera. Où allioninom donc? â ua marirign.
Cela Vil bit bien le Sîiint Jérôme et kï ciiéruliins. Au surplus^, rien d^jidmirflblc comme le dcvouemeat de madame dis Mëriiiville, diirnat cette épreuve qui manqua précisément par £ou resisort ordinaire, par le miroir; il y a an dieu pour les célibnlaircs. Dam le monde^ il ne déplaît pas â la fewme {nuiih de câuifr tmk, c*est-âdire de présider au mot qu'on jette en circulation dan^ un cercle, et ([ui revient au point de di'part avec u^e récolte plus ou moins alHmd.inle de commentaires et de broderies; â table Lldevtint moi, elle ne conJîsquait que le comte italien, et dù^ que la demoiselle de (krovince èlcfaitun peu ta voix comme pour prévenir qu'elle avait rencantré de resprîl, aussitôl sa protectrice baiss,'ïît le ton et lai laissait le champ libre, afin qu'elle saisit a la volée cette rare aubaine, lludame de Mérinville a des
des re!K«mrees d« n ca»^-iîn «« e tjot courbées avec mm vt kiai iv » 7 épaules de WÊamiam 4e b d>fSe bk , .
de proTÎnce.aTaît dass se« fïm wk^. r cherche de •oâilropaevêefeei'S^a.' cellents conseils, es re^iscfe u âo r inmiile êuit d*aoe moiesUe eiiif >Ag f Litudes el néine coBtnire 1 Mi C9ï i d'ici prendre soam«»csc£la«sta« VI
« Vcras fsrtei é^i ? bç â i nc 1 twifilr dont Je cr^mprrttiîf 1 d^os une épcN|i;e Cfû les I posîliiHis soda les -
— Je. Toos relr^iDTCTv m 1 lassftdeor d'Angletefte-
^ M«u moo i^e, Frcdàrk <! 1 répôodil en souriaiil m»iaac At 1
Maigre ce reproche diploiudiit > hamble etdotix qai me iértiitii^^i rorcémeT^t éTasires.
« TarbleD, me dî^e en se cette femme 1 bien de rt^pfitsublime de patroocr les fernsef |bi furtunep ni UJentï nuU, tear tiiorne en rîdîeiile 4e 1 enserelît s& bienveilluice éaw m M% vient é son noble but en «fiMTÉ tendre. Il est impossible ÊéÊt\ négTitioii ptos complèle mais aussi sa § énêrosUé < vaine de son palroostge, qu'on accorde Tolonticrs a lij intéressée, 00 le refiucnà] leaie déconTerte el joard'hui de ménage.
£t ma pensée i t\t% que madame de MMiTak { pnreDir I exercer son sonne lui en fît un _ qu'on nomme le monde ptfnÎK ^\ déjà asseï de mpériotilé pev 4 monarchie repiesentatite, fimi la cour de rhdtel d*( Ter deai fois par jeane« gens aîmtbles de f sur son escalier.
c Ëh bieo^medîtcclbo b Hénn ville.
— Qu'en saîi-lat
— C'en loul simple.^ marier. La femme tnulili que son temps,
— HiJs je erots que ce «iri raatre, répondis ge pas de manière â ce qii*ettti
— Abl vratmenll a Et Mortîmer, étouliitt m IÉ«I
le salon de la baronne. %h sa commande et enlooréids^l d*une auréole « trânall wm h i cercle de badawli larmes dans la voii. \ Cochet d'apcksailes i|ai ii chérubÎDS i peindre dM 1 dileursj ^A — plos oft naiisaoce, ses trâlentsv^ »espectint icofiiitê,<
LE CBAPERON.
ircnl. A les entendre renchérir par des com- Douïs sur une circonslance de patronage assez ) compris les Yoloptcs morales que madame le goûtait dans sa diaphane inviolabilité. Morricanait dans sa cravate et admirait ma sur-
sement, lui dis-je à Torcillc, que la modestie de Mérinvillc ne subira point un triomphe olle est retenue par un comte ii<rlicn.— Est-ce . comte italien? » reprit le peintre avec une rrîble dincrédulitc,
n'achevait pas celle apostrophe désastreuse» e de Mcrinville fut annoncée dans le saloo. celle apparition me clouait dans la pénombre ne, loul le monde, M«»rlimer le premier, s*éé au-devant de l'an^r; d'allondrissantes exfurenl échangées ; on louait sa toilette , sa prâce; les yeux brillaient d'enthousiasme el hn; mais pas le moindre mot n'échappait qui au mobile caché de cet entraînement. Blanuville, confuse avec élude et languissante % se laissa solennellement conduire par la rayers la foule, et alla tomber sur le canapé, . auprès de l'artiste que Témotion avait emdcr d sa rencontre. Toutes deux se serrcrenl gardant un silence que le cercle entier com- Qurmure signiQcalif, et on passa discrètement
à des sujets de conversation aussi étrangers que possible au véritable état de la question. Je ne me lassais pas de contempler l'adresse de madame de Mérinville à n*enicurcr dans sa parole cursivc, dans son insouciance aOfcclcc, que les choses ou les personnes qui jouaient un rôle dans sa vie réelle.
« Onprétendy dit ce charmant Protée, qu'il y a demain une vente au profit des Polonais réfugiés, au Casino r cela n*est pas amusant, mais il faut y aller.
— Bladame est peut-être commissaire? ajouta le peintre en me regardant.
— Oh 1 ma foi non, s'écria la femme inutile; je suis dans les curieux; j'ai envoyé un sachet, commcrtoul le monde...
— Le sachet vaut mille écus, me dit tout bas ftforti* mer ; on le destine à faire valoir la bouliiiue d'une CracoYÎenne... »
Et le peintre, avec un grand sang- froid, pointa mes yeux sur une petite personne de quinze ans, miniature assez jolie, qui était assise religieusement sur un tabou* ret aux pieds de madame de Mérinvillo, dont elle suivait le jeu de physionomie avec un sentiment d'adoration iDCxprimablc. De temps en temps notre héro'ine lissait de sa blanche main, et arec une tendresse presque maternelle, les bandeaux un .peu roux delà jeune Polonaise, qui faisait naïvement le gros dos sous ces caresses d*ap« parât, comme les levrettes g&tées dont ou chatoirille le
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place où il va se caswr le cou. La parole est un objet de luxe pour lui. il n'a pas l'occasion de s*cn servir : il y a tels domi'sliques dont les maîtres n'ont jamais entendu le son de voix, qui ignorent comme complètement s'ils sont ddups de cet orgnne inutile à leur profession.
Cest a'isez parler du domeslique, revenons au mîiîlre.
Le vrai fat est peu amoureux; il est cppend.mt susrt'p. liblo de le devenir, mais c'est rare; car. hélas ! du moment où il le devient, il est perdu , sa sublimité cesse , son impertinence tombe, son rôle est fini , il peut bien encore être aimable, spirituel, brave, distingué; il peut devenir homme politique, magistrat intègre, garde national à cheval , entrer dans le régiment des spahis d'Afrique... m.'iis rester fat!... impossible.
Moi. qui vous parle, j'en ai connu un de ces vrais fats : c'était un abonne de TOpcra. Il croyait de bonne fol que toutes les f< mmes étaient folles de lui, et il le disait avec une adorable c^indcur. Un soir, assis avec un de ses amis dans une loge d*avant-sccne, tout d'un coup il s'écrie.
— Que de baisers de femmes, que de baisers de fera mes, je viens de recevoir. Nestor I
— Ah çj, tu es fou, Charles! lui répond son ami.
— Écoute, lui dit Charles sérieusement, veux-tu que je te donne un coup de pied à chaque baiser que je recevrai?
— Ça va ! dit Nestor.
Mais à peine ce dernier a-t-il lâché ce mot, que pan !
— Tu vois bien cette femme en loge de face qui touche une mèche de ses cheveux , c'est un baiser. — Pan ! Cette autre qui rit, c'est un baiser. — Pan! Cette blonde qui bAille, c'est un baiser. — Pan! Cette brune qui sent son bouquet, c'est un baiser... Pan! pan!
Au bout de cinq minutes, Nestor demandait grice.
— Tu y crois, maintenant?... lui dit Charles.
— 11 y a toujours une chose de laquelle je suis certain, répliqua Nestor se frottant les mollets, c'est que si tu rends ainsi à l'amitié les caresses de l'amour, tu feras bien de choisir tes amis dans les invalides. Il faut avt)ir des jambes de bois pour résister â tes confidences.
Une chose trés-remarquable, c'est que le vrai fat, tel que je vous le dépeins , est une création toute de nos jours, et qui n'appartient en aucune façon aux si(*c!es précédents. La Bruyère n'en fait nullement mention : il faut une grande qu:»iitité do ses caractères, ù lui, p<Mir établir seulement la base de l'éditîce du mien, et le lini, ce v«ritis «jui fait le charme de ce dernier, y mani|ue i'ucore complètement. — Ex.iuiinez. Dans la Bruyère vous trouverez .'honmie à la mode, Vesprit fort , Vimpvrtimnt , V ostentation , V orgueil , la magnificence , le courage, le glorieux, le voluptueux, l'ambitieux; mais de Tit. point.
Lv f,it d'esprit peut, à sa volonté, se dispenser de beauté, de jeunesse... même d'élégance... Tout ce qui distingue l'autre au dehors se trouve renfermé chez lui au dedans. Il n'entre pas dans un saUui la tôte haute, le regard fier et en faisant un petit bruit de canne pour I attirer l'atteution générale. D'abord il n'a pas de canne; • il se glisse comme un serpent, le dos voûté, la tête basse, I le chapeau tenu a deux mains, entre les fauteuils, les chaises , les personnes , jusqu'à la maîtresse de la maison, qu*il salue jusqu'à terre, puis se relève peu à peu, jette son regard de lynx autour'de lui : d'un jet il a embrassé toute la société, et s*est assuré que ses frais d'esprit ne sont pas perdus... Alors il se pose, ne dit d'abord que quelques mots, comme simple préparation, ou plutôt pour inviter au silence. Ce premier pas obtenu , voyez
avec quel art il s'impo^; comme sa voix, ba^^e t en apparence, commande bien rattention et don semblée; je dirai même que la modestie de soc est une fatuité de plus; car le liruil le pln« \^2 perdre une de ses paroles. Il ne dit pas : Êantt non. Il n*est pas né cruel, et cependant il tncn. tiers celui, fut-ce même celle i\m l'interrompr en parlant, soit en remuant un meuble, Mit ir éternuant ; son despotisme est >an'i b irue« Du r deux variétés de l'espèce du vrai fat ne se triure: très -haute cl très* bonne société . où il« prenafi sance. La seconde y vit et y meurt. Qa»i j h pre il lui faut plus d'espace pour respirer. pJawurs ^ res pour y étaler ses brillantes coaUsn : elle • souvent dans les environs des Tuileries, ies Lh. Élysées , du bois de Boulogne ; elle flf arit y^V^j Tortoni, an café de Pari<. kI dnns quelque^ m-A des thè.ltres royaux, trop heurcust* qnar.d t\\t &• se faner, se flétrir et se perdre à la fumée des is des coulisses de l'Opéra.
Passons maintenant à la seconde espèce de cet li famille, au fat manœuvre. Celui-ci ej^t au %niîà la parodie est à l'art; l'un suit l'autre pa^ â pa« cule est si près du sublime ! Autant la preiui«Y se défend du titre qui fait roriieineot de ce clu(> tant la seconde met d'ardeur à le conquérir, i ter, à le prouver : c'est une étude constante. a« de tous les instants. Elle le prend le matin à sa elle le suit le jour dans son travail, elle le poi nuit diiqs son sommeil; il quille son chamut Blin qui lui coupe les articulations . ses bottes 1 (|ui lui font venir des cors aux pieds, sa délicici vate (jui l'étrangle , ses agréables pantalons à sous-pieds le font tenir roide , debout coaune a& gants glacés qui le feraient tomber sur son m que sur ses mains, de peur de les salir (les g|^ ne quitte pas sa préoccupation.
Le fat manœuvre peut être laid et gros, O ta presque toujours laid et gros ; il peut être vicu« bossu, si la nature l'a doué de ce surcroit de fam quant à de l'esprit et de la distinction, régie omi il n'en a jamais.
Celte espèce est remarquable par sa Tariété;cBrJ rit partout, en province comme â Paris, sorlatai vards, dans les promenades, au spectacle, énidt comptoirs de magasins et de toutes les maisoisàa merce quelconques , dans les études d'afOMi tf notaires, sur l'escalier des cafés « partout oàflji femmes enfin , excepte toutefois des fenmies coh faut.
(justave était ué en province bon et sinple, ni esprit, encroûté qu'il était par une cooche cpaîwl gueil maternel jeté sur lai à pleines mains, l'anifi faire jour. Ainsi lesté, il arrive â Paris faire SQiài gr^ce aux écus encore maternels, les griscUeià quartier le proclament l'homme le plas adonUi France; et le voilà arpentant avec orgueil les m de l'Ecole do médecine, lorgnant TiiBe. jdMt œillade à l'autre, un baiser i celle-d, on sailli H et finissant réellement par se penuadcr 4e Mil personnel.
Cet autre, nommé Hercule, Tenu i pied deTAi* pour trouver une place à Paris, a réatsi i ctfNi un magasin de nouveautés. La première ibb^'ili placé sa veste de bure par un habit achelé m ta s est trouvé si beau, si éclatant, qu'il lai a parai sible que tout le monde ne fût paa de mm ans; : tend à chaque instant A trouver daiu iMlca Ici M
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ses Tadmiralrice de sa beauté, et croit à chacune Tavoir rencontrée; aussi, chez lui contentement passe richesse, c'est le cas de le dire.
Achille est une autre variété. Il est né à Paris, mais dans la bourgeoisie, je dirai mieux, dans le commerce marchand ; son père est un épicier retiré. Achille est assez joli garçon, il est riche, et il aurait pu mener une Tie oisive, paresseuse et heureuse, si un jour, au balcon de rOpéra, où son argent lui donnait accès, il n*eût rencontré Albert, et si. une autre fois, ce dernier ne lui eût parlé chez un marchand de chevaux, où tous deux allaient en marchander. Depuis ce jour, plus de repos, plus de cesse pour Achille ; Albert est pour lui son type , son Dieu , son idéal : il s'habille, il se chausse, il pose son chapeau comme Albert, il a les mêmes étiaipages; comme lui, il fait courir .ses chevaux, qui ne rera|»ortcnt pas le prix , mais qui crèvent. Les étés. Albert part pour voyager, et Achille se renferme chez lui; il ne sort pas, il ne bouge pas, ne met pas le nez â la fenêtre, et 'dit hardiment, â l'entrée de l'hiver, à ses amis qui s*informent de ce qu'il est devenu depuis si longtemps : «J'arrive d'Italie, mon cher : un ciel admirible et des femmes délicieuses! d Mais ne pouvant , comme Albert, choisir ses conquêtes dans les dames de la haute société, fl s'en venge en ayant l'air de les connaître toutes : il affecte de les nommer tout haut quand il les voit passer dans leur carrosse , ou entrer dans leur loge é l'Opéra ; puis il se jette dans les salons de second ordre , et se console de son obscurité avec mesdames de Saint-Ernest, OU de Saint-Victor, ou de Saint-Charles , tous les saints . possibles du calendrier. Il mourra de joie le jour où il s'entendra citer parmi \es jeunes seigneurs.
Notez que je dis jeunes seigneurs, car, aujourd'hui,
c'est le titre de bon goût qui a remplacé ceux de impor-
é lasiis, petits -maîtres y heaux-filSy muscadins, mirli-
f fioreMy incroyables, élégants, fashionahles, dandys, fu-
'• rieux, lions, tigres, qui se sont succédé rapidement dans
les fastes de la belle jeunesse française , depuis le com-
ikiencement de ce siècle éminemment dramatique.
Non-seulement Achille a la fatuité de connaître toutes 1^8 grandes dames de la haute société, mais, â l'entendre , il est au mieux avec toutes les sommités quelcon- ^^ues; il va chez tous les ministres; il a dîné hier avec -^%leiandre Dumas ; il a fumé un cigare sur le boulevard de ^Band, le bras passé sous celui de Janin ou d'Alphonse Karr; 'Victor Hugo Ta salué; Eugène Scribe lui reproche de de- ''^venir rare, et il doit al 1er demain déjeuner chez de Latou- ^he, dans sa délicieuse retraite de la Vallée-aux- Loups. C'est lui aussi qui , dans les commencements de sa ^^rriére élégante, s'écrivait régulièrement trois lettres ypëT jour par la petite poste; cette fatuité était toute ^our son portier ; il ne pouvait supporter l'idée que cet liomme le supposât sans relations aucunes.
Le domestique du fat manœuvre est en tout l'opposé 4u valet d'Albert : autant l'autre est froid, discret, silencieux et actif, autant celui-ci est brouillon, indiscret,
bavard et paresseux ; é lui le monopole de compromettre les amours vrais ou simulés de son maître; de jour en jour plus insolent à mesure qu'il croit qu'on a plus besoin de lui , il ne met plus de bornes à ses exigences : aussi fat que celui qu'il sert, et du même genre de fatuité, la fatuité de manœuvre, il feint quelquefois de brouiller ses conquêtes avec celles de son maître. € Qu'est-ce que c'est que ça? — Adieu, mon chér.t! Agathe, b dit Achille lisant, en appuyant sur le t du mot chéri , un trés-joli billet .satiné , orné des armes de comtesse, que son valet vient de lui remettre d'une manière ostensiblement mystérieuse, devant ses amis à un déjeuner de garçon. •
— Ayel... aye!... que monsieur daigne me pardonner... reprend Frank, ou Jean , ou Tom , — c'est encore une fatuité domestique d'avoir un nom anglais, — que monsieur daigne me pardonner, répète-t-il, feignant visiblement un embarras à travers lequel perce une joie mal déguisée, c'est... c'est pour moi...
— Pour toi, coquin, reprend le fat manœuvre, par ma bonne lame de Tolède ! — terme chevaleresque rerais en fureur par le très-spirituel Roger de Beauvoir, — ces valets veulent singer leurs maîtres ; ils font des conquêtes... tout comme nous... et cette Agtithe est quel |ue giisette, couturière, lingère, ou quelque chose approchant, n'est-ce pas, maraud ?
— C'est une dame de TOpéra , monsieur, répond Frank en se redressant d'un petit air d'épicier vainqueur.
— Allons donc, butor! (Notez qu'il entre dané le caractère du fat manœuvre d'accabler son domestique d'épithètes injurieuses.)
— C'est la cousine de la femme de chambre de cette fameuse danseuse qui était folle de monsieur la semaine dernière.
Ce dernier trait d'audace clôt la discussion. Achille remit le billet à son valet, et dit en se retournant vers les convives :
a Parlons d'autres choses, mes amis. »
Ce qui évidemment devait se traduire par ces mots : Parlons de cette danseuse, amis.
En Un , je n'en unirais pas si je prétendais dépeindre toutes les variétés de l'espèce du fat manœuvre : j'en ferais des volumes entiers si je voulais ; mais, outre que ces portraits sont déjà faits par des gens fort habiles, et dans les champs desquels il ne me convient pas de glaner, les limites de cet article ne me permettant pas de m'élendre davantage, je me borne donc , pour Tédiûcation de mes lecteurs et leur instruction particulière , à leur citer ce peu d'exemples , et à leur répéter cette phrase insidieuse d'un de nos plus habiles écrivains.
Brillât-Savarin, de gourmande mémoire, a dit dans son livre admirable : « Tout le monde mange, mais Thomme d'esprit seul sait manger. »
A mon tour, voilà ce que je prétends :
Tout le monde peut faire le fat, mais l'homme d'esprit seul sait l'être.
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LE COMTE ALBERT DE CIRCOURT
i y a quelques jours, un gculilhomnic campagnard, dont la jeunesse s*csl écoulée sous Tancien régime, me parlait avec |>hilosophic de la transformation complète qu'il avait vu subir à la société, a J*ai , abandonné sans regret la poudre, quoiqu elle conservi^l les cheveux, disail-il en passant un ])Clil p«'ij:ne d'éc.iille sur son crilne bel et bien dégarni; les panl.ilons sont moins décents, mais plus chauds que les culollcs, il fiiut on convenir; je me serais habitué à vos nouvelles méthodes de diner à cinq heures, veillrr, ne pas sou| er, etc., quoi(iuVlles ne vaillent pas le diable; je vous passerais vos contredanses, qui ont Tair d*uiie mêlée, et font une poussière abominable; j'auniis niémc pris mon parti d*élre coudoyé à rassemblée par le Gis de feu mon intendant : mais ce que je n'ai jamais pu supporter, ce sont des salons qui ressi mblent à des salles d'auberge, où l'on ne sait, en entrant, à qui aller faire sa cour, lanl la maîtresse de la maison oublie ou bien ignore son rôle On Irouve encore des chM«'laines, mais il n'y a plus de maîtresses de maisom, njouta-t-il en prononçant ces derniers mots d*un ton sentencieux, partant plus de sociétés où un galant homme se sente â l'aise : aussi je reste d la campagne. » — La conclusion du vieux gentilhomme me sembla un peu bien sévère, pour parler son langage; cependant je crus pouvoir, en sûreté de conscience, lui accorder que rien ne ressemble aux maîtresses de maison
d*autrefois moins que not enÊrepremuie» êi tw mais je me permis d*émeUre le doute que soninèBl; a l'égard do la coiffure à la Titus, des oonlreàiB! soixante- quatre et autres traits de moeurs iMi naires, fût parfaitement conséquente aTec le a Certes, lui répondis-je, ce n*est pas à moi (pH * lient de défendre la poudre que tous Tenn d'ak uer, je me rappelle avoir tu des coiffures i l royal, et je n*ai rien â dire en leur faTeur sous! port pittoresque : nous afons d'ailleurs des c ques d'une égale efOcacité. Mais la poudre, ks] les assemblées choisies qui commençaient i sn et se terminaient ptr un souper en petit comilé, nuet. la contredanse à huit, autour de laquelle sait cercle, toutes ces choses légères en appare vaient-elles pas une iniluence directe sur le ton de la société dont les maîtresses de maison ne I subir la loi. même lorsqu'elles semblent s*ai de toute règle? car les maîtresses de maison. les auteurs, comme les journalistes, comme U qui courtisent un public, deviennent nécessaire! méléons, et leurs travers, dont nous les tançoa appartiennent en propre. Si une maîtresse de ne s'occupe plus de ses hôtes, c'est que êtM I veulent plus qu'elle s'occupe d*eux; si elle ne lai à un galant homme le loisir de lui faire sa eoi que les hommes font maintenant la cour aox fin ne veulent plus fjire leur cour,,, — Mais la poM cria sèchement mon gentilhomme, qui ne me ta de bon œil relever le drapeau qu'il avait quitté» dre et les paniers qu'ont-ils à faire aTec ceb poudre et les paniers, répondis-je TÎTeDieiil, cli sauvt gardes du bon ton et de la dignité! Avsc 1 gan et répée eu travers, les paniers ei les pôab.
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gurez-Tous isos coKnes d'aujourd'hui, nos heurls încîyils, nos danses de rustres? le galop dansé en poudre et en paniers? vous ne voyez cela qu'à travers un nuage. » Le digne gentilhomme sourit avec indulgence au jeu de mots qui m'avait bien involontairement échappé. c< II fallait de la place pour le menuet et la belle contredanse,
. qui ne faisaient qu'un syslème avec les trois révérences; les trois révérences, et les compliments allaient ensemble et se tenaient avecla galanterie des manières, la mesure
' et la courtoisie entre hommes, les frais de conversation, toutes choses sans lesquelles une maîtresse de maison ne peut demander pour ell* ni oljtonir pour les autres aucun égard. Avec la poudre et les paniers, vous mettiez cent personnes dans un salon où nous en mettons six cents, après y avoir taillé un entresol. Ne trouvez-vous pas dans cet encombrement un motif tout naturel à ce que vous n'y puissiez pas faire agréer votre cour, et encore à ce que vous y soyez coudoyé par le flls de feu TOtre intendant? Ah! la poudre et les paniers, monsieur, qui nous les rendra? — Vous n'avez jamais connu cela, et vous en parlez comme un aveugle des couleurs, me repartit aigrement le gentilhomme campagnard; mais ti vous aviez comme moi vécu sous l'ancien régime, vous ne pourriez prendre en patience la société telle que vous nous l'avez faite, messieurs les novateurs. »
Nous restâmes longtemps sur ce chapitre, et je finis par accepter de bonne grâce le rôle que mon antagoniste m'assignait d'ofÛce, celui de défenseur des nouvelles coutumes et des nouvelles maîtresses de maison. Celles do province me fournirent de bons arguments pour mon plaidoyer forcé. En effet, si le type gracieux de la maîtresse de maison, ce type superlatif de la société françaiise avant 89, est à peu près perdu aujourd'hui, c'est en province que l'on en rencontre encore quelques re- Uets. L'art de tenir un saloH y est conservé par tradition, et, grâce aux maltresses de maison» la société en province est encore ce qu'elle veut être. Cependant, avouons-le avec douleur, même dans ces cercles étroits flanqués de solides défenses, que les uns nomment règles des convenances et des bons usages, que les autres s'enhardissent à qualilier de préjugés, il commence à s'infiltrer aussi un esprit d anarchie, et les physionomies heureuses que nous voudrions pouvoir esquisser disparaissent do jour en jour, hélas ! sans être remplacées. Au risque de nous répéter, nous dirons encore qu'il faut aller chercher une image de la maîtresse de maison seulement dans des vieux hôtels où, sans fouiller trop au fond des armoires, on trouverait un carton à poudre garni de sa âne houppe en duvet d'édredon. Dans ces respectables familles, jadis attachées à la robe pour la
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plupart, les jours de réception, de grande ou petite a«iemhlée, tons les enfants de la maison, mariés ou nubiles, sont rigoureusement tenus de ne pas s*absenter; ils forment Télnt-major de leur mère et sont chargés, chacun suivant sa capacité, de faire leur part des honneurs. L'un, distingué par des connaissances en o/yicf, surveille le service dos rafraîchissements; un autre, que le ciel a doué d*une flne pointe d'esprit, a dans son département les petits jeux et la cour à faire aux jeunes Qlles, toutes généralement quelconques, sans préférence, excepté pour les laides et les plus dédaignées ; le personnage instruit d« la famille, celui des enfants qui se destine aux emplois graves, attaque les hommes d*Age mûr sur les questions de politique et d'agriculture. 11 doit provoquer les dissertations et les écouter à titre de leçons ou de renseignements proC tables, sans beaucoup parler luimême, car ce n'est plus qu'en province que l'on applique ce judicieux aphorisme : c L'esprit d'autrui nous est moins agréable que le nôtre. > Une heure avant le commencement de Yassemhlée, la maîtresse de maison a disposé ses fauteuils en cercle, et s*est placée au coin de la cheminée. Quelques tables de jeu sont tout ouvertes et les parties arrangées d'avance. Quatre cartes extraites de l'un des jeux attendent, ainsi que l'allumette en papier et les bougies, que la maîtresse de la maison donne le signal : alors l'un des enfants éclaire le tapis vert et offre respectueusement les quatre cartes â quatre vieillards, qui sont aussi habitués à faire leur boston que le roi de France son i^'hist. Tout a été prévu dans ce salon où l'arrangement régulier des choses et des gens met chacun à Taise â peu prés comme le soldat au milieu du peloton. Avant d'arriver, on sait qui on verra, ou plutôt qui on ne verra pas, car il n'y a pas une penonne invitée qui ne le soit à un titre connu, valable et admis par tout le monde; aussi la société fait corps. Si nn étranger pénètre dans ce salon, il a produit des recommandations, parenté, amis, position, quelque garantie positive. A chaque nouvelle présentation qu'il a l'honneur d'obtenir, l'histoire de ses droits a cet avantage ne (ait qu'un avec son nom. Par exemple : < J'ai l'honneur de vous présenter M. ***, cousin de notre ami de...; il a fait la campagne de 1815 avec Louis de La Rochejaquelein. > Après rénumération requise, la maîtresse de maison entame la première un sujet de conversation qui puisse prêter à quelques développements; lorsque les deux interlocuteurs sont, comme disent les marins, solidement abordés f elle les quitte, mais sans les perdre de vue, et, dès que les grapins paraissent se relAcher, elle vient prendre à la remorque son protégé pour recommencer ailleurs la niémi* manœuvre. Pendant toute la soirée, elle appartient corps et flme â ce nouvel hôte, comme les habitués de son salon lui appartiennenL bille répond de tout et de tous, à l'étranger de l'urbanité de ses compatrioif^s, au jeune homme de ses plaisirs, à la mère un peu prude pour ses Glles du ton qui régnera dans les discours et les manières, et tout le monde lui obéit, se laisse exciter ou modérer par elle, lui fait place pour qu'elle exerce partout sa surveillance, et les jeunes gens l'escortent pour prendre ses ordres. Si la maîtresse de maison de province savait bannir l'ennui de chez elle, secret qne sa roén* ne lui a pas laissé, tous les gens de goût déserteraient Paris et s'en iraient chercher dans nos virilles capitales la simplicité, la vérité, la sécurité des relations.
A Paris tout est diflfrent de ce qne nous venons de décrire ; l'organisation de la société y est faite d'après d'autres bases essentiellement transitoires, et les maitresses de maison y ont un rôle bien plus compliqué.
Ici plus de divisions par classes et par rang«, ou par tis, point de ces existences qui donnent le dniit 1 admis partout, et forcent en quelque sorte la snnr, se donner, tel jour, rendex-vous dans tels salons. A F ponr monter au poste éminent de maitresse df son, il s'agit uniquement, mais absolument, de &> ser au delà de cinquante mille francs par ao; pe^ porte que ce soient cinquante mille francs de mte^^ de capital ou de dettes ; personne ne contrôle les ( nés. Mais s'il n'est pas difilcile de s'élew à cette kioi s'y maintenir exige les plus constants et les plut sir efforts. L'année dernière voua eDtendîavatjciM (en dire avec satisfaction : c Je vais ce soir (teVaoonii de S***; » cette année elle D'en oonviendnii ^c» < casant; c'est ches la princesse A*** qne Vonte • d'aller. La comtesse explique cela par rm|ritittt monde, la princesse par le bon goût des PamicKt. née prochaine elles tiendront toutes deux le nés» gage, et rien n'empêche que, dan» cinq ou six au n'aient fait, comme la lune, leurs deux qnanici curs et ne reviennent briller dans tout leur éclat tresses de maison, femmes à la mode, lions et t de salons, tout s'élève sans raison et disparaît nu nous sommes maintenant une nation de parveniL
La maîtresse de maison a au moins vingt-ci» elle n'en avoue jamais ploa de trente-cinq, jui que ses filles soient en âge de se marier. Elle eoa l'oubli du passé. Sa toilette vise plus â la riches! l'élégance. C'est toi^oars chea elle qu'elle iaaif splendides robes de point d'Angleterre, les êi nouvellement montés; on ne peut assci faire ka ses hôtes, il est vrai que jadis on pensait pins é k valoir, mais c'était peutrétre une affectation de ■« La maîtresse de maison est d'nne paifiile fôca dans sa conduite. Si elle ne résiste pas tMisar amours, elle les accueille iTec tant de réicm cl • gnité, que les mères peuvent la donner ea ne leurs filles. La distribution de non temps et ssa* rage lui permettent d ailleurs pen d*inlîraclionB ai trat conjugal. Des maris dont la complaisance i pas plus loin que le platonisme, et dont la paras égale à leur jalousie, ont même en recours é Toa* d'un salon, pour s'épargner les btignes et Ici iai nients de leur rôle. Cest réquivalent dm sysiÉM gnol, des duègnes.
Le matin, la maltresse de maison jouit diM moment de liberté. Avant onxe heures, il est pm sortir à pied, d'aller i la messe et chez les fwah ainsi, dans le système actuel, les heures du Bstis 4 être qualifiées d'indues à l'exclnsion de eefls à Les petits billets i l'adresse de madame lui saal à son retour. Les uns contiennent des iaviMiani, sont immédiatement rangés i leur date ; car, psi maîtresse de maison, une invitation est comme m de garde pour un bon citoyen » chose sacrée qsi avant tout. Oublier une invitation lorsqu'elle visai part d'une femme considérable, c'est risquer qm femme. le jour de réception, garde vingt jcM chez elle, ou pis encore, les emmène ailleurs. U trts billets sont des excuses, des doléances d'assir que au rendei-vous. charmants moreeaui de sq l'on trouve fréquemment autant d'esprit et de eva dans les lettres de madame de Sévigné. Paul-Lsaii rier, qui, dit-on. prenait plus de pieine é écrira ai sur papier poulet qu'une mordante lettre an éiaB ou une scolie sur Plutarqiie, aurait envié Vêtipak lité de ces missii lées. Enin. la Iraiaiéms
de billets contieni nandea. c Ccal m éttai
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qui Ton ne saurait mieux faire les honneurs de Paris qu'en rintroduisant dans un cercle où il trouvera la plus gracieuse hospitalité que la France puisse lui offrir. — Un parent ou un ami qui a tant entendu parler de madame *** el de ses aimables qualités, qu'il veut absolument obtenir Thonneur de lui être présenté. — Une jeune femme charmante qui fait son entrée dans le monde, et, chargée de la chaperonner, on éprouve le désir bien naturel de la faire débuter par le salon le plus distingué, et de lui assurer la plus puissante protection. » — Ici eommencent les tribulations de la maîtresse de maison. Faut-il accorder, faut-il refuser? Refuser? pour se le permettre sans danger, il faut avoir une consistance bien établie. Accorder? ce système peut mener loin.
Aujourd'hui l'affabilité des Français s'étend aux plus titrémes limites. A la première réquisition, l'on se diarge de patroner, sans avoir de garanties sur le canietére et la position, un individu dont on a fait la couaaitsance en voyage ou aux eaux. L'article de la Charte ffd déclare tous les Français égaux el susceptil)les d'entrer dans toutes les carrières s'est infiltré jusque dans les ■Meurs. C'est maintenant que Ton peut dire : l'habit f(iit le moine; car avec un habit de Blin, et assez d'argent dans sa bouMe pour payer tous les soirs un cabriolet de louage, il n'est point de salon dont un jeune homme ne |ianrienne à forcer la porte avec un peu de ténacité et tnitout d'impassibilité. Aussi voit-on exiler tout à coup dès salons les plus brillants quelque individu dont la conduite a causé scandale. Si, par cas, les exigences d'une ■uûtresse de maison vont jusqu'à ne vouloir recevoir dies elle que des gens de naissance, qui empêche de ;|QreiMlre un titre et la particule de? 11 n'y a pas de nom qui s*y refuse, même celui du boutiquier voisin; il y en a même qui, par une petite escobarderie de prononciation, se changent en appellation du plus beau féodal ; par exemple, si l'on porte le prénom d'Edmond, on peut être simplement Rouge, Blanc ou Noir, l'oreille la plus eiercée n'entendra pas autrement, que monsieur de Montrouge, de Montblanc, de Montnoir, et les curieux qui voudront voir la carte de visite seront des malavisés. Ces usurpations, conseillées par une vanité vraiment enfantine dans le siècle où nous vivons, sont devenues si communes, sont accueillies avec tant d'indulgence, que les Téritables possesseurs de beaux noms ne se sentent nulle part mieux établis que les intrus. Un Duguesclin, s'il en restait, ne se contenterait pas de se produire modestement à l'abri de la gloire de son aïeul, sûr que le patriotisme du grand monde lui garderait partout la place qui lui revient; non : il aurait le verbe haut, le port de tête écrasant; il parlerait de ses chevaux et drs asperges qu'il mange en janvier. Un Duguesclin tout comme un autre, pour établir son rang dans le monde, ench.lsserait habilement dans sa conversation les noms des personnes à la mode chez lesquelles il est admis. Cette ressemblance parfaite entre les parvenus et les grands seigneurs, cette chance inévitable pour les derniers de rencontrer les premiers dans le cercle de l'intimité la plus étroite, donnent une physionomie curieuse à nos salons; chacun s'y tient crôté comme un coq, et le malappris qui voudrait adresser la parole à une personne qu'il ne connaît pas en recevrait pour réponse l'équivalent de ceci : « Je ne sais qui vous êtes et ne veux pas me compromettre. » Charmant compliment pour les maîtres du logis.
Chaque maîtresse de maison a dans la matinée (le calendrier du monde fait durer la matinée jusqu'à six heures du soir un instant pour recevoir, un autre pour faire des visites. Cela nécessite un registre en partie double pour les gens dont la spécialité est d'être répandus, car
mettre une carte chez une femme qui a une heure est un moyen sûr de se fermer le chemin de ses bonnes grâces. La pièce dans laquelle la maîtresse de maison reçoit le matin est un boudoir encombré de ces étagères qui ont remplacé les dressoirs des vieux châteaux. Lé se déploie l'élégance des petites choses, là se met le cachet du goût. Des livres richement reliés et dont les titres facilement aperçus laissent deviner de quelle couleur sont les pensées habituelles de la lectrice ; des objets d'art employés à l'usage, des objets de sentiment encadrés et exposés; quelquefois de l'aflectation et du mauvais goût dans le mélange, mais toujours de la grâce dans les détails ou Tà-propos de la mode. Dans le salon qui d'ordinaire précède cette pièce, une table chargée d'ouvrages pittoresques occupe un des angles, ou quelquefois le milieu ; les gravures sont destinées à fournir aux personnes d'amalgame difficile ou d imagination lente, une contenance pendant qu'elles ne causent pas, ou un premier mot de conversation. Les visites du matin sont réel* lement le triomphe de la maîtresse de maison. Le jeune homme qui débute ou l'étranger qui arrive à Paris peuvent alors prendre l'idée la plus avantageuse de notre capitale. En une demi-heure la conversation a efileuré vingt sujets, toujours fine et courant sur les idées sans les faire plier, comme le pied de Camille sur les épis mûrs. Jamais, il est vrai, la maîtresse de maison n'en a profité pour établir un lien même passager entre deux personnes qui se voient pour la première fois, mais du moins elle a su produire tour à tour chaque visiteur sur la scène et le mettre sur son terrain brillant. Après cette épreuve, il n'y a pas de timidité qui ne doive être encouragée ; mais compter sur une pareille prévenance en toute occasion, le soir, par exemple, un jour de raout, serait vraiment compter sans son hôte.
A une heure fixe, les chevaux sont attelés : quel que soit le nombre ou la qualité des visiteurs, le valet de suite entre et prévit nt. La maîtresse de maison se lève en offrant à quelqu'un de ses hôtes de le jeler, en passant, dans son quartier. La série des visites commence ; il faut semer pour recueillir. Si vous êtes vous-même en visite chez quelque femme à la mode lorsque la maîtresse de maison y arrivera, vous reconnaîtrez tout de suite son rang à la manière dont elle sera reçue. Plus de ces signes de tête pleins d'aménité, de ces gestes gentils par lesquels on indique, sans se déranger, de venir prendre place sur le sofa. La maîtresse de maison a dans le monde le rang de général ; on fait d'elle le même état : les gens eux-mêmes savent qu'ils doivent lui ouvrir au large les deux battants de la porte, et la femme à la mode accourt au-devant d'elle comme autrefois faisait une jeune femme pour une femme âgée.
Le regard de la maîtresse de maison est calme, mais scrutateur. Pendant que la conversation marche sur des objets faciles, ce regard se promène lentement sur tous les objets du boudoir qui pourraient être importés avec avantage, toutefois moyennant une modification originale, car le point essentiel est de n'avoir pas ce qu'a tout le monde. En même temps la maîtresse de maison soupèse la valeur des personnes qu'elle rencontre dans ce salon, et se demande si ce seraient de bonnes recrues. Jugement porté et accaparement d<'>cidé, il est curieux de voir comment elle présente son invitation. Un diplomate des plus fins prendrait là une leçon dans l'art de proposer comme une faveur, et même de se faire demander ce que l'on désire obtenir. C'est surtout à l'apparition de ce que Ton nomme un personnage intéressant, que la maîtresse de maison met en jeu toute sa diplomatie pour attirer chez elle l'étranger de distinction. Que dirait-on
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si QD homme illustre venant à Paris pour y étudier la société française n'avait pas été empressé de la chercher Â son centre le plus brillant? On nierait Teiistence de la lumière. Dans ce genre, le soupçon seul est si funeste qu'il donne de Tindulgence en fait de réputation ; la moindre célébrité suffit pour faire rechercher Télranger. Mais si, le premier soir, il manque son effet, si, par exemple, le radjah d*Aoude est habillé à l'européenne et ne distribue pas orientalement des bijoux, si l'infatigable naturaliste qui a visité les vallées de THimalaya s'avise d'écouter au lieu de parler, si le hardi ravisseur de dona Maria d'Asounson de S*** va s'établir à une table de whist, il peut bientôt reconnaître, à l'inattention affectée dont il est l'objet, que la maîtresse de maison le renie. Partout en France le même sort attend les débutants. Votre mérite nous importe peu, leur dit-on, faites votre succès et je vous adopte.
Les bals ne donnent qu'un titre illusoire à la haute et puissante charge de maîtresse de maison. Un bal est, en effet, un affaire de tapissier et de glacier-restaurateur, et tel est le goût des Parisiens pour la danse, que l'on irait au bal chez un entrepreneur de plaisirs publics, si quatre femmes à la mode se décidaient les premières a cette démarche. Les étrangères, qui forment aujourd'hui une partie considérable de nos maîtresses de maison, débutent par des bals, mais ce n'est qu'un acheminement aux soirées sérieuses, les seules qui donnent de la consistance a une femme. Chaque, année il se présente sur l'horizon de Paris une nouvelle comète, venue de New- York ou Saint-Pétersbourg. Lorsqu'elle arrive sans recommandation, il se fait quelquefois que ses salons, envahis d'abord par une société inférieure, restent ignorés du grand monde. Après deux ou trois hivers pass'>s en infructueuses tentatives, elle part convaincue de l'impossibilité de pénétrer à Paris dans les cercles aristocratiques.
Pendant Tété, réfugiée aux eaux, sur les bords du Rhin, la riche Américaine y rencontre une jeune et jolie femme du faubourg Saint-Germain, dont les vieux parents, amoureux de ce bas monde, n'ont pas encore voulu le quitter et laisser a leur fille les soixante mille livres de r<?nte nécessaires à la tenue d'une maison. La connaissance se fait facilement entre ces deux postulantes, et voici quel en est le résultat. L'Américaine est ramenée à Paris par de belles et sûres promesses ; l'hiver suivant elle reçoit chez elle l'élite des deux faubourgs. Ses billets d'invititioQ sont contri-signés par la belle Française, qui est aussi chargée exclusivement de la rédaction des listes. Décors, orchestres, souper, tout est magnili«|ue ; les soins de la palroncsse brillent dans l'ordonnance et les détails de la fêle. Les jours suivants, des cartes soigneusement cornées, mais remises par des laquais, témoignent du savoir-vivre parisien, et les équipages, sans s*arréter. roulent vers l'hôtel de la puissante protectrice, qui ouvre ou ferme à son gré les portes de ce séjour enchante. L'étrangère a prêté ses salons, ses gens, ses lustres, ses mu>iciens, ses rafraîchissements ; la palronesse a donné le bal. C'est une sociclé en commandil.'î
Cette variété de la maîtresse de maison a été introduite
nouvellement en France, le tnccés qu'elle a oi porte & croire qu'elle ae perpélaera.
Qui surprendrait nne maitresac de naîaoB chei entre huit et neuf heures, le jour qu'elle reçoit, pa<< pour un fâcheux fieffé. Auû^^urd'hai lea apparleBci parade sont en même tempa ceux d'habiuiiai: h ^ bre à coucher de la mallreaae de maisos. ce naa des Anglaises, n'est pas même tonjoora rènnêe petits préparatifs domesliqnea qoe BalsK a ëècrili la Femme supérieure, ai «pirltuellemenl eta enp ment, qu'il serait inutile de Tesanjer apiéi U se à peu prés partout avanl de recevoir éi mie, i personne n'en voudrait convenir parée qaitaik; geois. Deux heures avant qoe le monde afriia,kfti blés sont changés de place, disposés d'nie mHk niére qui doit avoir tout prévu. Ici nn caMfc w l'espace devant lui, pour qu'une petite coterie et j< gens puisse s'y établir autour d'une jeune lau» aime & se former une cour ; là un fauteuil flasqgé porte ou d'une encoignure, dont la position foro isolée assure le secret dea tète -à -tête. En profia cercle régulier des chaisca a pour but de prêreni complot contre l'honneur des familleit, en même qu'il contraint les hommes à une politesse nniffr à Paris, le désordre organisé des meubles doit tous les caprices : le soin de la murale est lai» maris et aux confesseurs. Ces arrangements dits < dernière combinaison établie, celle de réunir de l cinq hommes pour chaque femme, la maîtresse d^ son se repose. Au commencement de la soirée »; est encore quelque peu apparent ; elle souhaite la venue aux arrivants et leur désigne le coin oâ ils veront leurs amis^ sans jamais commettre dm e dans la statistique galante, quoiqu'elle soitpiisibif changeante et embrouillée par les mœurs qn c>x Mais dés que ses salons commencent â être remplis reprend sa liberté avec son indÎTidnalitê, nes'o ])Ius qu'à accaparer les causeurs aimables a cal quelque jeune protégée les attentions d'un beau ci qui pourrait la rendre trop flëre. A toi» une auî de maison établie dans son coin IsTori, cauacrctc ter sans préoccupations, répondre par un signe à au salut que lui adresse, en passant, un iiomaa ^ souvent arrivé depuis un quart d'heure et n*a gaéi la peine de la chercher, certes, on ne deràm qu'elle est chez elle. Quelle tournure prend la m S'y amuse-t-on? s'y ennuie-t-on? Ce n'est pas u fai.e; la seule chose qui l'inquiète, c'est qu'au dire le lendemain : on s'y étoufTait.
S'il nous était permis de peindre des excepliouf avoir essayé de rendre une physionomie générale saurions où trouver le modèle de la noble, grac hospitalière maîtresse de maison, attentive Mur ii tude, complaisante sans connivence, pleine d'al sans paresse, magnifique sans oatentation. ezclusii dédain, régnant et gouvernant sana que l'on i sceptre ni que l'on sente la main, s'oubliant die sans que personne la puisse oublier; mala ce aa portrait.
>>»taî^ceS^«
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adame de Mcrinville a Irente-qiiaire ons. Elle est sans mari, sans en- Tant, sans amanl, sans prêtre et sans poêle; elle n'élève aucune orpheline, elle ne panse aucun pauvre, elle ne hrodo nucune tapisserie. Elle ne lit jamais, écrit peu, se lève de bonne heure et se couche tard. La politique et la littérature, les arts et l'amour, la toilette même, ne lui plaisent que médiocrement. Elle donne des dîners, des bals, des concerts, ce qui est assez commun ; elle les rend aussi, ce qui est beaucoup plus rare. Mais partout, dans son salon comme chez les autres, madame de Mérinville ne semble ni distraite, ni rêveuse, ni passionnée, ni occupée, ni amusée... C'est un labyrinthe sans issue.
Votre madame de Mérinville se meurt d*ennui ! — Du tout.
On m'annonce un jour dans son boudoir, en wilomne; il était trois heures et demie. Peu de lumière, déjà du feu, beaucoup de silence. Un repos complet et absolu aulpur d'une magnifique terre en friche. Qu'elle me pardonne cette comparaison! Ln femme inutile était nonchalamment étendue sur un grand fauteuil, ses jolis pieds sur la barre du garde-cendre et ses yeux noirs perdus dans la contemplation des rideaux. Après un échange
plus ou moms spirituel de phrases toutes faites sur ses amis, qui sont les miens, elle me dit, dans un moment où nous cherchions des idées, et avec Une certaine inattention :
a C'est quelque chose de bien triste qu'un célibataire... Vous n avez pas d'intérieur? »
A crtte question de mœurs domestiques, je baissai modestement les yeux. Madame de Mérinville ajouta :
« A propos, venez dîner demain avec moi... J'aurai mon pcre, un comte italien auquel je veux vous présenter, Frédéric, et une demoiselle de province, personne sans conséquence, »
Madame de Mérinville, en dépit de sa nonchalance, avait appuyé de la voix en indiquant les trois pn miers convives, mais la mention de la pauvre demoiselle de province fut faite avec un air détaché qui me toucha. J'en conclus que celle personne était réellement sans conséquence, et que le dîner avait pour but ma présentation au comte italien. En rentrant chez moi, je trouvai ce billet de Mortimer, un peintre célèbre :
« Mon cher André, a Madame de Mérinville est un mythe dont nous cherchons depuis longtemps l'explication avec plus de patience que de bonheur; je crois enfin l'avoir trouvée: Il y avait naguère, aux matinées de Madame de Mérinville, une veuve coiffée à la Ninon, toujours en satin noir et parlant beaucoup du Pérugin. absolument comme le cousin de Goldsmith. dans le Vicaire, La maîtresse du logis ne s'en occupait que pour dire : C'est une artiste
Pm» Imp. de Edouard Blut, rue Sainl-Louis, 46i.
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plus transparent. A les entendre renchérir par des commentaires inouïs sur une circonstance de patronage assez vulgaire, je compris les volaptés morales que madame de Mcrinvillc goûtait dans sa diaphane inviolabilité. Mortimer seul ricanait dans sa cravate et admirait ma surprise.
a Heureusement, lui dis-je d Torcillc, que la modestie de madame de Mérinville ne suhira point un triomphe burlesque; elle est retenue par un comte ilfrlien.— Est-ce qu'il y a un comte italien? » reprit le peintre avec une grimace horrible d'incrédulité,
Mortimer n'achevait pas celle apostrophe désastreuse, que madame de Mérinville fut annoncée dans le salon. Tandis que celte apparition me clouait dans la pénombre d'une tenture, tout le monde, Mortimer le premier, s'était précipité au-devant de Vange; d'attendrissantes exclamations furent échangées ; on louait sa toilette, sa figure, sa grdce; les yeux brillaient d'enthousiasme et de vénération; mais pas le moindre mot n'échappait qui eût rapport au mobile caché de cet entraînement. Madame de Mériuville, confuse avec élude et languissante par principe, se laissa solennellement conduire par la baronne d travers la foule, et alla tomber sur le canapé, précisément auprès de l'artiste que l'émotion avait empêchée de voler d sa rencontre. Toutes deux se serrèrent îa main en gardant un silence que le cercle entier comfek :»ar un murmure significatif, et on passa discrètement
à des sujets de conversation aussi étrangers que possible au véritable état de la question. Je ne me lassais pas de contempler l'adresse de madame de Mérinville d n'efllcurer dans sa parole cursive, dans son insouciance aCTeclée, que les choses ou les personnes qui jouaient un rôle dans sa vie réelle.
« On prétend, dit ce charmant Prolée, qu'il y a demain une vente au profit des Polonais réfugiés, au Casino ;^ cela n'est pas amusant, mais il faut y aller.
— Bladame est peut-être commissaire? ajouta le peintre en me regardant.
— Oh 1 ma foi non, s*écria la femme inutile; je suis dans les curieux; j'ai envoyé un sachet, commcrtout ic monde...
— Le sachet vaut mille écus, me dit tout bas Mortimer; on le destine à faire valoir la boutique d'une Cracovienne... »
Et le peintre, avec un grand sang-froid, pointa mes yeux sur une petite personne de quinze ans, miniature assez jolie, qui était assise religieusement sur un tabouret aux pieds de madame de Mérinville, dont elle suivait le jeu de physionomie avec un sentiment d'adoration inexprimable. De temps en temps notre héro'ine lissait de sa blanche main, et avec une tendresse presque ma* ternelle, les bandeaux un peu roux delà jeune Polonaise, qui faisait naïvement le gros dos sons ces caresses d*ap« parât, comme les levrettes gAlccs dont on chatotfille le
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démarche est faite, la réhabilitation entière. Voilà un effet singulier du patronage. Avouez que ce monde-là est bien original!... »
Mais je n'écoutais plus cet homme de sang qui égorgeait la plus belle verlu chrétienne, la charité, sur l'aulel du doute et du ridicule. Toutes mes facultés intcllcctvelles se concentraient dans mes yeux qui cherchaient, sur la physionomie de madame de Mérinville à comprendre une spécialité si distincte, d'après les régies de Lavater, de Gall et de Spurzheim. Une afTabiiité générale qui ressort des gestes comme du langage, de la figure comme des regards, une prévenance extrême dans ja conversalion, une bouche continuellement souriante, et un accent presque toujours ému, un art particulier à rappeler à chacun ses mérites, ses vertus, ses talents ou ses grâces, comme à ne point lui rappeler ses défauts contraires, un front pur de toute envie, le haut du corps sans cesse incliné par Thabitude aimable de voler à la rencontre ou même dans les bras de ses pupilles, mille détails inaperçus d'abord vinrent me confirmer l'existence de ce type heureux que madame de Mcrihville promène de salon en salon comme le génie de raum('>nc et le fétiche du dévouement.
« N'allons pas devenir amoureux de cette femme! » me dis-je en m*esquivant.
Elle ne m*avait point aperçu ; je Toulais me trouver chez l'ambassadeur seul à seul avec moi-même pour réver é ma passion déjà naissante. L'infernal Mortimer, qui me suivait, grimpa dans mon fiacre.
c Un instant ! s'écria-t-il en comptant sur ses doigts; nous avons découvert, si je ne me trompe, quatredasses de protégées dans les clientes de madame de Mérinville, à savoir : les artistes méconnues, les réfugiées polonaises/les demoiselles de province à marier, et' les baronnes anglaises compromises...
— C'est bien assez, fis-je avec humeur.
— Mais ce n'est pas tout, reprit l'impitoyable Mortimcr. 11 reste l'amante malheureuse, la femme brouillée avec son mari, la bourgeoise qui entre dans le grand monde, la femme de lettres qui demande une pension, rétrangére qui ne sait pas notre langue, l'actrice vertueuse, etc., etc., etc.
— - Et où verrons-nous cela, grands dieux?
— Ce soir même, cher ami, au bal de l'ambassadeur. »
il*
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a)Mnt m pltquç pour blasi^on et en s g] g ne. Mnh (inc ctinse qui! côntfiOD individunlité primordiale. Le ï une des nntnres les moins efTacées ilriile effîîîîe, Pnn siens qui ne sfint lêmn^ de dladins qni aurâi(>nl tout à t ae leur province. if*aime qu'un Pa- , el qu'un Au ver gn ut Boit commis-
totre vîe privée, el voyez n quelle
àlre n joué un rôle imporianl. dans
îl {1 tenu entre ses nmm votre !^e*
f Vôtre vcngeunce» voire Tortune. voire
; éloigné Jo voire domïeîle partant un
I détCisté, le (Jl princrpat d'une conspim-
lou voire bilBU, l.e commi«;sîonnaîre
t de loules nos inlnjîue^, de toutes nos
I nos vices, de toutes nos parties pîuî» ou
, nature Fn doué de la prudence du ser-
ndreque le rùle qui lui convient dans
. se joue sons ses yeux, et glisser sans re-
[ les écuells d'une société corrompue. On
actif et j.imais soucieux, il tj.hi^ ^ In
Lir et comme comparse du dr^yme indivi*
le problème d*un pou voir réel et irres-
imsïonnïiîre a la jambe bien développée, h I pieds passablement ronvexe, le torse dijtLlunu ri^ffre solide, ce qui ^l^'Uifie une poitrine larj*e Hîiii(>nl disposée pour le jeu des deux plus vastes *!■' riirroudisîîenïcnt. Un cor Fnons're» déposé - m musée Dupuytren. avait apparienn à un ifiiaire, Jetex maintenant un cottp d'œil sur \]|iis» éliminez ces omoplates moulées pourreic malle, et dites sîl est poFsil>le de nier une r.iiion. Bien que comme porteur il en celle daus .-lif^ion, êe% relations civiles et privées sont de u georc : c*eUiine sorte de factotum qu*nn peut T dom toutes le!« occ^sionfs; le commissionnaire nrement celle d*ê1re utile à rhumanilé. Il poshomme spécial qui le plie à divers emplois, set ÉpRules de malles ou de bas< relief;^, de ta* M d'épreuves de romans dans les quartiers avlrsiûii bourgeois est^ en elTet, un artiste. Il est voué Brome ^ il y a entre eux solidnrilé de Tiirlune. Le ■ imuaire fait eo outre^ dans ses moments de loit^aur^eg du négociant, une partie du mén^^^^de alcre, balaye les de va u turcs, rend aui vitres du îi'u et du marebaiid de nouveautés la iranspn* liniîtîre quo les émanations du camphre ou h "i\ des châles du Tliibet leur ont enlevée. Une 'is oîïïces qui répugnent a 1 homme étalili, à l'épharmacie, ou au jeu u&^prrmiLT enrôlé dans les fres, est accomplie sans scrupule par le commis- 'ê i il n*y a pas pour lui de cbosf's désEionnétesdés représentent un honuMe sahirt". Le commis- ^ connaît le fort et le faible de toutes les proi Irèi-proprc par ceU même à remplir la sienne 1 ÊHt presque pas une, mais qui en résume plu- \reutHin un rrolleur lélé el inlelligenl pour cirer es et les parquets: rien de plus apte à celi qu'un iiîonnalre. Vos tapis réclament*ils, pour être but-. nploi du tapissier i faites monter un commisnion- ^ouki-vous un homme empressé sans être imqui tienne chez vous la place d'un nombreux dole, et %'ous serve â table comme un esUilîer : ayez missionnaire. C'est le valet de ceux qui n'en ont mme économe et économique, tl connaît U recette
du cira^Tc Roberfïton et rapplique aux cbaussureu de tous les formats qui lui ont fait une brillante réputntlou drius le quartier. Le commissionnarre est rétre le plus com* plet de la civilisation : il embrasse l'homme de la li^te aux pied:^; il po'^sédc Tindustrie du castor et les talents variés du valet de chambre il de la femme de ménar^e.
Four apprécier diguement le commissionnaire il faut le voir surtout h^rsque, à feutrée de l'hiver, il s'improvise scL ur de bois.
Pour peu que la maison où il remplace le peso-stére Foït privée d'une cour, fort des rj^glcments de poHc<% il ft'iu stalle sur le Ir^iltotr. M.irqul^ ou manant, peu tut importf" qui ilnfilc à droite ou a gauHjc; il est toul â sa be-inp-nc. Pïuis eu l'ûvnhiilon ne lui ferai! pas jyerdre un trait de sciu. Qi(f Hp teuîsiitm dans les muscles î qut-lle n^xibilité cepeud:iut â Tendroii du cubitus! quelle sueur poétique sur son faciès ! Les bûches les plus respcclabïes, celles ([u'affectîoune le portier, passent par ses mains comme des roseaux ou des allumettes chiuiiqfies. 11 les divise, sans géométrie , en plusieurs sections par* faite m eut égales : c'est T affaire de quelques brassées. La scie lui sert de chihTe, et cet Iniitrument primitif défie entre ses mains le génie même de la mécanique. Après quelques minutes de cet exercice sudoriÛque, le commissionnaire ne conçoit pns qu'on ail b^oin de bûches pour se chauffer. Le bois lui semble un objet de luxe, qui chauffe par lu frottement. Il s'arrête à chaque voie pour »e raff aîchir d*un canon.
Entrepreneur de n'importe quoi, il n'a pourtant rien des allures de ces bohémiens de Paris qui cherchent dans le travail un prétexte de se reposer Incessammi nt. Par un prodige qu explique son incroyable célénté, on le trouve tmijours posé sur ses deux pieds, à Tendroîi ou il a ù%é son quartii^r général : il tient de ces faucons qui venait^ut se poser sur le poing du maître, après mille courses aériennes accomplies «-n un clin d'aîil,
Ne croycï pas, du reste, que son arl soit tout d'improvisation, ou que t*on puisse devenir commissionnaire en sortant d*ètre ambassadeur. Il y a un sphinx â interroger, non moins rempli d'ambages el de circuits que celui qui, au dire de M. de ballrinehe, jouit d'une exi^ stencç mythologique dans la myslérieuse Egypte* Paris el ses mille rues à interpréter, rst-ce l'affaire d'un jour? Le commissionnaire affecte un lobe de son cerveau à chaque quartier, et parvient à se faire un Paris crauioscopique dont on retrouve les saillies après sa mort, ou le livret dans la poche de son gilet.
Etudiez en détail le comnussionnaîre, et bientôt toute la physiologie de Parid vous sera connue. Le commt&sioiinaîre ne stationne pas dans les rues aristocratiques du faubourg Saint-Germain ï il n'est pas moins incoQou dans le faubourg Sa int-!^l arceau; les deux pôles d'une société civiltïîée le repoussent également : il pullule dan.s les zones tempérées, il rst à son aise sur les terrains de transition, et perche volontiers à la hauteur du faubourg Saiiït-Jacques, s'échelonne dans les régions moyennes du commerce et de l'industrie. Paris déteint sur lui sensiblement, chaque rue le moule à son image. U commissionnaire est une espèce d*a franchi » qui a conservé quelque chose des types précieux, aujourd'hui perdus^ des valets de comédie. Là ce n'est qu'un porteur, un homme de peine, un crocheteur; ici c'est LaOeur, c'est Fron tin, c'est Gil El as, ex- oisif d'antichambre, suant aujourd'hui sang et eau sous la livrée du commissionnaire Le rude patronage de U bourgeoisie le courbe sous le salaire et k plie à ses habitudes. On troure en lui le roilet de tout ce qui existe aoug le régime mixte de la propriété.
iC8
LE COMMISSIOKNAIUE.
Dans les diverses parties du globe, la nolure a doué le serviteur de telle ou telle aptitude; à Paris, elle a tout donné au commissionnaire. Allez en Kgypte, vous aurez recours à une légion di; domesli(|ues pour n'être point servi : l'un fora cuire vos lentilles accommo.lécs au persil, au laurier, avec un quartier de mouton, vous servira un oiî^non cru, et fumera sa cbihouquo en votre présence; l'aiitre prendra soin do votre unique vêtement; un lroisK»me. de votre cheval ara lie; tout le monde se moquera de vous, en disant : <r Allah est grand! » Le reste lui est parfaitement étranger. 11 y a nn homme pour chaque chose : sortez de là, on ne vous entend plus; c'est comme si vous parliez héhreu. La bastonnade même n'arrache point un Turc à sa spécialité cl à ses songes orientaux. A Londres, il faut être gentleman, avoir une maison à soi, si l'on veut être servi par des mains étrangères; ce n'est qu'à Paris que l'on trouve ces soins de détiil, ce service précieux qui s'applique i tout, qui n'oblige à rien envers un commissionn^iire, et qu'il exécute sans sortir de sa profession. I^ commissionnaire est un type multiple : il ne saurait embrasser trop de choses pour se faire une petite fortune. 11 com-
bine le fixe et le casuel, et existe Tun portanlVantr envoie tous ses bénéfices à un notaire du pays, cl» restant à la caisse d'épargnes.
()uand le gaz illumine Paris, à l'heure où CGOi^i l'habitude de dîner gagnent les Frères prottnçmx^ café de Ijondres, vous croyez que le commîssionui se croiser les bras, faire le cent de piquet avec ti leur d'eau GUréc : c'est un luxe qu'il se permet ks do grande rel.lchc seulement, autrement il se rend théâtre du boulevard pour faire 17iom me dupeupk cuns frais de travestissement pour lui» sinon dt pièces bislori(|ues, où il revêt un constume d'arcbe représenter un eunuque du sérail et une fignre tfi son rôle l'oblige à conspirer.
Le commissionnaire a-t-il un quart d*henre f fl forcée, voyez avec quel agréable far nienU il Im l'asphalte et sur l'édredon du crochet on cluiii n solail et quelques bouffées de caporal. Son pliaai de cuir a un oreiller de sapin, mais il y dort m des passants et des cochers de fiacre; sa pipe n'a commun avec le narguilhc des adoratenre dn pu mais elle lui sufQt, é'est son vaie tncenai; i
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nie au tout, il en retranche le tuyau pour ne pas la iser : les choses humaines sont si fragiles ! t>e commissionnaire n'est ni grand, ni effilé, ni athléue. La taille gêne dans son état; la maigreur lui ôte la confiance de ses clients. Du rez-de-chaussée à la insarde, il doit aller, venir, déménager, emménager, >nter, descendre, charrier, emmagasiner, toujours indi, grossi, matelassé, doublé d'une caisse, d*un bal- , des cartons à chapeau de la grisetle et de la valise n étudiant en vacances. Pour suffire à ces travaux culéens, à' celle gymnastique quotidienne, le comsionnairc a reçu dj la nnlure des dispositions qu'il pléte par l'habitude : la première est d'être né roe et Auvergnat, d'être doué dune large paire de fa- ?, qui représentent la force; contrairement au pré- Jbiblique, qui place son siège dans ses cheveux, le 'Xifssîonnaire se coiffe û la Titus : c'est toujours cela Loins â porter.
existe une classe nombreuse de la société qui est s lorsqu'elle est vêtue. Le commissionnaire fait part oette classe intéressante. Il y a un velours qui se f u c exprés pour lui, relevé sous forme de veste par optons de cuivre délicieusement arrondis. Le com- >E)naire est le même homme de la tête aux pieds, i** outre-mer quant aux guêtres, au pantalon et â la 1.1e. 11 quitte la veste dans de grandes occasions fe ^ les grandes chaleurs, et la met sur son crochet
nieux la porter. 11 n'est chatouilleux que sur la 1)hysiquc, et on ne le voit jamais compromettre
3our-proprc en reculant devant un fardeau, quel SK.<oit. 11 mourrait au besoin, comme un Titan, sous ^ds de cinq cents livres. A port cela, on peut 1 appefc^^n ami, mon brave, le commissionnaire étant une ^ choses qui, aux yeux de la bourgeoisie, entrent ^^e\n droit dans le domaine du pronom possessif;
en compagnie delà femme de chambre, le cornonnaire s'appelle monsieur Pierre; on prend pour ^rler la même voix que pour le maître de la mai-
«n l'accable d'attentions et de poulets froids, i commissionnaire est en rivalité constante avec les éprises de déménagements quelconques, les posscss de tapissières, et les cochers de fiacres ou de ca- ►lels, qui, sous prétexte dune course d'agrément, en- -nl en un tour de mains les effets d'un propriétaire fiade, le mobilier d'un journaliste et le musée d'un an- Jaire ; il brise les meubles deux fi)is moins qu'une enprise, ce qui fait qu'on lui confie deux fois plus lOntiers ceux que l'on tient à conserver. Vous nncontrez quelquefois le commissionnaire bardé cuir, comme s'il avait l'honneur d'être un cheval de it, essoufllé sous le harnois, cédant nécessairement le ; aux andalous, et l'emportant sur eux par l'intelliice du pavé. De là est venu le proverbe : Paris, le radis des chevaux et l'enfer des commissionnaires. Lorsque le commissionnaire quitta Ks vallons pitloques de la Savoie ou les sites enchantés de la haute vergne, sa tfte était pleine de projets ambitieux; il *lait ses vues sur les hauts emplois du château ou de banque de France; il rêvait un bureau de tabac tout moins. Muni d'une lettre de recommandation pour le €t de chambre d'un duc et pair, il aspirait par anlici- ::on des bouffées de faveur cl de fortune; il se créait sein de Paris un Eldorado de gros traitements cl de (Sfues modérées. La ! je vous le demande, n'eùt-il pas '■ b'en placé dans un ministère solide, si c'est possi- !, à l'ombre d'un poêle gigantesque chaufl'é par ces [lues grosses bûches, qui ne sont que des atomes du J^'et, ou dans quelque bibliolhéque parfaitement
royale, méditant sor les livres des philosophes, et l'étant UD peu par contiguïté, ou bien encore attaché aux fossiles de M. Guvier, aux phénomènes de M. G. de Saînt- Hilaire et aux autres curiosités du Jardin des Plantes, donnant â manger de sa main a la girafe ou a l'éléphant, étudiant la botanique par goût et l'astronomie par principes, perdu dans les immenses contours du cèdre du Liban, restauré tous les mois par la manne de ses appointements, ayant un titre, une position, un habit bleu de roi, enfin, tout ce qu'il faut à un employé pour être rentier, à un commissionnaire pour être savant? Hélas! le prolccleur-né du commissionnaire avait oublié son extraction villageoise, son compatriote n'était plus son ami : il n'a rien fait pour le pousser auprès des puissances, de peur de compromettre la sienne. Le commissionnaire n'a pu accrocher la moindre place, et, pour se fixer à quelque chose, il s'est fixé à un coin de rue. Là, il jouît d'une existence semée de longues fatigues et de courts délassements, ^.e grands travaux et de petits profits. On n'est ni électeur ni juré, c'est vrai; on n'a pas le désagrément de s'entendre nommer capitaine de la garde nationale, ou l'ambition de devenir député: mais aussi, quelle existence triviale', l'épicier vous regarde à peine comme un homme émancipé; le charcutier croit vous régaler avec son cervelas â l'ail ; le garçon de magasin se regarde à vos côtés comme placé dans les inamovibles, vous confie de son chef la besogne qui l'humilie, et l'humanité tout entière vous traite de portefaix. La moindre querelle fait éclore les dénominations outrageantes d'Auvergnat ou de Savoyard. C'est ainsi que le bcotisme parisien lui glisse en douceur des phrases comme celle-ci : « Dites donc, monsieur Pierre, les Auvergnats sont- ils Français? »
On a évidemment tort de donner le commissionnaire ' comme la dernière expression de l'incivilité rustique ou de l'inurbanilé parisienne : il est poli, discret et même consciencieux. 11 ne surfait jamais le prix d'une course ou d'un paquet. A telle dislance, c'est tant; sa carte, c'est son expérience. Pour le poids, il en a la balance dans la main. Cherchez-moi un Euclidc qui soit aussi savant que lui dans l'art de retourner une malle ou un paquet, dans la science du plan incliné, et qui connaisse mieux la ligne droite dans ce Paris, où si peu de personnes la suivent d'un bout à l'autre.
Le commissionnaire n'est entaché d'aucun des préjugés qui tiennent aux corporations; il n'est membre d'aucune société savante, il a grand soin surtout de n'être pas de l'Académie. Trop fier pour se lier avec des laquais à livrée, il a trop hon genre pour frayer avec les cochers. Employé souvent comme garçon de recette, il a une considération â garder, outre l'eslime que chacun lui accorde. Dans l'arriére-boutique du marchand de vin, le commissionnaire s'entretient généralement de politique; pour peu qu'il y ait un commencement d'hostilités du côté de la Belgique, le marchand d'en face n'expédiant plus de salin-laine, il se ménage d'avance la pratique d'un fabricant d'équipements militaires. Si l'élection ramène à la Chambre tel ou tel député, ce sera pour lui une connaissance toute faite; si telle actrice, dont il soigne les débuts, comme romain, obtient un grand succès, il aura de l'ouvrage pour toute la saison. Son existence est liée aux fibres les plus intimes du corps politique; il en suit les mouvements afin de ne manquer aucune commission importante. Le commissionnaire dit : c Not' bourgeois » en parlant du roi des Français.
Des passagers, des hommes sans vocation, après avoir dû leurs premiers succès et leurs premières épargnes à la commission, conçoivent le projet de monter un fiacre,
LA MAITRESSE DE MAISON
si un homme illustre venant à Paris pour y étudier la société française n'avait pas été empressé de la chercher a son centre le plus brillant? On nierait l'existence de la lumière. Dans ce genre, le soupçon seul est si funeste qu*il donne de l'indulgence en fait de réputation; la moindre célébrité suffit pour faire rechercher l'étranger. Mais si, le premier soir, il manque son effet, si, par exemple, le radjah d'Aoudc est habillé à l'européenne et ne distribue pas orientalement des bijoux, si l'infatigable naturaliste qui a visité les vallées de T Himalaya s'avise d'écouter au lieu de parler, si le hardi ravisseur de dona Maria d'Asounson de S*** va s'établir à une table de whist, il peut bientôt reconnaître, à l'inattention affectée dont il est l'objet, que la maîtresse de maison le renie. Partout en France le même sort attend les débutants. Voire mérite nous importe peu, leur dit-on, faites votre succès et je vous adopte.
Les bals ne donnent qu'un titre illusoire à la haute et puissante charge de maîtresse de maison. Un bal est, en effet, un affaire de tapissier et de glacier-restaurateur, et tel est le goût des Parisiens pour la danse, que l'on irait au bal chez un entrepreneur de plaisirs publics, si quatre femmes à la mode se décidaient les premières à cette démarche. Les étrangères, qui forment aujourd'hui une partie considérable de nos maîtresses de maison, débutent par des bals, mais ce n'est qu'un acheminement aux soirées sérieuses, les seules qui donnent de la consistance à une femme. Chaque, année il se présente sur l'horizon de Paris une nouvelle comète, venue de New- York ou Saint-Pétersbourg. Lorsqu'elle arrive saus recommandation, il se fait quelquefois que ses salons, envahis d'abord par une société inférieure, restent ignorés du grand monde. Après deux ou trois hivers passrs en infructueuses tentatives, elle part convaincue de Timpossibilité de pénétrer à Paris dans les cercles aristocratiques.
Pendant l'été, réfugiée aux eaux, sur les bords du Rhin, la riche Américaine y rencontre une jeune et jolie femme du faubourg Saint-Germain, dont les vieux parents, amoureux de ce bas monde, n'ont pas encore voulu le quitter et laisser à leur fille les soixante mille livres de rente nécessaires à la tenue d'une maison. La connaissance se fait facilement entre ces deux postulantes, et voici quel en est le résultat. L'Américaine est ramenée à Paris par de belles et sûres promesses ; l'hiver suivant elle reçoit chez elle l'élite des deux faubourgs. Ses billets d'invitition sont contro-signcs par la belle Française, qui est aussi chargée exclusivement de la rédaction des listes. Décors, orchestres, souper, tout est niaguilique ; les soins de la palronesse brillent dans l'ordonnance et les détails de la fêle. Les jours suivants, des caries soigncusfinent cornées, mais remises par des laquais, témoignent du savoir-vivre parisien, et les équipages, sans s'arrêter, roulent vers l'hôtel de la puissante protectrice, qui ouvre ou forme à son gré les portes de ce séjour enchante. Lélrangére a prêlé ses salons, ses gens, ses lustres, ses musiciens, ses rafraîchissements ; la palronesse a donné le bal. C*esl une socicié en commandit.'î
Cette variété de la maîtresse de maison a été introduite
nouvellement en France, le taccês qu'elle a porte à croire qu'elle se perpétuera.
Qui surprendrait une maitreftse de naiioii ch entre huit et neuf heures, le jour qu'elle reçoit, pi pour un fâcheux fieffé. Ai^onrd*hui lei appartenir parade sont en même temps ceux d'habiutm; U bre à coucher de la maîtresse de maison, ce un des Anglaises, n'est pas même toujours riscnc petits préparatifs domestiques que BalsK a décrit la Femme supérieure, si spirîtuellemeBl et â eos ment, qu'il serait inutile de Tessaycr apréi Jii\ s à peu prés partout avant de recevoir éê aonde, personne n'en voudrait convenir |»artt fR c eit geois. Deux heures avant que le monde aRÎi(,Wi blés sont changés de place, disposés d'iee mnui niére qui doit avoir tout prévu. Ici un catafc i l'espace devant lui, pour qu'une petite eolcrie 4e gens puisse s'y établir autour d'une jeune Cmi aime à se former une cour ; là un fautenil flanqn porte ou d'une encoignure, dont la position for isolée assure le secret des téle-â-téte. En prof! cercle régulier des chaises a pour but de prêve: complot contre l'honneur des famillet, en méoii qu'il contraint les hommes à une politesse noiTi à Paris, le désordre organisé des meubles doit tous les caprices : le soin de la morale est Ui; maris et aux confesseurs. Ces arrangements bits dernière combinaison établie, celle de réuiflir de cinq hommes pour chaque femme, la maîtresse < son se repose. Au commencement de la soirée a est encore quelque peu apparent; elle souhaite li venue aux arrivants et leur désigne le coin ob Of veront leurs amisj sans jamais commettre ose < dans la statistique galante, quoiqu'elle soitpanibii changeante et embrouillée par les mœurs qn cm Mais dès que ses salons commencent à élre reapii* reprend sa liberté avec son indivîdnalitê, ne l'o plus qu'à accaparer les causeurs aimables cl csii quelque jeune protégée les attentions d'un beneii qui pourrait la rendre trop fiére. A voi» une aiîl de maison établie dans son coin favori, causer d a ter sans préoccupations, répondre par on n§m é au salut que lui adresse, en passant, on iiOflnM qâ souvent arrivé depuis un quart d'heure et n'a gsérf j la peine de la chercher, certes, on ne devîsaiÉj qu'elle est chez elle. Quelle tournure prend Ja «U S'y amuse- t-on? s'y ennuie-t-on? Ce n'est pHmi fai.e; la seule chose qui l'inquiète, c'est qi'Mfui dire le lendemain : on s'y étouflàit.
S'il nous était permis de peindre des exceptimai avoir essayé de rendre une physionomie génink,H saurions où trouver le modèle de la noble, gndn hospitalière maîtresse de maison, attentive sans ia^i tude, complaisante saus connivence, pleine d'Aaé sans paresse, magnifique sans ostentation, exdwien dédain, régnant et gouvernant sans que l'oa m sceptre ni que l'on sente la main, s*oubliaat elleaè sans que personne la puisse oublier; mais es mû portrait.
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ANDRÉ DELRIED
adame de Mérînville a Irenle-qualrc ans. Elle est sans mari, sans enfant, sans amant, sans prêtre et sans poète; elle n'élève aucune or- ]iheline, clic ne panse aucun pauvre, elle ne hroilo aucune tapisserie. Elle ne lit jamais, écrit peu, se lève de bonne heure et se couche tard. La politique et la littérature, les arts et l'amour, la toilette même, ne lui plaisent que médiocrement. Elle ^onnc des dîners, des bals, des concerts, ce qui est assez commun ; elle les rend aussi, ce qui est beaucoup plus rare. Mais partout, dans son salon comme chez les «Ulres, madame de Mérînville ne semble ni distraite, ni ïêvcuse, ni passionnée, ni occupée, ni amusée... C'est tin labyrinthe sans issue.
Votre madame de Mérînville se meurt d'ennui ! — Du tout.
On m'annonce un jour dans son boudoir, en automne; ^l était trois heures et demie. Peu de lumière, déjà du i^Bu, beaucoup de silence. Un repos complet et absolu ^Vitour d'une magnifique terre en friche. Qu'elle me pardonne celte comparaison! La femme inutile était non- ^iliolamment étendue sur un grand fauteuil, ses jolis l^ leds sur la barre du garde-cendre et ses yeux noirs j>er- ^us dans la contemplation des rideaux. Apres uu échange
plus ou moins spirituel de phrases toutes faîtes sur ses amis, qui sont les miens, elle me dit, dans un moment où nous cherchions des idées, et avec une certaine inattention :
« C'est quelque chose de bien triste qu'un célibataire... Vous n avez pas d'iniérieur? »
A Cftte question do mœurs domestiques, je baissai modestement les yeux. Madame de Mérînville ajouta :
« A propos, venez dîner domain avec moi... J'aurai mon père, un comte italien auquel je veux vous présenter, Frédéric, et une demoiselle de province, personne sans conséquence. »
Madame de Mérînville, en dépit de sa nonchalance, avait appuyé de la voix en indiquant les trois pnmiers convives, mais la mention de la pauvre demoiselle de province fut faite avec un air détaché qui me toucha. J'en conclus que celle personne était réellement sans cnsequenccy et que le diner avait pour but ma présentation au comte ilalien. En rentrant chez moi, je trouvai ce billet de Mortimer, un peintre célèbre :
a Mon cher André, <x Madame de Mérînville est un mythe dont nous cherchons depuis longtemps l'explication avec plus de patience que de bonheur; je croîs enfin Pavoir trouvée. 11 y avait naguère, aux matinées de Bladame de Mérinville, une veuve coilTée à la Ninon, toujours en satin noir et ])arlanl beaucoup du Pérugin, absolument comme le cousin de Goldsmith. dans le Vicaire, La maîtresse du logis ne s'en occupait que pour dire : C'est une artiste
Pm» Imp. de Edouard Blot, rue Saml-Loais, 46i.
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méroniiuc. Souviens-toi qircllesc glissait vers midi à In sonniino dons le salon de sa prolocirice, el se tenait près de la clieminôo sur un pliant où elle gardait un silence nn'lanooliiine. Eli bien, le ministre lui accorde un saint Jérôme el trois rliéiulûns pour le nouveau temple. •' On prelend. dans les bureaux, i\y\ elle a de la main. Du reste, tout le monde ignore d'où lui tonibe celle Civeur. Ne serait-ce pas de la ruelle de madame de Mérinville?elc... »
M.iis ce billet ne m'ouvrit pas les yeux, convaincu i\\\v jVîiais de Tesprit niêdisanl de Mortimer el de l'im- )icn t.inc«* du romte italien.
Il y a niallieureuscmcnl dans la salle à manger de la femme inutile un buffel circulaire du dernier goût, en bttis de ]>ali>sandrc cl à fond de glace; on voit dans ce miroir toute la minii.iue étudiée ou francbcdes convives durml le feu roulant de leur appétit. Dette disposition pirlide tourna conlrc son auteur. KlTectivi ment, dès que nous fûmes à table, il s'élnblit de madame de Méi inville à la demoiselle de province, et récîproi|nemeiit, une télégraphi." muette qui m'édaira sur le rôle inférieur du comie italien dans ce dincr où il n'était (]ue le prétexte, tandis que moi j'étais le bul. Par un liasard. que je reconnus bientôt |)nur un calcul, on m'avait ]>lacé à la droite de la personne sans conséquence, dont je fus oldigé de m'occuper eiclusivimenl, en raison de l'emploi que tous les autres convives avaient fait ailleurs de leur amabilité. Le gnïs cousin Frédéric et le père étaient absorbés dans une conversation lechni«iue sur la récente ouverture dofi cbasses; le comte italien cl madame de Merinviilf prolongeaient un débat anime sur l'opéra de Maomvtto ; mais la protectrice ne perdait pas de vue la protégée, et son influence dirigeait de loin un lête-à-tête qui m'obsédait, et où cependant j'étais ramené, de tous les épisodes du dîner, comme vers un centre inévitable cl par un bras invisible. Entraînée par ma {larolc. la demoi>clle de province oubliait-c lie son rôle d'appn ntic et son masque de Parisienne, à l'instant je voyais dans la glace madame de Mérinville profiter de l'cnlbousiasme (lu comte pour lancer à ma voisine un ngard profond. Il fallait contempler la malheureuse, à ce coup d'u'il icrrible, demeurer courl sur un mol prétentieux, ou tourner bride en rougissant sur la pente irrésistible d*une brioche! En mangeant des truÂTes du Périgord, dont elle était issue, cette pauvre débarquée m'avait commence une ridicule histoire dont le dénoômcnt promettait un véritable /bur. Madame de Mérinville clignait, toussait, frappait: peines perdues! Enfin, ne tenant plus à ce danger, elle laissa tomber une magnifique assiette de porcelaine, qui se cassa de manière à changer heureusenicnt le cours des entreliens particuliers. Où allîons- DOQs donc? à un mariage.
Cela valait bien le saint Jérôme et les chérubins. Au surplus, rien d'admirable comme le dévouement de madame de Mérinville, durant cette épreuve qui manqua précisément par son ressort ordinaire, par le miroir; il y a un dieu pour les célibataires. Dans le monde, il ne déplaît pas a la femme inutile de causir seule, c'est-àdire de présider au mot qu'on jette en circulation danp un cercle, el qui revient au point de départ avec u:.e recolle plus ou moins abondante de commentaires et de broderies; à table el devant moi, elle ne confisquait que le comte italien, el dés que la demoiselle de ]irovince élevait un peu la voix comme pour prévenir qu'elle avait rencontré de Tesprît, aussitôt sa protectrice liaiss;iit le ton et lui laissait le champ libre, afin qu'elle saisit à la volée celte rare aubaine. Madame de Mérinville a des
mains charmantes dont la graciense exhll.:'." n. des rcNSOurces de sa coqu-fteric : elle le* l-:.' tant courbées avec un art infini piMir ne pi-» t:"j épaules de mouton de sa cliente. EnGii. si la «l- •■ de provincc.avait dans ses plus simples atoi.rcherche de goût trop élevée pour n'éln* p.is .!•■ r cellcnls conseils, en revanche la loîU-lie d»* ! ■ inutile était d'une modestie exlraorJin «ire \'/-ir bitudcs cl mémo contraire à son aprêineul. Vm d'ici jjrcndrc sournoisement mon clni'C.in .■>; r -
a Vous parlez déjà? me dit à voix bos,*» i inutile dont je comprenais main tenant loiiirdans une ép0i[iie où les hommes accapurti.t I. positions sociales.
— - Je vous retrouverai ce soîr, à la rêceyîJojA bassadeur d'Angleterre.
— Biais mon p^re, Fré«!érîc cl le comte n'y -'jrc répondit en souriant madame de Mérinville.
Malgré ce reproche dipIomnlii|ue, je sal'-,?i i humble et doux qui me sert dans toules les cire:. forcément évasives.
« Tarbleu, me dis-je en me jetant Jnn? -\i cette femme a bien de l'esprit ! Elle sV*l 'J-'nri ! sublime de patroner les femmes qui n'ont r.j infortune, ni lalent; mais, comme n«»tre si-cle c leur tourne en ridicule de semblables dévtput:.-!.? ensevelit sa bienveillance dans un r.iiix ê^^oî^m*. • vient â son noble bul en ayant l'air de n'y pc-: tendre. 11 est impossible d'être généreuse avi-c r négation plus complète des jouissances de h i mais aussi sa générosité dépend de son abnég ti-*: vaine de son patronage, elle serait moins admire, qu'on accorde volontiers â la protectrice mo<!e<lef intéressée, on le refuserait probablement â Vtbln Icuse découverte et bruyante. Uicr il s'agissait d'art jourd'hui de ménage... »
El ma pensée curieuse passa en revue IodsIkoI des que madame de Mérinville arait dû uiacre f parvenir à exercer son genre dUnnucnce. uasqiMi sonne lui en Tit un guet-apens dans la forêt k h qu'on nomme le monde parisien. Je lui recosBui déjà assez de supériorité pour être mloisUcdwi monarchie représentative, quand mon fiacre «Uni la cour de l'hôtel d'une baronne anglaise, qui reoilil ver deux fois par semaine, pour être au OMnat i jeunes gens aimables de Paris. Je rencontrai fatà sur son escalier.
« Eh bien, me dit cet homme railleurp tn asdîKd la Mérinville.
— Qu'en sais-tu?
— C'est tout simple... sa cousine du Pcrigwie marier. La femme inutile ne perd pas plu a ce que son temps.
— Biais je crois que ce soir elle aura perds ïm l'autre, répondis -je en me mordant léTres; j« mo pas de manière à ce qu'elle me rattrape.
— Ah! vraiment! »
Et Mortimer. étouflfant un rire léger, ne pomi le salon de la baronne. UartiiU m^roniiNe, rajevii sa commande el entourée de son tableau fatir m d'une auréole , trônait sur un canapé, an flulki cercle de badauds auxquels elle racontait, im larmes dans la voix, ma<s sans nommer pcnoon,! Cochet d'apostilles qui lui valait uu saint Jértee* chérubins à |icindre dans la basiUque â la moie.L diteurs, tous plus ou moins dans le secret da nf naissance, s'extasiaient sur son protccleir Moan respectant un incognito d'autant plu flallav qil
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plus Iransparenl. A les entendre renchérir par des commenlaires inouïs sur une circonslance de patronage assez vulgaire, je compris les voloptés morales que madame de Mcrinvillc goûtait dans sa diaphane inviolabilité. Mortimer seul ricanait dans sa cravate et admirait ma surprise.
a Heureusement, lui dis-je à rorcillc, que la modestie de madame de Mérinville ne subira point un triomphe burlesque; elle est retenue par un comte italien. —Est-ce qu'il y a un comte italien? » reprit le peintre avec une grimace horrible d'incrédulité,
Mortimcr n'achevait pas celle apostrophe désastreuse, que madame de Mérinville fut annoncée dans le salon. Tandis que celte apparition me clouait dans la pénombre d*une tenture, tout le monde, Morlimer le premier, s'était précipité au-devant de l'ange; d'allondrissantes exclamations furent échangées ; on louait sa toilette, sa Bgure. sa grâce; les yeux brillaient d'enlhousiasme et le vénération; mais pas le moindre mol n'échappait qui Eût rapport au mobile caché de cet entraînement. Malaroe de Mériuville, confuse avec élude et languissante piar principe, se laissa solennellement conduire par la baronne à travers la foule, et alla tomber sur le canapé, pfcrécisément auprès de l'artiste que l'émotion avait emt^êchéc de voler a sa rencontre. Toutes deux se serrèrent Ml main en gardant un silence que le cercle entier corn- ^^ ^r un murmure significalif, et on passa discrètement
à des sujets de conversation aussi étrangers que possible au véritable état de la question. Je ne me lassais pas de contempler l'adresse de madame de Mérinville à n'enicurcr dans sa parole cursive, dans son insouciance alTcclée, que les choses ou les personnes qui jouaient un rôle dans sa vie réelle.
« On prétend, dit ce charmant Protée, qu'il y a demain une vente au profit des Polonais réfugiés, au Casino ; cela n'est pas amusant, mais il faut y aller.
— Bladame est peut-être commissaire? ajouta le peintre en me regardant.
— Oh I ma foi non, s'écria la femme inutile; je suis dans les curieux; j'ai envoyé un sachet, commcrtout le monde...
— Le sachet vaut mille écus, me dit tout bas Mortimer; on le destine d faire valoir la boulique d'une Cracovienne... »
Et le peintre, avec un grand sang-froid, pointa mes yeux sur une petite personne de quinze ans, miniature assez jolie, qui était assise religieusement sur un tabouret aux pieds de madame de Mérinville, dont elle suivait le jeu de physionomie avec un sentiment d'adoration iDexpriroable. De temps en temps notre héroïne lissait de sa blanche main, et avec une tendresse presque maternelle, les bandeaux un^peu roux delà jeune Polonaise, qui faisait naïvement le gros dos sous ces caresses d'ap* parât, comme les levrettes gfttécs dont on chatouille le
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haut des reins. Jamais point d'orgue ne fut plus saTam* ment placé. 11 y avait dans la foule des célibataires attendris qui se cachaient en pleurant pour écrire sur leurs calepins le nom en ka de la marchande, qu'ils se promenaient bien de revoir à sa boulique Ce charlatanisme de tutelle reporta mon attention sur le costume de m.idame de Mérinville : dans son genre, il était cb5sir|ue.
Un turban à la juive, extrêmement léger, et (\m fir-rmettait de suivre, à travers les modulations de la mousseline, les reOets brillants de la plus noire chevelure, ajoutait siiflisammcntde gravité à la femme inutile, pour que ses trente-quatre ans fussent accusés sans risque et ses prétentions apparentes a J3 futilité égal* ment maintenues. Elle était fort peu décolletée, mais .son corsage dessinait avec art des formes parfaites, et, sous ce rapport, elle savait a la fois donner de salutaires exemples à ses pupilles et tendre de séduisants pièges â la galerie. Comme elle ne dansait jamais sous prétexte de santé, mais réellement dans le but de ne point manquer mille causeries profitables que la cohue d'un bal autorise entre deux portes avec les plus grands personnages, ses robes ne sortaient pas du velours épingle. La science particulière de sa toilette consistait surtout dans une recherche desojipositious ou des harmonies qui pouvaient faire valoir SCS clientes sans pn'judicicr à son élégance; car la femme ne perdait jamais ses droits. Je ne saurais dire combien la jolie tête de la Cracovienne gagnait en relief sur le fond mat et chatoyant du corsage bleu de madame de Mérinville, et à quel point les nattes dorées de celte charmante infant miroitaient sur le velours ondoyant de sa loge. Ici la femme inutile se sacrifiait un peu moins pour la Pologne que pour sa cousine au dînf r. C'est tout simjdc : hi Cracovienne n'était pas pressée d'un mari, et elle avait le temps de grandir. Le résultat général de mes observations me conduisit à cet elTravant soupçon :
a Si, dans l'espace de vingt-quatre heures et grAce à Morlimer, j'ai surpris â l'existence désœuvrée de madame de Mérinville trois intérêts féminins assez majeurs, tels que la réputation d'un arti.sle, le mariage d'une demoiselle de province et le pu/f d'une réfugiée polonaise, il faut m'altendre à passer en revue, dans le plus bref délai, tous los types que son patronage exhumera de la misère sociale, et Dieu sait où ne va point cette misère pour son sexe! D'ailleurs, l'ambition d'une femme, qu'elle procode du cœur ou de la tête, est aussi n)uUi))le que sa co (ueltcrie. Madame de Mérinville joue gros jeu : nous vivons dans une ép0i(ue où la charité manque de critique, et des esprits chagrins seraient bien capables de nommer empirisme ou comédie ce qui n'est que bienfaisance ou loisir. 0 Providence, voilà de tes coups !... »
Il parait que Mortimer se douta de mes inquiétudes ; le traître voulut nrachevtr.
« La Cracovienne, me dit-il, n'est qu'une fiche pour madîMue de Mérinville; rien de plus facile, et conséqueiuinentde moins glorieux, que de faire un nom dans le monde à une jeune lille qui a tout pour elle, c'est-àdire la beauté, la fraîcheur, la gnlce, l'esprit et le malheur. Mais il y a des patronages plus dangereux, où la difliculié vaincue augmente le prix du triomphe et garantit le dévouement de la |-upille. Ce soir même, sous vos yeux, il se passe une délicieuse tricherie dont vous êtes dupe, vous, homme d'esprit, obsolument comme les excellentes mères de famille que nous voyons prosternées dnvant la Rlérinvillc...
— Vous êtes affreux î m'écrîai-Jc, expli<|uei-vous.
— La baronne, mon ami. était fort compromise dans la haute société par sa prédilection toute spéciale pour
les diplomates rosses. Il fallait oo conlre-poidi i I> nion. La baronne, menacée d'ua iso!emeat ccmf'let y cet hiver, frappa aux f'orles des E«pa gnôles. dt% ltili< nés, des Allemandes et des créoles p«jar se faire monde; on ne lui répondit pas. Ses coînpatriotfi r:-" oublièrent leur nationalité comrr uce. Dins c>»ue ^i: mité, la baronne jeta les yeux surmadan.e if Mwni dont une sculo démarche pouvait la réhabiliter: r. cette démarche, comment IVjb'enîr, si ce u"t-i j » service d'une femme qui profite aMs«i birn ':r< f..* que des vertus de ses amits dGii^ i*ir;l-'T»l dï **i. r tier? Et quel service rendre ù maJjine de M^iar.-. # . en rend à tout le monde avec une proJi^ii;;fs^ .:-: : saille, que les ressources de la vie iari>:*i:* «-; ,:i concentrées dans ses mains' L'occa-ioa yty^t-i parce qu'à Paris toutes les occnsirtns se \pvi\*t, même les occasions du bonheur : il ne s'aril qiit te jb saisir.
« Madame de Blérinvillc, consultant plutôt va cz; que sa bourse, accepta dernièrement la respoosiirLi: d'une loterie, dévouement immense dans l'exi^teno? i salons, qui regardent tout orphelin adoptif coam* a bâtard déguisé, et où l'argent ne vu nt aux femm?» \: par le canal des maris. 1^ domaine de la ch^rit»^ fr-:r ment dite, les quêtes, les troncs, les aumûne^. it>t: reaux de secours, ne sont pas compris dans l'af-iri:* : notre héroïne; mais elle eut la main forcée, tt Ti comment. A l'époque où, par une mesure n:DDiri;a!' les tours furent supprimés, la renommée de sa !ii?:ti«: lande lui porta malheur, et dans une seule nuit as j. posa sous la porte cochére de son hôtel cinq Do::vr2i nés vagissant. Cette maternité soudaine prêtait aau cule : que ce fût malice ou hasard, madame de lois ville comprit le danger, et, dans les TÎngt-qaalrrkfira s'occupa de mettre cette famille improrisée loai [a auspices d'une congrégation quelconque. Mats, cw!» la loi ne les autorise guère, les congré^alîoo^ se f>ic d'autant plus payer qu'on a un besoin plussiupcctd leur manteau. La disparition de ces cinq marmot: a gcait un débourse préalable que madame de SlèriLvfù se trouvait, pour le moment» hors d*état de fomiri couvent, et (|uc les sœurs grossissaient â | roportiac ^ soucis de la bienfaitrice involontaire. Dans celle rlri mité, â cinq heures du soir, le jour même dalaû^. celte femme incomparable, sachant par ezpérieaci cor bien les Anglaises ont le cœur haut placé, tomba dbal baronne dms le plus douloureux de sa solitnde, c'cttdirc au moment où la réouverture de ses soims pans sait impossible. C'était tendre un «ppât aa plai fni: poisson. La baronne accepta pour son compte la recjh. sabilité de quatre enfants; madame de Mèrioville i garda toute la gloire, et un article secret du irailêftifG que la belle Anglaise rentrerait de gré oade faiTedii un monde dont elle est le plus digne omenieDt AM fin. aujourd'hui les soirées ont été reprises; an avis m fidentiel, remis â domicile par les laquais de la hirvcc en sus de la lettre d'invitation, a prévenu les cbalit: que madame de Mérinville honorerait cette réonvertv de sa présence. La société de Paris esl qoelqnefou béte, malgré tout son esprit, que les pins eicelleBli mères de famille, imitant les moutons de raour^. m donné dans le panneau britannique. Assurément li fcil ne manipie pas. Vous avei vu l'entrée Ticloriesse é madame de Mérinville et l'épanouissemenl de li Lanaai C'est un coup monté. On répétera partout denaîa ^ noire femme inutile a passé une demi-heare ckn i belle Anglaise, au préjudice du bal de Tambanata où elle est cependant toujours si Tivement attcodac b
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démarche est faite, la réhabilitation entière. Voilà un effet singulier du patronage. Avouez que ce monde-là est bien original!... x>
Hais je n'écoutais plus cet homme de sang qui égorgeait la plus belle verlu chrétienne, la charité, sur l'autel du doute et du ridicule. Toutes mes facultés intellectuelles se concentraient dans mes yeux qui cherchaient, sur la physionomie de madame de Mérinville à comprendre une spécialité si distincte, d*aprés les régies de Lavater, de Gall et de Spurzheim. Une afTabililé générale qui ressort des gestes comme du langage, de la figure comme des regards, une prévenance extrême dans ja conTersalion, une bouche continuellement souriante, et un accent presque toujours ému, un art particulier à rappeler a chacun ses mérites, ses vertus, ses talents ou ses grâces, comme à ne point lui rappeler ses défauts contraires, un front pur de toute envie, le haut du corps sans cesse incliné par Thabitude aimable de voler à la rencontre ou même dans les bras de ses pupilles, mille détails inaperçus d*abord vinrent me confirmer l'existence de ce type heureux que madame de Mérinville promène de salon en salon comme le génie de raum<»nc et le fétiche du dévouement.
« N'allons pas devenir amoureux de cette femme! » me dis-je en m'esquivant.
Elle ne m'avait point aperçu ; je voulais me trouver chez l'ambassadeur seul i seul avec moi-même pour réver è ma passion déjà naissante. L'infernal Mortimer, qui me suivait, grimpa dans mon fiacre.
c Un instant ! s*écria-t-il en comptant sur ses doigts; nous avons découvert, si je ne me trompe, quatredasses de protégées dans les clientes de madame de Mérinville, à savoir : les artistes méconnues, les réfugiées polonaises, les demoiselles de province à marier, et* les baronnes anglaises compromises...
— C'est bien assez, fis-je avec humeur.
— Mais ce n'est pas tout, reprit l'impitoyable Mortimcr. 11 reste Tamante malheureuse, la femme brouillée avec son mari, la bourgeoise qui entre dans le grand monde, la femme de lettres qui demande une pension, rétrangére qui ne sait pas notre langue, l'actrice vertueuse, etc., etc., etc.
— Et où verrons-nous cela, grands dieux?
— Ce soir même, cher ami, au bal de l'ambassadeur. »
LE COMMISSIONNAIRE
riR
L ROUX
•est un homme à pcin- Hre, un des pivols de In vie privée, un garçon qui vous sert de domcsli'iue et de voici do pied, cl qui ncanmnjiis s'inl«»resse k vous, ;ail vos belles et voire chambre, éconduil vos créanciers, combat l'autorité despi)li({ue du portier, s*o; ;-ino aux envahissements des colocataires, défend Tintt'grit'' du r:rré, cl miiiiliciil d'un étage à Taulre votre con^i«l«*r.ilion.
.P.T commissionnaire, nous n*entendons point lel ou tel, i ris .'lu hasard dans une rue quclcoifi]ue, muni d'une plnqu'.', d'une cnsrjuelle (Ve peau de mouton, d'une fîgure savoyarde c.\i auvergnate, ingrate dans la plupart des cas; mnU bien celui qui, de|)uis la dernière invasion des Cosaques, joull à Paris du droit de cité, et existe, bon an, mal .111, toujcurs dans la même rue, chauflë au même sokil. ou eu rroie aux mêiues averses, et désaltère chez le mOme marchand de viîi. Cet homme-type doit cire, en efffl, rhOle dîi qtiartitr doul il est le commissionnaire. 11 s*o>t établi à la longue entre ses clients et lui des rapports de Tamille ; ses antécédents répondent de son avenir. Il présente pour aller à pied des conditions de stabilité suni>an(es. Les phihisophes regardent, en elfet. le commissionnaire plutôt comme un iu>trument de station que rumine un appareil locomoteur; par le siècle qui court, quiconque n'a pas le privilège de faire quarante lieues à l'heure est presque considéré comme immobile. Néanmoins le commissionnaire est un des agents les plus actifs, sinon du progrés, au moins du mouvement. Vainement une sociélé se ilatle-t-elle d'exister avec une poste
aux lettres, des télégraphes, des journaux, des i des bateaux à vapeur et des chemins de fer i ce sont assurément autant de rouages utiles 4m m machine sociale, tandis que le commraîonnaR lA \ ressort indispensable de la locomotive ; l>eaucosf i« môme en lui le mouvement perpétuel. Le bclenr c« sourd-muet qui ne parle que par lettres; le têlèpi| un hiéroglyphe politique ; un journal s'imprime toa plus pour ses abonnés : le commissionnaire, cesu contraire, la demande et la réponse, rintrigue et k n où ment d'une action ; c'est rèléroent actif et pas» la vie bourgeoise, c'est Téloquence parlée ctrâoqv écrite, c'est le grand ressort dé la civiltsatioo : répi le marchand de vin, le boulanger, le eoammiooB pîaréb aux angles d'une me, établissent les quatre p cardinaux de sa rose des vettts. Od remplace un rsi diplomate, un premier ministre; Un agent de ^ rien ne peut remplacer un ComitiMïonnaire.
Quoi qu'il en soit, 1c commissionnaire ne iswsil une des ligures les moins sî[;nificatiTes^dMft Fim s son échiquier. Tout annonce en lui un hoouBt pria arrivé dans la capitale sans arriére-pedséep disposée laisser caser au gré des besoins de la drllbatkM. I table cenlenier au scn'ice d'un petit éca» le boarf lui dit : Marche! et il va. Le commissionnaire ert H le plus complètement passif d'une société; il édî^ naturellement d ses influences, qui en sont leflésa, tendent à faire prévaloir une profession an détiÔMBl toutes les autres, cl maintiennent Thomme snrn | d'individualisme féroce : l'homme considéré tamm moins civilisé de Paris eu est aussi le plus social.
On ne voit point le commissionnaire, après avoir ■ lysé les misérables préjugés qui servent de ho^iti peuple le plus spirituel de l'univers, affecter des ii de noblesse, ajouter quelque chose A son nooi» suél muler le moins du monde son origine. G*SBt Is^i
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Pierre, comme devant, ayant sa plaque pour blason et ses crochets pour enseigne. Mnis une chose qu'il conserve avec soin, c'est son individualité primordiale. Le commissionnaire est une des natures les moins effacées que Paris moule h sa triste effijric, Parisiens qui ne sont pas de Paris, contrefaçons de citadins qui auraient tout à gagnera être encore de leur province. J'aime qu'un Parisien soit Auvergnat, et qu'un Auvergnat soit commissionnaire.
Ouvrez le livre de votre vie privée, et voyez à quelle page un commissionnaire a joué un rôle important, dans quelles circonstnnces il a tenu entre ses mains votre secret, votre amour, votre vengeance, votre fortune, voire vie ; quand il s'est éloigné do voire domicile portant un cartel à un rival détesté, le (il principal d'une conspiration, voire démission ou votre bilan. Le commissionnaire se lie à tout, il est de toutes nos intrigues, de toutes nos passions, de tous nos vices, de toutes nos parties plus ou moins fines. La nature l'a doué de la prudence du serpent pour ne prendre que le rôle qui lui convient dans la comédie qui se joue sous ses yeux, et glisser sans reproche à travers les écueils d'une société corrompue. On le trouve toujours actif et jamais soucieux, il existe à la fois comme acteur et comme comparse du drame individuel, il réalise le problème d'un pouvoir réel et irresponsable.
Le commissionnaire a la jambe bien développée, la plante des pieds passablement convexe, le torse distingué, et un coffre solide, ce qui sii^nifie une poitrine large et parfiiteiuent disposée pour le jeu des deux plus vastes poumons de l'arrondissement. Un cor monsfre, déposé récemment au musée Dupuytren, avait appartenu à un commissionnaire. Jetez maintenant un cotip d*œil sur ce dos d'Atlas, examinez ces omoplates moulées pour recevoir une malle, et dites s'il est possible de nier une prédestination. Bien que comme porteur il excelle dans la commission, ses relations civiles et privées sont de plus d'un genre : c'est une sorte de factotum qu'on peut invoquer dans toutes les occasions; le commissionnaire manque rarement celle d'être utile à l'humanité. 11 possède un homme spécial qui le plie à divers emplois, charge ses épaules de malles ou de bas-reliefs, de tableaux ou d'épreuves de romans dans les quartiers artistiques; son bourgeois est, en effet, un artiste. Il est voué à cet homme ; il y a entre eux solidarité de fortune. Le commissionnaire fait en outre, dans ses moments de loisir, les couriies du négociant, une partie du ménage de la cuisinière, balaye les devantures, rend aux vitres du pharmacien et du marchand de nouveautés la transparence primitive que les émanations du camphre ou h poussière des châles du Thibet leur ont enlevée. Une partie des offices qui répugnent à l'homme établi, â relève en pharmacie, ou au jeune-premier enrôlé dans les cachemires, est accomplie sans scrupule par le commissionnaire ; il n'y a pas pour lui de choses déshonnêtesdés qu'elles représentent un honnête salaire. Le commissionnaire coimaît le fort et le faible de toutes les professions : très-propre par cela même à remplir la sienne qui n'en est presque pas une, mais qui en résume plusieurs. Veut-on un frotteur zélé et intelligent pour cirer les bottes et les parquets : rien de plus apte à cela qu'un commissionnaire. Vos tapis réclament-ils, pour être bat-, tus, l'emploi du tapissier ; faites monter un commis.sionnaire. Voulez-vous un homme empressé sans être importun, qui tienne chez vous la place d'un nombreux domestique, et vous serve à table comme un estafier : ayez un commissionnaire. C'est le valet de ceux qui n'en ont pas. Homme économe et économique, il connaît la recette
du cirage Iloberston et l'applique aux chaussures de tous les formats qui lui ont fait une brillante réputation dans le quartier. Le commissionnarre est l'être le plus complet de la civilisation : il embrasse l'homme de la tète aux pieds; il possède l'industrie du castor et les talents variés du valet de chambre et de la femme de ménage.
Pour apprécier dignement le commissionnaire il faut le voir surtout lorsque, à l'entrée de l'hiver, il s'improvise scirur de bois.
Pour peu que la maison où il remplace le peso-stére soit privée d'une cour, fort des règlements de police, il s'installe sur le trottoir. Marquis ou manant, peu lui importe qui défile a droite on à gauche; il est tout à sa besogne. Paris en révolution ne lui ferait pas perdre un trait de scie. Onclle tension dans les muscles! quelle flexibilité cependant à l'endroit du cubitus ! quelle sueur poétique sur son fœies! Les bûches les plus respectables, celles qu'affectionne le portier, passent par ses mains comme des roseaux ou des allumettes chimiques. Il les divise, sans géométrie, en plusieurs sections parfaitement égales : c'est l'affaire de quelques brassées. La scie lui sert de chèvre, et cet instrument primitif dé- Ge entre ses mains le génie même de la mécanique. Après quelques minutes de cet exercice sudoriÛque, le commissionnaire ne conçoit pas qu'on ait besoin de bûches pour se chauffer. Le bois lui semble un objet de luxe, qui chauffe par le frottement. 11 s'arrête à chaque voie pour se rafraîchir d'un canon.
Entrepreneur de n'importe quoi, il n'a pourtant rien des allures de ces bohémiens de Paris qui cherchent dans le travail un prétexte de se reposer incessamment. Par un prodige qu explique son incroyable célérité, on le trouve toujours posé sur ses deux pieds, à l'endroit où il a fixé son quartier général : il tient de ces faucons qui venaient se poser sur le poing du maître, après mille "courses aériennes accomplies en un clin d'œil.
Ne croyez pas, du reste, que son art soit tout d'improvisation, ou que l'on puisse devenir commissionnaire en sortant d'être amb^sadeur. 11 y a un sphinx à interroger, non moins rempli d'ambages et de circuits que celui qui, au dire de M. de Ballanche, jouit d'une e.xistencç mythologique dans la mystérieuse Egypte. Paris et ses mille rues a interpréter, est-ce l'affaire d'un jour? Le commissionnaire affecte un lobe de son cerveau à chaque quartier, et parvient à se faire un Paris cranioscopiijuc dont on retrouve les saillies après sa mort, ou le livret dans la poche de son gilet.
Etudiez en détail le commissionnaire, et bientôt toute la physiologie de Paris vous sera connue. Le commissionnaire ne stationne pas dans les rues aristocratiques du faubourg Saint-Germain; il n'est pas moins incoonn dans le faubourg Saint-Marceau; les deux pôles d'une société civilisée le repoussent également : il pullule dans les zones tempérées, il est â son aise sur les terrains de transition, et perche volontiers à la hauteur du faubourg Saint-Jacques, s'échelonne dans les régions moyennes du commerce et de l'industrie. Paris déteint sur lui sensiblement, chaque rue le moule à son image. Le commissionnaire est une espèce d'affranchi , qui a conservé quelque chose des types précieux, aujourd'hui perdus, des valets de comédie. Là ce n'est qu'un porteur, uq homme de peine, un crocheteur; ici c'est l^afleur, c'est Frontin, c'est Gil Blas, ex-oi.sif d'antichambre, suant aujourd'hui sang et eau sous la livrée du commissionnaire Le rude patronage de la bourgeoisie le courbe sous le salaire et le plie à ses habitudes. On trouve en lui le reflet de tout ce qui existe sous le régime mixte de la propriété.
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Dans les diverses parlics du glohc, la nnlurc a doué le serviteur de telle on telle aptitude ; à Paris, elle a tout donné au commissionnaire. Allez en l'gypte, vous aurez recours n une légion de domesti(|Ucs pour n*élre point servi : l'un fera cuire vos lentilles accommoilées au persil, au laurier, avec un quartier de mouton, vous servira un oîç^non cru, et fumera sa chil)Out|ue en votre présence; l'autre prendra soin de votre unique vêtement; un troisième, de votre chevjl arabe; tout le monde se moquera de vous, en disant : <r Allah est grand! » Le reste lui est parfaitement étranger. 11 y a nn homme pour chaque chose : sortez de là, on ne vous entend plus; c'est comme si vous parliez hébreu. La bastonnade même n'arrache point un Turc à sa spécialité et à ses songes orientaux. A Londres, il faut être gentleman, avoir une maison à soi, si l'on veut être servi par des mains étrangères; ce n'est qu'à Paris que Ton trouve ces soins de détiil, ce service précieux qui s'applique A tout, qui n'oblige à rien envers un commissionnaire, et qu'il exécute sans sortir de sa profession. Le commissionnaire est un type multiple : il ne saurait embrasser trop de choses pour se faire une petite fortune. Il corn*
bine le fixe et le casuely et existe Fun portaMT^I envoie tous ses bénéfices à un notaire dn pvfs,aiâ' restant à la caisse d'épargnes.
Quand le gaz illumine Paris, à l'heure oùcenfi rha!>itudc de dîner gagnent les Frère$ promfttf i café de Tendres, vous croyez que le CAmmissiooMi se croiser les bras, faire le cent de piquet avec II teur d'eau filtrée : c*esl un luxe ((u'il se pcroMliei do grande relâche seulement, .lulroTnent Use rcd théâtre du boulevard pour faire Vliomwu dufn/lk cuns frais de travestissement pour lui, siam à pièces histori(|ues, où il revôt un constame 4*ardhi représenter un eunu |ue du sérail et une Igvc il son rôle l'oblige à conspirer.
Le commissionnaire a-t-il un quart d*liean ti forcée, voyez avec quel agréable far nifiifi il hi l'asphalte et sur l'édredon du crochet an chairin solail et quelques boulTécs de caporal. Son plin de cuir a un oreiller de sapin, mais il j toi n des pas.sants et des cochers de fiacre; ta pipea'a commun avec le narguilhé des adoratean in ■ mais elle lui suffit» d'est son vadû
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le au tout, il en retranche le tuyau pour ne pas la er : les choses humaines sont i i fragiles ! 3 commissionnaire n'est ni grand, ni effile, ni athlé- 3. La taille gène dans son état ; la maigreur lui ôte Ji confiance de ses clients. Du rez-de-chaussée d la sarde, il doit aller, venir, déménager, emménager, ter, descendre, charrier, emmagasiner, toujours di, grossi, matelassé, doublé d'une caisse, d*un baldes cartons à chapeau de la griscUe et de la valise
étudiant en vacances. Pour suffire à ces travaux uléens, à' cette gymnastique quotidienne, le comionnairc a reçu d 3 la nature des dispositions qu'il pléte par l'habitude : la première est d'être né ro- 5 cl Auvergnat, d'être doué dune large paire de fa- , qui représentent la force ; contrairement au prébiblique, qui place son siège dans ses cheveux, le missionnaire se coiflTe d la Titus : c'est toujours cela oins d porter.
existe une classe nombreuse de la société qui est : lorsqu'elle est vêtue. Le commissionnaire fait part cette classe intéressante. 11 y a un velours qui se f ue exprès pour lui, relevé sous forme de veste par »€Hitons de cuivre délicieusement arrondis. Le comonnaire est le même homme de la tête aux pieds, d'outre-mer quant aux guêtres, au pantalon et d la 2^1le. Il quitte la veste dans de grandes occasions ns les grandes chaleurs, et la met sur son crochet
mieux la porter. Il n'est chatouilleux que sur la
physique, et on ne le voit jamais compromettre mour-proprc en reculant devant un fardeau, quel
soit. 11 mourrait au besoin, comme un Tilan, sous Sds de cinq cents livres. A part cela, on peut l appe- DOD ami, mon brave, le commissionnaire étant une 5^ choses qui, aux yeux de la bourgeoisie, entrent lein droit dans le domaine du pronom possessif; « en compagnie de la femme de chambre, le com- Sonnaire s'appelle monsieur Pierre ; on prend pour •►arler la même voix que pour le maître de la mai-
on l'accable d'attentions et de poulets froids, fe commissionnaire est en rivalité constante avec les cprises de déménagements quelconques, les possesjs de tapissières, et les cochers de fiacres ou de calots, qui, sous prétexte d'une course d'agrément, en- Dt en un tour de mains les effets d'un propriétaire lade, le mobilier d'un journaliste et le musée d'un anaire ; il brise les meubles deux fois moins qu'une enrise, ce qui fait qu'on lui cofiQe doux fois plus lotiers ceux que l'on tient à conserver, bus rencontrez quelquefois le commissionnaire bardé îuir, comme s'il avait l'honnour d'èlre un cheval de t, essoufllé sous le harnois, cédant nécessairement le aux andalous, et l'emportant sur eux par l'intellice du pave. De là est venu le proverbe : Paris, le adis des chevaux et l'enfer des commissionnaires. orsque le commissionnaire quitta Us vallons pitto- |ues de la Savoie ou les sites enchantés de la haute ergne, sa tfte était pleine de projets ambitieux; il lait ses vues sur les hauts emplois du chdleau ou de anque de France; il rêvait un bureau de tabac tout noins. Muni d'une lettre de recommandation pour le il de chambre d'un duc et pair, il aspirait par anticion des bouffées de faveur et de fortune; il se créait lein de Paris un Eldorado de gros traitements et de rues modérées. La ! je vous le demande, n*eùt-il pas b*en placé dans un ministère solide, si c'est possi- 4 l'ombre d'un poêle gigantesque chaufië par ces nés grosses bûches, qui ne sont que des atomes du ^et, ou dans quelque bibliothèque parfaitement
royale, méditant sur les livret des philosophes, et l'étant un peu par contiguïté, ou bien encore attaché aux fossiles de M. Cuvier, aux phénomènes de M. G. de Saintllilaire et aux autres curiosités du Jardin des Plantes, donnant d manger de sa main d la girafe ou d l'éléphant, étudiant la botanique par goût et l'astronomie par principes, perdu dans les immenses contours du cèdre du Liban, restauré tous les mois par la manne de ses appointements, ayant un titre, une position, un habit bleu de roi, enfin, tout ce qu'il faut d un employé pour être rentier, d un commissionnaire pour être savant? Iléias! le protecicur-né du commissionnaire avait oublié son extraction villageoise, son compatriote n'était plus son ami : il n'a rien fait pour le pousser auprès des puissances, de peur de compromettre la sienne. Le commis-, sionnaire n'a pu accrocher la moindre place, et, pour se fixer d quelque chose, il s'est fixé d un coin de rue. Là, il jouit d'une existence semée de longues fatigues et de courts délassements, lîe grands travaux et de petits profits. On n'est ni électeur ni juré, c'est vrai; on n'a pas le désagrément de s'entendre nommer capitaine de la garde nationale, ou l'ambition de devenir député; mais aussi, quelle existence triviale', l'épicier vous regarde à peine comme un homme émancipé; le charcutier croit vous régaler avec son cervelas d l'ail ; le garçon de magasin se regarde d vos côtés comme placé dans les inamovibles, vous confie de son chef la besogne qui l'humilie, et l'humanité tout entière vous traite de portefaix. La moindre querelle fait éclore les dénominations outrageantes d'Auvergnat ou de Savoyard. C'est ainsi que le bcotisme parisien lui glisse en douceur des phrases comme celle-ci : « Dites donc, monsieur Pierre, les Auvergnats sont-ils Français? »
On a évidemment tort de donner le commissionnaire ' comme la dernière expression de l'incivilité rustique ou de l'inurbanilé parisienne : il est poli, discret et même consciencieux. 11 ne surfait jamais le prix d'une course ou d'un paquet. A telle distance, c'est tant; .sa carte, c'est son expérience. Pour le poids, il en a la balance dans la main. Cherchez-moi un Euclide qui soit aussi savant que lui dans l'aride retourner une malle ou un paquet, dans la science du plan incliné, et qui connaisse mieux la ligne droite dans ce Paris, où si peu de personnes la suivent d'un bout à l'autre.
Le commissionnaire n'est entaché d'aucun des prc^ugés qui tiennentaux corporations; il n'est membre d'aucune société savante, il a grand soin surtout de n'être pas de l'Académie. Trop fier pour se lier avec des laquais à livrée, il a trop bon genre pour frayer avec les cochers. Employé souvent comme garçon de recette, il a une considération d garder, outre l'eslime que chacun lui accorde. Dans l'arriére -boutique du marchand de vin, le commissionnaire s'entretient généralement de politique; pour peu qu'il y ail un commencement d'hostililés du côté de la Belgique, le marchand d'en face n'expédiant plus de satin-lainct il se ménage d'avance la pratique d'un fabricant d'équipements militaires. Si l'élection ramène d la Chambre tel ou tel député, ce sera pour lui une connaissance toute faite; si telle actrice, dont il soigne les débuts, comme romain, obtient un grand succès, il aura de l'ouvrage pour toute la saison. Son existence est lice aux fibres les plus intimes du corps politique; il en suit les mouvements afin de ne manquer aucune commission importante. Le commissionnaire dit : c Not* bourgeois » en parlant du roi des Français.
Des passagers, des hommes sans vocation, après avoir dû leurs premiers succès et leurs premières épargnes à la commission, conçoivent le projet de monter un fiacre,
no
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^e devenir propriétaires de deux chevaux poussirs. et d'exister sous la forme de cochers. Ceux-là sont à peu prés perdus pour le pays; s'ils y rcvieuDent, c'est pour élrc millionnaires. 11 n*en ost pas ainsi du commissionnaire pur sanjç. Dés que celui-ci a supporte jnNqu*n trente â quaranle-cinq ans le fardeau de rexislonr»^ parisienne, il ne dissimule plus son mépris pour le luxe de la capitale qu'il a fouh» aux pieds, et pour les merveilles de la civilisation qu'il a outre-passées. Tant qu'il a des muscles robustes et une austère probité à mettre au service d'une société qui accepte toutes les jouissances, sans égard pour ceux qui s'^mi font les iustnimcnls, le commissionnaire a crossi chaque jour la somme de ses dévouements, avec l'cspémnce secrète de ne ]»as mourir à la peine. Après avoir, Sisyphe de la course à pied, roulé as<sez longtemps son rocher sur le pavé de Paris, il soupire pour une retraite champêtre bien abritée sur quelque coteau poétique de son pays natal ; il en est parti pèlerin de la société, il y rentre en bon paysan, sur lequel ont passé toutes les grandeurs et toutes les décadences, flots mouvants de la vie parisienne. Tel étudiant provençal qu'il avait installé, chétif, dans un hôtel garni, possède aujourd'hui un palais à lui tout senl. Une figurante, qui renvoyait par son entremise les lettres sans les décacheter, en reçoit aujourd'hui d'armoriées qu'elle décachette sans les renvoyer; un clerc d'huissier, qu'il supplé.iit quelquef'ûs, s'est lancé dans les bitumes, et pave aujourd'hui les trottoirs qui lacéraient jadis outre mesure ses bottes de simple piéton. Le commissionnaire n'a quitté ses sabots que pour des souliers ferrés ; il emporte ceux-ci comme trophée : c'est la chaussure d'un honnête homme.
L'homme oublie ses premiers vers, sa première maîtresse, son premier tailleur, sa première lettre de change; il n'oublie pas le premier commissionnaire qui lui a servi d'introducteur dans le dédale de Paris, qui s'est olFert pour porter sa croix sur le Golgolha de quelque maison de six étages, en lui ouvrant peut-être le chemin de la fortune, paradis des temps modernes. Le commissionnaire est, en effet, toute l'hospitalité de Paris : c'f st lui qui le premier vous en fait les honneurs; c'est le premier fil conducteur qui vous indique le pôle où vous (levez gravil« r; il marque le point de départ d'un grand homme ou d'un parvenu : celui-ci l'oublie, l'autre se souvient toujours qu'il s'est aidé du commissionnaire pour faire son chemin.
Des proTÎnciaai otent eneore se défier de i^f fices, le regardant comme un fcre esseoiîeîlfr: made, tandis qu'il est pUqaé. namcrolê gooiil* dat. Et d'ailleurs le commissionnaire, l'cci^ plaque, aurait encore sa probité.
Puisez maintenant ros inductions ici oa U. ^ Simon on dans Fourier, vous trourem t^<n société n'a pas dit son dernier mol an ujd i: n sionnaire. Une personnalité mixte cùamiki-m suite d'un état de transition qui fifourejai^i !V^ un besoin de moyens termes dans nnc tooilè i» Irment bourgeoise. Le commisslonnainsue^tii de pied. Dans tous les quartiers on l«Brr>h sont encore en vigueur, le commissîooaiire*:; d'hérétique, ou» si l'on veut, de rêforBatovÀs duction dans la vie civile date peut-éire et ï^ ment de la petite poste : Ia boui^eoisie mbù i 4 d'établir un contre-poids aristocratique à m^iicL pulaire des lettres cachetées, et le cemnîfficcEx» glissé entre deux impossibilités conteaponiBe. e un pouvoir parlementaire entre le peuple (t fan tie.
Quand une profession formule rhomme caai pression la plus actuelle d'un r^ime ic tm qu'elle se pose comme le type complexe d'BBitfa jette à des changements iudéflnis, cette fnfaai rite ici r.ne place. Le sort, qui a présidé à B«ia communes, a fixé le commissionnaire eotre k l'enfer, dans le purgatoire du travail actif et iriri Demi-servitudes, demi-plaisirs, demi-proils. it l'existence mobile de cet homme. Il nes'ip^ plus qu'il n'appartient aux autres : il est le tof» tous sans être le domestique de persoaBCtfec cela que son type le distingue de celui d'à âfir 1 libre de servir une multitude de maitrcr.fivàÉi à la tyrannie du besoin. Quiconque arecoaiia missionnaire dans la vie privée doit TOCff nccrq tion parlementaire, et demander radjoocliaafaa tés. L'opposition prit un jour le coranùnHBiai lajdça comme une montagne à la tète di pmÉ commissionnaire, pour vingt-quatra som^ 1 l'hôtel de l'intérieur la malle d*nn 1 J'allume ma lanterne et je cherche eell certain, si je le rencontre, d'enrichir < la perle des commissionnaires.
PL Û.p,
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a classe si intéressante des horticulteurs se subdivise en un £^rnnd nonibre de variétés :
les Christophe Colomb des fleurs, les mulliplicateurs des végétaux ,- les pores nourriciers des plantes exotiques, les créateurs de p«'pinières, les Soulmfjes-Bodin, les Pyrolle, ■eteléer, les Bnchoux , les Billard, les Martine, etc. 9f, de toutes ces variétés, la plus curieuse et la moins anue est sans contredit le jardinier de cimetière. I^abord, le jardinier de cimetière ne jardine jamais; f a plus, s'il jardinait, son métier, qui est prodîgieunent lucratif, ne lui rapporterait' pas de quoi vivre tiine un maçon ou un figurant de TAmbigii-Comique. 3ela a tout l'air d*un paradoxe : vous verrez tout à Bure que c'est une vérité incontestable. -i© jardinier de cimetière ne ressemble en rien aux res jardiniers, si joyeux d'ordinaire, qui chantent le tin avec l'alouette, à midi avec la cigale , et le soir ^ le rossignol. Le jardinier de cimetière ne chante fc^is : c'est un homme grave ; 11 a le teint blém« , le ^rd sombre; son nez, comme celui du père Aubry, »lre à la tombe.
2e ne sont pas les classes élevées, les (amiiies riches.
qui font la fortune de ce jardinier : aux grands de la terre qui trépassent, il faut un terrain concédé à perpétuité, un tombeau de marbre ou de granit , une épitaphe en lettres d'or; ces morts-là payent cher leur sépulture, et on leur en donne pour leur argent.'
La clientèle du jardinier de cimetière est tout entière dans la classe moyenne, parmi les petits rentiers, les petits marchands, les modestes employés, tous personnages auxquels le culte des tombeaux est permis pendant cinq ou dix ans seulement. Lorsque l'entreprise des pompes funèbres lui a révélé un décès, cet homme questionne, interroge, et, dès qu'il est parvenu à découvrir l'adresse du mort, il ne s'arrête plus, il court, il a des ailes, et les parents le voient apparaître au milieu de leur plus grande douleur.
M. D..., jeune avocat qui n'avait encore plaidé qu'une fois, et devant la 7« chambre, venait de perdre son père, ancien commis du ministère de riulérieur. Le char mortuaire était à la porte; on clouait la bière dans la pièce voisine de sa chambre; il était assis , morne , immobile, dans un large fauteuil. Tout à coup se présente devant lui un homme vêtu d'un habit-veste de gros drap couleur foncée , portant de gros souliers ferrés , et tenant à la main son chapeau d'un noir rougeâtre, illustré d'ua crêpe dont la vétusté semblait annoncer un deuil perpétuel.
« Monsieur, dit-il d*une ?oix sépulcrale, j*ai appris le malheur, le grand malheur...
— Ah! monsieur, dit le jeune stagiaire en interrom-
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1/» .1 donc d»; l'of camion qu'il vous faut? J'ai voire AlTAiri! un trois pifd> hiiit poucf:s, dans le meilleur état; \va. viThj> i;t qiii'iliif'iH sont presque neuves; il n'y aura qtif* \v.*i iiomH <i cltAii;^f'r. »
l/iinp.ili«'nciï rrisp.iii les nerfs du jeune D..., il élouff.iit d'iiidiKiMtion; la parole lui manquait, cl le vampii !■ , lui rûsaiit j'apidiraliou du proverbe c Qui ne dit mol ronscnt. ê alla Nurlc-champ se mettre à l'œuvre.
Mw moiH Apre» cette preini«fre visite, le jardinier revint
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'2inm i'<eior>Kair pianole taat«s a ci :ak iniL>ù*s «àoCiOi!. «U dit sa Lxjû i.^ r.z:*i îh Jii»a j» ^ariînii? Ae cimeclere a'es i jy •%! laur-ji: i v.n: n^^eia. irio* i i'étsdeifxnrât i ^ r • 11 ::2:r j^xmiia . irice & !i*i« iai£>ixn :.:.-. : i.>T-îrr>::: -liiii;*». [f'ikcri il al: r». {?( -I.:- - s .r.î T-;îr. i«it ^ibLi-à» «a liilt ,oen ^& :-r\>-rî . x :: i ia p4ysat r«s moÎAS Iff frsn éi *L AU '.'..2S ri':a ne îeur i januis 4«iiks. Sciai
.'ri Vy.ns . 3ÎX iQBt TlsÊtès ckl-pC éÎBBCàc. f
î f :: ::':i les :<iii&, dix le sont deu ka pv t * i. -.-. :z^ foû par innée . le jocr c^eaoifl îrr.:::: :.ir L'È^lLie à prier pour ceoi qc hi
L'-i -: :r. rrensitfi tdmbeaoz ont poor iHt «■ i: .-.'.'irs 1* c!ii<fibdcQt de b plas belle fCiK. ça ri*, «iv^ocp^» d'orties et de ckarioei. iet i : : - : iiTTisf^ct entre enx en bons cminin: Z ..* • - i eL H2l j«adi sur celai-U seront fiwrx -Il dêcoaTTe suat Picnre poor connri f ! .!. "2 rir« tersa. J'ai tq na rosier ^ ansi ti:: i:ci:> f ;î$ le loar da dmctîêre MootmirtR.tt^ Li pariLiilit pas disposé à s'arrêter ea a iica d c:n.
Arrive le Jour des Morts, il faat que lev énoiii •jr3 :«^ : alors les entreteaeurs de tombes s'ibicntd qcH CCI Fleurs; le cimetière ressemble biaiiiii v:>>(é pirterre; le leademain loat enlrecieRfl r r.kc-xle de la gelée , et deux jours après la paAl t3Li i'ie reprend la route du marché.
Lt: jcriiiiier de cimetière e^t. comme «foLBi^ vr-ilioux calculateur; mais il eslcoomiaBéaalpl^ tr<?. ce qui est d'autant pins fâcheux qallif Mm* v..n' dans la nécessili*de confectioDDcrrcfiaikB^ plu> ou m lins lapidaire. Pour obvier aux 'BOBMÎtf qui peuvent résulter de son ignorance en Hbaiiito gue frani;aîse et d orthographe, il &itfabnqMriM un grand assortiment de pierres cl de craa MB î^ phes variées, qui se payent à tant la IcUre; (ie*itp bablemcnl à cause de cela que tant de gens «oM'' si |«u de vertus après leur mort, tandis qw!*"'^ gants en ont un si long catilogne sur les ^j| noms seuls sont à mettre. Voici ceqniestunKi*' mes amis qui venait de perdre son oncle.
Ce jeune homme, voulant bien Ciiro Ici ^'''^,^ accueilli les olTres de service du jardinier, *!■■ donné les noms et qualités du défunt. Six kbW^ il prit fantaisie au neveu de f«r comment M i^ avaii'Bt été remplies; il se rend an ÔBSlîcn Wk nasse, se fait conduire à TendroU où oalctt^iH' restes de son oncle , et sur une niam ibhIirA dimension fort convenable il lil :
ET BON CITOYEN
PRIEZ POUR lui!...
deux tiers de la clientèle du jardinier de cimeî composent de veuves. Cela se conçoit : rien n'est ropre à faire trouver un mari que le regret que
Ton témoigne de n'en plus avoir. N'est-il pas tout â fait touchant de lire sur une tombe, après rénumération des noms, titres et qualités du défunt :
QUE DIEU LA RÉUNISSE A SON ÉPOUX BIEN-AIMÉ
Ou ces quatre vers ;
Mon époux de !a vie a quitté les combats I Il a fini le temps d'épreuve Que Dieu nous impose ici-bas!
Ce temps commence pour sa veuve I
En ce cas, Tépitaphe d'un mari est presque toujours grosse d'un mariage. Aussi est-ce avec une sorte d'assurance que le jardinier de cimetière se présente chez les veuves, particulièrement chez celles qui sont jeunes et jolies; il tient toujours prête pour elles quelque anecdote appropriée à la orconstance, qu'il débite en variant les inllexions de sa vg:x, selon l'intensité de la douleur exprimée sur la physionomie de la personne à laquelle il s'adresse ; car cet homme est aussi un habile comédien.
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qui chaDî^e à sa volonté de (on et de visage. J'ai entendu |)nrlor d'une jeune femme qui paraissait profondément arnigéc de la porte réronic de son mnri, et à laquelle le funèbre oiseau de proie tint à peu près ce langage :
— Ah ! madame, un si b:»n mari!... jeune, gracieux, aimant... II devait aimer les œillets : nous lui mettrons dos marcottes choisies... tout ce qu'il y a de mieux en panachés... Il avait été militaire,- je crois?
— Lieutenant dans la garde nationale.
— J'ai un laurier suprrlje. qui lui ira comme un Las de soie... Entourage solide, une urne à chaque coin, colonne en granit, comme celle que M. Adolphe de N... m'a commandée pour la tombe de sa femme. Pauvre jeune iumime! en voilà un qui a du chagrin.
— C'est un jeune homme?
— Oui, madame, un grand brun, fort beau garçon, ma foi, avec des yeux à la perdition de son Ame, et qui pleure!... Si vous le voyiez... 11 faudrait avoir un cœur de roche pour ne pas se sentir venir la larme à l'œil... Si ça continue, il en mourra; il n'y a que le mariage, un mariage d'amour capable de le .sauver.
— Il est bien â plaindre! Il doit aller souvent au cimetière?
— Tous les dimanches, de deux à cinq heures.
A quelques jours de là, la jeune femme et Adolphe de N... se rencontrèrent au champ des morts; ils écliangèrent quelques regards. Huit jours après, ils mêlèrent quelques paroles; huit jours plus trird, ils confondaient leurs pleurs. Ils pa.ssèrent de là aux soupirs, aux sern*n)onls demain, aux mutuels aveux; puis ils en vinrent à oublier complètement le chemin du cimetière, à la grande satisfaction du jardinier, qui n'oublie pas, lui, de venir, à chaque fin de mois, se faire payer chez M. et madame de N... de l'entretien de deux lombes pour lesquelles il n'a rien fait.
Dans cette circonstance, c'est à Tamour qu'il aura dû son succès ; dans une autre, il s'adressera à l'amour-propre; l'intérêt ne sera pas non plus négligé dans ses opérations spéculatives.
— Non, monsieur, disait une veuve de quarante-cinq ans à l'un de ces dépisteursde morts, je ne ferai aucune dépense inutile : mon mari m'a laissé des enfants; c'est â eux que je dois songer maintenant.
— Justement, madame, c'est à cause de cela qu'il faut des fleurs à la tombe du défunt; nous lui en mettrons des plus belles et des plus rares : ça attire les promeneurs; on s'arrête volontiers, et on lit tout naturellement l'épitaphe. Vous feriez distribuer deux cent mille prospCHîlus, que cela ne vaudrait pas pour votre commerce ces simples paroles peintes en blanc sur un fond noir :
RUE... K
Tout Paris a pu Toîr, pendant dix ans, n ç'n du Père Lachaise, cette épilAphe, qui donu i u i une vogue à laquelle elle fot redevable d'une fvru mense. Pour elle, le jardinier de cimetière anu bon génie, tint il est vrai que rien ntH ab^J bon, ni absolument nMurais, Uni il est vni ({% solu n'existe pas.
Ce n*est pas toujoanc au domicile du mort fi dresse l'entref reneur de tombeaux : aiaez mou tond au sortir du cimetière les parents de celai i;i d'être inhume. Biais tout n*e^t pas roses, U a» qu'ailleurs ! la concurreoce est (grande, et lai m teurs se font une guerre acharnée, carcbxon i doué de cette impudeur, de cette énergie qu'et soif de l'or.
Il arrive quelquefois qu'une nuée de ces hy\ bat sur le funèbre cortège comme une naée <lc ( sur un cadavre : alors quel spectacle hideax de étranges commerçants offrir en plein air a on p^ fils, â un mari navrés de douleur d'honorer au r restes encore chauds des personnes q'i'iU ont N'est-il pas affreux de les entendre crier amour avec une infatigable persévérance :
— Monsieur, voici mon adresse ; tous ne i pas de maison mieux assortie.
— 51onsieur, veuillez jeter les yeux sur nos ] rants : c'est le triomphe du bon marché; noa> vous fournir des saules pleureurs a vingt pour dessous du cours.
— Monsieur, défiex-vous de la mauTaise mire:
— Blonsieur, n'ccoutex pas ces gens-U ! c'est vous ai parlé le premier!
■— Monsieur, vous savez le proverbe : c loi i les bons ! x> Ma maison touche au cimetière.
— Monsieur, c*est chez moi qu'on troi«iM( y a de meilleur en occasion I
Des marchandises d'occasion en ce geut, w tous; c'est une plaisanterie! Non, sans doole. plus réel. Dans le commerce de jardinier de ci comme dans beaucoup d'autres, il y a abondaneei chandise.^ d occasion; et ces marchindises-U, q donne â bas prix, sont celles sur lesquelles lai ai gagnent le plus 1. .. Lorsque le temps de la roac» expiré, les morts ne peuvent empêcher les vit vendre leurs tombeaux; dans la classe mojeaM. dans les autres, les plus grandes douleurs ne sa au delà de cinq ans; celles qui vont jusqn*i dii i fort rares. Si donc un honnête négociant, dam roxysme du chagrin, ne s'est décidé qu'avec Upl« difficulté à tirer cent écus de sa caisse pov « quelqu'un des siens une tombe particulière pcidi ans, il est certain que, ce temps écoulé^ilnen lera pas le bail. Cependant la colonne trooqaée, de chône, l'entourage de bois peint seront cno un état trés-satisfaisant : qu'en fera4-il, lai qai plus payer, et qui ne se soucie guère de pkarcrl donne tout simplement ces objets au jardinkr. déjà peut-être vendus é t'avance, et qoi Id de échange quittance du dernier mois d'entrrtii comment, en fait de fourniture! sépalcraks chandises d'occasion ne manquent januitt! Voi quoi le jardinier de cimetière est l'ainmi ai cessions à perpétuité.
Et pourtant le jardinier de cimeliéie, cet Wi émotions, sans entrailles, cet homme qui Iran avec l'invulnérable im])assibilîté d*D mille; il est marié. Sa compagne se mille : c'est presque toi^ours une j
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;he, aux formes anguleuses, à la parole aigre, mal Mllée, mal tenue; le sourire n*a jamais effleuré ses Tes minces el flétries: on lit sur sa physionomie 'elle a toujours clé étrangère a»x joies de ce monde, jardinier de cimetière a quelquefois un enfant, rareml deux, jamais davantage : la cupidité ne peuple Et quelle triste race, bon Dieu ! Pâles, maigres, fuleux, rabougris, ces pauvres enfants habitent le e-chaussée d'une maison humide et sombre; ils nt leur journée à confectionner des couronnes fuires; ils nVml d*aulre promenade que le cimetière, ils n'entrent que pour arroser les fleurs des tombes servir de guides aux visiteurs. Jamais leur visage ne ^épanouit sous Tinfluence d*un rayon de bonheur; les de l'enfance leur sont Inconnus : ce sont de paujeunes plantes qui s'étiolent à l'ombre du toit pael, el qui, pour la plupart, s'iodinent et meurent s avoir vécu.
N'allez pas croire toutefois que ce tableau d'intérieur It une généralité sans exception. Il est un jardinier de etiére dont la maison élégante, ornée d'un perron à uble escalier, appuie sa construction, imitè^de Tarlîtecture de la renaissance, sur la muraille du champ repos; les appartements de cette maison; où tout se uve réuni en fait de confortable, sont meublés dans le dernier goût. Quant au propriétaire, c'est un homme -;fb claquante ans environ, de bonnes manières, d'un
Iangap:e distingué, d'une figure gracieuse, et dont les vêlements sortent des ateliers d'Ilumann. 11 a une femme de trente-six ans, belle brune aux grands yeux noirs, qui touche du piano comme llerz, chante la Folle comme madame de Sparr, et fait de l'opposition en politique comme un député de Textrème gauche; il a une iille de dix*sept ans, jolie blonde, qui ressemble à une gravure anglaise, qui a été élevée dans un de nos pensionnats à la mode, que Ton songe à marier, et à laquelle les adorateurs ne manquent pas. Elle aura cent vingt mille francs de dot.
Ce jardinier de cimetière court au bois de Boulogne à cheval, en tilbury, comme un habitué de Tortoni ou du café Anf,'lais. C'est un dilettante, un abonné des Bouffes, et il ne manque jamais de louer une stalle pour toutes les prcmièresreprésentalionsqui se donnent sur les théâtres de Paris. L'hiver, il donne des soirées où Ton fait de la musique,'OÙ Ton joue, où l'on danse comme à la Chaussée-d'Antin et au faubourg Saint-llonoré, où parfois il arrive que, tandis que les flammes bleuâtres du punch se mêlent aux vives clartés des bougies odorantes, on aperçoit du balcon doré d'autres flammes qui s'élèvent de la poussière des tombes, comme pour remplacer ces images de mort que l'ancienne Egypte mêlait à toutes ses fêtes, comme pour dire à celui qui assiste à ces joyeuses réunions : Mémento, homo, guiajpulrww, et in pulve^ rem rêver ter is.
LA
DEMOISELLE DE COMPTOIR
L. ROUX
e faubourg Sainl-Germnin a se» duchesses, qu'on croit d^autant mieux connaître qu'on les aperçoit moins ; le théâtre ses prime donne, ses danseuses aux formes aériennes, ses Ilemiioncs ou ses Céliménes; l'art enfin, la liltcrature, se symbolisent volontiers sous les traits d'une feniin<' dont on ainue à rêver l'idéal. La dcmois(;lIe du comptoir, pour trôner quelques degrés «lunlnssous de CCS divinités diverses, n'en jouit pas moins d'une royauté réelle, incontestable. Elle résume tous 1rs talents, cl elle y joint celui de fnirc de for, qui équivaut â lieaucoup d'autres.
Parmi ces léîjions de victimes que le commerce parque dans ses rrz-dc- chaussée, au-dessus du commis, cet être si fade avec ses cheveux bouclés, ses allures de jeune premier, sou j.iri^on de boutique sléréoty|ié dans une bouche qui s'elforcc de sourire douze heures sur vin^'tquatre. pour jiclivcr la vente et donner aux produits de 1 industrie une valeur idéale, se révèle par un air plus di>tin^ué, des manières plus élégantes, une physionomie moins banale, la reine de ce salon , dont on a fait une boutique , en un mot , la demoiselle de comptoir. Elle siège sur un fauteuil de palissandre incrusté, et tient à toute minute registre de ses impressions. Mais les orti*
clés qu'elle met an jour sont des articlaieiali:c'( la gr«^ce soumise i une sorte d'algèbre . la lètaâiti plii)uée au tnRc. Les païens avaient bit di mm un dieu tant soit peu voleur; liur MercaitnlMi simple marchande de la rue Richelieu?
La société, — souvent une société en coawiaft exige plus d*nn genre d'agrément de l» kmmà comptoir. Il faut, en effet, qu'elle sache pliîre«c 1er, distraire l'attention par de menas prupsi, ctb sur un article par un brusque retour au fOBbC mission; discipliner les commis qui sont Moiwi et fasciner les chalands placés dans la dircdn^ rayon visuel; répondre par un mol auxAlaen^ chétent pas, et épeler le vocabulaire du oonams la gent méticuleuse des pratiques qui achclMl femme vraiment extraordinaire est de celks fie appelait de fortes têtes, i une époque où lalm rieure n'était pas encore inventée.
Elle habile , dans la rue Saint-Denis oa SA ces deux grosses artères du commerce fn Aihambra dont la soie forme les comichei, h les arabesques et le coton populaire les souIh Nous n'hésitons pas à le proclamer : qû m T^ | se mouvoir dans le vaste parallélogramme m cadre à son activité , ou organiser les opénti commerce qui embrasse quelquefois Ict den I res, ne peut avoir qu'une tréa-faible idée de fa de la femme. U y a telle demoiselle < présente d elle seule un chef de bar division , un colonel , un général d'à
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lr>#el de conseil de ministres. On peut sans exagération "Voir en elle le Napoléon du commerce de détail.
L'intérieur et l'extérieur sont également de son ressort; le passif et Taclif de la maison et les nombreux casiers sont logés dans la pulpe cérébrale de la demoiselle de comptoir. Une de ses indispositions porterait le trouble dans l'organisation de la vente, et influerait comme non-valeur sur la recette de la journée. La demoiselle de comptoir est, dans son magasin, l'objet qui flatte au premier coup d'œil. Aussi un chef de commerce a-t-il soin de l'établir comme le spécimen de la maison. Il peut rester indirférent sur la qualité de beaucoup d'articles, celui-ci doit toujours être de premier choix. Ce qu'un courtisan disait de Louis XIV, on peut le dire de la demoiselle de comptoir : tant vaut la demoiâ^lle de comptoir, tant vaut la maison elle-même. Le •commerce cite des prodiges dans celte spécialité : des passages entiers ont été construits avec les recettes d'une demoiselle de comptoir; plusieurs, dont la statuette n*existe même pas , ont gagné de quoi se faire mouler en or massif. H y a dans le domaine de l'art, au théâtre, un mot doré emprunté à l'idiome du comptoir : on dit Tactrice à argent , locution touchante empruntée à la science dont Barème a tracé les éléments dans son art poétique; en revanche, le magasin a ses demoiselles en vogue, et obtient det succès d'enthousiasme 1
Nous avons parlé de prime abord des grands talents, ou, si l'on veut, des sublimes exceptions qu'offre le commerce; l'immense majorité des demoiselles de comptoir se compose de talents moyens , dont les aptitudes sont estimées à la moyenne somme de trois cents francs par an. Leur emploi est de ceux qu'on désigne sous le nom d'emploi de confiance. Les catégories s'établissent ensuite d'après les quartiers , selon le genre d'utilité fondé sur les services de la demoiselle de comptoir. Dans les cafés et les établissements de luxe, le beau est souvent pris pour l'utile. C'est là surtout que la représentation , ce mot immense et d'acceptions si diverses dans le monde actuel, est la première des qualités de la demoiselle de comptoir. On n'exige alors de sa beauté, ni une arithmétique bien profonde, ni une tenue de livres bien compliquée; sa science, toute d'improvisation, assez semblable à celle des courtisans, ne consiste qu'à bien recevoir; le reste, pour être susceptible de trop de commentaires, peut parfaitement se passer de développements. C'est dans cette classé privilégiée qu'il convient peut-être de placer la demoiselle de comptoir, parée de ses plus riches emblèmes.
11 en existe une autre dont la physionomie se confond avec celles des femmes de commerce prol>rement dites, et qui se distingue par des aptitudes plus spéciales , par l'entente réelle et souvent très-étendue des intérêts
>rls«— lBp.d« Kdosard Blot, ru« Siiat-Lonu, 14
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qu'elle représenlc. Ses appoinlcmcnts peuvent s*élevcr jusqu'à douze cents francs, ce qui prouve sufGsumment que rabnôpralion est encore une des conditions de son existence. Le patron la consulte sur les achats qu'il doit se penneltre, et s'en rapporte à elle de tout le détail de la maison : cela doit s'entendre du commerce rn général, et comprend morne au deli. C'est de ce type profoni dômcnt étudié qu'on devra partir pour établir la supéj riorilé délinitive du génie de la femme sur celui de . l'homme.
' Ici ne fnul-il pas, en effet, admettre au préftlable que le I commerce puisse devenir à lui seul une passion ; cette ])assion absorber toutes les autres, imposer silence à tous les intérêts de la femme, et surtout à son intérêt, inspirer tous les talents qui supposent le travail et le talent, exclure l'idée de calculs personnels au milieu de la science la plus compliquée des affaires d'aulrui, et consentir encore à n'avoir qu'une bien faible idée de cette demoiselle de comptoir?
11 sufûrait peut-être de saisir quelques traits de celte physionomie pour obtenir une expression du commerce et de la bourgeoisie, qui manque encore à une époque bourgeoise et commerçante. Voulez-vous connaître le secret d'une vocation réelle, ardente et positive tout à la fois? Il est tout entier renfermé dans cette pcrsonnidcation élégante et esscntiellemonl parisienne ^la demoiselle de comptoir, qui oublie ce que les femmes n'oublient jamais, d'être belle , pour être tout entière à son commerce.
Faut-il maintenant s'étonner qu'un commerce mette son orgueil dans ses affaires, quand une femme place sa vanité, sa beauté, sa coquetterie, tout ce qu'elle possède de puissance et de force, de mérite et de talent, dans celles d'un autre, qui est son maître pardessus le marché ?
Femmes de lettres , mes sœurs, tandis qu'un éditeur s'en rapporte à la postérité pour s'acquitter envers vous, les diamants tombant de*la plume de la demoiselle de com])toir; elle bâtit sur l'indienne, le foulard, le mérinos, la toile à très'hon marché^ des maisons de six étages , dont elle n'apercevra même pas le frontispice; elle écrit dans la prose de K. Turcaret de ces valeurs qui ont à la Bourse un cours bien plus prodigieux, ma foi, que les plus sublimes rêviries des poètes contemporains L'or est une poésie , et il n'y a rien de plus lettré que les billets de banque.
La demoiselle de comptoir aurait son auréole si elle savait compter pour elle-même; mais elle est aux appointements dans la maison qu'elle fait mouvoir du contre à la circonr'Tence, et ne s'associe pas même à la fortune qu'elle a faite. Elle est elle-même tenue en partie double, et. vu sa modestie, le seul article du magasin dont elle ignore la valeur.
K:) jrénôral , la vogue qui s'attache aJa demoiselle de twîMi loir est une servitude déguisée; elle est indifféremn;(iit riiiliii^'éiiio des châles, des modes, du pot de pomni iilr cl dos bonbons à la vanille. Celle qui se pavane d IIS rélÔLMnle bonbonnière d'un confiseur vit de sucrerîi's 0 «njnie Vort-Vort; la parfumeuse est, au contraire, une divinité mythologique qui réalise l'existence toute d*aml)roi>io que les anciens peuples faisaient à leurs iili^Ios : toutefois son apothéose doit paraître peu digne d'envie si l'on réfléchit que son autel est une prison en bois de citrunnier. C'est aux demoiselles de comptoir de la ru*' Vivienne (|ue l'on doit attribuer les migrations rt'iléréos «pii s'oporcnt dans le quartier d'oulre-Si-inc. On voit les étudiants qui habitent le faubourg Saint- Jacques ne fumer que des cigares du passage de l'Opéra;
c'est ce qui s*appeUe prendre le chemin de récolc, improviser l'Orient sous une latitude peu comfAt avec ses jouissances horizontales.
La demoiselle de comptoir doit être parée à hnît \ res du matin; et, tant que la lumière du S4)len oq l'hydrogène se projette de l'asphalte aux recoins 1^ ] profonds de son paradis terrestre, elle représente ne ces esquisses que l'on croirait échappées an en d'Eugène Umi. Il appartient aux commis et aux i chandises fanées d'être placés dans la demi-teictc demoiselle de comptoir doit, au contraire, se t^nir le premier plan du tableau; elle en est l'âme et l« t vcment. Son rôle lui commande d'être aperçue d« t son patron exige qu'elle vende au plus grand neei Elle existe et tient les comptes de la maison en y* double. Centre et agent d'une vie asseï active et i compliquée, elle respire â peine pour son propre con chacun de ses mouvements est une grâce, et chaque : à son prix. Tout, jusqu'aux fleurs qui ornent la ci lurc de la demoiselle de comptoir, fait partie de Te cice annuel, entre dans rappréciation quotidien» financier, qui voit en elle sa poule aux œufs for. ' l'une, c'est la main qui fait recette; chex Taott sont les yeux. Sourires , propos gracieux , niMs e géantes, tout, jusqu'à ses dédains sublimes et h» A motivé, est coté au jour le jour. Elle doit aoeep(e souriant les pièces d'or des papillons de cinqnal»ans, et feindre de comprendre les grosses pliiiwif des béotiens de la flnance. Les œillades des panab jusqu'aux impertinences des dandys, elledeftlstfi tre sur le chapitre de la galanterie française tf m grand livre de la raison sociale. La demoiselle é m toir reçoit des billets parfumés et les garde wèm p ne pas éconduire quelqu'un qui a da style tfèhli tune. C'est ainsi qu'an merveilleux en gantiÎpMBii plit quelquefois sa chambre de lampes Cared.ëf peaux Gibus, de clysoponipeSp de bonbons idefÎKi de corsets élastiques , précîpux échantilloM fue sion dont on a pris facture en attendant. Pdf caay une petite place dans le cœur de la demoiselle ic a toir, on risque une colonne entière sur leconpIriM de la maison. La demoiselle de comptoir est Icpiki que la civilisation pose perpétuellement an Caa de Tére nouvelle. Son abord, d'une facilité dcseipén rend tout succès douteux, toute conquête iapan c'est la ville de Paris imprenable par cela méne^ n'est pas défendue par des forts détachés. rniifJ porter d'assaut une place ouverte â tout renaat? U moiselle de comptoir n'a que tout juste le mp plaire ; elle n'a pas assex de loisirs pour aimer, di destinée surtout à être longtemps et toujours dbfi (iardons-nous de croire qu'elle est la femme saas es mais la recette nuit ches elle aux manifestatioBS èk \ liment. Ses plus grandes faveurs sont toutes étm regard furtif où le commerce entre pour moitié. 0e| elle n'a ni caprices ni besoins! c'est anefemaeB quable. Actrice, on pourrait compter de sa pvf n semblant de passion; griselte, on serait portée ialê scr son faible cœur, mais elle échappe i la tealalioi un travail de tous les instants , k la pauTrelé par w pointements. Les malheurs de ses heureux anaals i lèvent rien â sa réputation , et foulent quelque cài la fortune de son tenancier.
Le moyen cependant de se dérober A ses iianai, qu'elle les fasse ou qu'elle en reçoive ! Le prix €m ticle a l'air d'un compliment dans sa bouche; ou m i chande plusieurs, et on les achète parce q«'« I marchandés. On lui fait foire Tlngi i
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TÎngt fols comment elle en fait un, pour avoir l'occasion de louer une main parfaite, et de penser la même chose d'un bras plus parfait que la main. On arrive ainsi au billet de banque, croyant n*en être encore qu'à son premier écu; le portefeuille du client se vide, et le comptoir se remplit. L*or emportant nécessairement l'idée d'un plaisir, il faut croire qu'on a joui beaucoup puisqu'on a beaucoup dépense.
C'est de la demoiselle de comptoir qu'on peut dire, sans hyperbole aucune : Mange- l-elle? c'est un mystère. Son couvert n'est mis que pour la forme à la table de son César Biroteau. Au milieu du va-et-vient perpétuel que sa profession entretient à l'avant - scène de son théâtre, elle se nourrit dans rarrière-boulique. comme Erigone, de quelques fruits enlevés au dessert. Elle abandonne aux lourds appétits de son chef de commerce les tranches de bœuf sec et les éternels haricots de Soissons, dont se compose l'ordinaire très-ordinaire de la maison. Son appétit d'oiseau-mouche est encore une économie.
De ce qu'elle est apte aux transactions les plus délicates et les plus multipliées, vous la croiriez versée dans les secrets intimes du cœur humain, au courant de cette diplomatie de sentiment qui se traduit en in-8^. Il n'en est rien cependant. La demoiselle de comptoir en est encore à TA B C D de la passion contemporaine. Les rêves de Lélia n'ont jamais troublé le sommeil de quelques heures que lui octroie la régie monastique de son établissement mondain. Elle ne connaît que par de vagues échos le nom de G. Sand, et n'a vu qu'une seule fois en sa vie la Duchesse de la Vauhalière, drame simple de M. Balissan de Rougemont; Tivoli est son conte des Mille et une Nuits.
En fait d'héroïnes, en existe-t-il beaucoup qui soient à sa hauteur? Sans parents, sans amis, sans protecteurs, sans vice et sans contrat, n'est-ce rien que de s'impro- Tiser une destinée, de soutenir de ses faibles épaules le fardeau d'atlas d'une colossale — style de comptoir — industrie? de s'implanter, de son chef, dans la fibre la plus organique du commerce parisien?
Il serait facile d'abuser de notre titre pour interpréter toutes les physionomies plus ou moins de notre sujet, bouquetières, modistes, boulangères, chapelières, charcutières et autres femmes artistes qui donnent du relief à l'iconographie pittoresque du Paris moderne. Nous remarquerons seulement la tendance des demoiselles de comptoir à faire adjectif. L'enthousiasme populaire n'en a qu'un pour désigner la belle chapelière, limonadière, lingère, ou n'importe quelle autre femme de son choix. — il est établi que l'on ne peut faire la cour à une boulangère sans marcher sur un volcan, mais cet ordre a fourni la belle Fornarina, titre et souvenir immortels. Raphaël s'est accommodé d'une boulangère, et lord Byron ne s'est pas montré plus difficile ; les modistes ont à se plaindre de M. Paul de Kock, qui les prosaïse, mais Gondi ne trouva pas autre part de la résistance. La manière dout Richelieu triompha d'une simple ébéniste ternit l'éclat de ses grandes aventures. Louise Labé, la plus belle fleur poétique de la Renaissance, était cordière; la rue où elle donna tant de fil à retordre aux Cléments Marols de son époque s'appelle encore la rue Belle-Cordière.
Madame Rolland, surprise un jour chez une de ses amies dans la rue Saint-Denis, fut priée innocemment de tenir le comptoir. Cette héroïne de la bourgeoisie raconte en termes charmants l'embarras que suscita chez elle rémeute de gros sous dont elle se vit lors assaillie. La vente de détail 'ni coûta plus à tenir que le portefeuille
de l'intérieur. L*anecdote suivante, d'une date plus récente, est également empruntée aux archives de la rue Saint-Denis. Une femme du grand monde, élevée dans un pensionnat aristocratique avec la fille d'un marchand de la rue Saint- Denis, recevait les hommages d'un élégant de la nouvelle cour. Son amie de pension, mariée depuis à un commerçant, et devenue veuve l'année même de son mariage, se trouva placée à la télé d'un magasin de fleurs artificielles qu'elle conserva, parce que cela convenait autant à ses goûts qu'à ses intérêts. La beauté de la jeune veuve, astre incompris sinon inaperçu, avait attiré les regards de l'inconstant aide de camp du château; l'amant présumé de la grande dame était aide de camp, et il vivait partagé entre ces deux amours. La noble dame, se souvenant de son ancienne amie, lui rendait un jour une visite dans le but de ITnviter à une soirée qu'elle donnait ce jour-là, et qui devait réunir le plus grand monde, bien que la belle marchande y fût invitée. Laissée seule un moment, à cause des exigences du commerce, madame de *** eut la curiosité de trôner dans le fauteuil de son amie. Là elle vit arriver le chasseur de M. le duc. Prendre de ses mains le billet adressé à son amie, et y répondre sur-le-champ fut pour la jalouse comtesse une scène de comédie improvisée. L'amant ne connaissait aucune des deux écritures des maîtresses qu'il se promettait. Trompé par une missive on ne peut plus favorable, il accourt sur-le-champ. La femme du faubourg Saint-Germain avait prolongé exprès la conversation Grand fut l'embarras du nouveau Don Juan entre l'enclume et le marteau, entre la noblesse et la bourgeoisie. Il s'en tira toutefois avec assez d'esprit sans rien laisser soupçonner d'une situation dont il ignorait luimême tout le poignant; et il acheta quantité de fleui^ artificielles sans compromettre aucune des deux rivales, et en se ménageant auprès d'elles avec un art qui n'a été connu que de Molière. La marchande, qui ne se doutait pas des termes où l'avait mise, avec son noble poursuivant, le manège de son amie, vendit à M. le duc, de la meilleure foi du monde, la moitié de son magasin. La conséquence de cette belle emplette fut toute en faveur de la grande dame. M. le duc, hors d'affaire, n'eut pas de peine à lui persuader que les fleurs devaient être pour elle, et à les lui faire accepter. Il dut, par la même occasion, engager sa parole pour le bal que donnait ce jour-là madame de **\ son adroite comtesse. Or, à ce bal, dans le salon d'intimité de la maîtresse de maison au faubourg Saint-Germain, la marchande retrouva ses fleurs et son aide de camp, non moins étonnée que M. le duc lui-même; pour lui c'était tomber de Charybde en Scylla. Qu'on juge de sa situation pendant toute la soirée donnée soi-disant à son intention ! Un lion de la régence s'en fût à peine retiré sain et sauf. En présence de deux femmes qui toutes deux étaient censées lui appartenir d'avance , et des fleurs accusatrices ! Tant que dura la soirée, ce fut de la part des deux amies, dont la seconde avait été mise dans la confidence, un feu roulant d'épigrammes. Sir Jean FalstafT lui-même, de shakspearienne mémoire, ne s'était jamais trouvé à pareille fête. Cruellement persillé par deux femmes de cœur et d'esprit, quoique lune fût comtesse et l'autre marchande, A|. l'aide de camp eut l'occasion de s'orner la mémoire de cette vérité, que, entre la noblesse et la bourgeoisie, un fashionable n'a désormais que les bénéfices et la liberté du choix.
Posons en principe que la profession de demoiselle de comptoir embrasse depuis le dernier échelon jusqu'au sommet de la pyramide sociale, depuis la jeune pensionnaire qui accepte une place au défaut d'un mari, jusqu'à
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la femme spéciale qui, élevée dans le doit et Vavoir, en connaît toutes les roueries, depuis la débutante qui arrive de province sous le patronage des Petites' Affiches^ jusqu'à la Didon actuelle sur qui repose le sort de tout un phalanstère industriel. Dans toute rue parfaitement civilisée, si vous apercevez une émeute de gants jaunes ou de clercs d'huissiers, soyez sûr que c'est le roi qui passe, ou une demoiselle de comptoir auprès de laquelle on se hAte de ne point passer.
Est-ce un crime d'exposer tant d'organisations nerveuses aux influences délcttTCs vi polissantes de la vie de comptoir? Est-ce une vertu d*orner les rez-de-chaussée de ces vivants portraits à la manière du Titien, pour animer la physionomie d'une ville avant peu exclusivement commerçante? La femme de comptoir viviûe, poétise une chose qui n'est ni attrayante ni poétique... le commerce. Grlui-ci décolore la femme de comptoir, et inscrit à l'article profits et pertes la jeunesse, les illusions et le produit net de son ange gardien. Ingrat commerce !
Aussi, lorsque toute cette foule élégante et occupée, coquette et commerçant!' des demoiselles de comptoir prend son essor le dimanche , une solitude , un dédale monotone, des catacombes : voilà Paris.
Le soir d'une belle journée de mai , la demoiselle de comptoir se fait fleur des champs, se couronne de véronique, de liserons et de myosotis. On la confond avec les chMelaines (|ui peuplent les charmantes solitudes de Saint-CIoud , Ville-d'Avray, Alontmorency, Fontenay-aux Roses. Toute métaphore à part , la nature et la civilisation se donnent la mnin , ce jour-là. Il est une beauté demi-parée et demi-champêtre, qui est celle des Parisiennes du dimanche. Pourquoi cet amour si vivace des ravissants paysages qui avoisinent Paris n'aurait-il pas sa raison artistique et ses nuances pleines de poésie? Qui donc oserait soutenir que pour être heureux il faut éviter avant tout de l'être bourgeoisement? 0 précieuses traditions des dîners champêtres, joies savamment équilibrées des bourgeois et des bourgeoises de Paris, plaisirs soumis à un calcul intégral , j'abaisse devant vous le désordre de mes esquisses et la sauvagerie de mon pinceau. 11 suffit d'un Hoghirt pour peindre la grisette; la demoiselle de comptoir demanderait un peu moins d'abandon qu'on n'en trouve dans l'école flamande, plus d'animation que dans l'école italienne.
(observons cependant comment tout procède dans le monde par succession de tableaux du même ordre avec un fond différent. Le marchand qui improvise une partie de campagne n'oublie rien du comfort de la ville. Même aux champs, le Parisien sait dîner. Sur l'herbe il dispose SCS douze couverts, plus ou moins, comme chez Vélour. Les crèmes, le moka, les mille rafÛnements d'un dessert
splendide, rien n*est oablié. Poinl de eei établissent des solutioos de conliBoilé dim la I joies de la nation des étudiants et des griscitcs, ^ que l'on revient à pied pour s'être mis es mmk voiture, pour avoir trop accordé aos difsîpMM« valse et à la carte du restaurateur : le Bsitiu connaît qu'une chose, vivre â son aise en Isas Im I et se servir soi-même pour n'être pas éconkt r conGe à une tapissière son ofGce an graad coa^ sa demoiselle de comptoir prend sa part d'oac & tion logique et d'une partie bien comliiaêc. Ccb dix ou douze ans, jusqu'à ce que Tune ne soit é^ jeune et que l'autre ait fa fortune Taite.
A cette époque, la demoiselle de complair s'cB prononcée en faveur du doyen des commis, iii homme qui a débuté avec elle dans les CKhcnim. lui accorde sa main. S'ils ne succèdent point, â k chand a oublié de créer un majorât en lenr btca conçoivent ensemble le projet d'élever autel ogb&i tel , de battre en brèche la roaisiin dont iU ont «! deux colonnes; acharnement justiGé par la leûaa leur autocrate commun, par l'exploitation qu'ih « qu'alors subie sans se plaindre. Ils emporleot sou autre enseigne, au défaut de sacs d'écus, la v^ maison.
En efTet, après plusieurs années de sncrê» 1>m d'inventaires pyramidaux, qu'est-il resté entre !« a de la demoiselle de comptoir , de ce Pacty.f ^i alimentait incessamment? la valeur d'une in«crf(u rente de six cents francs. Son chef a pris da tcbit des actions dans les asphaltes , il Inspire à fin 6i pair. 0 justice distributive ! ô réuiunératioo mak Une tête moins forte que celle de la demoiscIieàrsB toir passerait du coup au saint-simonisme, dctlipi miére formule est celleH^i : A chaque femme fcomfl selon ses capacités, â chaque capacité seloB««iT Elle fond»; une maison, cela suffit à sa veofeaHscii succès futurs.
Quoi qu'il en soit, la demoiselle de comptotroia une de nos supériorités réelles, incontestaUcs. L'i quité a eu ses gynécées, TOrient possède ses km avez- vous rien de plus monotone qu'un hanm! Ea gleterre, en Russie, en Allemagne, en BoDiaie, commerce est exclusivement dévolu à des hmm bière.
La France seule a donné pour enseigne i m U trie ce qu'elle avait de plus gracieux, de plmm^ plus avenant. Va maintenant, p«11e esquisse d'mciii touchante, ef puisses-tu rencontrer de parlemmii demoiselle de comptoir, une seule, qui lassa Ufrt et nos lecteurs qui demanderont la demoiadla difli toir auront l'avantage de la tenir de «
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LE PHARMACIEN
É. DE LA BÉDOLLlEÏ\ï\E
e pharmacien est un curant de la Rérolulion. Elle a. dans ses transformations régénératrices, substiluéau procureur l'avoué, au traitant le banquier, au perruquier le coiffeur, au roi de France le roi des Français, d l'apothicaire le pharmacien.
Beaucoup de fondions sociales ont changé de nom sans être intrinsèquement altérées : le préfet rappelle Tintendant; le commis des contributions n'est pas moins inquisiteur que le préposé aux gabelles; les volumineux dossiers ont beaucoup d'analogie avec les sacs du procureur. Biais entre l'apothicaire et le pharmacien il y a un abime, un bouleversement social et médical. Le second est fils du premier; mais c'est un enfant ingrat qui dédaigne et renie son père, un novateur perverti par Broussais et la
Riche d'onguents de mille sortes et de potions merveillensef» Je sais le pharmacopole aax innombrables boites. Il n*est rien de ce qoi a puissance d'arrêter la vie prête k s'échapper on de chasser du corps les maladies qu'on ne soit i ûr de trouver dans mt boutique. Ma main sait mêler tous les sucs bienfaisants, et en composer habilement les remèdes les meilleurs. Malades et bien portants courent vers mes fourneaux, et le riche aussi bien qoe le pauvre a besoin de mon art.
HAaTMAN ScHOPPEB, lô Lhffê id UitUrt,
médecine physiologique. Le pharmacien n*a plus d'extérieur professionnel, plus d'allures originales, et, de l'ancien costume, il n'a conservé que la cravate blanche, qui contraste avec les noires couleurs du reste de son équipement. La cravate blanche semble encore aujourd'hui un ornement indispensable, un sine qua non du métier; quand la cravate blanche serait bannie de la terre, elle devrait se retrouver au cou d'un pharmacien.
0 maitre apothicaire de l'ancien régime, membre da sixième corps des marchands, qui comprenait aussi les épiciers, vendeur de galbanum, de lignum vitœ, de trochisque de cyphéos, d'emplâtre diacalcitéos, de feuilles d alkékenge, et de mille remèdes non moins inertes et non moins ridicules, s'il t'était octroyé une autorisation provisoire de revenir sur la terre, quels seraient ton désappointement et ton embarras! Tu ne reconnaîtrais plus ton humble boutique métamorphosée en somptueuse officine ; tu chercherais en vain tes vieux médicaments officinaux et magistraux, juleps, émulsions, apozèmes, embrocations, épithémes et magdaléons; tu considérerais comme autant de sacrilèges les perfectionnements qu'ont
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subit tes liassioef, tes alambics, tes (Kjts-â-canoD et tes f>iluli/rn ! DfTonté par les dêaomifialions gai lo- grecques de la chimie moderne, tu te demanderais arec anxif-té ce que c'efct que le sulfate de cuivre, le carbonate de potasse, le prolo-iodure de mercure; et. en entendant mcntioniifr Tent' rite, la |iérilonite, la péricardite, la bronchite, la gastrite, persuadé que des maladies ignoras de DOS ancêtres augmentent la somme des misères humaines, tu t'em presserais de retourner en l'autre monde avec le re^^ret de l'aroir quitté.
Néanmoins, ions le rapport pharmaceutique comme sous le rapport poliiiqne, le bon vieux temps n'e^t pas à reprf tter. L'ancienne pharmacie, complice de l'ancienne m«'d«'cine, semble avoir été une conspiration contre la S'-ilubrité publique, un sysl'-me r.rLMni^é pour l'empoisonnement du genre humain. S'inia,L;inerait*on qu'on a préconi>é comme sudoriG {ue le bézoard oriental, compoé de serres de homard, de musc, d'ambre gris et de coquilles d'huîtres? Entrerait-il dans la t^te d'un individu quelconque qu'on a presrrit d«'S rloprirle^ ronlre la jauIli^«'e, du fiel de t:iureau contre les maux d'e^-tonmc, de l'or potable contre l'aiioplexie séreuse, des vers de terre en poudre et de l'huile de petits chiens contre la sciatique, de«« michoires de brochet contre la pierre, d* s perles, de ]'i\oirc calciné, de la corne de c^^rf préparée philotophiqurtnenl à Veau contre les aigreurs, et des cataplasmes de nids d'hirondelles contre h s maux de gorge? Y .1-t-il un mnlade, fût-il à un millimètre du trépas, qui consentit aujourd'hui à prendre de l'eau de frii de grenouilles pour se rafraîchir, du sirop de vipères pour se [urifier le sang, des scarabées de fumier infusés dans l'huile de laurier pour dissiper les foulures, des aiguilles d'acier dissoutes dans l'ncide nitreux pour calmer If'S douleurs articulaires? Comment a-t-on pu croire à l'eflicacité de remèdes tels que l'essence carniinative de Wcdi'lius, l'elixir de vie de Mathiolc, le bdumc tranquille, Tcmplâtrcde grenouilles, le milhridate, l'orxiétan, la thériaque, l'eau générale, dans lesquels il entrait treize, vingt-trois, vingl-<|uatre, trente-deux, quarante-six, cinquante-trois, soixante-cinq, et jusqu'à soixante-dixneuf substances d'un clfet nul ou contradictoire?
Grâce au ciel, la pharmacolog.e a été complètement bouleversée. C'est à peine si quelques retardataires osent inscrire le titre d'apothicaire au-dessus de la porte bâtarde de leur laboratoire; et soyez sûrs que ceux-là portent une perruque , ou sont dignes d'en [ orter. Les pharmaciens ont cessé de réserver un cabinet sombre à l'administration du remède si redouté de M. de Pourceaugnac; et c'est â tort qu'un vaudevilliste disait de l'un d'eux, à propos d'une émeute hydrauliquement réprimée :
A la de /i Colonne,
Il i jadis prott'gé le roy.iume
Par des moyens adoucissants; Monsieur Canule, i la place Venddmc,
Joua des lôlcs iinpoilants.
En ce «^TJnd jour, payant de sa pcr.<onnc, Mi>nsicur Canule as))crt;ca l'cnncnn; Et je Kuis fier d'un unii tel que lui.
Quand je regarde la colonne.
Notre camarade Népomucéne Donnisson, qui nous fournit ces curieux renseignements, eût dédaigné d'être apothicaire, mais il embrassa de plein gré, à l'âge de dix^iept ans, la profession de pharmacien. Il habitait une petite ville d'un département du centre, qu'il eût volontiers quittée pour aller étudier à Paris. Plus d'une fois,
à ses débuU. il réra Pkm et Id kalf fvV'îcs ?i les griseUes avides de jojub», el la cai&ar»dfnc o^ bins, et les promenades da matin dans !«• jardîi ie .' de pharmacie, et lespaochs du smt «-«a flaeiV>« . dérobé au patron !... Mais la pauvreté loi ferain h min de la capitale.
Car il y a , sachex«le bien . deiix ordres de f> i ciens : les uns suivent les conrf d'ane é:olr . va treints â qoaire années de stage, siibi«««nt der?:: professeurs un examen qoi leur coûte q«iiarz* francs, et sont autorisés par diplôme i «ifr*? toute la France. Les autres , condamnés à ksii i de travaux prêt imrna ires , payent troi^ centi ti: droit d'être a Jmis par un jury médical . ei on W ii gne une résidence comme à des forçats libéré^. C^ gories sont établies par la loi da 31 çermînal ii i régit b s professions médicales , loi transîtcire . v par la prescription, loi défectueuse comme tant d'i et conservée, comme tant d'autres , en dépit de rérla mations. Il n'est pas de ministre de no^tr publiijue qui n'ait rêvé la réorganisa lion de la m*-. et de la pharmacie, la suppression des jurys, li rr d'écoles nouvelles, la proscription des remèdes «« .M. di.' Corbière s'm est activement oocopé en 1^ 18-JS; M. Guizol s'en est activement occupe ea .M. d»» Salvandy s'en est activement occupe «a Des |»rtilions ont été signées, des mémoires rédijé* rapports ont été lus. des discours débités. de<cja sions créées, de graves questions approfithiiei. chambre des pairs, à la chamiire des dépuiéf. 1 1 di'niic de médecine, â la ^ciété de pharmacie, i !i ci<'-té de prévoyance des pharmaciens de la Seisf i rt connu la nécessité d'une réforme, et la rêfineii eii lieu, el l'on n'est pas encore parvenu i roAr/i soii^noment ph.trmaceutique uniforme, à IrKfiRi portée do tous, et a imposer à tous les niaesoUi tions en leur accordant les mémos privilèges.
Mon estimable ami Népomucéne sait gré ta k^ leurs de n'avoir pas abrogé la loi de Tan xi. Ce«li( loi-ld qu'il doit la vie; c'est grâce k ses dispoôt (celles de la loi) qu'il a pu tenir ofRcioe. Si Foa exigé des études plus bérieuscs , des connaiisiKB étendues, des épreuves plus difOciles, Bonnissoa. rr par les obstacles, eût été agriculteur, notaire, sép» membre de l'Institut, mais il ne serait pas etir ap])rentissage chez le pharmacien qui s'enga^. bm nant huit cents francs par an , à le garder trois us, le prendre au pair au bout de ce temps d'épreove.
Quel métier que celui d'élève en pharmacie I pirti tiblier de serge de l'ouvrier, piler des drogaci, rcc des bassines, nettoyer des bouteilles, polirdes Uu se livrer à un exercice gymnastique conlinaelpHri ger et déranger une multitude de bocaux plaecs II des murs! Jleureuscment Bonnisson se plia I ee| de vie. A la Gn d'une journée de bligaeSp il voilait ché sur la Chimie de Dumas. Il ne sortait qne ta quinze jours , évitait le café, ne fomali Jamais, rt renoncé â l'amour après avoir tenté Tainemenidc léi une servante, sa compagne de captivité, qu'na âge pectable et des cheveux roui auraient dû ndUti I d'une pareille audace. Jamais il ne respirait Pair « campagne, à moins que son patron ne l'envojlt réo des plantes médicinales. Il ne connaissait les Icars par les rapports qu'elles avaient avec son élal; il ai les roses, non pas dans an parterre, mais en boal» la forme d'une décoction astringente; il admirait l'iris, non pas ses pétales veloutée», mais ses ndacsi secs en boules pour l'entretien de* ]
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En peu de temps Bonnisson acquit un certain degré de icicnce théorique , et surtout une grande dextérité manuelle à tourmenter un pilon, â coiffer une topetle d'un morceau de papier artislcment découpe, à imprimer sur la cire brûlante le cachet de la pharmacie, à coller une étiquette , d fabriquer de la pAte de lichen et du sirop de guimauve.
Ici il est bon, en passant, de détruire un préjuge vulgaire. On croit généralement que le sirop de gomme n*est pas composé uniquement de sucre, que le sirop de chicorée a pour base de l'eitrail de chicorée , et la pâte de guimauve, une décoclion de guimauve; que la pale de jujube s'exlrait des fruits du jujubier, et la pâte de lichen^ du lichen d'Islande... Quelle erreur! De la gomme , du sucre , des blancs d'œufs , un peu de Heur d'orange , tels sont les ingrédients de ces innocenles préparations, nommées, en vertu de la régie, lacus a non lucendo. Le rédacteur du nouveau Codex a même supprimé dans leurs formules la guimauve, le lichen et le jujube. Non-seulement ces substances sont inutiles, mais encore si un pharmacien trop consciencieux s'avisait de les employer, il s'exposerait à perdre sa clientèle; car leur effet principal serait de communiquer un goût désagréable aux médicaments qu'elles revêtent de leur nom.
A vingl-cinq ans révolus , âge requis par les réglemenls, Bonnisson était apte à se présenter devant les quatre pharmaciens et les deux médecins du j»ry médical, séant au chef-lieu du déparlement , sous la présidence d'un délégué de la Faculté de Paris. Bonnisson était tenu de soumettre à ses juges neuf préparations pharmaceutiques manipulées de ses propres mains; mais, peu conliant dans son habileté, il acheta chez son patron neuf médicaments composés, au nombre desquels, pour amadouer le jury déguslateur, il eut soin de comprendre d'excellentes pastilles de gommé arabique. Il copia les neuf formules dans le Codex, les fit imprimer, et mil en tête une dédicace :
A MON PÈRE, A MA MÈRE, A MON GRAND-PÈRE
Respect et aniûur ûlbl.
il M. CHIPOLARD, MON PATRON,
Comme faible témoignage de h reconnaissance la plus sincère et la plus vive.
Il se procura aussi ce qu'on appelle une thèse de pharmacie. La thèse et les pastilles furent également du goût des examinateurs , et Bonnisson , jugé dignus intrare, prêta serment, entre les mains du préfet, d'exercer fidèlement et avec probité.
En mettant son diplôme dans sa poche, Bonnisson constata qu'elle ne contenait que trois francs cinquante centimes; et son patron, sur le point de se retirer, ne voulait pas céder la Pharmacie à moins de vingt mille francs. Comment combler ce déficit? Pour parvenir au paradis de l'officine, il fallait inévitablement passer par le purgatoire du mariage, a Trouvez-moi une femme , » dit Bonnisson à son prédécesseur. Celui-ci se mit en campagne, négocia avec une famille bourgeoise d'une ville voisine, stipula les clauses du contrat, et au bout d*un mois Bonnisson conduisit à la mairie une jeune personne qu'il avait vue deux fois , et qui arriva par la diligence pour lui jurer une éternelle fidélité. La dot avait payé la pharmacie.
Le voici enfin maître à son tour, ayant à son tour un
élève, dispensé des travaux pénibles du métier et de la lecture fastidieuse des traités de pharmaceutique. Un roman de Paul de Kock remplace entre ses mains le Codex; l'esclave émancipé dévore pour la première fois les pages chaleureuses de George Sand , et s'initie à la littérature. Il conserve toujours au premier rang de sa bibliothèque la Pharmacopée raisonnée de Guibourt, le Manuel de Pharmacie de Soubeiran, le Formulaire de Cadet, les Principes élémentaires de pharmaceutique de Cap, le Manuel du pharmacien de Chevalier; mais ces utiles ouvrages sont la pour la montre, et ils y restent. Il est abonné au Journal de pharmacie, mais il médite de préférence le Constitutionnel et la Gazette des Tribunaux. Il se forme une opinion politique, et adopte la nuance franchement constitutionnelle , id est une espèce d'équipondérance entre toutes les doctrines ayant cours. Le soir, Bonnisson jouit des plaisirs de la demi-tasse et des dominos; le jour, paré de l'habit noir doctoral, il se prélasse au comptoir, examinant d'un œil de connaisseur les ordonnances qu'on lui apporte, et en critiquant les doses et la teneur.
11 avait eu le bonheur de rencontrer une femme digne de lui. Madame Bonnisson, à laquelle une existence sédentaire he tarda pas à communiquer un remarquable embonpoint, avait deux physionomies distinctes : celle de rarriére-bouti*|ue et celle de l'officine. Dans son intérieur, c'était une bonne ménagère , dont les instants étaient tour à tour consacrés au raccommodage du linge et à la lecture des feuilletons du Siècle. Au comptoir, c'était la succédanée, le duplicata de son époux. Elle le représentait en son absence, elle était docte et tranchante comme lui; elle recevait les clients avec la même dignité; seulement, lorsqu'elle voyait un malade hésiter à demander certains médicaments dont le nom ne se prononce qu'à voix basse, elle s'empressait d'appelé l'élève, et lui laissait le soin d'entamer un entretien confidentiel.
Que notre ami était beau les jours de marché, environné de paysans en chapeaux ronds et en blouses, auxquels il distribuait des conseils et des remèdes ! Son importance s'accroissait en raison de l'ignorance de ses clients, qui, trop pauvres pour solder les visites réitérées d'un docteur, aimaient mieux se faire exjiédicr par le pharmacien.
« Eh! mounsieu, nout* femme, aile est ben malade; aile a de grands maux d'estomac ; j'iy ons fait prendre une bonne routie au vin blanc ; mais ça n'y a fait ni chaud ni froid.
— Ce ne sera rien , disait Bonnisson d'un ton pédantesque; donnez-lui tous les jours, après ses repas, quatre des pastilles que voici : ce sont des pastilles de carbonate de soude, propres à faciliter les fonctions digeslives et intestinales. Quand la boîte sera vide, revenez me voir. — Et vous, que désirez -vous, mailre Pierre? »
Ces paroles s'adressaient à un fermier des environs , qui venait de descendre de cheval, et d'attacher son bidet poussif au pommeau de cuivre de la porte.
a Mounsieu, j'vais vous dire ça en deux mots. Ma mère, depuis la Saint-Jean dernière... sauf vot' respect... elle a des coliques, qu'elle se tord comme une anguille, et ma fille a un mal de doigt, qu ça enfle, qu'ça enfle, que j'ny pouvons rien en tout.
— J'ai votre afl'aire , répondait Bonnisson avec un air de familiarité aristocratique; voici pour votre mère une demi-once de thériaque {theriaca diatessaron) , que vous lui donnerez le matin , à jeun. Vous appliquerez sur la main de votre fille un emplâtre de cet
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onguent suppiiratif (ungucntum matris Tlicclœ) , ot revenez me voir. »
Le paysun se retîrail, faisait avaler roiicfiieiit à sa mère , pansait le doigt de sa fille avec la tluViaquc , et toutes deux guérissaient parfaitement. Ce que c'est que la Providence !
Et Bonnisson débitait de Teau de Giuilard pour les maux d'yeux, de la mousse de Corse ]»our les vers, du sulfate de cuivre pour le chaulagc des graiu«, avec une dissertation ad hoc sur les bienfaits de la chimie agricole, et du sirop de sucre pour toutes les milispositions en général.
Le consultait-on pour une maladie à laquelle plusieurs remèdes étaient applicables : « Si vous m'écoutcz, disait-il, vous prendrez celui-ci et vous en trouverez Lien. »
Souvent ce n'était pas le plus efficace, mais c'était toujours le plus coûteux.
Pourtant, rendons-lui justice, il abusa rarement de la bonne foi de ses pratiques; rarement, dans l'exécution des ordonnances , il substitua «le l'oau simple aux eaux de tilleul, de laitue, de pariétaire, que le docteur prescrivait, contrairement à ce vieux pharmacien qui, ayant
souvent vendu de Tean parafons ladénominaliail» pouse de protoxyde d'hydrogène, disait i tctofaiii: « Mes amis, ne passez jamais devant la fontaÎKicr*» rière-bou tique sans ôter votre chapeau. »
Les malades affluaient chcx notre ami; naiiyBrihB reusemcnt pour lui , ilf hè choisissaient pti tagM des heures convenables. Quelquefois « an nîlîeiàl nuit, quand il dormait â faire envie aux morts, !■ Il Icmenls )irolongcs de la sonnette le rcveillaicnl ci m saut. (( Une sanpsue |M>ur le fils de la voisine attôilt convulsions. — Un looch ponr la nouTelle \ M. le maire a une indigestion ; deux grains d'^ s'il vous plait... combien ? — vingt centimes. »
Donnisson avait deux défauts , l'Inconstanee d ta tion. La vie provinciale lui semblait monotoac, di disait que Paris était digne de lui, etqu*il était li|il Paris ; mais un obstacle s*opposait à ses Tmz : aul mes do son admission, la frontière dn départcaed^ pour lui une barrière infranchissable. 11 nliénta fi malgré ses trente-deux ans , à courir les chanen i nouvel examen à l'Ecole de pharmacie de Paris.
lleçu une seconde fois, il vendit son fonds, qmH pays natal, acheta une pharmacie dans OB des qHf
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)pu1eux de Paris, et quelle pharmacie ! Que de celte boutique , dont Timage est encore da* pée dans mon cerveau ! Sur les murs extérieurs nneaux , sur les Titres de la devanture , à cvté res représentant des fleurs médicinales d.m^ étrusques, brillaient en lettres d'or des inscriprscs.
ETC., ETC., ETC
)e et Uippocrate en grisaille montraient Imirs ives au-dessus de la porte de rarriére-bnuti* apercevait à travers les carreaux des piles de le gélatine et de chocolat ferrugineux, des giiîr- ! pois à cautère , des festons de colliers demin boa constrictor dans l'esprit-de-vin , et un éphale. L*air était imprégné d*odeurs sui gen€» parfums combinés de Téther, de Tassa fetiJn, loniaque liquide, du camphre, et de divor!^c!> romatiques. De nombreuses afQches indiquaient uvait à la pharmacie des dépôts de pâte de Rele sirop de colimaçon , de mixture brésilienne , ;s créations éminemment utiles à leurs invensoir, des bocaux d'eaux colorées avec le sulfate , Tacide sulfurique et la teinture de coquelicot, l sur le pavé leurs reflets rouges et bleus , et ml les passants d*une amaurose immédiate. Il y t de bon goût dans l'arrangement de ces nthérapeutiques, tant de magnificence dans ces ts professionnels, que Tavidilé des consommalit stimulée, et qu'on se sentait presque tcnitï alade pour avoir le droit d'entrer dans ce saiiciarmacculir|uc.
(emplation des bocaux de cette splendide offictne ouvcnt procuré le même plaisir que la leclurt griphes du Corsaire et des charades du Chari^ us nous demandions avec anxiété ce que signU^ L's inscriptions latines tracées en abrégé sur la lie. Nous sommes fier à juste titre d'en avoir déuelqucs-unes. Ne faut-il pas une certaine capar deviner les énigmes suivantes :
; CROC : alcool croci (teinture de safran) ;
CAR : PLU : pommas carhonatis plumhi (pom-
I carbonate de plomb);
coNC : sEM : c : oleum concretum seminum cae^o oncrête de graine de cacao);
AD RAB : EQ *. uTiguentum ad rahiem equorum it contre la rage des chevaux).
t obligé non-seulement de se rendre compte «le Uion, mais encore de traduire en français un s plus macaroniques :
( stillatitia, eau distillée; is aluminicO'poiassicus, alun:
is cuporicus, acétate de cuivre; cum oleo terehinthinœ , savon de térébenthine; iretum sodicum cum aqua , sulfure de sodium stallisé.
Devines si ta peux, et choisis si tu l'osci.
Ces barbarismes ont plus d'un inconvénient. Malgré Tordre qui régne dans une pharmacie, il arrive aux éié* ves de prendre un purgatif pour un fébrifuge, un vomitif pour un antipasmodique, et tice versa. Jugez de Tefl'et !
Bonnisson vit prospérer son établissement; il se fit bien venir des médecins du quartier, et les docteurs et le pharmacopole s'adressèrent réciproquement des clients. Cette assurance mutuelle n'a rien d'illégitime, et parfois l'homme de Tart prélève une prime légère sur le prix des remèdes livrés aux malades qu'il envoie. Avec Taide d'un officier de santé, Bonnisson annexa â sa pharmacie un cabinet de consultations gratuites, destiné surtout â l'usage des gens trop cruellement punis d'avoir négligé ce précepte d'un auteur latin du seizième siècle :
Quid facics, farics Vcneris cum veneris antc? Ne sedeas, sed eas, ne perças pcr cas.
Croyez-vous que le prudent pharmacien songeât à guérir brusquement ces infortunés? Rien n'eût été plus nuisible à leur santé... et à sa bourse : « Voyez- vous, répétait-il à chacun d'eux, il y a des empiriques qui prétendent enlever une maladie comme avec la main, mais ils laissent en vous un germe de désorganisation, qui, comprimé par d'insuffisants palliatifs, réagit avec fureur, et cause intérieurement les plus afl'reux ravages. Vous croyez vous bien porter; pas du tout, vous êtes à ipoitié mort sans vous en douter. Agissons donc avec lenteur et sans secousses; temporisons, je vous le conseille. Vous sentez que je ne tiens pas à vous vendre quelques pilules de plus ou de moins; mais, ce que j*en dis, c*est pour votre bien. »
Cette paraphrase du proverbe italien Chi va piano va sano, chi va presto muore lesto^, produisait une impression profonde, et comme les médicaments n'étaient pas aussi gratuits que les consultations, Bonnisson réalisait d'amples bénéfices.
En général, h s bénéfices du pharmacien sont considérables, et sembleraient parfaitement usuraires, si on le considérait comme simple marchand, sans songer aux longues études dont son lucre doit Tindemniser. Les loochs qu'il fait payer un franc et plus lui coûtent é peine dix centimes; une bouteille de sirop antiscorbutique qu'il achète deux francs soixante-quinze centimes, rue des Lombards, lui rapporte au détail douze francs quatre-vingts centimes; il vend dix centimes chaque grain d'émétique, ce qui met la livre â neuf cent quinze francs quinze centimes : or elle lui coûte deux francs!...
Bonnisson avait calculé cela, et comptait parvenir rapidement à la fortune; mais la concurrence l'accablait : concurrence de ses confrères, concurrence des herboristes et des droguistes, concurrence même des épiciers. Il eut toutefois de bonnes années, c'est-à-dire des années détestables pour la généralité des hommes. S'il désirait le retour du printemps, ce n'était point par un bucolique amour de la verdure, mais parce qu'il espérait que les variations de l'atmosphère amèneraient une foule d'indispositions. L'automne lui plaisait, non par ses joyeuses vendanges, mais par ses fièvres intermittentes, et il saluait avec joie Thiver escorté de rhumes, de catarrhes et de fluxions.
L'apparition du choléra fut pour lui une bonne aubaine: pendant que les tapissières roulaient é la fosse commune les victimes de l'épidémie et de l*empirisme médical»
^ c Qui va doucement va sagement, qui va rondement lestement.»
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Bonnisson, dûment imprégné de chlorure el de camphre, amoncelait dans son escarcelle les tributs de la peur el de la souffrance. Il y a des gens intéressôs par métier à tenir ouverle la boite de Pandore, et si la peste noire, la Icpre, le mal des ardents, ou tout autre fléau du bon vieux temps, revenaient désoler la France, ils auraient, certes, des adorateurs parmi les médecins, les pharmaciens et les croque-morts.
! N'allez pas croire cependant que Bonnisson fût un être ] exclusivement avide et égoïste, cherchant toujours son I Lien dans le mal d'aulrui. Non; il était bon el sccourable à l'occasion. Plus d'une fois (suivez son exemple, ô phar- ' maciens î) il accorda aux malades indigents un crédit il- [ limite. Une femme tombait-elle en défaillance. Bonnisson ! accourait armé d'un flacon d'élher. Un passant était il I renversé par une voilure, Bonnisson le recevait sanglant ] entre ses bras. Un buveur demeurait-il sur le trottoir, Bonnisson lui prodiguait l'ammoniaque liquide. S'élevait-il une de ces rixes trop fréquentes entre ouvriers, > l'ofGcine de Bonnisson était Tasile des blessés. Heureux j dans leur misère ceux qui recevaient une tuile sur la ' léte, ou se^cas>aient un membre, ou étaient frappés d'a- ' poplexie, car ils jouissaient de la satisfaction d'appren- : dre qu'il est encore dans ce siècle mercantile des vertus libéralement exercées î
Au gré de Bonnisson, le ciel ne récompensait pas assez proniplcment son mérite. Sa clientèle était circonscrite à son quartier, et il eût voulu voir déCler devant son comptoir des députés de toutes les parties de la France. H cul un moment envie de .se faire pharmacien homœopathe, et de remplacer ses drogues par des dixmillionniènics de substances inCnilésimales, ce qui permet d'emporter son fonds sous son bras, cnmnie le père Anchisc ses pénates. Il fut aussi passagèrement tenté d'aller s'installer rue de la Paix, et d'y fonder une pharmacie anglaise.
a Quelle spécialité lucrative! se disait-il en contemplant un jour une des apothaccrics halls de Paris. A ce que je vois, on ne vend guère là-dedans que des sels el des poudres, Cheltenham salts, purificd Epsom salis, Prcston salis, Rochelle saltSy salts of Lemuns, Que de sels!... que de poudres!... On dirait que les Anglais ont invente toutes les poudres imaginables, sans compter celle dont on attribue la découverte a leur compatriote Roger Bacon, genuine india currie powder, efferrercing iemoYiade powdcr, soda powdcr, plate powder, gingerhecr potoder, tooth potrdcr, improved sodaic powder, butlers taseless seidlitz powder. Avec ces compositions, des sauces au piment, du savon de Windsor, du macaroni, du thé, du vermicelle, des pilules apêritives et des pilules dige.«itives. j'aurais un superbe fonds de pharmacie anglaise. Quel est le premier besoin des Anglais? celui de manger. Quelles sont chez eux les maladies dominantes? des indigestions, j»
Bonnisson résista toutefois à ces velléités britanniques. Un soir, il avait invité à dîner plusieurs amis (j'étais du nombre). Echauffe par des doses réitérées d'élixir de Garus, l'amphitryon se lança au dessert dans des dis.sertations médicales. Il avait, disail-il, empiété avec le plus heureux succès sur les privilèges des membres de la Faculté : il avait guéri en moins de trois semaines une femme attaquée d'un opiniâtre coryza ; une potion antihelminthique, qu'il avait préparée lui-même, avaitdébarrassé un enfant d'un nombre incalculable d'enlozoaires. Peu content de délivrer une multitude de malades d'une multitudes d'affections aiguës el chroniques, notre médecin-marron avait expérimenté son talent sur les animaux, et séché les larmes de plusieurs douairières sur
le point de perdre leurs chiens favoris! Eofir: qu'il était de son devoir de soumettre le fruit d servations au public savant et éclairé, il co:: ouvrage intitulé : Nauvtau système de méditai talâj applicable en hirer comme en tU, ti rr avec avantage des remèdes illusoires et da ; dangereux.
Ces confidences eurent pour effet de faire fcl sivement tous les convives» el je les aurais s-: leur évasion, si je n'avais en le malheur de ciè^ invincible somnolence. Je fus réveillé |ar U%0; ami, qui me disait d'un ion de reproche :
c 11 me semble que vous donnez.
— Mais, oui, répondis-je, c'est reffel d'une pénible.
— Tanl pis; voyons voire pouls. »
Il me serra délicatement le poignet entre Ml pouce, el compta gravement les pulsations.
« Un peu d'irrégularité, dit-il , un peu d'irrii brile. Vous ferex bien de vous mettre à ladi^:^ quelques jours, el même de prendre quelque^ b d'eau naturelle de Sedlitz. J'en fabrique d'eicei!
— Vraiment, mon cher, répliquai-je en «in; avez manqué votre vocation. Vous auiiez duéin en médecine.
~~ Ah ! que ne le suis-je I s'ccria-t-il avec ce Je rougis de traiter clandestinement ceux qoi <t à moi parce que leur médecin habituel refase purger.
— Quoi ! il ne vous suffit pas de débiter des n et vous voulez encore en prescrire !
— Ce serait double profil, et puisque je scis. | connaissances, eo étal de faire honneur i h Fx. ne vois pas pourquoi j'en serais exclu.
— Faites vous donc recevoir docteur, cli'a plus.
— J'en ai eu souvent le désir, el je mysnû \ regret de ne Tavoir pas satisfait.
— Qui vous en empêche?
— D'abord, la difficulté de passer moa ott«9 chclier es lettres. Je serais obligé, pour v fxt^ rapprendre le grec que j'ai oublié, on pla'lèt qie jamais su, puis d'étudier l'histoire, la rhêthon philo.sophie, les mathématiques, que je ne poisdt parfaitement. »
11 résultait de cette énumération que moa sua ne savait presque rien.
<K Mais, du moins, repril-il, sijcn*aipaskini donner des remèdes connus, je m'arrogerai le èi composer de nouveaux. Je veux créer on f^èàêf mirable, infaillible, prophylactique et cmaliL Qi tes-vous?
— Je dis qu'il y a cent fois pins de reMfa s maladies. iM al heureusement les remèdes paoHlr malades aussi.
~ Il ne s'agit pas de guérir, mais de imét 1 sayais d'un clixir odonlalgiqne?
— N avons-nous pas le Paragaay-Bonx. h oi Tes^ence de pyrèihre, la poudre péravieBM, Ah trifice philodontique qui arrête la carie, oléii f du cigare, et blanchit en peu de tempe les in* i*i heureuses?
— C'est vrai : si je fabriquais nlmporti fà rient?
— Et Tallataîm du harem« et le i et le Palamoud, et le uiCDi, oufiiel les ( vent leur embonpoint procerMol, cl le I grande réputation à Un
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— Si je délayais quelques grammes d*un remède nauséabond dans une centaine de pilules, cela s'appelle faaliter Tadministration de la médecine.
— D'accord; mais nous possédons des myriades de capsules toutes plus gélatineuses les unes que les autres.
— Que diriez-TOUS d*UD remède inrailliblc contre les «ors aux pieds?
— Il y en a cinquante qui tous sont les seuls efûcaces, et notamment le spécifique phénix^ autorisé par le ministre de rintérieur, comme le seul reconnu pour faire fondre les cors entièrement et sans nulle douleur. Deux jours de son application sufCsent pour se chausser juste sans être incommodé, et on le débite indifféremment chez les bottiers et chez les pharmaciens.
— Approuveriez-vous un Uniment contre la goutte et les rhumatismes?
-— Le sirop antigoutteux enléye toute acuité â ces terribles maladies.
— Une pâte pectorale sans opium ni autres ingrédients narcotiques?
— J'en connais deux cent cinquante, toutes également supérieures aux pectoraux connus jusqu*à ce jour, et dont l'efficacité a été démontrée par des expériences faites
puhliquement à la clinique de M. Lisfiranc, chirurgien en chef de l'hôpital de la Pitié.
— Si je transformais la fécule de pomme de terre en nouvelle substance analeptique?
— Aliment sain et de facile digestion, conyenable dans Tcpuisement, l'accroissement trop rapide, les asthmes, les rhumes invétérés, indispensable aux adolescents, aux ouvriers, aux vieillards, aux convalescents, aux femmes débiles, aux personnes nerveuses... c'est usé, mon cher, c'est usé.
— Alors, je suis au bout de mon rouleau, à moins que je ne me rabatte sur une liqueur insecto-mortifère pour la destruction des punaises, une pommade du lion, du chameau, du rhinocéros, ou autre pachiderme, ou en* core sur une eau phénomène propre à nourrir et a fortifier la racine des cheveux, d les faire croître, à les empêcher de blanchir et de tomber, même dans l*àge le plus avancé.
— Vous voulez donc empiéter sur la spécialité des coiffeurs, et nuire au débit de la pommade mélaînocome? Vous savez pourtant que les éloges qu'elle a méritée dû* pensent de s'appesantir sur ses innombrables qualités.
— Ah ! qu*il est difficile, en pharmacie comme en Ht-
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Il e'Jt Keaa joindre à ses annoBees celte phns«a crê« : < Si défier des cootrelaçoiiSp et esfv hi qui se délivre gratxi; » ses conairreali tiaral k po'ir^ijî firent fractaeosemeDt leurs spécahtei.
i.V^l qae la pharmacie, hélas! est sov«ta| par d<-s cliirlalaDs. dignes collées de ccn éch P iMî>{iie. On amalgame de la nélaisa dda jv gli««;c , de la gomme et de la cassonade, a km môiaiige une dénomination sonore, cC« kbn conCance à la publicité, c Achetei-le, discit i spectiis; c'est un remède ami de nos tissas. ^( même temps commodité, simplicité» gonl \ lus hérulques, et jouit d'une répotation \ même avant d'avoir paru. L'inTcnlcnr < vaux de ses confrères, cite vingt cas de larpi giirrisons, en donnant les noms et les adriwci i sonnes échappées, grâce â son inlerventian, i i iucvi table. Il s'éiaye des suffrages nnaaJMn < mt^rs ch\mi$U$ de la capUalB, et met en atai qui est censé avoir donné on brevet dont il n*a ji connaissance. U dépêche en tons liens dos cohi geurs, se fait au besoin commis Tc^genr de s maison, allèche les dépositaires par l'ippit d mise de soixante pour cent; et les jounaiSp o de son empirisme, ne dédaignent pas d'cnta
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lelte et de tambouriner pour ameuter les badauds, st par ce procédé qu*on amasse des millions aux s des faibles qui frémissent é Tidce de la douleur la mort, aux dépens des hommes vicieux que banes suites funestes de leurs débauches. A quoi sert que la science ait progressé, s'il y a décadence e part? A quoi sert d*étre au dessus des anciens icaircs par rinstruction (peut-élre), si on leur est eur par les qualités morales?
réflexions ne s'adressent point à la généralité des fiaciens, et surtout à ces honnêtes et infatigables )ulateurs qui, prisonniers volontaires dans leur itoire. rédacteurs de traités ex professa, joignent à ence de Vauquelin le zèle investigateur de Labaret de Robiquet. Je suis fâché qu'elles soient en par- •pHcables à mon camarade Bonnisson; mais reconms, pour le laver de Taccusalion de fourberie, que irop dépuratif produisait réellement de bons effets, au régime dont il recommandait d*en accompagner loi. c Avez-vous mal à la tète, disail-il, prenez cuillerées de mon sirop et un bain de pieds à la irde. Avez-vous la colique, prenez trois cuillerées )n sirop, et appliquez-vous des cataplasmes sur la Q abdominale. Avez-vous la fièvre, prenez quatre rées de mon sirop et une dose de sulfate de qui- Règle générale, toutes les fois que vous prendrez >Q sirop, observez la diète, couclicz-vous de bonne
heure, levex-vous matin , et votre guérison est certaine, j»
Ainsi le sirop dépuratif et régénateur rendait miraculeusement les malades k la santé.
Au bout de quelques années, des affiches, placardées sur les murs de TEcole de pharmacie, et dans le vestibule de la Pharmacie centrale des hôpitaux , annoncèrent que la pharmacie Bonnisson était â vendre.
Aujourd'hui Bonnisson vit avec sa famille dans une petite maison de campagne, auprès de son pays natal. Il est membre de plusieurs sociétés savantes, du conseil de salubrité, de Tadministration des prisons et du bureau de bienfaisance. Il se livre paisiblement à l'entomologie et à Tempaillement des moineaux. li cultive les fleurs, et surtout les plantes médicinales, possède une collection de cactus et d'aloés, et, quand il se promène avec sa femme, il la régale chemin faisant d*une leçon de bola nique.
— Tiens, voici de la guimauve [althea officinalis), malvacée des plus cmollientes.
— Ceci est de la consoude (symphytum officinale), vulnéraire et autidysentérique.
— Vois donc cette graliole {gratipla officinalis), hydragogue et émétiquc.
— Et cette mélisse (melista officinaîU), cordiale et céphalique!
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LES CHIFFONNIERS
L.-A. BERTHABD
oîci des types monstrueux, (Vignobles Ggures, d'abominables mœurs : la forme, le fond, le dessus, le dessous, tout est pourri chez les chifTonniers. Pour Ihire un mur, il faut du sable, de la chaux, des pierres et un maçon ; on fait un chiffonnier avec une holte, un crochet, une lanterne et le premier gueux venu. Le gueux est appelé un homme , la lanterne un falot , le crochet une canne à bec, la hotte un hotteriot. Avant de se voir légalement constituées en individu, c'cst-â-dire en chiffonniers, il faut encore que ces matières premières trouvent deux parrains, deux tànoins, qui répondent de leur moralité ; il faut en outre qu'elles possèdent quarante sous. Ces conditions remplies, la transflguration est opérée ou a peu prés. Les deux témoins accompagnent l'homme et la hotte chez le commissaire de police; ils attestent devant ce magistrat que l'homme est honnête et que la hotte n'a pas été volée. M. le commissaire en réfère â son préfet, et, environ huit jours après ces formalités préliminaires, moyennant les quarante sous dont nous avons parlé, il est délivré à l'homme et à la hotte une médaille numérotée, après quoi tout est dit. Il y a un chiffonnier de plus et un vagabond de moins sur les fumiers de Paris. Le vagabondage, comme on voit, est très-facile i éluder.
Les chiStonierf tonl divisés en deniMikd Àuverpint et celle des Pariâiem, Les Anofa nent de TAuTergne; les Parisiens viennliB II pays. Quelques-uns parmi ces derucn «I /hi grand pré à Toulon et i Bodiebrt, et il s'cA |i de les voir retourner dans ces cliauis, liipiîl ferrés, et escortés par les chionrnies da nL Lb. pins valent un pea mieux que les Piririwi, lii peu plus sobrest parce qu'ils sont pins iiîfmi peu moins déguenillés, pn pen moins tjtSfm : i différence qne nous constatons est si mÎMi^ ^*i marque A peine après qoinn jovrs d'olserôtiH tildes. Ils ne font. usage, ni les uns ni lamM langue de Paris, qu'ils savent i peu près; ks An s'expriment dans leur paUùsnaUl; les PlnsHi vent higornif c'et^nlire qu'ils parlent rnf|Si; I des voleurs et des assassins. Qnoiqn'dcs is i l'une l'autre coni^lementy ces deux raesi Mi mêmes contr^es/jî» mes étirnilBS et leidntt«n serpents i l!extrÂnité méridionale de la plmil et dont celte place est le.Ammsel. Cart H i chiffonniers font leurs érolùtteiis et des. Gomme si le choléra y. noaHail l'on respire dans ces tristes quarlierB est mes putrides et infects; les deviennent pas grises on noires, eoam mais elles se revêtent pen è pea d*nna à fond jaune et vert, è nnanees Ihrides. (re elles sont borgnes; beaneonp aeat d'une croisée, celles-U d'nii châssk. A
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KS ^oît pendre un volet dépareillé, retenu par un de ses
nm. g\ es à un morceau de gond, comme une aile cassée au
K jnc d*un oiseau. D'autres ont pris du ventre en deve-
» zi & vieilles : afTaissécs sous leur poids, arrondies par
xnîliou, quand dans la même rue il s*cn trouve deux
Ml "pareil état, on serait tenté de croire, si elles pou-
i^m^nt parler, qu'elles vont aller au-devant Tune de Tau-
^^B pour se dire à Toreille : a Ma sœur, il faut mourir ! x>
l^es maisons habitées par les chiiTonniers sont des es-
^^€:cs de hangars, toujours encombrés de pourriture,
^a fumier, de fange et de chiffonniers, depuis la base
i^squ*aux combles. Chacun de ces pauvres habitacles a
I^Qn nom particulier, mais le plus célèbre est le Petit-
fc*i€^(re, situé rue Mouffetard. C'est un entassement de
g^Tiambrcs étroites, presque sans jour, et louées quatre
K^Ptnes par mois, prix fort. Là, tout est pêle-mêle, la
^■ciatare vivante et la nature morte, les ordures et les
^Miorceaux de pain, les chiffonniers, les chiffonnières, et
Jhs cadavres des chiens et des chats qu'ils ont tués ou
"Urouvés morts dans leurs rondes de jour et de nuit. Tout
isela fait même lit, tout cela vit ensemble. C'est affreux.
Bien qu'ils soient tellement intimes et rabattus si près du sol, que l'imagination ne conçoive pas d'inégalités Pfejpossibles parmi eux, les chiffonniers subissent, comme t^ia société supérieure, toutes les conditions de noire or- "^ganisation fatale; il y a chez eux des pauvres et des riches, des grands et des petits, tout comme il y en a audessus d'eux ; il semble que ces infortunés n'aient perçu de la race humaine qui les domine que son côté maniais. Ainsi que nous l'avons dit tout à l'heure, il ne faut que trois instruments bien chélifs et d'une valeur bien négative pour outiller complètement l'industrie des chiffonniers; eh bien! on rencontre dans ces tristes hordes Beaucoup de parias qui n'ont jamais possédé ces trois misérables outils, une hotte, un crochet et une lanterne 1 On en voit même qui n'en possèdent pas un seul. Christophe, un vieux chiffonnier que ses confrères ont sur- Homme le philosophcy parce qu'il parle toujours et souvent bien, a un sac de grosse toile pour tout bagage. Cest d'ailleurs un homme à part au milieu des siens; H ^fist fler, il ne s'enivre pas, il marche seul, il vit seul : Christophe tient à la fois de Diogène et de Chodruc Du- ^Clos. Les personnes qui ont été à même de l'apprécier ^>Dt voué à ce pauvre chiffonnier une estime spéciale. L'un ^e nos bons physionomistes populaires, et l'un des plus spirituels dessinateurs du Charivari, mon camarade Traviés, m'en a fait le plus grand éloge. C'est quelque «hose de bien beau, en effet, que la probité dans la misère; quelque chose de si beau, que là seulement c'est -une vertu. L'homme riche n'a pas de peine à vivre dans les limites du Code pénal; s'il est honnête, c'est par nécessité ou naturellement; il perdrait à ne l'être pas. Quand on peut manger du gruau, on n'est pas tenté de voler du pain bis; jamais le cheval favori du prince n'a convoité la paille de celui du meunier. Sachons donc gré au pauvre Christophe de sa probité ûdèle et incorruptible; nous lui devons bien au moins un peu de reconnaissance pour tant de courage cl de résignation ! On rencontre souvent Christophe par les rues de Paris, au milieu d'un groupe serré autour de lui et prêtant l'oreille à ses étranges discours. De sa main gauche, fortement nouée, il soutient sur son épaule son large sac, et, tout en pérorant avec ceux qui l'entourent, il fait jouer à sa main droite le rôle du crochet qui lui manque. Christophe a du bien souffrir avant de dépouiller sa dignité d'homme, avant de se retirer chez les chiffonniers! Aussi, voyez : il raille, il accuse, il insulte les passants et les curieux; et pourtant il fouille à pleins doigts le fu-
mier sur lequel il s'est établi. Quand il s'éloigne, il vous jette avec dédain un ricanement magnétique dont les vibrations retentissent longtemps dans votre sein et vous font mal.
L'imagination refaisant d'ordinaire toutes les choses créées par les hommes un peu mieux qu'elles ne .sont, il en résulte que Christophe est le chiffonnier de l'imagination ou plutôt selon l'imagination. Les artistes, les poètes et les femmes plus ou moins poitrinaires ne le rêveront jamais autrement. Aussi, malgré sa supériorité incontestable, Christophe est, au moins pour eux, la personnillcation typi(|uc des chiffonniers. Cette élévation naturelle de Christophe lui a valu les honneurs de la peinture. On a fait son portrait, on l'a lithographie, et il s'est trouvé si ressemblant, que tout le monde l'a reconnu, même ceux qui ne le connaissaient pas!
Il fut un temps où l'industrie des chiffonniers était beaucoup plus fructueuse qu'aujourd'hui. C'était avant l'institution soi-disant philanthropique des caisses d'épargne. Alors les cuisinières volaient un peu moins leurs maîtres, et ne connaissaient pas la valeur des cho.ses qu'elles jetaient dans la rue. Les verres cassés, les débris d'ossements, les fragments de guenilles, les loques de toutes sortes, n'avaient pour elles aucun prix, tandis que le chiffonnier s'en arrangeait parfaitement. Ces embarras et ces souillures des grandes maisons faisaient sa fortune, et il vivait à peu prés sufGsamment de ce que les cuisinières et les chiens ne voulaient pas. Les chiens, qui ne mettent rien à la caisse d'épargne, ne sont devenus ni plus voleurs ni plus intéressés; ils sont aujourd'hui ce qu'ils étaient autrefois; ils mangent la chair et laissent les os. Les cuisinières ne laissent rien. A l'heure qu'il est, le fumier n'est pas plus gras devant l'hôtel du riche que devant la demeure du nécessiteux, il faut pourtant que les chiffonniers trouvent leur pAture dans ces boues explorées déjà avec tant de soin. Pour eux, il n'y a pas ailleurs d'existence possible; ôtez-leur les tas de fumier, et ils n'auront plus en perspective que le bagne, la morgue ou l'échafaud, ces trois enfants du vice et de la pauvreté, les cousins germains des chiffonniers.
Un chiffonnier gagne de trente à quarante sous par jour, selon la saison, mais toujours au prix de quinze heures de travail, à peu près. Les chiffonnières gagnent un peu moins, les enfants presque rien. Tous ont mêmes vices, mêmes habitudes, mêmes allures; enrayés sur la même voie, aucun n'a tenté d'en sortir, aucun n'a regardé sérieusement au delà. Au delà il y a peut-être un nouveau monde cependant ! Les mâles, les femelles et leurs petits, abrutis dés le berceau, haïssent les gens heureux, sans savoir pourquoi ils les haïssent; c'est une haine irréfléchie, paresseuse, impuissante, une passion chronique, mais édentce, qui ne mordra jamais, qui n'aboiera même pas; elle grogne, et cela lui suffit. Pour euxmêmes , ces malheureux n'éprouvent qu'un sentiment, le mépris. Chose étrange ! ils en sont venus à trouver leur nom de chiffonnier trop relevé, trop aristocrate : ils en ont mis en circulation deux ou trois autres pour le remplacer, et, selon toute apparence, c'est le mot chif' ferton qui restera ; il est déjà en fort bonne position parmi les chiffonniers réformateurs.
Le travail des chiffonniers est partagé en trois divisions, à savoir : les rondes, le triage, la vente. Tous les chiffonniers se lèvent à l'aube du jour; en été avant let alouettes, en hiver avant les corbeaux. Il y a dans les habitudes nécessaires de ces malheureux quelque chose ^ de semblable à la vigilance des fourmis et des abeilles; mais le butin qu'ils entassent, mais les fleurs qu'ils explorent, comme tout cela est sombre, repoussant, terri-
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ble! L'imagination des chlflonniers a résisté cependant à la coiTOsivité de leur élat; elle chante, elle sourit, elle espère, elle a des visions sonores et argentées ; elle est heureuse par moment.
Avez-vous révc quelquefois, lorsque vous étiez fort jeune et qu*il ne vous était pas encore venu à la pensée que votre maîtresse, après tout, ne serait guère autre chose que soixante kilogramme s de chair et d*ns, façonnes avec plus ou moins d\irt. sous quelques poignées de cheveux noirs ou blonds ; avez-vous rêve, 1» s yeux ouverts, jiar un beau jour de printemps, quand Icn amours fleurissent au cœur et les cgianlines sur les buissons, f|uand la terre commence à se fendre sous les ardents LaiNers du soleil, quand les rameaux des arbres frémissent en se touchant, quand toutes vos cousines vous semblaient jolies; avez-vous rcvc qu'il vous tombait une Eve du ciel ou qu'il vous en arrivait une de qu* Ique maison voisine? Si vous avez fait ce rêve, vous vous y êtes complu tout entier; vous y avez couché et endormi votre Ame et toutes les facultés de voire Ame; bientôt, par je ne sais quelle puissance magnétique, votre rêve a pris une forme réelle, un corps palpable; il a eu des yeux charmants et il vous a regardé; il a eu des lèvres veloutées et cramoisies, et au milieu de ces lèvres une voix si douce et si amoureuse, que les tourterelles en étnient jalouses; et puis, dans un moment d'extase inelTablo, dans une crise inexplicable, inouïe, vous avez serré contre votre sein votre imaginaire Galatée ; vous l'avez appelée des noms les plus doux, les mieux aimés; vous avez compté les cils de ses paupières, les dents de sa bouche, les battements de son cœur, et vous n'avez plus rien vu! Un chasseur a passé tout près de vous ; il a tiré et tué sur Tarbre qui vous abritait une petite mésange bleue et or; le bruit de son coup de fusil vous a réveillé, et, lorsque pour y retenir les baisers qui s*y épanouissaient, vous avez porté la main à vos lèvres, c'est un colimaçon ou un crapaud que vous y avez trouvé !... il ne faut pas autre chose pour faire le plus joli rêve du monde. Les chiffonniers en font de ravissants sur les fumiers de P.v ris. Ils cherchent des cuillers d'argent, ou de vermeil, ou d'orl...
J'en ai surpris un au moment où il croyait toucher à la fortune. Il pouvait être dix heures du soir. Ce malheureux était courbé comme un cerceau; ses pieds et ses mains se touchaient sur le fumier qu'il venait d'éventrer et dont il fouillait les intestins. Je m'approchai de lui avec précaution, et, à la clarté de sa lanterne, je pus l'examiner sans être vu. C'était comme une tète de Rembrandt, huileuse et d'un vermillon jaunâtre, mais une tête admir.iblement expressive et d'une énergique vitalité. On devinait à ses agitations extérieures quel travail il se faisait dans cette nature révolutionnée. Tout à coup, un rayon argentin jaillit, comme une étincelle, des entrailles du fumier; en même temps, un petit bruit légèrement sonore passa dans Pair. Ce bruit et ce rayon, si faibles qu'ils furent, remuèrent profondément mon pauvre chiffonnier. La vie sembla s'arrêter en lui; un tremblement rapide Gt frissonner ses haillons sur ses os, il tomba en poussant un cri sourd.
Au bout de quelques minutes, au bout de quelques heures peut-être (l'émotion nous emporte si vite'), mon pauvre homme se releva : sa main crispée serrait convulsivement quelque chose que je ne pouvais voir; son visage était couvert d'un sourire triomphal et puissant; et puis, la main s'ouvrit, le sourire s'arrêta et disparut, les teintes rouges devinrent blanches, et un épouvantable juron sortit de la tête sombre de cet homme. Je m'approchai de lui.
— Vous avez troaté une coiller d*ariB|eit? hi U
— Je l'ai cm an moment... c'est nai.
— Eh bien?...
— Tenez!
Il jeta sa trouvaille à mes pieds : c'êuit dm \b merlan !
0 rêves de jeunesse! crapauds etcolînaç't':!:^ ques chenilles ! en férité, tous valez mieu qa'z! de merlan!...
Après tout, c*est ainsi en toutes choses, «t W r sont les franges de la vie humaine. Danslepiiiê cei des souvenirs; dans l'aTenir. des espênncc^; l^^ quelques fleurs enfantées par rîmaginatioo. f( u \ fant aimer, çà on là, à câté de nous. S'il était irtf t» d'y rêver, les positions sociales, même les y.u ^ seraient inhabitables. 11 n>n est pas one qai oe .ii combrée de plus de mal que de bien. Cest ptcrrvj s doute que la nature a donné à tous les êtres tact ^ i pensions à espérer, é croire au bonheur, à s'ako»ri jours, â regarder la rie comme on regarde u %» c'est-à-dire seulement là où le fleuve n'est pla< « % bords commencent. S'il u*y avait rien an deUim rien en dehors de l'absolue réalité, qoi voudrait «^n 4 fonnier, qui voudrait être roi? Personne. Les M:m cherchent aussi des billets de banque et de» f«irf^ les ; s'ils ramassent autre chose, c'est par ^nat parce que, après tout, il faut manger; mai^ ics-h cette douteuse et presque impossible .\mcripi:a cuiller d'argent cachée dans un fumiir! tl'ùi'wk ront sur-le-champ: ils vendront leon cndtt. hi lanternes, leurs hottes; ils se feront vdiirs. asyai mouchards, que sais-je? Ou bien, lespaifRfBJiC ils se coucheront sur le paré etcrèvcnmtcipiév,i la pluie, au soleil, sous la neige ou Ickâiii* sous les roues de quelque voiture. QuIafrtU
C'est pendant la nuit principalement fNTcffcnan cette Heur de toutes les misères, celât eus tte fa chiffonniers. Pendant la nuit, on Iesfoili|àK;i n'ont pas â craindre l'impitoyable loiqûconmiiil nstitiition des objets trouvés; si c'est enfactftofùf leur rêve doit se réaliser, ils n>n parlcnelàpna pour quelques verres d'eau-de-vie, leor ensàBBi taira; d'ailleurs ils l'enivreront tout â bit, Inr ka conseil nce, si elle gronde! et, quoi qa'dk&cii l'entendront plus quand avec eui elle baUnlaam Cependant, lorsqu'ils ne trou\cnt nicnllcrCBgi ni portefeuilles, ni billets de banque, c'ea-à-éic M jours que Dieu fait, les chiffonniers, plu B|a ^ héron de la fable, se rebattent sur le betii et ■ fi bien de dédaigner quoi que ce soiL Les fess |H vers la terre, comme des brutes, ils enfuiittasi gard les plus imperceptibles cavités. Us voioiri qui se meut et le grain de sable qui Inil cMc fai vés; ils distinguent au milieu de la boue, cl éa fat la tête rouillée d'un vieux clou ; rien B'écbapfC mot, a leur minutieuse investigation, pnmplc, a passionnée tout a la fois. Aussi, lorsque lejova ils ont bientôt rempli leur hotte, qne la playsrti eux appellent manneguin, et par dcriaMO tMd débris de vaisselle, les lambeauz de toicboM, la de bottes, les tessons de bouteilles, les wmvb pier gris, les restes de mèches à qaiaqsels. ks tués ou empoisonnés, les ossements de loilcml jusqu'aux -fragments de légumes, loot crt mmA tout a une valeur, tout est de borne pristpavi fonnier. Avec ces ordu s, il fers de Fimid, ca alchimiste, et avec cel ifent. Il I paître; et il ne crè pas de Isia.
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Cest là sans doute une épouvantable condition ; mais,
habitués à ce traio de vie, à ses déceptions continuelles,
À son'abjection fatale» les ciiiflonniors ne font rien pour
en sortir. Ils se plaisent là dedans, ils y naissent et ils
y meurent, comme les vers dans la chair bleue. Que
voulez vous? avec les quarante sous qu'ils gagnent à peu
prés tous les jours, ils pourraient vivre convenablement,
un peu mieux; ils ne veulent pas vivre mieux. Ce qu'ils
veulent avant tout, c'est du vin et de l'eau-de-vie; a du
camphre et du vitriol, » comme ils disent; quelque chose
enOn qui leur brûle, le plus vite possible, les poumons
et le cerveau. Un chiffonnier qui |icuscrait ne pourrait
pas faire sou état. Les chiffonniers révent, ils ne pensent
jamais.
La bonne ville de Paris, cette belle prostituée toujours prête à satisfaire tous les appétiu, ceux du vice et ceux de la vertu, ceux de la bouche et ceux du couteau ; Paris a produit des cabareliers tout exprès pour les chiffonniers; il y a à Paris des bouges où l'on ne reçoit que ces gens-là et les voleurs, qui entrent partout. Un homme vêtu à peu prés décemment n'y serait pas reçu, à moins pourtant qu'il n'établit sa dignité d'une manière précise, soit en prouvant qu'il vient du bagne ou qu'il y peut aller, soit en montrant sa médaille de chiffonnier ou sa carte d'agent de police. Voilà cependant les couches in-
férieures de l'espèce humaine, telles que les a faites la civilisation ! Ces établissements sont quelque chose de monstrueux, et les hommes y sont traités plus mal que les chiens. Le tavernier, le cabaretier, si vous aimez mieux, toujours protégé par la police, exerce sur toutes ses pratiques un contrôle brutal. Il les injurie, il lc$ frappe, il les entasse sur de la paille dans une pièce reculée et sourde, quand ces malheureux, qu'il a empoisonnés avec ses drogues, ne peuvent plus se tenir, même sur les genoux. Les chiffonniers appellent celle pièce clandestine la salle de police, le violon. Us y dorment, les uns sur les autres, lorsqu'ils sont soûls, en long et en large; et, quand ils en sortent, ils ne se plaignent pas ; mais ils recommencent à boire, s'ils ont encore de l'argent.
C'est dans ces ignobles repaires, et ils sont nombreux à Paris, que les chiffonniers vont engloutir le prix de leur travail. Le plus souvent, îl n'y a ni bancs ni chaises dans ces trous bâtis en maçonnerie, mais seulement des cordes attachées au plafond et qui descendent vers le pavé de l'antre jusqu'à hauteur de moitié d'homme. Quand il en est ainsi, les convives se soutiennent à ces cordes, à leurs risques et périls. S'il en tombe quelquesuns, les autres marchent dessus; voilà tout. Il y a, rue des Marmousets^ une maison de ce genre, que la police
Pan». - Iirjriir.rr c -'o Fl.'.niiarl Klot, r.ii Sainl-I.oui-» \\
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municipale fait fermer le dimnnche et le lundi, par mesure de ï-n'cnnlion, à trois heures du soir! Jugeice que ce peut (:lre (|nc celle maison, rue di;S Marmousets!
Les chilToniiiers prennent leur nourriture au hasard, m.iis presque toujours sur les marchés publics. Là, pour queli|ucs sous, on lour vend des croûtes de pain, des roslcs di; viandes, des bnlayures de maraicherie, des ar^ lequins, comme ils disent, et ils ne dcmand. nt rien de plus. On pourrait même se dispenser de faire cuire leur pîUêc dans le saindoux; ils no s'en plaindraient pas. Tour vin£;treiitinies, ils dînent merveilleusement, à leur avis, chez la mi?re Cousin. Ln mère t!ousin est leur Bonel; elle hal ile le marché des Jacobins, à cent pas des Tuileries.
11 exisliiii nulrefois, dans les environs de la place Maubcrt, un restaurant spécialement consacré aux chiffonniers, cl dont l'hi^iloire mérite d'être arrachée d l'oublL Ce resîai'ranl, êlabii au rez-de-chaussée, était composé de dt'ux pièc'.'s b.is^es, noires et comme écrasées sous le poiils d«'s élaij'cs supérieurs. De longues tables entourées do briucs, le tout tu sa]«in et siuiteiiu sur des pieds solidement enfoiifés dans le sol, tel était rameubiement de ce it.'.uvre lo;is. Aucun saint en renom, aucune allégorie, aucune (.îo\ ise, n'avaient été barbouillées au-dessus de la porte, n; ià ou y li.ait en luîtres grossi^-remenl dessinées : « A l'a/ATT l!L lA FOir.CIÎAlTE, ICI LO.N PÎXE I»Otn UN
.SI.'. ! » Ci'llo eus. imic avait fi.il fortune, et il devait en ('tri? ainsi, d.ms un pariil quarti^T. Eh bien ! c'était une iioijic' cruelle que celte eus. iccne, un mensonge tentateur, amer. V.iici coiunieuton dinait pour un sou à Vazart de lu fvurchaitc, IKins la premii-re pièce de cet abomiui.ll.î rél\\.l«»ire. r.r.e ehaudicre immense, en cuivre jaune cl v« rl-'li-.;ji>é, rep-.)>ail sur un trépied en fer, au-dessous dnquol on entretenait avec soin un grand feu. On jelait d.iiis colle rliaudière quinze à vingt livres {Variequinf, c'est- i-iliro des restes de viandes achetés dans les gargotes îiii voi-iuage. Deux ou trois têtes de moutons, toi:|:"'es rn Jriix, (" talent ajoutées aux arlequins, et le tout iiJîge.iit l'v siirs:ii tait dans la chaudi.-re au milieu d'nu<! niaro d'eau grasse et Uioussue. Un pauvre dialde vcuail-il à \,.yM.'V avec un sou dans sa poche et la faim au ventre, il euli'ail là, alléché par les promesses de re.:s«-ig!i.j, tt il deuiandait à dîner.
AKmv, V')ici la scène qui se passait si notre commens:.l m ivai: ;)Our la première fois dans ce terrible restaur.;;iî.
Uiie g:o;so femme, pres(|ue ronde, une figure toute rouiïe lîl d • in haibo, avec des yeux gris et clîgnot.ints, s'avaii.; .î' au: si lût et remettait aux mains du malheureux m.'^ loii.tîi- il.î ( n fer, buigue de quatre pieds environ, nuîrr de ttum;- .r,.isseusc et armée de trois pointes.
<.< Voli'<' .*!■ lî » deniandail-elle aussitôt.
-1 l'aziiit de lu fourehaitc, on payait son dîner d'avr:i.fi?.
^^)lrf• honi:ne donnait son pauvre sou, jaune ou roucre. en ci:rq c. nlinu-s. en quatre liards, en une seule pièce, c MiMinî il était, ccimme il l'avait trouvé, ou gagné, ou C'iif:i;!o oiî le lui avait donné. Il y a des infortunés à Pari^, <l pas ni.il, qui p«jurraient Irès-hien croire que Targi :it n\*\i^lu pas, s'ils n'en voyaient empilé derrière les giill'S d. s rli'iîjgeurs. L'auteur dr cet article s'est demar;dé Ir-'s-s-riLU-Minenl, pendant «|uatorzc mois, s'il n'y avait phw une M-ule pièco de cinq fr.incs à Paris. A la li.i. v.ii h 'ii«»r:ible député, M. Chapuys-Montlaville, lui pr nîvii, -ur ;ni seul mot, qu'il y en avait encore quaia:.l;>. et plus.
La fr'iuiiL' ronde s'assurait que le sou était bon, ou les ceutiiues, ou ks liards. C'était bientôt fait. Elle prenait
ensuite son homme par le eoa, à pca prés enr.^ bourreau au moment où il va enfoamer un*' tét^ l'éternité; et puis, détonroanl cette du paurr^ : elle lui allongeait le bras armé de la fourcha c qu'au-dessus de la chaudière. Alors, elle lui di^i
« Piquez!... %
11 abaissait la main, plongeait perpendicalair^n fouchette au fond du gonffre. et le morcela qall piqué et qu'il retirait de Teau lui apparteDaîL <: avec cela qu*il devait dîner pour ton sou.
Ce morceau était quelquefois un cou de poulet, i par les chiffonniers un iiti ;
Ou bien c'était un tronçon de pomme de Icne;
Ou un radis noir, creui;
Ou un pied de chat domestique ;
Ou une oreille de quoi que ce soit;
On une couenne de lard rance et jaune.
Lorsque c'était une moitié de tète de mouton, b à choisir était gagnée.
Le plus souvent ce n*ctait rien du tout.
Un do mes amis, N. Auguste Lnchet. avec le]ri<r' lai un jour visiter celte aboniîiKible providt^n. r. i jouer à Vazart de la fourchaiîe. Il s^cmpara di :r et le plongea dans la chaudière. A la quaioni-n^ il en retira une coquille de moule» mais la oosie restée au fond.
Après quelques années de vogue . soit qae b r ail mis lin aux spéculations philaiilhropiqae« d^crf blissement. soit qu'il ait été naturellement atiiad-jc: a disparu.
Les ehilfonniers les plus heureux sontecu^i.'ft vent dans leur ronde quelque chose à manger, «na i ce soit, l's soufflent In-dessus et ils s'en bocrrnf^i Ire, sans faire la grimace, et bien contenb. e? re4: Ils appellent ce festin un dîner chez la ncrrè Iv; comme la mère la Hue csl la seule pers'HM rj rn qui leur fasse crédit, c'est toujours avec or^tildlîment qu'ils parlent d'elle. Eh ! bon Dien! ilfiitt^f! mer quelque chose et quelque part, ici-itts: porr n'aimeraienl-ils pas la rue» ces pauvres gens qû Ui vent tout !
Viennent à périr les colonies et les beileriTes , i chilTonniers trouveront du sucre» s*il le but, ion de ces grands fossés qu*on appelle les mes 4e I Quant à présent, c*est là qu'ils font leur rceolte d? I et qu'ils cherchent le fer dont ils ont bc«oia. ' comme : l'un des leurs. TÎeux soldat, non décoré. ayant, dit-on, souvent mérité la croix, ce qii mieux; l'un des leurs, marié légitimement et pè famille, même un peu marchand de vin* dégoAlé u de son pauvre état de chifTonnier, cherdia dans b un moyen d'en sortir tout «i fait. Il ne savait rÎM Dans le temps de sa jeunesse, on n*apprenaitainn qu'à tirer des coups de fusil et à supporter de 1« marches. Il était vieux d'ailleurs et incapaUe d*a travail pénible. 11 avait des enfants à son tour, ■ pauvreté n'avait point permis qu'il leur fitapprnA métier. 11 possédait en outre une vieille femme, ■« avait été cantiniére, et ne se souvenait pas d'aisii antre chose que passer la gouUe à nos soldais < champ de bataille, à travers les balles et an nfii feu. Autour do lui , il avait beau regarder et ëfcoA bras, il ne voyait rien qui piit l'aider à sortir de sas heureux métier, il y songeait tout le jour, et b i en pleurait. Apres bien des recherches, bien des ol bien des rêves, il lui Tint enfin dans TespriC qn'i impossible que le tabac vendu par la régie fàlplas vais. Depuis longues années, il savait qne ccllral
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Dible choucroute enfumée était beaucoup trop chère. Du rapprochement de ces deux fnits. jnillit pour lui, comme une source nu désert, une rie nouvelle, une situation meilleure. H dit : Je serai marchand de tabac; et il le fut. On le vit, dés le lendemain, lui. sa femme et ses enfants, se promener dans les rues de Paris, un panier au bras , et cherchant sur les trottoirs et jusque dans les ruisseaux, les bouts de cigares tombés de la bouche des passants ou rejt tés par eux.
Les galeries du Palais- Royal , les boulevards, les Champs-Elysées, furent les premiers endroits qu'on leur Tit exploiter. Peu à peu ils s*inlroduisirent dans les estaminets. Aujourd'hui , quand ils rentrent , lê soir, dans leur pauvre gitc, il est bien rare qa*ih ne rapportent pas, à eux tous, une dizaine de livres de ces bouts de cigares. Alors ils se rangent en rond autour d'une table; ils disposent leur recolle au milieu d'eux, ils Tépluchrnt, ils la trient, ils en font des lois. Chacun d'eux, armé d'un gi^and couteau de cuisine, hache ensuite devant soi, pour en faire du tabac à pipe, sa part de la récolte du jour. Le lendemain , enOn , tout en faisant leur ronde , ils vendent aux chiffonniers qu'ils rencontrent, et seulement au prix de dix centimes l'once, le tabac à fumer et à mâcher dont ces pauvres diables ont besoin pour Tivre.
Quant au fer. ce sont les chiffonniers eux-mêmes qui Textraient des rues, ou du moins un cerUiin nombre d'entre eux. Ceux-ci sont nommés par la police et par leurs confrères, les ravageurs. Ils ne travaillent pas lorsqu'il fait beau, mais seulement quand il pleut, un instant après la pluie. Alors l'eau coule à torrents dans les rues inclinées de Paris. Elle a charrié, dans les rigoles ménagées par le pavé, tous les morceaux de clous el de ferraille qu'elle a pu emporter en passant , et tout cela s'est arrêté çà el là , dans les interstices de pavés. Les ravageurs le savent bien. Aussi, dés que le ciel se charge de nuages, dès que les nuages s'amoncellent au midi cl semblent traîner sur la ville et s'écorchcr les flancs aux angles des toits, des ce moment tous les ravageurs, jeunes et vieux, sont en fêle. Chacun prépare son crochet el boit du camphre, en attendant l'orage. Tout à coup les nuages crèvent, la pluie tombe à verse; c'est le beau temps des ravageurs. Dans un instant ils vont se mettre à l'œuvre. La pluie a cessé, les voici.
Toutes les rues inclinées de Paris, et au milieu desquelles coule un ruisseau, sont occupées par une ûle de pauvres gueux en blouses, ployés en deux, la létc au niveau des genoux, les regards au fond du ruisseau, et cherchant de la ferraille entre les pavés. La besogne faite , ils vendent un sou la livre leur misérable bulin. Pour nous autres, un sou n'est rien; pour les ravageurs, c'est l'espérance, c'est la vie, c'est tout! Oh! que de chiens inutiles absorbent sans s'en douter ce qui sufÛrail aux besoins de nombreuses fiimilles!...
La police n'aime pas les ravageurs. On prétend qu'ils détériorent le pavé de Paris. Quand elle en prend en flagrant délit, c'est-à-dire travaillant pour manger, elle s'en empare, elle les conduit en prison, elle les fait condamner, et puis probablement elle se donne, au nom de la société, sa propre bénédiction. Quelle raillerie!...
Quoi qu'il en soit, et ceci soit dit en l'honneur du plus hardi des cliilTonniers, voici dix ans que la police traque le général Bertrand , le plus vaillant des ravageurs, et elle n'est pas encore parvenue à l'arrêter.
Le général Bertrand , ravageur, n'est pas ce vieux et Cdùle compagnon de l'Empereur que nous connaissons tous. Grâce à Dieu ! celui-ci peut vivre autrement qu'en
cherchant des elous dans les ruisseaax de Paris. Celui dont nous parlons est tout simplement un chiffonnier héroïque , un brave entre les siens, et que les siens ont appelé généra] , parce qu'il se nommait aussi Bertrand, comme l'austère compagnon de notre grand Empereur.
Les jeunes chiffonniers ne se font remarquer au miiiea de leurs pères que par un seul trait , un manque de mémoire , un rien , voici : dés qu'il peut travailler A son compte, c'est-à-dire à douze ans environ, le petit chiffonnier se bille d'abandonner l'antre paternel. 11 .se pro* cure les instruments dont il a besoin, el on le voit errer seul au travers de nos tas de maisons. Pendant les premiers jours de sa liberté, il sait encore le nom de son père, mais au bout de trois mois, demandez-le-lui, il ne s'en souvient plus. 11 sait bien qu'on l'appelle Gugusse, Titi, VAmour, etc., mais voilà tout. Pauvre enfanl!
C'est sous les galeries du marché du Temple que les chiffonniers achètent leurs vêtements. Une blouse en été, une guenille quelconque en hiver, une casquette, un pantalon multicolore, deux souliers réformés à l'armée de Sambreel-Meuse, mais garnis de bons clous aujourd'hui, voilà leurs harnois des fêles et de tous les jours. Quanta la chemise, c'est au marché Saint- Jac'|ues, chez mademoiselle Victoire, qu'ils vont la chercher; ils l'appellent du nom de la marchande, une victoire. Elle leur coûte dix SOUS; quelquefois moins, jamais plus.
Les chiffonniers deviendraient presque tous électeurs s'ils savaient profiter de leur position, qui ne les oblige d aucune dépense; s'ils aimaient un peu moins le camphre et le vitriol. Us seraient considérés, choyés, on leur donnerait des poignées de main et on leur ferait la cour tous les cinq ans; enfin, ils pourraient mourir dans leurs lits. Eh bien! allez dire cela à un chiffonnier : il vous répondra que l'hôpital n'est pas fait pour les chiens, et il vous tournera le dos. Les chiffonniers sont des malades incurables.
On a rangé tout récemment les chiffonniers parmi les classes dangereuses de la ville de Paris. On a eu raison : les chiffonniers sont dangereux; mais à qui la faute? Au lieu de s'amuser à bâtir des prisons modèles, ou pour un seul délenu l'Etat ne paye pas moins de cinq cenls francs de loyer, comme à la Roquette; au lieu de faire aux prisonniers civils une vie si douce, qu'elle dépasse en bienêtre celle de nos ouvriers actifs les plus laborieux, ne vaudrait-il pas mieux s'occuper sérieusement du sort des classes pauvres? Encore une fois, ce n'est point par plaisir qu'un homme se fait voleur; c'est parce qu'il n'a pas de travail, pas de gile, pas de vêlements, pas de pain. Lorsqu'il sera en prison, il aura tout cela. Il le sait bien, ce pauvre homme qui ne s'est pas encore écarté du droit chemin, et c'est là pour lui eu vérité une science formidable. Vous qui l'accusez, vous qui le condamnerez demain, la maiu sur votre gilet et les yeux dans votre Code, vous ne savez pas tout ce qu'il a fait, ce malheureux, avant de mettre l'honneur sous les pieds et de marcher dessus; vous ne savez pas tout ce qu'il a souffert pendant le jour et pendant la nuit, tourmenté par les tentations de la faim; vous n'avez pas eu faim, vous!... Oh! croyezmoi, ne chassez pas Tindulgence de votre cœur, mecsieurs les juges : l'indulgence, le pardon, sont des attributs de la Divinité, tâchez de vous approcher d'elle le plus possibh. dans ce numde, et, dans l'autre, elle abaissera sa droite de votre côté. Les chifl'onniers sont des hommes, comme vous el moi; ils sont nés de deux baisers comme nous tous, sous un buisson de fleurs, peutêtre sous les lilas de RoKiainville, au bruit des chansons villageoises, au chant des oiseaux : ne les maudissez pas. Ah! s'ils se sont abrutis au point de ne plus nous
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ressembler que par la forme , ce n*esl pas leur faute à eux, croyez-lc bien. Us s'éloignent si vile de leur mère, qui ne peul les nourrir! Ils sont tnnt méprisés, tant cachéfi dans la bouel Us voient si rarement le soleil, ces parias inclinés sur le fumier que nous faisons tous !
Nous avons écrit tout à riiciire que c'claii.'nt des milades incurables, — oui, incurables si nous les abandon- DODS tout à fait; — mais pcncbons-nous vers eux quelque jour, et nous les verrons bientôt revenir a la vie commune et s*élevcr à une bautcur normale. Hélas ! les pauvres brutes , savez-vous qu'ils ne se croient pas des hommes?...
Us sont pourtant aristocrates et trés-arislocralcs, je vousjure. Il y a parmi eux, commi; partout ailleurs, des rangs , des» catégories , des préférences , drs exclusions , les élus et les maudits. A que1(|ues pus de la barrière de Fontainebleau , il existe un cabaret fréquenté spécialement par les cbiffonniers, et qui porte pour enseigne une espèce de cruche noire, avec cette devise au-dessous : c Au Pot blanc. » L*ex-cbef de la police de sûreté , le publiciste Vidocq , ayant eu naturellement â s'occuper des chiflbnniers, a visité ce cabaret longtemps avant nous. Voici, à peu près textuellement, ce qu*il en dit dans un de ses ouvrages :
c Les chilTonniers sont divisés en trois classes : ce n'est pas seulement dans Texercice de leurs fonctions que cette distinction a Heu; elle existe même au Vot hlanc. Pour ne point mettre leur hotteriot en contact avec les mannequins et les serpillières , les chiffonniers de la première classe se p^nt emparés de la plus belle chambre du cabaret : elle leur appartient exclusivement, et, pour bien indiquer sa destination, ils Tout nommée
chambre des pairs. Les porteurs de mannequin*, i exemple, se sont cmpnrés d'une autre pièce q*;!: Dommée chambre des députée. EnGn les membre* dernière classe, forces de se conteiilcr de U yvx^ ; vaise pièce , ont écrit au-desbus de la porte : Bfh des vrais prolétaires.^ »
Cette prédisposition à s'afTublcr de privilèges e blasimner démontre beaucoup mieux que nous cv rions le faire tout ce qu'il y a de souffraDees yn pauvres parias de notre civiliiïation. Quoi doue! r^ ceux-là mômes qui brisent les êcussnD& aux ;** crises, qui battent les armées du la royauté, leplj* et peut-être le plus lourd privîléirc de notre lcr..r sont eux. et cela au nom de régalitc! — ce soct*.. se détournent de régalitc divine , réf^litê ut:! régalilc du malheur! — Faul-il se plaindre f gronder?...
Ni Tun ni l'autre. Les temps ne sont pas venui.
Un mot seulement :
0 prolétaires! ô députés ! ô pairs do France! voie longtemps que la guerre existe entre vous, ethia terre ! Avez- vous peur qu'il y ail trop de joie el et cité dans ce monde, vous qui abandonnez, quisi v les bannissez pas, les hommes malades au lieu i? cher à les guérir? Croy<z-moi, mcssoîgneurN frttr autre voie. Plutôt que d*aiguiser vos dent» les fa» • les autres, aimez-vous en frères, les {;rand> et I««f' et pensez qucl(|uefois à cette pâle chifTonni'/re. f^. aussi, se plaît dans la pourriture humaine, dim« li :' dans les haillons et les manteaux d'or, boit li^LC? •pleine bouche et sans cracher; terrible porte-Uu^ nous ramassera tous, et qu'on appelle La Iktr.'..
ijr
El
LA DÉVOTE
JULES JANIN
i\ke à Dieu, il n'est pas (le révoliilion en ce monde, qui, à le bien prendre, n*ait en soi quelque chose de bon.
La Révolution de juillet, par exemple, nous a délivrés à tout jamais d'un abominable Uôau qui mono eût do rep.irailro dans nos mœurs , je veux dire rhypocri>ie ro]ij;iou<o, In pire espèce do toutes 1rs hypocrisies. Qi» *nd tous les honnêtes gens qui croient encore en Diei., et qui n'ont pas relégué l'Evangile avec les livres des philosophes, ont pu aller à Téglise tête levée sans être soupçonnés d'ambition ou de llalterie, l'église s'est remplie, à toutes les heures du jour, d'une noble foule. Les honnêtes gens ne se sont plus cachés pour y venir. La religion catholique, n'étant plus protégée par personne, rentrait dans le droit commun, ou, pour mieux dire, dans le droit divin. A nous aussi, puisque maintenant il csl bien reconnu que la loi est athée, puisqu'il n'y a pas de roi dévot, de cour dévote, plus de congrégations religieuses qui nous espionnent et qui comptent sur nos signes de croix, il nous est bien permis de célébrer le type féminin le plus charmant qui se puisse présenter à Tétude et d l'observation des moralistes contemporains. Nous voulons parler de la dévote, oui, de la dévote ellemême, celle-là qui prie tout haut, qui fait le signe de la croix en plein jour, qui assiste loyalement à toutes les grandes scènes du culte catholique. Du temps de la Bruyère, quand on disait la dévote, la Bruyère lui-même
était obligé d'expliquer tout au bas de la page qu'il parlait des faux dévots. Nous sommes plus heureux que la Bruyère, nous autres, nous ne connaissons plus les faux dévots. Aujourd'hui, on est dévot, ou on ne l'est pas. A quoi bon affecter une vertu qui est inutile pour faire son chemin en ce monde et qui est tout au plus supportée? Tartufe lui-même, de nos jours, se présenterait dans une honnête maison, Tartufe serait chassé à coups de pied dans le ventre, au bout de vingt-quatre heures, comme le plus sale et le plus abominable des coquins
La dévote dont je parle est venue au monde dans quelques-unes de ces correctes maisons du faubourg Saint- Germain, toutes remplies encore de l'honnête et calme parfum des temps passés. L'enfant a été élevé sur le giron de sa vieille grand'mère, une femme qui a vu tout l'éclat de la royauté, qui a subi toutes les fureurs de la Révolution; femme forte, éprouvée par l'exil, éprouvée par la mort de tous les siens, et qui est revenue en France pour y montrer ce que peuvent le courage et la résignalion. La vieille dame a appris de bonne heure à sa pelîte-ûlle à ne pas trop se fier sur le grand nom qu'elle porte, à ne pas compter plus qu'il ne faut sur l'avenir, qui n'appartient à personne, à ne pas dépenser sa jeunesse dans ces mille futilités, dans ces passions vides de sens qui font plus tard de la jeunesse un regret éternel; surtout la brave mère a parlé à son enfant du roi et de Dieu, qu'elle n'a jamais séparés dans son amour et dans ses respects. Elle lui a raconté, non pas sans frémir, qu'il y avait des temps affreux où le roi pouvait être renversé de son trône, où le Dieu pouvait être exilé de son temple, mais qu'au milieu de ces sanglantes tempêtes c'était UD devoir de gentilhomme et de chrétien de rester fidèle au roi, fidèle au Dieu, et qu'après tout ils Hinissaieot^
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N'im-
térature, d'imaginer quelque chose de neuf!, porte, j'y réQéchirai.
Quelques semaines après, Bonnisson avait pris un brevet et recevait une médaille d*or de la Société d'encouragement pour un sirop dépuratif et régénérateur â l'essence de sassafras. 11 faisait distribuer à vingt mille exemplaires un proNpcclus-modMlc, en lùte dutiuel on voyait, entre deux écussons aux armes de France :
On lisait dans tous les journaux :
« La presse entière de la Franco, de rAngletcrrc, de la Russie, et généralement du nioiulc entier, y compris les Etals-Unis d'Amérique et de la t( rre de Van-Dicmen, retentit depuis longtemps des hiou faits produits par l'excellent sirop «lépuratif et régênéraleur à l'essence de sassafras, de l'habile et savant cliimisle Bonnisson. Ou sait de combien de pompeux éloges l'Académie royale de médecine et les plus illustres praticiens ont entouré leur approbation a rem]»loi et à la propagation de cet admirable remède. Nous le recommandons à tous les amis de la science et de rhumaiiilé. y>
Cette réclame figurait sur la quatrième page, entre un éloge de la colle-forte liquide et incorruptible et l'annonce de la troisième édition d'un roman dont il s'était vendu quatre exemplaires.
La curiosité publique fut éveillée, et le sirop Bonnisson eut un grand succès. Une seconde réclame vint encore activer la vente.
c On offre de parier cinquante mille francs, déposés dès aujourd'hui chez un notaire, qu'aucun remède ne produira les effets miraculeux du sirop dépuratif et régénérateur à l'essence de sassafras du sieur Bonnisson. Entre mille témoignages qu'a reçus l'auteur de cette panacée universelle, nous nous plaisons à citer la lettre suivante :
a Blonsieur,
«r J'étais depuis longtemps affecté d'un certain nombre de maladies incurables. J'avais une gastrite chronique, une hépatite, une phthisie laryngée, des rhumatismes articulaires et de fréquentes palpitations de cœur. J'avais vainement dépensé plus de cinquante mille francs de bains do vapeur, eaux minérales, baume opodeldoch el pAte de Regnauld. Abandonné de tous les médecins, j'attendais la mort, trop lente au gré de mes souffrances. J'ai pris pendant quinze jours seulement de votre sirop dépuratif et régénérateur à l'essence de sassafras, et je suis maintenant parfaitement rétabli. Puisse l'attestation que je vous donne contribuer à répandre votre précieuse découverte !
c Signé Paxoufi£t, électeur, officier de la garde nationale à Passage-de-Marouillet (Charente- Inférieure). »
Ce n'était pu tsseï; Bonnisson cUit de b tre César :
Nil actum rcputans, li quid iDperessrt agendaa
il endossa son plus magniOqne habit noir, coor les principaux médecins de Paris, n'épargna ni fi ni sollicitations, et oblinl un grand nombre de cals. Exemple :
« Je .soussigné, docteur en médecine de la F» Paris, membre adjoint correspondant de F.V royale de médecine de Paris, membre de la So pharmacie et de chimie médicale, médecin da ba charité du... arrondissement, médecin en chef légion de la garde nationale parisienne, certifie < employé souvent, avec beaucoup de succès, le si puratif el régént'rateur à 1 essence de sassafras i Bonnisson. li calme promplement les liëvres bci les douleurs rhumatismales, les flegmasîcs palsM les vapeurs, etc. ; aucun, jusqu*à présent» se m réunir autant d'avantages.
c Paris, ce..
Sigi^
C'était le cinquième spécîBque qui araltpana plaisant docteur réunir pins d'avantagées que ton k très.
Protégé par un brevet, qui le rendait pnfnàm clusif de sa précieuse décourerie, favorableiiiefllara par le public, Bonnisson croyait pouvoir bnver lie trefaçon, el ses flacons étaient soigneusencst rprrU! cacliel de sa pharmacie. A sa grande détresse, i} ta* cessivement paraître la pâte régénératrice tf dêponi à l'huile essentielle de sassafras, les pa^blla iè^w ves et régénératrices à la teinture de sassifins. les c suies dépurativcs â l'extrait de sassafras et la wilin génératrice a la résine de sas.safras, etc. Pov cm d'infortune, à propos de toutes ces îmitalioBS, «li dans les journaux, avec de légères variaola :
c La presse entière de la France, de l'AigleiaR, la Russie, etc. »
II eut beau joindre i ses annonces cette pknsen crée : c Se défier des contrefaçons, el eiîgfr h m qui se délivre gratis; » ses concurrents tioroC ta poursuivirent fructueusement leurs spécolatiosi.
C'est que la pharmacie, hélas! est sonveatofii par des charlatans, dignes collègues de cens deh| publique. On amalgame de la mélasse etdi j«à glisse , de la gomme et de la cassonade, n teai mélange une dénomination sonore, eloo khvit confiance à la publicité, c Achetet-le, diicat la spectus ; c'est un remède ami de nos tissas, qii aS même temps commodité, simplicité, goût «fiéaUi, tus héroïques, et jouit d'une répatatioo vnifencAi môme avant d'avoir paru. L'inTenleor déprécie la vaux do ses confrères, cite vingt cas de sii|rb guérisons, en donnant les noms et les adresNiéa sonnes échappées, grâce é son interventîoa, à ui inévitable. Il s'étaye des suffragei nnanimn en miers chimistes de la capUaU^ et met en awatill qui est censé avoir donné on brevet dont il na jm connaissance. 11 dépêche en tons lienides eonab geurs, se fait au besoin commis Toyagcnr de tt ] mai.son, allèche les dépositaires par l'eppài '« mise de soixante pour cent; et les jonmau, m de son empirisme, ne dédaignent pu d>
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te et de tambouriner pour ameuter les badauds, par ce procédé qu*OD amasse des millions aux des faibles qui frémissent é Tidée de la douleur i mort, aux dépens des hommes vicieux que hansuiles funestes de leurs débauches. A quoi sert le la science ait progressé, s'il y a décadence part? A quoi sert d*ètre au dessus des anciens ûrcs par l'instruction (peut-être), si on leur est r par les qualités morales?
éflexions ne s'adressent point à la généralité des ciens, et surtout à ces honnêtes et infatigables lateurs qui, prisonniers volontaires dans leur lire, rédacteurs de traites ex professa, joignent à ce de Vauquelin le zèle investigateur de Labartde Robiquet. Je suis fâché qu'elles soient en paricables i mon camarade Bonnisson; mais recons, pour le laver de l'accusation de fourberie, que )p dépuratif produisait réellement de bons effets, 1 régime dont il recommandait d'en accompagner i. c Avez-vous mal à la tête, disait-il, prenez lillerées de mon sirop et un bain de pieds d la le. Avez-vous la colique, prenez trois cuillerées sirop, et appliquez- vous des cataplasmes sur la abdominale. Avez-vous la fièvre, prenez quatre es de mon sirop et une dose de sulfate de quiiégle générale, toutes les fois que vous prendrez sirop, observez la dicte, couchez-vous de bonne
heure, levez-vous matin, et votre guérison est certaine. »
Ainsi le sirop dépuratif et régénateur rendait miraculeusement les malades à la santé.
Au bout de quelques années, des affiches, placardées sur les murs de l'Ecole de pharmacie, et dans le vestibule de la Pharmacie centrale des hôpitaux, annoncèrent que la pharmacie Bonnisson était à vendre.
Aujourd'hui Bonnisson vit avec sa famille dans une petite maison de campagne, auprès de son pays natal. Il est membre de plusieurs sociétés savantes, du conseil de salubrité, de l'administration des prisons et du bureau de bienfaisance. Il se livre paisiblement à Tentomologie et à Tempaillement des moineaux. Il cultive les fleurs, et surtout les plantes médicinales, possède une collection de cactus et d'aloès, et, quand il se promène avec sa femme, il la régale chemin faisant d'une leçon de bota nique.
— Tiens, voici de la guimauve {althea officinalis), malvacée des plus émollientes.
— Ceci est de la consoude (symphyium officinale), vulnéraire et autidysentérîque.
— Vois doûc cette gratiole {gratipla officinalis), hydragogue et émétique.
— Et cette mélisse (melissa officinalis), cordiale et céphalique!
E scmpre cosi.
L.-A. BERTHAOD
oici des lypes monstrueux, (Vignobles Ggures, d'abominables mœurs : la forme, le fond, le dessus, le dessous, tout est pourri chcx les chifTonniers. Pour Cuire un mur, il faut du sable^ de la chaux, des pierres et un maçon ; on fait un chiffonnier avec une hotte, un crochet, une lanterne et le premier gueux venu. Le gueux est appelé un homme , la lanterne un falot , le crodiet une canne à hec, la hotte un hotteriot. Avant de se voir légalement constituées en individu, c'est-à-dire en chiffonniers, il faut encore que ces matières premières trouvent deux parrains, deux témoins, qui répondent de leur moralité ; il faut en outre qu'elles possèdent quarante sous. Ces conditions remplies, la transflguration est opérée ou à peu près. Les deux témoins accompagnent rhomme et la hotte chex le commissaire de police; ils attestent devant ce magistrat que l'homme est honnête et que la hotte n'a pas été volée. M. le commissaire en réfère a son préfet, et, environ huit jours après ces formalités préliminaires, moyennant les quarante sous dont nous avons parlé, il est délivré d l'homme et à la hotte une médaille numérotée, après quoi tout est dit. Il y a un chiffonnier de plus et un vagabond de moins sur les fumiers de Paris. Le vagabondage, comme on voit, est très- facile À éluder.
Les chiBbDDien MDt divisés en deu neH^ Éh Auverpim et celle des ParUiem. Les Aivcr|iHi nent de TAuTergne; les Parisiens TiciiBaldi ta pays. Quelques-uns parmi ees dcraiers qê/L fad grand pré à Toulon et à Rochebn, H fl a*crt pa de les voir retourner dut cm climats, les fui ferrés, et escortés par 1m chicunnM da foL Lali pins valent un peu mieux que 1m ParisieM; fliM peu plus sobrM» parce qa'ib sont plu iilinirii; peu moins déguenillés, on peu moins cjniqMi :■ différence que nous constatons cet si naiMi^ iAil marque à peine après quinie jours d'ulnuiMMi tudes. Us ne font usage» ni les ans ni ksmMi langue de Paris, qu'ils sarent à pea prêt; Iss Am s*expriment dans leur pat<»t natal; Im HMmm vent higome, c'esU-dire qa*ile pirlcnl raffii^ Ml des voleurs et des assassina. Qooiqa'dtet ss r l'une l'autre coid^lementj cm deai races F ' mêmes contn^,-^ ruM étiroilM et lordaa serpents à T^trémité méridionale de la [ et dont cette place est le JCarronsd. (Test H fi chiffonniers font leurs éfolntioM et lcnrs|iMlB| des. Comme si le choléra y. losllait loijemi» M l'on respire dans ces tristMi|uarticrtMtclsi|iil' mes putrides et infects; 1m 1 deviennent pas grisM on noirM,< mais elles se revêtent pea à peu d'one i à fond jaune et vert, 1 nuancM liridM. cre elles sont borgnM; b d'une croisée, cdlM-lâ d'an chliiit. A (
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1 voit pendre un volet dépareillé» retenu par un de ses igles à un morceau de gond, comme une aile cassée au inc d*un oiseau. D*autres ont pris du ventre en deveint vieilles : affaissées sous leur poids, arrondies par
milieu, quand dans la même rue il s*en trouve deux i pareil état, on serait tenté de croire, si elles poulient parler, qu'elles vont aller au-devant Tune de Tau- 8 pour se dire à Torcille : « Ma sœur, il faut mourir I » Les maisons habitées par les chiffonniers sont des estces de hangars, toujours encombrés de pourriture, t fumier, de fange et de chiffonniers, depuis la base squ*aux combles. Chacun de ces pauvres habitacles a n nom particulier, mais le plus célèbre est le Petiticétrey situé rue Mouffetard. C'est un entassement de lambres étroites, presque sans jour, et louées quatre mes par mois, prix fort. Là. tout est péle-môle, la iture vivante et la n.iture morte, les ordures et les orceaux de pain, les chiffonniers, les chiffonnières, et s cadavres des chiens et des chats qu'ils ont tués ou cuvés morts dans leurs rondes de jour et de nuit. Tout ûà fait même lit, tout cela vit ensemble. C'est affreux.
Bien qu'ils soient tellement intimes et rabattus si prés H sol, que l'imagination ne conçoive pas d'inégalités ossibles parmi eux, les chiffonniers subissent, comme
société supérieure, toutes les conditions de notre orinisation fatale; il y a chez eux des pauvres et des riles, des grands et des petits, tout comme il y en a auissus d'eux ; il semble que ces infortunés n'aient perçu i la race humaine qui les domine que son côté maulis. Ainsi que nous l'avons dit tout à l'heure, il ne faut 18 trois instruments bien cbctifs et d'une valeur bien Igalive pour outiller complètement l'industrie des chif- •nniers; eh bien! on rencontre dans ces tristes hordes eaucoup de parias qui n'ont jamais possédé ces trois lîsérables outils, une hotte, un crochet et une lanterne ! n en voit même qui n'en possèdent pas un seul. Chris- >phe, un vieux chiffonnier que ses confrères ont surommé le philosophe, parce qu'il parle toujours et souent bien, a un sac de grosse toile pour tout bagage. i*est d'ailleurs un homme à part au milieu des siens; il st fler, il ne s'enivre pas, il marche seul, il vit seul : Ihristophe tient à la fois de Diogéne et de Chodruc Duilos. Les personnes qui ont été à même de l'apprécier ^Dtvouéàcepauvrechiffonnier une estime spéciale. L'un le nos bons physionomistes populaires, et l'un des plus pirituels dessinateurs du Charivari, mon camarade 'ravies, m'en a fait le plus grand éloge. C'est quelque liose de bien beau, en effet, que la probité dans la mi- ?re; quelque chose de si beau, que là seulement c'est ac vertu. L'homme riche n'a pas de peine à vivre dans s limites du Code pénal; s'il est honnête, c'est par néîssité ou naturellement; il perdrait à ne l'être pas. uand on peut manger du gruau, on n'est pas tenté de >ler du pain bis; jamais le cheval favori du prince n'a ^nvoité la paille de celui du meunier. Sachons donc gré a pauvre Christophe de sa probité ûdèle et incorrupl)le; nous lui devons bien au moins un peu de rcconeiîssance pour tant de courage et de résignation ! On ^înconlre souvent Christophe par les rues de Paris, au milieu d'un groupe serré autour de lui et prêtant loreille
ses étranges discours. De sa main gauche, fortement Lûuée, il soutient sur son épaule son large sac, et, tout :n pérorant avec ceux qui l'entourent, il fait jouer à sa nain droite le rôle du crochet qui lui manque. Christophe a dû bien souffrir avant de dépouiller sa dignité l'homme, avant de se retirer chez les chiffonniers! Vussi, voyez : il raille, il accuse, il insulte les passants st les curieux; et pourtant il fouille à pleins doigts le fu-
mier sur lequel il s'est établi. Quand il s'éloigne, il vous jette avec dédain un ricanement magnétique dont les vibrations retentissent longtemps dans votre sein et vous font mal.
L'imagination refaisant d'ordinaire toutes les choses créées par les hommes un peu mieux qu'elles ne sont, il en résulte que Christophe est le chiffonnier de l'imagination ou plutôt selon l'imagination. Les artistes, les poètes et les femmes plus ou moins poitrinaires ne le rêveront jamais autrement. Aussi, malgré sa supériorité incontestable, Christophe est, au moins pour eux, la pcrsonniGcation typique des chiffonniers. Cette élévation naturelle de Christophe lui a valu les honneurs de la peinture. On a fait son portrait, on l'a lithographie, el il s'est trouvé si ressemblant, que tout le monde l'a reconnu, même ceux qui ne le connaissaient pas!
Il fut un temps où l'industrie des chiffonniers était beaucoup plus fructueuse qu'aujourd'hui. C'était avant l'institution soi-disant philanthropique des caisses d'épargne. Alors les cuisinières volaient un peu moins leurs maîtres, et ne connaissaient pas la valeur des choses qu'elles jetaient dans la rue. Les verres cassés, les débris d'ossements, les fragments de guenilles, les loques de toutes sortes, n'avaient pour elles aucun prix, tandis que le chiffonnier s'en arrangeait parfaitement. Ces embarras et ces souillures des grandes maisons faisaient sa fortune, et il vivait à peu près suffisamment de ce que les cuisinières et les chiens ne voulaient pas. Les chiens, qui ne mettent rien à la caisse d'épargne, ne sont devenus ni plus voleurs ni plus intéressés; ils sont aujourd'hui ce qu'ils étaient autrefois; ils mangent la chair et laissent les os. Les cuisinières ne laissent rien. A l'heure qu'il est, le fumier n'est pas plus gras devant l'hôtel du riche que devant la demeure du nécessiteux. Il faut pourtant que les chiffonniers trouvent leur pâture dans ces boues explorées déjà avec tant de soin. Pour eux, il n'y a pas ailleurs d'existence possible; ôtcz-Ieur les tas de fumier, et ils n'auront plus en perspective que le bagne, la morgue ou l'échafaud, ces trois enfants du vice el de la pauvreté, les cousins germains des chiffonniers.
Un chiffonnier gagne de trente à quarante sous par jour, selon la saison, mais toujours au prix de quinze heures de travail, à peu près. Les chiffonnières gagnent un peu moins, les enfants presque rien. Tous ont mêmes vices, mêmes habitudes, mêmes allures; enrayés sur la même voie, aucun n'a tenté d'en sortir, aucun n'a regardé sérieusement au delà. Au delà il y a peut-être un nouveau monde cependant ! Les mâles, les femelles et leurs petits, abrutis dès le berceau, haïssent les gens heureux, sans savoir pourquoi ils les haïssent; c'est une haine irréfléchie, paresseuse, impuissante, une passion chronique, mais édentce, qui ne mordra jamais, qui n'aboiera même pas; elle grogne, et cela lui suffît. Pour euxmêmes , ces malheureux n'éprouvent qu'un sentiment, le mépris. Chose étrange ! ils en sont venus à trouver leur nom de chiffonnier trop relevé, trop aristocrate : ils en ont mis en circulation deux ou trois autres pour le remplacer, et, selon toute apparence, c'est le mot chif' fer ton qui restera ; il est déjà en fort bonne position parmi les chiffonniers réformateurs.
Le travail des chiffonniers est partagé en trois divisions, à savoir : les rondes, le triage, la vente. Tous les chiffonniers se lèvent à l'aube du jour; en été avant leW alouettes, en hiver avant les corbeaux. Il y a dans les \ habitudes nécessaires de ces malheureux quelque chose ' de semblable à la vigilance des fourmis et des abeilles; mais le butin qu'ils entassent, mais les fleurs qu'ils explorent, comme tout cela est sombre, repoussant, terri-
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blc! L*iinap[inalion des cliiiTonniers a résisté cependant i i la corrosivîlé de leur état; elle chante, elle sourît, elle { eçipôre, elle a des visions sonores et argentées; elle est heureuse par moment.
Avez-vous rôvé quelquefois, lorsque vous étiez fort jeune et qu'il ne vous était pas encore venu â la pensée qnc votre maîtresse, après tout, ne serait guère autre ciiose que soixante kilogrammi s de chair et d*os, façonnés avec plus ou moins d'art, sous quelques poignées de cheveux noirs ou blonds ; avez-vous rôvé, les yeux ouverts, par un beau jour de printemps, quand les amours fleurissent au cœur et les églanlines sur les buissons, quand la terre commence à se fendre sous les ardents baisers du soleil, quand les rameaux des arbres frémissent en se louchant, quand toutes vos cousines vous semblaient jolies; avez-vous rêve qu'il vous tombait une Eve du ciel ou qu'il vous en arrivait une de quelque maist^n voisine? Si vous avez fait ce rêve, vous vous y êtes complu tout entier; vous y avez couché et endormi votre Ame et toutes les facultés de votre «Ime; bientôt, par Je ne sais quelle puissance magnétique, votre rêve a pris une forme réelle, un corps palpable ; il a eu des yeux charmants et il vous a regardé; il a eu des lèvres veloutées et cramoisies, et au milieu de ces lèvres une voix si douce et si amoureuse, que les tourterelles en étaient jalouses; et puis, dans un moment d'extise inelTable, dans une crise inexplicable, inouïe, vous avez serré contre votre sein votre imaginaire Galatée ; vous l'avez appelée des noms les plus doux, les mieux aimés; vous avez compté les cils de ses paupières, les dents de sa bouche, les battements de son cœur, et vous n'avez plus rien vu! Un chasseur a passé tout près de vous; il a tiré et tué sur l'arbre qui vous abritait une petite mésange bleue et or; le bruit de son coup de fusil vous a réveillé, et, lorsque pour y retenir les baisers qui s'y épanouissaient, vous avez porté la main a vos lèvres, c'est un colimaçon ou un crapaud que vous y avez trouvé !... Il ne faut pas autre chose pour faire le plus joli rêve du monde. Les Ghiffonniers en font de ravissants sur les fumiers de Paris. Ils cherchent des cuillers d'argent, ou de vermeil, ou d'or!...
J'en ai surpris un au moment où il croyait toucher à la fortune. Il pouvait être dix heures du soir. Ce malheureux était courbé conmie un cerceau; ses pieds et ses mains se touchaient sur le fumier qu'il venait d'éventrer et dont il fouillait les intestins. Je m'approchai de lui avec précaution, et, à la clarté de sa lanterne, je pus l'examiner sans être vu. C'était comme une tête de Kembrandt, huileuse et d'un vermillon jaunâtre, mais une tète admirablement expressive et d'une énergique vitalité. On devinait à ses agitations extérieures quel travail il se faisait dans cette nature révolutionnée. Tout à coup, un rayon argentin jaillit, comme une étincelle, des entrailles du fumier; en même temps, un petit bruit légèrement so- ]K)re passa dans l'air. Ce bruit cl ce rayon, si faibles qu'ils furent, remuèrent profondément mon pauvre chiffonnier. La vie sembla s'arrêter en lui; un tremblement rapide fit frissonner ses haillons sur ses os, il tomba en poussant un cri sou ni.
Au bout de quelques minutes, au bout de quelques heures peut-être (l'émotion nous emporte si vite'), mon pauvre homme se releva : sa main crispée serrait convulsivement quelque chose que je ne pouvais voir; son visage était couvert d'un sourire triomphal et puissant; et puis, la main s'ouvrit, le sourire s*arréta et disparut, les teintes rouges devinrent blanches, et un épouvantable juron sortit de la tète sombre de cet homme. Je m'approchai de lui.
•* Vous avez trouTé une cuiller d'ai^eiit? lai dis^
— Je l'ai cru un moment... c'est vrai.
— Eh bien?...
— Tenez 1
II jeta sa trouvaille à mes pieds : c'était one ik: merlan !
0 rêves de jeunesse ! crapauds et colimarns^ ! p ques chenilles ! en férité, tous valez mieux qu'ci^ de merlan!...
Après tout, c'est ainsi en toutes choses, «t In ; sont les franges de la vie humaine. Dans le pa««f . c^ des souvenirs; dans Tavcnir, des espéranctf: t.: quelques fleurs enfantées par rimagination. et ']:.i font aimer, ça ou là, à côté de nous. S'il était \r^\'"i d'y rêver, les positions sociales, même les plu> U seraient inhabitables. U n*en est pas une qui of v... combrée de plus de mal que de bien. C'est poar (^ i doute que la nature a donné à tous les êtres tact d^ pensions à espérer, â croire au bonheur, à s'iba?^ jours, à regarder la vie comme on regarde na Z* c'est-à-dire seulement là où le fleuve n'est pla« d ? bords commencent. S'il n'y avait rien au deli ii rien en dehors de l'absolue réalité, qui voadriit ^in fonnier, qui voudrait être roi? Personne. Les ckif<:: cherchent aussi des billets de banque et de> porie! les ; s'ils ramassent autre chose, c'est par ixv^i parce que, après tout, il faut man^r; niai« ôts cette douteuse et presque impossible Amêriq«: cuiller d'argent cachée dans un fumier! et ils l'ir ront sur-le-champ; ils vendront leurs crochet». lanternes, leurs hottes; ils se feront voh un. mt mouchards, que sais-je? Ou hien, les pauvres uu ils se coucheront sur le pavé et crèveront en pkriii . la pluie, au soleil, sous la neige ou le hraiijivt sous les roues de quelque voilure. Qu'imparte!... C'est pendant la nuit principalement qoc Fcsp^r cette Heur de toutes les misères, cclôt daai rim chiffonniers. Pendant la nuit, on les voit à pàa n'ont pas â craindre l'impitoyable loi qui canaui n stitntion des objets trouvés; si c'est enfin oHtefo leur rêve doit se réaliser, ils n'en parleront â per pour quelques verres d*eau-de-vie, leur cMick tiira; d'ailleurs ils l'enivreront tout â fait, leur conscience, si elle gronde ! et, quoi qu'elle dite, l'entendronl plus quand avec eux elle battra les a Cependant, lorsqu'ils ne trouvent ni cuiller d' ni portefeuilles, ni billets de banque, c*est-i-diR t jours que Dieu fait, les chiflbnniers, plus sages héron de la fable, se rebaltciit sur le firêtin et se : bien de dédaigner quoi que ce soit. Les yen | vers la terre, comme des brutes, ils en fooilleBl gard les plus imperceptibles cavités. Ils voieat I qui se meut et le grain de sable qui lait entre é vés; ils distinguent au milieu de la boue, et dtb la tête rouillée d'un vieux clou ; rien n'échapfc mot, à leur minutieuse investigation, prompte, c passionnée tout a la fois. Aussi, lorsque le jovc ils ont bientôt rempli leur hotte, que la pivpart eux appellent mannequin, et par dérision €$ihâ débris de vaisselle, les lambeaux de toffcboM» la de bottes, les tessons de bouteillca, les mmcasar pier gris, les restes de mèches A qoinqoels, !■ tués ou empoisonnés, les ossements de loale ■! jusqu'aux -fragments de légumes, tout est ■sicli tout a une valeur, tout est de bonne prise po« 1 fonnier. Avec ces ordni i, il fera de Tarfal, m\ alchimiste, et avec cel gent, il ironTga de fMi paiu-e; et il ne crèvera pu de faim.
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(Test là sans doute une cpouvanlable condition ; mais, habitués à ce train de vie, à ses déceptions continuelles, é son 'abjection fatale, les chiObnnicrs ne font rien pour en sortir. Ils se plaisent là dedans, ils y naissent et ils y meurent, comme les vers dans la chair bleue. Que voulez- vous? avec les quarante sous qu'ils gagnent à peu prés tous les jours, ils pourraient vivre convenablement, un peu mieux; ils ne veulent pas vivre mieux. Ce qu'ils veulent avant tout, c'est du vin et de l'eau-de-vie; a du camphre et du vllriol, » comme ils disent; quelque chose enGn qui leur brûle, le plus vite possible, les poumons et le cerveau. Un chiffonnier qui penserait ne pourrait pas faire son état. Les chiffonniers révent, ils ne pensent jamais.
La bonne ville de Paris, cette belle prostituée toujours prête à satisfaire tous les appéliU;, ceux du vice et ceux de la vertu, ceux de la bouche et ceux du couteau ; Paris a produit des cabarelicrs tout exprès pour les chiffonniers; il y a à Paris des bouges où l'on ne reçoit que ces gens-là et les voleurs, qui entrent partout. Un homme vêtu â peu prés décemment n*y serait pas reçu, à moins pourtant qu'il n'établît sa dignité d'une manière précise, soit en prouvant qu'il vient du bagne ou qu'il y peut aller, soit en montrant sa médaille de chiffonnier ou sa carte d'agent de police. Voilà cependant les couches in-
férieures de Tespèce humaine, telles que les a faites la civilisation ! Ces établissements sont quelque chose de monstrueux, et les hommes y sont traités plus mal que les chiens. Le tavernier, le cabaretler, si vous aimez mieux, toujours protégé par la police, exerce sur toutes ses pratiques un contrôle brutal. Il les injurie, il le$ frappe, il les entasse sur de la paille dans une pièce reculée et sourde, quand ces malheureux, qu'il a empoisonnés avec .<:es drogues, ne peuvent plus se tenir, même sur les genoux. Les chiffonniers appellent celle pièce clandestine la salle de police, le violon. Us y dorment, les uns sur les autres, lorsqu'ils sont soiils, en long et en large; et, quand ils en sortent, ils ne se plaignent pas ; mais ils recommencent à boire, s'ils ont encore de l'argent.
C'est dans ces ignobles repaires, et ils sont nombreux à Paris, que les chiffonniers vont engloutir le prix de leur travail. Le plus souvent, il n'y a ni bancs ni chaises dans ces trous bâtis en maçonnerie, mais seulement des cordes attachées an plafond et qui descendent vers le pavé de l'antre jusqu'à hauteur de moitié d'homme. Quand il en est ainsi, les convives se soutiennent à cca cordes, à leurs risques et périls. S'il en tombe quelquesuns, les autres marchent dessus; voilà tout. 11 y a, rue des Marmousets^ une maison de ce genre, que la police
r»ri». -- Irn|Timor 0 -'o Ktloiiarl Ulot, r.n Sainl-I.o*iir« ts
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municipale fait fermer le dimnnchc et le lundi, pnr mesure de l'HCiulion, à trois lieurcs du soir! Jugez ce que ce peut rtrc (|uc celle maison, rue dis Marmousets!
Les ciiiflonniers prennent leur nourriture au hasard, niiTis presque toujours sur 1rs marchés pjiblics. Là, pour queli|nes sous, on leur vend des croûtes de pain» des restes d«» viandes, des balayures de mnraicherle, des arlequins, comme ils disent, et ils ne demandi nt rien de plus. On pourrait même se dispenser de faire cuire leur pùlêe dans le saindoux; ils ne s'en plaindraient pas. Tour vini^t CCI. limes, ils dînent mcrveilleusomenl, à leur avis,
j chiz la mûre Cousin. Ln mère Cousin est leur Bnrrel; elle liai ile le marche des Jacobins, à cent pas des Tuileries.
Il exislûii nulrcfois, dans les environs de la place Mauberl, un re>taurRnt spécialement consr.cré aux chiffonniers, el dont riiistoire mérilc d'être arrachée â l'oubli. Ce rosîai'rn'.il, élahli au rez-dc-chaus.<éi\ était conqiosé do dtMi\ piéc'is h:.s-es, noires et comme écrasées sous le poids des élai;es supi'iieurs. De longues tables entourées de b.'iucs, Iq tout <n >a]tinet soutenu sur dos pieds solidement enroinés dans le .^ol, toi était ramoublement de ce j'.Mivro lo:.!s. .\ucun s;iint en renom, aucune allégorie, au(:ui;i^ «K'vi<e, n'avaient été barbouillées au-dessus de la jorU'. i;: i» o;i y li-nilen lollres grossii-remenl dessinées : y A î.A/.'.i-.T I';: ia ronw iiaite, ici l'on dîne poir i;n M' ! V C.ll*: ei's.i-;iie avait f;,il lorlune, et il devait en êh"' aiii.^i. (lins un pareil qii.-iiiier. th bien! c'était une iiuuic ciui'ile «pu* celte ens' i;4ne, un mensonge tentateur, an.rr. V.>ici comment on dînait p.mr un sou â l'azart lie li ft'urchaiU', D.ins la premi -re pièce de cet abomi-
j uill.' 1 épLloire. ni.e rhaudiéri; immense, en cuivre jr.unc
! et V(ll-'lJ-;li^é, repusail sur un trépied en fer, au-des- S4IUS diHiiî'.'i on eulrelenaîi avec soin un j,Tand feu. On
j jelait dir.s celle eîiaudiére quinze à vingt livres d'ar/cquins, c'e>lvi-.iiro des restes de viandes achetés dans les c-iiiTMie; lu vji'inaye. Deux ou trois têtes de moulons, C'M;i ■e> eu .leex. « laienl nj. Mitées aux arlequins, el le tout n.-:ge.iil el surs:i) tait d^ns la chaudi.-re au milieu d'une iij.iro d'oaii grasse et Uioussue. Un pauvre diable viM!ait-il ."; I . s^r avec un m»u dans sa poche cl la faim au ventre, il eî: liait l:'i, alb'ché par les promesses de l'o;;"* iiïho, tt il ileniandait à diner.
Al'M'.,. viici la ^eène qui se pas>ait si notre commens;.! i-'i i i.ii; ;;our la première fois dans ce terrible restaur.::iî.
L'ï.e gri)^sft femme, presijue ronde, une figure toute r»wpî el d' In l'.ii be, avec des yeux gris et clignotants, s'avaiî.; li! aur.silOl el remellail aux mains du malheureux uî.e !oi:.<li: lliî en fer, longue de quatre pieds environ, noire de h: m.- ^ y;r,.isseuse el armée de trois pointes. h Vol.'e .M.:il » demandait-elle aussitôt. -1 l'aziirt de la fourchaitc, on payait son diner d'a- \."l.!e.
Nnlre homme donnait son pauvre sou, jaune ou rouge, en ci:!'! c. nlimes. en quatre liards, en une seule pièce, c 'i!-!!i'î il él.iit, cummc il l'avait trouvé, ou gagné, ou C'.ii;i:ie oiî le lui avait donné. II y a des infortunés à Tari ■. a pas mil, qui piïurraient três-hien croire i|ue l'arj;i :il n\\i îe pas, s'ils n'en voyaient empilé derrière les ,uiil!<'S d« s einîîgeurs. L'auteur de cet article s'e>t demai.dé lr.'s-'''TiiU>enienl,peniianl quatorze mois, s'il n'y av;î:t plu>i iisie >eule pièce de cinq fnncs à Paris. A la li.i. t'îi h '::"r:ibie député, M. ChûpuyN-Monlla\illc, lui j'i.'i.M. -ur un .<eul mol, qu'il y tu avait encore quaia..!-.\ et piiK.
La feuiiue roule s'assurait que le sou était bon, ou les centiujes^ ou les liards. C'était bientôt fait. E;le prenait
ensuite son homme par le eoop à peo pm mr bourreau au moment où il ▼! enfourner an^* léi* l'élerniié; et puis, détournant celle du pauvr» •: elle lui allongeait le bras armé de la fmirchfi'i qu'au-dessus de la chaudière. Alors, elle lui di^;i
a Piquez!... %
Il abaissait la main, plongeait perpendlcatiir^m fouchette au fond du gonflre, et le morceau qs'l: piqué et qu*il retirait de l'eau lui appartenait i avec cela qu'il devait dîner pour son sou.
Ce morceau était quelquefois un cou de poulet : par les chiffonniers un lilt;
Ou bien c'était un tronçon de pomme de tcnr:
Ou un radis noir, creux;
Ou un pied de chat domestique ;
Ou une oreille de quoi que ce soit:
Ou une couenne de lard rance et jaune.
Lorsque c'était une moitié de tête de mouton, h à choisir était gagnée.
Le plus souvent ce n'était rien du tout.
Un do mes amis, N. Auguste Luchel. avec l^-p^ lai un jour visiter cette aboniîitablc providon -. • jouer â Vazart de la fourchaite. Il s'empara de 7 et le plongea dans la chaudière. A la qua'oni-rrt il en retira une coquille de moule» mais la iri>^; restée au fond.
Après quelques années de vogue . soit qoo U ait mis fin aux spéculations philaiilhropiquet d^ c blissement. soit qu'il ait été naturellement aUihi a disparu.
Les chiffonniers les plus heureux sont ceui^i vent dans leur ronde quelque chose à manirer, <; ce soit, l's soufflent li-dessus et ils s'en bourre*it Ire, sans faire la grimace, et bien contenu, e: Ils ap))ellent ce festin «n diner chez la mire la l comme la mère la iluc est In seule {iersonne 2 qui leur fasse crédit, c'est toujours avec orgueil ment «{u'ils parlent d'elle. Eh ! bon Dieu! il fiot mer quebiuc cho.«e et quelque part, ici-bas; \ n'aimeraicnl-ils pas la rue» ces pauTres gens qai vent tout !
Viennent d périr les colonies el le^ belteravei chilTonniers trouveront du sucre» s'il le faut. 11 de ces grands fossés qu*on appelle 1e« mes é Quant «i présent, c'est lâ qu'ils font leur rreoirf et qu'ils cherchent le fer dont ils ont bcsob comme : l'un de.s leurs, vieux soldat, non décor ayant, dit-on, souvent mérité la croix» ce c mieux; l'un des leurs, marié légiii mènent et famille, même un peu marchand de vin. d^oèl< de son pauvre état de chiffonnier, chercha dam un moyen d'en sortir tout A fait. Il ne savait ri Dans letempsde sa jeunessOp on n'apprenait au qu'à tirer des coups de fusil et à supporter de nnrchies. Il était vieux d'ailleurs et incapable travail pénible. Il avait des enfants à son tour, pauvreté n'avait point permis qu'il leur fitap|n métier. 11 possinlaitcn outre une vieille femme, 1 avait été cantiniére, et ne se souvenait pas d'aï autre chose que passer la goutie à nos soMafs champ de bataille, à travers les balles el an ni feu. Autour de lui , il avait beau regarder et étei bras, il ne voyait rien qui pût l'aider â sortir de n heureux métier. 11 y songeait tout le Jour» et b en pleurait. Après bien des recherches, biea da< bien des rêves, il lui vint enfin dans TespnCoa im[iosNibIe que le tabac vendu par la r^e fût pli vais. Depuis longues années, il savait que ccllr
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Dable choucroute enfumée était beaucoup trop chère. Du rapprochement de ces deux faits, jaillit pour lui, comme une source au désert, une vie nouvelle, une situation meilleure. Il dit : Je serai marchand de tabac; et il le fut. On le vit, dés le lendemain, lui. sa femme et ses enfants, se promener dans les rues de Paris, un panier au bras , et cherchant sur les trottoirs et jusque dans les ruisseaux , les bouts de cigares tombés de la bouche des passants ou rejctés par eux.
Les galeries du Palais -Royal, les boulevards, les Champs-Elysées, furent les premiers endroits qu'on leur vit exploiter. Peu â peu ils s'introduisirent dans les estaminets. Aujourd'hui , quand ils rentrent , le soir, dans leur pauvre gile, il est bien rare qa*ih ne rapportent pas, à eux tous, une dizaine de livres de ces bouts de cigares. Alors ils se rangent en rond autour d'une table; ils disposent leur recolle au milieu d'eux, ils Tépluchent, ils la trient, ils en font des lots. Chacun d'eux, armé d*un gi^and couteau de cuisine, hache ensuite devant soi, pour en faire du tabac a pipe, sa part de la récolle du jour. Le lendemain , enfin , tout en faisant leur ronde , ils vendent aux chiffonniers qu'ils rencontrent, et seulement au prix de dix centimes l'once , le tabac à fumer et à mâcher dont ces pauvres diables ont besoin pour Tivrc.
Quant au fer. ce sont les chiffonniers eux-mêmes qui reliraient des rues, ou du moins un certain nombre d^entrc eux. Ceux-ci sont nommés par la police et par leurs confrères, les ravageurs. Ils ne travaillent pas lorsqu'il fait beau , mais seulement quand il pleut, un instant après la pluie. Alors l'eau coule à torrents dans les rues inclinées de Paris. Elle a charrié, dans les rigoles ménagées par le pavé, tous les morceaux de clous et de ferraille qu'elle a pu emporter en passant , et tout cela s'est arrêté çà et là , dans les interstices de pavés. Les ravageurs le savent bien. Aussi, dés que le ciel se charge de nuages, dés que les nuages s'amoncellent au midi et semblent traîner sur la ville et s'écorcher les flancs aux angles des toits, dés ce moment tous les ravageurs, jeunes et vieux, sont en fête. Chacun prépare son crochet et boit du camphre , en attendant l'orage. Tout à coup les nuages crèvent, la pluie lombe â verse; c'est le beau temps des ravageurs. Dans un instant ils vont se mettre à l'œuvre. La pluie a cessé, les voici.
Toutes les rues inclinées de Paris , et au milieu desquelles coule un ruisseau, sont occupées par une ûlc de pauvres gueux en blouses, ployés en deux, la tête au niveau des genoux, les regards au fond du ruisseau, et cherchant de la ferraille entre les pavés. La besogne faite , ils vendent un sou la livre leur misérable butin. Pour nous autres, un sou n'est rien; pour les ravageurs, c'est l'espérance, c'est la vie, c'est tout! Ohl que de chiens inutiles absorbent sans s'en douter ce qui sufflrait aux besoins de nombreuses familles!...
La police n'aime pas les ravageurs. On prétend qu'ils détériorent le pavé de Paris. Quand elle en prend en flagrant délit, c'est-à-dire travaillant pour manger, elle s'en empare, elle les conduit en prison, elle les fait condamner, et puis probablement elle se donne, au nom de la société, sa propre bénédiction. Quelle raillerie!...
Quoi qu'il en soit, et ceci soit dit en l'honneur du plus hardi des cliiffonniers, voici dix ans que la police traque le général Bertrand , le plus vaillant des ravageurs , et elle n'est pas encore parvenue à l'arrêter.
Le général Bertrand , ravageur, n'est pas ce vieux et fidèle compagnon de l'Empereur que nous connaissons tous, (iràce à Dieu ! celui-ci peut vivre autrement qu'en
cherchant des elous dans les ruisseaux de Paris. Celui dont nous parlons est tout simplement un chiffonnier héroïque , un brave entre les siens , et que les siens ont appelé général , parce qu'il se nommait aussi Bertrand, comme l'austère compagnon de notre grand Empereur.
Les jeunes chiffonniers ne se font remarquer au miiiea de leurs pères que par un seul trait , un manque de mémoire , un rien , voici : dès qu'il peut travailler A son compte, c'est-à-dire à douze ans environ, le petit chiffonnier se hâte d'abandonner l'antre paternel. 11 se pro» cure les instruments dont il a besoin, et on le voit errer seul au travers de nos tas de maisons. Pendant les premiers jours de sa liberté, il sait encore le nom de son père, mais au bout de trois mois, demandez-le-lui, il ne s'en souvient plus. Il sait bien qu'on l'appelle Gugusse» Tiii, V Amour, elc, mais voilà tout. Pauvre enfant!
C'est sous les galeries du marché du Temple que les chiffonniers achètent leurs vôtemenLs. Une blouse en été, une guenille quelconque en hiver, une casquette, un pantalon multicolore, deux souliers réformés à l'armée de Sambre-et-Meuse, mais garnis de bons clous aujourd'hui, voilà leurs harnois des fêles et de tous les jours. Quanta h chemise, c'est au marché Saint-Jacr|ucs, chez mademoiselle Victoire, qu'ils vont la chercher; ils l'appellent du nom de la marchande, une victoire. Elle leur coûte dix SOUS; quelquefois moins, jamais plus.
Les chiffonniers deviendraient presque tous électeurs s'ils savaient profiter de leur position, qui ne les oblige d aucune dépense; s'ils aimaient un peu moins le camphre et le vitriol. Ils seraient considérés, choyés, on leur donnerait des poignées de main et on leur ferait la cour tous les cinq ans; enfin, ils pourraient mourir dans leurs lits. Eh bien ! allez dire cela à un chiffonnier : il vous répondra que l'hôpital n'est pas fait pour les chiens, et il vous tournera le dos. Les chiffonniers sont des malades incurables.
On a rangé tout récemment les chiffonniers parmi les classes dangereuses de la ville de Paris. On a eu raison : les chiffonniers sont dangereux; mais à qui la faute? Au lieu de s'amuser à bâtir des prisons modèles, ou pour un seul détenu l'Etat ne paye pas moins de cinq cents francs de loyer, comme à la Roquette; au lieu de faire aux prisonniers civils une vie si douce, qu'elle dépasse en bienêtre celle de nos ouvriers actifs les plus laborieux, ne vaudrait-il pas mieux s'occuper sérieusement du sort des classes pauvres? Encore une fois, ce n'est point par plaisir qu'un homme se fait voleur; c'est parce qu'il n'a pas de travail, pas de gite, pas de vêtements, pas de pain. Lorsqu'il sera en prison, il aura tout cela. Il le sait bien, ce pauvre homme qui ne s'est pas encore écarté du droit chemin, et c'est là pour lui eu vérité une science formidable. Vous qui l'accusez, vous qui le condamnerez demain, la maiu sur votre gilet et les yeux dans votre Code, vous ne savez pas tout ce qu'il a fait, ce malheureux, avant de mettre l'honneur sous les pieds et de marcher dessus; vous ne savez pas tout ce qu'il a souffert pendant le jour et pendant la nuit, tourmenté par les tentations de la faim; vous n'avez pas eu faim, vous!... Oh! croyezmoi, ne chassez pas Tindulgence de votre cœur, messieurs les juges : l'indulgence, le pardon, sont des attributs de la Divinité, tâchez de vous approcher d'elle le plus possibh. dans ce monde, et, dans l'autre, elle abaissera sa droite de votre côté. Les chifl'onniers sont des hommes, comme vous et moi; ils sont nés de deux baisers comme nous tous, sous un buisso« de fleurs, peutêtre sous les lilas de Roaiainville, au bruit des chansons villageoises, au chant des oiseaux : ne les maudissez pas. Ah ! s'ils se sont abrutis au point de ne plus nous
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ressembler que par In forme, ce n'esl pas leur faute à eux, croyez-lc bien. Ils s'éloignent si vile de leur mûre, qui ne peut les nourrir! Ils sont tant méprisés, tnnt cacbé« dans la boue! Ils voient si rarement le soleil, ces parias inclinés sur le fumier que nous faisons t-tus !
Nous avons écrit tout à l'heure que c*clai»*iil des naïades incurables, — oui, incurables si nous les aitandon- Dons tout à fait; — mais penchons-nous vers eux quelque jour, el nous les verrons bientôt revenir à la vie commune et s*élevcr à une hauteur normale. Hélas ! les pauvres brutes , savez-vous qu'ils ne se croient pas des hommes?...
Ils sont pourtant aii>locr.i(es cl três-aristDcralcs, je vousjure. Il y a parmi t'ux, comme partout ailleurs, dos rangs, de» catégories, des préférences , des oxcIunIous, les élus el les maudits. A quel(|ues pas de la bnrri«Te de Fontainebleau , il existe un cabaret fréquenté spécialement par les chiffonniers, et qui porte pour enseii^ne une espèce de cruche noire, avec cotte devise au-dessous : c Au Pot bunc. » L'ex-chefde la police de sûreté, le publiciste Vidocq , ayant eu naturellement à s'occuper des chiflonniers, a visité ce cabaret longtemps avant nous. Voici, à peu près textuellement, ce qu'il en dit dans un de ses ouvrages :
c Les chiflonniers sont divisés en trois classes : ce n*est pas seulement dans l'exercice de leurs fonctions que cette distinction a lieu ; elle existe même au Pot blanc. Pour ne point mettre leur hotteriot en contact avec les mannequins el les serpillières , les chiffonniers de la première classe se sont emparés de la plus belle chambre du cabaret : elle leur appartient exclusivement, et, pour bien indiquer sa dcstiuatiou, ils l'ont nommée
chambre des pairs. Les porteurs de manneqaint. î i-::. exemple, se sont emparés d'une autre pivce qiih:.: nommée chambre des députés. EnGn les membres > < dernière classe, forcés de se contenter de Up!<ji r.:. vaise pièce , ont écrit au-dessus de la porte : Bnt .. i des vrais prolétaires.^ »
Celte prédisposition â s'affubler de pri\il*^gN eii ■ blnsonner démontre beaucoup niienx que nous r.e « • rions le faire tout ce qu'il y a de souffrances p^rri; -. pauvres parias de notre civilisation. Quoi doue, r? :: ceux-là mêmes qui brisent les ikussuns aux ; cr !e crises, qui battent les armées de la roy?.ulê. le |.h. ..j et peut-être le plus lourd privilê^'e de notre le;:.;*. •• sont eux, et cela au nom de réj^alitè! — ce ionl*j: :. se détournent de régalité divine, l'égalité tit:.%. • IVgalitc du malheur! — Faut-il se phîodre îi.-. gronder?...
Ni l'un ni l'autre. Les temps ne sont pas veoss.
Un mol seulement :
0 prolétaires! ô députés! ô pairs de France lioîL:*': ' longtemps que la guerre existe entre vous, eRfan-i ir i terre ! Avez- vous peur qu'il y ait trop de joie el :« '-• cité dans ce monde, vous (lui abandonnes, quicl i .ii» les bannissez pas, les hommes malades au lien \*'£: cher à les guérir? Croyez-moi, mcsseignenr::, [ntn-jji autre voie. Plutôt que d*aiguiser tos dents le$ cas ' :r les autres, aimez-vous en frères, les grand» et iripu, et pinscz quelifuefois à cette pâle chiffooniiTe. pi.t*. aussi, se pKiit dans la pourriture humaine, aineiiLi^f dans les haillons et les manteaux d*or, boit lesûcjii •pleine bouche et sans cracher; terrible porte-bdUt f;. nous ramassera tous, et qu'on appelle La Mkt!.,
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race à Dieu, il n*est pas de révolution en ce monde» qui, â le bien prendre, n*ait en soi quelque chose de bon.
La Hévolution de juillet, par exemple, nous a délivres à tout jamais d'un abominable fléau qui mennç:iit de reparaître dans nos mœurs , je veux dire l'hypocrisie eii^e. In pire espèce de tontes les hypocrisies. Qi» 'nd les honnêtes gens qui croient encore en Dieu, et 'ont pas relégué l'Evangile avec les livres des phihcs, ont pu aller à réglise tête levée sans être }onnés d'ambition ou de llatterie, l'église s'est remà toutes les heures du jour, d'une noble foule. Les L'tes gens ne se sont plus cachés pour y venir. La on catholique, n'étant plus protégée par personne, ait dans le droit commun, ou, pour mieux dire, le droit divin. A nous aussi, puisque maintenant il len reconnu que la loi est athée, puisqu'il n'y a pas li dévot, de cour dévote, plus de congrégations reises qui nous espionnent et qui comptent sur nos side croix, il nous est bien permis de célébrer le type lin le plus charmant qui se puisse présenter à l'éet à l'observation des moralistes contemporains, voulons parler de la dévote, oui, de la dévote ellee, celle-là qui prie tout haut, qui fait le signe de la en plein jour, qui assiste loyalement A toutes les les scènes du culte catholique. Du temps de la ère, quand on disait la dévote, la Bruyère lui-même
était obligé d'expliquer tout au bas de la page qu'il parlait des faux dérots. Nous sommes plus heureux que la Bruyère, nous autres, nous ne connaissons plus les faux dévots. Aujourd'hui, on est dévot, ou on ne Test pas. A quoi bon affecter une vertu qui est inutile pour faire son chemin en ce monde et qui est tout au plus supportée? Tartufe lui-même, de nos jours, se présenterait dans une honnête maison. Tartufe serait chassé à coups de pied dans le ventre, au bout de vingt-quatre heures, comme le plus sale et le plus abominable des coquins
La dévote dont je parle est venue au monde dans quelques-unes de ces correctes maisons du faubourg Saint- Germain, toutes remplies encore de l'honnête et calme parfum des temps passés. L'enfant a clé élevé sur le giron de sa vieille grand'mére, une femme qui a vu tout l'éclat de la royauté, qui a subi toutes les fureurs de la Révolution; femme forte, éprouvée par l'exil, éprouvée par la mort de tous les siens, et qui est revenue en France pour y montrer ce que peuvent le courage et la résignation. La vieille dame a appris de bonne heure à sa petite-fll le à ne pas trop se lier sur le grand nom qu'elle porte, à ne pas compter plus qu'il ne faut sur l'avenir, qui n'appartient à personne, a ne pas dépenser sa jeunesse dans ces mille futilités, dans ces passions vides de sens qui font plus tard de la jeunesse un regret étemel; surtout la brave mère a parlé à son enfant du roi et de Dieu, qu'elle n'a jamais séparés dans son amour et dam ses respects. Elle lui a raconté, non pas sans frémir, qu*il y avait des temps affreux où le roi pouvait être renversé de son trône, où le Dieu pouvait être exilé de son temple, mais qu'au milieu de ces sanglantes tempêtes c'était un devoir de gentilhomme et de chrétien de rester fidèle au roi, fidèle au Dieu, et qu'après tout ils -finissaient^
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toujours par revenir Tun et Taulre. Quel moyen que Tcnrnnt ne fût pns altciUif, en entendant raconter à ses oreilles ces histoires étranges, toutes remplies de bouleversements, de blas|)hémes et de miracles de tout genre? Aussi, de bonne heure, la jeune fllle est devenue sérieuse; elle n'a rencontré sous ses pas enfantins ni le mensonge ni la flatterie : autour d'elle, chacun était grave, et même son oncle, In commandeur de Malte, un des anciens amis de M. le comte d*Ariois, dans leurs beaux jours di; folie, d'élégance et de plaisir.
Ainsi a grandi ce bel enfant-, les premières émotions de l'Evangile lui sont arrivées naturellement, sans mi^me qu'on les lui ait cnsri«;nees. Mais elle voyait autour d'elle tant de fervents apôtres; elle était si souvent encouragée par la bénédiction de tant de saints évêqucs; elle entendait à rimprovistc, et tant et si souvent, la voix cnlhnlique du dix-sepliémc siècle tout entier; elle avait appris à lire de si bonne heurr, et à s'y plaire, les grandes p.'iges de fiossuet, les touchants enseigncmonls de Fénelon, les lettres charmantes de saint François de Siles, le Petit Carême de Massillon; elle avait si souvent vu luire, à ses yeux, l'éclair tout-puissznt de Pascal, que cette première conversion, qui se fait à quinze ans dans l(>s jeunes âmes et qui décide de tonte la vie, l'avait trouvée ferme et convaincue : c'était déjà une chrétienne à quinze ans.
En général, on no sait plus guère, parmi nous, ce que peut ôlre une famille ainsi réglée, du haut en bas, par l'austère devoir catholique. Dans une famille ainsi faite, chacun apporte, comme dans un centre commun, les dons les plus rares de son esprit, les qualités les plus précieuses de son c<i'ur. Si l'origine n'est pas la même pour les uns et pour les antres, leur but est le même à tous. Ceux-ci viennent en droite ligne, et par une généalogie non interrompue, de Port-Iloyal-drs-Cliamps. Austères enfants de la vallée de Chcvreuse, ils ont gardé précieusement la sainte parole du grand Arnauld et de Pascal. Dans l'étude des sciences et des lettres, ils sont restés les disciples fiJcles de Nicole Ils ont traversé avec un rare courage, et sans s'étonner, toute la période révolutionnaire; car, depuis l/>uis XIV, ils ét«iienl habitués à la persécution. Ceux-là, les moins austères, sont h s disciples de ces savants jésuites qui voyaient, qui jugeaient, qui surtout savaient toutes choses : ils ont considéré la croyance et la science sous leur côté le plus aimable et le plus facile Quand donc, élevé parmi les docteurs de l'une et l'autre discipline, l'enfant est gron<lé par le janséniste, c'est le jésuite qui le console, c'est le jésuite qui aide l'enfint à remplir sa tâche de chaque jour. Sa méthode est plus expédilive et non moins sûre. Le janséniste parle à l'enfanl du Dieu qui est terrible; le jésuite parle à l'enfant du Dieu qni est bon, et, en un de compte, c'est toujours parler de Dieu; et parler de Dieu, c'est le faire aimer.
Dans ces maisons si bien posées sous le ciel, où chaque heure de la vie a son emploi, où tout le monde, depuis le maître jusqu'au dernier domistique, est à son devoir, où le temps est regardé comme le plus rare des capitaux, car il appartient au travail ou à la prière, il arrive d'ordinaire que toutes les choses humaines réussissent. Rien n'est plus simple; on n'est pas troublé par les bruits du dehors, on n'est pas arrêté en son chemin par les passions mauvaises. Chaque jour apporte avec soi un progrés, dont la maison profite; il arrive donc que la fortune, et les dignités, et le respect, et la considération, viennent frapper à cette porte, fi rmée à l'oisiveté, à la révolte, aux vains plaisirs, aux dissipations mensongères, aux fêtes de tout le monde. A dix-huit ans, la
jeune fille est un riche parti; en conséquente, -t cherche malgré sa piété. Les pins beaux jeun»! : disent, en folâtrant autour de c*tie chaste e: tvertu, qu'ils en viendront A bout sacs p^in**; il« < mettent d'apprendre à la jeune Qlle les b-ll « = et de la façonner, comme iU disent. Paraii-e!l* t salon, les femmes à la mode dis<Dt qu'elle k t>: que son œil est grand, mais sans expres%i*m : •; : gênée, qu'elle est contrainte, qu'elle est silei. :d'ailleurs elle ne sait pas danger, elle joue > :piano, elle ne distingue pas la musique de R':*v musique de Meyerbcer. Pour rien au m<mde, . !,sentirait â chanter quelipies-unes de ce« ji^mr* romances qui commencent invarinblemeot pirr- Je Vadore, et qui finissent par ce beau vers : /• i rat Jamais qu$ toi, L*aimable et noble fille. \\ : la plaindre, si en effet son père n'était pas ri. famille n'était pas si bien posée dans le mon^ ses alli«mce8 autant que par si fortune, c^-tle r. i. tait pas de crlles qu'on estime et qu'on re«f-tci-. crois bien qu'il faut que nous fassions Dùlr<> f-r sait un jour un des vieux chrétiens de ré;îi^ 51erry; moi. par exemple, j'ai six filles à mirrr donc aujourd'hui voudrait de la fille d'un pa-i^v liqne romain, s'il n'avait pas une dot a lui iy Donc, la belle enfant se marie quand elle a dii-t
Elle épouse ordinairement un homme grav^ : formant guère de ce qu'il a été autrefois, WiH* fort bien ce qu'il est â présent. Les faute» f-e^sf les pardonne, car elle est indulgente, oa lier ignore, car le mal n'arrive pas ju^u'i elle, bile rie loyalement, mais saus trop d'amour. CX u: qu'elle accomplit, mais non pas une fête qu'elle»^ En la voyant marcher â l'autel d'un pas si fars tr.'inquilic, les petites-maiircsses s*ctonDeilefi'« a Elle n'a fait que cela toute sa vie! » SlMsIeftaLt le ciel qu'elle appartienne à un honnèle knr.« rougisse pas des vertus de sa femme, et^Yca'. tous les respects qui lui sont dus !
La voilà donc mariée et entrant dans le wk reproche, sans plaisir et sans peur. Elle a fmaé de sa vieille grand'mére, qui lui a répété, en g les deux paroles de toute sa vie : c Diea et le ra a composé sa maison des servileura qui ont c enfance, elle est devenue mère é son tour, elk mère tendre et sérieuse. Ce que fait son nari, devient, ce n'est pas la notre sujet. Noas ne vos montrer la martyre, nous voulons montrâr lacki .\u dedans et au dehors de la maison, son autoi mente.chaifue jour. D'abord on en avait an pear, mence déjà à l'aimer. On a découvert sons ecltea sous cette ré.serve, une âme aimantOp nn esear I compatissant, une grande simplicité, une gaielê ment épanouie. Cette jeunesse, si ùtMda qaaaé de bagatelles, est tout de feu pour une boaaa OM lui parie d'une mode nouvelle» d'un chapcaa w ment découvert, elle écoute é peine; dîlca-W d'un malheureux qui souffre, aossitAt elleae Ifvi dit : c Allons ! » Son joug est léger à toas ecai f tourent; elle conseille, elle reprend i montrance même a tout le charme d'aae sait dans ses moindres détails toala la i confiée. S'il est encore quelques frmmas daas Is qui disent en parlant d'elle : « Caat nae bégaoli domesti(|ues et les pauvres disent : c Cert aa i et il y a plus que compenutioa.
Voulez-vous sav sa vie? Elea a'eil fias i mais, pour la savoir » qu'elle aal, 0 k bat cai
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i rexîstcnce des autres femmes, aux existences les plus brillantes et les plus enviées, sinon la vie de notre dévote ressemblerait d la vie de tout le monde, tant cela est simple et facile à comprendre. Pendant que la femme â la mode, celle dont l'esprit, le goût et la grâce remplissent tous les salons de Paris, est encore plongée dans le sommeil du malin, dont elle a si grand besoin pour réparer l'esprit et la beauté qu'elle a dépensés celle nuit même, notre jeune femme est déjà â l'œuvre ! Elle s'est réveillée de bonne heure, et son jeune visage, que les veilles n'ont pas altéré, n'a pas eu besoin de grands apprêts. La voilà donc déjà vêtue, et l'on peut dire que si les femmes ordinaires ont devant elles dix ans de jeunesse, celles-là, grâce à sa vie simple et réglée, en a trente pour le moins. Son habit est de bon goût, d'une éclatante propreté, d'une grâce un peu méthodique, mais charmante. Toute dévote qu'elle est, Taimable femme est restée ce que Dieu l'a faite, une jeune et belle personne; si elle ne permet pas qu'on lui dise à chaque instant : a Vous êtes belle, » elle a en elle-même le secret, ou, pour mieux dire, Pinstinct de sa beauté, et elle en prend soin comme il faut prendre soin toujours des dons les plus précieux du Créateur
Pendant que la femme du monde est encore à sa première ou même à sa seconde toilette, se répétant tout bas les sots et faciles triomphes de la veille, la nôtre a
déjà embrassé ses eninnis, elle a encouragé son mari dont elle e^t le conseil. Elle a examiné sous loules ses faces une affaire importante, elle a le coup d'œil juste, l'esprit droit, et tout cela parce qu'elle a le cœur honnête. Point d'oisiveté dans celte maison, la journée est employée tout entière : ce serait un crime d'en perdre une heure. Cependant la femme à la mode est habillée, c'est-à-dire qu'elle a passé la première robe de la journée; pour la promenadiî elle en mettra une seconde, pour le diner une troisii-me, une quatrième pour le soir. Dans l'intervalle des grandes affaires, la femme du monde demande ses lettres et ses journaux; alors sa soubrette, car elle a une soubrette, lui apporte sur un plat d'argent toutes sortes de petits papiers ambrés, ornes de dessins et d'images, parfums indiscrets et nauséabonds qui montent à la tête sans passer par le cœur. La dame lit tous ces billets d'un regard dédaigneux, elle y est faite. Pour elle, les plus douces paroles n'ont pas de sens, elle en sait toute la vanité. Quand elle a épuisé ces mensonges dorés, elle ouvre en bâillant, d'une façon agréable, ses journaux grands et petits. Là elle apprend toutes sortes de nouvelles qui n'intéressent qu'elle seule : — H. Duprez est malade. — On croit que madame Dorus est enceinte; — Vernet a la goutte; — Bouffé est absent; — la loge Bleue, la loge des Lions, s'est déclarée pour mademoiselle Louise contre mademoiselle Joséphine, et
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autres f.iri! ole<; qui comfioscnt le fonds acluel de la conversation pnrÎMeniie. La p îrlic la plus îiitêr(»ssanle de ces journ.inx r^t c- lle-ci : « Hier, nu bal de rnm)>assndeur « J'Anpl't'Tre. madinie la marquise de C**' portait un 0 tiirl m de telle façon; mnd.nne la comtesse d« V*"* < nv.iil m e r"!»t ainsi ^ faite...; le clinpenn de inad;in:o a d'O*** «'tiît d.uiblédc telle rouUur...; mal.inio la ni:.r- <i quise d* F*** avait achilê un mouchoir en tel endroit. « sps gauls ni tel autre. Le luiiico dj S*" a fait !aire sa « voilure chez tel carro-isicr. On se lave les m:.ius à telle a hri:re avec un «îtvou aiiî>i cctmpusê... Ln criMue pour lo « l»'int, du c!*l« bre parfumeur lî-noil, a le plus grand ff su<T..''s dans un certain m'uiJe. » Vaincs et méprisa bks fu!ililê> ! Ct quand ou songe que loiiliî la vie d'une créature raisonnable, d'une femme liaplisce, se passe d des emplois pareils! Chez notre dévote, au contraire, vous pouvez entrer. Point de mystères, point de billets cachés, point de ces papiers adultilres, point de ces odeurs infect'.s qui dcslionorenl une maison, point de.soubreîtes siMlout. La Nôn!»rctte de noire dévnle est une vieille servante qui gronde sa maîtresse de temps à aulre. qui Taime comme sa fiile. »|ui l'a porlée dans ses hnis, et qu'elle appelle teiidriinent sa nuTc, quand la vieille est triste et de mauvaise humeur. N(»lre dévote reçoit peu de lellres, elle n'a rien à eulendre du dehors, ou bien, quand elle en re:;.;l, ce sont des lettres sur du yros pipier, d'un c- r;ii't.re presque iliisilde. des hllres de quelque mis.'i c soiiiTranle et cachée. Cependant la femme du
inonde est visible» c'est Theare où madame laim jn.«qu'à elle ses amis et ses simples conDai«uDc<i ce petit salon coqucttemeut rempli des petil-'s r» ches de ce petit luxe incommode qui rrmplit i-is!* mai.ons modernes, bronicsd'nn d emi- pi cd. ch *•?"-: vre impérissables en porcelaine de Sevrés, j 3«!*'i nels liortis de la main des grands gèdji . Ir.l^i. .qu'enlève un rayon de soleil, petite chien 4 qui L • oiseaux qui chantent, fleurs sans parfum, meuilr* . qui s'écaillent sous la main qui les touchp, *û! quel sanctunire notre belle dame reçoit «on bf ^ 1 :. Arrivent là, s'appuyanl sur leurs joncs fluets con-. • jambes, tous ces méchants dandys que la vil > r ' - {l^cniilshommes sans noblesse, riches «ansar^'^^^L!.-' sans chevaux, jeunes gens de quarante an^. a y.-^ sans maîtresse et sans amour, tètes «ans cervelle >i' braves gens dont tout le mérite est de se liro rr>:!j. en gilets et en cravates; arrivent en même umpstc ces femmes qu*OD voit partout, dont tout le m:-tie les noms et les aventures, papillons qui ont I r :« > ailes à toutes sortes de torches mal allumcô. \i«:; -s I récores (t fardées avant le temps, pilles >] ie>Lft : se dissimulent dans la gaze et dans la >»ie. de^'ri pelés, des jambes fl<)tlantes, des mains blifirde^ diuits ralissées, des sourcils noircis, inctrlair-e? ifpr* ces d'une jeunesse qui n*cst plus, duoe Uau*.Cfi toujours été un problème.
Vraiment c'est un affreux monde à voir! Rien ne ressemble au monde réel comme ces fantômes des deux sexes, fantômes stériles qui n'ont rien produit dans leur vie, pas un trait de courage, pas un enfant, pas une bonne œuvre, pas seulement un bon mol. Comment ces cspéces-lâ sont parvenues à compter pour quelque chose
dans notre moncfo ! voiU la honte et h pliit 4iMH< ciétc moderne, ToiKi ce qui fait le déthonenrliM que Paris se soit occupé de ces fioiu, de en Umt^ ces rats, de ces êtres incomplets qoi lODt cammwà de vermisseaux sortis tout grouillants dncidaiwliP glais Lovelace; et cependant fOui po«Tacrainfi
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crsalion s'établît entre ces beaux messieurs et ces îs* dames; dans quel patois, dans quel jargon ces -là causent entre eux, et vous ne pourriez vous imar ce qui se dit là de sottises, d'innpties, de calomnies, ures; comme on y traité la gloire et la vertu, les es et les grands hommes, et surtout, ô mon Dieu !
qui croient en Dieu, et ce qu'on y dit d'horribles et )ides calomnies des lionnôlr's femmes qui vivent chez , qu'on ne rencontre ni au bois de Boulogne ni à jra, qui vont à la messe le dimanche, et qui pous-
le cliarlatanisme jusqu'à visiter les malades dans lit, les pauvres dans leur grenier, les prisonniers
leur prison !
pendant on introduit chez notre dévote le fermier de irme, le maçon qui a réparé sa maison, le profesde son enfant, et, dans ces entreliens utiles, elle proie présent, elle défend Tavenir. Quand elle est seule, învie lui |jrend de lire un livre, ne pensez pas qu'elle ie chercher au cabinet de lecture le plus voisin qups-uns de ces abominables chiCTons de papier tout lies d'ordures, tout remplis de choses immondes
la page et sur les bords. Il n'y a guère que les dada grand monde qui fassent usage de ces sortes de rtissements affreux, qu'elles partagent sans façon avec aquais, les grisettes et les femmes de chambre de
leur quartier. Li femme sensée qui sait le prix du tempa et la valeur de la vie laisse aux femmes a la mode ces tristes lectures dans ces dégoûtants volumes, elle leur abandonne bien volontiers tous ces romans modernes écrits en si vfle prose, tout ce vagibonJage de l'esprit, tout ce délire des sens ; elle a quelque chose de mieux à lire et à pensrr : elle a dans le plus bel endroit de sa maison d'honnôles livres, de beaux livres bien imprimés sur du papier sec et sonore, bien reliés par quelque relieur des temps passés. Dans ces livres, qui sont des chefs-d'œuvre en dedans et en dehors, au lieu des sales commentaires des loustics de cabinets de lecture, à la place de ces noms qui sentent l'atelier et la boutique, l'estaminet et le corps de garde, vous lisez les noms vénérés des magistrats, des prélats ou des savants d'autrefois. Vous découvrez sur la marge, transcrites d'une main sûre, les plus savantes ou les plus aimables réflexions. Quand vous tenez en vos mains un pareil livre, il vous semble que, derrière votre épaule, l'ancien propriétaire est là debout, les yeux fixés sur la page, et qu'il la lit eo même temps que vous; alors vous vous efforcez de comprendre les chefg-d'œuvre comme il les a compris, de les aimer comme il les a aimés. La femme dévote, renfermée en elle-même, se plaît surtout dans ce luxe des beaux livres ; elle aime cette richesse cachée et ho-
IM
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•iir t»i^ mi tif. ÎAii «-nvie .i personne; de celte heureuse in^-^ioR -II*! ^fit fait rrjnfi-lf'nco «ju'à ses amis les plus in- ■ inr.i': -île rrjii^fint v/onliers a être motlestemeut parée. .iOiir- I inR ,on 1.1 Bruyère ou son Bossucl soient revciif, i ir.i*rmpnfs ma|rniG<|uos. Elle aura une robe de moins \'-i rfr. i»i mais 4on Ojriieille sera splcndiJe. Tout son m»' -M iiiisi Cuit, simple, sévère, austère, comme elle •:;t •lli-mi'm»*. Elle n*e>l pas de ces femmes (jui portent t\*T. tilps aH.iio.up pins que toute la fortune de Irurs Ti.ifs '.ft yù afîii.; ne lui va pas : elle trouve que les li.'.rn.Mii:. ,1 à.-*9\i^T.\., que les pcries la rendent moins iiÂiir.îiiî. *î> 'lii grand cas pour sa parure d'une fleur laïur-»;!!» : .j-.:^ sans art dans ses beaui cheveux. En re- '■inr:ii*. ■*. .-. i iTand soin de son linge, qui est le plus iHnu ^r. * ;. ji fin du monde. Elle aime ces dentelles dont *iM i 1:*::.'.^ àf: sa mère ou même de son aïeule. Comme ri^n 1 i<\ îm| rovisé dans sa fortune, non plus que dans .;i :*^.i -.:•>. trile a dans ses grandes armoires en ébônc tou- :.! : ^: trs d'innocentes mngniûcences qui ne lui ont rien :: ■•.-:: et. voyez-vous, telle est la force de ces bcnutés Z'i'.i^:y et naturelles que, toutes cachées qu'elles sont, r/.-ii Laissent par dominer la mode même, la mode qui z^ siîl pas leur nom, qui n'a jamais vu leur personne. E!l > im|iosent sans le savoir, a la foule subjuguée, leurs cjp-ices les plus intimes. Ainsi donc, qui a remis en honneur les vieux bois de chêne sculptés? Qui a rendu leur tvljl aux anciens meubles de Boule ou de Ries.sener? 0»ii nous a fait rechercher avec tant d'empressement les joi< dorés et contournés du roi Louis XV, les falbala^de îi cour do Louis XVI, toutes les reliques sérieuses ou ^jl>uie< dos temps qui ne sont plus? Qui donc a battu en : r;'cho le soc acajou et les formes disgracieuses iiiven- :%.'0< ptir le peintre David? Qui nous a débarrassés des v'm-^i's curuios et dos lits à baldaquin? Qui nous a rendu 'OS ool. os guipures et les plus linrs dentelle» de 5îalines; Joiu peiNonno no voulait plus? Qui donc enfin a remis i;i :tou iart. d'ospril, d'élégance et de goût dans ces î'x;,>i iiioriours du Paris moderne? Rien n'est plus fa- .■lo .T-'ii-o : 00 sont quoli|ues honnêtes femmes, pleiit.N it xt-iis vTt do tact, qui ont méprisé tout d'abord ce i'.w .! luiio rv\-lioiiho olco qu'elle aime, qui se sont ^oi 'IN ii\xi< li-iirintoriour, qui ont caché leurs meubles
•Mi.iii -ik-* i-oh.iioMl leur vie, et qui ont été bien cton- At N r mil- -lu on lour a pnnivc qu'elles avaient fait une • . I..I.1III I v |f>inl que. niêmelos portraits de le Brun i I Ii ;i>.iiii. .lutiel'ors égares sur les quais, étaient re-
I ^ .•.•Kl xcmr d'.inoèltes aux parvenus de la veille.
:• .;• t •% bictves parvenus, voyant tant d'honnêtes
... .*x »i>ii Us niivtn\< et les entourer de leur culte, .. i... . Il iviMi- j lour tour, et ils en ont aclutcde
.!• iiciro .1 doue, ollo ausNi, sou luxe, ses modes,
.. . iN xi»ii hi\o, elle rin»poso; ses modes, elle les
.1 ;'»»iti ollo loule muIo, elle sait très-bien que
...1, IN .oinu-NM's. !njri|uiNos. diichessos, princesses ,u .•..i.«.tl ,(«•« millier n'oiil ^uoi'o d'autre niélior que
« vn pl.liivx Jol.iniodu Mont-l>lanc ou de la rue
.1. K .lin . oi t'ite li'oM ptiN Ni Mi.ila^iséo que de se servir
.. , •..il. t oi dt*^ i-ti.i)MMii\ do oos dames. Quant à ses
:i...:«. il. mmii ii.Miihviix oi ilxNonldolIe; elle les par-
•ps iw. l^u^^ le. hiMiiu^los «oiis dosa famille. Sa mai-
.. ., .^a 1.1 un, ii\ wuH\\ \A Itbto est la plus abondante;
.',• I.» iii.«iu|uc MiiMu do ^ 1.100 ou ôlo. do feu eu hiver.
\*u t U'. k!ioviu\ pou liuiKtinlx. maiN forts ol bien nour-
.A v« «oittiiv ii'ou |ie»l (Miv pa« du bon faiseur, mais
.,:x .» ». bi.,0 piiiiu So< n*uH <oul \imploment velus;
x , Ml jM, d ii.^»illo4lov |M* do livrtv. On no dit pas,
,a v. *o\.*»a jM.w» «IV ^oul des domestiques;» mail
ils sont nés dans 'a maison, ils y mourront; ils w payes, bien nourris, ils sont estimés et hf.ar*u] vrai qu'ils n'ont pas l'estime de la grosse livrée. sont montrés au doigt quand ils passent devant rct où .s'abreuvent les antichambres.
L'honnête femme a tous les plaisirs qne dot calme et la paix, la vie libre, assurée cl exemple tes. Sa marchande de modes Ta borde avec res; tailleuse ose â peine lui parler, tant elle Cumpr cette femme est naturellement vécue et n'a pa.« b son secours. Autour d'elle l'émotion e&t génèra> elle quelque part, timide comme elle est, laui les regards se portent sur cette aimable peno vient d'entrer; la frivole conversation s'arrête po; ce que celte femme va dire. Les plus grandes c les plus eiïrénées. les petits maîtres les plan prennent leur part de la déférence commune. Eli ou écoute; et comme sa bienveillance est grande, elle est indulgente pour toutes les faiblesses ignore la plupart du temps, on reste étonné, cb s'être plu si foil à une conversation simple et in ' se passe de la calomnie, et même de la médi^aj» femme , notre dévote rend aux vi^'illes femmes leur est dû de déférence et d'attention ; vieille elle devient le centre jaseur et souriant où se réi les jeunes gens dont elle est le conseil et l'ipi même qu'elle a honoré la vieillesse des antre», vieillesse est honorée. Biais une pareille fei vieillit guère : les douces occupations de «a t> sence de toute passion furieuse, le bien-être de I du cœur, le sang-froid, le succès, restimepéwr vie active . l'influence de la campagne . la prJ mari , les progrés de l'enfant , toutes ces caBsc^r ont laisse à ce beau corps toute sa vigueur, ta visage toute sa dignité; et comme d*aill<vs c2jp i vile pris son parti de la vieillesse , comnecfle l'i livré au temps qui s'avance les rudes «mis ^ livrent les autres femmes , en lui montriM. nis pour elles et pour les autres, leurs cpiakiMMi. gorge nue . leurs bras nus , toutes ces nndiUs m éventées, ridées; mais comme au contraire elle i a de suite enveloppée dans la dignité de n ciafiai année, cette femme reste intacte comme elle ttti pure; elle garde dans l'âge mûr la gaieté de ujea autour d'elle s'exhale jusqu'à la fin le même pvfi grilce, de jeunesse et de vertu.
Quant à ses plaisirs, ah! c'est là qae Yoas n'itt sans doute! Eh bien! moi aussi, c'est là qacji attends. Les plaisirs d'une belle dévota sont u i aussi nombreux que les vôtres , illustres ci gnaà quelles qui me lisex. A coup sûr oelle-lâ a'iii viril , elle ne se vante pas d'avoir on poigiMt et k fumer, sans être étourdie, un long cigare, de loiri ment sa place dans la salle d'armes, de casMr h p au tir de Lepage. Elle ignore rémotîoD des pn les courses de Chantilly; elle n'a jamais ma m dans ses mains, sinon pour élever qadqMgmi teau à son ji'unc Gis ; on ne la voit gnère dais ki menades publiques étendue mollement dans a « comme si elle était couchée sur son lit de panfc serait bien fâchée d'avoir une loge an Théitit-Ui une loge à l'Opéra; car, dit-elle « oo B*a f«| acheté ces sortes de plaisin, qu'il bal l'e va fort rarement au bal, où elle ne i*a les grands dîners, où elle l'ennoie ; en m k Ni| non plus , dans les immenses réceptîoBs ds Tii Là cohue lui fait peur, elle n'aime pat Iw i«Mi lées. Quant aux plaisirs exoeptimuMli, an àmm
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es du mardi gras, alors que le peuple est masqué et OQvert d*oripeaux et de haillons; quant aux sanglantes xécutions du mélodrame et du drame moderne, perftnne ne serait assez osé pour en parler à la sainte Mime. Elle ne condamne pas tous ces vains bruits, tous es faux plaisirs, toutes ces fêtes énormes; elle fait lîetix que les condamner, elle les méprise. Elle n*cn eut pas , elle y croit à peine ; elle plaint du fond de âme les malheureuses femmes qui n*ont pas d'autre •ucî dans la vie que d*aller perdre à ce métier leur bonenr, leur beauté, leur santé, leur fortune, le repos de surs familles et rhonncur de leurs maris : ses plaisirs et M fêtes sont d*un antre ordre. Elle a dans Tannée les l«s belles fêtes du monde , dont elle est, sans se douer, la souveraine. Elle célèbre dans toute leur gravité M fieillis fôtes de Noël. Elle se souvient des noms de esYÎeux parents, de Tanniversaire de ses jeunes enfants; Ile vous dit naïvement chaque année : J*ai un an de i«i, félicitez-moi et m'envoyez vos fleurs. Elle a pour Ue toutes les joies réunies du calendrier. Elle croit au wr de Pâques comme elle croit à Noël , quand l'église M toute parce, quand les chants solennels se font entenîe, lorsqu'à l'austérité et à la tristesse du carême suciMe lalleluia universel. Elle a pour elle la fêle de Dieu lélée de fruits et de Heurs , et de beaux enfants tout lancs comme des anges. Elle a toutes les douces émo- ODS de l'église, cette fête continuelle que le vulgaire ne lit pas : l'encens, les chants de l'orgue, la parole du wlîard du haut de la chaire catholique , les cantiques ne disent les jeunes Glles dans la chapelle de la Vierge, histoire tout entière du Sauveur et de Mûrie, les maaiflcences épiques de l'Ancien Testament , les consolaons de l'Evangile , en un mot la fête éternelle, la fête • tous, la fête de la terre et du ciel.
Vous qui vous occupez sans fin et sans cesse de misé- Ales intrigues de coulisses, dont les héroïnes sont la lapart du tomps les plus ignobles filles qui se puissent air; vous qui trouvez fort bon de vous intéresser corps » âme à ces rivalités de rôles à débiter, de musique a aanter, de plaisanteries et de danses, vous ne compre- 31 pas, j'en suis sur, que la vie tout entière puisse se user à savoir tous les mystères de ce grand culte qui Hnpte déjà dix-huit siècles d'existence ; vous ne compre- 5z pas les chastes émotions que donnent la foi, la chalé, l'espérance, et quels drames intimes se passent sous s sombres voûtes des cathédrales , et que de douces rmes se répandent sous les parvis des temples, et qu'on ntéresse à ces beaux petits enfants qui viennent étuîr la parole chrétienne. Vous ne manquez pas de pleur à chaudes larmes, lorsqu'à la fin d'un mauvais drame
AI. Victor Ilugo, tout rempli de crimes, d'assassinats, nfanticîdes, d'empoisonnements, d'incestes et de barrismes, l'amant expire loin de sa bien-aimée; lorsqu'à Un d'une méchante comédie de M. Scribe , deux jeu- B gens se marient après avoir surmonté toutes les conkiriétés de leurs amours ; et cependant, âmes sensibles L€» TOUS êtes , vous ne comprenez pas qu'une créature Isonnable assiste, au pied de l'autel de Dieu, à un maige véritable; vous ne comprenez pas qu'elle partage ft chastes et inquiètes joies de la mariée, le délire contia du jeune homme , le bonheur des grands parents ni assistent à cette alliance de la jeunesse avec la jeuftsse. Vous avez pleuré la veille à chaudes larmes en liyant H. Saint-Auguste ou M. Saint-Ernest contrefaire, ar des planches mal jointes , le râle des morts; et si oas voyez passer dans son cercueil quelque beau jeune omme qu'un trépas inattendu enlève à sa mère, à peine Irei-Tous votre chapeau quand il passe. Mais, pour l'ac-
^ compagnçr jiisqu*à réglisa, pour prendre votre part des lugubres terreurs du De profundit, vous n'avez pas le temps, vous êtes pressé, vous allez retenir une stalle ce soir pour entendre tout à l'aise le nouvel opéra qui se chante. Eh bien, ce drame solennel de l'église, ce drame toujours nouveau de la vie et de la mort, il est fait tout exprès pour la femme qui croit en Dieu et qui va à l'église; elle a sa grande part dans ces larmes, dans ces douleurs , et aussi dans ces fêtes et dans ces* chastes joies. Son théâtre à elle , le voilà ; sa loge à l'Opéra , la voilà : c'est la pierre où elle s'agenouille; c'est l'autel où elle prie. Ses acteurs qui passent, les voici : c'est le jeune époux qui emmène la nouvelle épouse; c'est le mort que l'on porte au cercueil ; c'est l'enfant nouveau-né qui se plonge dans les eaux du baptême; c'est la foule innocente des beaux enfants qui viennent s'asseoir en habits de fête à la table de Jésus-Christ; c'est le vieux prêtre en cheveux blancs, tout courbé, qui dit la messe dans ce désert, et qui bénit de ses mains vénérables la jeune femme prosternée devant sa prière; c'est le pieux évêque qui arrive de bien loin, racontant les conversions qu'il a faites; c'est rarchevêque qui se meurt dans son église en deuil; ce sont, le jeudi saint, les douze vieux apôtres dont le pontife lave les pieds ; c'est la promenade dans les champs quand il faut bénir la moisson. Certes, ce sont là de grands drames, d'imposants spectacles, de naïfs héros; et savez-vous au monde, vous dont tous les théâtres brûlent tous les dix ans, théâtres de toile peinte et de bois pourri , savez-vous un plus beau théâtre que celui-là : l'église de Notre-Dame de Paris? Non, non, il ne faut pas médire du bonheur que donne la croyance ; il ne faut pas prendre en pitié ceux qui savent se servir, comme il convient, des chefs-d'œuvre, des grands monuments, des pontifes illustres, des excellents génies, des bienfaits, des souvenirs, surtout des espérances d'une religion qui a dix-huit siècles; il no faut pas prendre en pitié ceux qui lisent Bossuot et Racine, saint Jean Chrysostome et Pascal, Fénelon et Corneille, Chateaubriand et Lnimartine; ceux-là qui voient avec d'autres yeux que les yeux du corps le Campo santo de Pise et les fresques de Raphaël au Vatican ; ceux-là qui jugent les chefs-d'œuvre en chrétiens et en artistes, qui ne séparent pas l'idée de la forme, mais qui, au contraire, réunissent toutes ces nobles choses : la lettre et l'esprit , l'artiste et son œuvre , l'âme et le corps.
Vous parlez de vos plaisirs, de vos fêtes, des splendeurs de votre existence, de vos élégances sans fin, de vos intrigues banales, qui se dénouent à la police correctionnelle ou dans quelque allée écartée du Champ de Mars; tristes histoires dont voici le résumé : une robe froissée et un habit percé d'une balle; vous parlez de vos ambitions mesquines, qui aboutissent à quoi, je vous prie? à un peu de bruit que vous faites , à une place que vous emportez dans le conseil d'Etat où à l'armée; vous parlez de l'éclat dont vous entourez vos femmes et vos filles, et en un mot vous étalez complaisamment toutes les prospérités fragiles de votre vie; que sont, je vous prie, tous ces biens comparés aux bonheurs dont il est ici question? Dans la famille dont nous faisons l'histoire, la prospérité s'entend d'une autre sorte. Les enfants sont grands et beaux , honnêtes et naïfs. Le père , influencé par cette femme d'une si douce et si honnête volonté, va tsut droit son chemin comme elle, et il arrive sans être obligé de faire un détour, car il a toujours marche. hJle, cependant , elle a ses joies qu'elle ne dira à personne. Vous payez très-cher, vous autres, pour aller voir des tragédies débitées par des comédiens qui déclament des
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vprs ; Tarf^ent que vous dépensez sons plaisir A ce que vous Appelez vos plaisirs , elle va le porter loul lâ-haul près du ciel, sous les toits, où Ton bnile en été, où Ton grelotte en hiver, cl là elle en voit des drames cruels, et là clic en essuie des larmes vérilaldes, et \h elle se sent bénie cl louée : les larmes qu'elle répand sont douces, ( l elle revient chez elle heureuse et TuVc , et clic s'endort d'un |»aisible -lommcil. Et, la nuit venue, au lieu do voir en ses rêves des tjTans de mélodrames armés de [loignards et df coupes pleines d<^ poison, elle rêve des malhenrenx qu'elle a secourus, elle rovoit li môre do raniille dont elle a sauvé l'enfant, elle entend la bénédiclion du vieillard : voilà des nHos. voil'i des drames! C'j'st rn vain que vos poètes ont dépensé tout le çrénîp qu'ils n'ont pas à scalper le cadavre hnm.iin, à vous roprésenler les plus abominables loi turcs du corps : elle en a vu plus que vos poêles, plus que vos^dramalurges n'en ont pu deviner : elle s'est penchée sur les lits de riIoTKL-DiEu, de la Pitib.
Ainsi, ]»ar celle voie que vous croyez semée d'aust-riléset d'épines, celle finime est arrivée tout simjdomenl à ce bonlieur ttrreslre que vous cherchez tous , après lequel vous courez tou<. Dans le devoir et dans la rèjïle elle a Irouvé ce(|ui va sans cosse s'enruyant dans vos désordres; p(Uîr avoir renoncé tout de suite aux plaisirs de la vanilé , cette femme a été la mailresse souveraine de toutes les polîtes vanités qui rentourent; sa modestie lui a servi tout autant (|ue si elle eût réuni en elle-monic tous es orgueils amoncelés qui nV)nt pas pu l'atteindre; elle a joui de toutes les bonnes et saintes choses de la xîe, sans excès, et par conséquent sans faligue ; elle a ru sa part tout comme vous, et la plus belle part, dans les vers du poole, dans les œuvres de Tariisle, dans la louange d dans les ailmirations des hommes; elle a joui plus que lous du ciel bleu , dos fleurs épanouies, du soleil qui se love, du chant du rossignol dans les bois; clic a vécu moins vitei|ue tuules ces femmes épliénîén's d'une beau lé si contest.iblo et sans coMir, à coup sûr, (jui paraissent et se fanent comme des piaules en serre chaude. .Volloz-les en i»résence , celle-ci et celle-là, la femme mondaine à soixante ans. noire dévote à quatrevingts ans. et demandez-leur où elles en sont l'une et l'aulre. Li fenmie mondaine à soixante ans est un cadavre, un remords; noire dévote à quatrc-vingls ans aime encore, espire encore. Elle a gardé jusqu'à la fin ses trois ciiuipagnes. la Foi, 1 Espérance et la Charité. La femme la plus spirituelle et la plus brillante du dix-soptioine si<'cle, celle Ninon de l'Enclos qui avait été [ir»)claniéc d'une voix unanime le ]»lus honnête homme du royaume de Louis XIV, fêlée el adorée jusqu'à .son dernier jour, el elle était bien vieille quand elle mourut, se voyant enfin sur son lit de mort, s'est écriée en poussant un profond .«soupir : <t Si l'on m'eût proposé une pareille vie, je mo serais pendue. »
Arrêtons ici ce sermon. Ce sermon est arrivé malgré nous, et par la force même du sujet. Nous avons voulu
reiever dé ta tféfafenr ou il a été placé par \^ beaux esprits même dn dix-scpiiéme sit^cle ce « de dévote, nous avons voulu montrer quelque f bien, même du cote des bonheurs de la terrf . c une heureuse profession. Nous n'irons pas jlui ■ livre est fait pour écrire les mœurs au-dessoo^ <i:
Ntms aurions pu vous montrer aussi, chi^n»i:i f toute l'autorilé d'une pareille femme. î'>rNqu'iî:f ; à toutes les grandes entreprises de la pnrole ëwr .•car. Dieu merci, cette puissance de la rcîiji ■•. tienne n'a i»as été si fort brisirc qu'elle ne jt« : core ses orateurs el ses héros. Même au;ouri*l/îi. . temps de liberté confuse el mal dêlînie, oy l .^^^ ses vont un peu â l'aventure, la vra^c liberté J* rôle, savez-vous ou elle se iclrouvc? Ce nVl fj* le journal, où elle est soumise â toutes sorle* ït\ ces étrangères, ce n'csl pas â la tribuce. oà Uji politique l'aveugle trop souvent, c'est dios la ' cvangélique. Chose étrange î c'est la seuU*niecl ^ hommes peuvent dire loul ce qu'ils ont »ar > p c'est là seulement que se dôl»attent le^ crt-aii ■•* qui tiennent â la liberté et à la con«cieDc<>. L * : fesient chaque jour de nouveaux orateur^, ton j^ do l'ardeur du prosélytisme chrétien. On pourrsi:»: ; mer plusieui*s, jeunes apôtres, convictious r rr^ ! ardents esprits, qui remuenl des idées, ne posiij agiter des hommes. On pourrait e'n cittr aa. k puissant de tous, qui doit verser le suird^siarr-^i res au pied du cruciCx, en songeant que Luther i .1 levé le seul rôle qui pût lui convenir dans TtH Iholiquo. Or, â ces luttes de la parole chrélÏArt ; inquiétudes éloquentes de tint de bons e«;^Lvi dangereuses révoltes puisées dans le sein mèmtii vangile. la femme dévote assiste chaque joar; tSti la première place dans ce champ clos da dam «fd^ croyance, et tous ces orateurs qui cankttnl fvrr même cause, tous ces jeunes chrétiens lisf«i<i m tyre, toutes ces généreuses ardeurs qmNi«|lirtt4 l'église, ne pouvant pas se faire jour daHk priM^ c'est notre héroïne qui les juge du haut II H tel et de sa vertu.
Nous avons aussi oublié, mais coninerilMÉI^ blier dans ce vaste sujet? la femme dévoUfJUta tout bien que sa dévotion, pour toute ivlMld croyance; celle-là aussi, dans son in'iiil tldiBli elle règne, elle est heureuse. l\iu\Te feab» flBIj l'égli.se l'abrite; pauvre femme sans famiUe, and! tous les beaux enfants que réunit l'élise SHléi pauvre femme sans |»atrinioine. elle a powfiÉÎi l'aumône des honnêtes gens t|ui prient avec iQr: ) vre femme que personne ne connaît, elleadcsiiri la pleurent quand elle c^t morte. Hais, po« pnM bonheur de celle-là, il n'est pas besoin delaaicH rcr. (Jd'est-ce donc en Ce monde qu'une panfica femme seule, infirme, abandonnée â ellc-aéai^d ne croit pas en Dieu '?
— - VEBDEIL. JC.
LA HALLE
JOSEPH MAINZER
a Halle de Paris proprement dite se compose de plusieurs vastes places qui se toucheut , et n*en formeraient qu'une seule, si de petites rues ou quelques pâles de maisons n'en interrom- E^- pni«'nl la conlinuilé.
■ Il II ' Placée au centre de
lis la rue Saint-Denis jusqiraux environs du Palaisil, celle halle d'un autre genre, qui semble la prenpar la main pour aller la joindre au marché Sainl- )ré ou de la place des Jacobins. La plus étendue de )laceS) au milieu de laquelle s'élève la fontaine des cents, le chef-d'œuvre de Jean Goujon, était jadis imcliére : par une de ces bizarres révolutions qui lent à rL-(lêchir au philosophe , l'asile silencieux de ort est devenu le bruyant rendez-vous des substan- |ui servent à l'eptrelien de la vie.
ir chacun des compartiments de Timmense marché pprovisionne un million d'individus, plane, soutenu le nombreux poteaux, un dôme à peine voûté, lourd ne la couronne du pape ou comme la calotte d'un de Strasbourg. Tel est le dais du trône sur lequel nt ûérement les très-hautes et trés-puissantes dames halle. Au premier aspect, vous croiriez ne voir que mêle et confusion dans cet amas irrégulier de bâti- ^ et de charpentes; il y existe ccpeudant un ordre
admirable, une classiQcation rigoureuse. Tel dôme recouvre la poissonnerie; tel autre le marché à la viande. Celui-ci est consacré aux marchandes de fruits et de légumes ; sous celui-là s'entassent la volaille et le gibier. Tous ces objets de consommation sont disposés avec art, et sous leur jour le plus favorable : rien de plus appétissant que ces faisceaux d'alouettes et de perdrix , que ces guirlandes de poulets, de canards et de dindes ; rien de plus frais et de plus gracieux que ces paniers de poires, de pommes, de pêches, de raisins, dont les teintes vermeilles ou dorées sont coqueltcment rehaussées par le vert du pampre ou de la mousse. Lorsque l'agaçante bouchère vous arrête au passage, et vous dit d une voix caressante : « Monsieur, voilà un beau rôti ; entrez, choisissez votre pot-au-feu ! » vous seriez lente de vous rendre à son invitation, tant est séduisante l'apparence de cette viande proprement découpée, et dont la membrane supérieure, par une adroite disscclion, vous représente rimage du grand Napoléon, avec sa redingole, son petit chapeau et sa lorgnette !
Toute la rangée de boutiques qui s'étend le long de la rue aux Fers est occupée par des marchandes de fleurs naturelles et artiQcielles : c'est là que le fils et la fille, le neveu et la nièce, le filleul et la filleule , vont choisir le bouquet obligé pour la fête du père, de l'oncle, du parrain ; c'est là que la grisctte fait emplette de la rose ou du bluet dont elle décore son élégant bonnet pour le bal de la Chaumière ou du Prado ; c'est encore là que l'ouvrier modeste trouve le bouquet et le chapeau de fleurs d'oranger, parure de sa fiancée et symbole de son innocence, lorsqu'il la conduit à l'autel.
Il y a aussi un bâlimcnt spécial destiné â it vente du
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beurre et des œufs que Ton y transporte dnns d^énormes paniers. Enfin, vous d»'couvrcz encore un marché, et ce n'est pas 1-! moins curieux, où se fait exclusivement lo commerce des pommes de terre et des oignons. La, voire omI s'arrête avec surI.ri^e et plaisir devant une innmnbrable qu.mtité de petits cditicesarlistement construits : tantôt c*e>t l'oignon qui sï'lève en colonnes dorées, tantôt la pomme de terre qui ligure de gothiques tourelles; il y A plu>; d'art, plus de difticultés vaincues dans cette architecture que dans celle des tours penchées de Pise et d(; Dologue. Le talent de celle qui l'a inventée participe à la fois de l'hahilcté de l'archilecte. du goût du peintre et de la dextérité du singe. Retirez de ces tourelles , de ces colonnes , de ces pyramides , une seule piorre, je veux dire une seule ]ionime de terre, un seul oignon, et I édifice croulera, et vous verrez tous les matériaux se répandre sur le pavé des rues environnantes. Keruhz-vous, et jetez de loin un coup d'œil sur l'en- '.fin Me de ce marché, embrassez à la fois toutes ces entilvii-.H de galeries ornées de tableaux vivants, plus piltort:v[Wi% que beaucoup de peintures, cl, à la vue de ce
dôme , de ces poteaux , de ces mircfciifci tk^^
mc!>iles comme des statues» vous croinsipflVi temple antique, les caveaux de rabbajeleSa^ un Louvre, un Vnticnn.
Miiis. si vous voulez vous lirrer mxfltîflni contemplation , attendez le déclin da jov:Ml menton les rues deviennent iilencinscs,iik chande se prépare â quitter son poste. Aleni« permis de vous promener, de regarder il il ■ IMus tôt, l'observation en grand est imptoili seriez perdu dans la foule des acheteurs, là wâ tout, pendant les heures qne la poKes waai paysans pour vendre enx-mémes leon émfmm sommateurs, vous séries étoordî, tbuoorfi; aM détails vous échapperaient. Hais , cotnae ëkm ment pour votre curiosité» tous jodrieitaV qui ne se présente qne li et A crttehewiiM halles, dans les espaces rides qu'elles lansHtsMi dans les rues qui leur servent d'appendices. Étal une innombrable foule de Tendeurs liiiiisIflM.» et circule vue mnltilude d'acheten |hs 1mm
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DPe. Tout y est vie, tout y est action, on pourrait dire i. y esl jeunesse; car ce qui est vieux s*y rajeunit, ce est lent y devienl prompt et pôtulnnt. Il le faut bien, B peine d'être tourna, retourné, chiffonne, renversé létiné par la foule comme une perruque pnr un singe, ■îd par hasard il lui en tombe une entre les mains, tl un tohu-bohu d'hommes et de femmes, de paysans « paysannes, de marchands et d»; niîtrchandcs en gros »n détail, de restaurateurs, de gargotiers, de mar- «ds de vin, de cuisinrcrs, de cciisinières, de mnrmî- »• de fruitiers, d'épiciers, de vieux garçons qui font •mêmes leur pot-au-feu , de femmes de ménage qui >nt pour les autres.
*hôlel du ministre et l'échoppe de l'écrivain public, fusion bourgeoise et la cuisine particulit re, tout se tie rendez-vous à la halle;' un million d'estomacs y >ieDt leurs représentants, dans une proportion bien 'einenl large que ^celle qui préside i la composition ^ Chambre des députés. A chaque pas, ce sont des itagnes de choux, de poireaux, de.carottes, de navets, betteraves, des monceaux de pommes et de poires 1 les espèces recherchées sont soigneusement enve- >ëes dans du papier. A teire, et principalement au- ^ de la fontaine des Innocents, sur une place que Ton
nomme le Carreau de la hatce, se trouve un magasin improvisé, un camp volant ; chaque marchand, à son arrivée, peut, en y posant le pied, dire, avec Guillaune le Conquérant ou Fernand Corlez : a Cette terre esl à moi ! » Là, il ouvre son panier, étale ses fruits, ses racines, et laisse à peine entre sa marchandise et celle de son voisin un sentier de Lilliputien, par lequel passent des milliers d'hommes, de femmes, d'enfants, avec des hottes, des paniers, des brouettes. L'oreille y est assourdie par uo mélange confus de cris; dix mille voix se font entendre à la fois : De la ciboule I De Vail! Des choux de BruxeU les! Une tranche de potiron! Du mouron pour les petits oiseaux! De la chicorée! De la lavande! Ici : Â un sou le quarteron! là: Â deux sous la livre! derrière vous: Mes beaux champignons! devant vous: il cinq pour un sou. Us anglais! Vous avancez lentement, poussé, bous* culé a droite et à gauche, et partout vous apercevez des bouches plus ou moins ouvertes, garnies de plus on moins de dents; chacun veut vendre, et chacun cherche â dominer le cri de son concurrent; d'où il résulte une effroyable cacophonie, â faire fuir le plus intrépide. Mais ce n'est pas seulement votre oreille qu'il faut essayer de garantir, ce sont encore vos coudes et vos épaules : ils ont là leur ennemi juré, le porteur. Muni de son panier.
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d-: n ho: Ce 03 de sa brouette, il s*en tîenl toujours un iizs le Toisîojze de celui qui acliéle on gros; ayez l'air -i iz L liti-ed hôtel ou d'un cuisinier, vin{;l bouches vont î': :-:t'.- >ur votre passage pour dire : « Bourgeois, voilà !•: ï irt-ur, le voil.i! » Vous seriez un simple observa- :.: :r. q'i' ctlte allocution vous poursuivrait rncorc; elle «./pi'r'.e alors vous avertir ironiquement que votre place iVit pis dins cet endroit, où vous n*avcï que Tiire. A p.:..'-; Iji a-ton confié un Tirdeau, que le porteur prend 5 :; :hn tt se met à fendr»- la presse. Malheur aux par.ier-, aux fruits, aux pots de lleurs qu'il rencontre sur vi route: ni.ilh».ur â vo> jambes et aux pans de voire hh- L:t: car h politesse n*est pns la plus brillante de ses qualit';>. II va droit devant lui, sans s'arrêter, avec le même Ains-façon que s'il était dans une rue déserte. Ici, il renverse un tas de poires; là, une pyramide d'oignons; plus loin, une femme, deux, trois; il va toujours sans prend.-*' carde aux Tonnerre du diable! dont on le salue, et ûuiqiieU il répond par cette apostrophe : Vieux hibou! at'tu U» yeux sur ton..,? Le reste se perd dans le bruit de la foule.
A côté de ces vendeurs, de ces acheteurs, de ces hommes de peine, qu'une même exigence, la cuisine, réunit rhaqiie malin dans les halles de Paris, viennent encore se (ilacer une multitude de petits commerçants qui lipéculent sur la vente du paysan, et lui offrent, en échange de rarjrenl qu'il vient de recevoir, les petits approvisifinn«rments de son ménage. Ce sont des marchands de souliers, de sabots, de cuillers de bois, de couteaux, de hvthes, de seaux, de mouchoirs à vingt sous les deux, de fil, d'aiguilles, d'épingles; on y voit jusqu'aux éternels crieiirs d'allumettes chimiques à deux sous la boite. Taudis que vous mettez tous vos soins à ne point poser votre pied sur les poires et les marchandes renversées, vous vous sentez inondé tout à coup de petits rubans blancs qui semblent descendre des nuages sur votre tête, comme la pluie d'or sur la belle Danaé. C'est un mar-
chand ambulant qui | quelle des milliers de tête des passants com démarche est grave, i son cri : Lacets Hact et intelligence, aussi bannière où brille l'îi fois, cependant, il ar dans la bouillotte du < cliande de saucisses, < breux n la halle, et y distinguée.
Au marchand de U< i^s uns distribuent d presseat les paysanne primé, crient â tue-té I A moi, dont les enfat naud, le maître d*éet noncent des pillules n blcs, les consultation D'autres chantent, au de Napoléon, la Cola avec un orgue de Barb dont la voix de tonn gomme, domine, coron pêtede la foule; il lie petits cahiers, et rcpé compliments pour leji lettres et des eompHm onek, à sa tante, à $o très bienfaiteurs! Dot sous!
Vous qui dédirez coi ner ses quais, ses pon clés : allez visiter ses h est, comme il a été il quand vos os serviront
yj^r% -^
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PAft
EUGÈNE GUINOT
nlre la direction d'un lliéâlre et le gouvernement d'un peuple, il n'y a que la différence du petit au i;rnnd. Une dircclion dramatique est l'image en mînialure et lafldélereprcsenlation de la royauté •' un Ihéâlreest un petit royaumecomplel, pouvant être soumis à toute espécede forme gouvernementale, la monarchie, l'oligarchie, la république, etc., etc., et se trouvant sujet, comme tous les autres royaumes de ce monde, aux émeutes, aux révolutions et aux usurpations.
Nous avons à Paris quelques théâtres régis par un seul directeur, qui tantôt est roi absolu, tantôt roi constitutionnel. Le monarque absolu est celui qui est maître de son théâtre, titulaire du privilège, et unique propriétaire de l'exploitation. Ces rois par la grâce de Dieu deviennent tous les jours plus rares, et, pour en trouver deux ou trois aujourd'hui dans l'empire du vaudeville et du mélodrame, il faut aller bien loin sur la ligne des boulevards, frapper à de bien petites portes, et s'adresser à des salles de spectacle qui tiennent dans le monde dramatique le rang qu'occupe en Europe la principauté de Monaco.
En général, la puissance directoriale est temoérée par un comité d'actionnaires qui a droit d'examen et de contrôle ; ce droit, du reste, ne touche et ne concerne que Tadminislration financière, et laisse au directeur le gouvernement de la scène et la royauté des planches. La souveraineté des coulisses! voilà le pouvoir envié, fêté, couru, ambitionné, qui, malgré bien des désastres, ne manque jamais d'amateurs. Les trônes sont si rares! il
est si doux de commander, d'administrer, d'avoir un peuple d'artistes, d'auteurs, de machinistes, d'actionnaires, d'avoir des favoris et des courtisans, d'être flatté, d'être trompé, de faire des lois et des coups d'Etat. En perspective, ce pouvoir est tout semé de Heurs et d'enchantements; mais, quand on y arrive, lorsqu'on tient le gouvernail, c'est autre chose.
Quelques hommes riches et blasés ont eu la fantaisie d'en essayer : fatale pensée qu'ils ont payée bien cher! D'habiles nautoniers qui avaient résisté aux tempêtes de la Bourse ont été renversés par l'orage qui tombe des frises et par le vent qui s'échappe de la niche dn souffleur. L'une de ces victimes occupe aujourd'hui un mince emploi dans le théâtre qu'elle avait fait construire à ses frais, et où elle a englouti un million en quelques mois.
Nous sommes au siècle des spéculations, à l'époque où chacun veut s'enrichir vite, et où les moindres idées se monétisent; il ne faut qu'une bonne inspiration, un rêve, une de ces pensées imprévues qui se trouvent quelquefois au fond d'un verre de vin de Champagne, pour faire passer un homme de la pauvreté â l'opulence. Le génie industriel, dans son effervescence, s'est appliqué à tout, et nous avons vu des gens à systèmes hardis aborder la carrière des directions théâtrales avec des idées entièrement neuves et des plans gigantesques.
Celte variété de l'espèce nous a donné le directeur dandy, administrateur en gants jaunes et en bottes Ternies, apportant au théâtre les façons exquises et les susceptibilités de la haute fashion Gnanciére. Lors de son avènement au pouvoir directorial, le îion fut accueilli dans son théâtre avec le cérémonial usité. De même que nenri IV, à son entrée â Paris, — ainsi que nous le voyons dans le tableau de Gérard, — reçoit les clefs de ^ capitale, que les magistrats lui apportent respectueasemenl, le directeur reçut, comme signe de sa toutepuissance, la clef de la petite porte qui communique de la salle dans les coulisses.
PMk Imp. de Edouard Blot» me Saint-Louis, 40.
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— Qu'esl-ce que cela? s'écria le danJy: une clef de fiT, noire el difforme! Tour qui me prend-on? Où voulez-vous que je roelte ccl instrument, qui me salit les mains? Fi donc!
El. jetant la malencontreuse clef par-dessus la lôte du régisseur abasourdi, il envoya chercher un fameux serrurier, qui lui fit, pour cent écus, une serrure charmante et un bijou de clef qu*il attacha à la chaîne de sa montre. Le resle fut à l'avenant; le thôjUre fit peau neuve et devint un modèle de luic et de coquctlcric : partout le superflu était répandu avec profusion, mais aussi partout le nécessaire manquait. On soignait Tagréable, on négligeait Futile. L'utile n*csl pas fashionable.
Tous les jours, après le déjeuner, la tcle légèrement échaufl'ée par d'enivrantes vapeurs, le directeur dandy, escorté de quelques lions de ses amis, venait â la répétition, et là. ces messieurs se conduisaii nt comme les marquis d'autrefois, qui avaient un banc réservé sur la scène. On interrompait la pièce pour causer avec les actrices; on échangeait des calembours avec le premier comique, ou bien on priait l'orchestre d'exécuter quelques morceaux de choix; le soir, les coulisses étaient encombrées de merveilleux ; toutes les femmes galantes de Paris avaient leurs entrées dans la salle. Tant de faste et d'élégance devait aboutir â une catastrophe : aussi ce théâtre excentrique n'eut-il qu'une courte existence.
Le véritable directeur de théAtre, celui que nous voulons présenter comme type, n'est pas un dandy : il n'a Di chevaux, ni tilbur)', ni appartement moyen âge, ni gants jaunes, ni bottes vernies; il ne se pique pas de fréquenter des gens de qualité, et on ne l'entend pas citer a tout propos son ami le vicomte et son ami le marquis; il n'est pas au bois de Boulogne quand on l'attend sur les planches; il ne porte pas de lorgnon incrusté entre le nez et le sourcil; il ne s'est jamais cassé la jambe en tombant de cheval... C'est un homme rond et sans Taçon, qui cache l'esprit le plus fin sous une enveloppe commune; il s'habille comme un épicier et loge dans son théâtre, afin d'être là, le jour et la nuit, pour faire face aux événements, toujours sur la brèche comme un vaillant soldat. Il sait attendre cl préparer une bonne veine; le succès fleurit entre ses mains. 5Iais c'est dans la mauvaise fortune surtout (|u'il est admirable : fécond en ressource, inépuisable en expédients, il faut le voir faire tête à la tempête, debout au milieu du tourbillon qui l'ébranle, pliant comme le roseau, pour se relever souple, vert et droit, à côté du chêne déraciné.
De grand matin vous trouverez notre directeur d son poste. Il se lève avec le jour, et sou premier soin est de consulter le ciel et le baromètre : à vingt francs prés, il vous dira, selon le temps et l'affiche, quelle sera la recette du soir. Il sait au juste ce que ra])portent le lemps couvert et l'orage; il évalue le vent, il cote les nuages. Il ne dit pas : c II fait beau, ou il fait mauvais temps; » il dit : c 11 fait un temps de quinze cents francs ; nous avons un soleil de cinquante écus. » Si vous lui demandez : « Pleut-il bien fort? j> 11 vous répond : « Il pleut deux mille deux cents. »
RUlheureuscment. malgré tout son esprit, notre directeur ne peut ruser avec le soleil, ni faire la pluie et défaire le beau temps, qu'il considère comme un fléau. Nais il prend sa revanche avec ses autres ennemis, qui sont les auteurs, les acteurs, les journalistes, les actionnaires, le public; ennemis qui le font vivre, parce qu'il connaît la manière de s'en servir. Entre eux el lui, c'est uno lutte perpétuelle, qui tantôt se manifeste ouvertement, tantôt s'élabore en se crêtes hostilités, et où presque toujours le succès reste â celui qui est seul contre tous.
La première qualité d'un dircclear de tk«i n * savoir dire : Nox. Refuser esl an art qui i^.-zr. grand discernement, beaucoup de vij^eiir dis* • tère, d'adresse et de grâce dans l'espril. QBui .citations arrivent de toutes parts, il fsul uv .- ->. Par exemple, on présente une pièce an é\r-^ / pièce est mauvaise, mais let cntears sont j*« .lluents, connus par d'anciens succès, et n>fr ■.- s commission dramatique. Il faut les refu>^r *î ■ contenter : voilà où brille le talent du direcle;.:. c'est un auteur qui vient se plaindre :
— ftlon drame a réussi, dit-il.
— Je le sais, répond le directeur; TOlre â:c:coûté assez cher I
— Pourquoi donc retirez-vous de l'afilc".*, : r représentations, une pièce rpplaudie .'
— Ma réponse est écrite au bordereau des r--**votre succès ne fait pas un sou.
Froissé dans son amour-propre et dans ses 'z\ l'auteur se fâche, et voila une des mille qucrs^f agitent chaque jour la royauté de la scène.
Après quelques chutes, méritées et obi»-:» t faibles ouvrages, le directeur, pour se rcb ver ji^.' s'adresse à un auteur célèbre. Il se rend cLex W W*\ qui le reçoit du haut de sa grandeur, e!. ■:compliments d'usage et les plus exorbilaule» Li il lui demande un drame en cinq actes. L'aat<::r» et se lamente : il est accable de travail, i>D !ef-> de tous côtés; on assiège sa porte ; il a des ^r.ztzt sacrés, des promesses, des traités pour untii d'actes qu'il doit livrer â de très-courtes écbâDcti. pendant, puisqu'il s'agit de sauver un théilre d« a: il ne refusera pas le secours qu*on lui denuâ*. s'agit donc plus que de rédiger un petit cot'/Mpoi gler les conditions particulières exigées fr in si: d élilo. C'est d'abord une prime de mille fracs pv payables le jour de la lecture. Le directivnr^ Mille francs parade pour une pièce qui petf te! la première représentation 1 car, enfin, lis ^aéi mes ne sont pas infaillibles, et on a vu desMkn mes tomber comme de simples vaudevillistadeHa « Mon théâtre, dit-il, n*est pas un théâtre nnL to moi donc sans façon, soyes généreux, et m'iCDa de l'hospitalité que nous avons donnée â vos érWti la carrière ! » Mais le grand homme n'en veoi fi mordre : il est auteur à prime, et il ne dêrogoiri pauvre directeur est donc contraint de s*eiécMs.
Le drame si chèrement paye et sur lequel oa faa grandes espérances est annoncé avec pompe, r{i enthousiasme, monté avec luie, appris avec «ta pété avec soin; et enfln, après bien des trafcno, des exigences d'auteur, bien des décoraiieas id bien des rôles remaniés, le jour de la premîàiB sentation arrive.
Tout est prêt, la salle eu comble; ranleor. Cm émotions, se promène dans les coulisses, eC à chai stant il va regarder i travers le trou ^ k lak examiner d'un œil inquiet le Tront de batailk n'd les loges, les galeries et l'orchestre. Quant aa pal il ne s'en inquiète pas : les romains sont li.
— J*ai trois cents amis dans la salle, dit lipia directeur. Je pense que, de votre côté, voas ans fti choses convenablement.
Pour toute réponse, notre directeur de cabale, le capitaine des soldats do I
— Vos gens sont-ils au complet?
— Cinquante de plus qu*â Tonliiiaira. < solides.
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— Vous vous rappelez bien mes instructions? Vous aTes noté les endroits où il faut siffler?
— Que dites- vous donc là, mon cher directeur, reprend l*auteur en souriant; tous vous trompei, tous voulez dire applaudir?
— Non, sifiler
*■ — Vous perdez la tète, mon cher ami.
— Eas tant. Ecoutez-moi Que vous soyez applaudi ou sifllép le succès d*argent est le même pour mon théâtre; tout Paris n*en voudra pas moins voir votre nouvel ouvrage. Les sifflets ont cela d'avantageux, qu'ils nous sauvent d'un succès médiocre et tout uni. Une opposition violente piquera la curiosité, animera les luttes de la presse et la querelle de vos partisans avec les perruques classiques. Que nous faut-il avant tout? du bruit, de l'éclat, du scandale. Vous serez sifflé.
— Mais c'est une machination abominable! Et ma gloire, monsieur?
— Je joue votre pièce pour ma caisse et non pour votre gloire. J'administre à ma guise; je crois que mon intcrêl exige que vous soyez sifflé, et vous le serez. Du resle, jusqu'à présent je suis en régie avec vous. N'avezvous pas touché votre prime ? cinq billets de mille ! Si vous renonciez à cet av'antàge, nous pourrions entrer en arrangement.
— Ah! c'est là que vous voulez en venir?
• — Pourquoi pas ? Vous avez abusé de voire position littéraire, j'abuse de mon pouvoir de directeur. Voulezvous être applaudi? rendez l'argent ! Mais décidez-vous sur-le-champ, car on va lever le rideau.
Pris à ce terrible piège, l'auteur lutte un instant entre les intérêts de sa bourse et les angoisses de son amourpropre ; il essaye de détourner le pistolet qu'on lui met sur la gorge: mais le directeur reste inébranlable dans ses retranchements, bien sûr qu'à cette heure fatale, heure de fièvre et d'épouvante, l 'amour-propre doit avoir le dessus. En eflet, l'intérêt succombe, l'auteur cède en disant d'une voix affaiblie par l'émolion :
— Soyez satisfait, monsieur, je me rends; votre odieuse spéculation réussit... mais, comme vous le pensez bien, je n'ai pas sur moi la somme...
— Oh! votre parole suffit... Passons dans mon cabinet, vous me signerez une délégation de cinq mille francs sur vos droits d'auteur.
Cela fait, le directeur court i son régisseur, et loi dit : .
— Allez donner contre-ordre. Il faut que la pièce réussisse maintenant ; ordonnez qu'on applaudisse à outrance iovLÈ les passages signalés; avertissez les deux da« mes de la galerie qui devaient éclater de rire â la sitoa-
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lion pathéliqiie du troisième acte : elles pleureront el la plus jt'Une s'év.inouira.
C'est surtout dans ses rapports avec les artistes que le directeur est tenu de déployer beaucoup d*adresse et à'h.iLiieltf, s'il veut se tirer d'aflairo avec honneur et profil. Aujourd'hui, li-s arifiirs sont hors de prix; le nnoindrc talent draniatinuc sVslime a» de!;i de toute proportion; quant aux talents dVIiio, aux arteurs qni Imi rec.'lte, ils ont des prétentions extravaîrnnles. 11 y a U;\ comique d'un tliéutre de vaurlevillc <|ni gigne autant que le I résident du conseil; les appoinl(';nents d'un bon amoun-ux égalent ceux d'un arciitfvrque. et tontes les chanteuses ont à la bouche ce mol d'une de leurs devancières à une Excellence ellcmande ou | cul-élre bien à un czar de toutes les lUissies, qui lui reprochait de vouloir |:ngner autant d'argent qu*un feld-mnréchal : a Eh bien! faites ch.inter vos fuid-maréchaux. ■ Chacune de ces dames veut avoir le revenu d'un receveur général, sans compter le casuel qui se récolte hors du théâtre. Voili une notable cause de ruine pour les administrations; et recueil est diflicile â éviter; car on se di>pute ces talenls si chers; la conci:rrence est là. qui favorise l'abus, et qui ajoule à l'iniperlincnce des prêtent!- >ns par la folie des enchères.
Un directeur habile et bien avisé se tirera de ce péril. Avoir une bonne troupe à bon marché, voilà le problème à résoudre et le comble de l'art directorial; celui quioblicnl ce résultai est passe mailrc dans le métier. D'abord, et c* est impossible aulrcment, il paye cher deux ou trois premiers sujets : c'est là une nécessité à laquelle il ne saurait se soustraire; mais il se rallrapc sur le reste de son année. Muni des ruses et des paroles dorées que possédaient les anciens sergents recruleurs, il fait la chasse aux bons acteurs des déparlemenls; il a des agents intelligents et surs qui lui servent de chiens d'arrél; dès qu'on lui signale le gibier, il se met en campagne, après avoir assuré son répertoire de la semaine. On le croit à Paris, et il est à cinquante lieues de la capitale : un seul confident tonnait le secret de son absence, et le remplace sans qu'on s'en doute. En prenant l'acteur de province par Tamour- propre, par l;i vanilé, en lui faisant entrevoir l'éclat d'un succès parisirn, on Ta prescjue pour rien : il s. cri lie le présent à qui sait lui dorer l'avenir. Avec de l'adresse, du discerncnienl, du goût et i!e l'acli. vile, on peut aisément former une exrellenle troupe aux dépens des thiAlns de première »t de seconde classe, qui font les délices des grandes el des pelilcs villes de rr::nce. Do plus, le directeur habile se lient à l'affût des événements qui a;;ilent à Paris le monde dramalique. et il prolile des différends et de la mésinlelligincc qui s'élèvent souvent entre ses confrères el quelques artistes en réputation. Savoir saisir l'occasion, et enlever à son voisin un sujet précieux, voilà encore une rouerie qui a son mérite elson proOt:c'e>t de 1;« haute politique.
Los traités avec les auteurs, les eng.igcnirnls d'artistes, sont des actes important> qui d.irjandenl une finesse et un t.'ilcnl p.irliculiers. Noire dirickisr- modèle doit avoir éludié la chicane aux meilleures écoles; il en sait autant que l'avoué le plus retors il conn:'il tous les p. rfidcs secrets d»: cclt»; science occulte qui cache un piège sous chaque mot, qui enchaîne une dos p.irlios par des liens de fer. et qui attache l'aulre avec un de ces nœuds d'escamoteur qui ont l'air d'élre bien serrés, el qui se défont à volonté. Ainsi, l'auteur el l'arliste se trouvent pris sans pouvoir se dé;:ag.r, et le directeur peut, quand bon lui semble, éluder chacune des condilions qu'il s'est imposées. Les clauses qui le concernent sont isavamment combinées, et reposeni sur un terrain mouvant semé de nul-
lités, de sorte qull recueille toos les aTanUscsina sans en sabir les obligations onérenses.
Djns une troupe bien organisée, il y a de« r payés, des artistes surnuméraires, et des ir.i<^ payent. Cette dernière classe est composée ordiniir» de jeunes et jolies femmes, qui veolenl s*cs»3tii pratique de Tart, ou simplement aroir une fc^x se montrer à un public choisi. Une de ces dix« solliciter le directeur, qui lui repomi galaiBBKt :
— Je ne demande pas mieni que de tous d f : l'emploi. Votre figure me convient, et je Toospra* vous mettre en évidence, si votre protectesr vtft convenablement les choses. Envoyez-le-moi.
Le protecteur arrive. C'est un homme d'uae cm taîne d'années, qui se donne la tournure d'oa i avec une barbe grise bien cultivée, et un Tfnlrc qi dissimulent pas. mais que décorent une large cluisf et des breloques ornées de pierres Unes. Sa miiar déguise sous un air léger et hautain; il affecte les ■ res de nos jeunes lions, el il dit au directeur, is aisé et cavalier <
— Eh bien! vous avez vu Goraly? Une famd mante, qui a la singulière fantaisie d*entrer ai tU Je vous en félicite; elle ferti de l'argent.
— Vous croyez? répond le directeur en soeriaiL
— J'en suis sûr. Elle a de l'esprit comme m èâ Vous la verrez â l'œuvre.
~ Ce serait avec beaucoup de plaisir, repivai I recteur; mais mon personnel est complet; je mt t môme dans la nécessite de faire des réfomies.
— J'entends! Biais Coraly ne vous coùlvanB; ne demande |K)int d'appointements.
— Une femme â laquelle vous vous intcfesscs ■ soin de rien, je n'en doute pas.
— Une actrice surnuméraire ne saarait élie id n'est-ce pas? Ainsi...
— Permettez! Surnuméraire, c*est bien < mais tous les emplois sont pris, et, pu protégée, il me faudrait passer par bien ( ter avec ses rivales, faire des iiguatieea. des sacrifices...
— Si j'en faisais un, moi?
— Ce serait différent. Mademoiaelle Cmlj, | une pension, aurait des droits.
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— Expliquons-nous nettement; j*aime cela, moi; on ••entend vite lorsqu'on parle Targent à la main. Je donnerai douze cents francs par an, cent francs par mois.
— C*est convenu. Douze cents francs, et mademoiselle Ccraly entrera immédiatement dans les chœurs.
— Que dites-vous là? les chœurs? Coraly figurante? Ce serait joli, et je serais bien reçu en lui apportant cette bonne nouvelle! Vous ne savez donc pas, monsieur, qu'elle serait capable de m*nrracher les yeux ?... Dans les chœurs! Oh! nous avons d'autres prétentions! Voyons! faut-il donner cent louis ?
— Très-bien ! Voilà donc mademoiselle Coraly lancée; nous lui donnerons de petits rôles ; elle jouera les suivantes, et elle doublera les secondes amoureuses.
— Mais pas du tout ! L'emploi est encore beaucoup trop modeste ! Je vous ai dit que Coraly avait du talent et de l'ambition. 11 nous faut de beaux rôles; nous ne voulons pas doubler, nous voulons créer.
— Et comment m'arrangerai-je avec mes premiers sujets? Comment déciderai-je les auteurs à confier le sort de leurs ouvrages à une actrice inexpérimentée?
— Pour aplanir ces dernières difficultés, je porte la pension à quatre mille francs.
— Oh! alors, il n'y a plus d'obstacles!
Les actrices comme Coraly sont d'un excellent rapport : elles se font remarquer par de magnifiques toilettes qui produisent un grand efl'et sur le public, et elles garnissent les avant-scènes et les stalles d'orchestre d*une foule de dandys qui aspirent à l'honneur d'une conquête dramatique.
Pour venir à bout de ses premiers sujets, et les maintenir dans la ligne de leurs devoirs, le directeur, comme un bon général, s'appuie sur son armée de réserve, composée de jeunes sujets ardents, dévoués, obéissants, et qui ne demandent qu'à se montrer. Il faut que le second rôle soit toujours prêt à remplacer le chef d'emploi, et qu'une débutante jeune et jolie tienne la grande coquette en échec. Lorsque ces doublures sont appelées aux honneurs de la scène, l'administration leur fait prodiguer les plus vifs applaudissements. C'est le moyen de tenir en haleine la bonne volonté des premiers artistes, et de mettre un frein aux caprices, aux bouderies et aux indispositions subites qui viennent trop souvent arrêter le cours et les profits d'un succès.
La fermeté et l'adresse ne sont pas les seules qualités qu'un bon directeur soit tenu de déployer dans son gouvernement : il doit encore exercer un grand empire sur lui-même, et savoir résister à de dangereuses séductions. Malheur à lui si son cœur est faible, et trop facilement ouvert à de tendres impressions ! S'il ne sait se vaincre, le sceptre lui échappera, et son royaume, comme la monarchie française sous Louis XV, deviendra la proie des favorites. Alors tout sera perdu : il n'y aura plus de maître, mais une maîtresse qui s'emparora de tout, qui réglera le répertoire au gré de son amour-propre, qui écartera ses rivales, qui ruinera le théâtre, pour briller seule et sans partage, pour jouer de mauvaises pièces où clic aura le principal rôle, et où elle portera de splendides costumes payés par l'administration.
Si le directeur n'est pas doué d'un cœur de bronze, si le ciel ne lui a pas départi cette force morale dont Scipion et le chevalier Bayard donnèrent jadis de si beaux exemples, il devra placer ses affections hors du cercle de son gouvernement. Voilà l'écueil bien facile à signaler, bien difficile à éviter. Comment résister au doux penchant qui entraîne tous les monarques à user, et même à abuser un peu de leur puissance? Dites donc à un pacha, qui a son sérail sous la main, de négliger les attraits
qui s'offrent à lui pour aller chercher ailleurs des bonnes fortunes incertaines !
Et lorsque, à force d'esprit et de caractère, le directeur aura solidement établi ses relations avec les auteurs et son autorité sur les artistes, ce ne sera pas tout encore : il lui restera une lutte de tous les jours à soutenir contre trois puissances indifférentes, inquiètes ou hostiles : le public, les journalistes, les actionnaires.
Les actionnaires sont pour le directeur ce que les assemblées législatives sont pour un roi constitutionnel. Par leur position financière, par l'intérêt essentiel qu'ils ont dans l'entreprise, ces messieurs exercent sur le gouvernement un contrôle qui s'étend quelquefois jusqu'aux plus mesquines chicanes; ils se réunissent à des époques fixes pour tenir conseil sur les affaires de l'Etat dramatique. L'imiUition des débats parlementaires est complète dans leurs séances : ils ont un président, un secrétaire, une sonnette, et des orateurs dont l'éloquence est tempérée par l'indispensable verre d'eau sucrée; ils ont un centre qui soutient les actes de la direction, et des extrémités qui font une opposition plus ou moins violente; mais, après tout, et pour copier exactement leurs modèles, ils finissent toujours par voter et payer le budget, avec les centimes additionnels et les crédits supplémentaires
On a bien raison de dire qu'à Paris les bailleurs de fonds ne manquent jamais aux entreprises industrielles. Ce qui se passe et ce qui se voit depuis quelques années à la Bourse et devant les tribunaux prouve surabondamment celte vérité consolante. Mais si les innovations les plus étranges et les bitumes les plus fantastiques trouvent aisément à être alimentés par des capitalistes ingénus, il faut dire, à la gloire du théAtre, que c'est surtout pour les entreprises dramatiques que la graine d'actionnaires a été semée dans le sol de la spéculation.
Qu'un privilège soit accordé pour jouer le drame, la comédie ou le vaudeville, pour chanter l'opéra ou |)our danser sur la corde, et aussitôt une foule de sollicileurs se présentent la bourse à la main, réclamant la faveur d'être inscrits au nombre des fondateurs financiers. Ce n'est pas la cupidité qui pousse ces honnêtes spéculateurs. Non ; leur argent est sacrifié d'avance, ou à peu prés, comme une somme destinée à satisfaire leurs menus plaisirs. Ce qu'ils veulent, c'est avoir le droit de se mêler aux séduisantes intrigues d'un théâtre, c'est obtenir l'accès du sanctuaire, c'est voir s'ouvrir devant eux les portes secrètes interdites aux profanes, c'est pénétrer dans les coulisses et dans le foyer des acteurs. Voilà des privilèges qu'on ne saurait acheter trop cher quand on a un certain âge, une certaine fortune et de certaines passions. 11 est si agréable de vivre un peu dans ce monde bizarre ! de mettre le pied sur les planches, de trébucher dans une trappe enlr'ouverte, et de recevoir de temps en temps le choc d'une forêt qui glisse dans sa rainure, ou d'un temple qui descend lestement des frises. Quel plaisir de causer avec les artistes, et de voir de près les beautés que le vulgaire n'admire que de loin ! Comme cela vous change et vous renouvelle un homme blasé par les banalités de la vie bourgeoise !
Le directeur qui connaît ses actionnaires les tient en bride en resserrant ou en élargissant à son gré le cercle de leurs privilèges. S'il est mécontent d'eux, sous prétexte d'une pièce à grand spectacle, il leur ferme la porte des coulisses. C'est là un moyen ; mais il y en a d'autres; et pour peu que notre habile homme sache l'histoire de France telle qu'on la trouve dans les mémoires de Brantôme, il mettra en usage la tactique de Catherine de Médicis et de son escadron volant.
LA DÉVOTE
Ters ; l'nrfrenl que vous dépensez sans plaisir A ce que vous appelez vos plaisirs , elle va le porter loul lA-hanl près (lu ciel, sous les toils, où Ton brùlc en élé, où Ton grelotte en hiver, et là elle en voit des drames cruels, et là elle en essuie des larmes vcritahles, et \h elle se sent bénie et louée : les larmes qu'elle répand sont douces , ( t elle revient rlirz elle heureuse et fuTe , et elle s'endort d'un paisible «îammcil. Et, la nuit venue, au lieu de voir en ses rêves des tyrans de mélodrames armés de |ioi.çnanls et d»» coupes pleines do poison , elle rôve des malheureux qu'elle a serourus, elle n^voit h mrre de famille dont elle a sauvé l'enfant, elle entend la bénédiction du vieillard : voilà dos révos. voili des drames! C'rst m vain que vos poêles ont dépensé tout le génie qu'ils n'ont pas h scalper le cadavre hum.iin, à vous représenter les plus abominables tortures du corps : elle en a vu plus que vos poètes, plus que vos dramaturges n'en ont pu deviner : elle s'est penchée sur les lits de riIoTEi.-DiEn. de la Pitié.
Ainsi, parcelle voie cpie vous croyez semée d'austérités et d'é[»ines. celle frmme est arrivée tout simplement à ce bonheur brreslrc que vous cherchoz tous, après lequel vous courez tous. Dans le devoir et dans la régie elle a trouvé ce qui va sans cosso >'enfuyant dans vos désordres; p(»ur avoir renoncé tout do suite aux plaisirs de la vanité , cette femme a été la maîtresse souveraine de toutes les petites vanités qui l'ontourent; sa modestie lui a servi t»>ut autant que si elle eut réuni en elle-même lousC'S orgueils amoncelés (|ui n'ont pas pu l'atteindre; elle a joui de toutes les bonnos et saintes choses de la xie, sans excès , et par conséquent sans f;iliguo ; elle a ru sa part tout comme vous, et la plus belle part, dans les vers du poêle, dans les œuvres de Tariisto, dans la louange it dans les «iilmiralious des hoinincs; elle a •oui plus que tous du ciel bleu , des Heurs épanouies, du soloilquise lève, du chant du rossignol dans les bois; elle a vécu moins vite que tontes ces fommes éphéiniMvs d'une beanlé si contcst.ible et sans cœur, à coup sûr, qui paraissent et se fanent comme des plantes en serre ch:iude. Mollez-les en présence , rolle-ci et celle-là , la femme mondaine à soixante ans, noire dévoie à (juatrevingts ans. et demandez-leur où elles en sont l'une el l'autre. La femme mondaine à soixante ans e>t un cadavre, un remords; noire dév«)te à quatre-vingts ans aime encore, esp«Te encore. Elle a gardé jus<iu*à la (in ses trois cmqiagnos. la Foi, I Espérance el la Charité. La femme la plus spiriluolle et la plus brillante du dix-soptiémo si*»cle, crtle Ninon de l'Enclos qui avait été |)roclaméo d'une voix unanime le ]dus honnélc homme du royaume do Louis XIV. lélée el adorée jusqu'à son dernier jour, ol ollo était bien vieille quand elle mourut, se voyant enlin sur son lit de mort, s'est écriée en poussant un profond soupir : a Si l'on m'eût proposé une pareille vie. je m«' serais pendue. »
Arrélons ici ce Mrmon. Ce sermon est arrivé malgré nous, et par la force môme du sujet. Nous avons voulu
reiever ife ta tftiTaTeiir ou il a élé placé par U« beaux esprits même da dix-sepliéme sii-cle ce «^r de dévote, nons avons voulu montrer qnelqoe y ej bien, même du côté des bonheurs de la terr*-. ci. une heureuse profession. Nous n'irons pas plu^ !■• livre est fait pour écrire les mœurs au-de^ou^ d : • Nous aurions pu vous montrer aus«î, ch^^nriii !*• toute l'autorité d'une pareille femme. l'ir<qti'rl>r I à toutes les grandes entreprises de b parole é^ »:».•■■ I car. Dieu merci, celle puissance dn la rcîijl-: r tienne n'a pas été si forl bris«''C qu'elle ne proi >core .ses orateurs et ses héros. M»** me au-our Ih'ii. «■: temps de librrlé confuse et mal dèlinie, f^^i l -il-?ses vont un peu à l'avenlurc. la vra'C libi-rlé At : rôle, savez-vous où elle se Tclrouvc? Ce n'e^l ^o* le journal, où elle est soumise à VyWc< s;*rle^ JtT cos étrangères, ce n'est pas à la Iribune. on U j\ politique l'aveugle trop souvent, c'est dms la * évangélique. Chose étrange I c'est là siulomenl ^j hommes peuvent dire tout ce qu'ils oiil s;:r le < c'est là seulement que se déUillenl le< în-.-»ads | i-'.z qui tiennent à la liberté elâ la conscience*. L.i ^- : fesient chaque jour de nouveaux orateurs, lont i^ ; do l'ardeur du prosélytisme chrétien. On pourri iî f r. mer plusieurs, jeunes apôtres, convictions é'>r.i ardenis esprits, qui remuent des idées, ne j^jl.*: agiter des hommes. On pourrait en cîli-r un. l*puissant de tous, qui doit verser le suîr d».'s larr i res au pied du cruciûx, en songeant que Luihf r 1 .. levé le seul rôle qui pût lui convenir dans ^l■^^i^ lholi(|uo. Or. à ces luttes de la p.irole chrétiefii;e. inquiétudes éloquentes de tint de bons e<(>rit^. \ dangereuses révoltes puisées dans le sein même é'. vangile. la femme dévote assiste chnque jour; tUt la première place dans ce champ clos du doçvetf i croyance, et tous ces orateurs qui coniklleBl po^« même cause, tous ces jeunes chrétiens di»po«ês au i lyre, toutes ces généreuses ardeurs i|ui 9t re^lkat l'église, ne pouvant pas se faire jour dam U poBli c'est notre héroïne qui les juge du haut de Moki I et de sa vertu.
I Nous avons aussi oublié, mais comment M M
: blier dans ce vaste sujet? la femme dévoie qni^
' tout bien que sa dévotion, pour tonte IbrtaM fi
i croyance ; celle-là aussi, dans son néaul et daisniri
j elle rogne, elle est heureuse. Tauvrc feroiîM* §ami
l'égli.sc l'abrite; pauvre funimc sans famille, saosol
tous les beaux enfants que réunit l'église soelé^
pauvre femme sans iMitrinioine. elle a pour pairia
l'aumône des honnêtes gens qui prient arec elle; ]
vre fomme que personne ne connaît, elle a des (InèrH
la pleurent quand elle e^t morte. Mais, pour pnan
bonheur de celle-là, il n'est pas besoin de tint cm
rer. i^)ti'esl-ce donc en ce monde qu'une pauvre vii
foin me seulo, infirme, abandonnée à elle-mtee. tl
ne croit pas en Dieu '/
^^~. - tl> r-^ -^(r. ,'^,— — vi;»SÊiL-^<
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a nalk dé ParU
proprcmetil diLe se compulse de plusieurs Tastes pkccs qui se loucheût i el D'en former Aienl qu'uDG seule^ si de polîtes rues ou quelques prîtes de moisotis n'en interrompais'ni 1^1 conlinuîlê.
hacéo ou centre de Piiiîis, elle s^élend depuis la rue Saiul-DLnis jiisL[ii'oUX oiivirons du Palais- Boyal, ccU<* balle d*uu ûutre gt^iire, qui semble la pren^ drc par la main puur aller la joimire au marclio Saint- Honoré ou de la place des Jacobins, la plus êt-i^nduc cîc
.Êcs piaucN, au fliilleu de laquelle scieVi; lit luuiaiue uts»
Innocents, le chef-d'œuvre de Jean Goujon, était jadis un ciraeliêre : par une de ces bizarres révolutions qui donnent à réfléchir au philosophe, l'asile silencieux de la mort est devenu le bruyant rendez-vous des substances qui servent à Teptrelien de la vie.
Sur chacun des compartiments de l'immense marché <|ui approvisionne un million d'individus, plane, soutenu f)ar de nombreux poteaux, un dôme à peine voûté, lourd <:omme la couronne du pape ou comme la calotte d'un ^Até de Strasbourg. Tel est le dais du trône sur lequel siègent ûérement les très-hautes et très-puissantes dames ^e la halle. Au premier aspect, vous croiriez ne voir que pêle-mêle et confusion dans cet amas irrégulier de bâtiments et de charpentes; il y existe cependant un ordre
adnuriil»le, une clâssîllealion rigoureuse. Tel dôme recouvre la poissonnerie ; tel autre le marché à la viande. Celui-ci est consacré aux mûrcbandes de fruits et de légumes ; som celui-là s*eutasseni la volaille et le gibier. Tous ces objets de consooimatioo sont disposés avec art, el sous leur jour le plus favorable : rien de plus appétîsîiaitt que ces faisceaux d'aloueUes et de perdrix , que CCS guirlandes de poulets, de canards et de dindes ; rien de plus frais et de plus gracieux que ces paniers de poires, de potnmci^t de pêches, de rûsins, dont les teiutes vermeilles ou dorées soiU coi|ueUtiment rehaussées par le vert du pampre ou de la mou.'^se. Lorsque l'agaçante bouchère vous arrête au passjige, et vous dit dune voix eare<i&ante : « Monsieur, voiU uu beau rôti ; entrez, choisissez votre pol-an-feu ! j> vous seriez tenté de vous rendre â sou invitation, tant est séduisante l'apparence de cette vîamïe proprement decoiipêe, el dont la membrane siipciicuie, jMi iiue uiiruiiu ui>^t;i;iiou , VOUS représente l'image du grand Napoléon, avec sa redingote, son petit chapeau et sa lorgnette !
Toute la rangée de boutiques qui s*étcnd le long delà rue aux Fers est occupée par des marchandes de fleurs naturelles et artilicielles : c'est là que le fils et la fille, le neveu et la nièce, le filleul et la filleule, vont choisir le bouquet obligé pour la fête du père, de l'oncle, du parrain ; c*est là que la grisette fait emplette de la rose ou du bluet dont elle décore son élégant bonnet pour le bal de la Chaumière ou du Prado ; c'est encore là que l'ouvrier modeste trouve le bouquet et le chapeau de fleurs d*oranger, parure de sa fiancée et symbole de son innocence, lorsqu'il la conduit à l'autel.
Il y a aussi un bâtiment spécial destiné i la vente du
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beurre et des œufs que Ton y transporte dans d'énormes paniers. EnGn, vous diTOuvrcz encore un niurché, et ce n'est pas 1^ moins curieux, où se fait exclusivement le commerce des pommes de terre et des oignons. Là. voire œil s'arn'le avec suriiri^c et plaisir devant une innimibrabie qu.mtilc de petits êdiûcesartistement construits : tantôt c'e>t l'oignon qui s'élève en colonnes dorées, tantôt la pomme de terre qui ligure de gothiques tourelles ; il y a plus d'art . plus de diflîcullés vaincues dans cttle architecture que dans celle des tours penchées de Pise et de Bologne. Le talent de celle qui l'a inventée participe â la fois de l'hahiloté de rarcliilccte. du goût du peintre et de la dextérité du singe. Reliiez de ces tourelles , de ces colonnes , de ces pyramides . une seule pierre , je veux dire une seule | omme de terre, un seul oignon, etlcdiflce croulera, et vous verrez tous les matériëux se répandre sur le pave des rues environnantes. Recuit z- vous, et jetez de loin un coup d'œil sur l'ensem!)le de ce marché, embrassez a la fois toutes ces enfilades de galeries ornées de tableaux vivants, plus pittoresques que beaucoup de peintures, et, à la vue de ce
dômo , de ces poteaux , de ces mnrcliaiidcs lcfflii|i
mii!)iles comme des statues, vous rroirciap temple antique, les caveaux de Tabbaje de I un Louvre, un Vatican.
Mais, si vous voulez tous lÎTrer aux plaisbiiic contemplation , attendez le déclin du jour : cTcitbi ment oii les rues deviennent silencieuses, •■ h l chaude se prépare à quitter son poste. Alors il m permis de vous promener, de regarder et de ■i'
Plus tôt, l'observation en ^and est înnp seriez perdu dans la foule des achctiars. Le i tout, pendant les heures que !• police paysans pour vendre eux-mêmes leurs deorinni sommateurs, vous séries étourdi, abasourdi; wisal détails vous échapperaient. Mais, comme dédMi ment pour votre curiosité, tous joniriei d*n ifii qui ne se présente que là et à cette heure. Êaim halles, dans les espaces rides qu'elles laiswot cMre dans les rues qui leur servent d'appendices, dit une innombrahlc foule de vendeurs tmmobOcs.si et circule pue multitude d'acheteurs phs i
U HALLE
Tout y est vie, tout y eslaclion, on poiiiraiidîre st jeunesse; car ce qui est vieux s'y rajeunit, ce lenty dcvienl prompt el pétulant. Il le faut bien, ine d'être tourné, relourné, cliiffonnc, renversé lé par la foule comme une perruque par un singe, >ar hasard il lui en tombe une entre les mains, i tohu-bohu d'hommes el de femmes, de paysans ysannes, de marchands et de mmchandcs en gros îlail , de restaurateurs , de gargoliers , de marie vin, de cuisinrers, do coisiniêres, de marmi- 5 fruitiers, d'épiciers, de vieux garçons qui font ues leur pot-au-feu , de femmes de ménage qui )our les autres.
el du ministre et l'échoppe de l'écrivain public, on bourgeoise et la cuisine particulirre, tout se endez-vous à la halle;' un million d'estomacs y l leurs représentants, dans une proportion bien mi large que 'celle qui préside à la composition lambre des députés. Â chaque pas, ce sont des nés de choux, de poireaux, de.carottes, de navets, graves, des monceaux de pommes et de poires ; espèces recherchées sont soigneusement envedans du papier. A teiTe, et principalement aula fontaine des Innocents, sur une place que l'on
nomme le Carreau de la haïUf se trouve un magasin improvisé, un camp volant; chaque marchand, à son arrivée, peut, en y posant le pied, dire, avec Guillaune le Conquérant ou Fernand Gortez : a Celte terre est à moi ! » Ld, il ouvre sou panier, étale ses fruits, ses racines, el laisse à peine entre sa marchandise et celle de son voisÎD un sentier de Lilliputien, par lequel passent des milliers d'hommes, de femmes, d'enfants, avec des hottes, des paniers, des brouettes. L'oreille y est assourdie par un mélange confus de cris; dix mille voix se font entendre à la fois: De la ciboule! De Vail! Des choux de BruxeU les! Une tranche de potiron! Du mouron pour les petits oiseaux! De la chicorée! De la lavande! Ici : A un sou le quarteron! là : A deux sous la livre! derrière vous: Mes beaux champignons! devant vous: i4 cinq pour un sou, les anglais! Vous avancez lentement, poussé, bousculé à droite et i gauche, el ])artout vous apercevez des bouches plus ou moins ouvertes, garnies de plus on moins de dents; chacun veut vendre, et chacun cherche à dominer le cri de son concurrent; d'où il résulte une effroyable cacophonie, à faire fuir le plus intrépide. Mais ce n'est pas seulement votre oreille qu'il faut essayer de garantir, ce sont encore vos coudes et vos épaules : ils ont là leur ennemi juré, le porteur. Muni de son panier»
Y^R DE THÉÂTRE
TJINOT
nlre la direction d'un théâtre et le gouvernement d^iin peuple, il n'y a que la dilTérence du petit au {iprand. Une direction dramatique est Timnge en miniature et la Bdéle représentation de la royauté •' un théâtre est un petit royaume complet, iite espèce de forme gou?ememenjarchie, la république, etc., etc., mme tous les autres royaumes de !, aux révolutions et aux usur-
quelques théâtres régis par un ôt est roi absolu, tantôt roi con- (ue absolu est celui qui est maiaire du privilège, et unique proon. Ces rois par la grâce de Dieu •s plus rares, et, pour en trouver ui dans l'empire du vaudeville et aller bien loin sur la ligne des e bien petites portes, et s*adrestacle qui tiennent dans le monde 9ccupe en Europe la principauté
nce directoriale est temoérée par s qui a droit d*examen et de cone, ne touche et ne concerne que ;re, et laisse au directeur le gout la royauté des planches. La sou- )! voilà le pouvoir envié, fêté, , malgré bien des désastres, ne mrs. Les trônes sont si rares ! il
est si doux de commander, d'administrer, d*avoir un peuple d'artistes, d'auteurs, de machinistes, d'actionnaires, d'avoir des favoris et des courtisans, d'être Ontté, d'être trompé, de faire des lois et des coups d'Etat. En perspective, ce pouvoir est tout semé de Heurs et d'enchantements; mais, quand on y arrive, lorsqu'on tient le gouvernail, c'est autre chose.
Quelques hommes riches et blasés ont eu la fantaisie d'en essayer : fatale pensée qu'ils ont payée bien cher! D'habiles nauloniers qui avaient résisté aux tempêtes do la Bourse ont été renversés par l'oroge qui tombe des frises et par le vent qui s'échappe de la niche dn souffleur. L'une de ces victimes occupe aujourd'hui un mince emploi dans le théâtre qu'elle avait fait construire à ses frais, et où elle a englouti un million en quelques mois.
Nous sommes au siècle des spéculations, â l'époque où chacun veut s'enrichir vite, et où les moindres idées se monétisenl; il ne faut qu'une bonne inspiration, un rêve, une de ces pensées imprévues qui se trouvent quel* quefois au fond d'un verre de vin de Champagne, pour faire passer un homme de la pauvreté â l'opulence. Le génie industriel, dans son effervescence, s'est appliqué d tout, et nous avons vu des gens a systèmes hardis aborder la carrière des directions théâtrales avec des idées entièrement neuves et des plans gigantesques.
Cette variété de l'espèce nous a donné le directeur dandy, administrateur en gants jaunes et en bottes vernies, apportant au théâtre les façons exquises et les susceptibilités de la haute fashion financière. Lors de son avènement au pouvoir directorial, le lion fut accueilli dans son théâtre avec le cérémonial usité. De même que nenri lY, à son entrée à Paris, — ainsi que nous le voyons dans le tableau de Gérard, — reçoit les cle& de sa capitale, que les magistrats lui apportent respectnea* sèment, le directeur reçut, comme signe de sa toutepuissance, la clef de la petite porte qui communique de la salle dans les coulisses.
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de sa hoUe ou de sa broueUe, il s*cn tient toujours un dans le voisin;ipe de celui (^ui acliète en gros ; ayez l'air d*un maître d'hôtel ou d'un cuisinier, vingt bouches vont s'ouvrir sur votre passage pour dire : « Bourgeois, voilà le porltur, le voila ! » Vous seriez un simple observateur, qup cette allocution vous poursuivr.iit ( ncorc; elle sonilile alors vous avertir ironifiuement que votre place n'est pas dans cet endroit, où vous n*ave* que f.iire. A peine lui a-t on confié un f.trde.iu, que le porteur prend S'in l'ian < t se met à femlri* la presse. Malheur aux paniers, aux fruits, aux potN de Heurs qu'il rencontre sur sa route; niiilht ur û vos jambes et aux pans de votre habit; car la politesse n*est pas la plus brillante de ses qualités. 11 va droit devant lui, sans s'arrêter, avec le même sans-façon que s'il était dans une rue déserte. Ici, il renverse un tas de poires; là, une pyramide d'oignons; plus loin, une femme, deux, trois; il va toujours sans prendre garde aux Tonnerre du diable! dont on le salue, et auxquels il répond par cette apostrophe : Vieux hibou! as'tu les yeux sur ton...? Le reste se perd dans le bruit de la foule.
A côté de ces vendeurs, de ces acheteurs, de ces hommes de peine, qu'une même exigence, la cuisine, réunit chaque matin dans les halles de Paris, viennent encore se placer une multitude de petits commerçants qui spéculent sur la vente du paysan, et lui offrent, en échange de l'argent qu*il vient de recevoir, les petits approvisionnements de son ménage. Ce sont des marchands de souliers, de sabots, de cuillers de bois, de couteaux, de haches , de seaux , de mouchoirs à vingt sous les deux, de fil, d'aiguilles, d'épingles; on y voit jusqu'aux éternels crieurs d'allumettes chimiques à deux sous la bjitc. Taudis que vous mettez tous vos soins à ne point poser votre pied sur les poires et les marchandes renversées, vous vous sentez inondé tout à coup de petits rubans blancs qui semblent descendre des nuages sur votre tête, comme la pluie d'or sur la belle Danaé. C'est un mar-
chand ambulant qui proBêne une perche du hnt quelle des milliers de lacets descend*. Dt, et ear^i tête des passants comme sur les vagues de 1 tjc démarche est grave, il porte la tèle haute, et i- .«on cri : Lacets! lacets! il dirige sa perche avec ; et intelligence, aussi fier qu'un sacristain chir: bannière où brille l'image du saint de sa paro « fois, cependant, il arrive que le beat des tarer . dans la bouillotte du cafetier ou dans la poê> dr chaude de saucisses, dont les établissement» > brcux à la halle, et y jouissent d'une consiitrii • distinguée.
Au marchand de lacets succèdent d*autre« i**.! . Les uns distribuent des prospectus : autour dV: pressent les paysannes, qui. pour obtenir I»; ; r^ primé, crient à tue-téle : À moi! à moi qui sau i A moi, doni les enfants apprennent à lire chez . naud, le maître d'école du village! Ces prosf^. nonccnt des pillules merveilleuses, des remeJ» i blcs, les consultations gratuites du docteur Ci. D'autres chantent, au milieu du brouhaha. VAp» de Napoléon, la Colonne de Juillet, en s'aa-osf avec un orgue de Barbarie. Plus loin s'avance u \ dont la voix de tonnerre, sentant quelque p<^ gomme, domine, comme le Quoi ego de Neptiiof. 1 péte de la foule; il lient à la main un certain a-e petits cahiers, et répète son éternel reTrain : Lu compliments pour le Jour de Van! Manière im lettres et des compliments à a on père, à sa um. < oncle, à sa tante, à son parrain, à ia snarraiMf. très bienfaiteurs! Douze pages d'impreuiompeer sous!
Vous qui désirez connaître Paris» toos eonrae ner ses quais, ses ponts, ses promenades d Kfi| clés : allez visiter ses halles, et vous le vcnti coa est, comme il a été il y a des siècles» eoHKi quand vos os serviront de jouets à toi peliliJii.
LE DIRECTEUR DE THÉÂTRE
EUGÈNE GUINOT
nlre la direction d'un thédlre el le gouvcrnemenld'un peuple, il n'y a que la différence du petit au {;rand. Une dircclion dramatique est l'image en miniature et la Odéle représentation de la royauté :
un théâtre est un petit royaume complet, pouvant être soumis à toute espèce de forme gouvernementale, la monarchie, l'oligarchie, la république, etc., etc., el se trouvant sujet, comme tous les autres royaumes de ce monde, aux émeutes, aux révolutions et aux usurpations.
Nous avons à Paris quelques théâtres régis par un seul directeur, qui tantôt est roi absolu, tantôt roi constitutionnel. Le monarque absolu est celui qui est maître de son théâtre, titulaire du privilège, et unique propriétaire de l'exploitation . Ces rois par la grâce de Dieu deviennent tous les jours plus rares, et, pour en trouver deux ou trois aujourd'hui dans l'empire du vaudeville et du mélodrame, il faut aller bien loin sur la ligne des boulevards, frapper à de bien petites portes, et s'adresser à des salles de spectacle qui tiennent dans le monde dramatique le rang qu'occupe en Europe la principauté de Monaco.
En général, la puissance directoriale est tempérée par un comité d'actionnaires qui a droit d'examen et de contrôle ; ce droit, du reste, ne touche el ne concerne que Tadministration Gnanciêre, et laisse au directeur le gouvernement de la scène et la royauté des planches. La souveraineté des coulisses! voilà le pouvoir envié, fôlé, couru, ambitionné, qui, malgré bien des désastres, ne manque jamais d'amateurs. Les trônes sont si rares! il
est sî doux de commander, d'administrer, d'avoir un peuple d'artistes, d'auteurs, de machinistes, d'actionnaires, d'avoir des favoris et des courtisans, d'être flatté, d'être trompé, de faire des lois et des coups d'Etat. En I perspective, ce pouvoir est tout semé de fleurs et d'en- ' chantements; mais, quand on y arrive, lorsqu'on lient le j gouvernail, c'est autre chose.
I Quelques hommes riches et blasés ont eu la fantaisie I d'en essayer : fatale pensée qu'ils ont payée bien cher! I D'habiles nautoniers qui avaient résisté aux tempêtes do I la Bourse ont été renversés par l'orage qui tombe des frises et par le vent qui s'échappe de la niche dn souffleur. L'une de ces victimes occupe aujourd'hui un mince emploi dans le théâtre qu'elle avait fait construire à ses frais, et où elle a englouti un million en quelques mois. I Nous sommes au siècle des spéculations, a l'époque I où chacun veut s'enrichir vite, et où les moindres idées se monétisenl; il ne faut qu'une bonne inspiration, un rêve, une de ces pensées imprévues qui se trouvent quelquefois au fond d'un verre de vin de Champagne, pour faire passer un homme de la pauvreté a l'opulence. Le génie industriel, dans son effervescence, s'est appliqué d tout, et nous avons vu des gens â systèmes hardis abor* der la carrière des directions théâtrales avec des idées entièrement neuves et des plans gigantesques.
Cette variété de l'espèce nous a donné le directeur dandy, administrateur en gants jaunes et en bottes vernies, apportant au théâtre les façons exquises et les susceptibilités de la haute fashion ûnanciére. Lors de son avènement au pouvoir directorial, le lion fut accueilli dans son théâtre avec le cérémonial usité. De même que nenri IV, à son entrée à Paris, — ainsi que nous le voyons dans le tableau de Gérard, — reçoit les clefs de sa capitale, que les magistrats lui apportent respectneasèment, le directeur reçut, comme signe de sa toutepuissance, la clef de la petite porte qui communique de la salle dans les coulisses.
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— Qu'csl-cc que cola? s'écria le damly; une clef de îvr, noire el difforme! Pour qui me prend-on? Où voulez-voiix que je melle ccl inslrumenl, qui me salil les mains? Fi donc!
El. jetant la malencontreuse clef par-dessus la tête du régi<s«ur abasourdi, il envoya cherrlicr un fameux serrurier, qiiî lui Gt. pour cent écus, une serrure charmante et un bijou de clef qu'il attacha à la chaîne de sa montre. Le rt'Nte fut à l'avenant; le thcàlrr lit peau neuve et devint un modttle de luxe et de coi|U(:llerie : pat tout le sul'Crllu l'Iait répandu avec jtrofusion, ninis aussi partout le nécessaire manquait. On soignnit l'agréable, on néglig«'ait Tulile. L'utile n'est pas fnshionable.
Tons los jours, après le déjeuner, la léle léj:érement échauffi'r; par d'enivrantes vapeurs, le directeur d;iu<ly, escorté de quelques lions de ses amis, venait à la répétilion, et l.'i. ces messieurs se conduisait nt comme les marquis d'autrefois, qui avaient un banc réservé sur la scène. On interrompait la pièce pour causer avec les actrices; on échangeait des calembours avec le premier comique, ou bien on priait l'orchestre d'exécuter quel(|ues morceaux de choix; le soir, les coulisses él.iienl encombrées de merveilleux; toutes les femmes galantes de Paris avaient leurs entrées dans la salle. Tant de faste et d'élégance devait aboutir â une catistrophe : aussi ce IhéAlre excentrique n'eut-il qu'une courte existence.
Le véritable directeur de llié«Vre, celui que nous voulons présenter comme type, n'est pas un dandy : il n'a ni chevaux, ni tilbury, ni appartement moyen âge, ni gants jaunes, ni bottes vernies ; il ne se pique pas de fréi(uenter des gens de qualité, et on ne l'entend pas citer â tout propos son ami le vicomte et son ami le marquis; il n'est pas au bois de Boulogne quand on l'attend sur les planches; il ne porte pas de lorgnon incrusté entre le nez et b: sourcil; il ne s^est jamais cassé la jnmbc en tombant de cheval... C'est un homme rond et sans façon, qui cache l'esprit le plus Un sous une enveloppe commune; il s'habille comme un épicier et loge dans son théâtre, afin d'être là, le jour et la nuit, pour faire face aux événements, toujours sur la brèche comme un vaillant soldat. Il sait attendre et prép.ircr une bonne veine; le succès flt'urit entre ses mains. Mais c'est dans la mauvaise fortune surtout qu'il est admirable : fécond en ressource, inépuisable en expédients, il faut le voir faire tête à la tempête, debout au milieu du tourbillon qui Tébranle, pliant comme le roseau, pour se relever souple, vert et droit, à cùlé du chêne déraciné.
De granJ matin vous trouverez notre directeur â son poste. Il se lève avec le jour, et son premier soin est de consulter le ciel et le baromètre : à vingt francs prés, il vous dira, selon le temps et l'affiche, quelle sera la recette du soir. Il sait au juste ce que rapportent le temps couvert et l'orago; il évalue le vent, il cote les nuages. Il ne dit pas : c II fait beau, ou il fait mauvais temps; » il dit : c II fait un temps de quinze cents francs; nous avons un soleil de cinquante écus. » Si vous lui demandez : « Pleut-il bien fort? » Il vous répond : « Il pleut deux mille deux cents, n
Malheurt'uscmenl. malgré tout son esprit, notre directeur ne peut ruser avec le soleil, ni faire la pluie et défaire le beau temps, qu'il considère comme un lléau. Nais il prend sa revanche avec ses autres ennemis, qui sont les auteurs, les acteurs, les journalistes, les actionnaires, le public; ennemis qui le font vivre, parce qu'il connaît la manière de s'en servir. Entre eux et lui, c'est, une lutte perpétuelle, qui tantôt se manifeste ouvertement, tantôt s'élabore en s( crêtes hostilités, et où presque toujours le succès reste â celui qui est seul contre tous.
La première qualité d'oo dircctear de thél'.re e^ 4# savoir dire : No!i. Refuser est ua art qui dfn.3r.!. -.1 grand discernement, beaucoup de videur dan^ it r»r • tère, d'adresse cl de grâce dans l'esprit. Qaind Ir» ••• 1cîtalions arrivent de toutes parts, il fiul sa*- ir r-- .;-r. Par exemple, on présente nue pièce au dif*-:- ..- ii pièce est mauvaise, mais les auteurs sont df-* r* - < .:- Huent?, connus par d'anciens succès, et mer l-r -i i- b C'immissitm dramatique. 11 faut les refu^-^r -a. « '•-• - contenter ; voilà où brille le talent du directe ;r. '. : :. ; c'est un auteur qui vient se plaindre :
— Mon drame a réussi, dit-il.
— Je le sais, répond le directeur; rolre succ-s -ri coûté assez cher !
— Pourquoi donc retirci-vous de l'afjîche, v^T.^ ..: représentations, une pièce cpplaudie .'
— Ma réponse est écrite au bordereau des rccc-:.«> : votre succès ne fait pas un sou.
Froissé dans son amour-propre et dans ses \ùi*TtX l'auteur se fâche, et voilà une des mille quereîKs )zi agitent chaque jour la royauté de la scène.
Après quelques chutes, méritées et obtenues pr ie faibles ouvrages, le directeur, pour serel* ver av^cwIsL s'adresse à un auteur célèbre. Il se rend chez l'i ! .ij? M*'*, qui le reçoitdu haut de sa grandeur, et. a^re»!«i compliments d'usage et les plus exorbitantes Catterîâ, il lui demande un drame en cinq actes. L'anti-ur v^ap n et se lamente : il est accablé de travail; on le pousu de tous côtés; on assiège sa porte; il a des engagesfzti sacrés, des promesses, des traités pour une triLtjiae d'actes qu'il doit livrer â de très-courtes échéaDcts...C6 pendant, puisqu'il s'agit de sauver un théâtre de lanÙM, il ne refusera pas le .secours qu'on lui demande. Il m s'agit donc plus que de rédiger an petit contrit poarn^ gler les conditions particulières exigées par loailcss d'clilo. C'e^t d'abord une prime de raille francs ^idi, payables le jour de la lecture. Le directeanencrii. Mille francs par acte pour une pièce qui peni tonUr i la première représentation! car, enflo, les grasëskames ne sont pas infaillibles, et on a tu des antevs à primes tomber comme de simples vaudevillistes de pantSlt c Mon théâtre, dit-il, n*est pas un théâtre royal, trâlomoi donc sans façon, soyei généreux, et sonreDa-fMi de l'hospitalité que nous avons donnée i tos débits diai la carrière ! » Biais le grand homme n>n reot pu éh mordre : il est auteur â prime, et il ne dérogera pas. la pauvre directeur est donc contraint de s'cxécniv.
Le drame si chèrement payé et sur lequel on kakk grandes espérances est annoncé avec pompe, rtfa mt enthousiasme, monté avec luxe, appris avec ardear, it* pété avec soin ; et enfin, après bien des traversa» Ihb des exigences d'auteur, bien des décorations rUm^ bien des rôles remaniés, le jour de la première n|» sentation arrive.
Tout est prêt, la salle est comble; rantenr» lincâfli émotions, se promène dans les coulisses, et â chaMi» slant il va regarder i travers le trou de la loila pas examiner d'un œil inquiet le front de bataille qa'i les loges, les galeries et Torchestre. Quant a il ne s'en inquiète pas : les romains sont là.
— J'ai trois cents amis dans la salle, dit la pads ai directeur. Je pense que, de votre côté, voas avci failhi choses convenablement.
Pour toute réponse, notre directeur appella wm chtf de cabale, le capitaine des soldats dn lastra.
— Vos gens sont-ils au complet?
^ Cinquante de plus qu'à l'ordinairt, d te koHMl solides.
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— Vous vous rappelez bien mes instructions? Vous avet noté les endroits où il faut siffler?
— Que dites- vous donc là, mon cher directeur, reprend Pauteur en souriant; vous vous trompez, vous voulez dire applaudir?
— Non. siffler
* — Vous perdez la tête, mon cher ami.
— Ras tant. Ecoutez-moi Que vous soyez applaudi ou sifflé, le succès d'argent est le même pour mon théâtre; tout Paris n*en voudra pas moins voir votre nouvel ouvrage. Les sifflets ont cela d'avantageux, qu'ils nous sauvent d'un succès médiocre et tout uni. Une opposition violente piquera la curiosité, animera les luttes de la presse et la querelle de vos partisans avec les perruques classiques. Que nous faut-il avant tout? du bruit, de l'éclat, du scandale. Vous serez sifflé.
— Mais c'est une machination abominable! Et ma gloire, monsieur?
— Je joue votre pièce pour ma caisse et non pour votre |[1oire. J'administre i ma guise; je crois que mon intérêt exige que vous soyez sifflé, et vous le serez. Du reste, jusqu'à présent je suis en règle avec vous. N'avezvous pas touché votre prime? cinq billets de mille ! Si vous renonciez à cet avantage, nous pourrions entrer en arrangement.
— Ah ! c'est là que vous voulez en venir?
• — Pourquoi pas ? Vous avez abusé de votre position littéraire, j'abuse de mon pouvoir de directeur. Voulezvous être applaudi? rendez l'argent ! Mais décidez- vous sur-le-champ, car on va lever le rideau.
Pris à ce terrible piège, l'auteur lutte un instant entre les intérêts de sa bourse et les angoisses de son amourpropre ; il essaye de détourner le pistolet qu'on lui met sur la gorge: mais le directeur reste inébranlable dans ses retranchements, bien sûr qu'à cette heure fatale, heure de fièvre et d'épouvante, l'amour-propre doit avoir le dessus. En efl'et, l'intérêt succombe, l'auteur cède en disant d'une voix affaiblie par l'émotion :
— Soyez satisfait, monsieur, je me rends; votre odieuse spéculation réussit... mais, comme vous le pensez bien, je n'ai pas sur moi la somme...
— Oh! votre parole suffit... Passons dans mon cabinet, vous me signerez une délégation de cinq mille firancs sur vos droits d'auteur.
Gela fait, le directeur court à son régisseur, et loi dit : .
— Allez donner contre-ordre. Il faut que la pièce réussisse maintenant ; ordonnez qu'on applaudisse à outrance toud les passages signalés; avertissez les deux dames de la galerie qui devaient éclater de rire à la situa*
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tion pathétique du troisième acte : elles pleureront et la plus jeune s*évanouira.
r/cst surtout dans ses rapports avec les artistes que le directeur est tenu de déployer beaucoup d'adresse et d'Iiabilelts s'il veut se tirer d'affaire avec honneur et profil. Aujourd'hui, les acteurs sont hors de prix; le moindre talent dramatique s*estime au delà de toute proportion; quant aux talents d*élite, aux acteurs qui font recette, ils ont des prétentions extravagantes. 11 y a tel comique d'un théâtre de vaudeville qui gagne autant que le |.résidont du conseil; les appointomcnls d*un bon amoureux égalent ceux d'un archevêque, et toutes les chanteuses ont à la bouche ce mol d'une de leurs devancières à une Excellence ellemande ou peut-être bien à un czar de toutes les Russies, qui lui reprochait de vouloir gagner autant d'argent qu*un feld-maréchal : a Eh bien! laites chanter vos feld-maréchaux. » Chacune de ces dames veut avoir le revenu d'un receveur général, sans compter le casuel qui se récolle hors du théâtre. Voilà une notable cause de ruine pour les administrations; et recueil est dilTicile à éviter; car on se dispute ces talents si chers; la concurrence est là, qui favorise l'abus, et qui ajoute à l'impertinence des prétenlions par la folie des enchères.
Un directeur habile et bien avisé se tirera de ce péril. Avoir une bonne troupe à bon marché, voilà le problème à résoudre et le comble de l'art directorial; celui qui obtient ce résultat est passé maître dans le métier. D'abord, et c'est impossible autrement, il paye cher deux ou trois premiers sujets : c'est là une nécessité à laquelle il ne saurait se soustraire ; mais il se rattrape sur le reste de son armée. iMuni des ruses et des paroles dorées que possédaient les anciens sergents recruteurs, il fait la chasse aux bons acteurs des départements; il a des agents intelligents et sûrs qui lui servent de chiens d'arrêt; dès qu'on lui signale le gibier, il se met en campagne, après avoir assure son répertoire de la semaine. On le croit à Paris, et il est à cinquante lieues de la capitale : un seul confident connaît le secret de son absence, et le remplace sans qu'on s'en doute. En prenant l'acteur de province par Taniour- propre, par li vanité, en lui faisant entrevoir l'éclat d'un succès parisien, on Ta presque pour rien : il sicrifie le présent à qui sait lui dorer l'avenir. Avec de l'adresse, du discernement, du guùl et île l'activité, on peut aisément former une exceltcntc troupe aux dépens des thrAtns de première et de seconde classe, qui font les délices des grandes et des petites villes de France. De ]>lus, le directeur habile se lient à l'alTùt des événements (|ui apilenl à Paris le monde dramatique, et il l'rolite des difl'èrends el de la mésintelligence (|ui s'élèvent souvent entre ses confrères et quel«|ues artistes en réputation. Savoir saisir l'occasion, et enlever à son voisin un sujet précieux, voilà encore une rouerie qui a son mérite et son profit : c'c>t de la haute politique.
Les traités avec les auteurs, les engagements d'artistes, sont des actes importants qui di-mandeul une finesse et un talent particuliers. Noire directeur- modèle doit avoir étudié la chicane aux meilleures écoles; il en sait autant que l'avoué le plus retor.N; il connaît tous les perfides secrets de celte science occulte «jui cache un piège sous chaque mot, qui enchaîne une des parties par des liens de fer. et qui attache l'autre avec un de ces nœuds d'escamoteur qui ont l'air d'être bien serrés, el qui se défont «i volonté. Ainsi, l'auteur el l'artiste se trouvent pris sans pouvoir se dégager, et le directeur peut, quand bon lui semble, éluder chacune des conditions qu'il s'est imposées. Les clauses qui le concernent sont savamment combinées, et reposent sur un terrain mouvant semé de nul-
lités, de sorte qa'il recueille tous les «TanUges da sans CD subir les obligations onéreuses.
Dans une troupe bien organisée, il t a de< . payés, des artistes surnuméraires, et des arii^l payent. Cette dernière classe est composée ordin^i de jeunes et jolies femmes, qui veulent %'ci<2\ pratique de l'art, ou simplement aToir one sCt^h se montrer à un public choisi. Une de ces dame solliciter le directeur, qui lui répond galamment
— Je ne demande pas mieux que de tous d >r l'emploi. Voire figure me convient, et je tous pro: vous mettre en évidence, si TOtre protecteur vei convenablement les choses. Envoyez-le-moi.
Le protecteur arrive. C'est un homme d'une â\ tainc d'années, qui se donne la tournure d'an avec une barbe grise bien cultivée, et un venire • dissimulent pas, mais que décorent une large chai: et des breloques ornées de pierres Unes. Sa mats déguise sous un air léger et hautain; il affecte les i res de nos jeunes lions, et il dit au directeur, d aisé et cavalier >
— Eh bien! vous avez vu Coraty? Une Cbhmc mante, qui a la singulière fantaisie d'entrer an tki Je vous en félicite; elle fera de l'argent.
— Vous croyez? répond le directeur en somaL
— J'en suis sûr. Elle a de l*esprit comme on dà Vous la verrez à l'œuvre.
— Ce serait avec beaucoup de plaisir, repmid h recteur; mais mon personnel est complet; je ae in même dans la nécessité de faire des réfonnes.
— J'entends! Mais Coraly ne tous coètenrioi; ne demande point d'appointements.
— Une femme d laquelle vous vous intércsics a'i soin de rien, je n'en doute pas.
— Une actrice surnuméraire ne saurait élic nb n'est-ce pas? Ainsi...
— Permettez! Surnuméraire, c'est bien quelqitch mais tous les emplois sont pris, et, poar plicff « protégée, il me faudrait passer par bien deilnBK.t ter avec ses rivales, faire des injustices, pe«l4lnBfa des sacrifices...
— Si j'en faisais un, moi?
— Ce serait différent. Nademolielle Cmûf, ff une pension, aurait des dr)ils.
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— Expliquons-nous neltement; j*aime cela, moi; on s*enlend vite lorsqu'on parle Targent â la main. Je donnerai douze cents francs par an, cent francs par mois.
— C'est convenu. Douze cents francs, et mademoiselle Coraly entrera immédiatement dans les chœurs.
— Que dites- vous là? les chœurs? Coraly ûgurante? Ce serait joli, et je serais bien reçu en lui apportant celte bonne nouvelle! Vous ne savez donc pas, monsieur, qu'elle serait capable de m'nrracherles yeux?... Dans les chœurs! Oh! nous avons d'autres prétentions! Voyons! faut-il donner cent louis ?
— Très-bien ! Voilà donc mademoiselle Coraly lancée; nous lui donnerons de petits rôles ; elle jouera les sui- ▼antes, et elle doublera les secondes amoureuses.
— Mais pas du tout ! L'emploi est encore beaucoup trop modeste ! Je vous ai dit que Coraly avait du talent et de l'ambition. 11 nous faut de beaux rôles; nous ne Toulons pas doubler, nous voulons créer.
— Et comment m'arrangerai-je avec mes premiers sujets? Comment déciderai-je les auteurs à conGer le sort de leurs ouvrages à une actrice inexpérimentée ?
— Pour aplanir ces dernières difficultés, je porte la pension à (juatre mille francs.
— Oh! alors, il n'y a plus d'obstacles !
Les actrices comme Coraly sont d'un excellent rapport : elles se font remarquer par de magnifiques toilettes qui produisent un grand cfTet sur le public, et elles garnissent les avant-scènes et les stalles d'orchestre d'une foule de dandys qui aspirent à l'honneur d'une conquête dramatique.
Pour venir à bout de ses premiers sujets, et les maintenir dans la ligne de leurs devoirs, le directeur, comme un bon général, s'appuie sur son armée de reserve, composée de jeunes sujets ardents, dévoués, obéissants, et qui ne demandent qu'à se montrer. Il faut que le second rôle soit toujours prêt à remplacer le chef d'emploi, et qu'une débutante jeune et jolie tienne la grande coquette en échec. Lorsque ces doublures sont appelées aux honneurs de la scène, l'administration leur fait prodiguer les plus vifs applaudissements. C'est le moyen de tenir en haleine la bonne volonté des premiers artistes, et de mettre un frein aux caprices, aux bouderies et aux indispositions subites qui viennent trop souvent arrêter le cours et les profits d'un succès.
La fermeté et l'adresse ne sont pas les seules qualités qa*un bon directeur soit tenu de déployer dans son gou- Temement : il doit encore exercer un grand empire sur lui-même, et savoir résister à de dangereuses séductions. Malheur à lui si son cœur est faible, et trop facilement ouvert à de tendres impressions ! S'il ne sait se vaincre, le sceptre lui échappera, et son royaume, comme la monarchie française sous Louis XV, deviendra la proie des favorites. Alors tout sera perdu : il n'y aura plus de maître, mais une maîtresse qui s'emparora de tout, qui réglera le répertoire au gré de son amour-propre, qui écartera ses rivales, qui ruinera le théâtre, pour briller seule et sans partage, pour jouer de mauvaises pièces où elle aura le principal rôle, et où elle portera de splendides costumes payés par l'administration.
Si le directeur n'est pas doué d'un cœur de bronze, si le ciel ne lui a pas départi cette force morale dont Scipion et le chevalier Bayard donnèrent jadis de si beaux exemples, il devra placer ses affections hors du cercle de ^on gouvernement. Voilà l'écueil bien facile à signaler, I>ien difficile à éviter. Gomment résister au doux pen- ^Ixant qui entraîne tous les monarques à user, et même ^ abuser un peu de leur puissance? Dites donc à un pallia, qui a son sérail sous la main, de négliger les attraits
qui s'offrent à lui pour aller chercher ailleurs des bonnes fortunes incertaines !
Et lorsque, a force d'esprit et de caractère, le directeur aura solidement établi ses relations avec les auteurs et son autorité sur les artistes, ce ne sera pas tout encore : il lui restera une lutte de tous les jours à soutenir contre trois puissances indifférentes, inquiètes ou hostiles : le public, les journalistes, les actionnaires.
Les actionnaires sont pour le directeur ce que les assemblées législatives sont pour un roi constitutionnel. Par leur position financière, par l'intérêt essentiel qu'ils ont dans l'entreprise, ces messieurs exercent sur le gouvernement un contrôle qui s'étend quelquefois jusqu'aux plus mesquines chicanes; ils se réunissent à des époques fixes pour tenir conseil sur les affaires de l'Etat dramatique. L'imitition des débats parlementaires est complète dans leurs séances : ils ont un président, un secrétaire, une sonnette, et des orateurs dont l'éloquence est tempérée par l'indispensable verre d'eau sucrée; ils ont un centre qui soutient les actes de la direction, et des extrémités qui font une opposition plus ou moins violente; mais, après tout, et pour copier exactement leurs modèles, ils finissent toujours par voter et payer le budget, avec les centimes additionnels et les crédits supplémentaires.
On a bien raison de dire qu'à Paris les bailleurs de fonds ne manquent jamais aux entreprises industrielles. Ce qui se passe et ce qui se voit depuis quelques années à la Bourse et devant les tribunaux prouve surabondamment cette vérité consolante. Mais si les innovations les plus étranges et les bitumes les plus fantastiques trouvent aisément à être alimentés par des capitalistes ingénus, il faut dire, à la gloire du théâtre, que c'est surtout pour les entreprises dramatiques que la graine d'actionnaires a été semée dans le sol de la spéculation.
(Ju'un privilège soit accordé pour jouer le drame, la comédie ou le vaudeville, pour chanter l'opéra ou pour danser sur la corde, et aussitôt une foule de solliciteurs se présentent la bourse à la main, réclamant la faveur d'être inscrits au nombre des fondateurs financiers. Ce n'est pas la cupidité qui pousse ces honnêtes spéculateurs. Non; leur argent est sacrifié d'avance, ou à peu près, comme une somme destinée à satisfaire leurs menus plaisirs. Ce qu'ils veulent, c'est avoir le droit de se mêler aux séduisantes intrigues d'un théâtre, c'est obtenir l'accès du sanctuaire, c'est voir s'ouvrir devant eux les portes secrètes interdites aux profanes, c'est pénétrer dans les coulisses et dans le foyer des acteurs. Voilà des privilèges qu'on ne saurait acheter trop cher quand on a un certain âge, une certaine fortune et de certaines passions. 11 est si agréable de vivre un peu dans ce monde bizarre ! de mettre le pied sur les planches, de trébucher dans une trappe entr'ouverte, et de recevoir de temps en temps le choc d'une forêt qui glisse dans sa rainure, ou d'un temple qui descend lestement des frises. Quel plaisir de causer avec les artistes, et de voir de près les beautés que le vulgaire n'admire que de loin ! Comme cela vous change et vous renouvelle un homme blasé par les banalités de la vie bourgeoise !
Le directeur qui connaît ses actionnaires les tient en bride en resserrant ou en élargissant à son gré le cercle de leurs privilèges. S'il est mécontent d'eux, sous prétexte d'une pièce à grand spectacle, il leur ferme la porte des coulisses. C'est là un moyen ; mais il y en a d'autres; et pour peu que notre habile homme sache l'histoire de France telle qu'on la trouve dans les mémoires de Brantôme, il mettra en usage la tactique de Catherine de Médicis et de son escadron volant.
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Les journalistes sont plus faciles â manier : on vient «îscment à bout des plus méchants; ceux qu'il faut corrompre sont heureusement une très-rare exception ; les autres se contentent de quelques bons procédés. Il su fût de les placer convenablement aux premières représentations, et de leur envoyer une losc quand ils la demandent.
Et le public? Donnez-lui de bonnes pièces, de bons acteurs, un spectacle varié, et il viendra vous f-nrichir. Ne lui donnez rien de tout celn, et il viendra encore, si vous savez le pêcher à la ligne du charlatanisme. Attirer le plus ^rand nombre pos>ihlc de speccttcurs, tel est tout le Fccret de la comédie. A défaut d'autres éléments de succê<, le directeur habile sait tout le parti qu'il peut tirer de rafGchc et de la ri'clame,
Au^si, dans les circonstances difficiles, vous verrez Taffiche s'allonger démesurément, et le titre des pièces prendre les plus gigantesques proportions. Les petites notes insérées dans les journaux, et appelées réclames, se lancent hardiment dans le domaine de l'exagération, et se modèlent sur le puff de nos voisins les Anglais.
Ainsi on lira dans les feuilles publiques :
« A la demande générale de M.M. les maires de la banlieue, et pour ((ue l'inléressanl public des environs de Paris puisse commodément retourner au logis après le speclncle, r«idministration du théâtre de *** a pris des mesures pour que le fameux drame de "", qui attire une afQuence considérable, soit terminé chaque soir un peu avant l'heure du dernier départ des chemins de fer et des voilures publiques ijui font le service extra muroê. >
Dans le genre du pu (F, nous ne connaissons rien de mieux que le trait de ce directeur, si justement célèbre par S' 1)1 esprit, et qui se fit faire un procès par un de ses voisins, sous prétexte que la foule attirée par la vogue de son spectacle encombrait tellement la voie publique, que TaccL's des maisous devenait impossible, et qu*on ne pouvait ni rentrer chez soi ni en sortir de quatre d sept heures du soir.
Voilà ce qu'il faut d'esprit, de force, d'intelligence, de souplesse, d'habileté et de roueries pour administrer une entreprise dramatique. Aussi le type du bon directeur se
présente-l-îl bien rarement, et le peintre scn oblir' faire poser plusieurs modèles pour réunir dans on» yt figure la perfection et le beau idéal de l'espace.
L*un a d'excellentes idées, mais il ne sait pas ]e« n
tre en oeuvre; l'autre est un homme habile, on cite
bons mots et ses ruses; mais il ne possède pas l'ir.
i réussir, et. après avoir fait des prodiges de valeur, il '
I la fortune et son théâtre lui échapper. Celui-ci uit :
j verner ses acteurs, dont il a été, dont il est eiico:'
I camarade; mais il est maladroit dans ses relatio&s i
les auteurs; il en mécontente dix au profit d'un sent.
»buse du crédit que lui donne un succès pour (mp- j
une douzaine de mauvaises pièces. Celui-là. trop x'a
tisfail, s'arrête en chemin ; il a usé ses forces au d-
et il s'endort dans les délices d*une fragile f ro^prr
sommeil fatal dont les doléances de ses actionnaire
peuvent le tirer I
Mais de tous les vices qui aflUgenl les admini«tni dramatiques, le plus funeste est» sans contredit, r«v qui pousse un directeur & composer des pic-ces pjar théâtre. Le directeur-auteur est un fléau, une pe«t<». cause infaillible de ruine. Dès que vousToyez le n->e directeur sur l'affiche, soyez sûr que le ihérître t: : et regardez- le comme à moitié perdu; car alors le iii leur ue songe plus qu'à ses profits littéraires, il oI>> la concurrence, il refuse les bons ouvrages de ses < frères pour ne jouer que les tiens, qu'il joue ea d des chutes et des sirflets.
Personne ne s'étonnera sans doute d'apprendre t reconnaître combien il est rare et difllcile de reom ; un directeur accompli. La raison en est bien sinpit. on com[>rend que les hommes asses bien nrgauisôf^ tenir cet emploi sont nécessairement emporté! im c sphères plus hautes. C'est li une vérité dont os ^ a sèment se convaincre. Regardez autour de «•■, tf n les yeux vers les sublimes régions de la poG^M, < dites-nous si, au prix des qualités exigées pour pue ner les affaires dramatiques, vous trouTeries tcTW d'hommes d'Etat, de diplomates et de minîstRifnft raient un bon directeur de théâtre?
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ALFUED LEGOYT
eclcur, mon ami| une coiiQdcnce, s'il vous
C'ctaïtunsolrinoiïË vÊnioïïsdUnvoqiier celle mystérieuse [lersou* nalUé du chef dWcliçslrei el nous avions compris lûul d'abord noire impuissiiiice à i'-crire digne me ni, avec nos rt^nsciguenu-nts personnels, son importa nie monograpUie, II ne s\ig[ssait pas m, en effet, de ces types commodes dont les pirliciilaritès saillantes viomieiit se décrire d'elles-mêmes sous la plume de l'observaleur, mois d'un de ces por- Iraits qui désespèrent l'artisle par la dinîcullé qull ren- Conlre a sabir sous un nspect convenable h fleure lur^rate ou commune du modéie t|ui pose devant lui. Nous prîmes alors la rèsoluiîoti d'aller invoquer les lumières de notre chef d'orchestre . M. K..., dont la haule compétenee ne saurait être contestée. EnconsèL|uence, nous 1c prévînmes de noire visite, et le lendemain nous nous présentioti^ chez lui a rheurc qu'il avait bien voulu nous désigner. Introduii: dtins un salon convenable menl meublé, nous dûmes attendre quelques minutes l'honorable BL K..,, alors occupé à faire tèpékf au tiolon l'un des lauréals du dernier concours du Conservatoire, admis à débuler sur l'une de nos scènes lyriques. Nous étions a peine assis» qu'une porte s'ouvrit, el nous vimes s'avancer vers nn piano placé au tond de la pièce une petite Bile blonde et rose^ les brats et les épaules nus, qni^ après nous avoir salué avec une grÂce loute mignonne» se plaça résolument en face de son clarierp el fit voltiger ses pe-
tites mains sur les touches avec un air de bravoure qui nous ravit. C'était la ûlle du chef d*orchestre. c Si jeune! m'écriai-je inTolontairement. — C'est maman qui me donne des leçons, et j*ai deux ans d'étude, » me dit la belle enfant avec un air modeste et ferme é la fois; puis elle attaqua vivement une sonate de Cramer. En ce moment, M. K.., parut; il me fll un signe, et je le suivis dans son cabinet, qui était tout un musée musical.
a 3^Ionsieuf, me dit M. K... en m*invitant à m'asseoir, vous avez bien voulu m'informer que vous travailliez à une pliysiologie du chef d'orchestre, dont je pourrais, dîlesr-vous dans votre lettre, vous fournir les traits les plus piquants. J'ai bien peur de rester au-dessous des justes exigences du sujet sur lequel vous m'invitez ainsi xi improviser. Je vais toutefois recueillir mes idées et tâcher de formuler eu aperçus de quelque valeur les observations particulières que ma longue expérience m*a permis de rccuciUir* » A ces mots, M. K... prit une brge prise de labae, secoua avec précaution quelques grijins tombés sur sau linge, et se ralTermit sur son fauteuil, a 11 est des geuies, monsieur, conlinua-t-il, dont IV'tude ne mérite raltcnlion que lorsqu'elle porte sur Tanalyse de leurs espèces. Le chef d*orchestre est un de ces genres. Pris dans une acception générale, je crois pou* voir dire qu'il n'a pas de titres bien éclatants â notre intérêt { je dirai même qu'il s'efforce depuis quelque temps de polir et d'user les angles sortants, les aspérités saillantes qu'il offrait autrefois au regard de l'observateur. Encore quelques jour^, et vous chercherez vainement en lui les traces d'une individualité quelconque. Saisissons donc le moment où le sentiment et la crainte du ridicule ne Vmi pas encore entièrement dépouillé de toute allure originale, pour signaler les derniers signes caractéristiques qui peuvent lui donner droit i la qualification de
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type; nous passerons ensuite une revue détaillée des curieuses variclcs qu*il comporte en cette qualité. Vous avez rencontré quelquefois, monsieur, un homme vôtu de noir, l'habit hermétiquement croisé, le pantalon flottant sur la botte, la main sous le gilet, l'air préoccupé et naturellement grave; si vous avez passé prés de lui, vous Faurez certainement entendu fredonner; vous aurez aussi surpris à Tindex de sa main droite une oscillation isochrone*, en sens divers : cet homme est un chef d'orchestre. Si vous le suivez des yeux quelques instants, vous pouvez être assuré qu'il entrera chez le premier éditeur de musique dont l'étalage attirera ses regards, pour s'enquérir des nouveautés, et deviser de la chronique du monde musical. Ne vous étonnez pas non plus des nombreux signes d'intelligence qu'il échangera dans la rue avec quelques jeunes et rieuses Ggures de femmes; ces dames ne sont autres que ce que vous appelez les nymphes de la danse ou des chœurs. Or, le chef d'orchestre est pour elles une connaissance de tous les jours. Maintenant entrons avec lui dans l'appartement qu'il occupe au troisième étage d'une maison voisine du boulevard : ses enfants viennent lui sauter au cou, ou se remettent subitement au travail. Pour lui, il conserve cette gravité que vous lui connaissez; sa parole est brève et concise, il vise au laconisme, un peu à la profondeur. Vis-à-vis des siens, ses manifestations de tendresse ont de la roideur et de l'apprêt. Dans ses habitudes domesti({ues, il aime la précision et l'exactitude. Généralement sobre, il se plaît, surtout en présence de convives étrangers, à témoigner d'une véritable austérité, comme pour protester contre le préjugé d'intempérance dont le musicien est encore frappé. Dans la discussion, quand il s'agit de son art, il est tranchant et incisif. Un de ses secrets plaisirs est de remettre en question les titres de gloire les plus incontestés de nos illustrations musicales. Acluellenient les sympathies se partagent entre les écoles française et allemande; mais il u*y a pas longtemps qu'il s'est rallié à cette grande et universelle admiration qui a salué le lever, sur l'horizon de l'art, du génie de Beethoven; on peut même assurer qu'il mêle encore quelques grains de critique à l'encens qu'il brûle en l'honneur de l'immortel auteur des symphonies. Je le dis avec regret, l'esprit d'initiative et de progrès, l'instinct et l'amour des nouveautés hardies manquent généralement au chef d'orchestre; aussi condamne-t-il sans rémission tous les pas aventureux de nos jeunes harmonistes en dehors des voies les plus largement, les plus facilement tracées. L'imprévu le trouble et le déconcerte, l'inconnu le jette dans de véritables perplexités ; et, faut-il l'avouer, c'est à la crainte de déranger des habitudes prises, de modifier des convictions arrêtées depuis longtemps, et peut-être de faire des études nouvelles, bien plus qu'à la prudence et aux sages lenteurs d'une mûre délibération, qu'il faut attribuer l'indécision du chef d*orchestre d ratifier des succès que le public a depuis longtemps proclamés. Dans ses excursions en dehors du domaine musical, notre homme, par une singulière contradiction, est d'une fougue, d'un entraînement incroyable. En politique, il ap- ])artient â l'opposition avancée, et chaque matin il ravive ses patriotiques colères dans une lecture passionnée des organes les plus véhéments de la presse quotidienne. 5Ialheureusement, ses rancunes politiques franchissent souvent avec lui le seuil de son orchestre, où elles suscitent des polémiques dangereuses pour la discipline et son autorité. En littérature, il aime les excentriques formes qu'un moderne chef d'école a introduites dans nos vieilles poétiques, lyriques et dramatiqueSy et il a lu certaine préface célèbre sur les nouvelles conditions du
vrai et du beau. Enfin il oourrit, quoique, oa ynli. parce que, marié, de secrètes prédilections po':r [«i vres antimatrimoniaux d'un pseudonyme cclebK, a . dans d'autres temps, plaisanté fort ingênieusemcat. z: sans aucune aigreur, sur le radicalisme soda! de I'm gile saint-simonien. En dernier examen, le chffi. chestre, à part quelques bizarreries, quelques ia*.-i.: d*humeur qu'expliqueront sufGsamment les d^:..i ; vont suivre, est un homme aux mœurs douces «î r^nues, aux relations faciles et quelquefois utiles. C r >l dans ses amitiés, il a du xèle et du dé\ ouemect l: 4 ; que surtout d*unc grande fidélité à sa parole. T:: plus lui reprocherons-nous une ombrageuse s.:k pj lité qui paralyse souvent ses meilleures ialeali j.i nuit au développement de ses qualités les plus sv^. > Le chef d'orchestre se livre tout entier et sans ô^ f.^ l'observation critique, du moment où il a pri$ pj^^s-i de son siège. Là, le sentiment chaque jour plu dfy que pour lui du respect humain l'abandonne c-^c.y< ment; la nature reprend ses droits, et il cède i se» :: pressions d'artiste avec une spontanéité qui se trahi: souvent par la multiplicité el l'exagération des ^mt Mais il faut l'excuser, en songeant qu'il se trtaïc j.4 soumis à une sorte de galvanisme d'une puiisaac« iC guliére. A lui, en eifet, comme à un censoriumcfmmn vient se relier ce système si compliqué de moduaui diverses dont se compose l'harmonie; à lui. coia» : foyer d'une ellipse immense, vient se réfléchir \t Lriàic ces formidables voix, qui, multipliées par les écho» ie, salle, jouent d'un bout de l'orchestre à Taolre le ^ drame de la symphonie. Et il faut que son oreille, ci senant, au milieu de ce choc tumultueux des soc> i« plus variés, une faculté de perception vrainient wrreu leuse, saisisse au même instant les moindres iêf'Màm d'expression, de justesse cl de mesure daol f« kh rendu coupable le plus obscur symphoniste. Et tu voudriez que, dans cette absorbanle préoccopiioa i|i communique à tout son être une sorte de IrêpidatMi C brile, il gardât cette sérénité que vous lai caDui^a . l'état de repos? Mais d'ailleurs, quand le premier e( it favorable elTet que vous aura produit le spcMCtadcif «A grande agitation se sera refroidi, tous ne screi f^'^ temps sans remarquer l'aspect poétique dn ckrfd'«àcft trc, surtout dans les moments décisifs de la sfa^bum Il subit alors une véritable transformation : SMtriili rembrunit, ses cheveux se dressent, ses soorcils k k» rissent, ses yeux flamboient; Deus ade$il II fa, il n, comme le coursier du fiancé de Lénore; leual im main les rênes de son orchestre, et de l'anlre ce scxffti symbolique don*. Eolc frappait son rocher, il déchnien retient â son gré le flot harmonique. Vofei : toatahi s'anime et prenî une double Tie; il se dresse, se r» sied et se relève; son pied, sa main, sa tête, laot mM de courants électriques dont sa magique hagoetlcaorfii être le conducteur. Aussi il enflamme les tIoIods, anche aux violoncelles leurs notes les plus plaintîvei, m altos ces accents mystérieux el preM|De mjstiqaB fà troublent l'Ame et la préparent aux grands cmU» heIistruments de cuivre leurs plus formidables expiiBH^ et c'est tout haletant et tout couvert de saeurqiHnM à ce crescendo final où l'inspiration du compodlcvM» ble tomber épuisée ou plutôt cblonîe, eomae a. ifai d'évocations, le dieu de Tharmonie lui-même hiiil 4 paru. Et savez- vous la cause de ce TÎolenl InnifOrtf associe si intimement le chef d*orclustre à rcnerfi qu'il dirige? C'est qu'il se passe en Ini^clnns kei cours de sa volonté, un phénomène cInDge : n MBi orchestre, orchestre idéal, orcheslrt difin, Idfiil
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i*auteur enfln, se fait entendre simultauément âans me» et le rend sensible aux plus délicates, aux plus ves nuances de la symphonie. De là une immense ition vers une perfection qui le fuit toujours, et poursuit sans cesse; de là des efforts désespérés rendre sensible à tout le monde celte audition intui- [ui Tenivre.
'outes choses humaines, reprit M. K... après s*én instant reposé de ce transport dithyrambique, Q revers : l'existence du chef d'orchestre a le sien, existence se divise en deux phases distinctes : la ition, la représentation. Je viens de vous montrer ies divines de celle-ci, parlons un peu des embaries épreuves de la première. La répétition est pré- , pour le chef d'orchestre, d'une étude particulière léchie de la partition qu'il doit mettre au jour. Cette , si Fauteur est vivant et présent, se fait sous ses ces, et devient souvent le texte de fort épineuses ssions, où ces deux amours-propres également ires ne peuvent manquer de se heurter. La préde l'auteur à la répétition est généralement coule par le chef d*orchestre comme une éventualité lililés. La limite de leurs droits respectifs n'étant ?glée, il arrivera infailliblement, en effet, que des talions auront lieu, et que ces empiétements mutuels ae autorité mal définie amèneront les plus vives ré-
criminations. De pareils conQits ont souvent eu lieu sous mes yeux, et j'ai assisté à bien des séances orageuses où, les deux influences finissant par produire un équilibre négatif, Torchestre tombait dans la plus déplorable anarchie.
«c Trop heureux le chef d'orchestre, s'il n'avait à subir que les inconvénients de cet antagoniste avec l'auteur ; mais il a une autre lutte bien autrement grave i soutenir contre ses propres symphonistes, quelque sévère que soit le code disciplinaire qu'il peut appliquer au besoin. D'abord, nous avons à combattre autant de prétentions, autant de vindicatives susceptibilités que nous comptons d'artistes dans notre orchestre ; mais c'est surtout dans les solistes et les chefs d'attaque que notre autorité éprouve la plus vive résistance. Là, nos admonitions rencontrent, ou une opposition formelle, ou une obéissance pleine de murmures, de restrictions et de demi-mots amers à l'endroit de notre compétence. Da reste, comme dans toutes les institutions basées sur le principe de l'autorité, l'orchestre est assez souvent à l'état d'hostilité envers son chef, et les exemples d'un constant accord entre le pouvoir et les subordonnés, dans cette espèce de microcosme politique, deviennent de plus en plus rares. Chacun se réfugie dans le senti* ment exagéré de sa valeur, comme dans un asile inviolable; aussi notre juste sévérité estrelle traitée de tra-
LE CHEF D'ORCHESTRE
cnsserîcs, de mauTois vouloir, ou de lyninnîque exigence. Si Ton veiil bien admetlrc en principe noire aplimde aux fonctions dont nous sommes investis, on nous soumet, en revanche, à une critique de détails qui ne nous fera gr.1ce d'aucune erreur, d\nicune distraction.
« Nos rapports avec le personnel de TorcIieNtre. en deliors des relations officielles, sont surtout scvrromeiit contrôlés. Nous abstonous-nous de toute intimité dans l'intérêt de la discipline et de notre autorité, nous sommes jugés : il est évident qu*ily a en nous une tendance aristocratique. Mnnifestons-nous cpiclqucs prédilections, elbs sont taxées d'injurieuse préférence; nous plnçon.snous sous le niveau d'une sorte de camaraderie familière et sans distinction, nous perdons nos droits au ro>pect.
«c Si telle est la façon d'être habituelle de l'orchestre à notre égard, ce caractère d'hostilité instinctive que je viens de vous signaler s'aggrave dans les cas d'une mésintelligence spéciale et directe, et il ne sera pas sans intérêt pour vous, monsieur, d'apjirendre quel est le symptôme décisif auquel il nous est facile de reconnaître que notre personnel est travaillé par un esprit de sourde rébellion. Un jour, un de mes plus honorables collègues ne fut pas peu étonné, en prenant possession de son siège, de trouver sur son pupitre, dessinée au crayon noir, la plus boufTonne, la plus exhilarante caricature. Son premier mouvement fut de rire et d'applaudir; mais, a une seconde inspection, il pAlit, en se reconnaissant à certaines ressemblances caractéristiques qui ne lui permettaient pas de se méprendre sur l'intention de l'auteur. C'était bien la charge du chef d'orchestre, non pas simplement grotes(|ue et amusante, mais pleine de malice et d'allusions directes à certaines imperfections qu'il aurait voulu pouvoir dissimuler â ses propres yeux.
Bientôt la maudite figure se multiplia d'une manière effrayante; il la vit partout, sur sa partition, sur le dossier de son fauteuil , sur sa caisse é violon , sur le mur du foyer des artistes. On finit par se la passer de mnin en main jusque sous les yeux de mon malheureux confrère, qui n'osait sévir, dans la crainte de donner une nouvelle prise à la raillerie en rendant hommage , par une imprudente colère, au talent, au succès du Pastquin de l'orchestre. Biais nous avons encore d'autres sujets de préoccupation , dont l'un surtout a une certaine gravité : ce sont les prétentions, les cabales et la jalousie de notre second, ou, si vous voulez, du sous-chef d'orchestre. A part quelques exceptions fort honorables, cet artiste est notre ennemi familier. S'il recherche notre intimité , c'est pour découvrir dans nos faiblesses et nos imperfections un point de mire aux facéties des loustics de notre orchestre. Du reste, il a sa coterie qu'il fait habilement donner, aux jours des grandes manifestations, pour ou contre nous; il est l'âme des émeutes dont notre autorité est le but; vis-à-vis drs siens, il se drape en victime de notre odieuse jalousie el des craintes que son talent nous inspire; enfin, l'une de ses plus constantes sollicitudes est de saisir les moindres occasions de se révéler au public en montant à notre place sur le siège de commandement. Aussi la plupart de mes confrères se feraient-ils traîner mourants sur leur fauteuil plutôt que de céder un seul jour à leur suppléant l'archet conducteur.
c Le chef d'orchestre a-t-il conjuré temporairement tr.nt d'éléments de trouble el d'agitation, il lui reste une dernière source d'inquiétude qui n'est pas la moins amère; je veux parler de la critique des grands et petits journaux. Bien que nous ayons l'habitude d'affecter extérieurement une superbe indifférence pour les décisions
du feuilleton, il n'en est pas moins certain qu» wiè nous chatouillent jusqu'au spasme, que »« s>3 sévérités nous arrachent secrètement des crisd^i-c et que son silence nous laisse dans une u*ifrir. tristesse. Ordinairement nous nous codso1oo« f« railleries plus ou moins acérées sur riocompdn^ littérateurs, ou bien nous relevons avec ua wt en* leux les imprudences que l'article qui nous lUÔi , commettre en parlant la langue de notr art >
Ici , je crus devoir interrompre mon illuxtr» zi* cuteur, pour l'inviter à prendre quelque npo«: i: i sura qu'il n'éprouvait aucune fatigue, els'ecfreii continuer.
c Jusqu'à présent, mon cher hôte, je ne tcci zia montré que le mauvais côté de celte pi«*ce d-i pnk dailler des types français qui s*appell« le chff dor: (re ; il est temps d'appeler votre attention sur b in posée. Sans doute , monsieur, les épreuvei ittxh notre emploi sont grandes, et exigent une Irenjt l\ peu commune; mais je dois à ma conscîeccc fm que nous ne manquons pas de coropensatioBi. fi i bord , monsieur, nous sommes chefs, ooai csra dans les limites du règlement, une sopriiuKîe osa testation bien sérieuse ; car notre pouToir RfM i une base qui manque aux plus hautes lD«lilatiaiè région politique, la nécessité. Aussi avons-nooital avantages qui dérivent d'une pareille pontÎM : fc« de billets et de loges de la part de b dincMi: k notre orchestre (mais dans le moment de cilae rt ment), llatieries, gracieusetés, prétentioosiMbH grAces, inépuisables complaisances se BuaifeiMH la forme de petits services, tels queToflietaf^ savoureux, quand nos doigts altérés piniat «H dans une tabatière épuisée, on d'une aKkttm.éê le cas d'un vide inattendu dans la moBtofcMiii struments. Et puis, monsieur (dût cette otenâsivi faire sourire), quelles délicieuses tilil!alÎQii|OTHl amour-propre dans ce seul fait de notre îliiiliM ail rielle sur un siège particulier. Et. en effet, iMp je vous prie, que nous attirons seuls l'ancilînkii blic. Quand, à notre signal, l'orchestre s'est AniLi sommes-nous pas, pour les mille r^rdsqiiiilidi à nous, comme le symbole vivant, comme b |mri cation animée de la symphonie? Uui songea «ta par la pensée et le coup d'œil les parties decewfti semble'/ Qui s'embarrasse de décomposer cHk fart unité dont nous sommes l'expression foagncwtfi matique? A nous donc tout rintcrét, tous la Éi^ tacites ou bruyants de la foule, à nous, conNd^ de la responsabilité de l'exécution, la plusgniiiVi de cette chaude et vive sollicitude avec hqadkli^ tateur suit le développement des idées l'auteur; à nous, enfin, les compliacntsi direction et de la presse. »
En ce moment la porte du fond s*oavrit» dja i trer une femme encore jeune, au type iUlin, M fond , des cheveux d'éiiéne , et lissés sorn fti avait du être d'une admirable pureté. Elle mt ah grâce et simplicité» remit une lettre tu cM£mé s'inclina de nouveau, et sortit, c Monsisv» raffill vous venez de voir ma femme, el eRe est chMi, t-il, au moment où j'allais terminer cette éliis|i en vous expliquant comment un des plas i
vilèges de notre emploi est de d'associer à nos destinées des pour nous une source de bonheur solide d'affection, et un é émenl îm monsieur , nous ép( i des
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i souvent dans notre spl^cialité. Maintenant songez
bien Téducation professionnelle de nos enfants, que 5 élevons toujours dans Tamour de notre art , nous facilitée par nos i;£lations avec les professeurs en :ie; aussi la carrière s'ouvre-t-elle rapidement devant nériliers de noire nom. Joignez enfin â tous ces avança, qui ne sont que les conséquences ordinaires de "C emploi, celle d'attirer l'attention du gouvernement,
nous admet, sur nos vieux jours, à Thonneur du nn rouge. j>
u cet endroit de sa thèse, l'illustre professeur fit une ion dont je profilai pour le complimenter et le re- "cier. Il reprit ensuite :
L'étude des varioles, vous ai-je dit en commençant, sente ici plus d'intérêt que celle du genre. Et, en 1» chacune d'elles oiTre à l'analyse des éléments d'indualité plus distincts , plus faciles à saisir que le ' d'orchestre pris dans son acception typique. En tendant l'échelle hiérarchique qu'il ma fallu gravir * arriver au poste où vous me voyez, je découvre au is quinze espèces de la famille des chefs d'orchestre, il lesquelles je me vois obligé de faire un choix res- C La première qui s'ofTre à ma pensée est le chef tliestre des comédiens de province. Voilà, monsieur, destinée malheureuse, s'il en fut jamais. Ecoutez Wt : tous les ans, à la même époque, on voit s'abat- . Paris , vers le mois d'août , une nuée de pauvres s, au teint hâve, à la figure triste, à l'habit r.1pé et Cernent boulonné sur la poitrine. Ce sont les bohé- LS du monde lyrique et dramatique qui viennent cher du travail , c'est-à-dire débattre un modique cernent qui satisfasse aux simples exigences de la matérielle, avec les directeurs de théâtres, accourus S à cette époque des départements pour recruter leur onnel sur ce marché de sujets. C'est là qu'ils arré- -«galement leur chef d'orchestre. Celui-ci est ordienient un jeune artiste sorti sans emploi de notre e de Paris, ou quelque violon émérite de nos théâtres •^ulevards que des nécessités de position obligent à >cudre de l'activité. Les émoluments de l'emploi s'ént rarement au-dessus de mille francs, et les serm que le directeur exige du titulaire sont presque lessus des forces et de la patience humaines. Jour- ^ment occupé à d'interminables répétitions où il se ive en lutte continuelle avec les vanités du personnel <a troupe, il devient en outre la victime, surtout de la . de mesdames du chant ou de la danse, d'une foule persécutions de détails contre lesquels sa bonhomie son inexpérience le laissent sans défense; puis ce sont sobriquets, des jeux de mots sans fin sur quelques labes élastiques de son nom . sur une coupe d'habit année , sur une négligence de toilette , ou quelque lerceptible déviation de taille. Vis-à-vis du directeur, relations ne sont guère plus agréables. Armé d'un lement qu'il a seul rédigé, et où abondent les dispo- )ns afflictives, ce dépositaire d'une autorité sans limite laisse guère échapper les occasions d'épuiser à son Gt le chapitre des amendes. Il est rare, d'ailleurs, il se pique d'exactitude dans le solde des émoluits , et même que sa probité s'effarouche d'une rete-
indéfinie... »
'out à coup la voix de M. K... fut couverte par le Lt d'une musique militaire qui traversait la rue. Il se I, se rapprocha de la fenêtre, et, reconnaissant le léro du régiment : c Je m'en doutais , dit-il , c'est [)i Robert, le meilleur chef de musique militaire que is ayons en France. Quel heureux état que celui de messieurs! quelle position digne d'envie! Un orches-
tre sévèrement discipliné et i leur discrétion absolue , des émoluments suffisants, un grade dans Tarmée; en temps de guerre, de fréquentes occasions de se faire un titre aux plus flatteuses distinctions; pendant les loisirs de la garnison, des leçons particulières, un emploi dans les orchestres de théâtre, dans les concerts publics, des gratifications dans une foule de circonstances ; puis la faveur particulière du corps des officiers, surtout du colonel et de sa femme, qui regardent avec raison le chef de musique comme la providence de leurs soirées : quelle destinée! Disons-le, le chef de musique sait s'en rendre digne par le dévouement qu'il apporte à ramélioralioii incessante de son orchestre, par ses études particulières, par ses efforts pour justifier ce titre d'artiste, dont il se montre si vivement flatté. Il fut un temps, monsieur, où le chef de musique militaire trouvait un puissant motif d'encouragement dans une circonstance bien autrement intéressante pour lui que les concours que vous avez institués aujourd'hui entre les musiques de régiment : je veux parler de cette arislocratique messe de midi â laquelle assistaient, sous la Restauration, la garnison eo tenue de parade . les autorités supérieures du département, et où se rendait toute la jeunesse dorée de la ville. Le chef de musique était certainement le roi de cette solennité, au moins aussi mondaine que religieuse, dont son orchestre faisait tous les frais. Tenez , monsieur, je connais plusieurs de ces intéressants artistes qui boudent encore l'ordre de choses actuel , pour la suppression de Id messe de midi et l'admission de l'article 5 de la Charte restaurée. Mais, si Tathéisme de la loi constitutionnelle a ainsi privé l'Eglise d'une partie des pompes extérieures dont elle se plaisait à environner le culte, le jour du dimanche, il lui reste encore le chef de musique religieuse, le psalette (de psalmus, psaume). Le psalette est un de ces talents enfoui auxquels il n'a manqué souvent qu'une scène plus vaste pour se produire avec éclat. Cet homme joue de tous les instruments : il est au besoin organiste, basson, serpent, chante au lutrin; et, dans tous ces emplois, vous reconnaîtrez en lui le musicien intelligent, l'accompagnateur parfait. Quoique son emploi consiste à diriger les jeunes et fraîches voix des enfants de chœur, à composer des motets pour les grandes fêles, à toucher l'orgue, en un mot, à présider à toutes les dispositions musicales des jours de cérémonie , vous ne vous étonnerez pas trop cependant de le retrouver le soir à l'orchestre du théâtre de la ville, où il jouit de la réputation d'un excellent symphoniste. Et lui aussi,
... dîne de l'église et soupe du théâtre.
Mais que voulez-vous? il a femme et enfants. D'ailleurs il est homme d'honneur et de probité, excellent père de famille; ses jeunes fils servent la messe; il est exact, attentif aux offices; puis, dans le lieu de perdition qu'il fréquente le soir, je puis vous assurer qu'il ne lève pas les yeux plus haut que son pupitre. Du psalette au chef d'orchestre de bal, quel intervalle! monsieur, et par quelle transition le combler?... Mon inexpérience de narrateur ne me fournissant aucun expédient, veuillez y suppléer et me permettre d'entrer sur-le-champ en matière. Le chef de quadrille a presque toujours commencé chez Tonnellier sa carrière artistique. Obscur violon, utilité de second ordre, il ne s'est élevé que par une longue succession de petits événements â la place qu'il occupe, et un beau jour les locataires de la maison de son choix ont été fort surpris de lire sur un écriteau, près de la porte, if..., chef d'orchestre, pour hais, noces et fêtes y va en ville et à la campagne ^ à des prix
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LE CHEF irORCHESTRE.
r, a toutes les qualités qui promettent un brillant lîr. Presque toujours violon lauréat de notre grande
0 de Paris, il est ardent, laborieux et plein de zélé; île, il sait le communiquer à ses symphonistes, avec lels il a toutes les sympathies de IMge el du talent. *e8l pas lui, monsieur, qui ira puiser à ce codex muqiie se font mes collègues du boulevard, en se lail- Diie collection d airs choisis dans les partitions des •es : loin de là, il veut être original et varié. Comme lit de bonnes éludes d'harmonie, il prélude, par des
1 pleins d'avenir, aux succès lyriques qu'appelle sa me ambition. Voyez comme il sème à pleines s sur CCS froids et insignifiants couplets de vaudeville élodies gracieuses, les ornements de pleine fraîcheur
goût! Aussi déjà les éditeurs en vogue lui deman Aes albums qui font les délices des salons. Quelque- Sicorc, agrandissant le cadre de ses compositions, il \m les formes larges et sévères de la symphonie, et i€8tre de la Société des concerts ne dédaigne pas de rêler l'appui de sa merveilleuse exécution. Exlérieu- Dty notre jeune chef a une tenue sévère et pleine Hivenance; son linge est toujours d'une blancheur Ml augure. Je lui reprocherais peut-être les soins 4iifi3 qu'il apporte à une chevelure trop coquetle- 9 trop fémininemenl bouclée. » Ici, la voix du dMeur m'ayanl paru légèrement altérée, je le priai oaloir bien s'interrompre de nouveau pour repren- Mleine. Il y consentit d'autant plus volontiers, qu'il irdait d'ouvrir la lettre que sa femme venait de lui fcttre. « Eh ! mon Dieu 1 s'écrîa-t-il après l'avoir par- De, c'est ce brave Duval qui m'annonce sa prochaine ée à Paris. Mais, j'y songe, voilà encore une des plus luses variétés du type que nous étudions. Duval est tdent de la société philharmonique de Tune de nos des cités du Midi ; c'est un garçon de talent, de .coup de talent même, mais qui s'agite avec une imiBce fiévreuse dans ce qu'il appelle sa prison, une
de quatre-vingt mille Ames, monsieur, qui lui a ié femme et enfants. Duval aspire au séjour de Paris, I voudrait faire recevoir à l'une de nos scènes lyrift certaine partition qu'il garde en portefeuille de- .une dizaine d'années. En attendant, il impose à la Blé musicale qu'il dirige les plus rudes exercices, et ment il est parvenu à en faire un des corps de musi-
Tes plus distingués que je connaisse. L'un de ses :ïs les plus actifs est non-seulement de tenir son or- 4re au courant des nouveautés que la mode édite à B, mais encore de devancer les décisions du diletsme parisien, en allant chercher en Allemagne les
récentes productions de Ries, Sphor, Mayseder et loîdi. Nos plus ordinaires, et peut-être nos plus vives tssions, portent sur la priorité d'exécution qu'il rée toujours en sa faveur pour les œuvres éminenles ïiaitres allemands, el, à son dernier voyage, nous
quittâmes froidement, parce que je lui avais dêmon- Ue la société philharmoni(|ue de Marseille avait joué l lui la symphonie héroïque. Excellent et digne île, du reste, il a toutes les qualités solides, et fort t^^s ridicules de l'artiste de province. Enfin, monsieur, ve au point culminant de cette longue discussion : nez votre attention chancelante, il s'agit des chefs ilieslre d'opéra, d«nlla haute influence s'exerce si virnenl sur le génie musical de toute une époque... » - Illustre monsieur K...! me permis-jede m'écrieren tant ici mon auguste professeur, excusez la témérité levais prendre de signaler une lacune dans le plan de
cette monographie. Ne me direz- vous rien, illustre monsieur K..., sur les chefs d'orchestre des concerts publics quotidiens? A ces mots, je vis les sourcils de M. K... se redresser vivement, et je l'entendis me dire d'une grosse voix que je ne lui connaissais pas encore : a Monsieur, vous tendez un piège à ma modération : vous voulez me faire abdiqiier cet esprit de haute et indépendante analyse qui a fait jusqu'à ce moment la valeur de mes portraits; en un mot, monsieur, vous voulez m'induîre à de blessantes personnalités J'éviterai le j)iége. monsieur, et, vous aurez beau faire, vous ne me ferez pas parler des excentricités et des facéties typographiques de M. de Trois-Eloiles, des querelles intestines, des spéculations financières, el de la popularilé si vile oubliée des deux ou trois porte-sceptre de la contredanse française. J'arrive donc, sans désemparer, à la dernière partie de cette thèse. Le chef d'orchestre d'opéra est la plus haute personnification du type. C'est un artiste mûri par l'élude et l'expérience, et que le suITrage du public, bien plus que des intérêts de coterie, a porté au poste éminent qu'il occupe. Là, il traite de puissance à puissance avec les directeurs, la commission royale de surveillance, et le compositeur ou le librettiste privilégié. C'est que la conscience de sa valeur lui donne la force qui résulte ailleurs du principe légal de Tinamovibilité. H a, du reste, tellement prescrit son siège, il s'est si intimement mêlé au mouvement musical de son temps, il est entré si avant dans les habitudes du public, que son élimination serait un coup d'Etat d'une virilité fabuleuse. 11 le sait, el c'est à cette conviction qu'il faut attribuer ces actes fréquents d'impitoyable sévérité auxquels l'entraîne l'abus souvent in volontaire d'un pou voir sans pondération. Pourquoi donc n'essaierai l-il pas de concilier la bonne composition de son orchestre avec celte facilité, cette égalité d'humeur qui lui donnerait des droits à l'aiTeclion de ses symphonistes? Pourquoi cette irétcntion exclusive à leur estime? L'impnpulariié est un si triste moyen de gouvernement! Mais, disons-le hautement, s'il est inflexible et même cruel pour h médiocrité, il est plein d'enthousiasme pour les nobles et beaux talents : il les écoute avec bonheur, avec passion ; il applaudit avec transport, il trépigne, il frappe de l'archet sur le dos de son violon; il excite le public, gourmande sa mollesse et son inintelligence, et apostropherait volontiers l'auditeur silencieux. Sa maturité, sa froide raison et les garanties morales que présente sa position de famille, le mettant à l'abri de certaines séductions dangereuses, il peut se défendre avec succès contre ces tentations de partialité qui, chez l'homme placé à la léte de celte masse orchestrale que vous savez, seraient si fatales aux chanteurs. Cependant, à tort ou à raison, on l'accuse d'antipathies et de prédilections qui se manifestent souvent au préjudice, ou trop exclusivement au profit de quelques artistes. Mais vous le lui pardonnerez, en songeant à toutes les pures jouissances qu'il nous fait goûter, à celte carrière laborieuse et pénible dans laquelle sa sérénité est si cruellement éprouvée; vous lui pardonnerez surtout, quand, entrant par hasard dans ce sanctuaire de la famille, où il peut enfin dépouiller l'homme officiel, le maître, le professeur, vous retrouvez en lui l'homme de douce intimité, plein de bonhomie el de familiarité, s'entourant de ses enfants comme de sa plus belle auréole, el répandant dans une conversation sans apprêt plus d'idées justes, plus d'aperçus ingénieux, plus de vérités sur son art qu'il ne s'en Crouvera dans les ouvrages spéciaux, el même dans les plus gros feuilletons. »
-)mi^ac^oe^'
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c qui rend surtout eu* rieuse et intéressante l'histoire du porteur il'oAu à Paris, c'est i|uVn Pétudiant 00 apfirtMid à connaître la l'Iiysionomie d*un peuplii dont le caractère n'a aucun rapport avec t'rlui de la population lf>te et scniillaiitc au milieu de la(|uelte il «iiiii toiMi <n liiMitiriKii prurcHsion. Le porteur d eau . I |..i..|iih i.iii|Hiii4 un l'iilAiit de l'Auvergne, ce pays .i i.iii<iir-:>|iii^ ni'iii<|ni prrHiMitn l)i(Mi moins d'intérêt a
I ..Il iivii« •!• p'ii In lifdHh* dn son climat, les accidents ,1.. !.. iiii.iii iiMi*'^ . lu In-tuidili* proverbiale de son sol , ..II. |.'ii !• -j Miiriii* dn mu iniliiliintit et son organisation
■ i.li i 11 HM'
|i 1 1 M«i iiiiilirn, ipin 11 nflturc a si richement
|. iiii,'!!-. vil liii |ii n|ili- iitifiin^il, s'il en existe encore, |.i iniiiii I»! t).|iiH i:|ii'i nliiliMir et rusé. Toujours le même, l.i |.ii., |.'M iMi nnnivrnirnl nnitinuel de va-et-vient,
II .1. f |.'imIi» 'Mf lonlii lu nnri'am de la France, c'est
I il. .1 Itii n II i|>pi'r, ipin la rirrulatlon ne peut
I i.ii tiii|iiiinlii Lu. leM traditions de la fa-
I..III. Il- lifii iKiiiint'I. 1(1 pAy«. Muit encore comptés |. iiii iii< I l'ti. I liiioK IMiil tw t'y dèndie â la destination ). 9H i..it , ilmiiiii nite^iln unn profession comme
un héritaf^e paternel, ou comme k loi éci tutioo physique, et se toumeC dodlcoMil, ■ a dit à la mer obéissante : 7V w'trof f» f écrit sur ses épaules hercaléeones : c Ti on d*eau. •
Les porteurs d*eaii forment A Parif ne espm blique qui a établi son domaine dans la ne. I lois, son aristocratie, u hiérarchie même, toc calculé d*aprés les mœurs de cette raee hk patiente.
A Page marqué, c'est-à-dire dés qnll a éd chances de la conscription , rAuTergMl i' gravement et sans inquiétude ven la capiule: place préparée de longue main , auprès d'à | d'un amidei|uc1que parent, car rien n'êckapff à de prévision. Nouveau débarqué dans ce BOBà connaît pas. il ne sait rien, il n*a rien; il k ■ vice d'un autre, il fait un pénible noficîiL ht étiiblit ses rapports, prépare sa dientéle. êèaà byrinthe des rues, réalise quelques ieomomkk il commence a travailler pour son eomple. Wà dcste possesseur de deux seaux en fer-Uanc» f pour plus de commodité aux deux poials affi circonférence d'un cercle on d'un carré Isâf. cent fois par jour é la fontaine pvbliqna oi I son (|uartier général, et part de lA. en êèenmà rayons possibles, pour aller raTilaîllcr ai«e w leuse exactitude les fonlainea privées dn sine comme celles du premier, dans l%6lèl i
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France aussi bien que dans Thumble mansarde du jt'vre ouvrier. U sait le malin combien de fois dans la irnée ses seaux devront être remplis et vidés, com- »n il aura d'étages, de marches â monter et â dcscen- B, et il combine ses heures, ses voYnçi^es, de manière Le toutes ses pratiques soient satisfaites. Vous ne seez pas capable de dire aussi exactement que lui n quel ornent il vous faudra de l'eau , et de quelle quantité MIS auras besoin : c'est un délai! dont il est tout à fait iulile que vous vous occupiez, et dont il fait son affaire ^ec une intelligence vraiment remarquable. 11 connaît os jours et vient de lui-même sans qu'il soit nécessaire |ue vous l'appeliez : il va tout droit â votre cuisine, y m(re comme dans son domaine , place et déplace à sa :uîse le meuble dont il s'est adjugé la surveillance spéîale, et sur lequel il n'a aucun compte à vous rendre int qu'il ne désemplit pas. Et vous le laissez faire comme . l'entend, vous le laissez sans déûance aller et venir uand cela lui plaît; car sa probité , sa discrétion, vous snt connues : il n'y a pas d'exemple qu'un porteur d'eau il été cité devant les tribunaux pour avoir abusé de la onfiance que vous lui accordez. Si vous ne le payez pas chaque voyage, son livre de comptes est tout simpleicnt le coin de mur avoisinant votre fontaine, sur lequel l trace avec un charbon, en guise de plume, autant de des qu'il vous a fourni de voies d'eau.
Aussilôt que de nouvelles économies lui permettent B donner à son petit négoce un peu plus d'étendue, il e procure un tonneau monté sur deux roues, que, iioyennant une légère rétribution , il fait remplir à des ODtaines placées pour cet usage dans les différents [uartiers de Paris. Ce tonneau, qu'il traîne à bras d'une nanière fort pénible, surtout dans les rues montantes, !St pourtant une grande amélioration pour lui ; il trouve
s'en servir une économie considérable de temps, et, l'ayant plus â faire un voyage par chaque voie qu'il durait, il peut arriver à doubler, à tripler même le nombre de ses clients.
Enfin , à force de multiplier ses relations et d'arronir la masse de ses prolits , il atteint le sommet de échelle , c'est-d-dire qu'il achète un cheval , puis un econd, puis un troisième, qu'il attelle à autant de >Dneaux*: alors il est maître, il prend à son service ne quantité de subordonnés proportionnée à l'imporince de son commerce ; c'est tout a fait un personage.
La hiérarchie des porteurs d'eau a donc ses quatre egrés bien distincts. Nous n'y comprenons pas celte ulre classe a part qui ne veut dépendre de personne , iincmie jurée de tout progrés, espèce qu'on peut regarer comme l'exception dans celte société, et qui en est omme la partie indocile et nomade. Les routiniers dont lie se compose tiennent invariablement aux deux seaux omme à un milieu de prédilection; ils nient l'avantage es tonneaux; ils regardent d'un œil méprisant les fonaines publiques, et vont obstinément puiser l'eau à la iviére. En arrière d'un demi-siècle sur noire époque, ils lous reportent au moment où écrivait Mercier, le piquant lUteur du Tableau de Paris:
« Les fontaines publiques sont si rares et si mal enrelenues, qu'on a recours à la rivière. Aucune maison jourgeoise n'est pourvue d'eau assez abondamment. Vingt nille porteurs d'eau, du matin au soir, montent deux eaux pleins depuis le premier jusqu'au septième étage, tt quelquefois par-delà. La voie d'eau coûte six liards m deux sous. Quand la rivière est trouble, on boit l'eau rouble; on ne sait pas ce qu'on avale, mais on boit tou* ours. »
Ce qui prouve que les idées rétrogrades mènent rare* ment à la fortune , c'est qu'on voit presque toujours , parmi les porteurs d'eau, ceux qui sont demeurés opiniAtrément ûdèles aux anciennes traditions vieillir et mourir sous le harnois, misérables et chétifs, conservant â peine un filet de voix chevrotante pour avertir de leur passage quelques pauvres pratiques disséminées de loin en loin. Mais les rangs de cette classe exceptionnelle s'éclaircissent de jour en jour, et bientôt il n'en restera pas un vestige, non plus que des comtes et des marquis; nous sommes arrivés au moment où le temps, qui met toujours la dernière ir.sin aux révolutions, doit nécessairement emporter dans sa marche impitoyable tous ces vieux restes de l'ancien régime.
Le porteur d'eau a ordinairement de vingt et un ans à quarante; sa taille varie de cinq pieds cinq à cinq pieds neuf pouces. 11 est coiffé d'un chapeau en cuir bouilli, dont les larges bords remplacent avantageusement, suivant l'inconstance du climat parisien , le parasol ou le parapluie. Son vêtement ne suit pas la loi des saisons; il est toujours en drap , selon l'axiome favori de l'Auvergnat : ce qui préserve du froid peut garantir de la chaleur; il tient le milieu, par sa forme, entre la veste et l'habit, c'est-à-dire que ses basques arrondies s'arrêtent exactement a cette portion du corps humain qui commence où se terminent les reins, et finit à la naissance du compas. Une écharpe rouge roulée en ceinture autour du corps, un pantalon Qotlant, en velours olivâtre, des guêtres delà même étoffe, et de monstrueux souliers, garnis d'une énorme quantité de clous à grosse tête, complètent ce costume tout à fait pittoresque.
Que le soleil verse à flots ses rayons sur le pavé brûlant , ou que la pluie fouette fortement les vitraux , le porteur d'eau est à son poste : il marche avec la légèreté de l'hippopotame , et fonctionne avec la régularité impassible de l'horloge. Dans l'exercice de ses fonctions, il est si régulièrement droit, que, si vous laissiez tomber sur lui, du zénith au nadir , une ligne perpendiculaire, vous le couperiez certainement en deux parties égales.
il apporte avec lui de l'Auvergne toutes ses qualités, qui sont comme un fruit du pays. Patient, exact, laborieux, et, par-dessus tout, économe et sobre, il lui faut chaque jour plus d'efforts de calcul pour composer son dîner de peu , qu'il n'en fallut une fois â la reine d'Egypte pour dépenser plusieurs millions dans le sien. Quand vient le soir, et que patron et subordonné récapitulent ensemble, il s'entasse compte sur compte, et jamais livres en parties doubles ne sauraient remplacer les ressources de cette mémoire, dont l'amour du gain est la sauvegarde, et qui retient avec une étonnante facilité les calculs les plus compliqués.
Cet homme , que nous avons montré si compassé , si méthodique , s'anime pourtant dans cor- -î nés occasions. Qu'un incendie vienne à éclater au m ^e la nuit, il ne fait qu'un bond de son lit à so»n to que les rè-
glements de police lui enjoignent de rentrer plein cha* que soir; il s'élance avec ardeur vers le lieu du sinistre» au risque d'accrocher les roues de sa charrette à celles des pompes qui roulent avec fracas et brûlent le pavé; il lutte de vitesse avec ses confrères; s'il a un cheval, il l'excite de la voix et du fouet; s'il est attelé lui-même au tonneau , le jeu de ses muscles devient effrayant d'énergie et de vigueur. Dans quelle admiration nous plongerait un pareil dévouement, si la récompense promise par la ville â celui qui arrive le premier ne venait , en nous rappelant un amour du gain devenu proverbial , élever
T. â5 cnenrs des rue? «k atm -.-: :e j«»nrp. Il en eiC ii»hi t ^ : :»: -îon de iclrc hnmi. t rr»t> ?■
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Les crieurs qui fom Dissent à notre étude des phcnomènes ou des monslruositt'^s vocales ne sont pas rares à Paris; on en rencontre de tous côtés : celui qui a Tofeille sensible et exercée peut en trouver des échantillons dans tous les corps d'états, parmi les hommes oomme parmi les femmes.
11 y a également dans le cri du porteur d*eau quelque du>se d'alarmant et de sinistre. Celui qui ne connaîtrait
Cs sa signiGcation toute pacifique en serait saisi d'efd, et le prendrait pour le cri d'une âme en peine, d'un ■ homme en détresse. C'est un son semblable à celui qui frappe nos oreilles dans les nuits de malheur, au sein des émeutes, au milieu des flammes ou des flots. Souvent 0 nous a rappelé le cri que nous avons tant de fois entendu, dans notre enfance, sur les bords du Rhin et de la Moselle, que l'on entend au reste partout où il y a des fleuves, le cri du voyageur attardé, lorsque, d'une rive à l'autre, il appelle le batelier. Souvent aussi il nous a semblé que nous entendions le hurlement nocturne du chien qui a peur, ou, comme on dit dans le peuple, qui sent le cadavre.
Toutefois, il ne faut pas conclure de cette observation que les porteurs d'eau sont plus méchants on plus som-
bres que d'autres ; c'est h la nature même de leur état qu'ils sont redevables d'un cri si peu harmonieux. Gomme ils ont aflaire à tous les habitants d'une maison, et que leur voix s'adresse aux ménagères de tous les étages, il faut bien qu'ils cherchent un moyen de se faire valoir le plus possible, afln que leur signal ressorte au milien du bruit des mes, du roulement des voitures, des cris des autres marchands, et parvienne jusqu'au tcit des immenses bâtiments qui renferment leurs p^al»^."^; quelquefois ils remplacent le cri par un cliq«v. '**'* « l'anse de leurs seaux.
Les porteurs d'eau que les voyageurs ont rencontrés en Arabie, et surtout dans les cités saintes, méritent bioi de notre part un moment d'attention, ne fût-ce que pour servir de point de comparaison, ou pour faire pendant A notre tableau. Les %aka», ou porteurs d'eau de It Mecque, ont des outres sur le dos, et se tiennent de préférence dans les lieux que fréquentent les étrangers. A la sortie de la mosquée, surtout pendant la naît» les plus riches des pèlerins payent k un sakas tonte la veleur de l'eau que renferme son outre, afin qu'il en fiuse aux pauvres une distribution gratuite, ce dont le sakas, en vrai musulman qu'il est» s'acquitte consdendensemem
Imp. d« Ciloiiiiil Bun, run bainM,i:uis, Mk.
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; leur Tisage est enflammé, leurs yeux flaro* 3t sortent de la tèle ; vous diriez qu'ils vont se ; point du tout : ils font subitement une demi- Ion, accompagnée d'un haussement d'épaules, signifie qu'ils se prennent en pitié et veulent tte fois s'épargner. Les voilà donc séparés, et usez qu'ils vont s'éloigner pa siblement chacun côté; attendez un peu : ils auront à peine fait s pas, qu'ils se retourneront pour se lancer de 38 injures, et reviendront prendre cette même menaçante dont vous aviez frémi. Ce manège !U trois fois, quatre fois, jusqu'à ce que. enfin, B deux poings levés, perdant patience, s'abatte hef ennemi avec la pesanteur et Taplomb d'une , Ce n'est qu'à ce moment que la galerie, jus- ( immobile, s'interpose entre les combattants .
on les force alors d^entrer chez le marchand de vin, où, le verre à la mdn, ils commencent par expliquer longuement, et finûtsent par oublier tout à fait le sujet de leur altercation. Quelquefois une discussion d*une autre nature s'élève : chaque champion revendique d son honneur les coups les plus solides et les mieux appliqués, et peu s'en faut qu'une seconde lutte ne s'engage à Teflet de prouver auquel des deux apoartenait Tavaniage dans la première.
Après vingt ans de travail, le porteur d'eau retourse dans ses montagnes, se marie, achète une chaumière et un champ qu'il cultive lui-même, envoie ses enfants faire comme lui fortune dans la grande ville, et meurt après avoir monté et descendu dans sa vie plus de degrés que n'en avait l'échelle de Jacob.
Fortcur d'eau du temps de Louii XY,
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n ùhah autrefois : « Le
Françiih né maUn créa le vaudeville 1 » je propose de réformer cel ada;^^ eu disant : « Le Fninçais né Français créî r0ngloniante. » SI celte ifûrilé notoire et ce lait paient potViiieat cire mis en disicussion »
k litre seul de cel article en scrdil ta dt^monstritîon la pluF convainc;! n te. Nou^ voudrioius e^^qui^iier un type, l'analy^r, 1c nuancer nu'ine ; il e^t décliné â une coUeclion imimmmcni Trançaise , cl sous quel lilre le prt se nions -no us â nos Icelcurii françaist? sous un litre Kjllcmenl anglais^ qu'il est composy d'un adjectif wcbclie et dun suùstaiilii ui^ rîgine i.ijonnc, sorte de contraction grammaticale ôu hgomaehk qui ne siaurait appartenir qu'a h langue de Sh:ibpearc et de Milton. El puurlanl quel Iccleur ne devinera i»as la cboiie dont nous allons parler et que nous vùulon!^ peindre? Qui demandera si le sportsman est une prurcs>ioii inconnue que le livre de nuire édi^ leur va nous revékr? On aurait de la peine à trouver un Français assci Léo tien pour demander si notre héros c^l un surveillant aui ccorces d'orange des Funambules ou une nouvelle édition du falricant de cigarellcs es papier de règliâse.
La France est certainement le pys du patriotisme , mais ce patriûiisme nous permet de ne jamais rester
Français : mua U Bépublique et le IMredoirt, im è Grecs el Bomains; les femmes fiortiieat deschlu 4 méandres, et mm avions des cûunes ûmp toutefï les proclamatiana lÎDisuieikt par des pri»^ en F honneur de Léonidas ou de Pbjlopiraéfl;^ les Uies publiques on nous moDtnit des nëlUni roonés de feailleg de chéoe et chiDlifit ce cbr Ddesd*llorace bien ou mal traduites. Soot hlolaw nous sommes devenus néû-Crrecs. Jamais ïkm I a-t-il fait ballre les ccDurâ de nos fettmii a fi brave Canaris? La bataille de Waterloo iioat a-t4 répandre lulant de larmes que les déusiret é solou^'bi? Je le demande et fen réiêra i k ■ publique*
Toutes ces belles générosités nous laîit esâiê ^ tien d'une expédilioo de vi agi ^quatre ailk li grâce a ia quel te nous jouissoos du prifiléft n çonnés avec prédlleclioQ quatid nous tisflon hi de Sparie ou les Testigcs d'Ârgoi.
Depuis 1830, nous avons prodigue In ' maist Itidîi
sy m palb ic s a u i Belges , Polonais , EiipQgnols , Ucijcaiûs et Gantdieiis » et ÎI iil c«l pendant ces neuf deriilèr?s aimées sons m*mÊÊÊ plus Français que sous la Répiiblk|Qe en mm I et la Bestauratton. Hall de loatei mm ajmpÙm qucs, une seule c«t durable et prafoodéasil m parmi nous : c'est VanghmmiÊÊ,
Nous pouvons voir de nos joim me le lÊflê est descendu dans li tr-be ivee H. Dnii : Itoe léne n*at plus une pi essîmi libindef m qn
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avec la Belgique et le Canada n*est déjà plus de si bon goût.
J'arrive à la monographie du sportsman ; mais, avant de porter la main sur celte arche sainte, il est bon de sVrêter un instant.
Le cadre dans lequel on m'a circonscrit est bien étroit, mais le beau titre de sportsman n'en est pas moins un symbole de TinGni : le sportsman n'esl-il pas de tous les âges, de tous les sexes et de toutes les conditions? N'oSre-t-il pas autant de variétés que la race des quadrumanes depuis les orangs jusqu'aux ouistitis? N'avonsnous pas le sportsman a cheval, le sportsman à pied, le sportsman riche, le sporstman ruiné et même le sportsman qui n'a jamais eu rien à perdre? Qu'est-ce que le jeune duc et pair qui possède un haras et l'altelnge le plus irréprochable de Paris? Un sportsman. La fraction d'un agent de change qui va se promener au bois sur une haridelle qui a traîné son cabriolet pendant toute la semaine , lo clerc du notaire et le commis marchand qui vont équiterà Romainville ou à Montmorency, ne sont-ils pas des sportsmen? La jeune vicomtesse tout exquise, et dont la tenue à cheval est d'une si délicieuse hardiesse, est encore un sportsman femelle.
Sportsman est aussi la demoiselle entretenue qui galope n tort et à travers sur un locatis. Et que l'on n'aille pas croire que cette énumération contienne le sommaire de l'innombrable tribu des sportsmen : nous les retrou* vons jusqu'au tir aux pigeons, et même en deux classes, savoir : le sportsman qui tire et le sportsman qui regarde tirer. Nous rencontrons les sportsmen à l'école de nalation, dans les salles d'armes, au tir du pistolet, à la jouta des coqs chez M. Tourel, et jusqu'à la petite Villette, ott l'on fait militer des cochons d'Inde.
Mais comme un traité complet et raisonné de toutes les variétés de l'espèce nous conduirait à composer ao ouvrage aussi volumineux que l'Histoire naturelle de M. de BulTon, on va se borner d la monographie du sports* man original et complet, qu'on pourra considérer comme l'archétype de l'espèce.
Le sportsman ne s'embarrasse pas à*éire gentilhomme, il est gentleman^ et c'est beaucoup plus dire, à son atlt. 11 a hérité de M. son père, ancien négociant, d'une treotaine de mille livres de rente qu'il mange honorablement en avoine, en paille, en éponges et en étrilles. Il a changé son nom de Corniquet ou de Grosbedon pour un nom de terre; mais, par un sentiment de saine phi-
IB
SPORTSMAN PARISIEN
>ia
RODOLPHE D'ORNANO
txuni. nz ity^ntr-cvnê
ti dbâit autreroîs : « Le Françûis né malin créa le vandcville; » je propoHe de réformer cet jidi'^ge en disant : m Lô Français né Françaîi créa l'anglomanie. » Sî ccUe vérité noUire et ce lait patent poivaieot ùlre mis en dlscussioo^ le litre seul de cet arlî* de en lerait la dmonstralion la plus couva inca nie. Nous voudrions esquisser un lyper l'analyser» le nuancer même ; il est de^^tiné à une collection éminemment française, et soui quel titre le pn^scnions-nous à nos lecteurs françaii^i? sous un titre tellement anglais^ qu'il est composé d'un adjeclif welschc et d'un suùsianlii aorigijie saioune» sorte de contraction gramroatLcale ou logomachie f\m m saurait appartenir qn à la langue de Bluk^pcare et de i^llUoo. Et pourtant ([ud lecteur ne devioera pas h cho^e dont nous allons parler et que tioEis voulons pdudre? Qui demandera si le sport^iman est une profesMon inconnue que le livre de outre éditeur va nous révékrV On aurait de la peine à trouver un Français assez béolien pour demander si notre fiêros est un surveillant aux écorces d^orange des Funambules ou une nouvelle édilîoii du fabricant de cigarettes en papier de réglisse.
La France est certainement le pays da patrlûtbme , mm ce patriolisme nous permet de ne jamaLs rester
FrançRis : sous la Réptiblique et le Dîfecloiit, ifittlài Grecs et Bornai ns; les femmes portaient docU» à méandres, et noua avions des oHinei «IfHpif toutes les proclamations finissaient |ttr dcf fi«Hfi| en riionneur dé LêonidaB on de Pli|lopcBMi;fli les fêtes publiques on noui monmîl d^ iîttll»li< ronnés de feuilles de cllène et diintânl m chcv odes d'Uorace bien ou mal traduites. Soaik lobni nous sommes devenui oéo-Grect. lâmiîi Mvh a-t41 fait battre les cœurs de nos fèoiaMs i té§ brare Canaris? La bataille de Waterloo wfom i44i répandre autant de larmes quo les dénstra il solonglil? Je le demande el j'ta réiai â kvl publique.
Toutes ces belles générosités noas oqI okêê H tien d'une expédition de TÎngl^qiiatre milli ha l^râce â laquelle nous jouisKOQs du prifllêfe fito Çonnés avec prédilection quand nous vliiliaat Isd de Sparle ou les testiges d'Argos.
Depuis iS3Û, nous avonj prodigué la tiiiB< sympathies auï Belges» Polonaii, lUUÏsi Espagnols , filexicaias et GanAdîems , el il i pendant ces neuf deruièirs innées nOQS ^Wt^ \ plus FrançaU tjue sous l& République tti mm H et k Restauration. Mais de taattt i ques, une seule est durable «t l parmi nous : c*êst Van§lommmM§,
Nous pouvons Toir de nos jcmn ne li i^h i est descendu dans ta tombe ivee M. Dtrii:iki| lénc o*est plus une protessioti Ubèr^, m q^
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ivec la Belgique et le Canada n*est déjà plus de si bon goût.
J'arrive a la monographie du sporlsman ; mais, avant de porter la main sur celte arche sainte, il est bon de •'arrêter un instant.
Le cadre dans lequel on ni*a circonscrit est bien étroit, mais le beau titre de i^ofri^matK n'en est ivis moins un symbole de l'inGni : le sportsman n'est- il pas de tous les âges, de tous les sexes et de toutes les conditions? N*oflre-t-il pas autant de variétés que la race des quadrumanes depuis les orangs jusqu*aux ouistitis? N*avonsnous pas le sporlsman à cheval, le sportsman à pied, le sportsman riche, le sporstman ruiné et même le sportsman qui n*a jamais eu rien à perdre? Qu'est-ce que le jeune duc et pair qui possède un haras et Tattelage le plus irréprochable de Paris? Un sportsman. La fraction d*un agent de change qui va se promener au bois sur une haridelle qui a traîné son cabriolet pendant toute la semaine , le clerc du notaire et le commis marchand qui vont équîter à Romainville ou à Montmorency, ne sont-ils pas des sportsmen? La jeune vicomtesse tout exquise, et dont la tenue é cheval est d'une si délicieuse hardiesse, est encore un sportsman femelle.
Sportsman est aussi la demoiselle entretenue qui galope à tort et à travers sur un locatis. Et que Ton n'aille pas croire que cette énumératîon contienne le sommaire de l'innombrable tribu des sportsmen : nous les retrouvons jusqu'au tir aux pigeons, et même en deux classes, savoir : le sportsman qui tire et le sportsman qui regarde tirer. Nous rencontrons les sportsmen à l'école de nata* tion, dans les salles d*armes, au tir du pistolet, é la joute des coqs chez M. Tourel, et jusqu'à la petite Villette, oà Ton fait militer des cochons d'Inde.
Mais comme un traité complet et raisonné de toutes les variétés de l'espèce nous conduirait à composer im ouvrage aussi volumineux que l'Histoire naturelle de M. de Buflbn, on va se borner à la monographie du sportsman original et complet, qu'on pourrs considérer comme l'archétype de l'espèce.
Le sportsman ne s'embarrasse pas d'être gmftZibomms. il est g^nllfinan, et c'est beaucoup plus dire, à son avis. Il a hérité de M. son père, ancien négociant, d'une trentaine de mille livres de rente qu'il mange honorablement en avoine, en paille, en éponges et en étrilles. Il a changé son nom de Corniquet ou de Grosbedon pour un nom de terre; mais, par un sentiment de saine phi-
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losophie, de simplicilé modeste et d'équité qui fait beaucoup d*honncurâ son caractère, il s*est abstenu de prendre le titre et d'arborer la couronne de comte. Son abord est Troid et cérémonieux . quoique assez poli : par une faiblesse qu'on rencontre assez généralement chez les ) grands hommes et qui lui est commune avec Louis XIV et Napoléon, il ciicrche â produire une impression profonde sur les gens qu'il voit pour la première fois. Le grand roi et Tcmpcreur arrivaient à leur but , Tun en déployant une majesté toute royale , Vautre en affectant une brusquerie qui n'était pas toujours dépourvue de grâce et d*aménité. Le sporlsman atteint le sien par une simplicité charmante. Ainsi donc, à votre pn^mière entrevue , vous lui demandez des nouvelles de son ami, ce pauvre M. Flcury d'Arboisqui vient de se casser les deux jambes en tombant de cheval. — Ce n*est rien pour Vhomme, répond le sportsman de sa voix lente et anglaisée, j'ai eu la cuisse droite et la jambe gauche toutes hrisàs dans une chasse du Leicester-Shire. — Mais vous conviendrez, monsieur, que, s'il a, comme on dit, deux énormes trous à la tète, il peut y avoir du danger. — Cela peut être dangereux : en tombant avec Little- Boby dans une chasse du duc de Buccleugh, nous nous sommes ouvert le crâne tous les deux, et me voilai mais ce pauvre Boby en est mortlll
Si vous n'êtes pas frappé d'admiration pour un si beau stoïcisme , c'est que vous n'avez pas en vous le moindre germe du sportingcharacter.
Le sporlsman en question n'est plus de la première jeunesf:e : s:i mise est simple et pourtant de la plus grande recliorcho. Son linge est toujours d'une aussi entière hlancluur que les organdis de M. Planard. Ses bottes sont toujours satinées et lustrées par un vernis fulgurant. Jamais il n'a adopté les cravates longues ni quitté les cols de chemise; ses pantalons, scrupuleusement collants, annoncent une jambe sensiblement arquée, et semblent accuser une longue habitude du cheval.
Il est revêtu d'un newmarhet vert foncé, lequel est d'une coupe irré|irochab!e . et lequel est illustré par des boutons au timbre du Jockey-Club. Il porte, suspendue à une énorme chaine d'acier, une montre, véritable cbronomèlre à seconde indépendante, qui lui permet d'apprécier avec une rigueur astronomique la vitesse des chevaux de course , et d'apporter la ponctualité la plus minutieuse dans toutes les prescriptions de l'hippiatiique.
(i'est quo le sportsman est essentiellement un homme d'ordre et d'économie; sa frugalité est auîisi supérieure à celle des anciens Lacédémoniens que notre grand Paris est au-dessuN de la ville de Lycurguc (c'est, bien entendu, sous le rapport de l'étendue superficielle et de la subtilité dans les larcins).
Ainsi, vous le voyez, pour se faire maigrir de quelques livres , avaler avec une résignation surhumaine les aposèmcs les plus acerbes et les préparations les plus révoltantes ; pour soulager son individu d'un abdomen un peu trop saillant , ou d'une cuisse un peu trop charnue, vous le verrez pendant quinze jours ne manger que de la salade, ne boire que de l'infusion de bourrache, et faire deux fois par jour la route de Paris à Saint-Gloud, couvert de llauelle , et par un dévorant soleil d'août. Qu'on n'aille pas croire qu'il soit insensible aux plaisirs gastronomiques, aux doux charmes d'un vin de bon cru ; invitez-le après une chasse d un repas de gentleman ; vous le verrez manger avec un appétit féroce, en buvant comme un Silène; et puis il quittera la table d'un pied ferme, y laissant au-dessous de lui tous ses compagnons
endormis. C'est qa*fl t'est imposé U loi de ne jv sortir du flegme qui lui a fait improviser celle réf en style laconien. Une belle dame lui demandait, ai n d'un steeple-choie, si l'un des jjFenlIemcn-ridm, no lement blessé dans une chute , était dqi nort : c ^ répondit-il. C'est cet air de sang-froid permanent fi donne l'apparence de l'^oîsme» et qui roaniae la s riorité du sportsman pur insulaire ; c^est a eeuc w rable sérénité qu'il doit de n'engager son argent dan paris qu'avec une parfaite connaissance de caase, c rendre cinq yards au chasseur le plus consoBuné | le tir aux pigeons ; ce dont il augmente infaiUibki son revenu de cinq i six cents louis par an. . Le sportsman, comme tout homme spécial, tAi conversation trés-monolone ( lorsqu'il conscal à p toutefois).
Je ne sais quel auteur anglais a dit qu'il ne em sait rien de plus ennuyeux qn'un sportsman* â boîbs ce ne fussent deux sportsmen. Mortellement tKÎti lorsqu'il se trouve dans une société étrangère aox i liorations de la race chevaline , le tiporlsaaa en d'une intarissable loquacité lorsqu'il rencontre n i homme aussi spécial que lui : leur oonTersalioB r exclusivement sur les favoris du Derby et surtoat n stud hook. C'est que la superstition du pwsaiji pour lui plus qu'un axiome, un théorème incoatetfi c'est une religion , un fanatisme » un fétichisBe! proclame, il la soutient avec une égale énergie poa chevaux, ses buU-dogs, ses coqs de conkal, mi vriers et ses pigeons pattus. Il en soutiendrai b prématie, fùt-il en rivalité avec une altesM rs] fùt-il dans la boite Â clous de Régulus, ou sar kp Guatimozin !
Ne croyez pas que nous nous présentions in M adversaires des chevaux de pur sang , et qatansi^ intention de proposer, comme je ne sais qnd pnéî nal, de remplacer les courses de chevaux pardacai d'ânes, ces derniers devant fournir des résalMi I coup plus philanthropiques et plus avanlagcaxà dustrie de notre pays; tout ce que nous voulons cH c'est que la question de la prééminence du par m la seule chose sur laquelle un sportsman ne panse sonner avec son calme habituel. Il vous pemcttné républicain, saint-simonien, fouriériste; de méprii charte constitutionnelle, de traiter Louis XIV de ck tan et Racine de polisson ; il vous passera de np l'obélisque de Luxor ou Louqsor, si vous l*aimes ni
comme un tuyau de machine à vapeur, et i laissera dire que les pavés d'asphalte sont i peu trop dispendieuse pour être excusable; mh grâce, n'allez pas lui parler d*un cheval sans géai gie, et ne lui dites pas qu'il pourrait offrir Im M qualités qu'une bétepur sang, un descendant dTJffal Godolphin; vous le verriez s'emporter, lugir, éoa et personne n'ignore combien est terrible la eaUn gens habituellement placides.
J'oublie de citer un autre sijet sur lequel ^ ifi man ne soulTre jamais la discussion : c'est U i de l'école anglaise sur l'école fimnçaise. Il i profond mépris pour tout ce qui est éco de manège, et prétend que, sauf M. le ma aimerait mieux confier un cheval au i boutique qu'au premier écnjer de la niaea al de k varre, en y joignant la Corse et TAlgérie par-dMi marché.
Sur tout autre sujet, le sporlnaan est de la fiai faite indifférence, je pourrais dire de la iBiili complète ; et je n'en serais pas (
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il croit encore aux classiques et aux romantiques ^ la musique lui est ce qu'il appelle insipide, et quant à ce qui re!:rarde la politique, ses idées, fort peu distinctes d'ailleurs, ont une léc^ère tendance arislorratique , attendu qu'il a visite rAnglelcrre , et que les meilleurs chevaux qu'il ait jamais connus étaient possédés par des nohlemen, ou tout au moins des gentlemen : c*est la seule observation qu'il ail rapportée de ce pays-ld. Il n'a jamais pardonné au général La Fayette sa préférence exclusive ou son engouement pour les chevaux blancs : il pencherait assez volontiers du côté d'une forme de gouvernement despotique qui supprimerait la garde nationale, parce qu'un de ses chevaux a reçu une atteinte dans les rangs de la milice citoyenne; mais il n'en accorde pas moins rhonneur de son estime à M. le duc
d* depuis (ju'il en a reçu une garniture de boulons
de chasse en bronze argenté. Pour compléter cette esquisse morale du sportsman français, nous dirons aussi que, avi'c toutes les apparences de l'égoîsrae , il est au fond trés-humain , serviable , assez reconnaissant des services qu'on lui a rendus , et très-susceptible d'attachement pour les hommes, et principalement pour les bétes. II a nourri dans la plus molle oisiveté jusqu'à la fin de ses jours Counter-Port, son premier cheval, mort, à l'âge de vingl-quatre ans, de vétusté non moins que de vieillesse.
Nous voici parvenus aux linéaments les plus délicats de notre portrait, et les détails vont manquer à Thistorien. Vu l'insuffisance des documents, il va présenter sous la forme du doute ce qu'il a cru voir des rapports du sportsman avec la plus aimable partie du genre humain. Jamais le sportsman, homme de continence et de convenance, ne s'est afliché avec des femmes suspectes ou décriées ; jamais aussi il n*a couru les salons et la haute, comme on dit au club.
Tout tendrait donc à nous faire croire que le sportsman est destiné à mourir dans le même état de pureté que le chevalier Newton, seule analogie qui doive jamais exister entre lui et l'illustre auteur du binôme. Il y a pourtant des gens bien informés qui soutiennent que, depuis la première jeunesse de cet homme impassible, il entretient la même passion pour une femme de condition mitoyenne avec laquelle il a l'air de se conduire à peu prés maritalement, sans qu'il existe aucun dérivé connu de celte conjugaison. Ce qui peut faire admettre cette supposition téméraire, c'est que tous les jours, et trésexactcment, il quitte le club après son dîner, vers sept heures et demie, pour n'y revenir que vers onze heures du soir, et que. pendant tout cet intervalle, on n'a pu l'apercevoir en aucun lieu de la ville de Paris où l'on rencontre infailliMement tous ceux qui se promènent incognito. Ces gens bien informés ne manquent pas de citer à son sujet une historiette assez excentrique: mais c'est l'unique velléité de galanterie qu'ils aient à lui reprocher. Il paraît qu'il s'était épris de passion pour une de ces charmantes femmes qui fourmillent dans tout Paris, laquelle personne était ou se faisait passer pour Espagnole. On entendait continuellement notre ami chanter avec frénésie, et à l'éternelle gloire dç M. de Musset, cette romance alors en vogue :
Avez-vous TU dans Barcelonne Une Andalouse au sein bruni?
Malgré cette touchante application, TAndaloase lui tenait, comme on dit vulgairement, la dragée haute; mais elle finit par lui avouer qu'elle mourait d'envie d'avoir une parure de tourmalines qui se trouvait chex Meller, et
qu'elle lui désigna de manière à ce qu'il ne pût s'y tromper. Or, la parure devait coûter dix mille francs, et il avait sur-le-champ besoin de celle somme pour faire venir de Londres le fameux Saturnus, la perle des écuries de Tatersall. En outre, il fallait se hâter, car ledit Satumus pouvait lui être enlevé par lord S..., ou par tout autre riche amateur. Grande était sa perplexité! Il fallait, ou retourner chez l'Andalouse avec i'écrin, ou n'y pas retourner du tout. C'est le parti qu'il prit, et le jour suivant, il donna l'ordre d'acheter Satur* nus. qu'on peut voir encore aujourd hui dans son écuriemodèle.
Pour ce qui regarde les habitudes et la vie matérielle du sportsman, il habite une rue voisine des Champs- Elysées, prétendant avec raison que la traversée de Paris abime les chevaux de selle : il se lève tous les jours à huit heures, il se couche entre une et deux heures du matin ; jamais il ne fréquente les bals masqués, il ne va presque jamais nu spectacle ; vous le trouverez quotidiennement au bois de Boulogne entre deux et cinq heures, quand il n'est pas aux chasses de l'Union ou de M. le duc d'.... Li, il fatigue d'ordinaire deux chevaux (qui l'attendent à la porte Dauphine) en leur faisant faire à chacun un tour de bois, et les lançant par-dessus tous les obstacles de la porte d'Auteuil, le chenil, c'est-à-dire le double fossé et la double barre (excepté toutefois la barre Potockiy bien entendu).
Pour qu'on ne puisse pas nous accuser d'avoir peint les sportsmen à leur désavantage, nous allons montrer celui-ci dans toute sa gloire, c'est-à-dire dans son écurie. C'est là qu'il triomphe ! Il est dans son écurie complètement beau, royal, épique! Figurez-vous une petite maison en briques, bien exposée au plein midi, à l'extrémité d'une cour vaste, aérée et soigneusement sablée, où uno demi-douzaine de chiens, tant lévriers que danois, griffons, bulls-dogs et terriers, ont l'air de traîner une existence assez inutile. On vous ouvre une porte ornée d'un bouton de cuivre éclatant, et vous êtes dans le tabernacle hippiatrique. C'est là que le sportsman passe toutes ses matinées; aussi reconnaît- on partout l'œil da maître : les litières sont fraîches et soigneusement renouvelées, les stalles d'un bois de chêne bien poli ; une paille blonde et consistante est suspendue dans les râteliers, une avoine sèche et farineuse circule dans les mangeoires.
Voyez donc comme ils sont heureux et gracieux, les habitants de ce splendide logis! comme ils ont l'œil vif et brillant! voyez comme leur poil est fin, souple et poli ! Peut-on blâmer un sportsman de passer |ine partie de son temps dans such a stal? Que l'on ne me parle plus de mameluk pleurant sur son coursier, comme du type de l'aiTection qui peut unir l'homme à la bête : l'amour du sportsman pour ses chevaux me semble aussi supérieur à celui de l'Arabe que l'attachement du pélican blanc pour ses petits, qu'il nourrit de sa chair, l'est à celui du sarigue , qui se contente de porter les siens dans sa poche velue. Lemameluck aurait-il inventé, comme l'a fait le sportsman, de faire conduire un cheval de course en voiture au lieu du rendez-vous, et de faire voyager avec lui un tonneau rempli de la même eaa qu'il a coutume de boire?
Mais continuons de visiter les écuries dont le maître fait les honneurs avec une prévenance si jubilatoire et si courtoise.
Nous pouvons remarquer ses boxes garnis de bouches de chaleur moyennant lesquelles on peut procurer à des chevaux en condition la température la plus convenable; la sellerie, véritable musée équestre; tes
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remises, immenses magasins où se trouvent réunis tous les chefs- d*œvre de la carrosserie britannique. Pour tout cela, le sportsman éprouve un sentiment vif et profond qui participe de Tamour (fifun jeune homme ressent pour sa première maîtresse, et de la passion qui pousse un avare à mourir de faim sur un monceau d'or.
Terminons ce tableau de genre par une anecdote dans laquelle nous avons joué un certain rôle, et qui nous semble vériGer ce que nous avons avancé de rattachement que le sportsman a pour ses chevaux.
Il y a un an à peu prés, je suivis une chasse assez brillante. Le cerf, lancé dans les bois de Versailles, alla se faire prendre auprès de Rambouillet ; nous eûmes sept heures de chasse, et je revins de rhallali avec notre sportsman, lui à pied, tenant son cheval par la bride, moi monté ; car, ayant un cheval de louaJ[C, et je le dis modestement, je me sentais fort peu disposé à épargner la fatigue de mon poids à celte vénale créature. Après une heure de marche, par une pluie battante, nous arrivâmes â la porte d'une auberge où je laissai mon cheval entre les mains d*un garçon d'écurie ; et, comme nous mourions de faim, je me chargeai de commander le dî-
ner, qui fut servi an bout d'une prévenir mon compagnon, qne j*af ait Uiné nué, barrasse, bouchonnent ton che?al aite sollicitude exquise et d'agitation fébrile os Comme après un quart d'heure d*aUenle mm n'arrivait pas, et que Je le saTtu d'aillem dans ses résolutions, je me mît à table, je ment, et, après un dessert un pennMiina q« m'endormis dans mon lauteiiil. J*lgnore temps dura mon sommeil ; mait il dni toe car la chandelle qui m*éclairaii élait lélute sa longueur primitive quand je torifdllé pi qui entrait avec fracas dans la chambra. Sa i alerte, sa figure était rayonnante de prit les mains avec nn air d'expaanoD me disant : c Mon ami^ mon bon amil... (jV hébété par le sommeil et ttupébit par eel tnmé d'affection cordiale), Coroner « dit-il avec une voix chevrotante et en an œil humide.
A présent nous devons é noi lectean le de ces innombrables satellilet qni gnrilo notre planète, en s'efforçant de mérilv el
hrtéi
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itre brillant de sportsman. Quel abime entre les copies tt le modèle ! La lumière de Phébus diffère encore moins le celle de la pâle Phœbé, comme disaient les poètes de 'Empire. Quoi qu'il en soit, et malgré les scrupules de lotre conscience, nous allons esquisser notre héros seoodairc, à qui nous appliquerons ce que Voltaire diait des traductions qu'il appelait des revers de tapiserie$.
Le sportsman amateur est presque toujours pourvu de oixante à quatre-vingt mille livres de rentes; il est de loble famille; vous l'avez vu passer, et vous avez pu renarquer la considération, l'estime et la haute approbaion dont il a l'air pénétré pour toute sa personne. Jus- |u'à vingt-deux ans, il a vécu avec un cabriolet des plus impies et un cheval de selle, mangeant niaisement son lécule avec des actrices ; mais, le beau jour où il a ac- |ais une preuve irrécusable de rinPidélité de son infante, 1 t*est fait à peu près les réflexions suivantes : « Depuis leax ans je vis comme un bourgeois, un croquant; je ne réquente que des femmes indignes de moi (traduisez : fui se moquent de mot); décidément je me réforme. Je reux me voir cité dans tout Paris de la manière la plus booorable : aimer les chevaux est tout â fait une passion le grand seigneur, et j'ai toujours senti que j'étais né pour être sportsman.
Huit jours après avoir fait ces réflexions, notre jeune bommc a pris un maître d'anglais, et il s'est formé une lorlede dialecte à lui, une langue tout à fait hippiatrique; i applique à toutes les petites femmes le nom de poteiie; il parle du poitrail de madame Z, et de hcrinière le mademoiselle R, tout comme s*il parlait de Miss îimeite. Ce peu de temps lui a sufti pour s'impatroniscr hes les marchands de chevaux, et de plus il est devenu D adepte forcené de la religion du pur sang. 11 trône en ctentat dans les écuries de Crémieux ou de Bénédict ; i, il adopte, il accueille, il accepte sérieusement les loges que lui adressent les maquignons sur ses connaisances hippiatriques. H pense souvent d la reconnaisance que doit lui inspirer la manière dont il encourage i lait prospérer le commerce des chevaux. C'est lui qui
répondu à un de ses amis, qui lui faisait remarquer «rnibicn son dernier cheval était poussif : Ceci n'est pas H>ssible, *'* ^ a trop de considération pour moi.
Le voilà donc improvisé connaisseur ; et mettant tout on plaisir à vendre, acheter et brocanter; à ne conserver jamais pendant plus d*un mois le même cheval, parvenant toujours à faire reprendre pour vingt-cinq louis "excellent coursier qui lui a coûté trois mille francs, lalgré toutes ses mésaventures, il n*en dit pas moins nces-samment qu*il est en possession du premier trot- £ur de Paris; il vous dira que c*est un cheval de :hasse qui peut sauter six pieds... De la figure un peu •hevaleresque du vrai sportsman il a fait un je ne sais |aoi de burlesque et d*exhilarant qui révèle toute l'imluissance de l'homme à changer sa nature et â masquer ion caractère. Ainsi, qu'on lui propose un pari sor- \able, vous le verrez réfléchir avec une profondeur digne ie Descartes et de Galilée, refuser décidément, et pour iccepter ensuite les chances d'une autre gageure extraragante. C'est ainsi qu'il parodie cette sagacité instinctive qui distingue le véritable sportsman. Autre travers : frappé du stoïcisme avec lequel celui-ci raconte .ses désastres, frappé surtout de la profonde impressîoa qu*il
1 Nous prions le lecteur de suppléer i notre réticence en remplaçant nos trois étoiles par le nom da dernier maquignon qui l'aura ce qui s'appelle tnrotii. Il n'aura que l'embarras du elMix.
produit sur ses auditeurs, il cherche i rivaliser de catastrophes et d'impassibilité laconique avec son modèle et son rival. Il ne vous parlera jamais d*ane chasse ou d'une course dans laquelle il n'ait pas éprouvé plusieurs malencontres, et tout son corps devrait en être couvert de cicatrices. Mais à force de malheurs il a rendu la compassion tout â fait impossible, et ses amis lui disent alors : <r Allons donc, marquis, allons donc!... i II a vidé jusqu'à la lie la coupe de l'infortune, car au Jockey- Club la mauvaise réputation de son écurie est tellement établie, qu'aucun homme expérimenté ne voudrait parier pour un des chevaux du marquis sans exiger dix contre un ; il n'a jamais gagné qu'une seule course, et c'était un jour où son cheval se trouvait sans concurrents. Tout le monde sait l'unique encouragement qu'il ait reçu dans un gentlemen riders dont il s'était ingénié de faire partic. Il était rayonnant, sublime, au départ; jamais pareil jockey n'avait relui sous le soleil ; à la iin du premier tour, en repassant devant les tribunes, un honnête spectateur le voyant distancé, et se trouvant saisi de compassion pour son pauvre cheval qu'il roulait avec rage, lui cria en manière d'applaudissement :
«c Ne vous pressez donc pas, monsieur, vous avez bien le temps. »
Comme on peut le présumer, notre sportsman arriva le dernier, quoique son cheval fût un des premiers coureurs des trois royaumes.
Personne n'ignore la manière dont il a perdu son petit jockey Bill; mais, ayant été témoin de l'Wénement. on trouvera bon que je le raconte avec plus de véracité que ne l'ont fait les journaux du palais et le Moniteur des Halles,
J'étais allé par un beau matin printanier chez le marquis de C. Je le trouvai en proie au plus furieux accès de misanthropie. Je m'informai avec anxiété de la cause de cette affection mélancolique.
« Tu sais bien, me dit-il, Atar-GuU, ce superbe cheval bai-brun que tout le monde m'envie, et que j'avais engagé pour courir demain au Champ-de-Mars: tu sais bien aussi avec quel soin que je le faisais entraîner et comme il est admirablement in condition? Eh bien ! mon cher, je suis obligé de renoncer au prix, mon jockey vient de crever comme un mousquet! Comme je tenais à Bill, le roi des jockeys, suivant moi, et que je conservais l'espérance de faire diminuer son excédant de poids, qui n'était que de dix livres et demie, j'ai d'abord commencé par le faire purger trois ou quatre jours de suite, et puis je l'ai tenu pendant trois semaines emmailloté dans sept ou huit couvertures de laine, en lui faisant boire une demi-pinte d'eau-de-vie par jour j'employai tous les sudorifiques connus, et je crois que j'en inventai même; Bill, qui jusqu'ici avait supporté merveilleusement bien toutes ces choses-là, n'a pu résister pour cette fois-ci »
Notre héros se leva brusquement, et, se promenant à grands pas dans sa chambre gothique (la chambre i coucher d'un élégant sportsman est toujours du style le plus gothique), il reprit bientôt :
c Je n'avais pourtant rien négligé pour qu'il ne diminuât que dune demi-livre par jour, ce qui faisait mon affaire et n'était pas trop exiger; car enfin j'avais expérimenté la prodigieuse bonté de sa constitution, et je ne craignais pas que ce régime le rendit malade; mais il faut que le drôle ait avalé la tranche de mouton rôti qu'on lui présentait chaque matin, et dont il ne devait que sucer le jus, suivant nos conventions : c'est la glootonnerie qui l'aura tué, et toujours est- il qu'il esl mort d'indigestion, à ce que je suppose. »
LE SPORTSMAN PARISIEN
Je ne pus m*cmpêcher d*cxcuser ce malheureux gar-
ÇOD.
« Voilà bien ta philanthropie malen tondue, reprît le marquis. Périssent mille fois tous les Bllls. tous les jockeys français et anglais, pourvu qu'ils fassent gagner nos chevaux/à nous autres vrais sportsmen! Nous ferons des pensions à leurs familles, s*ils en ont. »
rfotre licros était beau d*exaltation en ce moment; il avait grandi de six pieds! Bill était mort, et notre sporlsman avait constitué une pension de sept cents francs a sa grand'mêre, à qui l'on eut de la peine à faire comprendre que Bill était son petit-fils, car elle ne le connaissait que sous le nom de François Guillard.
Une autre fois je le trouvai qui lisait une gazette anglaise, et qui ruminait sur la nouvelle suivante :
9. Un vicaire du comté de Sussex avait égorgé le curé c de sa paroisse avec le sang-froid le plus barbare. Ce « jeune ecclésiastique passait pour aimer passionnément « les chevaux, et l'on a découvert par les débats (ju*il « avait commis ce crime atroce uniquement pour se pro- « curer l'argent nécessaire à Tachât d'un ouvrage en « trois volumes in-folio, dont voici le titre :
« Histoire de tous les chevaux qui ont remporté des « prix aux courses en Angleterre^ depuis leur établisc sèment jusqu'à la présente année, avec leurs généalo- « gies très-équitables et leurs portraits; on y a joint les € noms des particuliers qui les montaient avec ceux € des gentlemen à qui ils ont appartenu, et, pour Va- « grément et Vinstruction des lecteurs , on y rend un « compte exact de tous les paris pour ou contre.
ff Sir John Bniley, juge of King*s bench et président c des assises, a fait remarquer dans ses conclusions que ff la passion du clergé anglican pour l'hippiatrique avait c été la source de soixante-sept condamnations infaman- « tes pendant l'espace de sept ans. »
« Qu'est-ce que lu penses de ceci? demandai-je à notre anglomane. — Shocking, me répondit-il, my dear, very shocking, dreadfully shocking ! » Et voilà tout ce qu'il en résulta dans son jugement.
On peut supposer aisément que la fatalité qui conduit le marquis à des résulats si déplorables ne manque pas de peser sur lui dans les autres exercices qui forment la base du sporting character. Ainsi donc il est subitement épris de passion pour la chasse, il improvise une meute dans une de ses terres, devient la terreur de ses voisins et le fléau de ses métayers; il fait élever des renards pour se permettre le fox hunting : il nourrit des sangliers dans une de ses écuries.
Voici du reste une ou deux aventures de sa vénerie dont nous avons été les acteurs et les témoins.
Je me trouvais à la campagne en automne et dans le voisinage de son château, il m'invita pour courir un renard : l'animal, apporté sur une petite voiture, fut placé dans un fourré dont les chiens se rendirent bientôt les maîtres en violonnant comme des forcenés. Durant trois heures environ, nous galo))&mes à leur suite, et ils nous ramenèrent à l'endroit même d'où nous étions partis : là ils nous annoncèrent par le redoublement de leurs cris que l'hallali s'approchait. Le piqueur s'élance pour s'emparer de l'animal, mais le pauvre renard était déjà roide mort et froid comme une pierre, attendu que la frayeur ou la contrariété l'avaient fait succomber à une de ces attaques morbides appelées \n\Qà\rcmeni paralysies. Il n'avait pas bougé de dessus la motte de terre où il avait été posé, et nous, nous avions suivi au galop une belette, une fouine, un blaireau, que saîs-je? Un autre jour, on avait lâché pour nous complaire un de ces san-
gliers si soigneasaneni éleTés poor bm fMnu Igl chiens, accoutnniés à wn funel d i h plKifilêéia| caractère, ne se décidèrent à le chasser qae lfln^lis|
furent sommés à grands coups de Iboel : b chawi'i tama enfin, mais ce fat taat biea que mal : il fiMbl même jour une chaleur dévorante, et noei tsiriasp»! dant une heure à peu prés la Toii de la ne«te. TmiI coup un silence profond et solennel suecéda ibx c»ài| chiens : meule et sanglier, tout était dispara, tatf «I blail tomber dans an abime, et Ton auraitaii qvc îiib| avait englouti les chiens et le gibier : après une i scrupuleuse, nous trouvâmes le mot de cette CDifat* ^1 chiens et le sanglier buTsient amicalement i b itel mare, et la plus parbite intimité régnait entre es. bl sanglier domestique fut ramené dans <« I'Rl ^w\ on regorgea comme un tîI pourceau qu il était: «rml vigoureusement les chiens, et Ils ne dinèrent qae bbl demain : YoiU la moralité de Tanecdote. Oa pcK .^| par ces deux a?entores combien notre ami ft ai sont dignes de figurer en première ligne àun fm tion des louvetiers; société établie, conoie ebRiatl pour la conservation, si ce n'est pour i'amélioniîBièl la race des loups, à qui des louvetiers de noire cm»! sance font tous les ans le sacrifice de quelqBes lidbl vaches et de plusieurs ânes, afin qu'ils ne sHeBlpa| tés d'abandonner Tarrondissement. Notre hériK c jusqu'à vingt-cinq ans le cours de ses désastm;iaft| époque-là, sa fortune se trouvant déra^téepvmpl digalités, il se marie, réforme ses écories, « W^^î belle passion pour ragricultnre ou la nasiqBe, cttÉil trente ans par être député de son départeacsL 5iBin| le suivrons pas dans sa carrière poliliqae, aov m | contenterons de lui souhaiter plus de sMceii Ji C bre qu'au Ghamp-de-Mars (deux arèmi «Ire ks)! nous n'avons Tinlention d'établir aanae nie âa |a> | rite).
Les dernières courses de Paris dou afiit aii i fnlii | d'observer certaines variétés dn genre i. croyons devoir en rendre compte â nos hilMi:h| scène se passe au Ghamp-de-Mars et dam la fâmi\ droite.
Première variété du genre. — Le synrtaniiii | Il est représenté par un tout petit jeune I cravache et des éperons, il fome avec on apimiiib | tesque, et, s'adressant indistindement et f y ^^ à tous ses voisins : c 11 est inouû dit-il, 0 ctf îmhlbJ parole, il est inou! qu'on se permette de Ur i le public de cette manière-lâ. Ces memnnàdll (prononces claoub) se croient tout pcws. tf i pour nous faire voir des courses qui firât pMiâ, f^^\ a assisté à celles d'Epsom, de Kew-Maitatdi^i cott... 1
Enfin la cloche sonne et les membres ds Jadvtt| se dirigent vers leur tribune. Le petit en s'adressant avec confiance à son voin, ^"ii^l profondément : « Regardes donc, jevomsti |rie.^1 donc la conformation de llaîgarita«eaBma aBai^j que an galop; quelle béte! que da vaca, fttéifllf elle a ! »
Le signal du départ est donné» le Jockcf dséatii- j reste en arrière; le jeune homme, apns «îaMhl silence, répond â une dame qui s*élOBM it ABp^j ce que la casaque rouge est T ~
c (Test une tactique, \ tactique ; et, si vous aviex vu avtaal da i vous sauriex que rien n'est . imaia AlciiéaiaMlil^l nier tournant. Regardeii Ml ^ qu'elle les rattrape, elle a la eoide^ aBa a kc^- 1
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a dernière sufflsance.) Tout est Oui maintenant, lulres sont dislancés; je Tavais bien dit. » liéme variété du genre. — Sportsman stupide. (vincial en paletot noir, avec des gants bleu de s'écrie au départ : « Oh ! ah ! oh ! nh !» Au pas- 1 premier tour, avec joie : « Mon Dieu, monsieur, voudrais bien savoir qui est-ce qui va gngner?... » ivée des coursiers, avec un air d'ivresse : a J*en ien content, et c*est bien joli des courses de X, dont tous les journaux de Paris parlent
siéme variété du genre. — Le sportsman poHtin monsieur entre deux dges, habit vert, canne à ) d*or et eachet armorié. Il se parle à lui-même en it de lire son programme : Casaque rouge, toque Àrabellat au duc d*0 , c'est-à-dire au duc de
Gh... c Quelle rosse!... i A la fln du premier tour. Arabella tennnt la tète , il murmure : c C'est probablement une jument qu'il aura fait venir d'Angleterre ! Ces gens-là sont capables de tout!... • A l'arrivée, Arabella étant ce qui s'appelle distancée, il s'écrie avec explosion : c Enfoncée. Arabella! enfoncée! Je l'aurais parié dès avant la course, et je ne donnerais pas cette satisfaction-là pour dix louis!... » Le sportsman politique s'éloigne en se frottant les mains.
On trouverait peut-être que j'ai fait beaucoup d'honneur à ces trois variétés en les décorant du nom de sportsman; mais j'ai voulu prouver que le sporting character a gagné toutes les classes de la société française, ce qui ne laisse pas que d'être un sujet d'amour-propre et de satisfaction pour mes amis et pour moi.
LE PROPRIÉTAIRE
AMÉDÉË âGHâRD
nclincz-vous devant les douze lettres de ce motlà ; toutes les puissances se résument CD elles; en elles sont le commencement et la fln, Talplia et Toméga de ce qui est.
Qui D*est pas propriétaire veut le devenir, qui Test veut Fétre toujours.
Le monde pivote autour de ce substantif; c'est Tarche sainte des royaumes constitutionnels, le fétiche de Tunivers, la clef de voûte de la société; tout passe, le propriétaire seul ne passe pas; les empires croulent, mais les propriétaires restent. Ils sont plus forts que le temps et que les révolutions, deux choses qui usent les trônes et le granit.
L'arbre généalogique du propriétnirc a ses racines dans le jardin d'Eden. C'est un substantif antédiluvien; il surnage au-dessus des temps bibliques, et Thistoire n'était pas encore, que le propriétaire était déjà. 11 est contemporain du monde. Le premier homme, Adam, notre père, était propriétaire, et la meilleure preuve qu*on en puisse donner, c'est qu'ayant manqué au contrat synallagmatiquc qui le liait au jardin céleste, Dieu l'expropria.
Depuis le premier congé qu'un archange signifia au premier homme, jusqu'aux congés que les huissiers parisiens signifient quolidennement aux locataires récalcitrants, le propriétaire n'a pas changé. C'est toujours et sans cesse uu individu de qui la qualité commande le respect. Afin que nul ne l'oublie, il le professe lui-même
en son endroit. C'est de lai que DanUm wmk Ah qu'il marche comme an saint McrenwDt Kn ^ voir passer, on comprend qae le propriétHR • ft. importance sociale au sérieaz; il se aoipaeoBB vieille dévote. Si ses vêlements ne sont fia 4b 4 plus beau, ils sont aa moins da plos fart; waàà sont peut--étre pas très-brillantes, mais dks m jours les plos chaudes. Il est dans ses habittcaB saint dans sa châsse, hermétiquement opTilsifi I taquant A sa personne sacro-sainte, les vcMscnî taquent à la société; s*îl tousse, elle est aew» fluxion de poitrine, et le propriétaire freailliy dont il est le plus auguste représentanL
S'il n'avait appris-la modestie avec lepwéiW s'est empressé d'oublier au sortir des damii. id le propriétaire dirait comme Louis XIT: c LDb moi. »
Il y a, au temps où nous sommes, à pwfrâ^ lions de Louis XiV en France. La Fcaaeesrtlci en possède le plus; mais tous ces Louis XI? sa i de grands seigneurs; il y en a lieaaeon à eri h propriétaires ne donne absolument que la à mal diner après n'avoir pas déjeuné. Si eos-d a pour vivre que leur qualité seulement, ilsesani le risque de mourir de Taim; mais, giiee à F ' trouvent le moyen d'échapper A celle di y a des propriétaires savetiers»
y on a d'autres qui sont marcL*.
contre-marques, conducteurs A\ sais-je encore? Gardons-nous do taircs-H, ils usurpent un titre qui se I>arce que le dicliooni i de T ~
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pour leur octroyer un substantif plus convenable; et passons au propriétaire que la tradition nous représente couvert d'un habit marron, d ce propriétaire aisé, rentier, fortuné électeur, éligible et décoré, que le vaude- TÎlle a fait passer d Tétat d'oncle.
Ceux-In seuls sont les petits saints de ce paradis où il j a tant d'appe'és et si peu d'élus ; les autres ne sont rien que des intrus.
Ainsi que Paris résume la France, le propriétiire parisien résume les propriétaires français. Pour les bien connailre tous, il u'est donc point nécessaire de passer les barrières et d'aller voir comment les foins se fauchent en Normandie, et de quelle façon les raisins se foulent en Bourgogne. Kous Pavons dit, les propriétaires sont un : c'est Phydrc d mille queues de la Fable; ils sont dix millions de corps qu\inime une seule pensée. Cette pensée a pris un nom dans la science dont Gall fut le Messie, après que Spurzheim en eut été le précurseur. Cherchez bit^n sur un crAne phrénologique. et vous le trouverez écrit sur une protubérance latérale. Ce mot est Vacqui» tiviU,
Ilélas! et pour le dire en passant, cette protubérance, ou, si mieux vous Paimez, cette faculté qui fait mettre à
f-îF.*'5L?Ti :t
la caisse d'épargne les économies qui doivent un jour payer une métairie, n'est ce pas celle aussi qui conduit la main des voleurs dans la poche des passants? Quelle médaille n'a pas son revers ! y
Pour peu qu'on soit doué de ce sens physiologique qui fait discerner la profession sous les traits du visage et deviner le caractère sous Penveloppe des paroles, on re« connaîtra bien vite un propriétaire à la manière dont il marche et dont il cause. C'est un personnage qui ne fait rien comme tout le monde. 11 y a dans sa tournure quelque chose qui trahit la puissance de l'homme sûr du len* demain ; comme la mer. «'il s'émeut, c'est à la surface ; au fond il est vvi!i<.;:rv caime. 11 sait que. quels que soient les événemei«^> c W, h isard des circonstances, sa terre ou sa maison !ui resteront toujours; si l'incendie ou la ruine passent sur ses propriétés, il y a. de par les douze arrondissements de Paris, assez de compagnies d'assurances pour répondre du sinistre, et si tout périssait, les compagnies elles-mêmes, le sol du moins n'est-il pas impérissable? Cette pensée, dont le propriétaire ne se rend pas compte, le soutient dans toutes les épreuves qu'il plait a la Providence et aux locaUires de lui ménager. H plie, mais ne rompt pas. Que la guerre menace de chas-
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ser le rameau d*olivier que depuis lant d^années la paîx promène d'un bout du monde à Tautre, que lui importe? Au demeurant, ne faudrat-il pas toujours que riiumanité mange le blé de ses campagnes et dorme sous le toit de ses maisons?
Regardez le propriétaire, tandis qu'il se promène sur les boulevards, prudemment enveloppe d'un paletot en drap pilote. Il contemple toute chose d'un œil serein comme le juste d'Horace. S'il fait beau, les rayons du soleil dorent ses moissons et ])arfumcnt ses vendanges; s'il pleut, l'eau du ciel rafraîchit ses prairies. Le visage du propriétaire s'épanouit comme une pivoine.
liais que le soleil trop chaud li* force à chercher un abri le long du trottoir que sillonne une traînée d'ombre, que la pluie redouble et change les ruisseaux en torrents, le propriétaire pftlit. Une funèbre pensée empoisonne ses joies ; l'épée de Damoclès se joue au-dessus de ses rêves, et voilà l'homme ferme du poète qui a peur. Les rayons qui doraient les épis ne pourraient-ils pas les brûler? l'eau qui rafraîchissait les prairies ne s'aviserait-elle pas de les inonder? et si la récolte allait périr, le fermage serait-il bien payé? Et qu'est-ce que le fermage, sinon tout; la robe de velours de la femme, la maîtresse de chant de la fille, la rétribution universitaire du fils, le bal de l'hiver prochain, le grand dincr du dimanche, tout le bonheur de Tannée? Le rayon d'or qui met une élincelle à chaque brin d'herbe, c'est une llèche aiguë dans le cœur du propriétaire; ce nuage qui fuit d l'horizon, c'est un voile noir sur sa tête. L'homme heureux a disparu; ce n'est plus qu'un mortel infortuné qui déplore sa condition et se prend en pitié lui-même. Sa femme n'aura certainement pas le cachemire qu'elle lui a demandé, et il parle de réformer un plat de son ordinaire.
Mais qu'un courtier d'immeubles vienne le lendemain lui proposer la vente de ses terres, le propriétaire réconduira sans rien entendre.
En somme, ne croyez pas que ces bons propriétaires soient fort à plaindre; leurs craintes quotidiennes sont une partie de leurs revenus; on les compte dans l'actif des émotions; s'ils se désespéraient moins, ils seraient moins heureux.
Cependant, disons-le, les propriétaires de bois et de prés, de terres labourables et de vignes, ne présentent pas un type aussi curieux ni aussi complet que les propriétaires citadins, les seuls qui soient vraiment les propriétaires pur sang, si l'Académie veut nous permettre une expression empruntée au vocabulaire du sport. Les autres, en effet, tiennent par trop de côtés au commerçant; comme lui, plus que lui presque, ils s'occupent du prix des denrées et du cours des marchés. Aujourd'hui que l'agriculture est une science, le propriétaire est un industriel.
Le propriétaire parisien n'a point a se préoccuper de tout cela ; il lui importe peu qu'il pleuve, qu'il vente ou qu'il neige; il ne redouterait pas la grêle s'il n'avait des vitres, et les orages Finquiéteraient médiocrement si ses maisons, ses chères maisons, n'avaient des tuyaux de cheminées. Ce propriétaire-là semble n'être venu au monde que pour jiercevoir les termes échus; quatre fois par an, à des époques trop bien connues pour qu'il soit besoin de les rappeler, il appose sa signature au bas de petits chiffons de papier, et va voir au soleil si les asperges poussent. Son Dieu, sa foi. sa loi, c'est le terme; hors du terme point de salut; qui le paye est honnête, qui le doit est fripon. Le propriétaire n'a pas d'autre évangile.
Que de fois le locataire, en le voyant frais, calme, reposé, tenant dans sa main les fatales quittances, tandis
qu'une confortable robe de chambre bahye le tif« i ses talons, ne l'a-l-il voaé aa diable, loi, ses ^iHibi et sa robe de chambre!
Nais vous ne savez donc pas» 6 locatairef bm ma res ! que vous êtes sa grftle, m pluie, sa nn|e, a ta pête, à ce paufre propriétaire? Si sa pcrsoaic ot 1 1 bri des intempéries de Tair, sa bourse ne pnticp des crises qui troublent riurmonie de voirez Lorsque le propriétaire campagnard énnmêrc Ici ta mités qui rongent son patrimoine, comme }m 'wmà tîoos, les chenilles, la sécheresse, les saotm&a.i qu'en manière de péroraison il marmore à h pmé son homélie : c Je donnerais toutes mes tcms para bonne maison, » le propriétaire citadin sourit amk bras, hoche la tète, et répond victorieuseneatie*» rie de désastres par un root seul: «Le locataire !*Btaii bouche ce mot prend des proportions gipstnqaa:! résume toutes les infortunes; ainsi que la boite éc^ dore tenait tous les maus» il renferme dans eei pm syllabes le germe de tous les eonnii : d^ts,Rbiè payement, citations, saisies, procès. Et cepeodmLiliV avait pas de locataires, que deriendraient Ici piipiils res? La conscience qu'ils ont de rabsolue aécealiè ce mal leur permet seule d'en supporter Faiaf rtsw I d'ailleurs l'expérience n'apprendHclle pas aa pUmpli â tirer un peu de bien de toutes choses .' Ds ic na* tent donc, et acceptent le locataire en raison éahfft
Si les propriétaires parisiens ont des analoçici^i» nent â leurs physionomies un air de parcHé, fl ■ irt pas croire cependant qu^ils soient tons Cu ondm semblable et sans individualité aucune. Km pe !■ reliés les uns aux autres par les inriaUeiiaièh protubérance dont nous parlioBS lantAl, ils m dam en quelque sorte des habitudes et une qèâÊé; âk fond ne change guère, ils sont TarlaUisÉBiii&mf; néanmoins nous vous engageons à ne fBkif pis cette mince surlace, déposée comme unaiMft|v1i flot des circonstances, sinon les teintes 8*aABntal bien vite, et tous retrouTeriei le propriélMt i àtà sur le terme. Sous quelque habit qu'il le oAt. M toujours le même moine.
Dans une rille où le terrain moaTant de la faABii tant d'agitation et de caprices» il était iaifsnili fi quelques spéculateurs ne fissent pas muchadMàl propriété. Ils bâtissent des maisons oomna MMil briquent des pièces de toile pour les Tendre. kita^ barrassent aussitôt qu*elles ont arboré surkarlik drapeau symbolique qui donne A la maison Mliili geoisie dans la cité. Ces propriélaire»4à ne iqitf mais de contributions; ils ont bien garée ésSMi leurs filles de pierre jusqa*aa jour on le Ise nik clame l'impôt des portes et fenêtres. Us possèiol ou six hôtels et demeurent ches autmi. fmk tasr déjà deux ou trois douiaines de mes dont las «nli se dessinaient i peine, il y a dix ans; naiSatSilM vaillant à l'agrandissement de la villet ils Imii aussi A Tagrandisseroent de leur fortune, ctMtai progresseut ensemble. Dans leurs heniensm Hi plâtre se lait or. Mais cependant» queia que sria succès qui marquent leur carrière, noos n'amnin sympathie pour ces propriétaires. Da ont, Mil possèdent pas.
Parmi les hardis argonantaa laneés é FavMhi l'océan des constructions , il en est qui l'srrftital avoir bâti un lambeau de place , un tionean dan spéculateurs ils passent propriétairee ; Us asMml cœur s'émouvoir à la Tue de loua ces élMS m doivent le jour, et c'est alors qaHs ■■ afamasl v
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confrères, pères dénatures qui vendent leurs enfants. Les ^ ^dmiceurs et les ennuis de la paternité commencent aus- -^tîlôt; la mnison est nclievée; le foyer n*allenil que la ^limme; la fenêtre aspire au rideau. Mais alors la qucs- ^Uon du locataire se présente dans toute sa majestueuse ^obscurité. 11 s^aj^il de sécher les plâtres, pour nous servîr de IVxpression consacrée, et ce n'est point là une ^ Mnince affaire. Le rentier retiré du commerce . le foiic- '. •IcMinaire , Tavocat, ne veulent pas s'en charger. Que Aire alors? Prendre soudain un parti décisif : appeler à ^WÎ quelques escadrons flottants de celte vagabonde po- ' ^loUtîon qui a fait de la rue Notre-Dame -de-Loretlc son ^^tumîer général, et leur abandonner les maisons toutes Ifaiiches écloses sous la truelle du Limousin. Avant six '■lois, elles auront perdu leur robe d'innocence et d'hu- "Snidité, et la main qui les a ouvertes alors pourra les ^ nfermer. Il y a toujours par la ville assez de ces insou- I liantes alouettes parisiennes prêtes à suspendre leur nid - 46 Tenlre-sol A la mansarde , pour que les propriétaires Qnignent d*en manquer jamais. Elles s'abattent par vo- ^ Uesau premier signal, et prennent sans crainte possession - iê la maison virginale. Au temps critique du terme, •lors que les murs ne suintent plus , elles repartent, la chanson aux lèvres, sans courbature et .sans névrose, car i celles qui n'ont que la santé pour fortune Dieu mé- ■•ge rindisposition. Voilà comment s'est peuplée tout d*abord une bonne partie du quartier de la Madeleine, la plus aristocratique moitié de la Chaussée-d'Antin. Les Vagabondes, et surtout insouciantes lorettes, ne sont- •Iles pas les hulans de la civilisation? elles marchent C^l^vn^iit à Tavant-gardc de Paris , et soyez sûrs que le j^Qr où la grande ville crèvera les langes qui Tenserent, elles seront les premières à franchir le mur ""octroî.
Il y a entre le propriétaire et le locataire , ces deux les de la population, un lien qui leur sert de conduclurel les met en communication. Ce lien, le plus soucoiffé d'un bonnet crasseux et chaussé de savates Vapetassées, est le portier. C'est lui qui perçoit les loyers ^1 transmet les protocoles qui vont du propriétaire au locataire et retournent du locataire au propriét.iire. C'est vn chargé d'affaires qui sait tous les secrets de ce petit Etat qu'on appelle un hôtel, et qui, à ce titre, est le plus ^ aOQfent inamovible ; mais tout a été dit sur le portier, et 1^ BOUS n'en parlerons pas davantage.
^ Quelques propriétaires, héritiers des traditions du ^ grand siècle, et ne voulant point se commettre avec . leors commensaux, se donnent le luxe d'un intendant. Il ja bien aussi une pensée politico-économique dans l'adjonction de ce fonctionnaire intime dont l'espèce va s'amoîudrissant. Pour si développée que soit la protubérance de Tacquisivité, on n'en est pas moins homme; quoiqu'on soit propriétaire, il y a toujours dans le cœur une corde sensible qui vibre parfois; or, les vibrations de cette corde se résolvent en soustractions; ce n'est point là le compte du propriétaire qui aime les revenus Inaltérables. Cependant, comme il ne peut se défendre des pleurs de la veuve et des prières de l'orphelin qui rognent le budget annuel, il met entre sa sensibilité de propriétaire et les souffrances du locataire un bouclier ▼ivant et imperméable qu'il revêt de toute son autorité. Ce bouclier, c'est l'intendant; les larmes n'ont aucune prise sur son habit noir. Inflexible comme la loi, il fait sommation de payement au moindre retard , et ne tarde pas à appeler l'huissier A son aide pour procéder à la saisie et faire déménager l'ameublement en place du Châtelet. Quand un locataire, plus adroit ou plus tenace, arrive jusqu'au cabinet du propriétahre, celui-ci se retran-
che derrière son incompétence , et , prétextant de son ignorance en matière d'argent, il écooduit le solliciteur qu'il renvoie à son intendant a Arrangez-vous avec lui, dit-il . c'est son affaire: je ne demande pas mieux qu'il puisse vous accorder un délai. »
L*^ locataire part ; mais l'intendant a des ordres sou* vernins. La charte que le propriétaire lui a concédée ne se compose que d'un article unique : « Les loyers senmt payés en totalité, cl sans retard, aux termes échus. »
Les propriclnircs ont aussi leurs excentricités.
Il en est qui ne veulent admettre sous leurs toits aucune espèce de chiens, si petit qu'ils soient. Les King's Charles, ces aristocratiques animaux qui se peuvent cacher dans un manchon, ne trouvent même pas grâce devant eux. Li loi de proscription s'adresse à la race entière , aux terre-neuviens comme aux Bleineime. Le concierge est chargé , sur la responsabilité de ses appointements , de l'exécution de Tordonnauce , et il s'en ac.|uitte en homme qui sait que l'introduction d'un chien équivaudrait à une destitution.
Mais il ne faut pas croire que l'ostracisme s'étende seulement aux chiens présentés par les locataires, il s'applique aussi aux chiens qui viennent en visite; aussitôt qu'ils sont aperçus, ils sont arrêtés et mis en fourrière dans la loge du portier. Volontiers , s'il l'osait , le propriétaire ferait graver au seuil de sa porte inhospitalière ce distique tyrannique :
Aucun chien ne passera, Ni caniche pareillement.
Si les chiens sont proscrits dans un grand nombre de maisons, il en est d'autres où les chats ne sont que tolérés. Certains propriétaires inquiets les soupçonnent véhémentement de détériorer , par leurs ébats nocturnes, les régions aériennes de leurs immeubles; ce sont eux qui, pendant les heures sombres où l'amour les fait voltiger de gouttières en cheminées , dégradent les ardoises, ébranlent les tuiles et grattent le zinc. Les vieilles filles arguent vainement de la légèreté du chat; n'importe : aucune objection ne peut apaiser l'esprit prév( nu du propriétaire; il faut que tout individu de la race féline aille porter ses pénates ailleurs.
Mais ce n*est pas tout encore. Que les propriétaires proscrivent les chiens et les chats par respect pour leurs toits et leurs escaliers, cela s'explique; mais que plusieurs d'entre eux aillent jusqu'à exclure les enfants, voilà ce qui ne se comprend plus, et voilà pourtant ce qui est. Nous n'inventons pas, nous faisons tout bonnement de l'histoire. Il y a des maisons où les jeunes Français au-dessous de sept ans ne peuvent pas loger; le propriétaire barbare leur refuse impitoyablement la porte. Le père de famille qui, sur la foi des usages, a imprudemment arrêté un appartement dans la maison d'où l'enfance est bannie, voit sa progéniture consignée sur le trottoir, quand il vient prendre possession de son nouveau domicile. C'est en vain qu'il réclame : le propriétaire, par l'organe du portier, est inflexible; tous les pauvres petits chérubins, en robes blanches on en vestes bleues, sont repoussés; les frais sourires et les blondes chevelures ne peuvent rien sur un cœur qui appartient tout entier aux moellons et aux briques. Le propriétaire sait que les doigts de l'enfance sont parfois barbouillés de raisiné, et il a peur pour le stuc lustré de ses murs. Il ne veut que des célibaUires; quant aux enfants, ils peuvent repasser dans quelques années, lorsqu'ils seront majeurs, et, si la maison est encore debout^ le propriétaire les recevra.
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Hais le propriétaire ne borne point là ses tyrannies : soucieux de la moralité de ses pensionnaires, il lui arrive quelquefois d'exiger de tous ceux qu'il tieni sous clef, des mansardes au rcz dc-chaussce, une vertu digne de concourir au prix Monlyon. Voulant à toute force faire leur salut éternel, il rétablit au proGt de leur âme une règle sévère empruntée à quelque défunt ordre religieux. AOn de mieux leur ouvrir les portes du paradis, il leur ferme la sienne quand ils s'avisent de cogner après onze heures de la nuit. Ceci prouve, pour le dire en passant, r que rien ne passe : le couvre-feu vil encore en plein Paris. Blalheur au locataire indigne atteint et convaincu d'avoir, ne fùl-ce que pour une heure, donné asile a quelque fille d'Eve ! son congé lui sera signiGé soudain, et le portier, commis à la garde de la vertu, le priera, en voilant sa face, de chercher gîle ailleurs pour son immoralité. Nous savons de ces couvents-là même dans le deuxième arrondissement, celui des douze enfants de Paris, qui marche le plus avant dans la voie de la perdition.
S'il est des propriétaires qui ne veulent pas que minuit trouve personne éveillé sous leur toit, il en est d'autres qui ne veulent j>as qu'on s'amuse chez eux. La valse leur inspire une horreur dont ils ne pouvcnt se défendre, et le seul mot de galop les fait pâlir. Aussitôt qu'ils entendent parler do bal. ils s'épouvantent; si le locataire persiste, ils le menacent d'un procès, et feraient intervenir au besoin les huissiers jusqu'au milieu des quadrilles. Ces propriétaires prudents, qui ont des entrailles de père pour leurs parquets, savent tous les mystères des conslruclioiis parisiennes; ils n'ignorent point combien leurs maisons ont la conslilution délicate, et ils se gardent de les exposer de mourir au printemps de leurs jours. Cependant, hâtons-nous de le dire, ils permettent qu'on boive du thé, et ne proscrivent pas un peu de musique.
Il est une chose dont le nom seul réveille la ternur au cœur de tous les propriétaires; une égale sympathie les unit pour la maudire; heureux s'ils pouvaient, en la rayant du dictionnaire, la bannir du monde. Cette chose, c'est la réparation.
Qui que vous soyez, locijlaires du premier, sans entresol, ou des combles, ne leur en parb z jamais, si vous ne voukz voir leur front s'obscurcir; la réparation est une ennemie mortelle qu'ils ne savent comment éviter;
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▼oient partoni. », m ref— eh», ék B*a |B(
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La réparation est le consentiraient a tout, aux cbiesa, aux bals, à condition d'en être paralion est sœur de la l'autre va.
Si, pour le propriétaire l'état quand le prix, des denréea propriétaire citadin, tout Ta _ leur des mondes quand les îaji ment. Entre toutes les questions prodigue, c'est la seule qui les quiètent de la guerre» c'est parce qulb victoire ne diminue le nombre des ~
En .somme, le propriétaire est pins qala b c'est presque un demi-dieu. Entre ses Baisiii sommeil de la nation ; d'un mot il ponnail, ulif sie lui en prenait, envoyer la nation coachcri h étoile, et l'on sait ce que c*est que la belle HAè de Paris. Quand nous pensons à cette l'iisliiÉ'. sentons notre Ame saisie d*un respect nËpea, ^ l'aspect d'un propriétaire graTcmentrevéti fa ■■ de son pouvoir, sous forme d*une qniUaaa; «ha nous nous écrierions avec M. de Voltaire:
Qui que tu iou« Toici ton ma&it, Il l'est, le fat ou le doit £tre.
Maintenant que nous sommes au boatéeaMm graphie, permettez-nous, 6 lecteur, debinHud ne fut-ce que pour vous récompenser de assi MÉri jusqu'ici.
Si vous êtes propriétaire, restei-le; si «■■D pas, hâtez-vous de le devenir*
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ET L'HABITUÉE DES TUILERIES
JACQUES ARACO
ous trouverez des géographes fort habile.^, sachant à merveille combien il y a de méircfi de Paris é toutes les capitales du monde, et qui prétendent elTrontémentqu*on necompte pas plus d*une demilieue du jardin du Luxcmbourgâceluides Tuileries.
J*ai vu des gens trcs-versés dans la chronologie, art brt utile, comme on sait, qui assurent qu*il n*y a guère |ii*une quinzaine d'années entre ces deux jardins rivaux, !t qui vous allèguent mille raisons victorieuses pour ttayer leur docte opinion.
Eh bien! je me fais fort, moi, de dérouter chronololistes et géographes ; je me fais fort de leur prouver qu*il f a trois cents lieues au moins entre le Luxembourg et les Tuileries, et que ces deux jardins ont une différence l'âge de trois siècles bien comptés. Prédire le gain d'une aase, c*est être, dit-on communément, fort prés de It perdre; n'importe, je suis de ceux qui chantent le triom-
phe avant de livrer bataille, car je ne sors pas de la lice, ou j'en sors victorieux.
J'étais bien jeune encore (il y a deux siècles et demi de cela) quand j'arrivai tout pimpant do mon village pour achever à Paris mes études mathématiques. Je logeais au collège de France — le malheur a de la mémoire ! — et mon savant professeur, qui voulait faire de moi un Mongc, un Laplace, un Legendre, me disait souvent : « Allez au Luxembourg, couchex-vous sur le gazon, au pied d'un beau tilleul, et ne revenez que lorsque vous serez bien sûr de la leçon. » Ilélas ! je revenais toujours sans avoir rien appris, du moins de ce que mon livre auraitdù m'enseigner, mais plus avancé en d'autres études. Je me livrais à de profondes méditations sur les passions des hommes, principalement sur celles des femmes, et je négligeais la solidité du cône ou de la pyramide triangulaire pour l'observation plus grave des mouvements terrestres qui avaient lieu sous mes regards.
On a dit, mais bien à tort, que les cieux étaient incor* niptibles, parce qu'on croyait alors à leur immuabililé dans l'espace. On aurait du dire, du jour même de st création, le Luxembourg est éternel, et les sannts eut* sent été terriblement c&ibarrusét pour prouver le ton* traire.
Hjôê Irop. <le ildouiia Dlut, rue hattil^LnuiA, «a.
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L'HABITUÉE DU LUXEMBOURG
Ici, Lien mieux que là-haut, les choses se passaienl avec un ordre, une régularité à eflrayer les Bréguets de l'ôpoque; jamais pendule n*eul un mouvement plus précis : c'rtaicnl les habitués du lieu qui réglaient la pousse des feuilles, el les roses ne s'épanouissaient que parce qu'elles savaient qu'on attendait leur arrivée : la pension glissait, silencieusement causeuse, de tel quart d'heure à tel quart d heure; et comme je n'étais pas assez riche alors pour posséder une montre, je m'étais appliqué é suivre certaines marches, certains repos, certaines évolutions, qui me disaient à merveille chaque instant de la journée, alors que le vent du sud charriait vers la rue de Tournon la voix de l'horloge du sénat.
Une dame surtout était le principal point de mire de mes invcsli^'aliuns. Grâce i la promeneuse méthodique, je n'ai jamais manqué les heures de mes récréations et de mon dîner.
Elk arrivait Tctc à sept heures cinq minutes, elle marchait lentement, très-lentement, a la hauteur du premier carré le plus voisin du palais; elle approchait son ombrelle de la touffe de lilas du coin, secouait légèrement les branches, étudiait les progrés de la végétation, et, cela fait, sa démarche devenait plus grave : on eût dit qu'elle venait de faire une importante découverte, et qu'eUê. la cinssait dans sa mémoire. Deux minutes plus tard, elle arrivait près du bassin, posait un pied sur le bord en saillie, poussait un petit siAlcment pour appeler les cy;:[nes, leur donnait gracieusement une moitié d'écbnuûé. passait sa douce main sur leur plumage soyeux, et lesreuilail ensuite à leur liberté. Ce travail durait sept minutes et demie, après lesquelles la machine mouvante tournait à droite, comme si le vent fût venu de Test; elle montait une à une, excepté les deux dernières, les marches du grand escalier conduisant à la belle avenue des marronniers, prenait une chaise, puis uYie autre pour ses pieds, levait les yeux au ciel, ouvrait un livre et lisait, sans que rien au monde pût lui faire quitter cette position, ({ui me rappelait la belle statue antique du silence et du recueillement.
J'ai vu cette dame saluer d'un signe de tête, et par leur nom, les personnes qui passaient auprès d'elle, sans qu'ille les eût regardées.
Une marchande de ))laisirs se présentait une demiheure après, faisait sa révérence, comptait la douzaine de cornets, )irenait les six sous jetés d'avance sur la chaise, et s'en allait, ressort actif de la grande horloge, donner du bonheur à d'autres habituées.
Biintùl apn*s s'avançait sautillante une manière d'éléç^nnto, que Tbabituée devinait de loin; aussitôt deux chaises s.- trouvaient côte à côte, deux robes se frôlaient, et ce mol était toujours le premier de la conversation : « Eh liii'u? D puis elle continuait : « Bonjour, chère.
— Miî^raine aflVcuse; mais je vous vois, le mal s'en va.
— Toujours l)onne, délicieuse, vous êtes un ange, et vous seule avez le pouvoir do nie distraire de Montesquieu, yuel hiinime (|ue ce Montesquieu! Je n'en vois qu'un seul qui puisse lui être comparé : Pascal... — Et Pope.
— El Locke. — El Montaigne. — El Biiffon. — Et Cuvier.
— Et Kniit. — El Lessing. — Et Schlegel. — Et... » Drof, on lui comparait tout le monde; car j'ai oublié
Je vous dircî oflicifllement ce que vous aunz sans doute découvert vous même ; à savoir, que mes deux inlerloculricf's éiaicnt deux bas-bleus très-prononcés. Cela fait, ces diHix dames se prenaient par le bras, se dirigeaient vrrs Tf xljvniilé de la grande allée condui>ant à la rue de Fl( iirus : .irrivéos au bout, elles tournaient à gauche, revenaient sur leurs pas, faisaient halte eu face du magni'.i |uc c:.rrc de roses, ornement principal du jardin.
8*appayaieDi rar la balmlnde. se reawilinncac conde fois, ou faisaient mine de te racaeîltir te admiration ponr Montesqaieii et ses nonbnnm puis reprenaient leur ronte, soas le plasêpaii fay talions, pour revenir i leors chaises, garién pv( mouchoirs Inrodés et par les plaisirs qa'atiicai ka pendant leur absence, les pierrou volenn, et ki d plus Yoleurs encore.
L'habilaée dn LuMBaboiirg est de noUa oripat i presque de rigaean maie plus son aati^wlécttte plus elle affiche derain de dacbesse. Elle apprihi sieor, son valet» qui vient, cbapeav bas et à liai p distance, prendre ses ordres» sans mot dire.
Elle appelle aussi monûenr» son caniche; Mn le bambin qui marche i peine, et madame, n 9» nanie et la poupée de sa fille.
Mais l'orgueil impertinent de l*habitoée éa la bourg ne fait jamais tant b roue qve lorsqie. f h ture, quelque élégante natorelle de la Gbaaûce^h vient se risquer dans cette contrée lointaiae :ce«ii regards, des haut-le-corpe, des gestes, de pctik 1 rires sarcastiques, tous des pins meurtriers, sa à m destinés à l'être.
Mais la légère voyageose, qni s*en apcroML km pas à prendre sa revanche. Fierté de femaîeUMi si ingénieuse ! J*ai vu nn jonr une ParinenDe(«M* qu*on n'est pas de Paris qnand on fréquente le Imb bourg) s'avancer vers nue observatrice au Marinni s'approcher d'elle, et lai dire d*nn Ion scnnx.aai nant autour de Tunique bassin du lieu, quelle iffri une mare...
« Pardon, madame, Toudries-vons avoir h beau m'indiquer le jardin dn Lnxeiiiboarg?^]|m,nifai TOUS y êtes. — Tiens * voilà en eCfa d'ami jabvft pour des arbres de province. »
Ce qui ajoute aux blessures que rbttaéeàUse bourg reçoit dans sa vanité, et, partait, à HaMuà c'est le mépris qu'on fait de son jardin faMiToat* se révolte à 1 outrage, et le p«Ut ver k «or m m s'étend, s'irrite, se redresse contre le taka^r»
Lorsque, aux Tuileries, on parle de ducs, éeoa de barons, de marquis, on dit tout simpleBOlki le comte, le baron, le marquis; ici rhabitaéettoà coupable de ne pas faire précéder k qnaliiâpelii monsieur.
Le titre ou même Tallare de tout étndiaataM en mé'^ecineest un motif de proscription pavll tuée dont je détaille ici les traits, carcfanm exhalent une odeur de calé ou d'estaminet qahha dorât; et ils font trébucher les enfants pssrM plus vite, et regarder en face les je que veut l'habituée du jardin d% pect de tous les Ages.
Cette digne personne fait d'habitude partM« à bourrelet par une cuisluière groase» graWLij rubiconde, et voilure elle-même aon camekii cabas. L'un el l'autre sont bien soignés, Um fà bien proprets; mais il est aisé de s'apummf plus intimes confidences et la meilleure p«t4B|l sont pour le quadrupède.
L-i-bas, dans l'autre monde, aux Tuileries. Farf conduit à la main par une bonne liien eoilBe. !■ rce, bien chaussée, mais étourdie et fistnilBi a'ta jamais le poupon qu'après sa chute. H lapasi s'être déchiré la main contre le sable. QaaM aai ches, ils sont en plus petite quantité qn*ae »^t^ et la dame ne mène le sien qu*an hontd^id d'un cordon d'une grande élance. Vous rmm,
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tout le diamètre de la terre enlre ces deux belles promenades de la plus folle cité du globe.
H n*est pas permis à Thabituée du Luxembourg d*adopler une mode à sa naissaoce ; elle ne doit s*en parer qu'alors qu elle est usée autre part. Le seul ridicule qui soit toléré prés du boulevard Mont-Parnasse, c'est celui de la vétusté.
Il est vrai de dire aussi que le palais des pairs est là, que les quasi- fossiles se meuvent à la surface, et que le Jardin repose sur les catacombes. Un pas de plus, c*est de la cendre, de l'immobilité ; un pas de moins, ce sont les vanités et les passions.
Mais ne quittons pas encore notre digne habituée du Luxembourg. Son éventail doit être grand, à paillettes et À peinture gouachée ; elle doit avoir force rubans au chapeau, une ferronniére, boucles d'oreilles, bracelets et bagues : tout cela est de première nécessité. Si ses souliers étaient carrés, elle serait désavouée par mesdames * ses amies, et l'on en causerait le soir chex monsieur le duc. Au surplus, sa robe, toujours de soie i taille haute, a pour ceinture un ruban de couleurs tranchées; ses
gants sont en filet, car sans cek .es bagues deviendraient inutiles.
Non pas que sa pudeur en soit alarmée, mais elle ne regarde les statues du jardin que dans le crépuscule , comme on le ferait é propos d'un objet qu'on redoute et qu'on cherche à la fois.
Je me hâte d'ajouter, dans la crainte que vous ne trouviez un trait de perfide médisance dans cette phrase tout innocente, que Thabituée du Luxembourg va, sans scrupule, assister à une leçon de dissection anatomique... Que peut donc un marbre sur ses sens aguerris? Mais c'est une jouissance d'artiste que se donne la promeneuse , et qu'elle veut subordonner toutefois aux exigences du monde, et surtout de son monde.
Ces choses , et bien d'autres encore , je les avais remarquées A ma première venue à Paris. Depuis lors, les années ont passé sur ma tête, mes cheveux ont grisonné, les arbres du magnifique jardin se sont bien des fois pa* rés et dépouillés , bien des rois ont passé du trène à la tombe, bien des révolutions ont annîé des hommes, Inen du sang généreux a coulé, bien des tètes ont été fiuH
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chces ; moi-même , hélas ! battu par les vents , ballotté par les mers, sous toutes les zones, dans tous les océans, j'ai fatigué ma vie aux périls , aux privations, aux douloureuses pensées ; j*ai étudié les mœurs des peuples sauvages, j*ai dansé sous le Pont-Neuf; et quand, après avoir échappé à la colère des Ilots , â la turbulence des éléments , je me suis trouvé de retour, j*ai couru au Luxembourg , comme on aime à regarder au midi de la vie quand elle est à son déclin. Eh bien! j*ai vu, j*ai reconnu mes anciennes promeneuses, mon unique bassin joyeux, mes allées silencieuses, mes beaux carrés de llci rs d*où le parfum s'exhale en boufl'ées coquettes ; j'ai retrouvé encore les enfants qui jouaient au cerceau , les grandes demoiselles qui fermaient la marche des écoles, les gazes et les mousselines papillonnant au zéphyr; mais, hélas ! Tenfant est devenu grave, la jeune fille occupe la place de l'habituée que j'avais d*abord étudiée avec tant de soins , et dont la tombe s*est emparée. Je cherchais en vain sur le front de cette jeune femme Tincarnal de la jeune Glle : une p.lleur plus grave et plus pnssîonnce, des teintes plus chaudes et plus soucieuses Pavaient remplacé; et celle à qui jadis j'avais entendu dire : a Maman, je vais jouer avec Lucie » dit aujourd'hui : a Viens, ma Glle, tu es fatiguée; repose-toi a mes côtés. »
Le jardin aussi s'était transformé : des allées gigantesques avaient été tracées, et une magnifique avenue s'étendait du palais à l'Observatoire. Le doigt de l'empereur s'était promené la.
Quant au palais lui-même, il avait pris du ventre , et sa ceinture légère de lauriers et de lilas menaçait de céder à l'obésité envahissante de l'œuvre immortelle de Jacques Debrosses. Un édifice plus lourd qu'imposant avait été plâtré sur l'ancien , et l'on pouvait déjà saisir des bruits de chaînes et de verrous sortant de cette nouvelle enceinte. Je n'avais laissé que de bannes âmes et de jolies (leurs dans un jardin de prédilection; j'y retrouvais des corps de garde et des prisons Oh ! oui, le temps avait marché.
Mais quittons cette promenade si gaie , si calme • si sommeillante jadis , lorsque la malice aimable , le ridicule naïf et la rieuse jeunesse erraient seuls sous les sycomores... Je ne sais si mes souvenirs ne sont plus aussi vifs , mais il me semble que tout cela est un peu changé; les physionomies ont moins de bonhomie et d'abandon : il y a comme une odeur de crime et d'échafâud dans l'air...
Passons vite. Vous le dirais-jc? c'est ce groupe qui s'enfuit là-bas, que seul j'ai retrouvé toujours jeune, toujours frais et toujours joyeux. Ce groupe-là, c'est une griseltc et un étudiant... Mais, hélas! ce n'est pas à moi de vous parler des élèves en tous genres , des couturières, des modistes, qui peuplent les avenues, et qui, pareilles à des nuées de papillons voyageurs, voltigent çà et là, l'œil ouvert à tout, et sur tout ce qui rappelle la force, la jeunesse et l'opulence ; ce n'est pas à moi de vous parler de ces insectes étourdis allant se brûler é toutes les flammes, se prenant à tous les réseaux , s'accrochant à tout obstacle , se brisant à toute résistance, vaincus ou vainqueurs tour à tour, et laissant à l'air, à la ronce, au bouquet, à la charmille, quelques lambeaux d'antenne ou d'aile diaprée... liélas ! moi je n'ai plus mes jambes de quinze ans, et je ne peux atteindre au vol ces feux follets terrestres , pareils aux météores du firmament. Ainsi donc passons, et passons vite...
Toutefois , malgré les rapides évolutions d'une jeunesse âpre au plaisir, et s'agitant à l'air libre comme pour secouer la poussière des bancs classiques ; en dépit
des rapides ioTestigatiom de eei jevnes fBa ik»| cherche d'un volage dont l'iiiooDstance cMscai(ie)i| de périls, il y a dans rensemble du JanUa di Ln» bourg quelque chose de triste el d'endolori qii wa| Téme. On dirait un de ces vastes et soUuire «a plantés autour des cellules de chartreux oa àtaftm, alors que la prière se récite dans les chip«llfs !:âc déserter les pieuses allées. Le silence rvgne n Lasbourg comme si le bruit devait 7 être traité» ^iia Nul roulement de voiture, nulle querelle àtnt Ak carrefour; cl les arbres, alors même que ie i«s:a nord en agite violemment la chevelure . reod^r. 3^ missement pénible et lugubre.
Le Luxembourg est un lieu de recaeillemeit £ • méditation ; la science s'y retrouve beurtaot li xkk elle apporte avec elle un parfum de pédantitine q^m monte à la gorge; et si vous écoutes !esgnvesci::y» ces qu'on se lait à l'oreille, vous n>ntendezq3«(^| quetis assourdissant et confus d'x, d'y, deoMÏcB.É tangentes, de gaz hydrogène» d'alpha, de pile valbipL dont les mots seuls vous rappellent lesdoolnnetli déchirements qui vous troublaient dans votre ckajtt aérienne.
Les rigueurs et les aspérités de la sdencs vnip» suivent jusque dans vos rêveries les p!asd<mai.fl« capables, même sous la brise rainkhisnole, et m faire renoncera tout ce qu'elles ont decoafolaltfÉ glorieux pour l'avenir.
Nais un jour, dans la semaine, échapfe^BvMi cette monotonie lugubre, é ces hoaleci icslwtifw fi font de la jeunesse une époqne si loDgat €!■«■: ce jour, c'est le dimanche. FigureS'VDasafwial» fants se jouant sur un cimetière nivdé, ■ fil drJMi filles courant après les Joies d'ane wmtmtirmié devinant, comme par instinct, le IvBêkkfnumk où elles sont sûres de trouver un fani fw kv hm, un sourire pour leur sourire. On va, on iÎBft,«ieH|, comme si le hasard vous poussa pv Vb è^^ mais le hasard est souvent an dieu a tiiéhiRaij» nés cœurs , que les mythologues , an liei ie U éim un bandeau pour emblème, devraient l'araffl'vi^ che et d'un grelot. Le hasard est sans pnimw cKi la folie, et la folie régne seule le disuncheiijaiiii Luxembourg.
En effet, au milieu des élans de eeUe jofeiMlèln^ qui semble rapprocher la vieillesse de rcBfaMt.B^ nant à celle-ci plus de virilité , en étant à cMïb rides et sa couronne de neige , Tune afKle,a*» tinant, des airs d'indépendance et de force, TiriBie ressaisissant ses lointains souvenirs, onbliseiqa|M les ans et les infirmités. La joie coflune béiàMiBl contagion.
Blaintenant que, fidèle é ma tâche, je vtma Luxembourg, et que j'ai fait poser devant vssimta principaux ornements, embarqnoi plages , traversons de laiges roiitet , troiis sentiers, heurtons-noni au aux piétons imprudents, doublons toires, ménageons nos vivres, tnvi d'eau, des ponts, des quais, leurs richesses, des masures avec l'ancre en face de cette grille nrfnle, où nous attendent des étndea aèriai frivolités qui s'y donnent qnolidieBMBHlnBli
ta»
il y a partout de graves leçe-n é puaàs, il f a d'utiles confidences à écoi r^ e| céM-li dans le monde qui ne r s m*à nas pishal
que dans son cerveau. q^ ^^ l^fbt b 1
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L'habituée des Tuilcnes.
« ment... Éludions la vie, et laissons à la mort ses 1er* 9 iribles et mystérieux secrets.
■ Le jardin des Tuileries est grand , aéré comme celui ^ ^a Luxembourg, mais moins varié peut-être; il est vaste, Ualgré le soin qu*on a pris de le rétrécir en Télargisù sant d*un petit parterre qui emprisonne le château. Deux ^ terrasses élégantes lui serrent les flancs, et là-bas, prés ^ de la place de la Révolution, deux exhaussemen(s régu- ^ Bers dominent un des plus riches et des plus magiques ^h panoramas européens. Mais voyez la bizarrerie du monde, on plutôt de la mode ! Il y a d*un côté une plantation magniGque, de Tombre fraîche à toute heure du jour, du mystère, de suaves émanations, et la foule s*en va, pousaée, pressée, heurtée, s'amonceler sur un point unique, OÙ des maisons pareilles à des châteaux arrêtent toute bouffée du nord , où le soleil darde ses rayons les plus pénétrants, et où la gent moutonne parait d*autant plus é Taise qu'elle est plu^ coudoyée dans sa marche inégale 6l tortueuse.
Eh bien ! soyons moraliste et critique à la fois; j'établis là mon observatoire, etj*étudie tout ce qui se passe
devant mes yeux. Nous sommes en été, et sept heures el demie viennent de sonner. La dame que vous voyex Id descendant de son équipage dit â haute voix à ses amis et a ses voisins qu'elle a trente-deux ans; moi, je vous assure qu'elle n'en aura jamais trente-trois , car je sais qu elle en a quarante. Elle suit les modes, mais elle ne les fait point; son binocle aux yeux, elle ne regarde pas, elle étudie les toilettes, et son exclamation favorite est : c Fi donc! ça ne se portera guère. » C'est que madame de Alorangy est blonde , el la robe qu'elle attaque est jaune. Sa place sous les marronniers eai nu^rquée d'avance, et presque gardée par la loueuse ; les adorateun arrivent plus tard , comme un vol d'abeilles sur la rose qui va tomber, el dont elles bâtent la chute.
« Tiens ! que dites-vous de ce spencer chatoyant qui passe?— C'est gracieux, coquet, de bon goût. — Le nom de rhéroîne? — . Inconnu. — C'est bon un jour, demaia on ne le regardera pas. Voici pourtant une iigore é nos faiseuses, et cerUines bourgeoises ont parfois quelque chose qui ressemble i du goût. — On les compte, ma* dame. — Ce monsieur Ernest est une satire fifante. —
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Baronne, mettei au roascnlin, dit M. de Salerne. — Oh ! monteur, c'est un oouplet de vaudeville. — Dont je ne me fâche nullement, madame, poursuit Ernest; monsieur ne s'est pas compris-lui-méme. — Allons, je ne veux pas que la discussion continue, on a les yeux sur nous. — C'est une habitude de tous les jours , madame, réplique Ernest galamment; il n'est question ici que de ▼os somptueux dîners , de vos élégantes soirées, et surtout de votre toilette, dont la gracieuse simplicité...
— Vous ne savex ce que vous dites ; les diamants et les rubi^ ne sont jamais de la simplicité. La simplicité, c'est la misère, c'est l'impuissance; la simplicité en morale, c'est la bétisc ; dans la vie réelle , c'est la pauvreté : rien n'est simple comme ce que vous venez de dire . et vous devriez faire un tour de promenade avec Arthur. ~ Il est si simple de vous obéir, madame, que je n'attends pas un nouvel ordre de vous. »
La brouille parait sérieuse; je m'attache au pas du jeune homme justement offensé qui dit à son ami Léon» de moitié dans sa rancune : c Cette femme est insuppor^ table , autant par ses qualités personnelles que par les airs de sufGsance qu'elle emprunte à la situation d'indépendance qu'elle s'est faite. Elle s'ennuie i mourir, elle ne vit que de ses épigraromes , et griffe en minaudant, comme une femme qui ne veut pas qu'on suppose de colère dans son Ame. Elle ne vient ici , croyez-moi , que pour persuader à ceux qui la remarquent qu'elle n'a rien d faire. Ce qu'elle désire avant tout , ce n'est pas qu'on sache que sa maison est bien tenue , ses réunions très-confortables, ses valets bien payés ainsi que ses mémoires, mais que chacun soit convaincu que toutes ses heures sont des heures de loisir.
c Vous voyez quelques habituées du jardin occupées , en causant, d'une broderie , d'une lecture passagère : elle, madame de Morangy, se tiendrait pour deshonorée de toucher i une aiguille ou à une bande de mousseline. Elle est exacte ici autant que les statues. Eh bien ! écoutez-la, elle n'est contente de rien, elle ne se plaît à rien. Si le vent souffle, elle ne voudrait que le calme de l'air le plus parfait ; si la brise garde le silence, elle accuse la monotonie de l'atmosphère ; quand le sol est sec, elle gronde les gardiens qui ne songent pas â la santé des promeneuses ; et si l'on arrose, elle assure que c'est une inondation projetée, un déluge pour chasser le monde, et qu'on veut faire des Tuileries une école de natation. Madame de BInrangy sait la gène ou la prospérité des maisons de commerce, les soulTranccs qui pèsent sur une industrie quelconque, les mésaventures de telle ou telle famille, et, le soir ou le lendemain, elle en égayé ses visiteurs. Une gazette est moins perfide, car, si elle parle i plus de monde, du moins a-t-elle un contrôle dans le démenti public. Je te jure que madame de Morangy n'a jamais dit une vérité vraie. — Tu la juges avec bien de la rigueur, mon ami; n'y aurait- il pas en ce moment chez toi cette exagération que tu reproches à ton ennemie intime, et n'est-elle pas le résultat de ta rancune?
— Point: je me fais ici l'écho de toutes les langues, et je suis d'autant plus à croire, que je les ai longtemps combattues. Au surplus, tant pis pour elle, si elle so pare de ses ridicules; mais ce que j'ai plus de peine é lui pardonner, c'est sa manie invétérée des mariages. Elle marierait, je crois, l'empereur de la Chine avec sa femme de chambre, pour peu qu'elle se le mit en tête. Si elle vient seule maintenant aux Tuileries, c'est qu'elle a donné deux de ses nièces â deux jeunes provinciaux adroitement attirés chez elle; ils n'étaient qu'imbéciles, lit sont devenus sots. Et comment le contraire aurait-il pu arriver? Les jeunes filles la suivaient constamment
^mI
anx bili, anx Ihèfttres, â k p rangy est comme Tambre, qui 4onM tas qui l'approche. Ses deux ncT«ax mbI n ' ménage qu'elle leur a lait, <ia*ik vie l'on pour on voyage en Orient, oô fl doit ou huit mois; l'autre poor Cakatta, qall 4tà trois ou quatre ans ; c'est le moins é plaiodre. %a se coudoie avec une parente de madame de fkn^, est prudent de |ireodre an passe-port â étrangère. — Diable ! tn me tentes; moi^nenf J vie de visiter les Indes. — Et le ridicale?-* flnfcf»{ sonnes eo meurent» beanconp en Tirent; vob â A grit — C'est vrai, la odntnre de madame de Infl eraprisoDueraît trois tailles comme eeUe de n^ij Sarolles, qui passe là prés de noas. — A-i-ffr quelque nièce é marier? ^ Oh ! crile-d« e'ctf ■ tout différent; avec elle, mon cher, fl j a plmi dre de la médisance qoe de la calomnie. Elle et _ inconséquente et folle, mais irréprochable nriHi reste. Je connais vingt de non plas ëépja fà morts à la peine. Tons ont rcçn des espcmen» pas un senl n'a obtenu de rendei-voas, n hiki, mV gne, un mot de sa main; certo «slaat — Qa^ elle donc? — Un mari, rien qnnn.— Ccttpa.— K trouve que c'est asses; Tenve é vingt aas,eDemnl4 puis dix-huit mois. Les firdona boardonBcH, iappin voltigent, ses oreilles et ses y eox ne son cœur. — C'est peut-être qn*il est trap rlaB?'*ÎK trop plein de vide. — Bsl*elle jolieT ~ 1MHiii:aÉ son premier mariage la dent en gvdacmktmmri maître. — El son premier épooz est msrt jmkam mes? «— Gomme au temps de Fige d*sr.— iasH|^ elle n'est point amie de madame daMn^y.*— 0b dis-tu? elles se détestent. — Gda s'a^piiftmi pm qu'elles ne fussent intimes. — Oni;mii|èmkhdm de madame de Sarolles, il y a qnél|BM9mB4ia^ pris, et tout effort poor les rappiechvMriliBA L'obstination de celte dernière a M js^A M roîsme, tant l'autre y mettait de vasïîi — I iml qu'elle l'a échappée belle; et tn k db jdh!-» est plus que cela, elle est piqoanleetmiiaâhlk Un jour que je la soivak depok plas d'Éaadmita^ je l'aperçus donnant l'ordre é «ne kasma li U^ porter une chaise â côté d'one chaim isriis. kmW tai, je pris le devant et je jetai li an fait quand on court après toute honne sit, elle toucha du bont de son omhrdkkpHir,h crus qu'elle alliil k lire. Bh inen! non; dhb Un dans ses gants, puis elle lo déchira» sms màstf chercher i voir si quelqn*un avait ks yeas «dk* Et tu appelles cela de la vertn T — Essaysmatei» tagême sur madame de Morangy; on lîra limisMl du billet, mais on le lira et Ton en linnjnii»] nité. — Quelles mœurs que les memn dss MmnU 1
— Gomme celles de partout, saon tmà, si |iB d 1 moins; seulement il j a ici plus d'dekl dmihdft| comme dans le triomphe. Les femmes» «aiB-li^m|^ donnent qu'après avoir pnni; ww fbk vnifim^ JÊBW \ deviennent bonnes et gênéresaes; eBs sbnmifti couler des larmes, ne fùt>ce qnc ponr ks mmjm, dh | jardin des Tuileries est nn jaidm de knmsk 1h vois cette ceinture de fleurs, qui rivaBssHl ûMmt celles qui parent ces riches carrda. — TeU shhIJ digne de DoraL » Non, J'alow arieniqnslBi core de madame de *"— *" ... Jn^ tiens infiniment é i i garfian. remercicras-tu un joar on i
— De la coquetterie de < Jeune iuunsâdiR^I
ET L'HABITUÉE DES TUILERIES
fronteric. il y a une distance inconomensurable. Ilabitaée assidue des Tuileries, elle y vient, jeté l'ai dit, pour chercher un mari, car son cœur a besoin de ne plus s'appartenir. Eh bien ! si par hasard elle le trouve, si elle souffre les hommages d*un honnête homme, celui-ci n*aora encore rien fait pour son bonheur à lui, et madame de Sarolles sera d autant plus réservée et sévère,
' qu'elle aura a craindre qu*on ne la juge plus étourdie.
' Voyez, elle n'a pas d'endroit flxe pour sa promenade; elle Ta d'une allée à Taulre comme poussée par une force surnaturelle; cependant elle préfère celles où les hof*ne$ jouent avec les enfants. Toutes les petites Glles la connaissent, l'aiment et rappellent c/tèfeamt«, parce qu'elles aiment aussi les plaisirs et que madame de Sarolles se fait une joie de leur en distribuer. Il n'y a pas an inonde de créature plus indépendante, et il n'y en a ituère qui se rende plus esclave dans sa liberté. On dinit un combat perpétuel, une lutte de chaque instant : madame de Sarolles est une antithèse vivante; elle va là, parce qu'il y a du monde, et pourtant elle évite le monde; elle aime le murmure de mille conversations qui se croisent; eh bien! elle quitte involontairement le bruit pour le silence. On dirait que chez elle l'esprit et le cœur se tournent le dos. Je me suis trouvé avec la baronne de Sarolles; elle nous recita les Tuileries comme un enfant récite une leçon bien apprise. Elle nous dit le nombre des orangers, les principales toufTes fleuries, le sens de chaque groupe de marbre, le nom des statuaires; elle sait la quantité de pas du jardin en longueur et en largeur; elle possède, à quelques pouces prés, la hauteur exacte du grand jet d'eau ; elle vous dira que le pentagone développé forme la hauteur des tours de Notre- Dame. Ceux qui ne connaissent pas madame de Sarolles trouveront ces études bien futiles; hélas! par combien de tristes et douloureuses pensées n'ont-elles pas été ioterrompues. Je l'ai vue sourire à des enrmls jouant au cerceau, et. de son œil à demi fermé, tombait en même temps, comme un reproche à une lèvre caressante, de grosses larmes qui venaient du cœur... Mais madame de Sarolles est une habituée des Tuileries ; que son bras trouve un bras ami, qu'elle ne se sente pas seule au monde, et le monde ne la verra plus, et le monde sera pour elle dans le silence de ses appartements et dans le regard de son mari. — Pourquoi ne te proposes-tu pas, toi ! — Mon ami, c'est fait. Tu recevras mon billet de faire part. Tout est conclu, et c'est aujourd'hui son dernier tour de promenade au jardin. — Quand madame de Morangy rapprendra, elle est capable de t'arracher les yeux. — Je gage que sa mauvaise humeur d'aujourd'hui tient à quelque confidence qu'on lui aura faite de ma résolution, non pas qu'elle soit fâchée du mariage, mais parce qu'elle ne l'a pas fait. — Ohî... un regard de madame de Sarolles vient de tomber sur toi, mon cher ami; je souhaite à ta femme le bonheur qu'elle te promet. »
Je quittai mes deux interlocuteurs, qui ne se parlaient plus qu'à voix basse.
C< ux qui veulent et cherchent quelques inspirations aux Tuileries n'y trouveront plus la folle qui distribuait chaque matin pour quatre-vingt-dix francs de miettes de pain aux pierrots.
Pauvres ! pauvres ! que n'étier-vous oiseaux voleurs ! Défense a été faite i cette charitable personne de semer
ses dons. Vous comprenez maintenant combien il se peut que la charité soit immorale.
Il y a une classe de femmes qui tient à honneur de venir se promener aux Tuileries, c'est la classe boutiquière : nous sommes été entendre hier la musique sur un banc. Celte phrase frappe souvent votre oreille quand vous passez devant un magasin d'épicerie ou de mercerie; mais toutes ces jolies bourgeoises, qui uniraient par chasser de sa promenade favorite madame de Morangy, si elles osaient venir s'asseoir auprès d'elle, ne sont pas le type de la caste que nous peignons; elles appartiennent, elles et leurs robes mal taillées, leurs chapeaux de mauvais goùl et leurs charmants visages, â d'autres classes et a d'autres catégories; laissons-les en paix, et ne faisons point passer leur petit babil boiteux au laminoir de la critique.
Je vous ai dit, ce me semble, combien le jardin du Luxembourg se montrait Ger le dimanche de ses h.ibits de fête. Eh bien! les Tuileries, par un coniraste frappant, suivent une marche opposée et s'appauvrissent, les jours chômés par la foule, de leurs belles et scintillantes parures de femmes. Hélas! l'aristocratie du coiTre n'estelle pas la plus vaniteuse?
L'opposition est peut-être plus tranchée encore ici que là-bas. Aujourd'hui, c'est un public de partout, des familles vagabondes de tous les quartiers, de toutes les zones élevées de la grande cité, des idiomes de tous les climats, des Ggurcs de toutes les couleurs, des costumes de toutes les professions : c'est une foire, un bazar, c'est une cohue qui roule, serpente, se tord, vous pousse, vous reprend, vous rejette, sans dire gare, comme si les bras qui s'agitent s*étaient exercés à lutter couire toute colonne de bronze, contre toute masse granitique. Et, au milieu de tout cela, des paroles étrangères, des jurons ressemblant à des anathêmcs, des caresses ressemblant à des colères; et tout cela, de la joie, de l'ivresse, de l'enthousiasme. Les Tuileries sont en goguette le dimanche, cl vous comprenez dès lors pourquoi l'opulence s'en éloigne avec dégoût.
L'orgie du riche ne se développe que dans les salons et les boudoirs; l'orgie du riche veut les flambeaux et les tapis, mais non les gazons et le soleil.
Or, savez-Yous le point capital qui résume dans une même antithèse toutes les dissemblances que nous venons de signaler entre les promeneuses du Luxemboui^ et celles des Tuileries; le motif secret des éternelles antipathies qui régnent entre les deux camps et qui les séparent bien mieux que la distance et le courant du flruve? Eh bien 1 pour terminer par un seul trait le croquis de ces deux types, je vais vous le dire.
Grâce à son collet monté, a ses traits immobiles, a son front sec et sérieux, à sa démarche mécanique, à ses discours pédantesques et à ses allures mesurées, l'habituée du Luxembourg â trente ans passe pour en avoir cinquante; tandis que celle des Tuileries, grâce à son intrépidité, à sa coquetterie persévérante, aux riens, aux fadeurs, aux naïvetés qu'elle débite avec un tact inouï, à la cour qui la suit, à la toilette qui la signale, au prestige qui l'entoure, porte vingt ans sur une figure de quarante; et, après cela, faites qu*une vieille jeune fille du Luxembourg et une jeune diouairiére des Tuileries s'embrassent sans se mordre, et, pour l'invention^ Je TOUS fais breveter de toutes les cours du monde.
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eus al)onIons un bien vnsic sujet. Pour pein- 10 convenablement l'ouvrier de Paris, il faudrait fnire de chaque inrlier la matière d'un cliapitre séparé : car cha(|ue métier a son es))rit, ses mœurs, son langage, son allure.
11 y a des métiers qui ra|>|)rochenl ceux qui les exercent des art?, de la liltéralure, des sciences, et qui deniaiidcnt plus de goût, de délicatesse, de connaissances ([ue de force physique. Les individus employés et retenus dans cette sphère dMntcUigeuce peuvent-ils être rangés parmi ceux qui, enchaînés pour ainsi dire à la matière, trouvent dans la lutte incessante de Tesprit de rhomme contre son inertie l'emploi et le tarif de leur vigueur musculaire? L'ouvrier mécanicien, le peintre décorateur, le bijoutier, le typographe, par exemple, n*ont que bien peu de rapports avec le terrassier, le carrier, le maçon, le tailleur de pierres. La diflërence du salaire creuse entre ces travailleurs une ligne de démarcation aussi profonde que celle qui résulte de la nature de leur travail journalier et du milieu où il les flxe. Il y a donc sous ce titre générique. l'Ouvrier de Paris, dos classes aussi distinctes entre elles que le sont, dans le monde moral, l'ignorance et Téducalion, et dans le monde physique, Taisance et la misère. Et puis, où trouver Touvricr de Paris dans cette foule toujours croissante d'individus qui accoururent à Paris de tous les points, nous
ne disons pas de la France, mais de l'Ennipt oÛBt, I Tespoir d'y prendre leur part de tout cd argot fit pulence municipale, l'industrie fnrticnlitft, Tiflw des riches de tous les pajs, les besoins d'âne wn mense population, et les prodigalités dn baigCtHl continuellement en circnlatioo ?
Oomment saisir les traits et le caractère de crik pulation douvrien, tribu nomade et l'imprévoyance de la police, qui n'a pas sa < ver les moyens d'établir une juste proporik» < vrage à faire et les bras é employer, laisse se ita dans tous les pays de ce qu*ib ont de gens ia mécontents, aventureux, avides ou dMgléi?! effrayant péle-méle d'individus entassés etji un seul point, sans un lien qui les rfnnisM, wm loi qui les discipline, sans un intérêt géncnl qà in corps de tous ces membres désunis, et leur daaat 1 roonie entre eux et les moyens d*ètre sans troalÉrl monie sociale, l'on trouverait plus bcilemcntsaii men de toutes les populations nationales si éka^ que le type qu'il v-^a de reproduire : rattisan, fi dans la capitale oa depuis longtemps duaîii iW éa quartiers populeux, s'est identifié é sa vie, é ssaa à son air, à ses mœurs, à ses habitodes, et Irmi cédant plus ou moins, on en résistant eonr^ma son influence, ce torrent d*idées conliaires, éTai^ de somptuosité, de misère, d*espénuice,dediBipliH bouillonne et fuit autour de lui... Yùûvtim ds hi un mol.
Restreint dans les limites d*nn cadre élroil, Mhea s'attachera aux traits généraux de reapéeep SMsalsi tir aux particularités des clasaea qm pewraal b dl
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er sera pour nous ce qu'il est pour le Dictionnaire: fui existe du produit de quelque métier, celui ivaille de la main. Nous le prendrons dans le de cette vaste chaîne de travailleurs dont les sa- )lus ou moins élevés, et les occupations plus ou artistiques, forment les différents anneaux. C'est •oser par conséquent à Tabri des mauvais conseils liséré et de l'ignorance, et des distractions abru- 18 que le pauvre cherche au cabaret contre cette i préoccupation de chaque jour : c Aurai-je du main? » En consacrant ces quelques l^^nes à l'onlous ne vous attristerons point par la peinture des et des vices qui s'assoient trop souvent aux dersgrés de l'échelle industrielle... défauts qu'il faa* îut-étre moins attribuer à la corruption qu'à la ! Quoi qu'il en soit, l'homme qui travaille à Paris, epte une vie concentrée, laborieuse, régulière, au de tant de dissipations, d*entraineroents ; au mitant de métiers faciles, dégradants ou illicites, i fait acte de courage, de vertu et de force ; son t honorable comme celui du soldat : et, de même *tiste chargé de représenter le soldat oe choisit
pour son modèle ni le lâche tournant le dos à l'ennemi, ni le déserteur quittant son drapeau, Técrivain, pour peindre l'ouvrier, ne fera point poser devant lui l'ivrogne ou le débauché !
Que de choses renfermées dans ce simple titre : l'Outrt'er ^ Paris I Le travail et Tobscurité, la souffrance et la rétftgnation, les saintes joies de la famille et toutes les angoisses de l'époux et du père, la raison aux prises avec toutes les tentations, toutes les séductions, l'espérance al la i^ieté adoucissant les souffrances du présent, l'économie vt>illant pour les besoins de l'avenir, la bonne conscience charmant les souvenirs du nasse. Tout est li dedans, depuis l'humble mausardo où, semblable à roiseau qui se rapproche du ciel pour s'en faire mieux entendre, il abrite ses douleurs, ses joies, ses craintes, ses espérances, ses amours et son nid, jusqu'à la croix noire semée de larmes blanches, sous laquelle sera doux le sommeil du pauvre ouvrier; car alors il apparu tiendra à ce maître juste et bon qui proportionne, lui, le salaire au travail, aux fatigues de la journée. Et sur cette route pénible qui sépare le point de départ de celui de l'arrivée, quels contrastes é chaque pas! que de su*
L'OUVRIER DE PARIS
jets d<> réflexion, d'attendrissement, d*indignation ! Dans le chemin, il y a des haltes riantes et des stations bien tristes, soit qu*on pénétre avec lui sous le vert marronnier de la guinguette, où il chôme en famille les bonnes f(Ues du calendrier, soit qu'on raccompagne à l'église paroissiale, où la religion doit bénir et consacrer les phases diverses et les grands événements de sa vie laborieuse; soit, hélas! que, le suivant sous la barricade de nos discordes civiles, on le voie, soldat improvisé et follement armé par des déclamateurs insensés, traduire en balles qui tuent leurs systèmes qui ont la prétention de réformer, d'améliorer et de guérir!
L'enfance de l'ouvrier est bien vite passée, ou, disons mieux, l'ouvrier n*a pas d'enfance. Comme cette déesse de l'antiquité, sortie toute armée pour la guerre du cerveau d'un dieu, l'enfant du pauvre vient au monde tout armé pour le travail. On lui laisse à peine le temps de sortir de ses langes, et la main de Tenfant du riche n'a encore touché qu'un hochet de cristal, que déjà le fils de l'ouvrier a manié l'instrument de fer qui doit aider à payer sa part du pain qui se mange plus vite depuis la venue de cet hôte nouveau dans le pauvre ménage. Hélas ! oui, le premier développement de ses forces physiques est épié plus avidement encore que son premier sourire.
Les Francs, nos ancêtres, ne se réjouissaient de leur paternité que lorsque leur fils commençait à soulever la hache de guerre, c II est en état de se battre I » était le premier cri de joie qui s'élevait auprès d'un berceau. La nécessité de combattre sans cesse, l'impossibilité de vivre sans la victoire, se devinaient dans cette exclamation. Une autre nécessité aussi impérieuse, une lutte aussi incessante, aussi animée, se trahissent dans la satisfaction avec laquelle l'ouvrier s'écrie en parlant de son enfant : c II est en âge de travailler! » Les besoins du travailleur débordent pour ainsi dire dans ce cri... Ces besoins sont si puissants, qu'ils dominent la voix du sentiment le plus énergique du cœur de l'homme, la paternité 1
Si la nécessité devance le développement des forces de l'enfant de l'ouvrier, Tair de Paris hâte prodigieusement les progrés de son esprit. Paris, centre et foyer d'action, d'animation, d'intelligence, a le don d'aviver à son atmosphère hAtive tout ce qui naît et croit dans son sein. Comme les plantes de ses jardins, comme les arbres de ses promenades, l'enfant de Paris devance, par ses développements précoces, les natures robustes, mais brutes de nos campagnes; passions, talents, vices, vertus, tout chez lui croit spontanément, avant l'enseignement, avant l'âge. Il apporte, pour ainsi dire, en naissant, la science du bien et du mal.
L'expérience, autour de lui, se présente partout et toute faite. Spectateur encore insensible des agitations humaines, témoin naïf des scènes variées de la civilisation, son jugement encore neuf, son esprit prompteroent éveillé, saisissent, comprennent, analysent et comparent avec toute leur lucidité, toute leur netteté premières. La vie pratique est devant lui. avec ses dures nécessités, ses enseignements infaillibles; aidé par les solides axiomes et les sévères jugements que prononce, autour de lui, le bon sens populaire, il a vite pénétré le sens de ses instructions. Si Tenfant de Paris n'a pas d'innocence, il a quelque chose de mieux peut-être, il peut, il sait juger les hommes; car il a étudié la vie de l'homme avant qu'elle commençât pour lui. Comme le petit paysan assiste sans cesse au développement des lois matérielles, ainsi Tenfant de Paris assiste au développement des lois morales. L*un sait que le blé produit le blé, que rif raie produit l'ivraie, qu'il fout semer pour recueillir;
l'autre voit que le mal firoduit le nul ; le knaii, ï être; Toisivelé, la misère ; lei passiens, le êtm ruine, le malheur! A chacan d'eux» la aatave a ciété apportent rexpérience. Pour le jeuM lillapÉ est doucement lente et se complète en aea tsfsc ces beaux fruits que Tarbre réserve é sa loîf ; p« risien, c'est un fruit précoce, mûri par ki m| qu*il ne recueille pas sans des dange» iafâk b son jeune cmur ne s'échauffe pas toojotn li^ au souffle desséchant des vices de ce Boaée.LeB exemple, ce précepteur corrompu qui lai pràeii pilant le mal que sa raison condamne, et Tiffé ses faiblesses en les lui montrant cha la M mauvais exemple ne perd pas sa fatale ialicnan jeune âme qu'il stimule sans cesse. U j i, ckafa de Paris é peine devenu jeune homme, éensâ^ trainement, de fougue, de folie» années éc «fil dent presque toujours de sa carrière fatoit.
Mais par bonheur pour lui» à cette nulneiai que ou indirecte que lui donne le menée, Ui jmli quelque courte qu'en MHt U durée» cette éJi^ plus sûre et la plus prompte de toutes» l'élBÉi gii'use. Oui, rapplicalUui des idées retipeamui tien des lois de Tordre eoostitue seule aqmA force par laquelle la société résiste eneaif llmi phismes qu'on invente, é toutes ces ptsôevfA lume, à toutes ces convmUses qu'on esâc, ia griefs qu'on exagère * coups de bélier momm lesquels l'orgueil» U fausse sdeuee etreiyritèi dre viennent frapper la base de celle sidéli Ai Oui, c'est en vain qu'on feraU valoir ks w^ peuvent exister entre l'intérêt partioiliar tf M néral; c'est en vain qu'on se aerrirsît di n^pi lois et de la crainte des punitions» ce esaMk h de plaisirs et de souffrances, de rires et éc ^/tm chesse et d'infortune» de laze et de misèn^afi qu'offre le monde sodal est trop ■fïslfeat.Shi colère et l'envie se aéraient d^é déeWsin ma amalgame d'injustice el d'hjpoaiâê^ il/im fausse philanthropie» de tjruinie léribtfAI menteuse» si les hommes qui mkmâità choses n'étaient pas des chrétiens! Cfemlini tiens, vous dis-je» à leur insn pcuifci.mil héroïques sentiments de patience» de riiMsk surance placée ailleurs qu'eux dMam AhM sont-ils descendus dans leurs ccenn» rf ai M croix? ils les ont sucés svec le lait de iHiiÉ généralement chrétiennes ; ils n'ontpHséfMB dans l'église, et ce moment d'adonliae a nlp velopperle germe religieux en leansnaLM en aide i la croissance de cette hjaapsflliîi baptême de leurs enfknts» et le coBid dslMp et les prières de leurs jeunes filles qui. ittaW viennent, le jour de la première eoaHnuBk^df 1er devant eux, et Tair qui leur ^partaisfli cloche, lointaine bénédiction qui plMSSBrkvli et leur crie en passant avec les mmmm de éàu frel roaisespére! » Oui» tousi ciété a été tellement pieds jusqu'à U télé»
délire faire tombw les croix dû bftn dmlariR rer les livres saints sur reutel... In snis (An retrouveront dans son eeeun
Ah I si l'œuvre de resprii dit mal prifi^^ forts de ses adeptea partenaleiit i l«r ist» ém centrait les hommes eecsbiés s<Mit h HMafl situation, ou, ou ins» contJôutUtiMtf Uii^ contrastes que m < imcrieu leul i l%Mlri
int imprégnée de chriAria te» qv^eUapeaiéhamM ' 1m croix dn Un dmlHAl
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.^iilcrôls d'une vie qui serait pour eux le lemps et Tuni- /^rcrs; si Ton faisait de celle vie rélroitc enceinte où Cloutes leurs espérances doivent se renfermer, où doivent ^'arrêter toutes leurs spéculations et tous leurs intérêts, "^u'il forait iieau voir ces académies de sciences mo- ^talcs dont vous êtes si flers venir leur parler, â ceux *ijuî n'ont rien, du respect à la propriété, de Tinlérêt ^«i|U*ils ont à maintenir celle situation dont ils se trouvent ■"«t mal! « Nous trouvions, répondraient-ils alors avec KL ^«quelque raison, nous trouvions d».'s dédommagements et ^des compensations, quand des idées de v( rtu, de soumismejh sion« de sacrifice se liaient à des convictions religieuses, ■riF«|uand nous croyions compter dans nos actions avec le m Sr ï)«eu qui a fait de la pauvreté et des larmes, de la rési- BiSii finalion et de la patience, un moyen d'o!)tenir d'éternelles itj ^récompenses... Mais quels devoirs nous enchaînent à vos ^30 lois, hommes sortis, comme nous, d'une terre insensible, K_;, pour y rentrer avec nous, et vous y perdre à jamais? ■ta Ces lois n*ont été imaginées que pour rendre votre usur- K. « ^tion plus tranquille! Descendez de votre haute fortune, ncUez-vous à notre niveau, présenlez-nous, du moins, nn paitage moins inégal, et faites- nous comprendre enfin, en nous communiquant les douceurs de la propriété, Timportance qu'il y a à maintenir ses droits! »
Voilà, sans Tefletdc la morale religieuse, voilà quelles seraient les exigences des classes pauvres; voilà ce qui ftisail écrire les lignes suivantes à Tun des philosophes qui ont le plus concouru au grand mouvement social de 89:
« Ce n'est pas un catéchisme politique qu'il faut desc tiner à l'instruction du peuple, ce n'est pas un cours c d'enseignement fondé sur les rapports de l'intérêt perc sonnebavec l'intérêt public qui peut convenir à la c mesure de son intelligence; et quand une pareille docc trine serait aussi juste qu'elle me parait susceptible de c contradiction, on ne pourrait jamais en rendre les princ cipes assez distincts pour la mettre à l'usage de ces enc fants d'ouvriers dont l'éducation ne dure qu'un moc ment. La morale religieuse, par son action rapide, se c trouve exactement appropriée à la situation singulière c du plus grand nombre des hommes du peuple... La c morale religieuse est la seule qui puisse persuader c avec célérité, parce qu'elle émeut en même temps € qu'elle éclaire, parce que, seule, clic a le moyen de c rendre sensible tout ce qu'elle recommande, parce c qu'elle parle au nom d'un Ditu, et qu'il est aisé d'insc pirer du respect pour celui dont la puissance éclate € de toutes parts aux yeux des simples et des habiles, c aux yeux des enfants et des hommes faits... »
Il fut un temps où de vieilles coutumes, de vénérables institutions qui, remontant dans la nuit des siècles, se rattachaient aux premiers et généreux efforts de nos aïeux pour s'affranchir du joug féodal, venaient se joindre â ces enseignements religieux et à l'autorité du père de famille, et atténuaient, pour le jeune ouvrier, les dangers de la première fougue, des premiers enivTements de la vie. Alors l'émulation, l'ordre, l'obéissance, la discipline indispensables dans toute grande réunion d'hommes régnaient dans l'atelier; alors cette surabondance de force, de courage et d'énergie dont nos travailleurs ne savent plus que faire, trouvait à se dépenser ailleurs que dans les estaminets, les billards, l'amphithéâtre du mélodrame, ailleurs que dans les distractions plus coupables et plus dangereuses des coalitions et des attroupements. Chaque ouvrier avait devant lui, en effet, on but auquel il ne pouvait atteindre qu'après de longs et durs efforts. Dans ce temps-là, il y avait une aristocratie pour le travail, la bonne conduite et rhablleté :
ait
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c'était la maîtrise, cette pairie des arts et métiers, cette magistrature conservatrice, intelligente, courageuse et fidèle des statuts, règlements et privilèges qui gouvernaient et protégeaient ces grandes et respectables corporations d'ouvriers que l'on commence à regretter. T.haque corporation, hiérarchie de l'atelier, reflet de Tautre hiérarchie sociale, avait ses degrés â franchir. Une grande dislance séparait l'apjjrenti du compagnon, une plus grande distance s'élargissait entre le compagnon et le maître... Certes, il faut envisager les institutions du point de vue moderne : ce n'est point le rétablissement des abus (|ue consacrait l'cdil de 1581 , donlon pourraildemander le rélahlissemenl. (]es privilèges accordés aux HK de maîlrcs, privilèges si énormes, qu'ils tendaient à établir uiiesorlc d'iiérédilé dans la maîtrise, celle multiplicité de frais et de formalités de réception, la longueur de l'apprentissage, la servitude prolongée des compagnons, tout Cria méritait bien d'être frappé par la réforme de 1770; mais avec ces abus se trouvaient d'excellentes mesures d'ordre, de sûreté et d'organisation, et, comme le disait dernièrement M. Arago, c'était là cc(|u'il fallait dégager de ces codes obscurs rédigés par l'intérêt particulier, souvent au pn>judice de l'intérêt général, et adoptés sans examen dans des temps d'ignorance. En affranchissant l'exercice du commerce et des professions des gênes que les anciens statuts leur imposaient, en assurant aux talents et d l'industrie cette sage liberté qui doit exciter Témulation, sans introduire la fraude et la licence, il fallait conserver les règles qui assuraient la discipline intérieure, le bon ordre, et donnaient une garantie à la tranquillité publique. Eh bien, la police des jurandes remplissait admirablement ce but. Et voyez ({uel démenti le temps et Texpérience ont donné aux paroles du ministre (]ui porta ce grand coup à l'antique constitution de l'industrie française! Turgot, dans son exposé des motifs, comme Ton dirait aujourd'hui , a écrit les phrases qui suivent : « Nous ne serons point arrêtée dans c cet acte de justice par la crainte qu'une foule d'artifl sans usent delà liberté rendue à tous pour exircer des fl métiers qu'ils ignorent. F^ous ne craindrons pas non c plus que l'afOuence subite d'une multitude d'ouvriers c nouveaux ruine les anciens et occasionne au commerce c une secousse dangereuse. Dans les lieux où le cornfl mcrce est le plus libre, le nombre des marchands et fl des ouvriers de tout genre est toujours limité, et néceS" fl sairemeni proportionné au besoin, c'est-à-dire â la f consommation. • 0 réformateurs, que vous êtes bien toujours les mêmes! c'est justement ce que vous ne craignez pas qui arrive, et ce que vous posez comme neces$iié sur le papier est précisément ce qui devient une impossibilité par l'expérience.
L'hérédité dans la plupart des fonctions publiques était, à tort ou à raison, l'une des bases de l'ancienne société française, et il n'est pas étonnant qu'on ait cherché à l'établir jusque dans l'atelier : c'était la loi de l'unité qui prévalait dans ses tentatives. Ces hommes qui entouraient la maîtrise d'épreuves et de difficultés telles, qu'elle nVtait al»ordable que pour les enfants demaitres, étaient conséquents avec tout ce qui se faisait autour d'eux; ceux qui organiseront le travail, quand on voudra bien y songer, mériteraient- ils cet éloge, si, en présence de ce principe d'élection et de repnfsentation de tous les intérêts, principe qui domine Tordre politique actuel, ils oubliaient cet article XVllI des anciens stiluts :
fl Lesdits corps et communautés seront représentés < par des députés au nombre de vingt-quatre pour les « corps et communautés qui seront composés de moins fl de trois cents maîtres, et de trente-six pour ceux qui
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c seront composés d*an plus grand nombre ; Sesdîls c députés seront présidés par des gardes on fjndics « et leurs adjoints, et pourront seuls s'assembler et dé- € libérer sur les aflaires qui intéresseront les droits des « corps et communautés; les délibérations qni seront fl prises dans lesdites assemblées obligeront tont le « corps, et ne pourront néanmoins être exécutées qu*a- « prés avoir été homologuées par le lieutenant général fl de police. Lesdits députés seront choisis dans les « asi'emblées qui se tiendront tous les ans... •
Suivent les mesures d'ordre et de sûreté publique qui doivent présider i ces réunions : elles sont empreintes à h fois d*une grande>agesse et d'une grande libéralité... Nous en recomman(JUis le souvenir au lé.jislateur quand U temps sera venu où Ton admettra le travail dans cette ericeiiite, oi'i lot ou tard doivent être représentés et disc'it's, en présence des intérêts de tous, les intérêts de chaque classe de la société.
Dans Tahsence de cette émulation conservatrice, de ce bon entourage de surveillance, d'amitié, de conseils, d'encouragements et de patronages que les jurandes créaient à Touvrier, il y a maintenant le tambour qui parle plus h.'iul que les mauvais conseils des passions, il y a le commamlcmcnt du sous-fjfOcicr instructeur qui réduit au silence le murmure des sens éveillés. Eh, mon Dieu, oui, la société, qui ne reconnaît plus que le fait, qui a déclaré ses lois athées, la société n'a plus que la conscription ponr apporter quelque diversion à cette efTervescence dangereuse que nous signalions à l'instant ; la discipline militaire est l'unique contre-poids qu'elle ait trouvé pour balancer cette licence pleine d'attraits et de périls, où, trop souvent, se perd le jeune ouvrier.
Parler des modiGcations que le service militaire vient apporter dans les idées, dans les habitudes de Touvrier. c'est aborder une exception, nous le reconnaissons, et nous souhaitons que cette exception ne devienne pas. avant peu, une généralité. Le vœu contraire, nous le savons, s'est formulé naguère en assez de discours, de cris et de chants. Il ne manque pas de ces philanthropes qui, li bout de voie pour faire vivre et occuper ce surcroit dipopulation que la paix nous a fait et que l'industrie enlève traîtreusement à l'agriculture, invoquent la guerre â leur aide, braves gens tout prêts â répondre aux prétentions de ceux qui veulent vivre en travaillant : « Allez mourir en combattant! • Quoi qu'ils fassent ou disent, nous soutenons que ce n'est pas résoudre une difUculté que de la trancher avec le sabre, ce brutal, cet inhumain, ce rétrograde instrument qui, trop longtemps, a décimé, appauvri et arriéré la France. Suspendre une question dans le sang, c'est, selon nous, l'ajournement le plus déraisonnable, le moins philosophique qu'on puisse adopter; et nous rejioussons cette fm de non -recevoir au nom de l'humanité, des lumières du siècle et de la prospérité de notre pays!
Tel qu'il se paye, à l'heure où nous écrivons ces lignes, l'impôt du sang, tout en retardant l'ouvrier dans le perfectionnement de son métier, produit quelques bous effets sur lui. Le jeune homme de l'atelier se discipline, se régularise au régiment, il y contracte l'habitude d'une tenue propre et décente. Il trouve dans les écoles régimentaires le moyen d'achever cette première éducation commencée à la mutuelle ou chez les frères, comme il disait avant d'être sorti de sa coquille de gamin II joint alors à l'expérience que Paris lui a donnée celte autre expérience qu'apportent les voyages. Il s'attache à sa patrie par les sacrifices qu'il lui fait, par la comparaison qu'il établit entre elle et les autres pays qu'il a visites; enfln il reviendra, une fois son temps^flni.
ayanlmfroi pi — ffr lit tergiefcn
on des 1 nu m is œ ces «lires qv k nm^
brillent s fin ] u F inee, qvUs se bummIi tenoy, •, i io, Alfevr o« Haatru.
Le Toiia nv v « belle prorisioe et m«
glorieux à garder et de beaux rmls à faire, ci £■ sa pipe de troupier qa*il cuïoUm à la bvkéBJ donins. lui qui, jadis, ne pooTait parier qae ési prises sans gloire de rémeote, lai qui n'avait n à taille que do haut de ramphîihéilre de MM. Fna le voila revenu, roanier de Paris, chanuat ne poète du peuple :
Ris et dunte, chante et ris.
Prends tes ganU et eoen le Miii la boone vide oa nuide.
Reviens dans ton pays* Reviens, Jean de Paris.
Aind fait Jean. Place dans Tatelier auhrFÎB: toujours bon cœur; mais le shako et le soleil fUi ont mûri sa tête. Ancien soldat et sorti de ces wk i missions dont le dur enchainement constitac ce ^i nomme la servitude militAirey il apprécie Umikfâ la liberté, de cette liberté qni n'a pins d'aalRSoto que les deux grandes conditions de rexbteocedel'ha social : le travail et rassqjeltissenieBt au loâi. i^ avoir été si complètement sonmis aux indifatai, i| rait doux de ne plus être assujetti qu'an detiii I cette rude étude d'obéissance passive i loas Isfnfc et de respect à tous leurs insignes» le soldil, mkt\ vie civile, aura retenu du moins qu'il n'y a m Ai miliant dans les nisoonables égards qu'os dÉiaidi fiTcnts grades que la fortune on le mérike m àib dans la société, cet antre régiment qui, a^ia hdiscipline, ne peut pourtant marcher sans ckL
En retraçant en peu de mots les quafils^re acquiert sous le drapeau , nous STont iafifM « fi manque le plus souvent au jeune oamrèhm, quand ce dur apprentissage lui a fait défaat Criknr gie sans application, ce bouillonnemest éi h ynai activée par les théâtres, par les lirres et kfjnm» celte grande histoire de l'empereur dont il s'itlâ v religion , de l'empereur qui fit une antra épii fa celle de la révolution, et bien plus popelwr.arl éleva le peuple au niveau des rois* deipriHidh grands, tandis que Tautre ne songe qu^i nhnMfSM au niveau du peuple; cette glorificalioa éafanfe ces apothéoses de l'insurrection heureuse, lilniîi prudentes qu'on dirait émanées de la pafifia fq^ provocateurs; les souvenirs d*un passé qi*M^ traîtreusement, les misères du présent qu'on «Mi les promesses de l'avenir dont on vent hller ïwM ment, comme si les violences ne devaient p» ai un avorlement; tout concourt à donner aixîemn| des métiers une allure bruyante, désordoeaée, qi va pas du tout avec ce calme . oes eûgenep «Taïki travail et de soumission que rindos^rie .^fiani^ A elle a besoin pour faire Iruclifltf ses dorts Ali des capitaux. L'argent est prudent, H s^ékigMéai pêtes... L'Italie est le seul pays oâ Ton temples et des villes dans le Toisinage des y
La casquette de travers , portant la OMMilacta tablier aussi fièrement qa*un sapeur, el la ri^ marteau aussi noblement qu*nn i^mbnnr mwai ■ â pomme d'argent, l'ouvrier marfshen iraiiic ses pères allaient au combat. An nilien da am ai lions de l'atelier, il a une oreille n« dedinsnsvp
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des commentaires dont ses voisins accompagnent tel «rticle du journal , tel passage de la brochure où ses griefs sont exposés; il a une oreille au dehors pour entendre si le tambour ne passe pas, rappelant les soutiens de Tordre pour dissiper quelque prétention nouvelle de l'atelier contre la boutique. Viclime de la concurrence, cette vaste lutte où la victoire reste à celui qui sait produire le plus et au meilleur marché possible; viclime de cet excès de production, de ce défaut d'absorption qu'amènent les mouvements politiques, et que sa turbulence aggrave encore; car, dans ces tristes crises, son mécontentement est à la fois eflet et cause , il fait de tout un ■ujet de murmure , de récrimination et d'hostilité , il semble vouloir mettre en action ce vers, qui serait coupable du crime de lése-société , s'il n'était sorti de la plume de celui qu'on est convenu d'appeler le bon homme, ce vers terrible :
Notre ennemi, c'est notre maître I
Oui, pour l'ouvrier de nos jours, le maître est un ennemi dont il faut se délier par-dessus Kmt. Celui qui marchande le prix de son temps et de ses sueurs , et sert
d'intermédiaire entre lui et le fabricant , autre ennemi qu'il voue à la haine de tous. Ceux-là consontent à travailler à la tâche et non à la journée , nouveaux ennemis qu'il parle d'assujettir à une régie commune ! Ses délassements et ses plaisirs se ressentent de cette humeur taquine et guerroyante : la guinguette et le cabaret sont devenus des rendez-vous où Ton cabale , où l'on forme des plans de coalition ! ses cris sont des menaces; ses chants, des appels à la guerre et à la révolte... Et pourtant on ne peut s'empAclier d'appliquer aux ouvriers de nos jours ces paroles de Voltaire, en parlant des gentilshommes de son temps : « Ces fous sont remplis de valeur et desprit. » Quand on cause avec eux, on est étonné de cette facilité de conception avec laquelle ils saisissent tous les sujets qui touchent de prés ou de loin à leur état. Semblez-vous douter qu'ils vous aient compris, ils appellent le dessin à leur aide, et en quatre ou cinq traits de craie on de pierre noire ils tous ont tracé sur lu muraille les différents objets dont vous leur parlez, bien mieux entendus que vous n'eussiez pu les exprimer vous-même. Leur intelligence , on le sait , se restreint avec peine pour ne pas franchir le but qui leur est indiqué. Aller de Tavant est le caractère de leur
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esprit. Ce besoin d'action et de mouvement, ce pas de charge continuel qui vibre à leurs oreilles, les jette sur les questions les plus ardues de Torganisation et de Ta* mélioration sociale , comme il poussait leurs pères contre les murs de la Bastille et, plus tard, sur les redoutes de la 51oscowa... Ou et quand s'arrêtera cette grande impulsion? â quelle sagesse sera-t-il donné de prononcer cette grande pnrole : Tu n'iras pat plus loin! Quelle main touchera â cette cage étroite ou se débattent ces aigles sans espace autour d'eux et sans air pour leurs ailes, et osera à la fois élever ses barreaux assez pour qu'on ne craigne pas de s'y briser la tète, et leur donner une solidité telle, qu'il n'y ait pas de risque pour eux au moindre efTort , au moindre mouvement des générations dans la voie du progrés?
Nous espérons que le bon sens populaire prévaudra sur l'impatience , sur les mauvais conseils de ceux qui voudraient exploiter cette fatigue de la souffrance et cet empressement qu'elle éprouve â chercher, à embrasser, conte que coûte , les moyens d'arriver à un meilleur sort. La violence, la précipitation, enlèvent à la meilleure cause son caraclcre de justice , de raison , et c'est avoir doublement droit que de faire valoir son droit avec sagesse, douceur et modération : pourquoi n*en serait* il pas ainsi de nos ouvriers? Chacun de ces individus, dont la réunion turbulente effraye le gouvernement et la propriété, et tient en haleine la police, a dans le cœur toutes les qualités qui font le bon citoyen , l'utile travailleur. Qu'un événement imprévu, une impérieuse nécessité vienne mettre en action tons ces éléments de fraternité , de dévouement , de charité et de patience , et vous verrez ce que peut le travail ennobli par la constante idée de l'accomplissement d'un devoir !
Celui-là, en recevant la bénédiction de son père mourant, a recueilli avec ferveur, avec amour, le legs du pauvre ouvrier : la charge d'une mère devenue infirme. Depuis lors, il est devenu l'honneur, l'exemple de l'atelier où il travaille. Le souvenir de la promesse faite à son père Texalte et le fortifie sans cesse. Il comprend mnintenant et goule dans toute sa douceur la volupté d'un devoir rempli avec dévouement, avec amour. Toute la semaine , il a travaillé avec courage , avec assiduité, et le dimanche appartient à sa mère. Lorsqu'un rayon de soleil vient égayer le jour du repos , il promène doucement la pauvre femme aveugle ; il la mène respirer l'air des champs ou des bois, et sentir les parfums des fleurs, qui ne peuvent plus charmer sa vue. Il a suivi, maintes fois, ces sentiers, entraînant sur les frais gazons de fringantes et rieuses filles; alors son pas était léger, ses sens émus, sa voix sonore ; aujourd'hui, calme et recueilli, il écoute , plein d'une sainte émotion , les conseils trop longt- mps ouljliés de sa mère, il rêve un avenir calme, tran<(uille et doux où les pieuses voluptés du cœur s'unissent aux joies de la famille.
Telui-ci s'est constitué Tappui, le soutien, le mentor d'uni» jeune sœur, le seul bien que ses parents lui aient laissp av« c l'exemple de leur bonie et honorable vie. Il a rt'formé sa conduite pour avoir le droit de surveiller le trésor (|ui lui a clé confié. Des leçons de morale, de sagesse, viendraient mal et perdraient leur poids après une visite au cabaret et une station à la guinguette; en disant â sa sœur : a Sois sage, modeste, rangée ! » il veut pouvoir parler avec aplomb, il ne veut pas rougir: il ne veut pas, surtout, entendre sa conscience lui crier : Oses-tu conseiller les vertus que tu pratiques si mal? Je connais un jeune ouvrier qui , dans cette position , a poussé ses délicates et paternelles alternions ju.squ'à l'épurement de son langage ; il a banni tous ces mots sans façon qu'ac-
cneîlle l'atelier, « quand m CMMniaiHlk, puritanisme : c Vous n'atci im» cowm Mi,«| à élever, leur < l-il ; il m fast pv^h entende cela : je I le men détail eDa fiv ^^
pense pas mal < nere moi ! m |
Parmi les causes qui décident d wiBfiaBigli vrier dans ses f^éoéreuses réiolotioH ditaili| bonne condaite, il s'en est poim de phs famM ajoalons-Ift, de plus généraleaeBl ▼îdariMip^ entrée en ménage. Le mariage est, porMi^ crise morale qui détermine d'une manière innail bonne ou mauvaise direction de sa vie. Os ei^ndl effet , l'insouciance ou la paresse dans la Jassitai ne demandant an travail qne la aatisfadisa àmp près besoins; en &ce du peu dlmportaesifl^ ce résultat, et de l'effenreseenoe de son l|ièlBÉ|
de folie, son début d'application et fa s'excuser â la rigueur : il ne lait lert qu'à Isia^ tout. Hais quand l'eiisteDce d'une iennt,lilM| d'une famille, dépendent de aa conduite i FH plus d'excuse pour faire passer les mauvaise habitude et de dangerense i laisse encore aller, c'en est faill Le i reste tel, étant époui et père, eel un Ucb, i cœur... et qne Dieu prenne aons sa gank si j et ses pauvres petite enflints! liais noB,p jours heurense, saluteire et sainte ert TÎd jeune femme installée en tout bien et en Math le modeste logis du jeune ounier. Akl Te se plaise â parer u cheminée de la I qu'elle y apporte arec ses frsôs symbole d'innocence el de pureté eut jours meilleurs qui, par elle, sa son! 1 effet, la jeune femme, an foyer de Te sée do poésie, d'amour, de réliginB, qmmSi sa vie. Qu'il y en a, de ces âmes énergiqBnfihri tude avait assombries, que le doutnaïak W^fi valent froissées et endolories In prespirilifcisifc et l'injustice du sort, qui lui ont éà la gsoufea terrible maladie, dont le dernier accès 01 h ai Elle est ici l'encouragement, rédair dlmfiirfB^ tendait quelque génie inconnu pour faire Muta tion qui doit immorteliser un nom dam IhIMb l'industrie; elle est pour celui*U l'a douceur, la joie, la patience qui lut i presque pour tous, le bon sens, sans 1 n'est qu'nne maladie ; In résignation,' smsbiÉI souffrance est le désespoir; l'ordre, samhiHiii pas de présent; l'économie, aans bqueDsla'^ai d'avenir !
Li mansarde de l'ounler a reçu la llladB|a|h quel soudain changement la propreté^ leeaanp^i ont opéré dans cet intérieur naguère ai Irimibi ces pauvres meubles se sont ranimés et sTâpasd sous l'encaustique et la drel un jqjeni papivnn bouquets de roses sur la muraille amrdoisaJMi son humide nudité , et la croisée ans fikm afl brillantes s'ouvre gracieusement derriâe M à blanc et propret, pour donner accès é cet ifrHi court sur les toits de Paris, dédaignant da pMrsi resses aux étages inférieurs , conuae s'fl m ftii et le compagnon exclusif du psuvre! Aeritoariri rayons du soleil levant viennent, chaque jaur,»— front pur de la matinale ouvrière, qui InmBi^m tant, prés des rosiers en Oeurs dont aan Jemi i pris soin de parer sa fenêtre. Die chante mqn reille au bruit du dehors , car, de li, Vm eMl être le marteau qui fkippe le fer dn
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att celai où il traraille. Assise prés de là, et réjouie Stile tniche toîi. rajennie et toucliée par les soins » douce jeane femme, une rieille matrone, qu'elle ■M aussi sa mère depuis qu'elle est entrée de moitié Im Joies, dans les peines, dans les affections de nrier» U contemple en silence; elle commence a ra qu'elle aimera bien celle qui lui a pris pourtant ^leore part des affections de son ûls. Pauvre mère! m reproche d'être une charge pour le ménage labo* ■• tandis que ses enfants l'assurent sans cesse, en KMDt leurs mains dans les siennes, que sa présence <• WÊT leur humble toit les bénédictions du ciel. ■ «ffel, le mari ne sait plus ce que c'est qu un cbô* «t, et l'ouvrage abonde an logis pour la ménagère Iligente qui trouve moyen d'allier le soin de son mo- « intérieur avec son état de couturière. Viennent ■to des hôtes nouveaui , ils seront bien reçus ! La Mfiiito jeune femme cache dans un coin de son ar- W9 de noyer un petit trésor destiné aux événements vimii. Bientôt on puise à cette réserve de l'éconoi : an petit enfant va venir, il faut songer a la layette. Miiix soins , nouveaux embarras ; mais grande joie rie pauvre ménage. Que seront les douleurs pour la biO forte et courageuse qui a sous les yeux les efforts ÉUiens, les fatigues sans relâche de celui qui n'a ftt bal, son bonheur; et qu'une récompense, son Mr. Cet amour est bien puissant; il la soutiendra dans Ptde épreuve qui va être pour elle son jour de combat le victoire ; il lui fera trouver, au milieu de ses lari, 00 sourire d'encouragement pour le cœur que bou- Vn le spectacle dé ses souffrances.
int quelle douceur cet homme si nide au travail lui dignera ses soins ! quelle garde-malade s'acquitterait ■i bien de sa tAche , et qu'il fait beau , ensuite , voir iBtins aussi dures que le fer qu'elles remuent s'adouot devenir tremblantes , plus tremblantes que les iot de la jeune mère elle-même autour des langes du nreau-né. 11 le herce, il le calme avec une tendresse Iment touchante; pour l'endormir, sa voix semble ir désappris ces refrains bachiques dont elle faisait ;nére tonner les échos de la barrière. Tous ces refrains lemels qu'il entendit jadis sont revenus dans sa meure, revêtus d'un charme, d'une poésie qu'ils n'eurent lais pour lui; il les répète à demi-voix, il les internpt pour regarder, pour baiser encore le front blanc Mir de l'ange que le ciel lui envoie. Auprès du lit de [eune mère , près du berceau du petit enfant , le dur railleur est devenu une femme tendre, attentive, emissée.
Iprés cela , le naturel reprend le dessus : on ne peut ttendrir ni roucouler toujours, et l'on rirait de nous, Doas faisions d'un forgeron ou d'un charpentier de la I de rOursineun langoureux pasteur du Ligoon; mais t moments où l'âme prend le dessus sur ces natures p énergiques pour ne pas être un peu grossières sont it communs qu'on ne pense dans le ménage de l'arli- I, et c*est bien en parlant de sa femme que les Espa- Dis pourraient dire : c La lune de miel, pour elle, a is de quatre quartiers. »
Cette influence qae la compagne du travailleur aciert sur lui de plus en plus, il ne cherche point à s'y isiraire ; il s'en trouve trop bien : elle est comme la ovidence, on s'y soumet en la bénissant. Lie samedi» ir de paye, il lui apporte régulièrement le gain de la naine... Qeureuse la ménagère quand, sur cette petite nme qu'il jette en riant dans son tablier, elle lorgne coin de l'œil la pièce qui ira grossir le sac destiné â caisse d'épargne !
On a vu des ouvriers moins sûrs d'eux-mêmes emmener leurs femmes avec eux ce jour-lé, pour se soustraire aux tentations, et ne pas vouloir toucher é ce salaire qu'ils avaient si bien gagné. Ceux qui, cédant à une mauvaise habitude, se laissent entraîner au cabaret, ne résistent guère aux instances, et même aux chaudes algarades avec lesquelles leurs femmes, quelquefois, viennent les y relancer. On en a vu qui, un instant avant, déjà poussés par un petit coup, parlaient de tout démolir, les bancs, le cabaret, le cabaretier lui-même, cl jusqu'au sergent de ville, se radoucir tout à coup â la voix de la hardie ménagère se hasardant n leur recherche, et fller, les mains dans les poches , comme s'ils fussent entrés là par le plus grand des hasards.
Par malheur cette sévérité, cette économie, cet ordre de la femme de l'ouvrier s'humanisent trop généralement en face des plaisirs du dimanche. Malgré tous les conseils du bon sens et de la raison, le dimanche est, pour le ménage de l'artisan de Paris, le jour où se dépense le superflu qu'il a pris sur le nécessaire du reste de la semaine. Leur prévoyance, quoi qu'on fasse, ne s'étend pas au delà de huit jours, et ils semblent ne connaître d'autre avenir que le dimanche.
Dans h belle saison, il faut bien suivre ces émigrations en masse des quartiers populeux dans la direction des barrières. On comprend à merveille le besoin qu'ont ces braves gens, retenus toute la semaine dans le méphitisme de leur grande cité, de respirer un air plus pur sur les coteaux de Belleville ou de Ménilmontant, et d'impr^ner leurs poumons de ce bon vent frais qui suit le cours de la Seine, le long des quais de Belleville, du Jardin des Plantes ou du Gros-Caillou. Ce vent, cet air, cet exercice, leur communiquent une force, une vivacité nouvelles, et augmentent leurs dispositions au travail ; mais ces excursions aboutissent presque toujours à la guinguette, et leur but immanquable est la table sous la tonnelle, la table où le civet de lapin, où le vin de Suresne et de Brie, dont on l'arrose largement, coûtent plus cher que ne coûterait le diner plus sain apprêté par la ménagère. Qu'y faire? telles sont leurs habitudes, tels sont leurs plaisirs, sixnune iunt mores; et, tout en blâmant cette occasion de dépenses revenant â jour fixe, et absorbant le plus clair du gain de l'ouvrier, il faut bien reconnaître que ces plaisirs pris en famille n'ont rien de choquant pour les bonnes mœurs. Lorsqu'au dessert le cornet à pistons et le flageolet qui fredonnent joyeuse* ment sous la charmille viennent conseiller on galop conjugal ou nne contredanse qui rappelle les amours, le garde municipal, cerbère dressé contre l'immorale cachucha, peut laisser dormir la surveillance que lui commande sa consigne pudibonde. L'ouvrier trouverait mauvais que le vice impudemment déhanché vint se poser devant sa compagne ou sa fille comme devant des prostituées.
Combien ces plaisirs de la guinguette de la banlieue, tout coûteux qu'ils soient, ne sont-ils pas préférables aux délassements fiévreax et malsains de la ville? Quelle différence de ces joyeuses distractions prises sous le tilleul ou le marronnier, avec ces longues séances au roilieu de l'air chaud et malsain des théâtres, où le mélodrame, imposteur, braillard et convulsif, pour quelques rares leçons de morale applicables é la position de l'ouvrier, dépose dans son esprit et laisse dans sa mémoire Texpression barbare de mille sentimenta exagérés, de mille sensations pénibles, de mille émotions dangereuses.
Vous ries, vous, homme de salon ou de journal, de tous ces fous stupides qui n'expriment la passion que le poignard ou le poison é la main; tous hausses les
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épaules i cette situation forcée; vous réduisez i leur juste valeur toutes ces exagérations, tous' ces mensonges historiques, écrits et dialogues en mauvais français! Dans Rohert-Macaire, vous n*avcz vu que le talent et le caprice d*un acteur qui, las de faire trembler, a voulu faire rire ; vous ne voyez dans tout cela que des mots d'auteur, comme dit U portière de Henri Monnier; mais, à côté de vous, on t [t:M !e tout au sérieux ; on s*est fait une idée de la société, de Thisloire, des prêtres, des rois, des riches, des nobles, d'après les tableaux de cet indigne musée, et Dieu sait sous quels traits ils y ligurçnt le plus souvent ! Tandis que vous pouffez de rire aux extravagances de Frederick -Lemaitre sous Us haillons /du bandit, ne vous arrêtant toujours qu*au côté artistique de ce tour de force dramatique, à côté de vous, Ton allait au fond de ces plaisanteries et de ces rires, et Ton en tirait des conséquences. On se demandait si le crime qui inspirait de si bonnes farces, et avait, à ce point, le talent d'égayer le bourgeois, était aussi réprchcnsible, aussi punissable qu'on voulait le faire croire, et si la société, après avoir battu des mains au meurtre des bons gendarmes précipités du cintre dans le trou du soufllour, n*élait pas la plus grande folle du monde de payer si ctier pour en entretenir sur les grandes routes, et faire arrêter des hommes aussi drôles que Bertrand et son compère ! Il y a dans l'histoire littéraire d'autrefois un inconcevable trait d'insouciance, de folie et d'oubli; c'est la cour faisant le succès de FigarOj et, le visage tout couvert des crachats du Majo imprudent, criant bravo â ses épigraromes. De notre temps, l'on a vu quelque chose de plus inconcevable encore, car il n'y a là ni l'esprit étincelant, ni la verve, ni la gaieté qui pouvaient excuser l'engouement des grands pour le héros de Beaumarchais, l'on a vu les salons et les comptoirs incessamment menacés par les Figaros du bagne, venir en foule, a la face du peuple, battre des mains aux gentillesses de leur type cynique, et lui dresser un piédestal entouré de gendarmes bafoués et soufOetés ! •
' C'est tout cela, ce sont cm ces parodies do crii le, ces iirenif'qinm^ ces exemples du moode^ c*esl Uml erii ^ crier tout à Theure en ¥07301 k 1 au milieu de tant de causes de pas encore tombée parce qae le i quelque chose de sa durée ; elle se qu'elle a été chrétienne, parce qa'dkroti le travailleur, plus que tout autre bcbIr ciélé, doit être chrétien ; car le trifaB a é par le Christ; par lui, la grande parok k] céc contre l'homAie aux premiers jotnéii venue un cri de grâce et de salot. Diea nd vaille pour vivre sur terre ! » Le Christ lit pour vivre avec moi dans le ciel. »
Qui obéit plus â ces ordres que reeiriv?
11 n'y a pas un baltemeot dans wm m droit, pas une affection dans son âmeéévM l'écho de ce commandement suprêBe!...Ti travaille pour soutenir sa TÎeillesse; ta vn femme, travaille -pour tes jeunes amosn! 1 funts, travaille pour qu*il y ait du boDhearn berceau ! Ainsi, la famille est pour roavrii sant encouragement à l'ordre de la Proiide se rapproche sans cesse, par la seule impc bon cœur et de son bon sens» des loissaiots que Dieu donna à Thomme pour loi faire peines de ce monde, et lui assurer la l'autre.
S'il en est ainsi, que les lois des hm\ aussi s'occuper un peu detf'rooyeift d'asv liorer ces existences si utiles et poortnt Qu'elles les mettent à Tabri des masrais agitateurs, en réalisant ce que leurs rêvei 1 ble et de raisonnable. En les protégeutcsBl elles les sauveront de bien des snggestioosc bien des tentations acharnées contre knrrq le nôtre I
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DE LARIVALLIÈRE FRAUENDORFF
I D élèfe des hommes pour la diplomatie comme pour Téglise; c'est-à-dire qu'on en élève pour le mensonge comme pour la vérité, pour parler comme pour se taire, pour rendre les voies droites comme pour faire entrer dans les voies tortueuses; un Dmate bien dressé doit pouvoir flatter les gens qu'il rise» affirmer ce qu*i] sait être faux, et se monravi de ce qui le désespère. Non que la fausseté véritablement plus nécessaire pour négocier les des affaires qu'elle ne Test pour traiter les petites, ; par la raison qu'un diplomate, soigneux de sa rétion, craindrait d*encourir le mépris public s'il aflit de la droiture.
I dissimulation diplomatique est d'invention italienne, it être profitable aussi longtemps qu'elle ne fut pas içonnée ; maintenant elle est inutile. Quand tout le de trompe, il n'y a plus personne à tromper, et dés une loyauté éclairée conduirait très*certainement IX au but que l'astuce diplomatique ne peut le faire, sjà depuis longtemps les plus rasés parmi les diplo- » s'en sont avisés, et, ne pouvant être francs par na* , tâchent au moins de le paraître; mais c'est difSparce que la vérité ne se joue point : elle est ce qui et non ce qu'on voudrait qui fût. Si Tactenr fait il* m sur son théâtre» c'est par la raison qa'oo o'a nul
intérêt à lui contester son naturel, qu'on se eomplatt tu contraire à lui en trouver; sur le théâtre politique, il en est autrement : le spectateur étant en scène, l'effet d'op« tique disparait, il juge la pièce avec le sentiment que l'action peut également se dénouer à son avantage on à son préjudice, et dès lors il y regarde de prés avant de croire ce qu on loi dit.
Deux choses sont à distinguer dans un diplomate mis en action : l'automate, qui fort ordinairement se ressemble chex eux tous, et l'homme qui diffère suivant sa capacité politique. Cependant l'un enveloppe parfois l'antre assez parfaitement pour que des gens médiocres puis* sent acquérir et conserver longtemps des réputations d'habileté. Dans le choix qui se fait d'un homme pour représenter un Etat, il y a du prestige : l'intérêt qu'on avait à le bien choisir, et le grand nombre des concurrents auxquels il a dû être préféré, l'entourent d'une auréole, et toute Excellence qui débarque dans une cour se présentant d'ordinaire convenablement, il n'y a d'à* bord rien à dire sur son compte. On attend donc qu'elle parle pour la juger; si le nouveau venu est silencieux, on dit : c C'est de la réserve, de la prudence ; pour le juger, attendons qu'il agisse. » C'est ce qu'un homme médiocre fait toujours le plus tard qu'il peut; mais enfin le jour arrive où la machine doit forcément se mettre en mouvement. Si ce jour-là TExcellence lait une maladresse, une chose visiblement nuisible aux intérêts qu'elle a été envoyée pour défendre, croyei-vous qu'on va tout de suite en conclure que c'est un homme inetpable? Point du tout, c Quelle finesse! se dit-on; qici adroit détour ! Comme il sait cacker son jeu ! Cest on komme d'une haute apadtél » n loi ftul amoiiceler
^s.— Imp. dt ÉDonAED Blot, ra« St-Loiiit,4S«
it
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I^élises sur bè lises pour amener à reconnailre que ce n'est qu'un imbécile brocanlé. — Toile est la force du presligc dont un plénipotentiaire nouveau se trouve tout nnturellrment entouré. En politique, les gens d'esprit prêtent beaucoup aux sols, mais ceux-ci ne savent pas en prolitcr. Ce qu'il y a d'hommes inférieurs chargés de défendre à l'élrangcr les intérêts dos nations est incalculable: et, ce qui serait encore moins facile à apprécier, c'est le préjudice qui en résulte pour les peuples.
Quand vous voyez un diplomate gourmé, commencez par soupçonner r|ue c'est un homme médiocre; s'il est remarquablement silencieux, forliliozvous dans cette opinion; et, s'il a pour habilu-le de changer inopinémont la conversation, domourez-en convaincu : c«? n'est qu'un nlhléte sans force qui lAolic de déguiser sa faiblesse. Un homme capable et bien pénétré de sa situation est naturel dans sa pose, franc dans son air, fécond dans ses discours, et, sans chercher à en imposer ni aux yeux ni à Tosprit, reste dans ses habitudes et répond à tout, parce qu'il est bien certain de pouvoir le faire couvonablement sans trahir ses secrets et sans laisser pénétrer ses sentiments. Un diplomate médiocre rolléchit avant de vous souhaiter le bonjour, hésite avant de vous toucher la main, de sorte qu'il est visible pour tout observateur que ses discours sont le fruit d'une délibération mentale, que chacune de ses paroles a été pesée avant de sortir de sa bouche : il est par consé(|uent sans naturel, et sans naturel on ne persuade point. Un véritable homme d'Etat e<t gracieux, poli, d'humeur égale, sans préoccupation apparente, et cause volontiers, parce qu'il sait très-parfaitement bien que pas un mot inconvenant ne sortira de sa bouche; parce qu'il sait aussi qu'en diplomatie la conviction n'est que l'accessoire, que le principal est l'action. Les intérêts politiques sont peu complexes, ils se réduisent à des avantages ou des préjudices, qui toujours s'apprécient faciloment : on ne ])rouve point à un cabinet ce qui est contraire à ses intérêts, mais avec de l'adresse on parvient a le lui faire faire.
I! y a des diplomates de tous les calibres; jamais une collection plus complote n'en fut réunie que celle qui se (il voir à Vienne en 1814 : les grands talents s'y trouvaient tous assemblés, et tous étaient accompagnés de leurs meilleures doublures. La représentation se donnait au profit des souverains, qui avaient senti la nécessité de la rendre imposante pour obtenir l'applaudissement des peuples. Rien n'avait été épargné pour y parvenir : la se trouvaient maigcant, dansant» et surtout blaguant ensemble, des diplomates de tous les pays, gens d'habitudes copiées les unes sur les autres, de manières uniformes et de courtoisie semblable; chiches de franchise, prodigues de salutations, et tous chamarrés à qui mieux mieux. L'observateur avait alors l'espèce entière sous les yeux; il put en apprécier les classes, et voici ce que généralement on remarqua.
Le diplomate russe, toujours plus avisé ({ue les autres, sait mieux qu'aucun d'eux se mettre en situation. Il est Grec, cela suflit pour Taire comprendre qu'il n'est pas gauche à tromper : il sait toutes les langues, parle sur tous les tons, pénètre tous les détours, et s'ajuste avec chaque opinion. Le diplomate russe excelle à être galant, joue avec adresse, mange et boit â volonté, semble ne s'occuper de rien, et n'en fait pas moins bien son affaire. Si le ministre avec lequel il négocie subit dans son intérieur une influence de famille, le diplomate russe devient l'ami de la maison. Possédez vous des papiers qu'il lui serait favorable de connaître, il cause avec votre secrétaire, voire même avec votre laquais, si cela devient néces?aire, et, sans que vous puissiez vous le fi-
gurer possible, TOtre correspoadiDtt l'itiwK Saint-Pctersbuiirg. Après quoi ses divovi.» vous le font croire ignorant de tout ce ^«d ^ reux de tout ce que vous Toolei. Vos cocreis siens ; il se bat volontiers pour vous en foonirL car le courage ne lui fait pas plus faote qjc /a: est aussi prodigue de Tun que de l'iatre jc<3 où le but qu'il se proposait est atteiol; mais, rrivé, tout change. la médaille se retoaraecoB^.il a été Grec pour réussir, il devient fta^si ; de son succès. Aucun des raffinements del: -: ne lui a fait faute pour parvenir â vous iroa:-tôt que vous êtes duftc, il rentre dans shilic sans pudeur de sa supercherie, et se croit ?i« de ruses pour ne pns craindre qu'une aatre / mette en garde contre luh
Ce qu'il y a de moins semblable an diplorj: c'est le diplomate autrichien. Celui-ci, n<=. moins lustig^ mais aussi chamarré que riBln. i science et n'a pas autant d*instinct : il bute apprendre à être fin ; eu Russie, la fine» vîni lurollement. Aussi les diplomates que Ikiif torsbourg sont-ils ordinairement plus leaut^ que le cabinet de Vieune fait entrer dans li dc lance un gentilhomme autrichien dans lesafiiir^ il n'est pas fils de premier ministre, qs'a^ fait vieillir sur les diplômes de la chaocellffif dressé d l'étiquette, et profondément imba ii niai des cours. Alors, grave dans sa dénircft^ dans ses politesses, avare de mots, chiche dt |« l'expédie en pays étranger. — Les instmctioai ploma le autrichien surpassent toujours ea ToJi dos ministres des autres pays, parce que lec Vienne, peu accoutumé à compter sur et pat d'intelligence de la pari de ses plénipolraliùn d'inimaginables précautions pour guider Inr ! Un diplomate autrichien trouve dans ses iutn nom des personnes auxquelles il devra soariR,^ à qui il de\'ra faire froide mine, de Tami ^1 choisir, de la femme qu*il faudra aimer; cL ar points, il agit avec une ponclualité si coipbt mission en devient facile jusqu'au jour oé ili« mencer à négocier : jour terrible pour oa i^ trichien, qui redoute toujours qu'un iMMl| son point. L'Excellence trouve dans ses ivki discours qu'elle doit prononcer, quelqwiifi faire, quelques finesses à essayer, et des tel fabrique viennoise, que tant bien qne ma à d'employer.
Le diplomate autrichien est toujours* W probité, d'une probité parfois si sévcR. fil par devenir embarrassant pour sa eov, aafi a suivre les instructions qui lui ont été dsaiM pas cet inconvénient.
Le diplomate prussien, allemand comme rn a, lui aussi, de la patience: mais il est ^ i nant. Le Prussien peut élre bon comaMlsail mes, mais ce n*est fuis sa disposition b ahsh dans les affaires comme sur le chaap de hâàÊi à guerroyer, et le fait toujours aveclaevcë Ses compatriotes de la Germanie le qnaliirflli du Nord, et Ton sait tout ce qu'il y a ii ««I maliques dans les hommes auxquels oi h li bler. Spirituellement parlant, le diplomate fn pose généralement bien dans une ■finfliîiB pensée, il prend d'abord set avantages, Mvsi ensuite par ses manières; il ce pêaèHe pvl dignité, s'exagère son importance, elaaaéel
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kuUés. Le diplomate prussien a de Vesprit aule le russe, peut-être sans en avoir la flexibilité : e quand il ne faudrait que parer les coups que ersaire cherche à lui porter. Sa susceptibilité est et sn roideur extrême; il se croit toujours au le Frédéric, ot depuis lors pour la Prusse, comme eaucoup d*autres Etats, bien des choses ont ... Un fait qu'il faut cependant reconnaître. c*est diplomatie de In Prusse a sauvé cette monarchie lysant, par une politique adroite, les effets de la e Napoléon» et cela jusqu'au moment où les déde Russie sont venus rendre vaine cette anti))aest de tous les cabinets de l'Europe celui qui a i adroitement flatté, le plus inhumainement int le plus profitablement attrapé Tempcreur. C*éjeu, la diplomatie ne peut guère servir qu'à cet EnGn, le diplomate prussien a les coudées plus s que Tautrichien. Son cabinet, jusqu'ici moins que celui de Vienne, laisse plus de liberté é ses et c'est avec raison : le plénipotentiaire pruse manquant ni d'esprit ni d'adresse, sait mieux udre les hommes et s'ajuster avec les nécessités ps.
Les diplomates existent bien aussi enilalie, dans l'Allemagne et dans le Nord, mais tous se ressemblent; car les diplomates forment à eux seuls une classe distincte d'hommes cosmopolites, obéissant à une force centripète et dont la sphère d'action est toujours hors de leur pays. Pour en voir le menu, il faut se rendre à Francfort-surle-Mein, et tâcher d'assister à Tune des séances de cette diéle germanique qui fut créée pour faire croire aux peuples qu'ils sont libres, aux princes qu'ils sont souverains, et qui ne persuade ni les uns ni les autres.
Quant au diplomate anglais, il a son caractère à lui et ses formes particulières; tout à la fois grand seigneur e marchand, il est insolent et avide ; rarement l'instruction lui fait faute, il unit et concilie même fort ordinairement les connaissances d'un homme d*Etat avec le savoir d'un boutiquier ; le droit n'est que secondaire pour un diplomate anglais, le commerce passe auparavant; pour lui, les traités ne sont obligatoires qu'aussi longtemps qti'ils profitent, l'alliance vaut ce qu'elle rapporte; la balance politique de l'Europe est celle de son intérêt, et toujours le platean qui l'emporte est celui qui doit charger des marchandises. Si l'instruction ne manque pas tu diplomate anglais, rarrogance ne lui manque
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pas Don plus. Sa marche est unifornie : d'abord il essaye d'exiger ce qu'il est envoyé pour demander ; s'il réussit, SCS prétentions n'ont plus de mesure ; quand on lui résiste, il marchande, il entreprend de mettre de l'or à la place des arguments ; enCn, si rien de tout cela ne produit son cITct, ce qui est fort ordinaire, parce que les prétentions de l'Angleterre sont toujours injustes et vexatoires, alors il menace. Longtemps cette conduite lui a réussi, parce que John Bull avait alors de l'argent pour soudoyer des coalitions ; à présent que sa bourse est à sec, on se moque de ses menaces, on en rit chaque fois qu'il ne peut appeler à son aide ni le vol ni la dévastation, car là est à présent toute la force de l'Angleterre.
Du reste, la représentation du diplomate anglais est ordinairement belle, sa capacité grande, et ses ressources sont nombreuses. Tout à la fois mandataire du cabinet de Saint-James et de la bourse de Londres, deux puissances dont les prétentions n'ont de commun que leur énormilé, il doit souvent concilier deux intérêts fort opposés : celui de la cour et celui du marché; pour y parvenir, il négocie peu, menace beaucoup, intrigue consirablcmcnt, et finit par acheter quelqucrois jusqu'à des souverains en Europe tout aussi bien que dans l'Inde.
Quoique le sentiment des convenances se soit fort énioussè chez les Français, il est pourtant vrni de dire que c'est encore la nation où, le plus généralement, un homme s'ajusie sans effort avec la situation dans laquelle il se trouve placé. Aussi voyons-nous les diplomates de cette nation, quoique souvent improvisés par In faveur ministérielle, quoique pris dans toutes les classes de la société, revenir sans trop d'encombre des pays où on les a envoyés : à la vérité, ils n'ont rien fait dans l'intérêt du pays, mais ils ont joué la comédie diplomatique au milieu de talents exercés, sans pourtant prêter au ridicule : n'est-ce donc rien? Rarement l'adresse leur manque, mais la science et la pratique font souvent défaut : on le sent, et, pour ne point le laisser voir, on se donue de l'importance; d'où il résulte, comme on l'a souvent remarqué, que rien ne surpasse la gloriole d'un attaclié français, si ce n'est celle du secrétaire d'une ambassade de rr.'ince, laquelle est pourtant inférieure à l'importance du ministre résident. Les moins prétentieux sont ordinairement ceux d'entre les ambassadeurs qui ont le bon esprit de faire effort pour rehausser leur illustration par de l'urbî^iiité,
La nature du diplomate français a nécciisairemenl dii varier avec les régimes, et sous ce rapport encore nous avons merveilleusement été servis par la légèreté de noire caractère : lorsque, avant la Révolution, on annonçait quelque part un ambassadeur français, c'était Zéphire qu'on s'attendait a voir entrer : nul antre ne i'égnlniten bonnes manières, en élégance, en prodigalité. Plus tard, quand vinrent les jours où nous prenions la licence pour la liberté, peu de Torquatus furent envoyés dans les cours étrangères : les canons surtout étaient alors chargés de négocier; mais le temps marcha, Bonaparte fut consul, et quoiqu'il employait bien lui aussi de ces négociateurs de bronze, il rassembla pourtant les chaînons diplomatiques (|ue le régime de la terreur avait brisés : alors ce ne fut plus Zépliire, ce fut Mars que dans les cours on vit arriver comme pour annoncer à l'Europe que les temps allaient changer. Us changiTcnt en effet : le consul Bonaparte devint l'empereur Napoléon, et par lui la tilchc fut rendue facile aux diploma'cs français : ce ne furent plus des propositions, ce furent des ordres qu'ils curent û porter, et les cabinets ne tardèrent point à se convaincre que ce genre de négociation est celui où, plus
particnUérement, ezeelloit Ict autres mœurs : depois Ion les voies suivies par tonles les aMra p Français, qui dans tons les teapsnii'] situation, négocie maiDlenaiit, aa lieide
Il est reconnu que les peuples lova V] positif quand ils négocient, tandis^ la |a|h lesquels l'imagination prédonioe, et la h^îi de ce nombre, ne répugnent point i é la réalité, colorent leors soccés ~ caractère : le Russe, en mission, y veut, et veut tout ce qui peut le l'AutrichicD, peu confiant dans sa une patience que rien ne sanrait entreprend toujours d'escamotôs de l'acheter; pendant que le Français, iré de son aflaire, impatient de la iàf, mmi franc et plus désintéretté qne diploBulieBic^ résout folontiers A reœroir pea, apà mil beaucoup, chaque fois qn*il loi est pooîlliMi sa réussite uue importance pins gnide ^lAi véritablement :. le Français uit Tait de kimk\ aux moindres objets, de la ftlenr aux fias féMà et de s'illusionner sur les effets. teaai|ki,ai sion coûteuse s'achemine^^lle vers l'Asicii^ on, ravir à TADgleterre et à li Basâernianif longue main ces denz puissances csncotnikl c'est chose dont personne ne donle, dkolnii çoit déjà les félicitations. Un jour moan^n ment ministre, secrétaire et attaches. Qa'oliii du schah? ils en ont obtenu qaelqici «folai des sous-officiers, et pour des moines la i«iÉi église... Ailleurs, cela fierait ponfl(erdenii,lri France, chei ce peuple autrefoit û riev, c'tfi ces fort imporlant, une réosslte dont la d|tai a bon droit, se glorifier. Le Français liLn comme au dedans, de la politique légère «^ cellente, quand elle roumit l'occasioaéeaa
Ceci explique comment en France oa jKm lement à se dbpenser des études apfvaiaiB les diplomates des autres nations : dhci Ma point l'habileté, ce n*est point rezpcriesR vent de la faveur qui pousse aux l^atiaai; ) ve-t-il que les cours étrangères Toient nn apparaître des courtisans , des oflEcicn, à seurs ou des bourgeois reTétos du fcasôi tique, suivant que la bise a sonllé ssr k l'armée, les écoles ou la ville. Aucas im les études qui partout ailleurs sontjagéaii blés pour négocier les intérêts des enpins, i tous s'en tirent, non pas avec avanlagt psvl mais sans ridicule pour eux-raémes, tant cri, flexibilité du caractère national, et tint ait bé narchie qui peut, sans seulement paraHreal marque, satisfaire à d'aussi nombreuses et fi les prodigalités. Cependant bien grande e* que la diplomatie exerce sur la prospcriléfi chie : sa mission est de voir en tout bbjs a profiler, ce qui peut nuire é la nation qa'eBi de favoriser l'un, d'entraver rautre, de cria nouvelles au commerce, et des débonda i La diplomatie donne forme aux alaoes fâ leur naissance, et de son adresse rnmii à rie peuvent résulter la paix et la gosm. Cm semblent guère se douter bon nombie da français; leur vanité les lance dans lacni de parti les soutient, et, pour y rutter, 3i ' dissimulent au dehors beaucoup de rhoiMa, a
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grands inconvénients et coûteront bien
outé des ministres, en chaque cour, est ; on connaît le moyen de le distraire des que c*est â sa vanité qu'il sacriÛe infiniw intérêts de son pays. Souvent on res l'étranger la mission d'un diplomate une honorable déportation, et l'on pense e Paris, plus intéressé à le laisser au dce revenir, sacrifiera beaucoup à celle nê- ; on sépare, à tort sans doute, mais il est t fait, les intérêts du Irùnc de ceux du lis, et Ton se demande «lors de la défense riistre résident est chargé. Ces inconvépartout aux légations dt»s autres pays un sur celle de France.
> étranj^ers, généralement pris dans la le, semblent coulés dans le même moule: m corps droit dont Vépine dorsale est ermc, la lêle levée, un être chamarré de •mentbnbillc; c*est sous cette forme que mpte voir arriver un diplomate, quand X qui viennent de France rompent eux trmilé; jamais ils ne se ressemblent : un )Idat, un autre jour c'est un législateur; es professeurs, littérateurs, auteurs, toubrt respectables sans doute, mais dont re inimaginablement, quoique leur coume : tous, admirateurs de la France, ils iages du pays où ils résident, et rien ne : étrangers; enfin le diplomate français ^ent que ce n'est pas un intérêt de parti, national, qu'il est chargé de défendre; que , que c'est son souverain qu'il a mission enfin qu'un homme d'Etat estimable ne ni se laisser tromper. Il va sans dire qu'il ^euses exceptions dont vous faites nécesî, ô diplomates qui lisez cet article ! nent français, comme celui de la Russie, ents secrets, et cette foule de mystérieux (barrasse à tel point voyageurs et diplo- Français, comme tout Russe, est suspect linistre et ensuite au gouvernement du yager ; mieux vaudrait ne choisir que des les et auxquels on pât complètement se •rceler ainsi sa confiance. On rend le bien ire aux diplomates français, en en faisant suspects, en les forçant à rougir devant ;nts auprès desquels ils sont accrédités; la moitié des faits, ignorant les volontés r gouvernement, ils ne peuvent jamais négocier, jamais défendre avec sécurité s ; toutes ces supercheries sont une arme des premiers ministres étrangers, qui ne is de s'en servir : ils révèlent au résident aire â son insu, et le font, par ce moyen, lérêt de leur pays au préjudice de la t manigances indignes d'une large polilid'esprits étroits et ne peuvent avoir que es funestes.
:ore qu'il n'existe plus de préséance dis- & prête plus a rire que les calculs minunilé fait faire aux diplomates partout où il *éunis. Les quartiers, le titre, le pas et rpétuellement mis dans la balance. < Mes , disait à Dresde un envoyé dii iJanovre. exaspcralion difficile a décrire, on m'a nce I croiriez-vous qu'on m'a refusé l'ex-
cellence! oh! venget-moi, TengezTotre tmi, jurez- moi de n'en point donner ta premier ministre ! » Ce serment fut fait sans que personne eût envie de rire ! C'est une nature à part que celle des diplomates, une nature de convention.
Il faut croire que les diplomates improvisés dont la France abonde maintenant ne se font {las une idée bien précise de la position franche qu'il est indispensable d'avoir dans une cour pour y négocier avec avantage; sans cela les verrait-on se laisser dominer par la fureur d'anoblissement qui semble les posséder tous? ce ne sont pas des titres, c'est du talent qu'il faut pour bien faire les affaires d'un pays. L'Angleterre, la llollande, et souvent même les Elats despotiques, sont représentés, dans les petites comme dans les grandes cours, par des hommes qu*anoblit leur capacité, qui n'ont de titres qu'à la considération publique, et qui n'en sont pas moins respectés chaque fois qu'ils le méritent personnellement. Avant que les préséances fussent invariablement réglées par les traités qui ont fondé le droit public actuel de l'Europe, il se rencontrait des circonstances où les diplomates résidant dans une cour pouvaient avoir à compter entre eux; mais ce n'est plus possible, el maintenant personne n'y sonjre, â moins qu'un nouveau débarqué no vienne donner l'éveil aux prétentions nobiliaires; ce qui ne saurait manquer d'arriver toutes les fois qu'on apprend qu'un envoyé de France a senti le besoin de se faire titrer pour se rendre présentable.
Alors on se demande qu'est-ce que c'était donc que cet homme-là? doù sort-il? et l'on écrit pour s'en informer: après quoi on glose sur son compte, cl l'ineffaçable ridicule se répand provisoirement à pleines mains sur s.1 personne. L'un dit: « Sa noblesse durera longtemps, elle est toute neuve; » l'autre prouve (|ue son titre ne vaiit rien, par la raison que la loi française, qui permet à tout le monde d'en prendre, défend d'en recevoir, et n'autorise personne à en donner. « C'est un titre de contrebaudo, dit un troisième, il devra le déposer à la frontière en retournant chez lui. j> Le résultat de tout ce caquetage diplomatique est qu'on croit au nouveau venu une bassesse d'origine qu'il n'a point, qu'on lui reconnaît une petitesse d'esprit dont sa nouvelle prétention témoigne, et que son titre devient un sobriquet. Ces vaniteux babillages restent ignorés du nouveau baron, parce qu'on est poli et qu'on sait dissimuler dans les cours; mais ils ne le sont pas du gouvernement auprès duquel celte excellence réside, et il en résulte que la considération lui échappe, que l'intimité lui est refusée, que le ridicule le gagne, et que rirn de profitable à son souverain ne peut plus être négocié par lui. Voilé ce que produit au cabinet français la manie qu'il contracte d'affubler d'estimables citoyens de titres que n'osent avouer en France ni ceux qui les donnent ni ceux qui les reçoivent, et que l'étranger place infiniment au-dessous de la qualification de sir et d'honorable que portent en tous pays la plupart des diplomates anglais : ceux-ci se font estimer en prouvant qu'ils s'estiment eux-mêmes, et au lieu d'eng iger la lutte de vanité entre les di; tomates résidant a la même cour, ils se lient avec les autres envoyés, gagnent la confiance du gouvernement auprès duquel ils sont accrédités, et rendent facile la défense des intérêts de leur patrie; pendant que nos comtes et nos barons de fraîche date sacrifient notre commerce et notre consi-iiration à l'orgueilleuse satisfaction de s'enteudre qualifiîf par des gens qui se moquent d'eux.
Le Français est de tous les peuples celni dont la tète est généralement la moins politique ; tant d'autres avantages lui sont accordés par la nature, qu'il peut bien s'a*
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Touer fnible de ce côlc-ln : on ne remarque pas non plus assez en France que l*esprit de noire temps, cet esprit qui rend la pan^Ie {tins féconde que substantielle, excellent dans une chamlrc, est détestable dans un cabinet, par la rai^ion qu'on nVlourdlt point des ministres d'Etat, de longue main accoutumés aui affaires, aussi facilement que des léj^islatiiirs qui n*cn cntendecl parler qu'une fois par an : ces derniers sentent que leur savoir n'est pas en harmonie avec lo désir qu'ils ont de rendre leur patrie licurouse, et sont l)ien aises qu'on leur indique le moyen d'y ]tarvenir. Avec eux la faconde est de mise; elle ne saurait l'élrc dans une néi^^ocialion politique où chacun connaît parfailenicnl son affaire, sait ce qu'il veut obtenir et ce qu'il peut concéder, où tout se réduit en réalité à un honorable marché qu'il faut débattre et conclure. L'es)irit ne nuit à rien assurément ; une facile élocution sert en toute occasion, c'est encore certain ; mais un sens droit et un langage clair suffisent pour conduire à bien la plus épineuse des négociations diplomatiques. Un bon négi»cialeur doit viser à conquérir et non pas à filouter ses succès : il peut s'ingéniir à créer des nécessités à son atlvcrsaire. et doit habilement profiter des avantages que celui-ci lui laisse prendre. Tout ce qui peut contribuer à pousser son antau'onîste dans les voies où il a intérêt à le faire entrer est de franc jeu; mais c'est de la finesse et non de la fourberie qu'il faut à celui qui négocie des intérêts aussi sacrés que le sont ceux d'une monarchie : mieux vaut pour lui faire croire â sa parole que la faire admirer.
La diplomatie, d'ailleurs, n'est plus ce qu'elle a été pondant longtemps; les souverains l'ont dédoublée, ils s'en réservent maintenant la meilleure part, le menu seul reste aux ministres. C'était toujours par trucheman qu'un monanjuc s'entretenait auln fois avec un autre; ils ne se voyaient jamais. C'était le bon temps pour les diplomates, alors ils savaient tout; tandis que de nos jours le roi qu'ils servent leur fait des cachotteries, ne leur dit que ce qu'il » st impossible de leur caciier. Les souverains d"â présent courent la poste, et se piquent de le faire niieux que leurs sujets; il ne faut plus un Camp du
Drap'd'Or pour eomdtmrt kt gmfa An: i çon, cmperean et ras m féuisseat itm » < bains, el traitent lé de lenrt plu chm itto! que la diplomatie connMsfe le fond 4erkiA. d'exceptions qu'ans lieu oà le cM Nfil le trop étroit pour tout contenir» force cttieln qui surabonde dans la télé de son preûr&iâ tout ailleurs le sourerain a son quoi a ici. k avec les autres» et ne laisse à ses diplomlcif ners, les yisîtes et les révërenees i faire. Lem devenus pénibles pour les maîtres da nmkn plus sans peine ce que Frédéric appelait le ns» Instruits par le passé» inquiets dapréscsté^ Tavenir, ceux qui sont maintenant à la ïtaap lent à se mettre en sûreté, et n'y panioiss jours. Si les rois n'aTaient encore i se déicr^ fidèles sujets, ils seraient certains de te tirs fi peuples ne sont pas si diables quils ea oit fû range avec eux chaque fois que quelque intrisa pas l'instrument de ses ambitieux projets. Cet certitude qa*est née la déflance qu'ont à fiim verains, et l'accord qui s'établit entre cna de la diplomatie. Talleyrand» ce diplomate fir» ses contemporains font profond, en atleB4i8l i toire le fasse superficiel, est le fondateur d'n roueries diplomatiques dont tout mooar^ p droit s*épouvaoter : ils ont appris de loi qia toute sa confiance on peut se livrer soî-a^w. péril dans un abandon complet; et depuis knil«i réserves : les cabinets ne sont plus cbaijésfi! des promesses qu'on n'a pas la volonté de leur.! ser les protocoles qu'on ne veut pomt %ipa; >î vent encore choisir ceux des ambassadean fii vent que parader, c*est parce que des ageabasi les affaires, quand les souverains ne 1» kâft mêmes.
^ De nos jours, le rôle de la diplomatie ert ta tapis, de peloter en attendant partie : n mH trigant lui a fait perdre la moitié de sa ki^i un ministre ambitieux, et le reste lui senin.
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_rt:
ri'TUrS BOREL
e fînialTc arrive , le crnialTe mailre, le irninlTc nossêdanl un rUlilissomoiilol Irop ir('îiiôr.'ilriiR'iil ri'imn- (lu , et trop à la |)orl/'O (le limt le niomle.
poiirtjiir nous nniis y i^ appesanlissions beaucoup, (le nVsl pas de cet enfoui du sié- ,>,..;-.- ^iç^ bon Itcleur. que lous avons à renlrelenir; lu le connais de re>le ce lébitant vulî^airo qui pirle à In Iroisicnic personne, qui 3U : « Mon>icur veut-il ses bottes plus carrées? Que souhaite madame? Oinirai-je un siéjçc à monsieur?... » ^Biolure servile et bîitardc . polie par son frollemenl aux ^onnôtes gens qu'elle chausse; épine dorsale llexible et docile; bouche assouplie, faile nu mensonge et profes- ^satïi le mot flalleurî.,. Non, non, ce n'est pas là Tobjel ^e notre choix ; ce n*csl pas là notre héros, ce n*esl pas ^à notre Ulysse... Notre Priam à nous, c'est le gnialTe ^lA cœur noble, à IMmc élevée cl ombrageuse, qui, en
C*rt .*ul, m'^liMir lo commissaire, qu'a k'romencé par (l'ràtU'- a Taconnetf ani'icn vandcville.)
dépit de toutes les siivnos de la corruplion, s'est maintenu dans l'indépendance la plus absolue et la plus primitive!
Celui-ci, que désormais nous appellerons, pour le dîslinguor du gnialTe de commune espèce, gnialTe pur sang ou an;:ora , a la fierté de l'iuunme qui a la conscience d'une vie sans pour et dune inlellijrencc consommée.
(]elui-ci, c'est rhi)mme qui se dit : Je n'ai pas de reproches il me faire.
Sa contenance est froide, sa parole laconique; sa voix rauque prati.|uée dans les cordes les |)lus basses.
Celui-ci s'en va grave et l'irîl baissé, cl ce maintien modeste, lorsqu'il se rend .i la boutique du mailre (car, il fini bien le dire, celle gnmde "^mc travaille h façon), lui permet de supposer que les jambes qui marchent autour do lui ont des tîntes dont le regard est flxé sur la belle ouvrage qu'il rapporte, .\ussi dans chaque bourdonnement croit-il reconnaître un amateur étonné qui le pour* suit cl s'agite pour contempler le chef-d'œuvre enveloppé si habilement dans son mouchoir, pour contempler toute la splendeur et Icuite la perfection de sa déforme. — 0 déforme! (la déforme, c'est le luslre que le gniafic ajoute à la besogne lorsqu'elle est terminée) que de mal
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tu donnes au pauvre ouvrier!... Déforme si belle, ai polie, si flatteuse à voir!... semelle que Fart même a cambrée! talons si robustes et si sveltes! empeignes au gracieux contour, je vous salue! Et moi aussi, je suis amant de voe charmes; et moi aussi je m*attelle à votre char I
Nous ne pousserons pas plus avant nos savantes investigations sur le gniafle pur sang, sur ce passereau solitaire, sur cet onagre indompté, sans parler un peu de son costume ; de peur que la France ne suppose qu*à l'instar des gymnosophisles il n*en a pas, qu*il est tout visage, ce qui serait injuste et préjudiciable à son honneur. Si fait,pardieu, notre homme est mis, parfaitement mis, au contraire! et, pour peu que vous y teniez, j*en puis faire une monographie qui enfoncerait les inventaires de M. Honoré de Balzac ou le testament de l'empereur. — Redingote brune ou vert perroquet, manches démesurées, parements envahissants, collet petit et bas, formant balcon par derrière; revers fripés et recroquevilles comme un morceau de parchemin jeté au feu; la dernière boutonnière giganlesifue : c*cst la seule dont il se serve, ce qui fait remonter sa redingote de telle façon, qu'elle stimule par devant un formidable estomac.
(Chapeau en tromblon évasé ou gueule d'espiogole, vulgairement dît à ballon.
Col de chemise sciant les oreilles et enveloppant sa tôle osseuse comme un cornet de papier enveloppe un bouquet.
Au travail ou en dcmi-toilclte. son pantalon n'est que de colonnade. Les fonds en sont de peau et des mieux empreints; les genoux marquent, et le bas qui bat par derrière forme , comme le collet de sa capote , le pied d'éléphant. Puis , pour les grands dimanches et le bal , cl dans le coin le plus discret de l'armoire, des bas bleus, des escarpins, opus suumy et un pantalon de nankin des Indes de Rouen; puis encore quelquefois une véritable cravate brodée au coin : don précieux de son épouse encore timide finncée. Il la recul vers 1812, celte cravate adorée , et comme il s'en orne encore vers 1840, hélas! elle n'est plus d'un tissu très-compacte ni d'une éclatante fraîcheur.
Lors de l'apogée de sa passion, amor, amoft forlis es sicut mou I il se fit tatouer, par sentiment. Au bras gnuche, brille sur son grand extenseur un cœur enflammé avec le chiffre d'Olympe et d'Onésîme, deux 00 côte à co'e. Olympe, de son côté, a deux mains qui se souhaitent le bonjour, et deux pigeons qu'une trop vive tendresse emporte hors des limites du devoir.
Sur son bras droit ou sa poitrine plane aussi un aigle et le petit chapeau. Mais n'allez pas croire que ce fui au temps des pros))érités impériales que le gniaffe se lit buriner ce symbole. Jamais le gniuffc pur sang n'a salué le soleil levant; jamais tyran dans sa pompe n'a trouvé grâce devant lui : c'est au malheur qu'il donna une larme.
Le dimanche encore, j'allais l'oublier, quand sa situation pécuniaire peut le lui permetlre , le gniaffe se recouvre assez volonlicrs les mains afin de compléter sa transformation et do dissimuler son pouce détérioré par le tranchet. Le tranchet, pôrilleuseot perfide lame! kriss, kangiar, yalngnn du gninffe, dont il lui faut faire le plus fréquent usage pour diviser cl scinder !... arme terrible, instrument fatal toujours de moitié dans .ses projets, qu'il s'agisse d'une infidèle à punir, d'une hotte à faire ou à porter; cas bien rare loulofois, car le gniaffe n'a qu'une passion exlrémo , celle de se regarder comme une intelligence colossale.
Au scplicme dans les combles, à cinq ou six cents pieds
au-desios do nWeitt de U mer. on plaiAt étkn buée, au hant d'an eacilicr rapide cl Makcte^ marche Qsée par le temps, edojr rmm. puàtt de choses, est une espèce de casse«oa dûat du^ est marqué par quelque déirilas. duqie ftSv y gueuU sans nom , mais non pas sans odeur, oà da^ taire, commeledénonciateur dans les gueules dcW palais du doge» Tient déposer son secret, le pl« i à côté, tout au Tond d*an étroit corridor est «il» i tuaire, Vaposenio du gniafle. Une lucarne d*i r pelé chien-assis éclaire mystérieusement ctt i plonge à trois pieds de lé sur un mur. Le \]ik^ appenUs; les solives sont apparentes, les pin^ à l'oere , ou couvertes de papier é dix sons W r' désassorti, déchiré, et laissant voir çâ et li les i.î tentures qui se svecédêrent et rormeoi c&e épaisse par alluvion. Ces nombreux vestiges. ^ ne sont pas sans quelque curiosité eslkctico-(o on y suit pas â pas les périodes et les subverûx riées de ces derniers temps, ici c^esl on leoé ir. golflères ou de houlettes ornées de rama«e$ rae moutons bleus; U , des faisceaux de licteur ç? du bonnet phrygien, ou une montagne, ecUt Vautre, avec un marais coassant à ses pieds.
Pour siège, il a des chaises réduites à r«iit ii ret : le dos scié, la paille remplacée par oa mec cuir, creusé en timbale par la pesanteur spédS^C' corpulence, épousant étroitement ses forma d. comme la cuirasse de Renaud chez Annide. C; bois peint, une commode à ventre , une hori-xe vc rgne : l'hiver , un poêle de tôle où j'oo pea: bouillir l'eau nécessaire au ménage et coire lu ; (vulgairement ratatouilles), complètent l'aiDe:^
Quant a l'hydrogène qu*oa respire en ce rëa, ; être un Gay-Lussac, il est facile de recoaniânfa: lange d'oignon, de poix, de cuir, et de ptuenê nations que je ne saurais nommer, le Kool ukias un excès de calorique arliflciel et humaio.
Nous avons vu notre gnialTe épris d'une Ohsppii l'avons vu orné d'une épouse , honni soit ^ n pense!... Olympe était l'épouse prochaine: Fc^m c'est Olympe passée. Le gniaffe est sévère sorlliii il a des principes , il tient aux formes , et sail ni qu'on doit après un amour éprouvé. Dans le wâ asile dont nous faisions tout â Kheure raaiofâe.i là qu'avec Olympe il coule des jours sîbob sm sai du moins égaux. Olympe était bonleuse ; il la chm rendant de l'ouvrage, l'aima et la fit pasMrsBsin U bordeuse, que quelquefois, dans le métier el|va on appelle cAamurr^uie , n'a d'ordinaire qae m i sa jeunesse et sa fleur, mais pour cela clk a'aitf moins l'objet des plus tendres recherches. Le géA| sang a le cœur trop bon gaulois pour jamus rieiè à une femme. Une dot à ses yeux est un Uffratai mariage d'argent, une lâcheté. Il ne comprMl|flq cœur, que l'union de la faim avec la soîTI
Dans son intimité avec madame son épMae,li| angora n'a pas les habitudes grossières da |u échoppe que nous aurons é peindre an peu itasl ne bat pas sa femme, et jamais l'étole da sÉit (le tire-pied) ne s'est transformée dans ses ■ une odieuse férule. De soa côté. Olympe wA les distances; et ce n'est pas elle qui jaoM : juvque-lâ de l'appeler pouilfeicx, de la voix oaè Hentre-t-il aviné : aux ré^irimandM de sa t. contente de répondre avec éloquence et dTs
ban : c Songez à qui vous parles, madame!
L'épouse doit obéissance et soumissîoB â 11
Et'
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tkmiine est son maître comme deux et deux font
^^qoatre!... » Ordinairement, au bout de chaque tirade
^semblable ou équivalente, il fait un carambolagf* , un
hm pas et une chute. Mais, bientôt redressé sur une ou
_]p!iisieur8 pattes, plus glorieux et plus interminable que
^Jamiis. il reprend et pour longtemps sa | ériode.
5 N. B. Le g iaffe angora laisse en défaut le plus saint
:Conimandement : il ne croît pas et ne multiplie point;
cVrt encore un signe dislinclif qui le sépare du vulgaire
^-■aquel il abandonne ce (rtstesoin.
* Le gniaffe possède d'accoutumance un apprenti ou un ^ aemainier, qu'il domine de tuiitp la hauteur de son ex- ^périence et de soi génie. L*apprenti . personne n*en Ignore; quant au semainier, c*est un jeune ou vieux garçon, ou plutôt un crétin, qui n*a pas assez d*intelligeoce pour faire un soulier à lai tout seul, el se met à la •emaine pour coudre et faire le moins malin de Toutrage. Il y en a ordinairement deux dans la boutique du maître , employés aux basses fonctions, aux raccommodages et à la peinture et dêcoi atinn de la besogne achevée. Là, le semainier prend la qu^liÛcatioa de gorret (corruption dérisoire du mot correct, nom que porte dans plusieurs industries le chef drg compagnons chargés des épures), et se divise en deux classes tranchées, \i gorret
a ta pdte et le gorret coupeur. Le gorret à la pâte, qne nous avons choisi pour l'un de nos types et que &1. Heis* sonier, ce jeune peintre du plus bel avenir, a reproduit avec une vérité rare, appartient à une herhque de boueux, c'est-à-dire à une boutique de bottier.
Soit gorret ou apprenti, celui-ci a une vénération et une crédulité sans bornes à Tégard et au service de sou maître.
Il écoute.
Il acquiesce.
De son côté, le gniaffe ne fera pas une lisse sans It passera sa galerie. « Regarde-moi ça, > dit-il. Et, dans ce regarde-moi ça ! il y a tout un monde de satisfaction et de noble orgueil.
Entouré de tous ses ustensiles, devant sa veilloire, petite table basse et carrée, chargée d'ossements façonnés en outils, d'alênes, de clous, de sébiles; à sa gauche son compagnon et le baquet de science (baquet plein d'eau pour détremper le gros cuir); à droite son marteau, ses tenailles et la corbeille i mettre les soies et le fil, appe» lée caillebotin; le soir, éclairé mélancoliquement par un rayon pâle et lunaire qne lui renvoie le globe de cristal interposé entre lui et sa chandelle, et qui s'épanouit sur sa couture comme un baiser de Phœbé lor le
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H D*est-il connu dans le voisinage que sous le nom de |lére Manlius ou de Bajazel, mais il s'en fait honneur !
Gravissons un instant sur la colline populaire où le peuple souverain vient le dimanche et le lundi déposer c^ sa misère et son sceptre. Bravons un instant Todeur du •' Un d'alun el de campêche, le parfum douteux des gibe- ■^ lottes, les griiicenienls des rebecs, et pénétrons sans pâlir dans la cohue des tavernes. Là nous retrouverons encore, si Dieu nous est en aide, réservé, mystérieux et su- Mime, notre héros, dont le cœur saigne à la vue de la Jeunesse moderne el de sa danse dégénérée. Oh ! si quel- ^nefois encore il se mêle aussi lui-même à un (piadrille, croyez-le bien, c'est moins pour faire vis-à-vis à madame son épouse ou se livrer au plaisir que pour donner .■ane leçon aux petits éventés du jour, et faire une croisade en faveur de la muse Terpsi-shore, comme il dit.
annonce la pastourelle Oh ! voyez comme il se
ille avant de partir, comme il dessine et creuse fondement chaque pas, comme il sculpte chaque fiel... Que de grâces, que d'érudition î rien n'est lis : pas de basque, jetés battus, ronds de jambes, balancé, entrechat, ailes de pigeon... Oh! tenez, regardez ^oinme il arrondit amoureusement la parabole d'un geste gracieux pour offrir la main à sa danseuse ! On dirait ^dirait M. de Pongerville) une nymphe émue se penchant "pour cueillir un lis dans un vallon!...
Le bal où le gniaffe sait briller de tant d'éclat est ortfnairement un bal de noces où des relations honorables l'ont appelée, et le plus souvent il a lieu, comme ' iD ce cas, a la barrière, a la Gardb meure, ou ad Coq . aâEDi.
Après le gniaffe angora, mystérieux fantôme toujours 'eateloppé d'ombre et de solitude, dont nous avons esaayé (peut-être les premiers) de soulever un coin du voile dont il recouvre et sa vie, et son labeur, et sa face Hiorose, vient immédiatement une autre figure, non ■loiDs typique, mais plus connue, plus rebattue, plus YBlgaire. plus exploitée, plus exploitable. Au lieu d'une vie à l'écart et ténébreuse, c'est le plein soleil que cet antre recherche; c'est la foule, c'est le passage, c'est le aable mouvant! Le carreleur (cordonnier rustique et am. bolant), qui prend des goûts sédentaires, le semainier aur ses vieux jours; le gniaffe vulgaire, mais hors d'âge at décrépit, fournissent le plus souvent le sujet en question, j'entends le gniafle à échoppe, le savetier.
Celui-ci, pareil à l'hirondelle de bon présage, suspend aoD nid à toutes les murailles, el il n'est pas de rue, de bord de chemin, d'impasse, dévoie, d'arche, d'égout, de redent, de recoin, d'allée, d'entrée de cave, de porte condamnée, où il ne soit.
Mais, tandis que Progné ambitionne les hauts toits, les créneaux, la tourelle, l'aigle les pics pour son aire ; que la giroilée inonde le chaperon de ses parfums et de tes fieurs lui, humble hysope, timide fumeterre, psm» yre vergiss'tnein nicht, il veut le pied du mur; il ha* bite à l'ombre de la borne et se mire dans le ruisseau. Et
Iuel ruisseau ! ô mon Dieu ! que n'est-ce au moins celui ela prairie?
L'échoppe dans laquelle se loge ce porte-balle partenu, ou cette royauté délabrée, se compose communement d'une boite dont l'un des côtés et le fond sont for» mes par la localité. Une porte latérale y donne accès: eu hiver, un chftssb de serre^chaude, garni de vitres de papier et de quelques carreaux de verre, clôt la devanture. La taille de l'édifice est au-dessous de l'humaine; le pignon à hauteur d'estomac; et, si par hasard, accompagnant du geste sa parole, cet homme Toulait dire avec feu, j'entends feu M. de Mirabeau ou feu M. Chasse*
Bœuf de Volney : c Les grands ne sont grands qne parce que nous sommes a genoux ; levons-nous, que sontils ?» ou avec le bonhomme Richard : « Un manant sur ses pieds vaut mieux qu'un gentilhomme à genoux! » comme M. Victor Hugo, qui, selon notre ami Théophile Gautier, crève les plafonds de son crâne géant, il se briserait la tête en passant au travers, et prendrait sa maison a son cou, comme dit Paillasse.
Là dedans, tantôt, chaste Susanne entre les deux vieil-
I rds. le savetier trône solitairement entre deux baquets de science; tantôt, heureux époux, il dit à sa douce compagne : <c Madame, sede ad dextrismeis » Quelquefois encore, le commerce, elle est si bonne, qu'il ne peut tout faire par ses mains; qu'il devient un grand producteur; qu'il se voit obligé d^exploiter son semblable y la classe la plus nom^'reuse et la plus pauvre, de boire la sueur de Vouvrier, de s*engraisser de la substance du peuple, et alors son auvent se remplit d'hommes à ses gages, de un à trois, rangés à la suile l'un de l'autre, en front de bandiere, comme des marguillers d'honneur sur leur banc.
La légende qui avertit le bon passant de ce qui se consomme dans l'intérieur de cette hutte ne le cède en rien à l'ambitieux langage du maître du logis. On y lit pompeusement, non pas Courtin ou l'Empeigne, savetier, mais AU Soduer miiioN, a la Botte fleubie, Courtin confectionne en vieux et en neuf; ou bien encore : Lacombe et son épouse est cordonnier.
Sur la surface intime de la porte se trouvent collés d'ordinaire le juif ferrant et sa romance, d'où vient, dit-on, la phrase proverbiale des vieilles gouvernantes :
II est sage comme une image collée à la porte d'un «avetier; car le juif errant, Isaac Laquédem, le vrai, celui qui passa à Bruxelles en Brabant en 1772, avant l'invention des cigares à quatre sous, non pas celui de M. Quinet, est une illustration du corps. Avant d'user des souliers, ce grand criminel en faisait, el l'on voit aux livres saints que ce fut du fond de son échoppe qu'il dit au Fils de l'homme ce qu'un aimable Marseillais répond é qui lui demande sa route.
C'est encore chez le gniaffe à échoppe qne se retrouvent , dans toute leur virginité , les plus antiques traditions orales ou autres. C'est lui qui porte encore imperturbablement la queue en salsifis ; c'est lui qui s'enveloppe encore du tablier de peau de l'artisan gothique s'attachant sur l'os sacrum à l'aide d'une agrafe de cuivre en forme de cœur : ce qui fait dire aux mauvais plaisants qu'il n'a pas le cœur au ventre. Toujours en manches de chemise et les bras nus , il est chauve ou il grisonne. Son nex procombant sert de monture à des besicles de baleine ; et ce palefroi, sans cesse aux prises avec un picotin de tabac, laisse fluer un bistre épais, dont souvent une goutte se suspend comme la goutte d'eau & l'extrémité de la stalactite.
En butte aux plaisanteries générales, la pensée seule de cet homme éveille le sourire ; mais c'est surtout le plastron des gamins. Buffbn l'a dit : < Dieu a fait le hanneton et le iavetiet pour les délices de l'enfance. « Il n'est sorte de mauvaises charges que le polisson ne pratique à son égard. Â-t-il des vitres de papier, il passera la tète au travers de l'une pour demander l'heure; il tournera doucement la clef laissée à la serrure et ira la planter un peu plus loin .. Ici, ô Delille, ô toi, grand Voiuire. que ne me prétes-vous quelqu'une de vos admirables circonlocutions t.. . puis il reviendra, et cognant au châssb, il en préviendra gracieusement le père l'Emr peigne.
Que sab-je encore, il y en aurait, de ces firedaines,da
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quoi faire un recueil plus gros que le cliou >^«1ossal ou que les œuvres de Jouy.
II n*était pas rare autrefois de trouver une échoppebâlic sur quatre roulettes. Mais ce genre de construction a clé peu à peu tout â fait abandonné. Il prêtait trop à Tcspiêglcrie. Soit donné, par exemple, que le père Courlin cul son échoppe dans la rue Basse : «i la faveur des ombres de la nuit, des farceurs s*y attelaient et la trainaicnt jusque rue des Singes ou de Tllomme-Armé. Et le lendemain, quand le père Courtin revenait à sa place accoutumée... plus d'établissement, pas plus que sur la main! cl le père Courtin demeurait confondu. — Tel fut, ou du moins tel dut être jadis, ô sanglante catastrophe.' Tétonncmenl des laitières de la banlieue d'IIerculanum, quand, arrivant le matin pour vendre leur lail à la ville, elles ne retrouvèrent plus leurs pratiques el ne virent partout que néant!...
A ))ro)ios du père Courlin el de ses nombreuses calamités, il n'y a pas bien longtemps encore, c'était, je crois, dans les derniers jours de la monarchie, que dans une petite ville du Midi se passa rexccllente aventure suivante, qu*il nous serait bien difficile de ne pas vous redire comme on nous l'a contée.
Le président *** avait pour vis-d-vis , adossée sur le mur d*en face , une échoppe et son propriétaire inclusivement.
Un jour que madame 1i présidente K^ynl* nard, et que M. le président miDatail averti M le silence du cabinet, an arrêt fulminaït, fK< fulgurique! le savetier, son voisin, de soi éà,i machinalement et d'an accent méridiOBil IM il nable rengaine, ainsi conçue :
Et quelqaelbit par hasard.
Un petit morceau de bûre (benn);
Et quelquefois par hasard.
Un petit morceau de lard.
avec un da capo éternel et indéfini.
N'oublions {las que la scène se beau pays de Gascogne.
Quoique tout entier aux idées paient , M. le président ne pouvait d'arriver jus(|u*à son oreille; et ce chut k I traversait; Tab-sence de la rime eo ard Tékâ que fois que le gniaffe en venait d dire fov fois hûre, il souffrait; comme un loa Cm. es! rail le tympan, et pour miliger le nallmtc « Attendu qu*il est temps enfin que la aadi un terrible exemple!... Attends qoedepw tives, qui ne tendent rien moins q[«^ nm trône et la pudeur!. • a il ajotttdt ealie sas
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^^Tf ivec hnsard : < Un petit moiccnu de lard. » —
2 *^ftt bien , mon ami , on en mettra du lard... > rcpre-
^ avec douceur madame la présidente. Elle croyait
^ «Spoui préoccupé du ci«nard qu'elle plumait.
y^,^ Mvetier allait toujours son (rain, sans laisser arri-
— «lavantai^e la rime désirée. M. de *", de plus en plus
^fc son insu mrme. s'impnlienlait : «De lard!... de
i-^cX -••• » n pétait-il avec colère. Enfin, irrité à un tel
S n ^ P&r celte éternrlle scie (c'est aiuNi que se nomment
^^orc vulgairement ros sortes de caâencrs suspendues ,
S S" ilortense de notre ami Alphonse Knrr, que Dieu
^^1^'pr). tellement emporté hors de lui-même, qu'où-
ixKVit tout à coup son caractère, sa besogne si solen-
• "S 1 ^ et si lugubre, il se lève, s'élance sur son fusil de
«B^fsc qui se trouvait prés de là . et, se penchant à la
c^s^ce, couche enjoué notre inexorable chanteur.
^K Oc lard ! d«> lard ! grcdin ! le diras-tu ?. .. > lui crie-
■ •«.• — «Kh! mons'eur, je dis comme je sa:s ! je ne 2 j a TDais entendue autrement, que voulez-vous !... Mais ^p-«-A ce, je vous en prie, ne me tuez pas ! » Disant cela, y»fiiLmTre gnialfe, les mains jointes, s'était jeté à deux
t> m^ "v-anl tant de candeur et de bonhomie, M. le prési- > C: «^est«i désarmé. Depuis ii avoua que, si cet homme ^^ «m i t mis fin à sa cadence, infailliblement il 1 eut tué. k* c* Ss retournons à notre objet, et disons vite notre '«■» î «r mot.
^ « ■ sud le gnialTe pur sang est devenu vieux, incapable ^ »~<:^p pauvre, il finit le plus souvent par la loge. Et
■ ' =-*■ » vient-on demander à Olympe Tétage de quelque •^ *. ^lire, il répond par une forêt de phrases majeslueu-
'" » <DU par une brusquerie tout à fait ditns le goûi spar-
^^^ ; et tandis que l'étranijer assommé monltî l'escalier
*"ir»armott«nt entre ses dents : « Veille brute, vieux
^^"*^*3:i '. . » lui, de son côté, se drape, enchanté de son
^^"^^ langage, et se dit à part soi : « Certes, voilà un
^^*^ sieur qui emporte de moi , à coup sûr, une gr.inde
r^'^^Tiion ; qui doit dire: ce suisse n'est pas un homme
*"^ ^ fçairc. un concierge-né. C'est une grande imelligofico,
^^^'^loppée encore par une éJucalicui soignée, subtile,
^'^'"^ncipesque, mais déplacée par le destin et le malheur. »
Puis, enfin, un jour il se meurt, mais lrès-ht:ureux,
t^"^^ în de lui-même et de ses idées, au fond, tout au fond
^^^ son antre! Il se meurt stoïquement, songeant avec
^H tiol regret amer, le lendemain, les maîtres cordonniers
^^ fi Paris vont se dire : « llélas! l'habile cordonnier Oné-
^îme Chopinrinl a cessé de vivre!!! »
Biais il ne songe pas. le pauvre infatué, le pau\Te diable, heureux, mille fois heureux pour lui !... que le titi nàu quatrième dira aussi, car tout panégyrique a son re- 'Xcrs : « Ohé!... ohé!... ohé!... le père (^hopinard qui a lait sa crivaison! Enfoncé le père Uiopinard! »
Au moyen âge, les cordonniers se partageaient en plusieurs classes distinctes : il y avait les cordouaniers, les bazaniers. les savaliors ou savetoiiiors, et les sueurs de vieil (nos savetiers pro|»rcmcnt dits'. De nos j«»urs encore, la profession se divise en diverses et nombreuses Citégories; mais, dans l'échelle des gniafl'es maîtres ou arrivés, le podophile occupe le premier rang. Le podophile, c'est le cordonnier du progrès, le cordon nierrtranre, jeune France, lion, nco-chrcticn, artistique, palingénésique, annoncé dans les feuilles, célébré par la réclame, rôle antarctique du cordonnier «le faubourg, ce gentilhomme a horreur du cuir et du clou, et c'est à lui que nous devons le soulier ou escarpin retourné à l'usage des gens de la haute (grand monde), la hoitc sans couture ou entièrement cousue de soie, (t le soulier de bal; du poids de deux onces, faii d'épidcrme de sylphide ou
de satin étiolé. Les pins estimées de ces dernières chaussures doivent laisser pied nu leur porteur â la premicie ou à la seconde contredanse, ou tout au moins dans le plus fort du ballet. — Aux petits commis, aux provinciaux que Vœil de son ouvrage a attirés chez lui, et qui lui font le reproche que ses bottes, quoique trés<:licres, no durent presque rien, le podophile répond: «Vous êtes dans une erreur complète, messieurs; mes bottes ne vous chaussent-elles pas à ravir? mais vous voulez aller à pied avec ma marchandise, et dans la me ! cela, messieurs, ne se peut pas. Si ce sont des souliers pour marcher (|ue vous souhaitez, je vous demande bien pardon, je n'en fais pas. »
Comme nous l'avons vu, le bottier est appelé boueux par ironie; mais celui-ci, en revanche, traite le cordonnier pour femme de chiUonnier. Le chiffonnier, d'une propreté exemplaire et féminine, est en général d*une constitution médiocre, tandis que le boueux, solide, robuste et sale, prati(|uanl un métier des plus durs, est au contraire une espèce d'Alcide, armé comme un Titan d'une barre de fer en guise d'astic, et d'un formidable épieu pour forcer le bas de l'embouchoir sur l'avantpied.
On donne de six â neuf francs de façon a l'ouvrier pour les bottes ordinaires. Pour les souliers de femme, le chiffonnier n çoit la somme de neuf a trente-cinq sous. Alalgré Texiguité de ce prix, il en est qui arrivent, par une habileté prodigieuse, à se faire encore de fort bonnes journées. Ati Conservatoire des Arts et Métiers, on voit une paire de souliers de maroquin, dont le talon est à couche-point avec une piqûre élégante, et à coté de laquelle on lit : a Le nommé André *** est parti de Pans, le C du mois d'août 1822, à deux heures et demie du matin, pour Saint-Germain-en-Laye, où il a fait une paire de souliers; de là, il est allé â Versailles, où il en a fait une deuxième paire; la troisième a été faite à Sèvres, et, en arrivant à Paris, il a fait la quatrième paire au marche Saint-Martin. A huit heures du soir, il est allé jouer la coméilie, et delà â la société où il axait habitude de se rendre dans la .soirée. En travaillant pendant dix heures, il a confectionné quatre paires de souliers de femme d'une manière élégante, et qui laissent peu de chose à désirer; on assure que dans une semaine il a pu aller jusqu'à soixante et onze. » Mais il faut avouer qu'on rencontrerait peu d'ouvriers aussi actifs que celui dont il est ici question.
Quant aux souliers vernis, pantoufles et autres chaussures légères, cela se fait à la grande façon, c'est-àdire en gros et chez des fabricants livrés absolument à ce genre et en position de fournir les débitants. 11 y a aussi des cordonniers à la grande façon q«ii ne travaillent que pour la province et la pacotille. Ceux-ci confectionnent et expédient dans les deux mondes des chaussures dites baraqucttcs, composées en général d'un peu de cuir et de beaucoup de papier. Il en est du reste de même de toutes les marchandises destinées aux Amériques: c'est toujours assez bon, dit-on, pour des sauvages; et Ton envoie â New- York ou â Cuba des copeaux pour da vermicelle, ou des manches d balai pour des fusils de munition.
Un Rionsicur, haut employé, fort connu dans la capitale, et qui mérite de l'être à tous égards, avait, il y a quei(|ue cmps, un billet de cinq mille francs â toucher chez un gniaffe du faubourg Saint-BIarceau. Il s'y rend, mais ne croyant guère qu'il put être payé.
Arrivé rue de l'Epéede-Bois, il cogne à Thuîs d'une masure horrible et délabrée.
~ Le gniaffe se présente, c Que souhaite monsieur?!
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Il hésite, il regarde autour de lui, et, voyant tant de misère» il ifose lâcher le mot de sa mission.
Apres un long iiilervallr, après qu'il eut tourné vingt fois et sa langue et aulour du pot, le gnialTe, comprenant son embarras, lui dit : « Je vois ce que monsieur désire; monsieur vient pour toucher le montant d'un petit effet?
— En effet, monsieur.
— De cinq mille?
— De cinq mille.
— Bien, monsieur, je vais vous satisfaire. » rrcniier étonnemenl du bourircois.
Le gniaffe passe dans une pièce voisine, ouvre un bnliiil, puis, revenant : « Monsieur veut-il être payé en Lilbls, en argent ou en or/... sauf le change, bien entendu. Je suis ù sa disposition. ]>
D( uxième élonnemont du bourgeois.
« En... en. . en... Monsieur, comme il vous plaira... Tenez, si vous voulez, moitié argent et moitié papier. »
Et I:i chose fut faite aussitôt à son gré.
Troisième étonnemenl du bourgeois.
Lequel dit alors au gnialfe : « Vous m'excuserez, monsieur, si j'ai montré d abord quelque embarras; mais, soit dit sans vous offenser, je ne pensais pas, monsieur, qu'un homme de votre profession pût être à même de faire l'appoint d'une aussi forte somme.
— Ah ! mon cher monsieur, quelle est votre innocence!... croyez bien que je ne suis en aucune manière blessé ; mais revenez de votre prévention : il y a, sachezle bien, beaucoup de gens de mon état riches, parfaitemcnlrichcs. Au métier que je f.«is, voyez- vous, monsieur, quand il plaît à Dieu, on gagne un argent fou. Nous achetons les vieilles chaussures qu'on jette à la borne, les savates, les lanières, les vieux chapeaux, le vieux papier a sucre ou à chandelle... Tenez, voyez, nous n'en manquons pas!... (11 lui fit visiter alors toute la maison, qui en était comble du haut en bas; de la cave au grenier ce n'était que chiffons et SAvates)-, nous dépeçons tout ça;
nous le npprèlons et i i nison des chnnm k tille, qui sont expédiées avec an gnod béMiaita colonies, dans les Indes.. • ¥oili« BOMkv.lcB que je suis ! »
Eu voilà bien long sur un sujel bien Medlia rier Dieu veuille que le lecteur lasséKiécnip achevant ce bavardage : c Cali§m flMciaUBfl on disait autrefois à ceux qui étaient le^iam sornettes, faisant allu^ûon au soulier iÎBHHt f emptreur. — MaMmin avait huit picétéakaL
Nous avons préféré pour le titre de eetarWil gniaffe à tout autre, parce que c'est le tÊÊémmti surtout que nous nous sommes propesé éa fmàn aus^ii parce que le mot gniaffe, comme Isitttfi grefië sur l'argot, nous a semblé plus popsUret expressif. L*étymologie d'ailleurs en tA hrilBie: que la plus grande partie du jargon des Telcon.a est d'origine hellénique, et rient dn mot gm 7 cardeMF ou peigneur. et dérisoireroent rackaraip formé de ^âcp». racler (anglais : fo yww, rao^ â-dire racleur ou ralisscur de vieux cnir.
ENVOI
Il y a en ce moment é Paris qoanote niOecv gniaffes (la plupart Liorrains, Barrois, Alsadosoi mands de nation), six mille maîtres» et, i l'as^à ce monde, deux bureaux de placemeoL ïtiftn f Lecteur voudra bien me savoir quelque^ a. irai armée aussi formidable, j'ai su conserver m M et mon franc parler. Il ne faudrait pomaalpiia Mu'il s'exagérât trop mon courage; carkgiÛtrii nous dit et pénsons-nous l'avoir asseï Mmémm est un être peu dangereux de sa natan^fÉnAi rcnce pour la pratique, et tout é fait f ~ '
de son semblable.
DES CONTRIBUTIONS DIRECTES
FRÉDÉRIC SODLIÉ
ien que ce ne soil pas le principal personnage de son administration par sa position hiérarchique, nous l'avons choisi comme celui qui résume le mieux les signes caractéristiques de l'employé des contributions directes. Il ft au-dessus de lui le dinr et l'inspecteur, au-dessous le surnuméraire. Mais, i dire, les uns et les autres procèdent de lui, car il s rouage le plus actif de toute la mécanique adminisre. Pour bien faire comprendre en quoi consiste le "dleur des contributions directes, il est nécessaire de en quelques mots ce que c'est que cette administrâtes contributions directes comprennent quatre im- : i* l'impôt foncier, 2<> l'impôt personnel et mobi- 5* l'impôt des patentes, 4» l'impôt des portes et res. Les deux premiers sont ce qu'on appelle des ts de répartition; voici pourquoi. Lorsque la chamrote le budget, elle demande à la contribution fon- , ainsi qu'à la contribution mobilière, une somme minée d'avance. Celte somme, ou plutôt ces deux les sont réparties entre les départements selon leur sse. Le conseil général de chaque département di- ^es impôts par arrondissements, et les conseils d'ar- [ssements déterminent la part afférente é chaque nune. Une fois arrivé là, l'impôt foncier se répartit les propriétés selon leur revenu présumé ; Timpôt mnel et mobilier entre les individus , selon la vade la demeure qu'ils occupent. C'est on conseil de
répartiteurs qui fait cette dernière division. Le caractère de l'impôt de repartition a cela de particulier, que, devant nécessairement fournir une somme déterminée d'avance, il est variable chaque année pour les imposés. En effet, je suppose qu'une commune soit sujette à dix mille francs d'impôts, et qu'on y construise trente maisons dont chacune, après trois ans de construction, doit subir sa part de cette somme, on comprend que la quotepart des anciens imposés devra diminuer en raison de ce qui est supporté par les nouveaux.
Vient ensuite la contribution des portes et fenêtres et celle des patentes • qui sont des impôts de quotité. En effet, ce n'est pas une contribution générale dont le produit est flxé d'avance qu*on impute aux portes et fenêtres et aux patentes; c'est un tarif qui produit plus on moins , selon la matière imposable. Ainsi on paye tant i l'Etat pour une porte cochère , tant pour une porte bâtarde , tant pour une fenêtre du rez-de-chaussée on du premier étage , tant pour les fenêtres des étages supérieurs. Si les fenêtres sont plus nombreuses, l'impôt s'accroît; si elles diminuent de nombre , il diminue de même. Pour le^ patentes, il y a de même un tarif fixe el déterminé d'avance. C'est une somme constante selon la profession de l'imposé, plus le dixième du prix de locttion des bâtiments où il exploite son industrie; el de même que plus haut , si le nombre des industriels et l'étendue des industries s'accroît ou diminue, l'impôt soil la même proportion. Ainsi, par un effet contraire â celai de l'impôt de répartition, où l'Etat sait ce qu'il recevra, sans que le contribuable sache précisément ce qu'il payera, dans Timpôt de quotité, le contribuable sait au juste ce qu'il anrt â payer, et TElat ignore ce qu'il a â recevoir.
El maintenant disons que l'administration def eonlri*
LE COrrrROLEUR DES CONTRIBUTIONS HUIBCIBS.
butions directes est préposée à la répartition des deux impôts foncier et mobilier, et a Tapplicalion des tarifs des impôts des portes et fenêtres et des patentes; ils représentent TEtat dans les divers degrés ou conseils de répartition dont nous avons parlé ci-dessus , et qui sont tous composés d'intérêts locaux.
Nous demandons bien pardon a nos lecteurs d'entrer dans des dclails techniques de celte nature; mais il nous semi)lc qu'un livre qui s*appelle les Français teints par EUX-MÊMES doit avoir sn partie sérieuse , et que ce n*est pas seulement par nos ridicules que nous devons tâcher de nous connaître. Or, l'administration des contributions directes est représentée dans chaque chef-lieu de département par un directeur et un inspecteur, dont le premier est le centre où aboutissent tous les travaux des subalternes que le second inspecte. Mais Tngent principal, l'agent actif, celui surtout qui est en contact immédiat avec les personnes et avec les choses, c*est le contrôleur des contributions. C'est lui qui établit le revenu des propriétés, lui qui évalue la valeur locative des maisons d'habitation et des maisons employées à Tindustrie; c'est lui qui classe les patentés, lui qui nombre les portes et fenêtres des propriétés bâties ; par conséquent c'est lui véritablement qui assoit l'impôt, le distribue, et qui, nous devons le dire, a beaucoup plus souvent à combattre la partialité « t l'ignorance des autorités locales pour rester dans le juste, qu'à se servir de leurs lumières. C'est lui qui fnit sur les matrices de rôles les changements arrives tous les ans pour cause de vente de succession ou de partage ; enfin c'est lui qui juge en premier ressort des réclamations des contribuables, et qui dix-neuf fois sur vingt est le suprême juge, car c'c^^t d'après son. rapport que se décident en général les autres rapporteurs et le tribunal qui prononce. Ainsi c'est lui qui vérifie les faits de non-location pour lesquels les propriétaires réclament (a remise de l'impôt. Si la récolte d'un paysan a été détruite par l'orage, si son bétail a été décimé par une épizootie, si ses granges ont été inondées ou brûlées, c'e>t lui qui constat*! la perte , qui l'expertise, qui l'évalue. Agent principal du cadastre, c'est sur lui que repose Texcculion de cette immense opération qui doit doter la France de la carte géographique la plus admirable et de la statistique la plus complète de ses richesses territoriales. Et pour cela il faut qu'il soit â la fois expert et géomètre, qu'il mesure le terrain et qu'il en détermine la qualité pour en évaluer le revenu probable. IndépciKinmment de ces fonctions si variées, il est encore commis à l'inspection de la comptabilité des percepteurs; et pour tout ce qu'il doit savoir, pour tout ce qu'il fait , on lui alloue un traitement de deux mille quatre cents francs : cl pour ces deux mille quatre cents francs oji trouve en France des hommes capables, probes, modistes, qui se livrent à ce travail opiniâtre ei intéressant!
Mais, il faut le dire, de tous les administrateurs, l'employé des contributions directes est peut-élre le plus considéic. Quoique sa mission touche à l'assielte de l'impôt , on peut dire qu'elle n'a pas l'apparence fiscale de la contribution indirecte, qui saisit, force la demeure, et pénètre dans la famille. Pour faire comprendre la différence qu'il y a dans l'opinion entre un contrôleur des contributions directes et un contrôleur des contributions indirccti's, on peut dire que c'est la même qu'il y a dans l'esprit public entre un capitaine d infanterie et un capitaine de gendarmerie. Tous deux obéissent à une loi et remplissent un devoir; mais, abstraction faite des individus, on préfère le devoir du capitaine d'infanterie au devoir du capitaine de gendarmerie. De mémo pour les deux sortes de contrôleurs dont j'ai parlé.
Si main pittOBidcf chonaiii
nous dirons : %bcm, no ime qoi ptne tm wàmm* val de louage» so temcnt centoffi et m m
et portant derrièiv lai ane maataise fifin ev toile cirée ponr profiter lei papicn fi'dk n c'est un coDtrôlenr des coBiribalioBscmlMBK tuions : pluie ou soleil, froid ûm ckaud, kfag pelle, il 7 marche.
Cet homine assis dev»! me taUe cancrlià mations en style ioiatelllgible « n éoêBiï frable, acconipagDées de ccrtifeats de hér 1 burlesquement rédigés, mab les Qiasl fgkiB commentant, les exposant de Mevcaiyavi rieura , c'est un coDlrAlenr des centrlMMè bureau.
Cet homme à pied dans des chaais finfn. i minant retendue et la qualité, c'est sa cafefi contributions directes frisant da cadaitn. S lai le connaître plua intimement, cntrcidasi crik d'asscx bonne apparence; là , vovi trenfiB , mier. car le contribuable tioaferait maaiv^'i monter au second , voos tranveres, diftje, m^ ment de deux pièces : c'est celai da eostnâlw taire; la principale est son baresn, la neosàiB bre à coucher; le première voos appariieai,BM n'i'st qu'à lui et & ses amis, car si le toMkmt^ noble goût, qnelque passion d*art, ■■îka i quelque vestige s'en trahit an debon!
(Jue de fois j*ai été pris an cœor d'aat méé pour mon pauvre ami B..., lorsqu'on frippatMii sa porte au moment où il nous joaaitdandHa Haumann, ou nous réciUit les vcfi et nU Texaltation d'un rapsode! Il jetait aosadÉa Homère dans sa chambre, et recefaîl ■ l^h contribuable, qui ne manquait pas de Ai^rm| qui joue du fiolon ou qui récite des wbmubé qu'un imbécile, ai ce n*est un nialhonBftifeHBa.( du reste, une idée généralement nfasaihan tout homme qui a une idée d'art dwhtti absolument bon à rien de ce qui di^nlimi ({uclconque. Pour le vulgaire, c'est pnesâili
faitea dbtin^tion qui est la i
qurVi'est pas régulier en lui. Ainsi, o
ou dira une soUise dans une aflaire
qu'il a manqué d'attention on qu'il s'ait hiqj enfin tout le monde est sujet à erreur. Da wffi^ merçant fait des dettes, on se dit : Il laat lup nesse se passe ; un clerc de notaire aédA h ks son patron, c'est une joyeuse pcrldîe; m homme qui s'occupe d'art lasse quelqu'ane A«l c'est la suffisance, la folie ou la eormptifls^ aûa de l'art qui l'égarent. Pour lui, la jeuBCHS,ta| l'inexpérience, ne comptent plus cobbs imm donc aux jeunes intelligences qui se cnMH bè se distraire de leurs travaux *^"!îm«tntifc ■ nobles inspirations de l'art, c'est un méUÊLfàm à leur vie une prévention qui leséeartcndaM cément.
Si j'insiste sur ce point, c*est que j'ai va aj contrôleur des contributions dindes iaarai goait de répondre sur les allbrrea qui la n^ parce qu'on avait découvert qu'il ~
qu'on ne soupçonnait pas qu'un hoL___
fût capable de comprendre que deux et dènfeit^ Quand le malheureux envoyait à sou a^MMl rapport bien raisonné et bien écrit, aucun daaaa il s'adressait ne lui en tuait ^-^m^hs et bpi^ qu'on lui en disait était i !elui<i :
mi-
LE CONTROLEUR l)LS CO>Tmr.UTIONS DIRECTES.
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r Qui est-ce qui Ini a fait son travai!? »
cette manie qui a donné en général i Temet particulièrement au contrôleur des contriba- I directes, la couleur terne et affairée qu*ii a main- II. Il y a vingt ans, quand la population des jeunes I instruits qui voulaient entrer dans les administran'encorobrait pas les bureaux, vous auriez vu de I contrôleurs alertes, gais, brillants : quand ils parlient les communes , c'était fête chez le maire et I 11 femme du percepteur. Le paysan Taimait, parce lil bavait gaiement son mauvais cidre, embrassait ses Mf et avait cette générosité qui tendait toujours à se- ' ' le malheureux , et qui le mettait en résistance I le gros propriétaire.
iiP- liche de sa jeunesse et de sa vigueur, il accomplis- •0ti 168 rudes travaux et trouvait encore des heures pour ^ soirées du sous-préfet et les redoutes de Thôlel de jtte. Hais à présent, où Ton passe cinq ans à être aspi- Jpnl surnuméraire , et où le surnumérariat venu prend i sept ou huit ans , on n'arrive à la médiocrité du 51e qu'à Tâge où la prévoyance et le calcul com- Bcent, et puis quelle âme peut résister à dix ans de au parmi des employé^ cruels pour tout ce qui est I actif, plus jeune, plus intelligent qu'ils ne le sont? li, maintenant, le contrôleur est toujours un homme jldt, partant laborieux, qui prévoit son avenir, avenir peu ^orieux, peu lucratif et bien éloigné.
. Voilà pourquoi, s'il est garçon, vous le trouverez abonné 'à une pension où il dine maigrement, fuyant le café, où Ton est reçu impoliment si on ne dépense pas d'argent, où
on est compromis si Ton en dépense. Si par hasard on Tinvite dans les réunions administratives, il craint d'y aller, il n'y va pas, et on ne l'invite plus. S'il est marié, c'est un pauvre ménage que le sien , où la plus stricte économie sufGt à peine au nécessaire. Là, comme dans les ménages, il arrive quelquefois qu'on demande à l'enfant d'alléger avant Tàge la charge qu'il impose à sa famille. Avant qu'ils comprennent le sens des choses qu'ils écrivent, on façonne ces enfants à une belle écriture, et ils obtiennent par préférence les nombreuses copies dontTadmini^tration est chargée et qu'elle fait faire en dehors de ses bureaux. De tous les êtres que la société dénature par ses exigences, ceux-là sont les plus misérables. J'ai vu dans les fabriques les enfants qui rattachent : ce sont, il faut le dire, de pauvres êtres étiolés, maladifs, et qui n'ont plus assez de sexe pour devenir des hommes; mais du moins 50nl-ils encore des enfants; leur travail, ils le font en nan*, ctourdiment, en pensant à autre chose; et lorsque l'hcxte des repas est sonnée, c'est pour eux, comme pour tes écoliers, une heure de récréation où ils courent et jouent tant que leur permet le peu de force que leur laisse le travail. Il n'en est pas de même de ces petits commis attelés à la copie d'une nomenclature de noms. Là, point de distraction, point de mouvenoent, point de cette causerie moqueuse qui rit dans la bouche des petits ouvriers, mais une attention qui l'obsède sans lui rien apprendre, un travail qui l'absorbe sans lui rapporter une idée. La seule qu'il en recueille, c'est qa*io bout de sa Journée il a gagné vingt-cinq ou trente sons. De là une sorte d'importance sotte et pédante à l'âge où
Ptfii.» iBiprioieric tlt EdoMnl Blot, nu Saiot-Uoi^M
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f^me deTenfant ne doit avoir ni calcul ni prévision. Ce sont de petits bonshommes secs, impertinents, calcnlateurs. A Tâgc où on devrait leur donner le fouet, ils sont en mesure de discuter ce qu'ils valent par ce qu'ils rapportent. Ce sont ces enfants-là à qui leurs p»i^ints donnent à douze ans des bottes, une redingote, «»/ qui ont une tournure d'hommes faits à la façon des nains. C*est là, je vous le jure, la pire dégradation de Tespéce, c'est celle qui lue l'âme et la pensée dans ce qu'elles ont de généreux, pour la viviGer dans ce qu'elle a de froid, de calculateur et d'égoïste.
Il est impossible de blâmer les parents de ces pauvres î victimes, en voyant le modeste salaire qu'on attribue aux i travaux si rudes et si permanents du contrôleur. Com- ^ ment, avec deux mille cent ou deux mille quatre cents ' francs, vivre avec sa femme , deux enfants, et donner i ceux-ci une éducation libérale? C'est impossible. Et cependant la foule se presse à la porte des administrations! Et il «st à remarquer que, dans le pays ou Ton se croit le droit 4c calomnier et de mépriser tout ce qui tient de prés ou dftloin au gouvernement, tout le monde vent lui appartealr. Toutefois, il faut le dire aussi, de tous les administrAtenrs qui ont à lutter contre la désaffection de Topiuio-* publique, le contrôleur des contributions directes est crinî qui la subit le moins, bien qu'il soit en contact avec las intérêts les plus divers et les plus opposés. En effet, depuis le plus humble paysan dont il va évaluer la chaumière, jusqu'à l'aristocrate le plus opulent dont il e.'tpentse le château ; depuis le savetier dont il visite l'échop^, jusqu'au magnifique industriel dont il mesure l'usine, tous sont sous la juridiction du contrôleur des contributions directes. Et, nous devons le dire, sauf de bien rares exceptions, il y a dans celte classe d'administrateurs une générosité courageuse qui sait tempérer l'application rigoureuse de la loi fiscale.
Lorsqu'une loi absurde et odieuse condamna le misérable habitant d'une chaumière à payer, pour le trou fermé d'un carreau par où il reçoit un jour pénible, un droit égal à celui qu'un riche propriétaire doit pour la large et haute fenêtre qui éclaire son salon, bien souvent le contrôleur oublia de son chef la misérable lucarne du pauvre, au risque d'être destitué; car si l'administration centrale de Paris l'eût appris, elle qui fait les lois, elle eût puni quiconque aurait eu l'humanité de ne pas la croire infaillible.
Du reste, je ne sais rien de plus insupportable que la morgue des administrations de Paris vis-à-vis des employés de d 'partement. Le plus minime commis se croit un droit acquis de supériorité sur l'administrateur provincial, à qui il adresse un ordre, ne fût-ce que parce qu'il copie la lettre où on le lui transmet. C'est pour cela qu'on voit rarement à Paris le contrôleur des contributions directes : on y rit trop de son habit bleu barbeau (habit des dimanches) et de son pantalon sans souspieds, pour qu'il ne préfère pas sa petite ville, où il a son rang d'homme comme il faut.
Comme le contrôleur est en général trop pauvre pour être électeur, personne ne le patronise, e» le député de son arrondissement s'en enquiert moins que du dernier fermier qui a un vote à donner. Aussi ne le voyez-vous guère mêlé aux intrigues politiques. En dehors de ce mouvement qui fait si vite arriver tant de sots, il ne court pas non plus la chance de ces destitutions éclatantes qu'attire à d'autres une opinion gardée trop longtemps pour être bonne à toutes les dissolutions de Chambre. Le contrôleur pourrait avoir cependant, s'il le voulait, une grande inûuence électorale, mais ce serait pour
lai une arme à deux InmchaiHi, et tel ci pe s'interdît l'asaf^e.
Cependant le contrNenr des coiilribitîQBi i • jours de tribulations politiques. A Vépoqwaibl des ékciaralet furent en lîSpuUtionp grtn mk ciations des journaux libéraux, les caanMesi ! accusés de diminuer ou d^augmenferleseoleiéer: direct pour défaire ou fiaire des éleclears. sdai :^ des contribuables. S'en trouTa-t-il qui fanal ou de pareilles complaisances? je rîgoore; ■», t\* ainsi, on peut compter ceux-là comme de tPMn ceptions. A mon sens, l*administFatîon descaobii directes est la pins morale. la plus s&re, bf«' des adminislrationai. el le corps de ses ooairte composé d'hommes parfois plus distingues que kv tion, et valant toujours plus qu'ils ne f>p«LC eux qu'on oourrait avec raison appliquer, es kaK le mot de )lgaro : c Aux qualités qu'on exip fa contrôleur des contributions directes, oddsibv beaucoup de ministres qui fussent capables ir fi!
Quelquefois le contrôleur est appelé é pmiÈe son active eollaboration» aux résultats les plaséf^ la Gnance. Ainsi, lorsqu'il s'agit, il y aquel^a de rectifier entre les départements la réfoiùia nérale de l'impôt trop arbitrairement fait-* ^ b G« tion nationale, il fallut connaître la richesie sakà pays, et par conséquent le revenu véritaUe k à^ département. Qui fut chargé de préparer la êlâdi cet immense travail? Ce fut le contrôleur èa aé lions directes. II serait trop long ethan^rprqs dire ici la multiplicité 4V>péralions auxquelles Oidl apte en pareil cas; mais om^'étonneeseaffèMai toujours ces hommes prêts é tous les denasftaii impose, et capables de les remplir.
Mais jamais aucun de ces hommes fnapa fa q prennent la science de l'impêt dans seiiâUkiha n'arrivera à être ministre. En eCfel, il imn m^ rant surnuméraire ou surnuméraire; i Mopaiii vingt-sept ou vingtphuit ans; il demesnnc deuxième et de première classe, et ( jusqu'à quarante-cinq ans, arec dem i mille quatre cents, deux mille sept e pointements; i quarante-cinq ans, il soni avec trois mille ou trois mille cinq < cinquante-cinq ou soixante ans, oo le In i avec une aisance de sept à doute mille f dans cette carrière comment il pourra priélé qui doit lui donner la contriboliaa i devenir éligible. S'il y arrive, ce serai VêifitM est fini. Et je vous parle là des plus haMob M favorisés, de ceux qui font a^joudlui m C pide, car les neuf dixièmes mearaH mm terre promise de la direction. Que le pafs i donc en considération, en bien?eillanee,Ci HfW hommes laborieux, modestes, probes^ qâviiirf son service, et dont presque toute la fie MImN privation. Saluez celte honorable paufitfé^ italQ votre chapeau au vice insolent, et alors imÊfÊÊÊÊ ment se reconstituent les mœurs d^ |ib|Ii,«^< beau dire et beau faire, ce quevcullampi^lri pas l'or, c'est l'applaudissement, et csu qiM| verti ne sont pas les fripons, mds cm fifÊ/Êâ main aux fripons. Quanti moi, je matMiaM d'avoir pu manifester hautement i en hamslii blés et modestes le sentimem d'eaUne it iin|i^ j'ai gardé d'eux, pour ^^s avoir vi8ii|rii*lM' préciés.
LES MENDIANTS
L.-A. BERTBAUD
Les hommes d*aoJoard*hnt ne sont pins que les rnfncs des bommes d'aotre/ols.
JCUA UlCIICL.
oyait autrefois d Fontenay-le-Comte rer é jour dit, et par tous les sentiers, mendiants, alors appelés Argotiers, >mbreux, que jamais on n'en a su le compte, venaient tenir leurs états généraux, \ leur monarque, et nommer leurs bourreaux ;
Is vivaient entre eux en pure monarchie, d donnaient des lois que la masse observait; îomme dans nos temps d*ordre et de hiérarchie, (Unissait chez eux les fauteurs d*anarchie. I antres qui savons comment cela se fait, (Bons, ô mes amis ! ceux que Ton graciait.
I venait des monts, il en venait des plaines; ir alcoolique arrivait avec eux :
esséchaient les ûeurs i leurs chaudes haleines, 8 prés jaunissaient sous leurs talons rugueux, iant les claires nuits, d'étoiles tontes pleines, )oi8 verts abritaient moins d'oiseaux que de gueux.
abord on voyait accourir par centaines superbes Cagoux aux parolei hiutainei
Un long bâton noueux pendait â leur côté. Jeunes, forts et hardis, et de robuste allure. Ils laissaient sur leur cou flotter leur chevelure ; Leurs beaux fronts reflétaient une âpre majesté.
Du royaume argotier c'étaient les dignitaires,
Aux régies de TÉtat, à ses rites connus,
Ils formaient les enfants et les nouveaux venus.
Les libres vagabonds étaient leurs tributaires.
Et, quand ils en trouvaient mendiant sur leurs terre*;,
S*ils étaient les plus forts, ils les laissaient tout nus.
Puis venaient les docteurs de cette école immonde, Ceux qui ûxaient des mots Tintrinsèque valeur, Et dont la langue encor vit dans toute sa fleur. Bacheliers débauchés, prêtres chassés du monde, Ils avaient étourdi leurs derniers repentirs. Après ceux-là, c'était le commun des martyrs.
C'étaient les Francs-Mitoux aux visages malades. Marchant le front bandé, ployés sur leurs bâtons; Les jeunes Sabouleux, les Malingreux gloutons. Et puis des Marcandiers les errantes peuplades. Les Piètres, les Hubins, les Rufes, les Gallots, Toute une mer de gueux, son écume et ses flois.
LES BIEXDIAKTS.
Oh! c'était bien la mer, la mer lumuiliieuse; La mer échevelée aux bras de Touragan, Allant sur sa monta^ï^ne éteindre le volcan ; La mer splendide à voir, la mer impclueusc, Lorsque ses larges flancs aux immenses douleurs Vont ceindre dans le ciel Técharpe aux sept couleurs.
Certes I je ne veux point ici faire Taimable, Et, comme Alphonse Karr, m*amiiscr un instant Aux dépens du lecteur qui me cherche et m'attend : Où Karr est applaudi, son copiste est blâmable. Et cependant je veux, — pardonnez, à Curmer! — Je veux me reposer au bord de cette mer.
Un vendredi, rêveur, aux Tuileries J*errais sans but et ne regardant pas Les beaux jardins aux ceintures fleuries. Les beaux enfants jouant devant mes pas. C'était un jour de paresseuse trêve, Un de ces jours où notre cœur ouvert, A chaque femme entremêle son rêve.
Suspend un nid looi enaqne muera mî.
Cherche un amour» une idée, an capriee^ Et, se heurtant â des portes de fer.
Appelle encore : c Eurydice ! Eurydiee !... » Puis se désole en murmurant : c Enfel > C'était un jour absurde; mais dans l'o La luciole étincelle toujours»
Et l'Ame noire et la nuit la plus i Ont des éclairs aussi beaux que des jouit. Soudain, je vis! ^ 6 ma pensée aimailsr 0 ma mémoire! ô mon firâis soovcnir!
Étrcignez bien cette image chaminle :
Elle a pour vous parfumé ravenîr ! — Sous un tilleul aux feuilles I Je vis, assise, une de ces beautéi Comme on en rêve aux nuits i Comme Dieu seul en voit à ses eôlés.
Elle tenait dans sa main blancbe eti Un livre ouvert, une pensée enl Heureux Balzac! Cellinidela ] C'était ton œuvre, 6 rhinninl ilidewT Ton œuvre pure, artistement tolfh.
Au dessin calme, et Irais, et nns iHM; Ileureux Balzac, que je te fovlt «nitt.*. Elle lisait ta Fenhb onun il.imt!—
LES VENDIANTS
B pensai : c — - Lorsque ma sombre rime, le de boue et de noms chassieux, (que mon vers, dur et nu comme un crime, araitra demain à ces beaux yeux, t effarés, au fond de la paupière, r ne pas voir, ils se réfugîront!...
lendiant qui grogne sur sa pierre, } joie au cœur, sans rôve dans le front, (prendra seul Thymnc que j'ose écrire; I, si je passe un jour dans son chemin, îor, peut-être!...) il viendra me sourire, ristement me toucher dans la main !... — >
laog alors me brûla le visage, iroe son bien le chagrin me saisit; s le soir même, et c'est assez Tusage, t consolé, je repris mon récit.
donc snr le sol tous mes Traînc-guenillcs; ait, à les voir, de grands nids de chenilles, ur l'autre au hasard cherchant à picorer endant le feu qui va les dévorer.
t là, sur la terre, étendus pèle-méle, nlagnes, en tas, le mtMe, la femelle, :i, bâillant; ceux-là, sur les reins endormis, nt des haillons gras au dos de leurs amis, as en croix, les pieds jetés à l'aventure, entre au soleil, à l'air, et sans ceinture !
m ! ces pauvres gueux anx torses rabougris, »mmes qui n'ont plus, sous leurs crflnes maigris, leur, ni le teint de l'existence humaine,
Ces gueux ont l'univers tout enlier jiour domaiiie.
Le |»révôl de Paris se trouble à \(\.: seul nom,
Où la loi pose un Oui, leur bouche pose un Non;
Qu*importe ce qu'ils sont, au fond? Des chaînes fortes.
En solides faisceaux, resscrront leurs cohortes;
Et le grand Coêsr.'\ leur souverain élu,
Traite avec ceux du monde en monarque absolu.
Coêsré n'a pour lui ni villes crénelées. Ni gardes, nich;\leaux, mais de grandes allées El des chemins à pic, dans les bois odorants, Oii seul il peut monter avec les daims errants. La pierre qu'il choisit pour s'asseoir esrt sou trône; A sa lôtc royale il n'a pas de couronne ; Mais sur sa large échine aux solides arceaux, Flotte un manteau formé de dix mille morceaux, Et cet homme est puissant, et sa parole est sainte, Car les siens l'ont élu librement et sans crainte !
Isolé dans sa gloire, une fois tous les ans,
Seulement une fois il voit ses courtisans;
Mais ils ne viennent pas, comme font trop les nôtres.
Lui chanter à genoux d'absurdes patenôtres.
Leur parole est sans fard, même en ses duretés,
Et leur bouche est toujours pleine de vérités.
Ce jour-là, Goësré, le noble mandataire,
Apporte de son régne un Gdéle inventaire.
Et, selon qu'il a fait bien ou mal son devoir,
Au nom de tous, on casse ou maintient son pouvoir!
Salut, à Coësré! salut, ombre lointaine :
nélas ! sur tes grandeurs, sar ta gloire hautaine.
Pauvre vieux roi ! le Temps a mis son doigt de fer.
Et tout a disparu comme dans un enfer.
Tes chevaliers, tes pairs, tes conseillers intimes.
Tous ces hommes paissants qai du creux des abimei
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A ta voix se levaient, tons ces gueux valeureux. Le Temps en a fumé la terre des heureux. L'espace est un mortier où h* Temps, sur sa proie, Comme un pilon d'airain, tombe, tombe, et la broie !.
Un cheval au galop dans la rue a passé : Une tache de bouc a jailli du fossé Et collé gauchement, sur un bas qu'elle fane. Comme un baiser d'ivrogne, une étoile profane. Cette tache, — ô savants! que savez-vous? hélas! — Elle a peut-être été (leur, sur un bleu lilas; Peut-élre elle a gémi, tourterelle amoureuse; Pcut-clre, dans un bal, gantée et bienheureuse. Ce fut une main blanche où deux lèvres en feu Ont posé mille fois un doux et chaud adieu!
Béatrii! Porlia î qu'êles-vons devenues?...
Et toi que ton amant ass/yait sur des nues,
Céleste Fornarine, ange envoyé du ciel
Pour en parler sur terre avec ton Raphaël,
Où vis-tu, maintenant, ô femme plus qu'humaine,
Faite d'amour, de gloire, et de beauté romaine 1
Pour conlempler encor ton Jésus dans les cieux.
À quelle fleur des champs as-ta donné tesyml* Ah ! poTera bella! les Ters, les vert lîfides. Ont bu tes yeux divins dans leort patènes vk%.
Une fois que d*UD mort ils ont Iroué les fl
Les vers D*y laissent rien, les vers jaunes et Uaek
C'est le destin commun; dans la toile |^
Et le cercueil de plomb, tout est boue et [
Les hommes et les chiens, les femmes et kslen;
Et tout se recompose à tes sourdes dialcars»
0 terre ! Tu refais et c'est ta destinée.
Selon la loi de Dieu, la chair qa\>n t*a donnée.
Et pour toi, sainte mère ! et quand son jonr a IsL
Goësré vaut César : il pèse aatant qoe lui!
Mais très-certainement, à Tépoque oâ Avec notre science et nos flots de grands Nous ne vous valons pas, 6 morts ensevelis. Vieux morts dont les os blancs oot Gomme une femme usée et qai, par Jette encor dans la vie une pauvre bouture» Un enfant sans vigueur et qui, faute de ani A quelques jours de U rendra Y
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i les flancs vidés, sous nos toits ou nos dômes, ne produit plus que des moitiés d'hommes.
se au sommet, tout a dégénéré;
le est moins aimante et l'épi moins doré.
i, impalpable, une fatale brise
lans notre air et nous ronge et nous brise;
mfflé partout ses râTcs dévorants;
jx mêmes, les gueux ont cessé d'être grands :
portaient, jadis, fièrement parle monde,
iperbes haillons et leur splendeur immonde,
a honte abjecte, aujourd hui, plein la peau,
main tremble et sue en levant leur chapeau !
pas à plaisir sur vos ailes ouvertes, rers éplorés ! fait jaillir des égouts teurs et les eaux puantes et si vertes cœurs les plus durs en prendraient des dégoûts! I vos pieds, mutins comme les pieds des anges, nains échappés ont trempé dans nos fanges, landé pardon à la Muse, pour vous, us ai baignés dans le suc des.oranges ux vin de rose, et le lait bien' plus doux; ' l'on ne vous crût pas des habitudes réches ;oùts dépravés, enfants, mon cher tourméài! de plumes d'or, des rimes les plus fraîches lour a brodé votre noir vêtement; sez, ô mes vers! assez de. fioritures, e décors bleus et de firéles sculptures. lUX de notre tcmpa, hélas ! sont bien connus : ' simples comme eux, mes vers, et presque nus !
Bravo ! voici venir encore une machine !
Seule» elle met en jeu toute une v^te usine ;
C'est deux milliers de bras qui se reposeront.
Les bras coûtaient trop cher et faisaient peu d'ouvrage.
La Vapeur et le Fer ont bien plus de courage;
Sans trêve ni repos, ceux-ci travailleront.
Voilà ce que l'on dit avec raison, sans doute, Chaque fois qu'il noue vient de ces inventions. C'est aassi ma pensée; un jour, les nations Y trouveront leur bien sans savoir ce qu'il coûte, Mais alors l'eau des mers, et la fonte, et le feu. Travailleront pour tous, et l'homme sera Dieu.
jQsqn'â ce jour, taistoi, sirène à la vc5i douce, Ricbe SciBiinA, tn portes des malheurs ! Et, quand sans toi la terre éprouve une secousse De Tarbre du travoil, il tombe, encore en fleurs. Pauvres fruits superflus, bien des bras qu'on repousst Et qui se font alors mendiants ou voleurs.
Quant anx voleurs, beaucoup s'en vont mourir au bagne;
Et même l'on en voit qui, pour finir plus tôt.
Un matin et sans peur montent sur Péchafaud.
Les tristes mendiants errent par la campagne,
A la pluie, au soleil ; et puis, dans la cité
Ils arrivent un soir avec leur pauvreté.
Paris en avait tant un jour dans les entrailles. Qu'il se prit en pitié fort sérieusement.
frottant le dos ils souillaient ses murailles; iaicnt sur ses ponts toujours encombrement.
Le long de tous ses mnr^. aux pieds de tous ses arbr^ On en vojait partout, pâles comme des marbres.
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Un grognement plainlif, un râle, vous suivait
Et roulait dans voire air, comme un glas monotone.
Partout la même noie avec vous arrivait.
Les songes parfumés, les doux rêves d'automne,
Vous séchaient dans le cœur et n*y pouvaient germer;
Votre mailresse même en soufTrait a pâmer.
C'était fort ennuyeux; -— c'était insupportable. Je vous demande un peu comme au sortir de table, Soit que Ton aille au Bois ou bien â lOpéra, Quand les vins qu'on a bus au front fument encore. Quand la digestion à peine s'élabore, Quand on cherche avec qui, le soir, on soupera;
Je vous demande un peu comme c'est agréable Et de bon ton surtout, d'entendre à chaque pas, Toujours sur le même air, dans un rhylhme immuable, Geindre un tas de vauriens, que Ton ne connaît pas!... — Donc, les gueux ayant tort, il fallut s'en défaire. — Paris rêva longtemps i celle grave affaire.
On pouvait en trois jours lot birt i On pouvait, comme aux chient, lour ;, On pouvait de leurs os comUer Ae viea i On pouvait les noyer : les Tagnes éuiol irtto; On avait cent façons de s'en débamsscr; Mais il fallait chobîr, — U blUii y
Les détruire, était bien; mais qa*] Et le sultan Mahmoud et le sclieik de ItaiMf Qu'aurait pensé Boudlu? — Tool Inea eoasiik Paris se fit un cœur et devint philaDlkrafe. Or, en ce temps, voici : Mesdeim ta ilf|wH|, Tondaient en plein sénat nos jeoMt libcrlés;
Paris tourna vers eux sa face endoteie :
« 0 Solons ! cria-t-il, voyes : Hce nran aaM |ld
ff De pauvres mendiants sens peia el sensi
ff Nous devons un asile à ces i
ff Et j'ai loué pour eux une i
« Mais il me faut encor la loi snr la aiÉUn. e
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;re était là ; la loi vint promptement :
bronze et fer, bien sombre, bien horrible,
de tous côtés une pince temble,
un crabe hideux, et serrant durement;
de loi, cœur d*acier, main hardie,
3 prête à sauter sur la main qui mendie.
lod on ressaya, cette loi! quand on dit première fois, à toutes nos misères, riers sans pain, aux vieillards Bélîsaires, raient désormais timbrés d*un sceau maudit; nGn, bien apprise et drument stimulée, i dons Paris la loi démuselée ;
)n convulsif, un tremblement nerveux
i mendiants, des orteils aux cheveux;
lu rêche bleuit sur leurs muscles; la fièvre
es jurons sur le bord de leur lèvre;
idit craquer leurs pieds durs et perclus ;
iux, leurs pauvres yeux ne virent presque plus,
ièrent, mon Dieu ! des cris i fendre Tâme. es malheureux, île «orent beau prier,
La loi fit sa besogne et les laissa crier I... Ils se tordaient, mon Dieu ! comme étreints par h fltmia^, Ils se frappaient la tête, et le sang en sortait : Sanglants ou non sanglants, la loi les emportait
La loi fit sans pitié sa rafle humanitaire; Elle ramassa tout dans son amer souci, Les jeunes et les vieux, et les femmes aussi. 0 Jésus, fils de Dieu, rédempteur de la terre. Cette loi, blond Jésus ! i vos autels chrétiens. Vous aurait arrachés, toi, ta mère, et les tiens I
Car vous étiex aussi, voyageurs adorables, De pauvres mendiants bafoués, méconnus.
Vous, i tous les malheurs, ouverts et secourabletl Vous couchiez en plein air comme des misérables» Sous vos manteaux flottants on voyait vos pieds nnff Et vous étiex fort gueux, à divins parvenus!
On dira que, pourtant, cette loi téméraire, Par bien des malheureux reçue avec amour» Consola leur vieillesse el lui fit un séjour» Je n'ai pas un instant supposé le contraire.
Sf«
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Eh ! moB Dico! TMiioe encore le hideux Choléra, Et éaaÙDj dans Paris, qnelqu'an le ulùra!
n est sur notre sol dlacroT^Llei sooflrances; 5o3 eoLuis les plus noirs leur sont dis e^pcrsnces; La Norgne, tons les joors, le dit à la Cité. Il est de» c'/:urs feroïés à toate joie humaine; Il est de iris'.es fous que nul besoin ne mène; Jamais un idiot n*aima la Liberté!
Mais l'aigle et le lion, et l'homme qui sent bt'.ïre Sous &a mamelle gauche un cœur Lien coufunné Que la débauche flaire et n'a pas entamé. Tous trois pour exister ont besoin de s'êLattre» Le lion au désert, l'aigle sous Thirizon, L'homme à sa volonté, mais jamais en prison!
Passons donc. Tout se fit selon la loi fatale. On nettoya Pai is jusqu'en ses fondements. On déblaya ses ponts, ses quais, ses monuments. Et pendant quelques jours, la grande capitale Toute pleine de joie et de calme apparent, TCe roula pas un gueux dans son vaste courant.
On en avait tant pris, qu'une épouvante affreuse Retenait dans leurs trous ceux qui restaient encor. Ils te fuyaient, soleil ! bel astre aux baisers d'or! Proscrits, ils n'habitaient que la noit tcnébreu.>e ! Affamés, en silence, ils se mangeaient les doigts!... Hais la faim tôt ou lard chasse les loups du bois.
La faim donc les chassa de leur sombre tanière. Cette fois, chacun d'eux, pour éluder la loi.
eroMItsoBSB lancer ibcMn, lav« ses pîeisa eàrœO.RotrcraUdai
Eoap Ch» r
josu j Et
Tokâ, voidrUrer ci les brooiDards fié Cest Icnr MIc saisoo, les ■CBdiiBU i On Jinil, â ks Toir eoDés coalre les i Ces téles^e gruût cl CCS < Qa'oo tMllajt an dehors des j
I porter les lourds esta
Vojcs eomne avec soin ils cackcot le Celsi-ci, fomr noorrir sod débile estoi Depaiscinqansetplos vend le même Cet antre, en grommeUnt. tous pêsci Il ne croit pins en IMea ; mais donna Cest on mendiant probe, Q prira Uh
Là, les reins appoycs contre nae froii S)n chapeaa snr les jeoz, l'air pins t Qu'un péchenr cOarc qni rllc et (|n ti Dn maigre et long TÎcilUrd, face javne Lorsque vous rapproches, gravement \ Et murmure tout has nn mot qui vous
arches» mardMs lonjosrs : il est à ch Un pa«v|re, jeune ou Tieoz, qui ne Icn ComM une aile d*oiseaa c'esl Tur qu Décharné, diaphane, 0 n*a plus rien dT Quand 11 change de lien, c'est que le fi Passa sans lui donner, fl scn UMit de
Là, ce sont des enfants; li^ des femmes tordues ; Partout de la chair jaune et des membres osseux,
^fi^Nl
Partout des haillons vils, suintants et Et des gosiers remplis de
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giieuz an plaintif grognement, s taris et pleurant tristement.
t la police est habile;
tax qae Ton ne connaît pas,
reut prendre enchevêtrent leurs pas;
»lle une planche mobile,
1 1*00 tombe et d'oii Ton ne sort plus;
t enduits surtout de bonne glûs;
argus i trarers cent paupières :
— Eh bien ! H passera toujours par les panticres, n sortira toujours de ses mille réseaux. Toujours elle verra s*en aller, tètes droites, Avec ses nœuds coulants et ses mailles étroites. Des hommes résolus, et de hardis oiseaux !
Il en est un surtout, un gueux de vieille race, Un rude vagabond qn*elle suit à la trace. Sans pouvoir rarrêler ni ralentir son pas. Voici, mon cher lecteur, le portrait de cet homme; Des anciens Coësrés, c'est peut-être un fantôme. Si tu le vois jamais, ne le maltraite pas.
rrant, un fragment d*un autre âge ;
lille fois sillonné par Torage,
Qt ses restes foudroyés;
tieveux au hasard déployés,
et brun ouvrent leurs maigres gerbes,
'un mur de pâles touffes d'herbes,
i front d*un livide bouleau,
I gardés par la fraîcheur de Teau.
ur lui ! ses rides basanées it en bas, sous le poids des années; t la voûte, et ses bras longs et droits, moux pendent roides et froids ; !me est tellement vieillie, hemin Taumône recueillie; lieds, ses habits en lambeaux à pièce, indiciblement beaux !
(, hélas I ils ont fait tant de lieues, ivins et de montagnes bleues, :ornésà rendre un bœuf jaloux; ) sang on y mettrait des clous!...
irmi nous cette ruine humaine?
lent donc Tambulant phénomène?
s encor pour lui d*être au cercueil?
»Dd? — il tarde tant au seuil I
Non I son œil ne voh pas au travers de la terre» Pour lui-même sa vie est un sombre mystère, Il n*a nulle frayeur des vivants, ni des morts, Il n*a plus rien au cœur, pas même des remords. Il dit naïvement qu*il ignore son âge:
Mais il a tant marché dans son pèlerinage. Il a vu tant de Jours sereins ou pluvieux. Il a tant désiré!... qu'il doit être bien rieux !
Rien n*esl resté debout dans sa pauvre mémoire^ Excepté le souci de manger et de boire. Il flc sait plus son nom ; son esprit irrité S'est défait dés longtemps de cette vanité. Quand la bouteille est vide, à quoi bon rôtiquctte. D*ailleurs, en poursuivant son éternelle quête, Les hommes qu'il a tus Tout tant appelé Chien, Qu*il répond d ce nom, comme il faisait au sien.
Voilà tout. Mais un jour, — c'est là sa grande joîe^ Le lac paisible et pur où son rêve louvoie, — Un jour, il s'assiéra sous queljue buisson vert Peuplé d'oiseaux chanteurs et de jasmins couvert; L'air sera parfumé, la brise molle et douce ; 11 fera sous sa tête un oreiller de mousse. Et de ses vieilles mains ayant fermé ses yeux, 11 ne veut les rouvrir que pour entrer aux cieux!
Mais, ô triste Paris t — c'est là sa grande crainte. Le seul mal, ici-bas, dont il sente l'étreinte, — Il ne veut pas mourir dans tes grands abattoirs, Il a peur de tomber sur tes fangeux trottoin ;
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Car il sait, ô Paris ! que dans ta noire encoinle Les gueux ne dorment pas toujours en terre sainte.
Et que les docUan Faml Pour faire dn cirage d de
ImiTCBllaaifBfKi
— ^ cn-^-^O^
VU
Et maintenant, lecteur, adieu ! — Mon ccriloire Est à peu près à sec; et d'ailleurs je suis las. Lorsque j*ai commencé cette trop longue histoire De gueux et de truands, — j*avais au cœur, hélas I Gomme une chaste ileur, et j*y sentais éclore Tout le suave amour de Pétrarque pour Laure; —
J'aimais, comme un enfant, aree simplicilê! Pour te plaire» ô lecteurp mon oorar ■ lon^ Durant un mois eniier, par nn eflint nklia^ Sur ces vers raboteux j*ai promené la fine; S*ils te semblent mauvais, jetle-les decM Mais contre moi, TraimenC, ne sois pat isitf: ^ Je suis peut-être, ami ! leur prennêrtfiEfaSLJ J*irat demain reroir ma charmante ftasrik | Demain?— Ah! j'ai dans l'âme onelsmmM Quand je la salùrid, me reconnaUn-HlIiL. J
£-1— V-;^^'5r^^ iAffiC"
ANNA MARIE
l^l existe ici-bas ^ une paufre créature assez généralemenl insupportable à ceux qui Tenlourent, et détestée par tradition de génération en génération, depuis que I r^ivj la terre enpro- I ■^- "'- duit ; un être dont le nom déplaît, dont la ice importune, qu'on veut fuir à cent lieues et à mille, et que pour toutes ces raisons peut-être, ir bien d'autres encore, nous plaignons pourtant lie notre âme. Nous le trouvons incompris parmi cotnpri$y méconnu parmi les méconnus, et mal )armi tous ceux qu'on juge â tort et à travers, dont mbre est bien grand sur la terre. « M. de Robest n*est point encore jugé, » comme dit M. Cagnard; is, nous en disons autant de la belie-mére, oui, de le-mére. Pauvre femme!
s ici ne confondons pas les genres ni les espèces, belle-mère nous n'entendons point cette jeune pertoute neuve de cœur et d'âme, à qui ses parents )nné un veuf pour maii en disant : « Il a rendu sa ère femme si heureuse!... ce sera la perle des ; > cette seconde épouse qui vient, toute radieuse le d'affections naissantes qu'elle ne demande qu'à ire autour d'elle, ré;;ner sur une maison où le a passé; qui doit remplacer Vange adoré qu'on ï chaque jour, Télre parfait entre tous, qu'on ché-
rit, qu'on adore, surtout depuis qu'il est remonté vers les cieux, sa patrie (pour son bonheur et celui de bien d'autres), disent entre eux tout bas quelques intimes de la maison.
Pauvre jeune fille, qui, sans se douter de rien. Tient habiter avec une figure si fraîche et sourifnte un cœur et une maison où toutes les places sont prises par la défunte, et ses souvenirs, et les enfants qu'elle a laissés; et son portrait, et sa harpe, et ses livres, et tout un culte qui n'existait guère de son vivant, mais qui s'est établi depuis sa mort.
< Oh ! quel ange j'ai perdu, » dît le mari avec un soupir, la première fois que madame seconde demande une chose juste peut-être, mais qui ne plaît pas à monsieur, c Oh ! quel ange vous avez perdu, » répète-t-il à ses enfants, petits louveteaux impitoyables qui dévoreront tout, à qui tout appartient : héritage, amour, caresses, tendresse, tout est à eux! Ce sont eux que Ton a aimés les premiers avec ces transports de père qui ne se renouvellent pas à chaque nouveau-né comme ceux de la mère; ils sont grands déjà, ils sont beaux; c'est pour eux que l'on s'est remarié, dit-on. afin que le fils trouvât un lotérieur, et la fille un chaperon. Chaperon respectable, en effet, qu'on a eu soin pourtant de prendre à seize ans» parce qu'encore faut-il bien que chacun trouve son compte. Et s'il survient un petit enfant, quel malheur! Celui-ci, c'est le fils de l'étrangère ; on le déleste à l'avance, et c'est bien pis quand il est né : il pleure, il crie, il gâte tout. « Qu'il est fâcheux ! qu'il est laid! quel ennui ! » Les gens aussi se plaignent, c Madame première faisait ainsi, elle ne faisait point cela ; elle se levait plus lard et se couchait plus tôt; elle donnait davanUge et se fiiisait moins servir. Oh! quelle bonne dame elle était! Nous avons tous bien perdu. > Et ces plaintes, souvent absurdes et mal fondées, sont cependant sincères, car il
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y a une chose assez bizarre à obserrer, c'est que sur la terre les absents ont toujours tort, et les morts toujours raison. Il y a sans doute à cela quelque grande cause philosophique, mais nous la laisseroDS expliquer i de plus habiles.
Ce n*est point, nous le répétons, de cette pauvre remplaçante que nous voulons parler; que faire? Un cœur de hasard est un cœur de hasard, il faut souvent savoir s*en contenter. Celui d'un veuf a son enseigne, les autres ne Tont pas, et les plus fines y sont prises; les cœurs tout neufs sont Ircs-rarcs : et ({uel homme a jamais pu donner son premier amour ? toujours un autre Ta précédé. — Mais n'importe qu'une pauvre femme no puisse pas s'arranger de toute la vieille friperie de sentiments que lui laisse sa devancière, et que de désappointement et de dépit elle devienne une acariâtre marâtre ! Ce n*est point de cette belle-mère que nous voulons nous occuper.
Ce n'est guère non plus de celle qui devient bellemère pour avoir une belle-fille de Tespèce appelée vulgairement bru; celle-là, nous avons en perspective quelques raisons pour la ménager.
C* pendant, on peut le dire en passant, c*est là une sorte 4e personne souvent très-difficile à vivre, mais difficile Jusqu'à rimpossibilile.
Elle est jalouse à trois parties : jalouse de son fils pour sa bro. Jalouse de sa bru pour son fils, et puis jalousissime de son autorité qu'elle rend tyrannique, parce qu'elle la sent s'échapper. Puis Thumeur . cet autre infaillible moyen d*étre redoutée, s empare d'elle ; elle en veut d sa belle-fille d'être jeune, d'être jolie, d'être parée, de plaire, et d'être appelée madame une telle la jeune, ce qui ne lui laisse plus é elle, naguère encore assez triomphante, aucun espoir d'éviter le nom le plus lugubre qu'une femme puisse porter, nom si déplorable, que pour rien au monde nous n'aurions la férocité de l'écrire ici.
Dans les petits ménages, la belle-mère garde les enfants, a soin du linge, fait les provisions et surveille la cuisine, pendant que madame une telle la jeune (toujours ce cruel contraste la jeune) lit un roman, va au bal, et se pavane dans ses jolies robes. La mère est quelquefois une bonne femme qui se complaît assez dans sa surintendance et y vil en paix; mais, s'il n'en est pas amsi, il faut l'entendre grommeler : a Ces jeunes femmes sont sans soins et sans souci de rien ; elles laissent là leurs enfants, leur ménage, ne savent s'occuper à rien d'utile, et dispensent plus en six mois que leur mari ne gagne dans une année. Voilà mon fils bien heureux d'avoir épousé une mijaurée qui lit des romans et fait les beaux bras dans un salon. Elle le ruine. Mais, j'ai beau dire, il est conleni, et dit que c'est qu'elle est bien élevée. Bien élevée! bien élevée! à la bonne heure, mais si nous avions fait ainsi dans notre jeunesse, auraient-ils trouvé du bien tout amassé à pouvoir dissiper en parties, en bals, en spectacles et partout? »
Or, la bonne femme cependant a eu son temps tout comme une autre, et trente ans auparavant, sa bellcmcre disait sur elle précédemment ce qu'elle-même dit sur sa bru, caries modes changent, les empires croulent; mais les hommes, les femmes, et surtout les belles-mères et les brus, sont et seront toujours les mêmes.
Dans la haute classe, la belle-mère et la belle-fille sont plus séparées, mais n'en vivent pas plus en paix. Elles éltîvcnt autel contre autel; leurs sociétés se divisent, chacune a ses partisans. On ne se querelle point, on est do trop bon goût pour cela ; mais on est froide, on échange des mots ])ii(uants, on se boude. L'une prend son fils à partie, l'autre emploie toute l'éloquence de ses lèvres
▼enneillet et de set liMiixjeu à « faire tes par son mari. G* qd guêpier dool le pnrnb sait comment i ir. La belle-nère leet te vrai, elle a tort; e. i est esijreante peeWilR. ■ que voales-TOUs? elle vosdrait donner de ai a à sa belle-fille, bien étbordie et nn pea lépi.. fille, de son côté, ne fait cas qne de h nedL e ceptes de sa belle-mére loi semMeat sansECLl monter i cheval, aller â tontes les ckissci. i b courses, parier, courir, fomer, deteair iin Quel mal y a-t-il à tont çda? Bien n'est ^ ■ en commençant. La belie-^icreaefoitpoirtaii qu'avec peine, elle fidt qoélpws RprinsUin se garde bien d'écouter, pw die se fkk Jk qu elle est ridicale cel|o bme.' cDeac nai sa belle-fille soit trop.i la BMde; ^e h taey lie et plus attrayante en robe de soie qa*a Uii val, elle n*alme point â la mir hmr ém a cigares par Jonr, elle dit que cela gUe in àaa cela enlaidit et Ole tonte la poésie d'aae famtl pédanterie! comme s'il s^^giiwt de bpniii femme dans ce temps où la mode est dWvki voiture hardie des imiutriees de anieMUklj Elle ne vent pas (notes bien ce poîat^Q^ htm son fils soit trop lionne, parce qa'eHe prikrin quel préjugé!) que d'être très-lioaneBàiBpBi Oh! quelle personne fSIcbenie qu'âne Ubnsii une bru; elle a des idées si gotbi|ues,n«Bài temps présent! Enfin... enfin. ••
Biais nous avens dé]i dit que ce n'est |«lidh; nous voulions parler : non, nous Iihbbbs oIh ses préjugés bons on mauTais se linr, |1b ai bien, d'affaire; peut-être II nousacnit vfSiBÉi ne pas prendre involontairement iût et cbbr pu car enfin nous pouvons bien et aoas vadai wà jour une belle-fille; pauvre petite! qa*AflfcA la bienvenue; mais. Dieu soit béaîliBBiHn aucun risque d'avoir jamais un genin. Isb| donc être très-désintéressé dans la mfifm <■ mères â gendre; ausn est-ce de ceBeadqBH Ions parler. . ^
ff Oh! nous disait dernièrement ua^ chemcnt marié, et en possession. 4'uaâ croyait très-enviable, on ne sait point es ^|^ belle-mére, et d'avance on ne peutalendB^jjr. I mère est une invention de la ririliffatap, ans ton rien dans le Deutéronome ni vous armer contre ce fléau, car ce n'( Dieu. Nais ceux que nous nous ne sont pas les moindres. Autrefois, hiOBuaf père et sa mère pour suivre son mari; é pm ne quitte point sa mère ou loge tootinsfrifa tous les jours, aussi raiïairedumari^a^dlu s'estellc encore bien compliquée par IL a
En nous voyant sourire, il reprit :
« Vous n*aves pas de fille, je puis mecsrfi Une belle-mére, c'est un piège vivaaL
a Figurez-vous qu'avant le mariage ua ^ qu'il soit, est un dieu pour la mère qui vaÉtlii ber dans ses filets. Il a toutea les vertas» bs comme exprés : il est beau, il est ricbs; sshI des plus illustres, il est l!on, «■— Ht| ^»fc c'est un caractère admirable, on refit chsnisrt
Dien entendu que toutes ces qualités
â son successeur s'il se retirait avant la rait que leurs filles lea embarrai voir l'enthousiasme qtt*ont lea méffe paarcÉ en délivre. On le couve, on le soignsban fmà
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^ «Mais aussitôt Tirrévocable Oui prononcé, quand on est litilbien sûr que vous ne pouvezplus vous dédire, toutchange, Jiil vous n'êtes plus bon qu*à jeter aux chiens. 2t c Vous êtes un brutnl, un homme hargneux, taquin, ^^on commerce difficile; on ne saurait vivre en paix avec ^.iwis; vous rendez vos gens malheureux, vous battez vos ^'duens, votre fortune n'est plus si claire, vos biens sont 2 frevés, votre nom reste beau, parce qu'il devient provpriété de famille, mais votre figure parait des phis corn- ! mines. On a eu sur votre caractère des révélations éton- ; aantes; on a malheureusement appris trop tard à vous ^ connaître, et si on avait su... Viennent les réticences qui f donnent carrière à toutes les imaginations. En2n cela est ^. feity ajoute-t-on avec un soupir.
'^# c Alors, sous prétexte de sollicitude maternelle, com- ' nence une tyrannie de tous les instants : la belle-mère ' est toujours là, elle vous suit d'un œil haineux; elle ^ vient voir ce que fait sa fille, ce qu'elle lit (car elle se ' défie beaucoup des princ pes qu'on peut vouloir lui incalquer), ce qu'elle mange, combien de temps elle dort. Bile compte conibien de fois elle a été au bal, combien de loges elle doit avoir au spectacle, ce qu'elle peut dépenser sur sa toilette ; elle examine quelle est votre humeur, quelles gens vous recevez. Si clic voit sa fille gaie, elle la brusque et se montre susceptible sur tout; si elle Je trouve triste, elle lance au pauvre gendre des regards furieux. De plus, elle est jalouse de l'autorité naissante du mari, elle y veut substituer la sienne, défend à sa ille de rien faire sans la consulter. La pauvre fille, par parenthèse, est souvent bien embarrassée, pour ne choquer ni une mère qu'elle aime depuis qu'elle est au inonde, ni un mari qu'elle commence à aimer. Mais la
belle-mère n'en tient compte, elle vous invente impitoyablement des torts, vous noircit aux yeux de votre femme, trouve qu'elle vous aime trop, que vous ne l'aimez point assez, que vous la faites trop sortir, que vous l'en fermez trop longtemps, que vous n'êtes point assez souvent près d'elle, que vous y êtes beaucoup trop et que vous l'obsédez, que vous n'avez point assez de soins ni de ménagements pour sa santé, que ceci, que cela, que sait on? enfin elle veut régenter votre intérieur et en fait la désolation, c J'avais pensé depuis longtemps, ajouta ce malencontreux gendre, j'avais pensé même plus sérieusement que ne le font en général les jeunes gens qui se marient, aux devoirs sérieux de Tétat matrimonial, et j'étais décidé d'avance à faire de mon mieux pour que ma femme et moi nous trouvassions qu un ménage peut, à la rigueur, n'être pas un enfer. J'avais lu, j'avais rêvé de belles choses sur l'amour dans le mariage; j'espérais, vous le dîrai-je? à force de tendresse sérieuse et dévouée, trancher ce terrible nœud gordien, dont un spirituel auteur nous donne plus de terreur que les Turcs n'en avaient du nœud coulant, avant que la respiration leur fut garantie â peu près par un semblant de constitution. Mais, hélas! j'avais oublié la belle-mcre dans mes plans de félicité conjugale, et cette femme désastreuse vient tout compliquer, gâter mes plus beaux jours et flétrir mes beaux rêves. Après avoir assez médiocrement élevé sa fille, elle craint de la voir se corriger du plus petit défaut, la plaint comme une victime, et la soutient toujours contre moi. Nous nous convenons, nous nous aimons, et nous serions henreux sans ces difficultés. Mais que voulez-vous foire sous cette influence délétère? Croiriez-vous que j'ai trouvé Tautre jour ma femme et sa mère tout en larmes, parce
U BEI.LE-MeitE.
<{ue j'ai prié Xadiilde d'arrêter les conptcf de sa marchande de modes, à qni elle derail mille écns sans s'en doaler? Qoe Diea bénisse les belles-mères, c'est la plaie
delà lie!
\ c Et poartaDt celle-ci n'est pas nne des pires : j'ai dt% amis qui me l'enTient en comparaison des leors; elle n'est ni folle, ni coqaette surannée, ni dépensière, ni joneuse,
; ni intrigante, ni ambîticrose; elle est morale, piecse. in-
cip.ible de donner jamais de manTais conseils à sa fille.
C'est une f-erie, dit-on, car elle n'est qa'insnpportabîe. »
El voil j ce qae disent les (gendres, il est bon d*y penser.
j Poirlnnt, malgré ces clameurs trop méritées peut-être qiKïlquefois, nous noos sentons portés à prendre en coml'.-iSM'.n les belles-méres. On les juge sans miséricorde, et personne ne sait ni Teot saroir à quel point elles sont 'OU vent malheureuses Voyons un peu cependant si leur hi^liire n'est pas bien triste; la Toici, ce nous semble, en jrénéral.
Un a une fille; on l'aime éperdoment; onréléTearec tous les soins dont on est capable, et deqnels soins n'est p.ts capable une paufre mère : on lui consacre sou temps, ses veilles, ses pensées; on s'oublie tout entière pour ne songer qu'à elle; on n'est plus belle que de sa beauté, fii:re que de ses succès, heureuse que de ses seules joies. En récompense do tant d'amour, comment n'aurait-on pas toute rafleclion de ce cœur naïf et pur? On l'obtient tout ( ntier. Dieu seul et vous répncz dans cette Ame de vierge, dont vous avez éloigné tout contact grossier, tout sou file qui pourrait la V rnir. Elle est la sous Tolre regard. b>,'lle, innocente et pure, comme Eve dut apparaître aux yeux du premier homme, quand elle naquit, revêtue de candeur à son seizième printemps. Et le cœur de la mère se fond tout en joie, et ses yeux versent dis larmes si douci'S, que rien ne peut approcher de ce bonheur, en contemplant cette suave et douce figure qu'elle a bercée lie tr^ndresse de}iuis le moment de sa iiais<iance.
Puis vient le jour rêvé avec tant de crainte et d'espoir, jour si désiré et si redouté tout ensemble, où celte jeune et charmante enfant, si ignorante de tout ce qui n*e$t pas l'amour d'une mère, va quitter celle autorité facile et indulgente pour celle d'un mari.
On le choisit, autant qu'on peut choisir au milieu du monde; on s'infirme, on scrute, on interroge, avec quelles inquiétudes, bon Dieu I on lui témoigne affection et confiance pour solliciter sa confiance et son affection; on en parle â tous pour que tous vous en parlent. Mais 1.1 vie élégante est muréo sous les conveuances extérieures. On croit tout savoir, ou ne sait rien. Le jour du mariage arrive, la jeune fille, après un dernier acte de soumission contenu dans une révérence tremblante que l'on fait .i sa incrc au pied de l'autel, dit le Oui qui l'enchaîne, et voilà tout à coup <|ue ses devoirs et une partie de ses alfrctions ont chaulé d'objet. Ses nouveaux parents s'emparent d'elle; elle est à eux maintenant, ils remmènent triomphants, et la pauvre mère la suit. Seule elle sanglote au milieu des félicitations et des fêles qui éclatent autour de sa fille.
Ici deu\ ccueils menacent la mère. Ou la fille va s'attacher vivement à son mari, et toute more vraiment tendre et dévouée doit le désirer sincèrement j ou bien la pauvre enfant se trouve liée à un homme indigne de sa
I tendresse, à un tyran hrulal el capricieux, qui Uétrira une à une ses joies et ses bulles espérances, et, dans l'un comme dans l'autre cas, les douleurs de la mère commencent et ne finiront plus.
Douleur d'une jalousie dévorante qu'il faut cacher, qu'il faut combattre, car on en rougit, et pourtant on ne
■tes SOI ▼oir m Toaloir. i connu qae tout Vrnn m Elles meureiil, pour Ken se riei pti^iki^aid^ elles nearent roosées d*aa
Vous qni maries vos illcs. arei fitié ^dta il TOQs, eoToyei-les pMKr loin ém miers momenls oà dcoz j( à enx-mémes, pour q«e TaiMMr ofcn ci cnaft^ sion de caractère loqjoan li filldie. cl €m k^m tout leur afeoir. Si toos les garia prés de m^ h tendresse voos toera, oa bien rest tocrctlcvte» tellîgeDce à veoir. Use jcue fcame est kof apâ qoand il Crat toajMrt opter eatre ■■€•««■
L'autre 4oaleiir et h ncre CM phu allra».ri|» Uol elle ne Cee pesp noua a*«aoM&c fom^itê celle de Toir cet élre ai aioié, cclU fDe cbëm|M« on eAi Toala licfir les veals Aifcr et nfrHlKb rayons dn soleil d'été, ea Wlla a« malhcv mi^ d'une onion mal assortie ; deas Tan d ëas Vmi% la pauvre mère est comme aae Uroadclle a hfiki a Tolé ses petits. Elle eoort, die s*afte wtm I leur prison, elle appelle, elle gémit toet le jevléi leur est împortnné de set cris, de sea khil meri ses inqaiéCodes loi aoat iasapperUUes. De qaiin^ t elle? il est le maître eafia ; qa*a-l-clle i bat? f d s'en aille, qu'elle se taise ea moins.
Ob ! messîeors les geodres, vons êtes Via ina TOUS abuses bien soaveat de tos droits, et, nk^i vous fassiei on aimer on haïr, voes ne esapaa mais, car voas ne tontes jamais le cempimÉt,fBi avez dans ?os mains rime, la vie. leccar.klia cette femme, et qa'elle mérite m moimmpciéi|i puisque, h^!as! quelque chose qMvoBsfaMB,ki d'une pauvre mère qni tous a oonié a illi cs éi mais de souffrir et de sonflrir encore.
Cherches bien, remontes dans yos wmmàkm de trooTer nne heurense belle-mére. Erteiafei on emmène la fille an bontdn mooÀ?cii-CifldM le gendre n'a épousé qn'nne dol et déda^mmta est-ce cette antre qui Toit plonger m tlle,iBbi ment et pieusement, dans une ^^Hltawr Mktfii où elle doit périr de tontes ces Jat^caes tuent tant de jeunes femmes par anaéat dont le gendre se ruine en spécnlatioaa paris, ou en cbevaux. on en mille aatrw ce celle dont le gendre est avare cl laisae nftiHK enfiints dans la misère, au miliea de le taaaaîai encore celle qui voit sa fille se peHnpeaifiVJ son avenir et sa réputation à tons les verti,MiA trouvé dans son mari un guide sage et fdiis qditf pecter et entretenir les honnêtes peachaats de nta
Comptez, comptez les bons ménages, cipaiiawa terons les heureuses belles-méres; délalHdm H toutes les peines qui sont propres à lev éM dii dépouillée, vous terres ce qn'il en
Oh ! soyez patients, les belles* toujours... et on les regrette.
Peut-être on pourrait aossi dire vous, soyez patiente à Totre tour; Vi douleur de vos filles, ne seront pas ses ou malheureuses, après qnelqacs ment, elles tous reviendront, soj( qu'on a pour sa mère ne s*éteinl aaa. teai m fie sommeille; mab il faut dire cela taril lei^ dl gendres.
sira;MI
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LE MARCHAND D'HABITS
la
JOSEPH MAINZER
13 armi les crieurs des rues, les plus nombreux, sans contredit, sont les marchands d*habits : depuis le lever du soleil jusqu'à son coucher, dans quelque quartier que Ton se trouve, il est diflielle de f-irc un pas
IL^ uSHHB^^ IkFWV ' ^'^"^ entendre ou sans I lî™f»i^^W^^3r^ '^ coudoyer un des mein-
sdc celle intéressanie famille. L*ouvrier matinal n'a pas Dcorc ouvert la fenêtre de son grenier, que déjà, soriQt on ne sait d'où, ils font invasion à la fois, et comme
an signal donné, dans tous les carrefours, sur toutes les places pul)li(|ues, dans les rues même les plus étroi- W et les plus inconnues, au centre de la cité, à l'extrémité des faubourgs, et souvent jusque dans les communes qui forment la vaste ceinture de Paris, et ne sont, à Traidire. que sa continuation. Ajoutez à cela qu*il est certains endroits privilégiés, tels que le faubourg Saint- Jacques et le faubourg Saint-Marcel, où on les voit se succéder sans interruption, et à si peu de distance Pun de Pautre, qu'on serait tenté de croire qu*ils y marchent proccssionnollcmcnt.
Respectable par le nombre de ses aniliés, cette classe d'industriels ne Pcsl pas moins par l'ancienneté de son origine : des le quatorzième siècle^ on citait les clercs de
Paris comme étant les clients les plus assidus des marchands d'habits. A mesure qu'on vil s'accroître la population et le luxe, le commerce des brocanteurs prit de l'importance; Pinconstance des modes devint la source de sa prospérité. 11 eut un magnifi |ue moment sous le régne de Louis XIV, pendant lequel, au dire des écrivains, les tailleurs avaient plus de peine à inventer qu'a coudre. Alors un habit touchait à la décrépitude, s'il avait duré plus que la vie d'une fleur. Quel bon temps pour un marchand d'habits, que celui où les livrées luttaient de richesse et d'ornements, ou les vêtements et les chapeaux étaient galonnés! Quelle source inépuisable de fortune dans tous ces galons qu'on nettoyait ou qu'on faisait fondre! Tous les seigneurs, grands et petits, joueurs, débauchés, chevaliers d'industrie et banqueroutiers, avec leur innombrable engeance de domestii|ucs plus rusés, plus félons, plus débauchés encore, étaient autant de pratiques et d'amis du marchand d'habits, qui» m^me de nos jours, en a gardé un reconnaissant souvenir. C'est en vain que le sou file des révolutions a passé sur les habits brodés et galonnés, soit en or, soit en argent; c'est en vaiq que le modeste habit noir a rangé sous son niveau toutes les classes de la société, dans la vie publique, comme dans la vie privée, le brocanteur, comme témoignage de sa gratitude pour les talons rouges, ou peut-être pour donner un regret à Pdge d'or de ses ancêtres, n'en conserve pas moins sa formule primitive . UahiU, galont! marchand d*habiti! marchand d^ha^ HU galons! Un temps viendra où ifon ne comprendra
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Tous les Ages ayant donc entahi celle pnfcfltai^tt de ses privilèges, c'est sur eu qne Vm fnta li le plus raisonnablement pour établir do cMépris^fl aCo de ne pas en étendre le nombre k riafaiv ■■■ bornerons à choisir les trois époques de la «iisih|i sionomie présente ordinairement ses < tranchés, et noas étudierons chci le rhomnie de trente ans, Thomme de l'homme de soixante.
11 y a bien des points de contact eoIxotaidMp miiTs, et la différence est si peu de chose, qa'thriâ
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ne nécessairement de leur Age. Celui qui a trente st ordinairement petit et assez fluet; il est v<Hu redingote verte ou noire (celle dernière passablerâpée, et blanche aux coutures), dont les manches rop étroites ou trop longues, ettjui rappelle, sinon ;es détails et par son lustre, du moins par une cerélégance d'ensemble, Téludianl et Touvrier endilé. Il porte la tète haute et le chapeau inclmé sur le droite; sa cravate est nouée avec une négligence itieuse: c*est le fashionable de l'espèce. D'une
il tient d'habitude un chapeau assez reluisant, et fn bras la défroque moitié paciCquc, moitié gucr-
d'un garde national. A quarante-cinq ans, au con- , il est d'une taille et d'un embonpoint plus que res- >les; son chapeau est posé assez horizontalement sur \ déjà grisonnante; vêtu d'une blouse en été, il porte rer une large redingote à la propriétaire; toute sa per-
respire une gravité étudiée et une espèce de connent intérieur. Là, du reste, s'arrête la différence : t l'autre tiennent le haut du pavé ; leur démarche a ue chose de compassé et de hautain, et ils poussent leuz» en se rengorgeant, le cri consacré, l'un d'une
voix un peu llû , <« *nire avec une force de stentor. Parfois ils font une halle dans la rue, promenant en cercle leur regard inquisiteur; ils font la roue avec leurs yeux, , comme le paon avec sa queue; et si de hasard quelque croisée d'un étage un peu suspect vient à s'ouvrir pour laisser passage à une tête curieuse qui se penche dans la rue, ou si quelque malheureux, l'œil au guet, se glisse furtivement le long des trottoirs, leur vue se porte alternativement de l'un à l'autre, leur cri prend un accent interrogateur, jusqu'à ce que le passant ait disparu \^ détour de la rue, ou que la tête ait répondu par un sigi^ négatif. Que si, des hauteurs aériennes d'un sixième étage, arrive jusqu'à eux un signe imperceptible, alors commence une nouvelle élude. Le marchand d*halnts passe le seuil de la porte indiquée, mais fier, presque avec bruit, sans éviter le coup d'œil inquisiteur d*UD portier malveillant, ou la rencontre d'un propriétaire intraitable ; tandis que peut-être, pendant sa longue ascensioo» le pauvre diable, dont II est, après le mont-de-piété» la dernière ressource, a doucement ouvert et porte <Â a plongé son regard inquiet dans les profondeurs de Tes • calier. écoutant si quelque porte indiscrète t'outre sur
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son passage. An terme de Tascension, les deux personnages sont en présence. Ici s'établit d'abord une scène muette : on procède à l'inventaire des objets.
— Que me donnei-vous de ce pantalon?
— Bourgpois, n'avez- vous pas quelque autre chose & vendre? répond notre homme d'un air nanjuois.
Le vendeur, que la néct'ssilé rend docile, va chercher en soupirant son vieux gilet.
— Bourgeois, avec une redingote, ça ferait un habillement complet, et ça serait de meilleure défaite.
La redingote est tirée lentement de l'armoire par son triste possesseur, qui la jette enCn d'un air d'impatience sur un bras qui s'arrondit artistement pour la recevoir.
— BDurircois, n'auriez-vous pas encore de vieilles bottes, une vieille paire de souliers, un vieux chapeau?
H)t le chapeau, les boties, les souliers, prennent le même chemin que la redingote.
Vi»ilâ la première lutte terminée, car c'est une lutte qui vient d'avoir lieu. L'un, dans l'espoir qu'une vente en détail lui serait plus proiiiable, s'était arrangé de manière à ne livrer ses effets que successivement; l'autre, qui est depuis longues années au fait de ces ])etites ruses, exploite malignement l'ascendant que lui donne sa supériorité de circonstmcc, niin de ne pas perdre le bénéiicc d'une estimation en gros.
Aucun des objets ne manque donc à l'appel; notre marchand en a lu la certitude dans le nunge sombre dont se couvre la physionomie de son client, et il prend alors un ton goguenard, où se trahit la satisfaction intérieure que lui cause ce premier avantage.
A cette escarmouche succ«'de un long silence : le marchand tourne et retourne chaque pièce avec une attention minutieuse; il examine tout, depuis les boutons jusqu'aux coutures; il a grand soin de tenir en évidence les endroits où d'ordinaire le temps, cet impitoyable nlpeur de vêtements, porte ses plus rudes atteintes; et, s'il arrive que le coude, le collet, le genou, la doublure, soient allligt'^s dun accroc, quelifue léger qu'il puisse èln'. c'est toujours ce f.icheux accroc qui vient, comme par hasard, se placer sur sa main. Combien souffre le ve= deiir durant Citte pen|uisition d«'précinlrice! Comme son œil suit avec anxiété chacun des mouvements de l'impassible examinateur! Avec quelles transitions poignantes il passe tour à tour de la crainte à l'espiTance, et de Tesporance «i la craiute ! Horrible supplice dunl son bourreau ne se met point le moins du monde en peine, et qu il ne parait même pas soupçonner! Enfin, la bouche de celui-ci va s'ouvrir : c'est un moment solennel.
— B.Mirgeois, (|u'est-ce (|ue vous demandez de tout ça?
^'.elle interrogation est accompagnée d'une telle expression de mépris, que le pauvre vendeur découngé n'ose plus dire le prix sur lequel il avait compté, et ce n'est le plus souvent que sur une demande iléiative qu'il se diM-ide à faire connaître ses prétentions, ayant soin de les laire .lescendre à la moitié de ce qu'il avait d'abord arrêté dans son esprit.
Mais, quelle que soit l'exiguïté de la demande, notre îiiarcinnd ne manque jamais de se récrier aussi haut que si l'on avait l'intention de le ruiner. Puis il recommenée son examen; il calcule, il réiléchil, ou du moins en fait seniblaul, et, s'il n'a pas affaire à queh|ue étudiant, insoucieux enfant du ]daisir. si là se passe un drame de faim et de misère que lui a fait deviner son instinct de lucre, il devient tranchant, impérieux : ce n'e.Nl [dus un marché, c est un combat réel, et le dessous reste toujours à la misère et à la houle.
Arrivons au marchand d'habit scxagi-naire : c'est en lui que s'est conservé le type prinûlif, le beau idi'ul de
respcoe. Dqpau dii ans qn'oo k eaanft, 1 1 1^ ans; il les aura encore dix 9bm phs tad. Cctf k^ la même redini^te looipie, olivilK, ri^ Ii ^ chapeaa bas, dool le bord, par no effet Ai eili.a» lève derrière vers le sommet, le même vûifc api ridé. 11 a ses mes. ses heures de prédiledia«, m^ qu( s dans le quartier. 11 n'occupe pas arpiêkmm le haut du pavé, il côtoie modestcoieat la Mi ruisseau. H est légèrement voAté, et hsiaelil^B qui ne l'cmpéche pas de promener partML enaiil dérobée, son œil gris et vif, toutes les Us ^1 au înlervalies ^aux son cri nastllnd el pcrtaii tm^ de la rue à Tautre, il aperçoit llndex ■ptériv ^ rappelle : alors il entre sans brait, il se hàfâLl échappe à tous les yecx ; l'escalier ne crie pa» «■ k pied discret; on dirait un habitué du logis. Qidafi soit la personne à qui il a affaire, il c4 to^afe même, humble, rusé, dépréciant les objets 4e bi^ mais avec bonhomie, sans dédain, sans |e«leUm sans arrogance. 11 a mille petites phrases k m i^: Les temps sont durs; on tie reiul pas; loel «émi si bon marché: on gagne si peu! Que répnètifci bonnes raisons? On se laive persnader. Qsai|ilpi moins cher qu'un autre, comme il ajonle laejMnfi que chose â sa première estimation, il arûréetaia sacrillce; et, quand il est sorti, on eaprcs^lofei dire : « Voilà un homme accommodant, b
Celte variété des marchands d*habils, lecmê-e a son côté poétique, le côté de l'art, eteacchin che sur les deux autres, que la passion do fiiaàa s->ns distraction et faiblesse. Qne le hasard lai pas quelqu'une de ces rares g«ienîlles, respecUUeèfai de quelque seigneur de la régence, qui aura pné. ai vers les révolutions, du maître au laquais, éilifÉ ses enfants, de ceux-ci é des collatérau, nmoi quatre générations, alors son regard s'anine. mm d'ordinaire terne et froid, s*illumine et i*«kd c'est la joie du bibliophile ressuscitant qaelqv % manuscrit oublié, ou celle du gastronome, qn 6i profondeurs d'un caveau une bouteille parée im\ dre semi séculaire. Dans ces belles occasioBS,épe de moins en moins fréquentes, A son gr^nd rs« marchand d'habits antiquaire met en œune tsiift ruses : il sort, il rentre, il sort encore, il rerifit^ et fait des sacrifices réels pour acquérir la (nâni lique.
Ce qui rend surtout remarquables les wtA d'habits dans la grande famille des crieors. cM^ en sont les finauds, les intrigants, les roacs. 1% rivalité qui existe entre eux, on les voitloqsni cord quand il s'agit de déshabiller le l'état de ses finances contraint de recoii trie : de rivaux qu'ils étaient, les Toila res. Un premier s'est présenté; il a offert soi prâ. absurde, un peu plus que rien; il est parti ami d'un centime. Un second passe, puis un tmiâft. vaut les refluants vers la même fenêtre de b ■tel saide, faisant retentir incessamment le corbeau; on les appelle, et leur prix est dre que le demitr mot du précédcoL peur d'en voir venir un quatrième, un demanderont de Targent peut-être poor charger de sa pauvre dépouille, le pauTre cide : il échange contre vingt, trente oa une garde-robe complète, son habit de tnlon de gala, le gilet de veloars dont sa Is^ae I cadeau le jour de sa fête; et, an moment oé, ksh aux yeux, se mordant les kérres de i«ge» fl Mm
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t^ibrt adieux aux compagnons de ses longs jours de tra- ^^n aux conûdents discrets des plus douces joies de sa aux souvenirs brûlants de ses trop courtes heures de leur, le marchand, pliant sous le faix, se retourne lai dire d*une voix à la fois ironique et protec- : c A une aulrt". fois, mon bourgeois; pensez à
li, nous nous arrangerons toujours. 9 Mais ce n*est pas assez d'cludier le marchand d'habits DS la rue ou chez son client; il faut encore le suivre "^iaiis son intérieur. Là brille dans tout son éclat le gé- ^■b dont la nature Ta favorise Qu'est-ce* en elTet, que Vtf avoir acheté à bon compte quelques misérables virille- *liet? Le point capital est de les métamorphoser en nou- ■^fiiatés de la plus belle apparence; et, pour atteindre ■i00 but, il possède mille recettes merveilleuses. Ce pantai^km» dont on ne voit plus que la corde, il le retournera, ial en confectionnera des guêtres d*une admirable frai- ■IChaar; cet habit, que vous n'auriez pas osé donner é ftfOlre portier, il trouvera moyen de le dégraisser, de le ^neonvrir d'une laine soyeuse en le brossant avec un miclHirdon ; et, lorsqu'il y aura cousu une doublure neuve, ^nll aura promené dexirement les barbes d'une plume spAargée d'encre sur ses coutures blanchies au service, il ■ïBe se trouvera pas un ouvrier qui ne s'estimât heureux H^ie le payer vingt fois ce qu'il vaut, pour en faire ses ■{fteaux jours de barrière.
Modestement téta, modestement logé, le marchand d'habits thésaurise longtemps avant de songer â prendre une position en harmonie avec sa fortune; il a'inquiète fort peu d'acquér r des dro ts politiques; il n'ambitionne pas d'autre insigne que la médaille qu'il tient de la police. Quand est venu le moment ou il juge convenable de se retirer des affaires, il disparait tout à coup de la grande ville; vous pourriez le croire mort si le hasard, vous conduisnntdansquelquecommunedes environs, ne vous le Caisail retrouver propriétaire, m< mbre du conseil municipal, sergent de la garde nationale, et lecteur assidu du Constitutionnel. Il n'en est pas de même tout à fait du vieux marchand, de l'antiquaire, dont nous avons tracé le portrait à part : celui-ci, tant que sa vie dure, achète cl brocante; il est toujours pauvre, et c'est après sa mort seulement que sa fille épouse un avoué, ou que son fils acheté une charge d'agent de chanfre.
Nous ne terminerons pas ce tableau sans dire un mot des marchandes d'habits; caries hommes ne se sont pas réservé exclusivement le privilège de celte intéressante profession, et les femmes y prennent une assez large part.
Nous avons remarqué que celles-ci. dans la nomenclature des objets qu'elles désirent acheter, procèdent toutes dans le même ordre, commençant par le chef, et , descendant jusqu'à la chaussure»
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Cha-pcau à vend*! Det Das, d«8 souliers, des chif-lons, voi-là la niar-chand'l
Leur mélodie, moins originale que beaucoup d'antres, est une des plus belles qu'on entende à Paris. Le caractère en est emprunté à l'Eglise : c'est du plain-rhant tout par. un plain-chani tout grégorien, bien qu'il n'ait pas été extrait du rituel du saint homme En général, il e^t mal chanté, et ce n'est pas toujours chose facile que de découvrir toute la beauté d'une mél* die si ignoblement rendue. Mais on rencontre pourtant quelques femmes qui la chantent avec une voix fraîche et claire, et lui donnent l'accent de complainte propre au plain-chant. Lorsqu'on les entend de loin, 00 se croirait transporté dans le midi de l'Italie ou sur les iles de la Mèli terra née, où les femmes, en filant tantôt sur le seuil de leurs portes, tantôt sur le toit légèrement voûté de leurs maitons, chantent : Ave, Maria gratta plena, avec une voix argentine qui va retentir jusqu'au milieu des rochers escarpés qu'on voit s'élever du sein des flots. Que de
' Ibfs ces marchandes d'habits nous ont reporté, par le souvenir, au temps du notre vie insulaire, et qu'elles
%nt souvent réveillé les impressions profondes que produisaient sur nous les chauls des fileuses, lorsque, assis sur les ruines d'un castel de Barberousse, d'un temple d'Apollon ou d'un bourg de Tibère, nous admirions ai loin les iles de la Corse et de la Sardaigne, le promontoire de Gaëte ou de Myceoe. le château Saînt-Elme et les rochers de Sorrente et de Salerne! Quand une pan* vre crieuse des rues nous rappelle ainsi ces voix qui venaient interrompre nos rêveries, et troubler le silence de la montagne, en se mêlant au murmure des vagaes de la mer, combien nous serions heureux d'avoir â lui offrir quelque chiffon de prix comme un hommage de notre reconnaissance pour tant de beaux souvenirs. •• et quelquefois pour tant d'amers regrets!
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çîiis ilepui^i ((u'on lie purte plus €□ France l'h^iLît li la ri'itnr.'ibe. L'Linbit noir, c'esl celui i|ini nous rcvploDS pritir le niitrlagc , ha bnfitéme et Tente] renient; pour h
rtmlfi du h demoiselle, cnnimc pour La visih^ de condoléance à k veuve, L*ltaIntnoîr. c'est l'habit du i^olljcileur, comme ceUiî du ^'îullicUe ; c\'?t l'habit de tenue, riiabit habillé. L'habit noir, c*e>t V\iMi di; cctiK qui en ont tant qu'lLii en veulent comme ùa ceux ([ui n'en ont qu'un. L'habit noir, c'est aujourd'hui clieï nous riiabll de luxe et l'habil de misère.
Entre ces deui famillfs d*habits noin^ , il y en a bien encore une ttnlre , Thiibit ridicute ; mais celle- La sedb* Ungue l^iciLemetil des deux iuitres. C'c^t dans cette classe que nous rangeons cctiu foule d babils noirs i|ue k dimanche seul est c^n possession de produire à la lumière. Cet habit es^t irop court ou trop lon^*, le? basques en 10 nt trop carrées ou trop arrondies; p eut- tire tl a dételât, mais il n*est pas use. Jïegardei ûttenlivemeût [es dépendancea de ccl habit ; voyez ce pantalon bleu d'u-
niforme ou ce panlaloD de nsnkia pasu, ec «ol è# mise qui nous rendrait l'angle droit dans tmdeMia» titudo, $1 |iar malheur Téqaerre venait à « fsètiB boucles d oreilles, ceiie eravate empesée, ccibi«i clous nu ces esc^irpim à farges rubaas; «s pia mains veuves de ganls, ou que les gmti ieaUfM j^ regardez snrtout cette chaîne à laquelle ippo^nfei»^ seau de breloques d'or. Tout voaa dit qi» cet Ulè n'est point une livrée de misère. C'est lliaUl riWi» rbabit dans lequel s'est marié il ^ i cinq ouàivk petit marchand ou le maître ou mer. Il le \ cînquante-dcui Tois Tan fiendanl cloq oa su i nées, jusqu d ce qu*U en alTuble au joar de si pa^ communion ce llonssatit gamin qui rappelkFfailî marche sur les pieds en costume d'arttllev.
Pour mon compte particulier, je n'iive ftf îlril noir, parce que Innglcntps on nie Ta mpom pvtt Toutefois, j*en conviendrai, l'habit iidrcatb«a.w beau même : je ne lui connais qu'os débat Q^:i est vrai , c'est que de tous c'est celui qui È'wmkt^ vite, et qu'enlre tous c est celui qui iOTiit bMafll coQslammcnt neuf, ilcgle générale : mettait fUli dieu le de cùté, tout habit de misère a é^étmtmfi h,->bit de luxe. Si Ton achète ^ur aVa tHv IbiS gote^i et les habits de conleurp oo D'acëéle IIM iri que pour s'habiller. Lors doue que l'habit lor ftaèil l'état de simple vêtement. Il a'esi pu Im M ^/é un haliit de misère.
Le proverbe c L*habit oe ûiît pis le noiatafflltt très-vrai de tous les autres babits^ Il ne Test |«ii A bit noir usé. Il peut y tToir beaucoup CaisseiHil
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J^estc brune de FAnvergnal , de cournge sous la soutane du prélrc, de lâcheté sous le dolman du hussard, de vertu sous le tablier de la modiste, d'esprit même sous la casquette de rêpicier; mais sous Thabit noir usé vous ne trouverez toujours et invariablement que les mi^mes choses : éducation incomplète, existence manquée, paresse, ▼icc et misère.
lia province, qui aboie sans cesse contre Paris, lui fournit, bon an, mal an, les dcui tiers des habits noirs qui ratiristent et le déshonorent. En cITet , après avoir consacré dix ans aux belles et utiles études que vous savez, quand le jeune collégien quille eniin Tuniforme uni- ▼ersilaire, le premier habit bourgeois qu'il endosse, c'est invariablement rhabit noir. Puis il s'en vient frapper aux écoles de droit ou de médecine, car on Vu élevé comme s'il n'y avait au monde que deux professions, celle de défendre ses concitoyens en justice, et celle de les empêcher de mourir.
En général, au bout de six mois de séjour à Paris. Tétudianl est endetté d'une année de son revenu. Il y a bien quelques exceptions, des piocheurs, des Calons de vingt ans, qui ne sont amoureux que de la science, qui dévorent plus de gros livres que de petits biftecks. Mais, te- Des, je n'aime pas trop ces gens -là; la jeunesse est une heureuse maladie de l'âme qui doit venir en son t* mps pour assurer le bien-être du reste de la vie. '.'î ' 'ui n'ont pas eu de maîtresse à vingt ans font à qi .a**!-^ la fin la plus ridicule du monde : témoins sept p" ' Ns^irs du collège de France, sur dix, qui avaient épo.- . '?ur cuisinière ou leur blanchisseuse.
Au bout de six mois de séjour à Paris, l'éli-ii '. t ne possède souvent plus que son habit noir, de ici le Inusseau que la tendresse de sa famille avait r. .; ilé dans sa malle. Il a lavé sa montre; à quoi lui s.^r-Mllelleîn'y a-t-il pas des horloges partout. Il a m-< ^: manteau au mont-de-piélé un jour où il faisnil \ .p chaud, et ses pantalons d'élé un jour où il faisail ,: aii-l froid. Mais sou h ibil noir, il l'a gardé parce qu'il est de toutes les saisons, parce qu'avec l'Iiablt noir on peut aller partout, et puis parce que c'est de tous les vêtements celui que les brocantinirs prisent le moins, celui surlequ»! on prête le moins au monl-de-piété. Il a donc gardé son habit noir, mais le soyeux sedan a bien perdu déjà de son éclat et de son lustre; le temps a marqué son passage à l'extrémité des poignets d'abord, puis il a graissé le haut du col, aminci le coude et blanchi les coutures. Le premier habit de misère, c'est l'habit de l'étudiant qui va prendre pour dix-sept ou dix-huit sous chez Rousseau et autres fabricants de proiuils chimiques une nourriture insuffisante et malsaine. Quand le chansonnier a dit :
Dans un grenier qu'on est bien à vingt ansi
il a sous entendu : « Pourvu qu'on y ait le ventre plein ; » et malheureusement ce n'est pas toujours le cas; qu'on s'y porte bien, et trop souvent la maladie vient de bonne heure punir une vie d'excès, une vie où les extrêmes se touchent, où l'abus succède trop rapidement à la privation. Aussi, moi qui ai vu cette vie de prés, je vous déclare ({u'elle est beaucoup moins heureuse qu'on ne nous la fait dans nos romans, dans nos vaudevilles; et qu'il y a parfois bien de la souffrance, bien de la misère sous l'habit noir râpé de l'étudiant. A qui la faute? â l'imprudence des parents , qui , l'envoyant Â Paris , lui ont donné trop peu d'argent et beaucoup trop de Uberlé. Cette misère , je le sais , ne dégrade pas toujours l'âme ,
ne gâte pas toujours un avenir; au contraire, on aime plus tard à se la rappeler :
Nous n'avions pas le sou ; c'était le bon temps.
Mais tous ne sortent pas victorieux de la lulle, tous n'obtiennent pas le fortuné diplôme, à supposer que co soit un état que d'avoir un diplôme dans sa poche, quand on n'a ni un procès à plaider, ni un malade â liailcr. Un tiers au moins de ceux (|ui ont pris la première inscription ne prennent pas la dernière. 11 esl bien rare que ceux qui composent ce tiers-là réparent jamais le temps qu'ils ont ainsi perdu, qu'ils se frayent un chemin dans une carrière utile. Ce sont presque autant d'éducations incomplètes, d'existences manquées, de gens conilainnés à porter toute leur vie l'habit noir râpé du vice et de la misère.
Ceux auxquels l'imprudente tendresse des parents ou l'imprévoyante munificence du gouvernement a fait le cadeau d'une éducation de collège, et qui ne possèdent pas le sou le jour où ils en sortent, ceux-là. s'ils veulent arriver comme les autres au diplôme d'avocat ou de médecin, sont obligés de passer par un terrible purgatoire; il faut qu'ils soient quatre ou cinq ans maîtres d'études, répétiteurs dans les pensions de garçons ou professeurs dans les instiuilions de demoiselles. Il est quelques âmes fortement trempées dont celle circonstance, si pénible d'abord, assure d jamais les succès et la supériorité. Quelle chance, en effet, pour l'avenir d'un homme, que ces quatre ou cinq ans où il est forcé pour ainsi dire de travailler, quand ce ne serait que pour tromper ou prévenir l'ennui! Aussi consultez la biographie des hommes éminents au barreau , en médecine, dans la science et dans les h lires, vo.is verrez que la moitié au moins ont traveiséces positions difliciles. Mais à côlé du m.iîlre d'éludis, du répétiteur et du pro/*rss(?ur destinés à devenir (|uelque chose de mieux, il y a ceux condamnés à l'être toujours ou à tomber bien plus bas , et ceux-là nous appartiennent de droit.
Les Français ont déjà donné à leurs lecteurs un fidèle portrait du mailre d'étude. Le répétiteur en est une variété plus intelligente cl plus distinguée : c'est chez celui-là surtout qu'il y a de la science et de l'avenir. Le «professeur de collège, quand il trône dans sa chaire, a choisi son sujet; il a pris son temps, il a consulté à loisir les commentateurs et les traductions; il a le corrigé de tous les devoirs qu'il donne, los vers latins de toutes les matières. .Mais le pauvre iv|é!ileur n'a rien de tout cela : quand, à six heures du malin, il arrive en hiver à la pension, il faut qu'il soit prêt à expliquer à la simple lecture un chœur d'Eschyle, un morceau de Pline, le naturaliste; â traduire en latin du Bossuct. du Buffon, du Chateaubriand; à improviser en français ou en latin une narration, un discours sur uu sujet quelconque. Ce n'est pas tout : il faut qu'il soit poôtc et toujours inspiré, toujours prêt â corriger, c'est-à-dire à faire, vingtcinq, trente, cinquante vers latins sur quoi que ce soit, sur les ballons, la vaccine, les bateaux à vapeur, les fusils à percussion, les chemins de fer, sur tout ce qu'il y a de moins latin dans le monde. L'année dernière . un jeune répétiteur de mes amis a perdu une excellente placo de quarante francs par mois pour n'avoir pu faire passer en latin, à moins d'uue périphrase de cinq hexamètres et demi , les mots paUM en caoutchouc. 11 porte l'habit noir râpé, le malheureux répétiteur, parce qu'il en achète moins que de livres et qu'il est peu paye; mais il travaille si longtemps el si bien, qu'il frtncbil i U ûs
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les Thcrniopyles de ragrégalion, et nous échnppe pour se reposer désormnis dnns Tnisance modeste du professorat.
Eunui|ue de la littérature et de renseignement, le professeur dans les pensions de demoiselles s'efface tant qu'il peut, et tâche de n'être homme que le moins pos sible : il se rase de frais tous les jours, et ne porte |)as de favoris. Contempteur de rUniversitê, dans laquelle il n'aurait pu occuper la place la plus infime, il a sa méthode â lui, et d'ordinaire il lui accole une épithête creuse et sonore : c'est la méthode naturelle, la méthode intellectuelle, la méthode paternelle, maternelle surtout, car le professeur a sans cesse la mère de famille présente à sa pensée; il ne parle que de la mère : on dirait qu'il regrette de n'être pas mère lui-même A l'aide de sa méthode, et pour une somme qui varie de quinze à cinquante francs par mois, le professeur enseigne avec un égal succès l'écriture, qu'il appelle calligraphie, la grammaire, l'arilhraétijue, l'analyse logique, le style épislc»lairc, la rhétorique, la géographie, l'histoire, la physique et la chimie, sans oublier la lecture a haute voix. Ce qui dislingue l'enseignement du professeur, c'est son irréprochable pureté; il a expurgé la Bible, et je ne saurais l'en blAmer ; mais il ne s arrête pas là : il y a
certains passages qu'il Mnte diM Télteaqie! jifi dans Paul et Virginie ! et la Mylholof^ hi tta* le rouge au visage quand il glisse desns ai lies àA» pliquer.
Mais le jour où il fait beau voir le prafesnv, ÙM lui de la distribution solennelle des prii, deux morceaux de piano il réelle éternellement adressé aux mères de bniOe, ëÊomt h pudeur et la verla ne luilleDt pas moins qiiliM plet mépris de la langue et du sens eommn. Rm étonnez pas derhésitalion.derirrégiilBrilédcamifl t'«ndis qu'il énumëre à ses jeunes âéves les fUms^ leur amènent les vacances. Il pense, loi, qi*ciim«i priver pendant six semaines ou deox non de ssiàl appointements.
Pendant ces loisirs forcés, et dans nntsrvaHadsm çons, le professeur tient 1m livres de la fraittRi l'épicier, copie des exploits à cinq centimes teiNs. au net les mémoires des entrepreneors, te màÊk et des maçons, transcrit des pièces 4e tUUra, ii pour les hmdeases et fait tout ee qui conemasM' lequel consiste précisément A n*en pet aveir.
lleureux celui à qui ses moymis onl permis Ad une échoppe d'écrivain public! lins "
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rolfctioDS ont Yalu une table, an fauteuil et une »diD8 In grand'sallc du Palais! Recruteur d'afTairrs kt avocats inGmes de la police correctionnelle ou ■uses, il prélève vingt-cinq et quelquefois cin- A pour cent sur les causes qu*il leur procure. Luit donne des consultations de droit civil et de droit id, et pourquoi pas? N*a-t-il pas été étudiant de ère année? N'a-t*il pas subi, il y a quelque vingt DO examen de capacité? Ijas eflforts rivaux des igno- I etde la mutuelle vont chaque jour sapant Texisle récrivain public ordinaire. Pour qui écrira- t-il trkacun saura écrire pour soi-même? Mais l'écrit Palais a devant lui un long avenir encore ; quand I monde saurait écrire, tout le monde ne saurait [iger en trois feuillets, folio et verso, une plainte 9. Tout le monde ne po^^séderait pas la formule e, qu*il déclare sacramentelle et nécessaire au
n Excellence monsieur le procureur, etc., etc., en son parquet.
K Monseigneur,
lexposant a l'honneur de vous exposer que, etc. » ^ le monde ne saurait pas non ])lus terminer un me feuillet par cette autre formule non moins sa- Qtelle :
:i conséquence, votre exposant a l'honneur de vous ider que le sieur N*** soit condamné à faire le honorable à sa réputation et en vingt mille francs IDinages-intéréts, sauf à Votre Grandeur à requête» peines qu'il appartiendra dans l'intérêt de la .te publique et des bonnes mœurs. »
Cl qu'il s'agit du chat d'une voisine, qui s'obstine à ir le paillasson du plaignant pour y terminer l'œu- I ses digestions, ou d'un duelliste de barrière, qui, lanche précédent, a reçu, bien malgré lui, juste un de poing de plus qu'il n'en a donné, rès avoir reçu de vous cinquante centimes pour la , cinq centimes pour la feuille de papier, cinq cen* pour l'enveloppe et les pains à cacheter, l'écrila Palais vous demandera si vous a?ez des témoins; lé... de bons témoins. En cas de négative, il vous mdra d'éprouvés; ce n'est pas pour rien que le hand de ^in dont la boutique touche le café d'A«
guesseau a pris pour enseigne : c Au rendez-vous des témoins. » il va sans dire que, si d'aventure votre affaire est en cour royale, la moindre lettre, la moindi^e note vous coûtera, non plus cinquante, mais soixantequinze centimes; le style s'élève avec le degré de juridiction.
L'écrivain du Palais a encore quelques autres moyens de gagner honnêtement sa vie. Malheur au provincial, au campagnard qu'il avise dans la grand'salle, les yeux en l'air et un papier à la main. 11 l'aborde, et, ne fùt-il porteur que d'une assignation é témoin : c Diable, c'est grave, dit-il. vous arrivez bien tard, mon cher; c'est égal, je dirai un mot au président, suivez-moi. » II le conduit précisément jusqu'à la porte ouverte au public; pour ce petit service, il ne lui demande qu'un franc, et se contente au besoin de quinze centimes. Aperçoit-il quelque jobard cherchant le bureau où se paye la taxe des témoins : « Le bureau est fermé, lui dit-il, ou bien : Vous tombez mal, l'employé ne viendra pas aujourd'hui, sa femme est en couche 11 faudra que vous repassiez â huitaine, ça vous fera encore perdre une journée; tenez... je suis un bon enfant, signez-moi ça derrière, je vous l'achète vingt-cinq sous. » Le jobard signe, et, deux secondes après, l'écrivain a réalisé un bénéfice de trente-sept et demi pour cent.
Il n'est pas qu'en passant rue Montorgueil le dimanche, ou le lundi matin, vous n'ayez remarqué un grand rassemblement d'hommes devant la porte du marchand de vin qui fait presque le coin de la rue Thévenot. Ne vous étes-vous pas demandé ce que c'était que ces gensla? Ne vous êtes- vous pas surpris de la longanimité de la police, qui tolère deux fois par semaine un attroupement si nombreux? Tranquillisez-vous; elle sait ce qu'elle fait, la police; loin de vouloir troubler l'harmonie publique, ces braves gens font de l'harmonie tant qu'ils peuvent : ce sont... les musiciens des guinguettes extra muros, qui attendent un engagement pour la soirée. Les petits instruments sont dans la poche, les gros chez le marchand de vin, et ces malheureux musiciens, le nez au vent, interrogent chaque nuage qui passe, pour lui demander si le soleil de midi finira par prendre le dessus, si l'on dansera ce jour-U et s'ils auront à manger le soir. Le fermier des chaises du PalaL^Royal et l'entrepreneur hasardeux des fêtes de Tivoli ne s'intéressent pas plus vivement aa beau temps.
Que d'habits noirs râpes parmi ces Amphions de btrlière ! Les uns ont quitté le régiment dès qu'ils ont su tant
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bien que mal jouer la Blarseillaise ou sonner le boate« selle; les autres, honnêtes ouvriers, avaient eu le malheur (l'apprendre à racler du violon pour leur agrément, ou à f.'ire crier un flageolet pour le supplice de leurs voisins : la tèlc leur a tourné; ils ont laissé là Tenclume ou le rabot paternels, ils ont voulu être artistes. Pauvres diables I Dieu les prenne en pitié ! Quand les orchestres de nos théâtres secondaires sont gorgés de premiers prix du ('onscrvntoirc, à raison de six cents francs la pièce, répétitions comprises, que voulez-vous que deviennent des musiciens d'un talent problématique? Resteraient les leçons en ville; mais, pour en trouver, pour en conserver surtout, il faudrait de l'exaetitude. de la conduite; il faudrait un vêtement décent, et les malheureux n'ont plus rien de tout cela.
Au premier abord, le métier est séduisant; on a en pers])ectivc les appointements fabuleux des CoUinet, des Musard et des Julien ; et puis, en attendant, c*est quelque chose que de gagner six francs par soirée et donse francs par chaque nuit des jours gras. &lalheureusement l'on ne danse aux barrières que deux fois par semaine, et il n*y a que quatre jours gras dans Tannée. D'un «nutre côté, 11 faut manger tous les jours, il faut boire surtout, et, Tivroguerie aidant à surmonter un reste de pudeur, le musicien des barrières devient musicien des rues. Alors il tombe en pleine mendicité, et il ne nous appartient plus, parce que, remontant sa garde-robe au Temple ou au Marché des Patriarches, il n'affecte plus de ])rêtentions à l'habit noir.
Maintenant qu'on achète un château avec les produits d'un vaudeville, nos auteurs dramatiques ont jeté bien loin derrière eux l'habit noir râpé, qui fut si longtemps la livrée des serviteurs d'Apollon. Pour la retrouver, il faudrait remonter jusqu'aux auteurs de tragédies en cinq actes et en vers du futur second Théâtre- Français, ou descendre jusqu'aux orgueilleux fournisseurs de Comte ou de Bobinot. Les mauvais acteurs, ceux même de province, ne rentrent pas non plus dans notre galerie ; ils .sont bien misérables sans doute, mais le costume qu'ils affectent le plus volontiers, ce n'est pas l'habit noir, c'est plutôt la redingote de castorino en été et de mexicaine en hiver, mais toujours avec des brandebourgs, de lartres boutons, une immense cravate, un gilet bien voyant. Ce qui les distingue surtout, c'est le plaisir qu'ils trouvent à se laisser pousser moustaches et favoris dès qu'ils sont sans emploi, comme les abbés défroqués à laisser croître leur tonsure.
Quand un premier omnibus vous a déposé dans l'espèce de cave ornée de banquettes qu'on appelle fastueusemcnt « bureau de correspondance, » avez-vous remarqué l'habit du buraliste, qui vous a conféré, sous forme d'un morceau de carton sale, le droit d'attendre une demi-heure qu'un second omnibus veuille bien vous conduire un peu plus près de votre destination? Encore un habit noir nlpé* Encore un pauvre diable qui aurait pu gagner cinq ou six francs par jour comme ouvrier, et qui fait une journée de seize heures pour trois francs trois sous. 11 a voulu être employé, ce monsieur; il en résulte qu'il prend la galère à huit heures du matin, qu'il n'en est pas toujours quitte à minuit, qu'il mange froid trois cent soixante-cinq jours de l'année ce qu'il plait â sa femme de lui mettre le matin dans sa petite boite de fer-blanc. Pas cinq minutes à soi pour lire le journal ou penser à quelque chose, toujours le public là questionneur, grondeur et mécontent. Et si d'aventure il est jaloux, monsieur le buraliste, vous figurez-vous ce qu'il doit souffrir pendant celte petite faction de seize heures? Pas de repos, pas de congés, les fêtes et les di-
manches it Bcitémeiit les joars m U plus. Force < i en cepcodaDt ai beniiMi de se faire n »lacer qa^qneCob . aiii à donne les trois francs Irob sons 4e h jm sieur le surnuméraire, car, pow en kôn il y a des samuméraires, et des aspinaii i de ces derniers.
Le militaire firançals, en dispeaibililé ■ codserre invariablement son goût pour Urei le réftigié politique nllecte plus voloslîcnl comibe les quarante-cinq francs qne ooii : par mois ne lui permettent pas de le re souvent, il tomba oaturellemcDl dau as D ailleurs il noue appartient de droit coei langue au cachet ; tronves-rooi donc u p été épicier on tambonr dans son pays ^i ta langue, dn qu'il le trouve a l'étriD».
Les cafés, surtout ceux où Ton fait lipK plés d'habits noirs râpés ; e*est si cooma ne sait rien faire, ou qu*on ne vent ^ trouver de vastes locaux où Ion a fîaii es f hiver; on Ton a pour rien de la lonijere.d un cure-dent, des dominos et des cartes. El f de temps k autre moyen d'emprunter ciL^i connaissance, de promettre une petite pntic de se faire inviter â prendre part à qacl^K tion. Tel que vous voyex lé, en appareiee joyeux, attend que la dernière poale lo^ pourra rentrer à son garni, rue de la Bdj s'il passera la nuit sur le billard, en o»^ derniers garçons. Tel en est i son di^ punch, qain'a pas goûté de paiodepiisbfB qui entrent pour la première fois daos mm qui entendent du dehors leurs broyiili fàâ se disent : c Dieu ! la joyeuse vie ! et q« ai bien heureux ! »
L'estaminet est Tune des roules fâtmàm sûrement an grand hôtel de la rueda CU^I du garde du commerce se présealeal mmà noirs râpés, il les décore du titre de fênm peuple les appelle tout uniment ^oIppisiiilB Petits clercs d'huissiers, vîeîlUs aa ■ëte.a chassés des rangs de la police, ces geas^irti le travail en horreur, qu'ils lui préfool e métier, et que, moyennant six Trancs p« c^d acceptent avec plaisir les coups de piii tloq^ qui, en moyenne, s*élèrent à plusden^d
Vous vous maries demain, et veasiRi ifi précisément le double de ce qne vous amoîi enfin vous avez payé d'avance la CQrhdk,rif mairie ; vous avez reçu les roinplianliéi iM les bouquets des dames de la balK itmwBi quille. On sonne, et vous ailes peut être le taillear, si im| au moins le notaire. Entre un WÊamàm m i râpé, qui vous salue jusqu'à tcire et fSB ' leau de papier blanc, entouré de flaianiv sieur, vous dit-il, voili de petits vHiqssjtt berté de composer é l'occasioB de vike fti née; vous plairait-il accepter ee faiUa hma muse timide? » On bien : c Moniicm, jln | vous serait peut-être agréable de prîssÎMri^ ble future un petit acrostidie Ut av ssi j! vous observerez que ce travail riuMSHk iû d'autant plus grandes, que ai aMS van sBe les noms de madame, ils dnanent lai liMB même ceux du beau^père dans la mm dap prés de deux f muets que, i
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irimoDs à volonté. » Allons, mon bel épouiïcur, cette conlribulion indirecte, mettez la main au , donnez quarante sous â Tépithalnmisle de votre é cet imbécile qui. au lieu de faire de bonnes Q de bons ch.ipcaux, a passé sa vie â fain^ de mau- I anx dépens de tous ceux qui. depuis trente ans, mariés sur le troisième arrondissement de Paris.
La garde qui veille aux grilles des Tuileries n*en exclut pas bien complètement les chiens errants, comme Yoas savez ; elle n'en exclut pas non plus absolument la mendicilé; on n'y entre pas avec la veste du travail; mais elles s'ouvrent pour l'habit noir râpé de la paresse et du vice.
Fuyant la tourbe des promeneurs i la mode, vous
tes enfoncé dans l'allée des Soupirs; vous entenie1qu*un marcher derrière vous, machinalement mblez le pas, on vous appelle : « Monsieur, moniet vous, tout entier à vos réflexions, vous n'y pas garde. Tout à coup un grand individu, vous
it la main au collet, vous force à le regarder en
face : « Monsieur, je suis un pauvre honteux. » Vous lui donnez deux sous, et croyiez n'avoir à craindre que l'expression prolongée *de sa reconnaissance. « Monsieur, monsieur, qu'est-ce que vous faites donc? prenez donc garde. — Eh bien ! est-ce que vous ne m'avez pas de« mandé?... ~ Sans doute: mais vous me donnez deux sous comme à un pauvre ordinaire, et moi je suis un pauvre honteux! » Et c*est donc pour arriver à cette profession de pauvre honteux que cet homme a passé au- Iretois dix années an collège ! En vérité, je tous le dis, si vous n'avez pas de fortune à laisser à vos enfants, faites- les vaudevillistes ou faites-leur apprendre l'épicerie. *
Cette galerie n'est pas complète; mais l'espaça me manque, sans quoi nous aurions pu vous montrer encore le surnuméraire, l'employé a mille francs, le sous-courtier d'annonces, le voyageur en librairie pour l'intérieur de la capitale, le placeur de vins à la sonnette, et ce pauvre diable, enQn, qui vient présenter son hoM noir râpé à l'éditeur des Français, pour savoir si messieors du comité de lecture voudront bien lui permettre d'en changer.
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EUGÈNK YILLEHIN
ataDt la nature, de ses entrailles int!puisables , a fait éclore de végétaux dîfTérenU, dont elle a peuplé tous les recoins du globe, vallées, montagnes, plaines arides, pics rocailleux , collines fertiles, enfin depuis les fentes des rochers f jusqu'au fond des ruisseaux , des fleuves et des mers, autant il s*est trouvé d'individus qui , panni ces quatre-vingt mille espèces de plantes, choisirent un groupe particulier, objet de leur prédilection et de leurs éludes spéciales.
Abeilles laborieuses, qui chacune apportent leur miel a la ruche commune, les botanistes, selon la branche qu'ils cultivent , se montrent avec des caractères particuliers et originaux dont l'énumération dép.isserail les limites de cet article. Pareil à ce paysagiste qui, d.ins un point de vue, ne saisit que les masses culminantes, nous nous contenterons de dessiner à grands traits les physionomies les plus saillantes de ces bons savants, dont Tallure candide, naïve, pleine de franchise et de simplicité, nous fournira , je l'espère, quelques dôtails ignorés du monde aristocratique, artistique, bourgeois et industriel: car, hâtons-nous de le dire, c'est un monde i part qui a conservé quelque chose du noble dêsintc-
rcsscment e( de U tiques.
gnndeur
iii^
Mais k rbamanil^, n parljil qw r« fll^ Toigoan par quelqae faible oa paya «t U
Au milieu de raille qoalitct fwîtfilw. ptoi vie solitaire , laborieuse, ezceDlriqM. sw )mk percent de ces petits traTen, ianoesilirtaii auxquels, par cette couddératiOD, lesaîiHliiri bien dû faire grftce; maiSp pour pandiv mlÈM du bon la Fontaine, leur langue est iaeipii
N'a-t-oo lias osé dire, par exen^ji^' ' leur idée fixe, tout s'écli|ii blés à ces végétaux unisexnés qui i un éternel célibat , si le Tent ne complir leur hvménée. Us Tivent ( non moins profonde? Le bruit eourti est leur jubilation, quand leur keiMsr iitbi possède un fétu pour lequel brûle de ( d'un envieux confrère, c Parlei-le». •4eii ajouté, d'édiOces, de colonnes ( répondront sérieusement que la perbe à voir est une double perte de vue. Le marteau i monument historique les laisse blés; la cognée du bûcheron moins du gnmd siècle est capable de las liii< en syncope. » El voyez qu^le eontafidinl I fureur coUcction^nnle, viennent-Oa à !■!>
lad
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ou croissent quelques plantes rares, ils se metaeilHr en grande hâte et avec une incroyable
cent fois plus d'échantîllons qu'il ne leur en rmblerait qu'ils ont peur qu'un autre ne s'enri- I même trésor. C*est ainsi que plusieurs espèces nticrement détruites; c'est ainsi que la Gesce lis a disparu des environs de Paris : c*est ainsi gaiement disparu des campagnes de Montpellier
oculit solU , et sa sœur la tulipe de Clusius, 16 fleur, blanche comme du lait et marbrée de iines roses; c*est ainsi, ô douleur! que Taspleréré des poètes, Tasplenium de Pétrarque, a cessé (jours de suspendre son reuilla<re Gnemenl dé- IX roches de la fontaine de Vaucluse ! ! 16 j'ai eu occasion de le faire remarquera propos gr, les objets extérieurs reflètent en nous quelle de leur physionomie; c'est une influence à
il D'est donné à personne de se soustraire.
le botaniste physiologiste et expérimentateur;
renfermé dans son cabinet, où son jardinier lui des végétaux dont il a besoin, combien il est loin fallare enthousiaste et vraiment poétique du bo-
taniste voyageur! Toujours armé de son microscope, on dirait que Thabitude de ne se servir que d'un seul de ses organes visuels a laissé sur son visage Tempreinte d'une contraction qui ressemble beaucoup au sourcillement du mécontentement et de la mauvaise humeur. Les fleurs charmantes qu'il mutile sans cesse seraient-elles capables de dérider son front, en y réfléchissant un rayon parfumé de leur gracieuse et riante figure? Hélas! le plus souvent, elles gisent sur la table du savant, disséquées par tronçons et quasi réduites, les malheureuses! é l'état de cadavre...
Il ne faut pas s'y tromper, grande est la dlfTôrence entre celui qui s'occupe de physiologie végétale et celui qui, sillonnant en tous sens la surface du globe, court à la recherche de ces nouvelles espèces qui comblent de jour en jour les lacunes rencontrées encore çà et là dans la chaîne élégante de ce beau régne, le régne végétal!
Poussé par un de cei penchants auxquels rien ne résiste , le dernier s'est épns de la botanique pour ellemême; il lui consacre son existence avec cette ardeur qui caractérise les grandes passions» tandis que l'auu^
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choisissant an hasard, n'a cm faire cl n*a faîlcn réalité qu'un mariage de raison où le cœur n'est compté pour rien. I/cxpérimentatcur absorbera toute matière assimîlablo à son intelligence, quelle qu'elle soit; ce ne sont pas plus les fossiles que les asires , les chirtres que les miniraux, les animaux que les plantes, c'est quelque cliose avec quoi Ton fait de la science plus ou moins a'jslrailo, plus ou moins froide (l positive.
Entre le physiologiste et son nomade confrère existe une région intermédiaire occupée par des individus qui, snns se donner la peine d'approfondir la structure anato« njiiine dos vôgétaux, tel que M. Vauchcr de Genève, viennent s'asseoir auprès de la plante pleine de vie et de snuté, dans les lieux où elle se complaît davantage; et là , examinent comment elle épanouit sa jeune corolle, prend sa nourriture, se développe, féconde et dissémine les graines qui perpétuent son espèce.
Pour mieux caractériser cette nuance d'observateurs, je ne puis résister au désir de vous en citer an« qui reçut en naissant le rayon sacré d'une vocation vraiment extraordinaire : c'est Fabre . ce simple jardinier des environs d Agio, qui, las de semer, transplanter, couvrir de leur manteau de verre les cueumis melo, se prit tout à coup d'une passion violente pour la hotaniiiue. Je ne S'is I s'il savait bien lire, mais à coup sûr il comprenait d j pt'ine le français singulièrement déGguré par le patois de sju pays. Qu*impinle ! rien ne l'arrête , il se pourvoit d'une Flore; mais, grand Dieu! l'infortuné... pouvait-il soup.;onner que Taigot scionlifique, pour ceux-là même qjii savent le mieux leur langue, fût de Thébreu tout pur ! î.n face de tous ces termes barbares, fruit posthume de deux mots grecs ou latins accouplés après coup, il <e trouve fr.ippé de consternation, le découragement s'empare de lui; mais ce n'est pa^ pour longtemps, i revient à la charge, et, pour dernière tentative, il imagine de pren'Ire un arbre bien connu, le noyer p-^r exemple. « Ah ! se dit-il, ceci est un chaton, voilà ce i|n*on appelle unf élamine. » — Ejf«x, comme s'écriait ArchirniHl.» : € J';.i irnuvè! » En effet, cî fut j our lui le fiât lux, (!"est ainsi qu'il devint, non ]as un b «taniste ordii aire. m:.is un savant IwtaniNle. si bi- n qu'-uî lui doit U dccr^uv. rte d'une nouvelle espèce de marsiléa, marsilea Fabri, pl.-^nle aquali ]ue, qui, baptisée d*? son nom, le conduira à l'immortililè.
Pendant trois ans, trois grandes années. Il se mit à observer celte même plante, et par une infatigable persévérance, il y déc'-ïuvril d jns h fructification d *< phénomènes entièrement ignorés, d-Mil le récit fit l'ai mirai ion de l'Institut.
Hâtons-nous d'en finir aver h bjtani.pe positive, en disant un mol des nomenclitours d»? n is jotirs. ce< si'»riles imitateurs du grnnd Linné, dévorés de la g!» ire de< lettres initiales , ces frelons impuissants qui . d.ins leur ardeur inpaièle, plus désireux de >ai<ir un irétexle pour s'inscrire au bas d'une p.: g;? imprin^.'e que de f iro propresser h science, vont sans ocs<e démembrant les amîiio*. disîoiuanl les g^vire^, monvlint les .sn.co^ cî jus.pî'aux v.iri--îés. Vandales! Vaiidiîesî qui p rJonl l'unité de !a s'i vn*e, et d^<ocîenl les n'pports n-lMrels Je? plantes eiîîre elb^s par des xiiv'si-^îN ot sublivixjoiistjue les c<| rils si.mî<'s dép'-^renl. et kWaI, hél ïs 1 ils n'entrevoient | s !e t-i me ; c\r. pour yi a juoceîa continue, nous avr.ins ■••lîTst .îe f.inniles l'.ie d'csieccs, ce qui vevsîJire q'Titrc-'.i:\^l PMiîe!
Lin-. ■'. c \érit.îb'e prince dos b-'kîa'^islcs. a^compitle proHl l'iîne r. T^nt»^ générale. Smi |:é::îe en1"«r*:r. to':to> les ;è*.os d i:n cnlh>'^si.isme diùl-'ile i dé|tî:: îro. d.îns leur zle r?:\iii.;'i-\ ses élevés u' cr-ijneiit pns d: s'ex-
patrier, Lœflmg en EspigM, Eahi im Tk Iford. Bartslot dans la hante Egrple. m il Si Hasselqnist en Sjrie, Ternstnm iui le J^ très encore, sur toos les |»oîots di pMc, ia la Téj^étalîon de ces contrées loioliiBa,«i aux pieds du maître lef prérien mMm l ment éternel qai sauvera leur nom et TuéL
L'ardeur qui s*était emparée de l'Allai^ munique bientôt à la France. AeooatoMiÉ sor en toutes choses, elle eflt roagi étémm rière pour une science qui, ao chinaedc ha joignait l'irrésistible attrait qu'elle \ink i eitsence. Aussi Toyons-nons de Um ki pii* généreuse patrie surgir d'illustres trmaifi les Toumerort, les Michaud et 1m Jaaia. pa tout langage une loupe, un scapel etn hta: dispersent comme un essaim ao nilica faii fleurie, dans mille directions diflereatcs. lioiè position sociale, ramonr lui-même, Faiva sur des âmes aussi Impressionnables, nca «h confesseurs d'une religion nouvelle, ib l'oa que ses nobles inspirations; apôtres dé«aaè;,li fient à son culte, à son triomphe, à sa fnpi^
Adieu donc ! généreux prosélytes, lif^aai des ; allez, franchisses l'immensité dci am. des monts les plus inaccessibles, les sdhin des déserts, et de tos courses périllcncs, nfpa pas ces monceaux d'orque r&pagnol afiiiÂi dans les mines du Pérou , mais des lRHn|l ris.<able$; car il n'y a qu'une seule chMept vive au delà du tombeau, les biens à tW Crésus, Sardanapale et tant d'antres, «tiai leurs richesses arec leur dernier saafir; I après tant de siècles révolus, possède CMiik
U serait assurément trop long de sshif ik dans ses vagabondes pérégrinations, hraisi nistes célèbres, la reconnaissance, ane j«ki pour son savoir et la droiture de son tee. m à chiiisir un de nos contemporains les phi « le monde scientiOqne, H. Auguste de SùM
Tel que Toumefort, qui fit maintes fan fi sonniêre pour aller recueillir des flean,4èia une pente invincible le poussa ven Fclalc é naturelles. Dès qu'il en ent fini avec ce fi*« alors ses humanités, il s'abandonna avec |n goût favori, et griiee à la méthode dyehetsM abbé Dubois, théologal de l'église d'Orléaai, phyte devint, sans s'en douter, passé ati sciînce des Jussieu. Sur ces entrefaites, cni; bicr dt^ joie, on lui propose une place détail seil d'État : c'éuit sous l'Empire. Hélas! qâj désespoir! Tout le monde, parents dans,! le soit ici lent. le harcèlent pour lui faire ac position qui pouvait le conduire ani plas k tes: et lui . pendant quinxe jours, qnimaJB reprocha bien souvent depuis comme a c féhnie inversai chère botanique, ilhésila..^ allé joMÎr une dernière fois de ee Jardin des fi:t si longtemps ses uniques délices , il râl devant un tussilage qui lui rappela milla am vranies de ses herborisations antériesres; c' cette circonstance si minime en appamea< t M'.t S in avtuT, la voealion sera plus Mi i::t'Vi;rambitîoo, cette Phryné ceaitiiéa p doratcurs. aura tu, stupéfaite, ses ckHmas peaux pîlir auprès de U botanifuc, cMii des champs
Plusieurs années se
LE BOTANISTE
L^ de la joie, vient de recevoir une mission du gou- LlMiit, qui le charge de composer h Flore du Bré- ^f qui rendra ses transports d*ivrcsse! II va donc Mt contempler par les yeux du corps, ces forêts Si dont ChAteaubriand, aux yeux de son imagina- Mitnila avec tant de pompe et de richesse le magnitirpedarJe? Il va donc les voir, ces forêts vieilles te le monde, et sous leur coupole embaumée il va '■r à chaque pas les mille variétés de fleurs que la ij sème avec profusion.
■me a-t-il jeté Pancre dans la superbe rade de Rio- 1ÊS3^ que, muni d'une caravane de mulets et d'un Wiùt dévoué, le voilà parti vers ces forêts dont il lui Vexplorer la majestueuse profondeur. Leur aspect lÂ le transporte de joie : saisi d'étonnement, il meiÉlPœil ces arbres gigantesques dont la cime sem- ^berdre dans les cicux ; mais, hélas ! pourquoi faut- Vuins ce monde on marche sans cesse de déceptions ■MtpUons! Il s'était imaginé que les fleurs allaient BÉÀBr avec autant d'abondance que la manne aux t|kt Hébreux, et, désappointement cruel ! il s'aperiVNitèl que ce qui fait la beauté de ces arbres et l'étîfk firodigieuse de leur stature sont précisément ce ■Nléahérile des trésors qu*il est venu leur demander. INbl^e, lorsque, perdu dans l'immensité des savanes, ft«D atome dans l'espace, il vit se dérouler devant j^^Hrizon sans Gn, un véritable océan de verdure, injPRlsiirable pelouse dont la monotone étendue était coapée çâ et là, à d'énormes intervalles, par qucljuets d'arbres rabougris et clairsemés! Les ennuis id'ane nature toujours semblable à elle-même ne pas à s'emparer de lui et à lui faire revenir au souvenir de cette patrie, de cetle France bien-airimage n'est jamais plus chère que lorsqu'on se éloigné d'elle... Le célèbre botaniste ne nous a toutes les larmes qu'il a refoulées au fond de son nd, au milieu de privations de tout genre, déles langues de feu d'un soleil insupportable, et quelquefois à travers des roches, fournaise ar- [QÎ reflète l'incendie du ciel, son imagination, eu une exaltation fébrile, lui remémorait les insbonheur écoulés dans les fraîches campagnes de lis. Oh ! c'est alors qu'il était à même de comcette touchante réflexion d'Ovide :
I Ifescio quâ natale solum dulcedine cunctos..
pous a raconté qu'un jour, dévoré par la soif, il en-
ide loin la chute bruyante d'un ruisseau qui devait
iMorer un double bonheur. Sur ses bords se balan-
carex, un pauvre et obscur carex, le premier
revoyait depuis son départ de France : « Oh ! nous
quelles émotions cette plante fit naître dans mon
[elle me rappela les charmes de Tamilié et les bords
il du Loiret, si dilTérents des austères solitudes que
prcourais alors. Cet humble carex, je ne l'aurais pas
* pour les Mélastomées les plus élégantes, pour
idendrum aux panicules dorées, pour les Casses
gués grappes, et toute la pompe de la végétation
xiale. »
lÉmmoins ce serait une erreur de croire que notre bit pèlerin ne trouve aucune compensation aux fatiiians nombre qu'il lui faut surmonter. 11 a au coule des jouissances qui le dédommagent largement des nnents qu'il endure. S'il compte des journées stériles, toit l'aridité du sol dans la plaine, soit la densité du liage dans les forets, l'empêchent de rien butiner, il
en est d'autres plus heureuses où, rencontrant de verdoyantes oasis sur la lisière d'un bois moins élevé et moins toufl'u, il découvre des plantes toutes nouvelles que non-seulement il ignorait jusqu'alors, mais que lui il voit, admire et nomme le premier. Penser que, dans son enthousiasme de botaniste, on a sous les yeux, on contemple à loisir ce que nul autre avant soi, comprenezvous ? nul autre au monde n'a pu regarder, ni même soupçonner dans son imagination! La faim, la soif, la combustion d'une longue marche au soleil, les nuits passées sous le ciel sans autre oreiller que la terre humide de rosée, tout cela, dans le ravissement qui transporte le botaniste, s'eflace en un instant; mais il faut être initié aux joies mystérieuses de cette science enchanteresse, pour se Ogurer les émotions qui lui tourbillonnent dans le cœur.
Qui pourrait ne pas croire é une loi de balancement dans l'ordre moral comme dans Tordre physique, loi par laquelle nos sensations vont oscillant d un extrême a l'autre, de telle sorte que plus grand est un plaisir, plus vifs sont les tourments attachés à sa suite? Examinez le botaniste amateur : il ignore ces secousses ravissantes que procurent les nouvelles découvertes, mais aussi il ignore de même les calamités qui assiègent le botaniste voyageur; et, somme toute, le premier est encore celui pour lequel les jouissances de la botanique sont le moins mêlées d'amertume. J'en atteste votre ombre plaintive, martyrs de la science, Commerson cl Dombey !
C'est l'amour qui donna naissance au premier poêtebotaniste français : une femme, en gravissant un sentier à jamais célèbre, montre une fleur au sensible Jean-Jac- ^■er, et la Pervenche,
A la tige rampante, à la rosace oblique, ^
inculque dans son cœur le goût d'une science qui seule put alléger par instants les infortunes de l'existence la plus tourmentée. La révolution que Linné opéra parmi les savants, Rousseau la fit éclater en France chez les gens du monde. A sa voix élorjuente, les imaginations s'enflamment, et chacun à l'envi, femmes et jeunes gens, se met à botaniser avec une ardeur qui malheureusement ne tarda pas â se ralentir. Si quelqu'un après lui fut capable de la ranimer, ce fut George Sand, qui, dans sa nouvelle à*Andréy répandit toute la magie de son style, toute la mélancolie de son âme. Dites-moi, qui n'a point senti battre son cœur en suivant sa Geneviève, paie et frêle jeune fille, à travers la prairie? et quelle femme surtout n'a pas du s'épandre d'amour pour la botani(|ue, en voyant cette charmante fleuriste trouver, dans l'étude de celte science, le secret d' inciter avec tant de perfection celui de ses chefs-d'œuvre où la nature a mis le plus de coquetterie?
Pour compléter la typologie du botaniste, il nous reste à dérouler celle du botaniste amateur. Le botaniste amateur se rencontre généralement entre dix-huit et vingtdeux ans; il a cinq pieds moins quelques lignes, il est un peu maigre, alerte, ingambe, poète par occasion, et toujours amoureux. L'amour et la botanique vont rarement l'un sans Taulre.
Il professe un profond dédain pour toute plante qui a \ subi l'arrosoir profane de l'horticulteur; c'est en vain que ce dernier, qui est pour lui ce que l'Ichneumon est au Crocodile, lui montre ses magnifiques planches de tulipes et ses pépinières de rosiers les plus rares, il s'obstine à n'y voir que des monstres; et la fleur, la seule fleur qu'il aime.
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Eft ftecie, wvsr^t *^*.*x. miztinaae et dSctte. 0>e.BWï ea tt b<. ^:<lrii «kiCLS C4«t pias-oos l'cxi;
Lt pir ."i zotb:r> ▼«et «^r >; boct d6 nti{e IriLi-zT ijt-i ^at mr un. il.
C^M la ti'-ir dei cLimrf. Il 'Tiic fl<:cr. la fiear nalire, si Mnî ft-s: jîi il ea exis'c er.:ore dati notre vieille Ear'ff'. •] Tit le 'ol a r-té tact de fjis reti^orcé (ur le soc de la c.vrr-ie.
L*; U n r; : « ti a rr. a le; r e ^ t de ri jueur rt '. é.^'ué dans le for.1 liir..? j.ro7ir*ce, Sr.^Té du commerce de tiat ce qui f.':n--"î «ît c-jmj r-fid u:;e peiiS^e: car je ne donnerai (•oint ce i.om â Ji:.e vo-^^e de s»: rni caristes qu'un pror«>eur fij -ne d'-truir-; toys n >* piuvré'» la lercuics d'Orchidées *\-i'i .'/i'.l j^i L'on di:i^ 1 s Lois : ps plu^ qu'à une esouade dVl.;-.'*:s «ie rL^iienorm.'ile qui sii-enl t;l ou tel meni- Lro de l'Institut d.n^ h for^t de \ inoennes ou dt* Fontair.f.L.fai], et li ir.iivent besuc orip flus simple de se faire nommer les plantes l'une app.s Tau Ire que de se donner la joie de d'^rouvrir Iturnom eiix-mèmes : — s'ils s -> raient le plaisir d-int ii< se frivent!!!
Donc \f'. holanisle rima leur p'^rl dés le matin pour ne rffjlrer que le soir: le ciel e^t pur et sans nuages, tout prumet une belle journôe. Sa boilc en fer-blanc derri»:rù le do^. sa .>crpett'\ son scalpel et ^a loupe dans la piiche. son b4ton a la main, le voilà parcourant pour la millième fois peut-être giiêrels, boi<, coteaux et prairies, tous lioiix dont cliai|ue brin d'herbe a iiardé l'empreinte de ses pas. Léger d'ari^'enl, il considère le terroir qu*il exploite comme â lui appartenant : ce sont ses domaines de botani-le.
Le plus i>eau moment, dans la vie éphémère du botaniste amateur, c*est quand il commence à s'occuper de dénommer les llenrs et qu'il a le bon esj rit de se livrer tout seul à ce tr.ivail plein de charmes. Cha>|ue piant*^ nouvelle qu'il ajoute au nombre do celles qu'il est parvenu a connaître est la source des sensations les plus délicieuses; aussi toute fleur ignorée qui s'offre â sa vue lui arrachc-t-elle un cri de joie.
A la saison suivante, non-seulement il augmente le catalogue de son herbier, mais encore chaqui* fleur analysée «ju'ii rencorilrr est pour lui une vieille ami.- qu'il re-* trouve avec un plaisir qu'on ne peut apprécier sans l'a-
ddâ i^mm njôa oe Jcaz à trois lieset, Q Ikh ter SOI cnloa, cl m il révc ira vongt des b
5ow aTODS bicD Gui de dire qoll le rè«t..
Eaia il w njc.^ sur les cryptofanes. iina les iMfêrcs ao laite des mnz murs, le Dde s des artvcs, U scolopendre â la margelle da ^^ lâioocoapde grice, el son bonheur «t L-^ j s'éraiioair, s'il ne rencontre a sa portée q>^ sr«ne aimable â Uqoelle il traosmeite soa ici scieslifique; c'est alors qall éproavenilkan crêtes à nommer tontes ces plantes dont in im barmonieni les uns qae les aalrcs, «nUBtli être rêpêlés par des terres de femme.
«Quelle eii cette jolie flear janseèmiel sont si êl^mmcnl découpées?— La Taracnâkautre qoi eU bleae, et dont la corolle miii ■ tavantée avec nn fer à gaafrcr? — L'ÂMdi'.>2 la qui n'a point de feuilles et donlla ti-eoitmi — Le Tossilage. — Quant â celle-d. je la cana dit-OD avec nn sonrire* c^est le XvoMlâ, â I sG<i venir. »
Le boUoiste amateur ne sV'nnnie DiOaot rôle de professeur ; nuu Theare des irrMcipn rieuses vient de sonner, il faat songer à m mi faut se créer une position dans le mnde,diis
Adieu, Téroniqoe des ans; Adico. myosotis MasUiles:
Adica, (Prudes herbes fleiUa; Adîen. earezy adieu, roseiu!
Mais il a beau délaisser sa chère klaip^l vient toujours pr le sourenir ; ehaqqefaîipii méneâ travers la campagne, sonoeilcarenavi toutes ces bonnes vieilles amies qui rajfaaismid printemps; leur image délicate el grades», ta fums connus le reportent Ters une époqn en et de simplicité» qui sonléve dans soa cnrèp douces éniolioas de jeunesse.
El n'avais-je pas raison de tous dire ^àfei qui cultivent la botanique il est celsiqaiaM ciiarmes avec le plus de délices, de pocâ^tf hi d'amertume?
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MARCHAND DE PARAPLUIES
JOSEPH BIAINZER
I ang un siècle de concurrence et d'imilation, où le trop-plein envahit tous les états, comment se fait-il que certaines industries , surtout parmi celles qui ont le privilège d'exploiter les rues, soient depuis si longtemps la part exclusive d'individus venus du même pays? Pourquoi rôtamcur de casseroles et le rac- BOmmodcur de faïence sont- ils presque toujours Normands? Pourquoi l'Auvergne est-elle, pour ainsi dire, leole à nous fournir le porteur d*cau et le marchand de peaux de lapins? D*oû vient, enfin, que le Parisien , si iccapareur de sa nature, n*a pas même essayé de dispuer son pavé au Savoyard, au Piémontais, à TAuvergnat? e serais tenté d'altribuer ce fait à une cause frivole en pparence, mais qui me semble fournir une explication lausible. Chaque espèce de ces industriels nomades se istingue par un costume spécial, plus ou moins pittoesque, mais qui, de temps immémorial , conserve sa )rine et sa couleur traditionnelles : leur cri se signale ussi par un accent national fortement prononcé ; et de :>ut temps, c*est par le cri et le costume qu'ils se sont ftit reconnaître des personnes qui ont besoin de leur mi-
nistère. Or, le Parisien n'échangera jamais son Tétement léger, sa démarche sémillante et son insigniûant babil contre un massif habillement de velours ou de gros drap, d'énormes souliers ferrés, et un baragouin inintelligible. Son talent d'imitation, sous ce rapport, nç se manifestera qu*i répoque du carnaval , encore ces costumes copiés ressemblent-ils aux originaux tout juste autant qu'une décoration de théâtre au jardin ou k la forêt qu'elle représente.
Le marchand de parapluies appartient à Tune de ces classes privilégiées dont je viens de parler. Il est sorti tout jeune de la SaToie, et, s'il occupe dans la hiérarchie de la rue une place éminenle, ce n'est qu'après une laborieuse persévérance qu'il y est arrivé. C'était, dans le principe , un de ces mille petits enfants que la Savoie nous envoie tous les ans grelottant de froid et de misère, mais courageux , industrieux , actifs, l'œil pétillant d^A de l'amour du gain. A force de patience et d'économie » il a TU s'enfler sa petite bourse de cuir; à chaque faTenr nouvelle de la fortune, il s'est dépouillé d'un de ses bail* Ions, il s'est loué à un maître pour étudier la finesse da métier, et, après un long noTidat» il a fait son apparition dajis la rue.
Le marchand de parapluies n^est pas coquet dans sa mise , mais il est d*une propreté irréprochable. Comme l'Auvergnat, il s'est étudié k choisir un juste milieu qui puisse tout k la fois le protéger contre les rigueurs de l'hiver, et ne pas trop jurer au milieu des ardeurs de la
rart!. — laprinmc d« E<loMrl Blot, roc Salil-LMi% IS
so
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canicule. Son chapeau, par une conséquence toule naturelie d'une des nécessilés de sa profession, est ordinairement recouvert d'une toile cirée, et il le place de manière à laisser tout son front à découvert. l\ porte audessus de la hanche gauche, et retenu ^ar une courroie qui passe sur son épaule droite, une espèce de cari|Uois dans lequel se trouve classée par ordre une coli«clion de parapluies dont quelques-uns sont neufs , queiquvi^Mft. sont vieux, et les autres ne sont ni vieux ni neufs. Il y en a de toutes les couleurs , de toutes les étoffes , pour tous les goûU et toutes les bourses. L*élc, on j voit aussi
une certaine i Mikrrilat ioU 1t i
générale et moins 11 ' itive. flwt fd [ tont au marchand de firendre palinee pcoéuilfeja de soleil. Le marchand de perapleiei acheta cnnj vend du fienz pour da neaf. il achète éi ted^mt vieux, n est, de plas, raocommodcv, n, enMiy me rappelle un vieax jalf qai pasnil ta» Is jk.i ^me, sur la place du PuiChéon, et, d'iae im en bikte, poussait sous ma fenêtre ce cri laMttlkik '*a 4ei parapluieê déchirée à ratt9mmiiirî
Clii ac - corn - mo - da om - - brcl
rcC - tîl
Le marchand de parapluies doît beaucoup affectionner Paris â cause de l'inconstance de son climat, et ce n*est pas lui qui voudrait en retrancher ce brouillard, enfant de la Seine que le provincial accable de tant de malédictions. Il passe la moitié de sa vie à étudier les variations capricieuses de la température; il interroge tous les nuneres qui passent à Thorizon : h leur forme . à leur couicur, il saura vous dire s'il fera beau ou s'il pleuvra ; c'est un baromètre vivant. Lorsque vous le voyei se mettre en route par un temps douteux ou sombre, soyez sûr que la pluie ne tardera pas â réaliser ses prévisions. C'est au moment où toutes les industries abandonnent la rue, qu'il s*en empare et y domine en maître , a peine les premières gouttes d'eau ont-elles moucheté le pavé, que son apparition a lieu sur tous les points de Paris, en même temps , et comme à un signal donné. Partout retentit, à des temps rapprochés, son cri aigu et perçant : Arrchand d* parapluies ! ou simplement Pluie! pluie! comme expression patente du vœu secret de son cœur. Que l'averse vous surprenne au milieu de la rue, en costume de visite, il vous regarde dès lors comme son client obligé : il marche a côté de vous, fatigue votre oreille de ses cris, vous interpelle ; si vous vous réfugies sous une porte cochére, il vous y poursuit, et, de guerre lasse , vous vous déterminez à lui répondre , i jeter un coup d'œil sur le parapluie que sa main vous présente. Il TOUS tient. Aussi à Taise sous cette porte que tout autre commerçant dans son magasin , il tire de son étui tous ses parapluies l'un après Tautre * les ouvre et les referme. faitrt*marquer la beauté du taffetas, le jeu facile de la monture , et cela avec un ton de politesse et de bonhomie tout â fait engageant. De quelques degrés que TOUS fassies descendre son appréciation , il ne se récrie pas; seulement sa physionomie s'empreint d'une espèce d'étonnemcnt rempli de naïveté; puis, il vous supplie d'être raisonnable, et, à cette condition, il se fera aussi accommodant qu'il est possible de l'être : il ne demande pas à gagner ; tout ce qu'il désire, c'est que vous ne soyez pas assez injuste pour lui faire subir de la perle. Eiifln, tout en paraissant céder, il vous amène insensiblement eu taux flxé d'avance dans son esprit : le marché conclu, il semble, en prenant votre argent d'une main et vous livrsLt son parapluie de l'autre , se résigner à un sacrifice nécessaire. Vous pouvts alors vous glorifier de votre emplette si vous ne l'aves payée que le double de sa valeur réelle.
Le marchand de parapluies est essentiellement voya-
geur : si , pendant les jours plufien , fl s oai presque exclus' vemeni aux besoins de la capebk.li ',iloie d'ordinaire le reste du temps i faire ib|a^ nations dans la banlieue, et, pour reculer ksliu son exploitationt il appelle de tons sesTinir«&Éb ment d un chemin de fer sur chacun des tifaaifip tent de Paris; dé|à il fait un assesrréqaentBB^iN de Versailles et de Saint-Germain. Dias leifan vend plus de coton que de tafletu, mais Q i«m|i manière i y trouver également son bésêiarfdta il raccommode, il fait des échanges, il hrocub:y« il trouve le m(^en de rendre, son voyage hnii n'est jam Vis sans résultat qu'il s*est iosaé h pn courir toule une journée, tenant, au graaicMÉi les chiens de la route, son parapluie ottart, eamp inviter le ciel à se fondre en eau.
Le plus ancien de mes souvenirs, en ULètwm rues, est celui des marchands de paraplaieifai^ se croisent dans toutes les villes, dans tosi kiil de l'Allemagne, et vont toujours en chaBlHl,ii|l en criant leur Àtrekand érparm^lmmî qse mua enfants nous ne pouvions pas eomprcnérs,tf ^q d'hui encore je ne comprendrais pas dafaslqeâhi chandise qu'ils portent en bandoalién naraylpi suffisamment. SI les chants de Técola, aiec \m\ poésie puisée dans le monde si idéal clri|sfip l'enfance, ont laissé des traces prolbato àm m\ moire, je n'ai pas oublié davantage le san w^Êàx cri des marchands de parapluies, non piv fsH verdâire qu ils portaient, et la casquette i émm l'un d'eux me jeta au nés parce que Je wtmi^ contrefaire. Ifous les prenions pour des saidnfi des paroles cabalistiques, obscurdswieH la ali provoquaient le débordement des cstaracMsiidA entendant i Paris le même son de voii, Icsmlaui inintelligibles, en revoyant les mènes bomMi^ls mes h ibits verts, et le même dd plnvienfÂii magne, il y a trente ans. Je doia MalHrtlhsutfm dure qu'il existe des traditiooa dne les ftétà comme il 7 en a parmi les insulabes» ksmHtqM les pAtres.
Le marchand de parapluies a dViritaake amfei dans les faubourgs les plus pauvres; liafa ai irit ou au quatrième étage, et un pedl lanihii à peint, suspendu é sa fei lêlre^ ~ ~ passants. Lorsqall a vu, d*années, chaque nuage 1
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ui en quelques pièces de cent sous, il se décide i à ouvrir un magasin, et de ce moment il rentre I catégorie des commerçants établis, dont il prend eurs et les coutumes. Son originalité disparait pour »lace au banal uniforme de garde national, et à la nte nullité de 1 électeur.
a une grande affinité entre le machand de para* et le marchand de cannes. Celui-ci est. à mon avis, plus grands fléaux de la c<ipUale. II Lui être étranlur comprendre à quel point sunt insupportables idustiiels ambulants qui encombrent les promeet semblent prendre un malin plaisir à venir, lieu de vos méditations, de vos études physiologimettre des bâtons d<ns les roues de votre imaginafoas les rencontrez sur les ponts, sur les quais, s trottoirs des boulevards, partout où 11 y a afe de promeneurs : à quarante pas, ils .«sentent ]*é- * ; i s s'avancent vers lui, bourdonnent à son oreille iso'cnte et nasillarde mélodie, lui placent le bout canne juste sous le bout du net. l'accompagnent n une douzaine de pas, dans cette position mcuaet ne le laissent dler qu'au moment où Ils voient
montera ion visage le rouge de rimp?itiencc. Enfin, il se croit libre; point du tout : à peine le premier marchand s*est éloigné, qu'un second sn ftrésente, et le conduit, on peut dire par le nez, encore une douzaine de pas. Et malgré ses gestes de colère, le pauvre promeneur doit se résoudre à se laisser escorter de la sorte par trente ou quarante de ces maudits importuns, on i rentrer chez lui.
Dans les premiers temps de mon séjour à Paris, désireux d'acquérir le droit de traverser le boulevard Montmartre, en m'occupant d'autres choses que de bouts de cannes, je m'avisai d'en acheter ure, et je la choisis assez grosse pour qu'elle fût visible à l'œil le plus récalcitrant. Par malheur, j'avais oublié un ornement essentiel, le cordon A peine eus-je quitté mon marchand, que je vis danser devant mes yeux une foule de cordons do toutes les dimensions, de toutes les formes, des cordons i vingt^cinq, des cordons i cinquante centimes. A voir un pareil empressement, je dus croire qn'il n*était pas permis de sortir à Paris avec une canne sans cordon, et je me hAtai de me munir de cet indispensable accessoire. Enfin, possesseur de tout ce qae
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je croyais poaroir assurer désorrosis la tranquillité de mes promenades, je me mis en marche, tenant fièrement ma canne sur mon é[ aule, et me disant inlérienrement : « Maintenant, marchands de cannes et de cordon >, race maudite, j'espère que tous allei me laisser en T^\ os ; j'ai pnyê mon trbut â toI re icsoltanre npacîlô: grâce a une dépense de tre:tt<;-cîttq sons, me Toici â Tabri du dégoûlint privilège que vous accorde la police : tous ne IrouliK-rez i^lus mes promenades, tous ni Die: romprez plus le cours de me< pensées... » Je n'avais pas flni, que je rencontrai, à la hautenr du passage des Panoramas, Tiuremnle escorte qui. avec les mêmes manières, le môme procôt])\ se mit d me poorsuivre en m'offrant de changer ma c.):ine et mon cordon.
Q:je f':iire contre une (.ari-ille en;4eance? Je ne Tois pas d*autrc moyen de leur échapper que de devenir Pari>ien, de perdre cet oxlé: ii-dr étranger, cet air étonné qu'ils
■ipif
icBt si bien, ^Ib s'antorisent pour percevoir bienTenae.
Qaelqae douceur |iie la boehaaiide lasse supporter dans son cvMlm, jeMpi qn*il existe dans le cœur dn auRhaiÉde place coDsUmnient occapée par h et la plas irréconciliable. Celte baise ^i inventears de procédés services iouliles : on m précations il a salué rapparilios éa méables de caoutchouc et de taflielH an milieu d*an orage, il Toil les fai Taire us abri de leur jupon, ceamed Houchardon nous a laissé , ses tcss dindignalion • et je doute qu'il cit fiilpisiks joli groupe de Psnul et Vii^ginle.
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es électeurs parisiens à (liMix cents francs et audessus , les hommes d'ordre et de bouli'jue ont entendu prononcer le nom du ^0fçucllier une ou deux fois au thédtre des Variétés, et ils savent, c'est-à-dire
Qs croient qu'il se nomme Loupcur ou liulorhard. Pour ftlix, c'est rdtivrier imprévoyant et viveur, hâbleur, conteur* gaudrioleur et mauvaise lèle, allant boire à la barrtére et dépenser en deux jours, le dimanche et le lundi. Ses économies de toute la semaine; c*est encore celui lui, sans sortir de Paris, use sa journée et les manches sa chemise à rouler de cabaret en cabaret, se frottant à tous les murs et se brûlant Tesiomac avec les ^impositions lithnrîj:in( uses du marchand de vin. Hors de lé, les Parisiens ne voient fdus de goguettiers, mais déjà des goipeurs, déjà des vauriens, déjà des gens à tout Caire, et devant lesquels il est prudent d'allonger le pas ^ntre minuit et cinq heures du matin.
Les Parisiens ne connaissent pas les goguettiers. Le goguetlier est Parisien comme eux, né à Paris. ^evé à Paris, joyeux et nan^uois comme tous les enfants
du peuple de Paris, et brave comme nn coq. Il est eh:msonnitT, il aime la musique, les refrains bruy.ints, et c'est pour cela qu'il est goirneiiicr. C'est d'ailleurs un ouvrier laborieux et honnête; demandez à son ]ia(ron, à son chof, à son logeur, à son gargolier, à tous ceux enfin (|ui ont eu avec lui (pielques relations. Et si, d'aventure, il a démtMê quel<|ue chose avec la police correctionnelle, ce qui arrive aux conscienc« s les meilleures, assurément c'a été de peccadilles dont il n'a pas rougi, ni sa mère.
Le goguetlier a des aïeux illustres ; il en a qui sont membres de l'Institut, députés, pairs de France, et qui dînent à la cour avec le roi. MM. Dupaty, Eusèbe Salverte, Etienne et Ségur aine, ont été go;^ueltiers d'abord, fiéranger, le seul homme littéraire de notre temps peutêtre dont la postérité se préoccupera avec amour, notre poète national Déranger aussi a été goguettier. Dans ce temps-là, il est vrai, les goguettiers avaient une antre dénomination : on les appelait Messieurs les mnnhres du Caveau. Mais qu'importe une dilTérence quelco >|ue dans les mots, si, au fond, la chose est la même absolument?
C'est dans le courant de l'année 1817 que l'on vit apparaître les premiers goguettiers. Quelques mois auparavant, l'invasion étrangère avait dispersé les membres du Caveau; les échos du Rocher de Cancale étaient devenus sourds, et le peuple de Paris portait encore douloureusement le deuil de son empereur. Un despotisme prudent, parce qu'il avait peur, cherchait à comprimer, mais à bas bruit, la manifestation des regrets populaires; il annonçait la liberté, mais il défendait de chanter la 11. berté. Cependant la chanson n'avait point abdiqué à Fontainebleau, et son empereur n'avait pas, comme Tautre, conûé son destin à l'exécrable loyauté politique de l'An-
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gletcrrc. Déranger clail resté dans Paris. A toutes les fautes du gouvernement restauré, le poète répondait par une satire énergique et railleuse; et puis, de main en main et de bouche en bouche, on voyait alors et l'on entendait passer la satire triomphante. Gomme au temps des Bhzarinadcs, le peuple se consolait et se vengait en chantant. Durant les premiers jours, ce fut dans Tombre et â l'écart, le plus loin possible de messieurs de la police, que Ton chanta; mais, peu à peu, le besoin de se réunir se fit sentir plus vivement; on essaya quelques petits festins à la barrière, puis à Paris, un peu Ç'i, un peu là. Les souvenirs de la société du Caveau tourmentaient d'ailleurs les chansonniers du peuple, les épicuriens en vestes et en blouses; et les goguettes furent organisées.
D/'s Tannée 1818, le nombre de ces réunions chantantes était incalculable. Aujourd'hui il y en a une dans presi[ue chaque rue de Paris. La îioc'iélé des Braillards, celle tliis Enfants de la Lyre, colle des Gamins, celle du Gigoty celle des Lyriques, celle des vrais Français, celle des Grognards, celle des Bons Enfants, celle des Amis de la Gloire , celle des Bergirs de Syracuse, et quelques centaines d'autres encore existent depuis plus de vingt ans. Toutes ont fait la guerre à la Restauration, et toutes avaient des soldats sous le feu des Suisses, le 28 cl le 2îJ juillet 1850. C'est là un fait qu'il n'était pas inutile pcul-èlrc de constater. Parmi les goguertiers actuels, on cilo les EjjicurienSy mais surtout les In fanaux!
Les gogueltiers se réunissent une fois par semaine, chez un niarchand de vins, depuis huit heures du soir jusqu'à minuit. La chnmbre ([ui leur sert de temple est d'ordinaire la plus grande de rétablissement. Elle est éclairée aux chandelles, quelquefois à l'huile. Une espèce d'estrade, destinée au président et aux dignitaires de l'assemblée, est établie un peu au-dessus des tables communes, à l'endroit le plus apparent de la salle. Celte estrade est couronnée de drapeaux tricolores arrangés en trophées, au milieu desquels, dans certaines goguettes, on aperçoit un buste en plâtre blauc. mais bronze par la fumée du tabac. Quelques noms de chansonniers, plus ou moins connus, inscrits en lettres d'or sur des carions peints, sont attachés pour la cérémonie le long des murs. On y remarque aussi des devises encadrées dans des écussons. telles que celles- ci: « Ilommage aux visiteurs! Respect au beau sexe! Honneur aux arts! etc., etc. » Eniin, n'étaient les tables rangées en file, et couvertes de nappes blanches et de bouteilles noires, la goguette représenterait assez fidèlement, au moins pour les yeux, les é^^lises ambulantes du grand primat des Gaules, M.l'ai.béChAtel.
Il y a environ trois cents goguettes à Paris, ayant chacune ses affiliés connus et ses visiteurs à peu près habituels. L'entrée de la goguette est libre : les agents de la rue de Jérusalem y sont eux-mêmes reçus, soit qu'ils se présentent en costume officiel, soit qu'ils viennent habillés en bourgeois cl marqués ou non de la croix d'honneur. Les tapageurs seuls sont exclus.
L'affilié de goguette ne possède pas d'autres droits que ceux du simple visiteur, seulement, lorsqu'on rappelle pour chanter, on fait précéder son nom de celui de la gommette à laquelle il appartient, tandis que celui du visileur est précédé du mot ami. Ainsi on appellera le Grognard Pierre, le Braillard Jacques, et Ton dira l'ami Jean , Vami Paul. Il n'y a pas d'autre distinction entre les affiliés et les visiteurs. Deux goguettes seulement, celle des Bergers de Syracuse et celle des Infernaux, imposent a leurs affiliés des noms en rap-
port arec le patrooaga coot laqwl dki n«f^ les Bergen empruntent ces noms an ^|)a(«ti bucoliques ; les Infernaux é reaCer. La phniif i goguettes est partout U même on i pn prè^ ca^n pendant chez les Infernaux. Le pffé^i4eflCaifi«h« par un toasts et les conTives boivent aicc tii, c ifq que la gaieté la pins firanche Ta régaer àairoÉp On chante ensuitep ducon & son tour, et la t&m cbœnr. Immédiatement après chaqw chum. Vf dent de la goguette se lève» noraneàhnkinc' leur et le chanteur, et Invite les gogsettîmiiifM ce qu'ils font toujours arec beancoop d'eCuta. b \ veau toast est porté an moment et don kn» Tespoir de se revoir dans huit jours! > ctMs Chacun se lève alors et rentre chci loL
Le goguetlier est igé de vingt i soilaBlem Jq il chante des chansons sérieuses et fUknfâfi vieux, il redit les charmantes gravelv» 4e Kb^ Le jeune gognettier est souvent l'aDtenr 4e h si qu'il chante : alors , ce sont des aspîralioai naa majestueuses vers un monde à venir, vm c ■ meilleur, et Ton y trouve, pribis, énëmfm et inspirés véritablement beaux. Dëpms ^ad^ti surtout, le jeune gofpietlier sembleavoir priii M glorification du travail et la propagaâoa do iéesti nîtaircs les plus récentes. Un dinît aa a|4bt |m son évangile, et c*est un apôtre en effet E«4ipa vin qu*il vient é la goguette? Non, car ilMiÉr rougie. Mais voyes sa tète , si belle et si pik.ss longs cheveux noirs; voyes ses yeoxnapbliàl écoutez avec quel aciSent de convictiott proMiRp autour de lui ses belles paroles et ses aoUadm n*a qu'une blouse sur le corps, c'est vnî, néiq dez : et dites dans quel tableau de Baphaaiaèil Ange vous aves vu un homme portant soa Hrtnl avec plus de noblesse et de simplicité.^ B s'y «i|i Gelui-d vient seul A la goguette; il s'anailniMB le coin le pins obscur; on ne levoît pasfdsis quand il aura chanté, soyes-ensûr, aasv^ que lui.
Tous les jeunes goguettîera ne ssnl pas, i Imi près, aussi recommanda blés. Là, ce— a dknilf par exemple, d'excellents jeunes gensaafeslvi n*ontpu encore désap|Nrendre les IraAisaipiid Pour eux, la gognette est un champ Glieiàrnii tout dire, presque tout foire ; et eenx-U alaitfil lardemenldes couplets d faire rougir la aeffclpi des jeunes Ûlles, bonne» et simples ( tcnt aussi A leur tour, et devant I la mémoire ne devrait être pldne que et i bien ! non, le goguetlier lîbertitt rit de F son triomphe grossier augmente 4 leur monte plus haut sur le fironL assurément, mais ce n>st pas
hommes. N'y a t-il pas à côté'd*ei ^-.
à l'heure a chântè pis qu'eux et leur a dmaita^fl
Regardez bien : il sourit encore. C'est bnlsiii^«
c'est vrai : il existe ane espèce i
tes choses ne connaissent pas de mesi
ches sont impitoyables comme leurs
ils ne peuvent plus Tacheter ni la si ,
qu'ils crachent sur la pudeur; c*eat pewiBHii
faction. Il faut qu'ils blessent, quT
se révèlent quelque part, et par qi
que, à leur avis, ce que l'on doit i
c'est de passer pour une négalka. -^..,^ ^^
monstres à cheveux blancs on écrtMspdii*fî4
enfin plus rien du geste ni de la veii» Il ■«'
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SU
i maugréanl et grommelant contre la corruption du siêle; ils pleurent le temps où ils vivaient, où ils avaient "^^iQDtcs leurs dents, et cela dure ainsi jusi}u*au jour où ils '?fc'*en vont et font place à d'autres, plus jeunes et meil- ^Jl?9ur8. Il y a entre ces hommes et qucl(|U( s poilrinaircs ~ "^^"lussades une analogie crutlle; les uns et les autres ne Btenl souffrir la vie nulle part; la jeunesse fraîche et les allrisle, cl ils se dôlournenl quelquefois pour lier écraser une fleur. Ehl malluureux, passez donc -'Croire chemin : il n'y a rien de commun entre vous et les ^■leurs.
Uétons- nous de le dire, on rencontre à la goguette, et - <^QD fort grand nombre, de bons et honorables vieillards ^qpe IMge n*a rendus ni jaloux ni m('>chanls. Accueillis ^ fêtes par tous, ils savent que la couronne de cheveux blancs qu'ils portent sur la tête ne leur donne pas d*autre droit que celui d'être plus graves et meilleurs (|iie tous. Aussi, chacun s*empresse autour d'eux; on ^ applaudit leurs chansons avec enthousiasme; on met du aacre dans leurs verres; et les jeunes qui sont places à leur table éteignent leurs pipes et ne fument pas. C'est pour ceux-là probablement que Déranger a fait son Bon Vieillard; tant miteux t Déranger seul pouvait comprendre ces belles natures d'hommes et les chanter.
Au fond, les goguettîers sont pour la plupart des Roger Bontemps. Les soucis ordinaires de la vie sont venus frapper à leur porte, cl très-souvent sans doute; mais, en vrais gogueltiers, ils ont répondu aux soucis : a On n'ouvre pas ! » cl les soucis ont pris leur vol ailleurs.
Ce que le goguellier cherche pricipalemeni, ce n'est pas le vin, c'est la compagnie. Le vin qu'il boit est mauvais, les gens qu'il fréquente sont bons. Il n'y a pas d'endroit peut-être plus dépeuplé et plus solitaire, pour les travailleurs, que cette grande ville de Paris, où l'on compte un million d'âmes et plus. Les riches, les oisifs, ont des réunions convenues, des fêtes, des bals, le bois de Boulogne et plusieurs théâtres; ils jouent, ils chantent, ils s'enivrent ensemble, et tous les jours; avant la fondation des goguettes, l'ouvrier vivait seul et ne voyait pas même l'ouvrier. Aujourd'hui il existe entre les gogueltiers, qui appartiennent pourtant â tous les corps d'état, une fraternité réelle et bien entendue. Ils s'aiment siocériment, et ils s'entr'aident sans ostentition. On a vu des quêtes faites dans une goguette, aa proGt d'un goguellier malheureux ou malade, s'élever quelquefois jusqu'à cinquante francs. Lorsque les besoina du nécessiteux sont plus grands et plus pressés, oo tient
LE GOGUETTIER.
une séance extraordinaire, à laquelle les goguetliers de tous les rilcs sont invites. L*entrce est libre et gratuite, comme toujours, mais il y a un bassin au seuil de la porte, et il est bien rare qu*il entre une seule personne, vfSîteur ou goguetlier, sans mettre son offrande dans ce pauvre bassin. Alors, la recette monte souvent a cent francs, et le fçoguellier bénéflcinire paye son loyer, dont il devait plusieurs termes, rachète des meubles, retire son matelas du mont-dc-piclc, et donne du pain à sa femme et à ses enfants.
II y a environ deux ans que Tautcur de cet article fut introduit pour la première fois dans une goguelle, aux Bergers de Syracuse. 11 s'y trouvait, ce jour-ln, une centaine de ber^rcrs, et quinze à vingt bergères. Pas un geste, pas un mot mal à propos ne s'y Gl remarquer, et la soirée s'écoula aussi paisiblement que dans le monde le plus élégant. C'étaient pourtant des ouvriers, pauvres braves gens que Ton dit si turbulents, si barbares encore. Ils avaient achevé leur pénible journée, et ils s'en étaient venus chanter d la goguette pour se reposer un peu. Ils buvaient en chantant, et l'ordre le plus riant régnait parmi eux. C'étaient des hommes en blouses, en vestes, aux mains dures, aux visages noircis par le travail et la sueur; c'était la richesse et la force de Paris, les bras qui construisent, pétrissent le pain, travaillent l'or et la soie, bAlissent les églises, et qui, un jour de soleil, renversent les croix et font des révolutions! Les bergères, comme on le pense bien, étaient aussi des ouvrières, laborieuses abeilles, se levant à l'aube du jour pour composer un miel qui ne leur appartiendra pas; c'étaient des femmes habillées d'indienne et coiffées de bonnets et de madras à dix-neuf sous; pauvres femmes, jolies sans le savoir, bonnes et honnêtes par habitude; cliarmanles créatures prédestinées comme les (leurs des champs, et condamnées à naître et à mourir pour le plaisir du riche, dans les buissons; et tout cela, en vérité, CCS hommes et ces femmes avaient gardé entre eux, et malgré le vin et les chansons, une admirable réserve et une retenue vraiment décente!...
L'assemblée se sépara à onze heures et demie.
— Eh bien! me demanda le berger Ncmorin, qui m'avait introduit, que pensez-vous de notre société?
— Je pense, lui dis-jc, que c'est ici que l'on devrait étudier le peuple ; on le connaîtrait mieux bientôt, et ceux qui ont peur de lui uniraient par l'aimer.
— Si vous voulez, ajouta Némorin, je vous conduirai samedi prochain chez les Infernaux,
— Volontiers.
— 11 y a, parmi eux, vous le verrez, des chansonniers et des poètes remarquables, et qui ne seraient point déplacés sur une scène plus haute.
iN'ous convînmes d'un rendez-vous, le berger Némorin et moi, et, ajuts avoir bu un verre de vin sur le comptoir, et allumé nos cigares, nous nous quittâmes en nous disant ! a A samedi ! »
Les Infernaux tenaient alors leur sahhat sous les piliers des Halles, chez un marchand de vin nommé Lacube. A sept heures du soir, c'est là que je retrouvai, comme nous en étions convenus, mon ami Némorin. Nous montâmes ensemble dans la chambre destinée à ses camarades les démons, et siluée au premier étage. C'était une fort grande salle pouvant contenir environ trois cents personnes, attablées comme le peuple s'attable, c'est-à-dire coude à coude et prcsipie l'un sur l'autre. L'estrade des autorités de l'endroit était à droite, élevée de quelques pieds au-dessus des tables ordinaires. Cent cinquante personnes environ étaient déjà réunies quand nous entrâmes. Une demi-heure plus tard, la chambrée
éuit complète; 1 lier UianHM fâciriÉh boutique était lai- ne taamhn, ■>■ bi^ commençaient s < Bore. Je dcaanU h hm^ retard A N< ne répondit <|ii*ob «olih
fer et son gn. i ibelUn. En mènetcafiiii
remarquer que le fauteuil du |iréaidcntciafttn>| ainsi que la chaise placée innnédialenaitièka fauteuil.
— Comme tous ne connaisseï pu Ici vist'i fer, poursuÎTit Némorin, tous Ceres ce fuji^ les diables. J'en suis sûr, lerooi fortcoBkttftq Ici, ce n est pas €»>mme aux Rergen ée Sfimmi sufQtde boire, de chanter et d'appbndîr. Kqb i« culte partîcalier dont In langue ne voos « pi probablement» mais je tous l'expliqMnLciv saures tout de suite autant que moi.
— MoD ami Némorin, Tousetesanliilcv.ini!
pos, pourquoi parlei-Tous de messieonkiiÉn première personne et au pluriel?... EtUipipi sard TOUS séries...
— Je suis le démon Kosbyl
— Vous, le berger Némorin?...
— Moi-même, je comnl^ comme Ton im En ce moment, il se fit parmi las diiUes nfei
ment à peu prés pareil à celui que le ve«pa roulant sur les grands arbres. Toutes les pfci t a rent pour un instant des lèvres qui les pransii entendit passer de bouche en boochemanfii blait attendu arec impatience, le nom étladilirl
Lucifer, en eCTet, Tenait d'arrirer. Il l'adèi fauteuil; son chambellan prit place i cStéèkil chandelles, deux carafes pleines d'na et pat i teilles pleines de Tin étaient raofies cb«Aibb du trône infernal. Les tablés destiaéei aaiiÈmii alternes étaient garnies de même, à pei kmp Au bout de quelques minutes, Lndfcr «in.At petit bon diable de cinq pieds un pouce csm^ dodu, bien nourri, au telnlTermillonaé.aiw et Ans. Il portait d'ailleurs des lunettes, ni as ni cornes, et je remarquai trés-distindeMrtpii comme tout le monde des ongles ani êéiffiém griffes. Quant A ses sujets, ils ressnUiBtai point aux bergers de Syracuse et paraisnot isi tents de leur prince et de son gonrcnemiLiri promena sur rassemblée un r^ard aufsîli|B«|l que peu phosphorescent.
c Attention ! » me dit Némorin.
Lucifer frappa sept coups sur la laUefiaaM lui. \
€ Les carnei à Vair I » dit le chai
C'était Tordre de se décourrir.
qui avaient encore leur chapeau sar li lîftt' rent de l'ôter et de le placer, o clous plantés dans la muraille. Ged Ut, parler ainsi :
c Démons, démonesses, sorcien et
vous annonce que le sabbat esl
donc vide son e^udron, troussa asn iîBEmlvdl avec moi le triple ban d'ouverture. »
A l'instant, tous les Terres furent Tidââb nappes relevées devant chaque eoBTÎfs, tf Mi V enfer où nous iron», battu i toar de kai tf ii verres sur les tables de sapin, fas aaa sslii faussée; Lucifer parut en éprosTer fonde, et Sa Majesté infernale TOida concertants, qu'elle appela di chers camarades! a Lucifer ordonmeasatedi les Hncfulf et de remplir deamTesato
LE GOGLETTIER.
M ifai
éà H Uà
Bustes votre nappe el remplissez votre verre , me m roreillc mon nnii Némorin-Kosby; c*esl Tordre. »
leifer porta alors le toasl que voici : sânx démons et démonesses qui font la gloire de notre BJfl aux sorciers et surtout aux aimables sorcières qui •ûl bien venir rôtir U balai avec nous. A l'espoir gU gaieté la plus franche ne cessera jamais d*animer i sabbat!...»
Nlt le monde était debout, la tôle nue, le verre à la ft «t n'attendant plus qu'un mot pour exécuter la vo- ^ de Satan.
Videz! » cria-t-il.
encore une fois les verres furent vidés. Un nouveau E^l battu, semblable au premier; et les chants corn- !^érent. Dés lors, et malgré la chaleur étouffante qui t% sar cette immense réunion de démons et de sor-
^ on songea beaucoup moins à boire qu'à écouler kansons et à en répéter les refrains. Lucifer chanta r*^mier; à tout seigneur tout honneur. Sa chanson
gaie, spirituelle, bien tournée, et je n'appris pas
étonnement que l'auteur de cette charmante pro- Bon était Sa Majesté elle-même. Lorsque Lucifer eut . U poussa dans l'air un sifflement aigu qu'il est imt4H)1e de traduire positivement, mais qui ne ressem- ^pas trop mal peut-être au bruit que feraient, pous-
sées en fausset et les lèvres serrées, les lettres suivan* tes : trrrrrrrrrrrrrn-uuuuuu!...
M. le chambellan bondit sur sa chaise, se leva d'un bloc, et s'écria avec enlraînement : « A l'auteur, le chanteur, notre grand Lucifer!... Joignons lesgriff^^s! m
Et une triple salve d'applaudissements éclaU comme un tonnerre au milieu de la fumée du tabac.
M. le chambellan prit alors sur son bureau une liste des noms recueillis dans l'assemblée, et dit :
a La parole est, en premier, au démon Zéphon; en second, au sorcier Philibirt; en troisième, au démon Melmoth. »
« Qu'est-ce qu'un sorcier? demandai-je à mon camarade le démon Kosby.
— C'est un visiteur, me dit-il à voix basse. On désigne également par ce nom les chansonniers qui ne sont pas alliés à l'enfer; Déranger est appelé le grand sorcier. Il n'y a du reste aucune différence réelle entre les sorciers et les démons, et ceux-ci n'ont pas plus de privilèges que ceux-là. Comme vous voyez, ce n'est pas U une association, aux termes de la loi. Eh bien! la police nous tourmente à chaque instant. Elle arrive souvent, habillée en sergents de ville, tantôt ici, tantôt ailleurs» et s'empare de ceux d'entre nous qu'elle croit a sa convenance. On les met en prison , on les juge au bout de
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quatre ou cinq mois; et, comme les arûliés ne sont presque jamais en majorité dans ces réunions, il arrive le plus souvent qae ce sont de pauvres sorciers qui y Tenaient pour la première fois que ron a pris. On les acquitte, c'est vrai ; mais ils nVn ont pas moins été privés de leur liberté pendant plusieurs mois. Et tout cela, pourquoi ! Personne ne le sait.
— Vous chantez peut-élre des chansons obscènes?
— Tout le temps que Ton a chnnté ces choses-là exclusivement, on nous a laissés en paix. Aujourd'hui que Bons cherchons à donner à nos pensées une direction plus haute , on nous traque, on nous persécute, et ou laisse faire les voleurs.
— Mois que chantez-vous donc, maintenant?
— Ecoutiz le démon Zéphon, me dit Rosby, vous comprendrez peut-être ce qui pour nous est encore une énigme, le> incessantes tracasseries auxquelles nous sommes en butle. »
Zéphon était debout, la 6gure calme, inspirée et pénétrée profondément des paroles qu'il répétait. C'était une chanson contre l'institulion du bourreau, et dont nous avons remarqué surtout le couplet suivant :
Ce criminel, hélas I avant de l'être, De sa raison dôjk portait le deuil, On lui (IcTait une lopc à Ricêtre :
Clama rt reçut ses débris san» cercueil. Détruire un fou n'est plus qu'un acte infdmo Quand du délire on guérit le cerveau.
Clian$!eon8 le juge en médt-cin de l'âme; L'humanité crie: A bas le bourreau I
« Certes, ce sont là de belles paroles et de belles pensées; c'est l'opinion de tous les gens honnêtes et d'esprit sup>'>rieur, c'est l'aspiration continuelle de toute sympathie vraiment humaine. — Qu'est-ce que la police a donc vu dans ces nobles idées? — La police n'a pas cherché à voir; mais il faut un bourreau à la police pour tuer ses sergents de La Rochelle, et la police ne veut pas que l'on crie : À bat le bourreau! — Voilà! »
Lorsi|ue Zéphon eut 6ni. des applaudissements énergiques partirent à la fois de toutes les mains, et recommencèrent avec ])lus de force encore au nom de l'auteur de CCS grives strophes, un ancien démon, et maintenant le sorcier Alphonse Bésaucenez.
Le sabbat dura jusqu'à minuit. Eh bien! pendant cette
tflBlil.â I rcfliiKt de WriB ^^ Bme«Blcf|«ili|i tBBntle,fiikpîi|jl , Les cT
lOOj
] lîiies
il n y eut pas le
ordre ; il n*y en m jl.
été applaudies avec chaleur, lai
été. On eût dit. que c'dlait pour tlartniim
sediKlraire que ton* ces braves oefrioi seau
Dans le courant de rannée ISM.hCIni Piliers des Ualles , ne poaTaat plai breux membres dn sàbhoi» fut af nit, dés ce moment, rue de la Graade un autre marchand de vin. Mais d$ ki ëm sorders n'étaient pins seulement des eniB;ii s'étaient Joints des étudiants en dnMl,fli niliii que Jour les réanlons des gogneltim naient plus oonsidérai>les par le noakReinhi li police alors a en tout à fUt pcar. banal eorreclionnel de Paris, renda i a aboli VEnfer, et condamné deaxaabni étaient U aux frais du procès et Ah frinLlki les mêmes juges tolèrent les bals CbîenLf ft| omoreê!
Les goguetlien ne ressemblent gnBa.llAfe convenir, à messieurs les membres daGÎm^dli rie» proiMblement, ne s'onvrira jaMS pi mj stitut, ni la Chambre des dépotés; ceMJi Jabot et portaient le trmc^ les gogatfwhâs^ qnefois leur chemise bleue, et Us n'oat^^Mi une redingote; letf membres du Cifiii sNé Champagne frappé, les goguetticn boiicsthéd sous le litre, et Dieu sait quel vu:... aniii Paris où il n'y a pas de vignes I Eb hica! Ispfi ne se plaignent pas; ils ne sont ni jdiBi b« ils chantent quand ils sont ensemble, tf fmm assez de bonheur*
Chantez donc, bons goguettiers, fmafiiâlrii pour ne pas trouver trop nuuvais la m pih pour TOUS, trop cher le pain que veas aekln.iq votre rade travail. Chantes, ô mes firm^rniv sans Joie aujourd'hui, mais qui soarin â Imbi mainsi, et voyez tous les lendemaias issi flan chants ressemblent aux prières; ils sa, d'une pure conscience, et à travers tans du monda ils montent au
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a musique n'est souvent qu'un article de luxe, un divcTlissemonl de la classe si nombreuse des désœuvrés :
pour les uns, c*esl un chalouillement agréable de l'oreille; pour les autres, c'est un métier. A côté de celle musique privilégiée des salons, di s boudoirs, de ; lieux où l'homme lait étalage de ses talents, et les 3 pour acquérir de 1 honneur et du proflt, il en est xe qui nourrit le cœur, élève la pensée, ennoblit et dont la création doit être attribuée bien moins ence qu'à la nature, qui Ta douée de ses accents , si simples, et pour cela même si pleins d'éloet de conviction. Celle musique, qui se mêle â ?s comme un ami fidèle, et devient pour nous un isolateur dans nos jours de souffrance, celte mudont les modulations changent avec l'âge, l'état, onstances extérieures et les sensations intimes,
C'est ta musique populaire, la musique d^ rcnfance, celle qu'on entend à l'école, à la caserne, à l'atelier, celle enfin qui nous prend à notre berceau, et nous conduit, â travers toutes les vicissitudes de la vie, jusqu'à notre lit de mort.
Mais, après la musique des salons, que l'art traite en enfant gUé, après la musique populaire, que nous pourrions, que nous devrions enrichir, améliorer, rendre plus précieuse et plus influente, à cause de sa participation aux actes de la vie, il en vient une troisième, et ce n*est pas la moins intéressante, â laquelle l'art est tout à fait étranger, et qui, toute de l'invention du peuple, porte le cachet de son incontestable originalité. Créée par la nécessité, elle est l'organe indispensable du prolétaire, qui, sans son aide, ne pourrait gagner son pain de la journée. Devant cette triste condition du besoin, la critique dépose ses armes, comme sur un terrain npatre. Nous écoutons avec un vif intérêt, nous accueillons» dans leur étrangeté native, les mélodies bonnes ou mauvaises qui composent ce dernier genre de musique, el c'est en simple observateur que nous rapportons ce que nous avons entendu ; heureux si nous avons remariui des choses qui aient échappé i d'autres, et li nous tToof
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réussi k trouTer le côté poétique d*un sujet souTent revêtu de formes triviales, mais qui, sous plus d'un rapport, n'en est pas moins digne de fixer notre ottcn* tion.
Dans tous les pays, le peuple chante par instinct; le chant accompagne ses travaux, eu désigne souvent la nature, en marque presque toujours le mouvement et la cadence; le travail est en quelque sorte le diapason sur lequel il se module, et, plus celui-là a de rudesse, plus devient indispensable la mélodie qui raccompagne. Les travaux qui exigent des efforts fatigants, et qui doivent être exécutés avec ensemble, ne manquent jamais d'être secondés par une sorte de chant mesure dont le rliylhme, r>rten)cnt accentué, sert d diriger tous les travailleurs vers le même but. G*est de cette manière que partout s*exéculent les manœuvres des matelots; les maçons ne sauraient hisser une pierre de liille, ni les char|ieuticrs une pièce de bois, sans chanter leur ho!... hop! En France, les premiers ont tous la même mélodie, et la plupart du temps le même sobriquet |K)ur appeler leurs goujats, et leur demander co dont ils ont licsoiu : Larose! une truellcc au sas!
Dans les montignos. c'est encore une petite chanson qui sert do signal aux femmes et aux enfimts assis sur le seuil de leur châlct, pour guider un mari, un père, un
fréreitturdéé k tagnards. Hais itUilé w'étaàmmj^m les campagnes : le Qkgeob. ibtankKàiK; ploie poar ras: er mms iod tail4i àasi maux domesUc,..! .inqu*ilt rtntmÊOikj/^ les champs et dans lei brèU. G'cft artMp jeunes cochons (Oien merdl blupefeaBi dépouillée de la ridicnle padeur qoî eapUÎt mer les choies par lear nom) oatcié miyvi miére fois an pâtarage. el ignorent cienihi qui doit les ramener â retable, qaa le psimû à faire nn curieux nsage de la bagneiec m.\ tcndex alors la bonne ménagère, pbcéevkn la porte. éleTer gravement et farleaKSth lap peler à elle/ au moyen d*nne sngalièR nUi constance, les petits qu'elle a soigaii eUe^a ont appris déjà à la connaiire. Les aecofe à miére, dans ce moment, n*Qnt rien, je «n « ne soit agréable à l'oreille. Jlavofmii ■ h témoignage, ou plutôt le someair ém inp vers le soir, ont pu assister â ee ipeeladiliHi t-il pas, CD elTet, quelque cime dedaaatfès dans ces simples notes, qu*ôa midi de la France, comme a che lointaine d'un TÎUage?
il^^^
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To!.r-ro l'ju:- rc, lour -ro, toutniT-rc! Pc-tion, pe -tîoul
Une dos choses qui tout d'abord frappent un étranger, â son entrée dans une î:rande ville, el qui l'impression nonl le plus singuUôri-ment, ce sont les cris des rues ]>ar lesquels les marchands ambulants signalent leur passage. La grande quantité de crieurs est un des caractiTOs distinrtifs d'une capitale : raflluence des consommateurs attire une nuôe de petits marchands, dont chacun annonce sa présence par une criVrif. ou petite mélodie qu'il invente el chante à sa façon, pour fliersur sa m^ivliandise ruUcntion du chaland. Plus les habitations ont do pr»fiMul:»iir old'ôlé.ation. plu^ ce cri devient perçant, eniploy,,nl alors toute la force dos p;»umons dilatés p,îr un conlinuol exercice en plein air. Une description iKs cris v}u'on i ulond tonte la journée dans les rues de Taris soinblorail aux halâlanls d une bourgade de province plus f'b'.ilouso eî plus incroyable que rOnumérali. n do loulos les ma^niliconcos de colle grande capît..lo.
Si le ha>.ird vont que. dans le cours d'une semaine, celte In urgado tnlondo r;lt nîir uins son n:ii|Uo rue le bruit i::..cooiît^:n:ô vi'u::o voil uv, c'est à .y.n s'élancera sur sa p Tl: \ o.:r Nav.i; quoN porsor.m.os elL ronrerme, quelle c^l >a d;>li:::.î:.\\ >i ol'.o se roi:d â une no:o ou â un b..plèm ; cî .;i:i saurait dire, dans co derr.i»r cas, toutes les suj po>i:;. :.> qu' f v.î orlro elles l:s voisines .' La c Mnmuno s*o>t-i'iîo accn:e 'li'.r.o lilio ou Lion d'un c*irç n • yuols noms d i:;riOra-t-e:i à roi.frnl? Q^i est le pirrain? Qui est la n'.;:riui;io ? (J--^'->*^*". îo 'Jx a-t-oa fa'is â h môro. à la nourrice, au ciir»*', au vi^airo, au sicrist;ii[i? Oue s?rail-co si, à ces pji<:Ms h l::a.::> dont 1 oroille no cor.nail d'autre bruit qio celui qui se fait i la ' sortie de l'école njuluclle. on essav^ii de donner uce i
idée de rétemel bronbaha des raca 4a MSI leur une statistique eiacle des vaitasifad journellement le paré de celte Yaite dll, éali veaox, des montons qu'on y coosantta ■ m\ se QgnreroDt qa*elle est peuplée d*sgRi,tf ■■ à elle seule qce le reste de rnaifos. lriio< tout mettrait le comble A leur f biMnittf r la peinture de ce concert monstre qa*aaja matin au soir, concert esécnlé par 4ei aani marchandes d'habits, des porteurs d*aas, fai des reirasseurs. des marchands de paraplaia,èi' des raccommodeurs de faïence, des muikaàii de lapins, des ramoneurs, des encan de on paillassons, de verre cassé, de moUcs,éifcm| plaisirs, enfin par cette innombrable qatÊÛâtk de femmes, d'enfants et de chiens, ^nm^ campagne poar vendre â Paris des l£gaau,éBi des fleurs, chantant tous i la Ibis dcsBâdsii tes, avec accompagnement d*otçaes et Ma trompettes et de tambours qui se crawal ■ ka Certes, iU se refuseraient â cnûre qa'aai frqi structlon comme celle de noire oraDi fil i^ mer â cet infernal chirivari.
C'est an moyen d'une chaasonnclte enfMi de mots que les marchanda se mettalmaH tion avec les habitants des anîére-aaiHBatf Ai sardes. Quelques notes leur sunaentpavinl de leur marchandise, le pria de ranaa, Aehiai quiruron; et parfois encore Ds y lininath|iM frimer l'admiratioa que doiwant inspiwr hl i beaux, leurs fleurs Ils T mettent tant de o
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■nps des façons si ensapteanlcs, fm'il esl difficile de | meiirer impassible lorsqu'on entend i Paris : Ahl UM ètitter à cette éloquence populaire. Le moyeu de de- 1 ognoni
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îcnp:
A deux sous la bott', le bel o- gnon, à deux sous la botl'!
Oo : Mu jnt ehampignonsï
I^^EfelN'-s^s^^^
Cham-pi- gnons, de gros chani - pi- gnons.
LES UUS DB PAHS.
A ToaloQie. on rtzc-icln uwr pelH« fille qui yxit sar
K téî9 G3« enz.d't rr,T yiiWe de cbMai^ei b-^aillief . en
! crun! : Cmnmo d\rrj%$ qui M dt catta'jnous ? Qui
\ tmU 4n châiai^néi grona cçmme des Œuf»? Qae.le
éa
-^J-u^JJJ ri
Ml-: r
OD cor:CG:t qae l'oumer qoitte aasMlôt son atelier, qne la coutLri^re de^ecde de sa mansarde po'ir se désaltérer a^^c des fra'ts &i succfj'eols. si juteux, que (a barbe eti cfjuU! S:ïnnil-on trourer cne inviiation plus pressante (Oiir UQ g<)sier desséché par Tingt-qoatre degrés de chaleur?
)lais e>>aToa3 de débrouiller, s'il se pent, ce chaos d*îr.dustriels o^-mades de diSëreDtes castes* ce tohab'^ha de cbaDteiirc ambulants, et de mettre quelque ordre dans un snjet si com^iliqué, dans cet immense tiotimarre de cris et de chaots qui commencent avec le jour, ne fini^seot que três-avaDt dans la nuit, et que dix Tolumes iu-lblio ne suffiraient pas à recueillir, s'il falLiil le< noter tous. Et d*abord. nous pensons qu'il ne sera pas «^ans intérêt de fi ire connaître ici ce que nous avons recueilli chex les anciens auteurs sur les cris de Pdris.
L'origine des cris des rues remonte très-haut, et ils n'ont pas toujours été exclusivement adoptés pour la mé:..e marchandise. Dans le principe, les gros marchands eux-rr.émes ne dédaip^nai^nt pas ce moyen d'attirer l'attention des (lassants. D'anciens ouvrages nous apprennent qir.iHx d<iuzi*;me, treizième et quatorzième siècles, les marchands ^ tenaient sur le seuil de leur boutîq>ie, et engageaient les ciialands à y entrer, il n'était aucune profession qui pen>ât déroger par l'emploi de ce petit roanéi:e. On était h-ircelé alors, comme on l'est encore aujourd'imi dans les petites villes de l'Italie, par le coiffeur, qui veut à toute force vous raser, par la fruitière* qui vous oiTre de la salade, et par le charcutier, qui exige que vous lui achetiez des ialamL Sans aller si loin, on peut se faire une idée du boutiquier des dou-
bar-ba coa - fau
siéne Cl trciiiéme dëeles. tm tmmmikm Temple, oà 4cs eenUincs de jeaDCs IBbvbi en TOUS prodigout les noB» tes plis cmbm vous oflirar dei dnpe, des Bildu, éa wnm lareltc, de., de., ee qw a'élene pv mUm pnmaciin pc« haUfeié A voir k leu se fawi^ avances dans te eeal h«t dedonB«(krMÉii
La Hamm parimgmm, «noctetiM di m acheU de Philippe-Aososle. Mji—dhg fetiis cent vingt livres, les cvtefv df fMittl ries des aarcheadises à veaére, ited qs bi placer cl de dépbeer les crievs. FéBMi «Hi livre n, p. 455) qa*alon qû vcndiil li*é à Paris, c'cst-â-dira do vin en détail, inrilMl d payer droili te ville. BUiiwa EmBm. ^ ris. régla, daas ue effrloBMte de IfilLM Paris et les dreits alte deveieoi pa^ihdh
Gonianne de TOlea—vi^ dcrinin il ffl rîécle, Doofl e teteei. deM n iddl WÊfÙ rents cris ei vnge de eoa laoïpe â HÎni. Hseï bien que soaveel fort richei, eavofrial fevt et dans loes les demander Paamtee.
saint Loutt avait carichte de que Biatin crier daas les raes: Ihi^siBfvU Croix/ Puis c'éuienl les frcKs de likliip carmes, les ptivres deoliera» et ks Éîmâl qui tons deoiaiidaieot ainsi dn pais. Bi wkÊtm\ DOS jours â Boom des eonfréries aller il adMi son solliciter des aeeoars en chasIaBL Vdii leurs mélodies:
Les ftdfcs de
Ma - don-oa sanc-tis - si -ma dal soe-eor - ao De
fCJJ'iJjJi;./;!
gia-ii-ad
Le poète clironîqueur du quatorzit':mr siècle cite encore los croisés «Je la terre sainte parmi les critnrs de rcpn.|ne, ai:i<i que les Glles-Dicu, qui s'en allaient disant du o ton li m en table : Du pain pour Jh'su nostre sire. On voynil au^^si les aveugles dtisQuinze-Vingt<, qui se faisaient conduire par toute la ville en cri.'nt comme des sourds . Du pain pour ceux du Champ pourri! (L'établissement d s Quinze Vingts avait été fondé sur un terrain <|ui portait ce nom.)
Le même auteur nous apprend que les étuvistcs se pl.çaîent de grand malin sur leurs portes, et criaient à tut'-lète : Seigneur, hât z-vousd'aWr vous baigner; les bains sont chauds, je tous Vassurcl Et il doune le dé-
tail de tous les cris nsités alon, terons de préférence ceu qui peâvcslk en quoi le commerce des nies, à WÊÊn '{■P^' du commerce de ces teni|M*là, leqMl ttlilàl par échange :
Saure à taxi on an «ilflf Mm mm dHBifl Poids chauds en purée^ /3ces rfcendwl— W< lans frais et salù, foi ém nnfitlMfi^d /<t/— QuivfnfdsrsonjMnrdnfnterla commère, la coistne / ^ Asnnt UdÉdI les! -^ Qui adelahedêwhkà mwÊmt-' marchandises à jfH tr amm ékî — nnn A joncher (les rue^. - dTeMNonl... JNÉllflîl«
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M pm^ vide cette éeuellel — Qui a des pots d'étain à ^IfMrf — Poivre pour un denier ! — Qui veut de$ PV« fui en veut? — Qui a des manteaux? Gare le
I / Qu'on me l'apporte à raccommoder !
lék|Qefoif on entendait crier : Le ban du roi Louis
r fimmir au roi homme et argent I] — Mèches de ^^iffrHé pour les lampes ! — Chnndoile de coton, ::jéioik qui plus art cler que nulle estoile (qui éclaire ^%»fueles étoiles!), etc., etc.
■m meuniers parcouraient les rues, faisant grand
t €l criant : Qui a à moudre et du pain à cuire?
n y • dans Paris tant de marchands de friandises,
éà loteries à plaisirs, à oublies, dit le naïf Guil- ■M 4e Villeneuve, que, si j'avais beaucoup d'argent, ■M Je voulusse avoir de chaque chose que Ton crie mt un denier seulement, mon bien, si considérable wé ttt, serait bientôt dépensé. La gourmandise m*a iliUlié; lécherie m*a dérobé de telle façon, que je ne Mtau que devenir, ni par où me tourner. Je ferais JM de tout bois ! »
lUiequin, dans une composition intitulée Cris de ^if $aus François P% nous a conservé un grand I de ces crieries, dont la plupart, après plusieurs sont restées les mêmes, tant pour le chant que
' les paroles.
' les cris des rues, comme pour toute espèce de At populaire, il ne faut pas oublier de faire la dis- UoD entre la mélodie et Texccution. Un bon chan- ^ fiiil valoir la plus insignifiante composition, et lui Um un charme qu'elle n'a pas. Une belle composition t devenir méconnaissable lorsqu'elle est mal exécu-
Le chant populaire, c'est-é-dire celui qui, poésie et liqae« a été créé par le peuple, varie dans chaque Bwb; chaccn le brode, le fredonne à sa manière, et fcVie il peut. Souvent la mélodie primitive est difiicile pibroaver; elle ne semble pas digne d'attention, et ■liDt il est reconnu que les chants populaires de la ptaî des nations ont toujours fait l'admiration des Moeiteurs; ils ont été pour eux une source inépuisa- «richesses inattendues, et leur ont fourni bon nom-
de leurs plus belles inspirations. Qui ne reconnaît ■ la Vestale de Spontini, de même que dans la utUe d'Âuber, le caractère des mélodies populaires de ^Ue'! La Dame blanche n'imite-t-elle pas les chants montagnards de l'Ecosse? Existe-t-il, en un mot, un 'positeur qui n'ait pas étudié les chants populaires de lie, de TAllemagne, de l'Ukraine, de la Scandina-
Cette originalité de pensée, qui tient son caractère c^l qu'habite l'homme, du ciel qui le couvre, ne se ^€ nulle part dans les théories. On chercherait en dans le monde savant des mélodies qui égaleraient invention le Cereno tre xitelle du peuple romain, ^Â'haut sus las mountagnes des Languedociens. ' Rousseau admirait les chants vénitiens, dont il a fait collection; Grétry parle avec transport des mélodies ^ines; Byron D*a pas assez d*élogcs pour celles des ^. Et qu*on ne se figure pas y voir de ces antiquités ^H déterre : ce sont des compositions toutes pleines %ie, souvent d'une ravissante beauté, fruits d'une ^ÎBation brillante, et manifestations des sentiments (lias nobles et les plus généreux. Elles se transmetl de père en fils, de génération en génération ; on les Ute dans les mêmes vallées, sur les mêmes montais : il semble que les échos les reconnaissent, et paissent répéter, depuis des siècles, que le même air, néme ballade.
Les cris des rues ont beaucoup de rapport avec les méiiee populaires, et en font, en quelque sorte, partie:
ils sont extrêmement intéressants par leur originalité, ce que très-probablement j'apprends aux Parisiens comme une chose toute nouvelle; car, habitués dès l'enfance à les entendre , ils n'y prennent garde en aucune façon. L'enfant de Paris a grandi au milieu des marchands d*habiu, des repasseurs et des savetiers; il a été bercé avec leurs tendres mélodies , il les a sucées avec le lait de sa nourrice. Ce sont pour lui de bien vieilles connais.sances; il leur doit ses premières impressions, sa première éducation musicale; aussi ses oreilles en ont-elles pris un pli tout particulier : elles ne se sont pas mt^liocrement endurcies à cette école de chant. De m^me que le meunier, au milieu du vacarme de son moulin, entond tout , excepté son moulin , le Parisien vit au milieu des crieurs sans les entendre. Mais il n*en est pas ainsi pour l'étranger assailli tout à coup par le bruit de ce redoutable tic-tac. Quel assourdissement! On lui crie a l'oreille , il n'entend plus; il se sauve , il a le vertige , et plusieurs heures suffisent é peine pour qu'il puisse recouvrer ses facultés auditives. L'étranger est ainsi frappé à Paris de mille choses sur lesquelles la pensée du Parisien ne s'est jamais arrêtée. Noos ne croyons pas que le dernier soit bien propre à faire connaître au premier sa ville natale; celui-ci sera souvent plus frappé de ce qu'il apercevra par hasard que des objets sur lesquels celui-là appellera ses regards avec intention.
Les musiciens sont naturellement ceux dont les cris des rues ont le plus vivement intéressé la curiosité; tous ont essayé de les imiter avec leurs instruments , ou de les noter. Combien de fois, dans les rues de Vienne, de Rome, de Naples, de Londres et de Paris . ne nous est- il pas arrivé de nous détourner de notre course, et de suivre pas é pas quelque marchand ambulant, dans le seul but de saisir le caractère de sa crierie, et de le transcrire sur nos tablettes !
Du reste, il ne faut pas s'attendre é trouver dans toutes ces mélodies des trésors de beauté et de bon goût. Il y en a de très-insignifiantes , et souvent même ce sont de véritables cris de sauvage, des hurlements inarticulés. On ne doit pas oublier que les marchands crieurs battent journellement le pavé de Paris au nombre de quinze ou vingt mille, et que pour eux l'important est de se faire reconnaître : chacun d'eux s'est donc ingénié â trouver un cri ou no chant qui lui soit particulier, et auquel la ménagère ne puisse pas se tromper, car la ménagère possède seule la clef de cette langue â part, et si l'Académie était chargée d'en donner une explication, nous sommes persuadé qu'elle se trouverait dans un fort grand embarras. On est plus d'une fois tenté de se demander où cet homme, cette femme, ont pu trouver des mélodies qui ne ressemblent à rien de ce que nous connaissons dans le domaine musical, et qui sont en contraste avec tout ce qui a jusqu'alors frappé notre oreille. Toute la notation est insufQsante pour rendre de telles intonations; le système musical n'admet que des demitons, et la mélodie de l'homme du peuple nécessiterait des quarts de tons. Â cela se joint la différence de caractère qu*il sait donner é chaque son ; des sons de poitrine, de médium, de fausset, un cri nasillard ou guttural , un autre qui semble partir du vontre , tout cela se succède souvent dans une mélodie qui n'a pas plus de quatre ou cinq notes.
Les crieurs des rues peuvent se dirifier en deni grandes caté|;ories : les vendeurs et les acheteurs. Ces deux classes d'industriels se composent d*hommes , de femmes, d*enfanU, de vieillards, de Parisiens et de paysans, dont quelques-uns quittent, à one certaine époque de l'année, des provinces asses éloignées, pour venir â
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FRÉDÉRIC SOULIË
vant de faire le portrait de l'individu, essayons de donner une description de l*endroit où on le trouve, du cadre où il pose, ou, si vous l'aimez mieux, de la contrée où il régne. La maison de santé est presque toujours logée dars quelque vieil hôtel dont les vastes appartements du rez-dechaussée sont afTectés au service commun , au grand et au petit salon, à la salle â manger, au parloir, etc.
Les étages supérieurs divisés en une foule de petits appartements qui sont iés aux malades de première qualité. Ceux du second *e sont casernes dans les chambres que l'on a pratistsous les combles, ou dans celles qu'on a créées, au en de quelques cloisons, dans les bâtiments destinés efois aux écuries et aux remises. Comme la maison ioté parle toujours, dans ses prospectus, de l'air pur o y respire, elle a toujours un jardin d'une auei e étendue. Ce jardip eil d'ordinaire livré i rentrées c'est-à-dire que moyennant une somme de cent es par an, il y a un jardinier qui se charge de le rar» de le labourer et de le fournir de fleurs, d'où il
résulte nécessairement que l'herbe pousse dans les allées, et que rien ne pousse dans les plates-bandes. Gf'pendant, c'est M seulement que se trouve l'air pur qui fait le plus grand mérite de cette demeure, car Ton ne peut guère s'imaginer l'air qu'on respire â Tintérieur. Grâce aux nécessités de l'exploitation, qui font à la fois d'une maison de santé une succursale d'hôpital et une annexe de restaurant, il s'y forme une atmosphère pharmaceutique et culinaire, chargée d'exhalaisons d'éther et de jnatelote. de quinine et de choux farcis, de graine de lin et de haricot de mouton; espèce de gaz gras et nauséabond qui donne â la fois des étouffements et des envies de vomir.
C'est là que vit pèle-méle In population la plus diverse et la plus changeante, car la maison de santé n'est pas seulement, comme nous avons dit, une succursale d'hôpital, une annexe de restaurant, c'est aussi une dépendance de prison. C'est en cela que la maison de santé diffère essentiellement de la pension bourgeoise. Celle-ci n'est, â tout prendre, qu'un fac-iimile incomplet de la petite ville ; la maison de santé est un résumé de la société tout entière. L'une ne renferme guère que la sottise et le ridicule, et l'autre y joint le crime et le vice. Vous allez voir comment.
Par une tolérance dont nous ne voulons point (aire la critique, mais qui existe, il y a un certain nombre de condamnés qui obtiennent, sous prétexte de maladie, la permission de subir leur châtiment dans une maison de santé. Cette tolérance a été appliquée d'abord aux écrivains politiques, et en ce cas elle semble presque juste, oa tout au moins possible i expliquer. Dans nos «tœors.
Vii.>lBp.d« É4mm4 BM, ntSdM-LMli, 44
SI
L\ MMTI.ESSE DE MAlSt» DE SAKTE.
<i:ri..- '•■■ i: : i -:.î:-r:eli':mecl ftil un •€« coa&Abîe. ^. .!-• :■' L-i •--; rr: .ra j toit dacs la BKBe ^«oa ;:i 1 ; il j- ; ^\ \z os.:r»ic, un poêle el nn Tolcor. La loi 1 ; :.:- ri '. i-i -.Iroîice, l'adminislralioD en a r*»?jûBa liif '. i 1 t:\ r.ii<«-r. sansdoule; mais malheareuîrîr.-îtil i.;.i- ..j rv; p,iy-; l'abas est l«..ujours près d.- Ka-aze, el 7- i i zk'I là lo'.êrance dont j*ai parlé s'est éteni'ie asx j.î î ; : r:)it:«îrs. aux f,iu-s.»ires, elc.; de fiçon qi'ii j a ic< r:!r.!ûels donl les uns pourrissent dans des celiaies L : ires el dont les autres s se gobergent dar.s les sa!oas ■i^. Il m .is'>n de santé. Si Ton veut me permetlre d* rac>...:t^r une visite que je Gs dans une maison de ce getire. i-Q jujera |ieul-^lrc mieux de Tensemble de cette populili n. <ur laquelle règne la maîtresse du lien, et peat- *'t?r: a'.!<>i le portrait de ce que doit être la souTeniae •1 'in I •^rtil monde se trouvera-t-il à moitié d'.ssîuè par le- ;!ii^>f; des ."UJeU sur lesquels elle étend son empire. J'tt'iis ii.'ité à diner dans une mai>on de santé, par nn •!•: m^s amis, qnc des passants y avaient transpor'ê i li ^'.itt: •! un aci'id lit, el qui s*y était installé pour s'y f.ire LiM'ir, r.if i! n'avait point (!c famille à Paris. Je mârec- Ji^ di; h'Mino heure â l'invitation. C*était en été. et la p!a- P«irt <l(s iiabitants de la maison se promenaient d.*ns le j.^Tlin. Auprrs d'une plate-bande où j*avais cueilli une ro>e tli'' d'une pâleur charmante et d*un parfum diflcal. )'.•[ rn l]^ lUiix hommes que leur entretien semblait ab-
f». f-r r.iiiipl(>temenl*. Tun jeune encore et malade, mais liibii:«'; .-iv«T une n'chcrche el une élégance partîcaîie- I •■. Oii \oyait que c'étnil un étranger. L*aalre, au coati.iir r'ilii>>, rubicond, musciileux. suaot la safflt- el la ■ :. I' : . niii- d'uufï allure î^rossiére el brute, était vêla I I..11 •• 1.11 ou^rii^r I ndiniiinché. Je demandai a mon irai
. .M. f r ;.:i)t (.«-^ dcu\ lioninics qui causaient si fr^ter- . - ..«i.'iil, qiKriqu'îN |>arnsKcnt de nature si diJèiezjte. ( \j' |.itiiiiir, ni" répondit-il est un baron all-m2ci, ' i.'.f i!:-iiifht rirJH', et qui est v<'nu se faire trai.er ici p»our ■m ■ iïii'ii '<li(; df piMU leronnuo incurable. Le second est 1)11 ii.'iiii' iii.iriiii di-tiMiu sous prévention de faillite- firèa- 't»i m: •. i.i' Koiit 11 des pn-ttiques excellentes, le l*aron 1. 1 ..r>i t).r...(:lHT pniCi! qu'il est riche, et le maçon parce ^•1 11 V t roup/iblt;; l'un vivant dans Tespoir d'une piéri-
,h qu'oii lui promet toujours pour le mois prochain, IhiIi" >ivniil dauH la crainte d'être à tout momenl re- •i, »ni*' 'i l;i iMirns, el flattant de ses écus Tolés Tinflnence '• I iil!<- dr l/i dirfi.trire di; la maison, qui le sauve de ' ' i>< 1 4>rriiiitn. l/iiitiniitédeccs deux hommes, qui tous
• li.ji >: iiii prolilciiHi insoluble, s'explique ici tout nalui> ii< iiKTiit. La uMuin*. maçon seul s'est trouTo la pe^u as*
• / 1 li'li^ i-t u.vi ralleuse pour toucher la pe^.u p^-l-use •:ii lui .Il hllitiit.tiiil, lui K(*iil ose entrer dans sa Ciiamhr^ il bi.ivi r la pif.iilniciî do Vnr qu'on y respire. D;i nc>: . loin ih ii\ m l'iJiiili'itliMii l'impureté p.^r un cxcrcico conliiHi ili- l.i pipii 1 1 iiiif prodi^^ieu^e absorption de biore. il 1 1 la .1 ri'iMoiitir des ordonnances du médecin.
— Il lii iii.ntMv-ii* do la maison ne s'oppose pas àcdte d' i>v;..h>ii iiiix liii^ haiiilaircs qui doivent être plus de»pifliquci ji 1 i|iii' |iiiiioiit iiilleursï
l|i' lu". 1 1 ptii|iia mon nmi, où serait alors lobénrâcode i i iiiii |>n *'. hi jt .'. iMiihidfv. KO guérissaienl? Chnque bv'»uh ili il* lii'ii- i'ki/ii. Il- bïiidfMii'iin, un pot de pt^mn^^de l 'lit liK ii'.iiiiii l< li.iioii ; vi je vous jure qu'on !o frict t.hut , iMiii bi oi< iiii-iil piMir ce qu'il boil, mais |:v.:r ct^ q'i«. 1,1,11 1< ifi.ii •Ml
'l"i' !• iM'iiJiniii'ui f*n mourra.
O'i 11 M i ii.|.i( liifii bjf*ii. La maladie de fe.iu esl ''iht.ut 1 1| ., t i 1*1 ||fMl:i proluit^. C'est le \Tai fonds '^' " ' ''• ■!' <>»<iii:, fin iiVii guérit jamais, mais on
qoe Irés-tard ; imc maladie 4e pcaie ^«e ue icote Tiagére pour U isaboo. cL s i pkxie, oo se i^rde bien de la laincr alkr irf m Y a ps dtf" malade^lns «oigne que le krotL i
A qaelqaes pas de lé. Je pos me coaniBcreii avait te amitiés dent cette sentine, Q y anit ■ laines profondes ; et j'appris en même lenpi fji tmvait des malades et des prévenas, fl yanits coodamncs. Une femme aliominablenunt aicn fra<M beauté, passa prés d*on bomne Im di et d'âne ncberche ezêessiTe. Tous deux «e Iim- R^ard de baioe et de mépris, que tous den »• coHime « Ta voir. La femme sale était ue M pablîcaîne, que son mari avait Ciic eond^iuff. qnll croyait que le ménage est tout é bit oa « cbii^ae oô il ne doit j avoir qu'on sonrenizi. e fenuoe j vnulait un sénat composé de toi< l^ ç de bontiquop é larges épaules, et lenr fai^: p aax anaires une part trop intinoe el en mêneiai publique.
Le monsieur était an vicomte de l'aDdeo m qui les bourgeois du juiy avaient lait payer, fw m tention de cinq ans» son trop grand usov pavlsj filles au-dessous de qninse ans.
U haine de ces deux êtres l'un pour Tarin «vf <«^ aux dernières limites. La forte et vtmmi ch^re. pour qui son crime n'était qu'aocuittia étendu de sa constitution républicaine. cwÉa quel de vicomte et son incapacité à aboritr h ^ dans toute sa puissance, en bce d'aMpnaa comme elle, savait an moins ce qu'eneflMâs,e« suluitâ la nature par l'abominable oimytai tel irissail des «très incapa blés de se défendre « fUi pïbles de céder. De son côtéje viconiettifi*i4 que cette volumineuse et lourde boacbvcàlBiÉ contact grossier ce joli petit crime pmilêpife.i lui. ne devait appartenir qu'au toMiàmb qui consiste à tromper son marL DsicIlhI avaient trouvé, chacnn pour Tanlre, aae ^naa qui peignait é la fois ce qu'ils élaimt ë.km qu'ils s'inspiraient. La bouchère appcUkH c Vieux Gontrafatto! » Le vicomte app^ m nu c La tranche de bœuf adollêrel a Tonsiniaii avaient trouvé nn asile dans cetle bimb. hai par qui? comment? Ceci est nn d sons de santé.
J*avone que ces deux rencontres mV un commencement de mal an cceur, qui B'dlpri (ait inventer un prétexte pour me rètkw aurtM si je n'avais été ramené é des idées notas Mhfi jeune homme qui m'aborda en s'écnastiaBi TOUS, mon cher, est-ce qne vous dincsaatMH cas. je vais faire frapper du cbamp^aa» mpâ la maison. — Vous» ^t à quel limî^lblé:^ en riant aux éclats, i «>inme malade. * kmm^ épanouie ! Vous éles tonc nn malade iaMaMW-l l^ardieu, je suis plutH an malade imapai. W« c'est. Un juif me pr^ie vingt mille kaM;Ci«l qu*il me donne cent iouis en éeos, al dh-àflrii cents francs en savon de Windsor, an ta^miAi en pains à cacheter, en serins, en i^nMiiAii que, etc., etc., etc. L'échéinea fensa; laMboif suivie. Je loi proposai an airanifl, i i^aÎi vengeai. Il m*avait prêté en savanalanprivHdM je le payai en prison. Mab dums CUr stf «il nable séjour, je me tn ivai, le atteint d'une maladie i ironiqae sous peine de mort, i lire bosne chÉ% ii
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Tftl, é me livrer à toutes sortes de distractîoDs ; et comme ml b loi a dit au créancier : « Tu emprisonneras ton dcbi- \a leur, » mais non pas : « Tu le tueras, » j'ai été transféré ■f dans cette maison de santé, où je me soigne le plus que lÉ je peux, en attendant ma guérison déGnitive, qui arri- IF Tera dans deux ans, car voilà trois ans de traitement ^ qoe je fais de mon mieux, sans que ma maladie ait diiiminué d'intensité. C'est pourquoi nous allons boire de il la tisane de Champagne.... à la santé de mon juif. A lout
à l'heure. Je vais à rofûce. >
Il nous quitta en riant, et trouva sur son passage un homme chauve à qui il se mit à chanter à tue-tête :
Préfel, je veux de tes cheveux.
L'homme ainsi interpellé se redressa comme un aspic, •t courut sus à celui qui l'avait interpellé, jusqu^à ce que, fatigué de le poursuivre à travers toutes les sinuosités du jardin, que l'autre lui faisait parcourir en lui chantant toujours, Préfet, je veux de tes cheveux, le malheureux tomba sur un banc où il se mit i frotter sa tèle chauve avec un morceau de flanelle grasse et une
fï*énésie extraordinaire. C'était un ex-préfet de l'Empire, qui, devenu trop pressant dans ses hommages à une belle dame, s'était vu enlever son faux toupet au moment le ' plus animé de l'attaque. L'éclat de rire que fit nailre cet accidej^, et qui défendit la dame beaucoup mieux que ses fureurs, avait si profondément blessé la prétention belliqueuse du préfet, qu'il en avait perdu le peu de bon sens demeuré jusque-là sous sa perruque. Il en était devenu fou, et sa folie consultait à croire qu'il avait inventé une pommade pour faire pousser les cheveux. C'est pour cela qu'il se frottait si furieusement le crâne.
EnGn l'heure du diucr arriva. Nous étions à peu prés vingt-cinq à table. Le diner me parut convenable, mais l'aspect de la table fuX plus puissant que mon appétit. J'avais en face de moi une pulmonaire, espèce de cadavre ambulant qui avait été accueilli à son entrée par un murmure dont le sens voulait dire : c Tiens! elle n'est pas encore morte; c'est drôle! » Un peu plus loin, un manchot, que j'avais d'abord pris pour nn militaire, mais qui n était autre qu'un scrofuleux à qui l'on avait coapé le bras, lequel bras, à ce que j'appris, avait été enterré an pied du rosier où j'avais cueilli cette charmante rose
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I lia ly.-n. suosiear, z'.'jin. Li suL^u fe mué da mx «fc îfre <i s*«i yi frappaot â
U F<r»Ki2« qai m'avait aiosi | Lûrs de ce:te voiture, ci U laBiére 7i:: écliir? soa nage de naaiêr^à •!i7TÎ^-»:: etU êuit belle. Celte •iiQf ricc«ct de sa toîz , quelque iaas de aïe l'empéchi de voir avec r^^niiis : mais, da monent q«*elle relin dins la foîUire H se voila le Il Toîtare jus^a a la maîsoa d'oâ je roU de m'iorormer de celle p>:)r!aî à mon ami.
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Moiionnaîre ou d'une malade arrivée en chaise de poste* !• supposai que cette étrangère n'atait pas trouvé chez M docteur ce qu'elle y cherchait, et s'était adressée yUears.
Le jour du bal vint enûn, et dans cette maison d'in- ^ides et de condamnes , où la maladie régnait à tous Itt étages, où la honte semblait devoir fermer les portes
tiod ce n'était pas la douleur, ce fut un luxe, du bruit, fleurs, des diamants, des femmes qui riaient et danteient au son d*un orclicstre joyeux. Une seule flgure
a pelait la mort au milieu de celte fête bruyante. C'était le d'une jeune poitrinaire, qui. â force d'instances, llftte obtenu de se placer dans un coin dn salon. U, imiMbile, attentive, respirant un air qui devait lui brûler Il poitrine , elle regardait danser d'un œil ardent d'auhitt Jeunes filles pleines de fraîcheur et de sève. Ses le- ■n^ convulsivement agitées , suivaient les mesures ra- ■Mes du galop;... elle tressaillait d'une joie désolée, ■orsque la danse animée emportait tous ces flots de femiMt en légers tourbillons; ses doigts, crispée; sur les jtnM de son fauteuil, essayaient de la soulever. Un mo- ^Benl elle se tint presque debout, et je crus qu'elle allait ^pièler sa flgure cadavéreuse à celte course emportée et jmge de plnisir. Mais la force lui manqua , et elle Retomba à sa place.
^ n né faut pas crofre que ce monde qui dansait ainsi JM se fût pas aperçu de la présence de cette mourante : .^cnn la savait là, chacun l'avait remarquée. Mais par jn admirable instinct d*égoîsme , personne n'en parlant
Î {personne, tout le monde .«semblait l'ignorer, et l'on 'efsit pas besoin de donner à la pitié une seule minute de cette nuit vouée au plaisir. Moi-même je voulus me tblraire de cette pensée, et je ne sais ce qui me prit de ^hmander à mon ami des nouvelles de notre préfet. Je "mcontrai bien.
' c Silence, me dit mon ami, sa folie a pris un caractère furieux, et ce matin il s'est tué d'un coup de cou- HeiQ. Ne parlez pas de cela, ça jetterait du froid dans le 4Nd... Il est là, à deux pas, dans un petit salon... Les iJBsiDmes sont si ridicules! elles auraient peur, et j'avoue iqae je ne voudrais pas manquer le galop que m'a promis ik femme du général belge R***, la belle^œur du docteur, me femme charmante ; elle est arrivée ce matin d'Angle- ! terre, et n'a pas voulu manquer le bal ce soir, car elle t repart demain pour Bruxelles.
Je demeurai à ma place. Le galop passa à plusieurs filis devant moi. J'étais tellement préoccupé de ce bal, à côté de ce cadavre, que je ne voyais personne ; un couple jflûs rapide que les autres me heurta assez fortement,
et j'entendis un rire suave et doux glisser en même temps dans l'air. Je levai les yeux , et je vis mon ami emportant une femme d'une élégance et d'une souplesse merveilleuse. Elle repassa devant moi, je la reconnus. Cependant je n'o^i me fier à un premier coup d'oeil. Lorsqu'elle fut assise, je me plaçai près d'elle; elle m'aperçut et devint pAle. J'allais aborder mon ami qui venait à moi, lorsqu'elle me dit avec un sourire plein de bonne grâce.
• N'est-ce pas vous, monsieur, qui m'avez invitée pour la première contredanse? »
Je m'empressai de lui répondre qu'elle ne se trompait pas. Nous dansâmes ensemble ; pendant une figure elle se tourna vers moi, et tout en arrangeant les plis d'un fichu de blonde, elle me dit à voix basse, comme si elle m'eût parlé de sa robe :
• Si vous dites un mot, je suis perdue... Point de questions sur mon compte... Là-bas, au coin de la fenêtre , cet homme à cheveux blancs à qui je souris en ce moment, c'est mon mari; et s'il soupçonnait que je suis entrée ici il y a trois semaines, quand il me croyait à Londres, il me tuerait. >
Elle ne put continuer, c'était son lourde figurer; elle s'élança, la joie sur le front, le sourire sur les lèvres, et je ne m'étonnai point de voir mon ami danser gaiement prés d'un cadavre, quand cette femme se montrait si légère avec une telle terreur dans l'âme.
Quand elle revint, je la rassurai; elle me remercia comme si je lui avais ramassé son éventail.
Le bal dura jusqu'au matin. Je me retirai vers six heures, et pourtant je ne fus chez moi que beaucoup plus tard. Cela vint de ce que, dans l'avenue de la maison, la voiture qui précédait la mienne, et où se trouvait la belle madame R'**, accrocha le corbillard qui venait pour enterrer l'ex-préfet. On fut plus d'une heure à dégager ces deux voitures Tune de l'autre ; et comme les deux cochers se disputaient, celui du corbillard dit à son camarade :
• C'était à toi de faire attention, animal ; je ne courais pas risque comme toi de faire changer mon monde de voiture.
— Taisez- vous! s'écria madame R**' avec épouvante.
— Laissez donc, la petite dame, dit le cocher en sifflant ses chevaux pour les faire avancer, vous y viendres tôt ou tard. Je sais le chemin , et je ne chercherai pas l'adresse cette fois-ci. >
* Je regardai le drôle, c'était le postillon de Ghaiilot devenu cocher de corbillard.
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LE TAILLEUR
UOGi:U DK BEAUVOIR
M. locKDADi. — Gomnent, BoakaMt B'crtiÉUMB» rivé? .
LB LAQUAIS. » HoB, sioiislear.
H. jooRDAiii.«— Ce oiaDdit tallleor mt blllhiflri^ poar on Joar on J*al Unt d'alfatm; feanfe! te h ta qoariaine poisse si^rrer bien fort le koamn fcMM!a diabir 1« tallleor! la peste étoofle le Uilbw! B ^k«* maintenant, ce tailleir déicsuble, ce chioi fcMkv^e traUrc de tailleur !...
(U Bùw$Éùlê fwtfirii— I, acMB,Mte«l
Mon père a l*boDiieiir dTavoIr le premier Mm ibI» leine en se raiuiit prendre U meure d^ haMi,*fflt f nlr&l moins d^ctoCTe.
nel pst ce pauvre h»'>re, aiKsi mnigrc que la Italie d'Arle«|iiin, jaune el nialailif à faire trembler, dont la jioilriiie rciilrêe décrit un arrcau, dont les jambes grôlos forment un X?
Un biKKiuet de barbe taillée en {lointe à la façon de celle de Don Quichotte grisonne sur son menton, dos lunettes de magicien ou d*a1chimis(c pincenl son nez. Il laisse tomber de joie srs ciseaux en vous voyant tourm-r le coin de sa rue et monter ses quatre étages. Vous sonnez à sa porte, et il vous reçoit avec les façons les plus humbles, vous ofrant la meilleure chaise de chez lui. Il n*a pas de valet,
MM
il n*a que sa femme, sorte de flgnre chu la ti^te à vos moindres ordres, et dont le typé commence an premier de Tan poin 2!>ylvestre. A vous voir monter ches ccl plus haut palier de la maison, TÎTant da. phiiique, entre un perroquet déplané et «m taiifi sent la cuisine, un provincial croirait qMia«lB|i^ toz quoique aumône; vous sortei eepcndaiLil iiv n conduit, son bonnet de soie noire é la ma dant vingt ou trente marches. Seraltice u est trop modeste; un propriétaire? 0 ava logo; un auteur? cela pourrait être. Leici taja^i regardez cet écriteau : il tous dire i
r/est un tailleur.
Et ce monsieur en frac noir mnllrmail pâli svli coussins de cet élégant cabriolet, ayant M ntai*^ vrce à côté de lui, et qui conduit i
LE TAILLEUR
crier gare par les rues les plus difnciles? Son hnrnnis •ftl dans le dernier i^oût: son cheval lui a été vendu par
Ë lieux; il a acheté ce nègre, parce 4|u*un népre dans quipage est de trés-bon air. Les roues de son char frôlent en passant, il mamiue de vous écraser, t Quel est cet insolenl? d demandez-vous au cominission- Utire du coin, qui le connaît. Il répond :
« C*est un liillour. »
Dans l*étal de tnilleur on est le favori ou le p1a<:tron de la fortune On h.ihifc des salons ou une mansarde; on a me loge aux Bouffes, ou Ton végète. Un tailleur du lOm de Reblet vient de faire construire une fort belle laaison en pierres de taille, rue de Richelieu, à deux pas « monunit'nt de Molitire; la façade porte son nom. Un «tre tailleur, qui sans doute avait lu Chatterton, s'est nicidé rue du Pot-de-Fer pour avoir manque un habit de jurde national.
Ao temps où nous vivons, tout le monde i'hahilkj à rés-peu d'exceptions près: mais ce qu'il y a d'infiniment risle pour les tailleurs, c'est que tout le monde s'halille de même. L'habit noir est devenu la charte univer- ^lie; il fera le tour du globe. C'e^l à l'Angleterre que iOS malhcuroux drapiers doivent cotte rcvoUilion. L'ha- »it de Franklin et son grand chapeau do quaker ont sorte, vers la fin du dix-huitième siècle, le premier coup I la soie et au velours. Autrefois, dans une maison bien r^lée, le valet de chambre d'un grand seigneur devait
Endre soin d'habits tellement miraculeux, que les plus nx coffres en laque et en bois de rose ne paraissaient pas trop magnifiques pour les renfermer. La confusion des rangs n'avait pas encore amené celle du costume; les princes étaient vêtus comme devaient l'être les princes, les bourgeois portaient Thabit de la bourgeoisie. Les artistes, poètes, musiciens ou peintres, avaient non-seulement des Ordres qui les distinguaient et les classaient dans le inonde; mais encore on les reconnaissait à la seule cou* leur ou à la coupe de leur vêtement. La condition du tailleur sous les siècles précédents st mble plus lucrative au premier abord; ils taillaient en grand dans la soie et le velours, ils étaient à la fois marchands de bas, rubaniers, cordonniers, etc., ils se chargeaient de tous les détails d'une toilette. La scène huitième du Bourgeoit gentilhomme mentionne expressément les bas de soie et les souliers envoyés par le maitre tailleur à M. Jourdain ^. Atteints dans leur industrie sous les premiers régnes, par la publication des lois somptuaires, les tailleurs ne se vengèrent que trop de cet édit par la suite : Tampleur des étoffes, les broderies, les fourrures, coulaient de bons écus touRnois à nos ancêtres. Le plus beau temps des tailleurs dut être celui des Valois, de Louis Xlll et de Louis XIV. Les mode<( d'Italie ( t d'Espagne servaient de prétexte à l'exag'Tation du luxe, il est ▼rai; mais, il faut le reconnaître aussi, les tailleurs, à cette époque, étaient de véritables artistes. Ils existaient en corporation, ils se communiquaient des dessins et des idées. Les peintres, on ne peut le nier, avaient alors sur
* M. iouBiMN. -p- Ah î V0U8 voilà. Je m'allais mettre en colère contre vous.
iB MAÎTKE TAiLLEUB. — Je n'ai pu vcoir plus tôt, et j'ai mû vingt garçont après votre bahit.
M. iODBDMX. — • Vous m'avez envoyé de* bai de ioie «t étroit 9^ que j'ai eu toutes les peines du momie à les mettre; et il y a déjà deux mailles de rompues Vous m'avez aussi fait faire dee eoulure qui me blessent furieusement... La perruque et les plumes sont-elles comme il faut?
LE MAITRE TAILLECB. — Toul OSt bicn.
(Le Bourgeoie gentilhomme^ acte II, scène Tin.)
les modes une influence plus marquée qu'ils ne la pos* sèdent aujourd'hui que tout le monde se ressemble. De* puis les gravures de Callot jusi|u*aux toiles de Boucher, quelle vaste bii'arrure, quelle friperie de costumes ! Alors le tailh ur pouvait s'écrier à bon droit : Etegopictor! Il répandait le dessin et les flMirs d(; la broderie sur le co>tume ; il était charité d exécuter les pompeux habits Inventés depuis les fêtes de François l*' jusqu'aux carrousels de la princesse d'Klidc. (Juelle gloire pour lui de voir son œuvre applaudie a l'égal d'une œuvre de Molière, dans ces admirables (|uadrillcs de Versailles, où il ne s'agissait de rien moins que de rejirésenler Thalestris, reine des Amizones, venant au caujp d'Alexandre avec sa suite! Le dauphin, surcharge de pierreries, d'or massif et de dentelles, faisait Alexandre; madame la duchesse de B >urbon représentait Thalcstris. Les Amazones de cette foie guerrière, toutes distinguées par leur rang, leur esprit et leur beauté, toutes portant des noms aussi illustres que c« ux des Choiseul, des d'Eslrées, des la Fare, des d'IIaufort, des d'IIumières, passaient et repassaient dans ces jeux galants et magnidiucs comme autant de constellations royalos. Les diamants pleuvaient û leurs cheveux, à leurs robes; quand elles couraient la bague, c'était à éblouir, à vous donner le vertige! luiaginez-vous pendant ce temps le tailleur de la cour' caché dans l'ombre de quelque charmille, comme un auteur qui se cacherait dans la coulisse, suivant du regard chacun de ces héros qu'il a vêtus, chacun de ces princes qui lui a coûté tant de veilles! Il tremble, il frémit à chaque volte décrite par les chevaux, à chaque froissement impétueux des cavaliers; la sueur inonde son front, il croit voir l'habit de !M. le Prince so déchirer, le pourpoint guerrier de mademoiselle d llumicres craquer insidieusement. Il lui faut les éloges d'un Coudé ou du roi lui-même pour se remettre ; sans cela le digne homme se frapperait peut-être de ses ciseaux comme Valel de son épée.
Mais aujourd'hui, bon Dieu ! que représente un homme qui s'intitule : rai//eur de la cour et des princes? Aujourd'hui qu'il n'y a plus de maison du Roi, et que les tailleurs ne portent plus l'épée; aujourd'hui (ce qui est plus gra\e) que le premier des princes s'habille comme le premier des bourgeois, que veut dire ce mot : Tailleur de la cour? Il y en a par centaines et par milliers; il y en a jusque dans la banlieue, aux Batiguolles ( t à llelleville. Il suffit d'un homme qui a fait six g lets de bal à quelque prince, pour que le prince lui donne ce titre < n guise de rentes, d'honneurs, et de louche à la cour En général, ce sont de tristes ouvriers que tous ces tailleurs en titre, fussent-ils protégés par 1rs maisons «le Fraiire, d'Allemagne ou de Nassau. On ne sa»irait rien voir de plus maussadement habillé que tous les gens de la cour, depuis les précepteurs des princes jusqu'aux commis, depuis les ministres euxmêmes jus<{u'à leurs laquais. D'où vient ceci, et n'y aurait-il point (juelque flatterie indirecte dans cette humilité princière qui s'est retranchée
* Il y en avait six couchés sur l'état de la Maison du Roi, aux gages de cent vingt livret chacun. Mais le premier d'eux tous travaillait seul pour lee habite de Sj M;)jcsté. Il était qualifiiS valet de chambre du Roi, et devait, pendant qu'on babillait Sa Blajcsté, se trouver à son lever. Quand lu Rui prenait un \ habit neuf, pour cette première fois, le tuillcur présentait les chausses de Sa Jlajesté.
Outre ses gages ordinaires de cent vingt livres, il avait cent cinquante livres de recompense par quartier, payées au trésor royal, et encore six c«^nt$ livres à la hn de l'innée, payées pur le trésorier de l'argenterie, et bouche k la cour toute l'iniH^.
LES tItlS DE PA&I&
A Toulouie, un rencontre mm petite Qlle qui poKe sur se iàxe une griode f orbcille de chiitaignes bouLlIîei, en criact i Commo <fivous qui hùt de caHagnotisT Qui veut des châtaîi^nti grcstet e^mme des œuf $7 Quelle
I éloqueiiee dans ce peu dt ] if^lo ptv m I ramé et une bourse tigérm ! Onaai «b Iri j ^du Midi parait \m femme i is bdl« nnimi l 'que, en chintaDt cetlt gneieoie |-->'J--
^la - jûr - cfl, mu - .*oi" - cé, U liar-îia cou - !■«
on conçoit que rouvrler quitte aus^^it^t son atelier, que Ifl couturière descende de Ba mansarde pciiir %t désaltérer avec des fruités sît succulenta. si juteui, que ^a harhe en coule! Sauraît^on trouver une îavîtation plus pressante t^onr un gosier desséché par vingt* quatre degrés de chaleur?
Mais essayons de débrouiller» sHl se peut, ce chaos d'industriels notnadee de dîlTérentes castes , ce tohubnliu de chanteiin! ombulanls, et de mettre quelque ordre dans un sujet si compliqué, dans cet immenie tintamarre de CTjf et de chants qui commencent avec le jour, ne Gni^sent que très-avant dans la nuit, et que dtx volumes în-rolio ne sufliraicut pas à reeueiltîr, £*îl ralialt le$ uoter tdus. Et d'abord, bous pensons qu'il ne jîera pas ^ens intérêt de (aîre connaître ici ce que nous avons recueilli chex les ancÎËns auleunt sur lea cris de paris.
L'origine des cris dis rues remonte trés-baut, et ils n^ont pafi toujours été eiclusivemcnt adoptés pour la mérnemjirchandise. Dans le prineipe, les gros marchands eux-mêmes ne dédaignaient pus ce moyen d*attîrcr Tattentiondpif paissants* D'anciens ouvrnges nous apprennent qii'iiux douzième* treizième et qualoi^îème sii?cles« les marchands %e tenaient sur le seuil de leur bouliqfie* et engageaient les dialands à j entrer, il n^était aucune profeï^^ion qui pen,4l déroger par l'emploi de ce petit mimége. On était h^ircelé alors, comme on Test encore aujourd'hui dans les petites villes de rilalie, par le coiffeur, qui veut â toute force vous reser^ pur la fruitière, qui vous otTre de la s-ilade, et par le charcutier, qui exige que vous lui achetiez des $aiamL Sans aller si loin, on peut sa faire une idée du boutiquier des dou-
zième et treiiîêmt tiéetes, m tfaipriiH k I Temple, ou des cenUlucs de jenoo fllçii eu vous prodlpant lei ncmit In plti i vous offrir des draps, des bsI^b, do layette, etc., etc., ce qui n'éUmne pu i provincial, (ïen babUué â jw le f^t ie_] avances dans le seul bai de T merce,
La ffante paritienne^ acheta de PMttppe'Aagiist«« lanfiia^i ^îs cent vingt livres. Ici criûgm et taùi ries des marcha ndisee à vendre, placer et de déplacer In cnenn. f livre IX, p, 455) qu'alors qui Vttidiil dii Â Paris, c'est-à-dire dti via en détûl, i et payer droit â la ville. 1 ris, régla, dans une ordonntiKe le tlSI^ I Paris et les droits qii*lls devakril mpr i h i
Guillaume de Vtlleii0iivfi« éerifiia Ai siècle, nous a laissé, dans im iddt flâif rents cris en Ui^age de mm lempi i rail. Lsa bien que souvent fort richei. mn^mm l et dans tous les quartiers kan frém { demander raumôot. Les îrèvm et ta*.
saint L^uis avait enrichis de i que matin crier dans 1« met: fhi| Croire! Puis c'étaient les firéra J ctrmes, les pauvre écoliers, m, ki I qui tous demandaient aîn^i du ptiri. Dtl nos jours à Home des eonfréries aller de i son solliciter des lecoars ra eJtantiat !#) leurs mélodies:
■ don-na budc-Lis
gn^-m
Le poëte chroniqueur du ifimtoniémp siècle cite encore les émisés île la terre sftinte panui les criuurs de ^éïln^|^ïe, ainsi q(je los fil les- Dieu, qui s'en allaient disant d'un ton kmenlabEc : ^u pain pour Jkf'$u nastre sire. On voyait aussi Its aveugles di*s(Juînïc-Vîngts, qui se fûisaJunt eoiidnire par toute la ville en crî;inl comme des sourds. Du pain pour ffux du Champ pourri/ {L*ctnblîssem»'Ul d s Qoinzii Vingts avait éié fondé sur un terrain «|ui portait ce nom.)
L^ ni-' me auieur nous apprend que les Hudski so pl'çaÎHil Je grand malin sur leur'; portes, et criaient i tut^li^te : Seigneur, hâL^vous d'à! Itr tous baigner; ItM haine tont diaudSf je mui l'aHUTc! Et il donne le dé-
tail de tous les eris usllà ilfln; tcrons de préférence ceax qui pwMtltw en quoi le commerce des nxes, â Min l| du commerce de ces temfts^lif leqod mI par échange :
Sauce à Vail m ûu mwII INas i««tii Poids ehaudten purée, ftvm rhiadtaf Tmi tans frais et ialéi, fai dt^ m ^ ^ /Vr/ — Qui veut de tmm p^m-'ém pem f ' i la commère, la corsintl — AnMc Nf^al ks! ^ Qui a data é€ mêm à «r«d«? - 1 marthandiiu à jouêr ééil — Fè^n ié JoncA«r(li^rues).«* wm$
LES CRIS DE PARIS
ms ça, vide cette écuellel — Qui a de$ pott d^étain à t^yet? — Pùivre pour un denier ! — Qui veut des 20, ^i en veut? — Qui a des manteaux? Gare le •^ ! Qu'tm me V apporte à raccommoder ! «Jdquefoif on entendait crier : Le ban du roi Louis m^T fournir au roi homme et argent 1] — Mèches de T apprêté pour les lampes ! — Chnndoile de coton, madùile qui plus art cler que nulle estoile (qui éclaire uM» que les étoiles l), etc., etc.
^3t meuniers parcouraient les rues, faisant grand Lt et criant : Qui a à moudre et du pain à cuire?
U y • dans Paris tant de marchands de friandises, ;- de loteries i plaisirs, à oublies, dit le naïf Guilcane de Villeneuve, que, si j'avais beaucoup d'argent, §.16 Je voulusse avoir de chaque chose que Ton crie w 110 denier seulement, mon bien, si considérable Ll fât, serait bientôt dépensé. La gourmandise m'a babillé; léchcrie m'a dérobé de telle façon, que je ne » pins que devenir, ni par où me tourner. Je ferais ^^e de tout bois ! »
«nnequîn, dans une composition intitulée Cris de wim $aus François P% nous a conservé un grand abre de ces crieries, dont la plupart, après plusieurs dftSy sont restées les mêmes, tant pour le chant que r les paroles.
^Mnr les cris des rues, comme pour toute espèce de B& populah-e, il ne faut pas oublier de faire la dislion entre la mélodie et l'exécution. Un bon chan- * fait valoir la plus insignifiante composition, et lui A vn charme qu'elle n'a pas. Une belle composition t devenir méconnaissable lorsqu'elle est mal exécu-
Sie chant populaire, c'est-é-dire celui qui, poésie et XqQe« a été créé par le peuple, varie dans chaque SBiha; chacciii le brode, le fredonne à sa manière, et Vie il peut. Souvent la mélodie primitive est diflicile MroQver; elle ne semble pas digne d'attention, et naot il est reconnu que les chants populaires de la Mrt des nations ont toujours fait l'admiration des ^wwiteurs; ils ont été pour eux une source inépuisaoe richesses inattendues, et leur ont fourni bon nom- 4e leurs plus belles inspirations. Qui ne reconnaît m la Vestale de Spontini, de même que dans la mUê d*Auber, le caractère des mélodies populaires de felle? La Dame blanche n'imite-t-elle pas les chants
montagnards de l'Ecosse? Existe-t-il, en un mot, un
Ssiteur qui n'ait pas étudié les chants populaires de , de l'Allemagne, de l'Ukraine, de la Scandina- W Cette originalité de pensée, qui tient son caractère wo\ qu'habite l'homme, du ciel qui le couvre, ne se ■nre nulle part dans les théories. On chercherait en ■I dans le monde savant des mélodies qui égaleraient Invention le Cereno tre litelle du peuple romain, Là-haut sus las mountagnes des Languedociens. V« Ronsseau admirait les chants vénitiens, dont il a fait BeoUection; Grétry parle avec transport des mélodies Éaines; Byron n*a pas assez d*élogcs pour celles des ICs. Et qu'on ne se figure pas y voir de ces antiquités te déterre : ce sont des compositions toutes pleines We, souvent d'une ravissante beauté, fruits d'une IglBation brillante, et manifestations des sentiments pitn» nobles et les plus généreux. Elleii se transmet- ^ de père en fils, de génération en génération ; on les dans les mêmes vallées, sur les mêmes montait semble que les échos les reconnaissent, et sent répéter, depuis des siècles, que le même air, \ ballade. I cris des rues ont beaucoup de rapport avec les mé- I populaires, et en font, en quelque sorte, partie:
ils sont extrêmement intéressants par leur originalité, ce que très-probablement j'apprends aux Parisiens comme une chose toute nouvelle; car, habitués dès l'enfance i les entendre , ils n'y prennent garde en aucune façon. L'enfant de Paris a grandi au milieu des marchands d'habits, des repasseurs et des savetiers; il a été bercé avec leurs tendres mélodies , il les a sucées avec le lait de sa nourrice. Ce sont pour lui de bien vieilles connaissances; il leur doit ses premières impressions, sa première éducation musicale; aussi ses oreilles en ont-elles pris un pli tout particulier : elles ne se sont pas mr>(liocrement endurcies à cette école de chant. De m^me que le meunier, au milieu du vacarme de son moulin, entond tout, excepté son moulin, le Parisien vit au milieu des crieurs sans les entendre. Mais il n'en est pas ainsi pour l'étranger assailli tout à coup par le bruit de ce redoutable tic-tac. Quel assourdissement! On lui crie à l'oreille, il n'entend plus; il se sauve, il a le vertige, et plusieurs heures suffisent é peine pour qu'il puisse recouvrer ses facultés auditives. L'étranger est ainsi frappé à Paris de mille choses sur lesquelles la pensée du Parisien ne s'est jamais arrêtée. Nous ne croyons pas que le dernier soit bien propre à faire connaître au premier sa ville natale; celui-ci sera souvent plus frappé de ce qu'il apercevra par hasard que des objets sur lesquels celui-là appellera ses regards avec intention.
Les musiciens sont naturellement ceux dont les cris des rues ont le plus vivement intéressé la curiosité; tous ont essayé de les imiter avec leurs instruments , ou de les noter. Combien de fois, dans les rues de Vienne, de Rome, de Naples, de Londres et de Paris . ne nous est- il pas arrivé de nous détourner de notre course, et de suivre pas é pas quelque marchand ambulant, dans le seul but de saisir le caractère de sa crierie, et de le transcrire sur nos tablettes !
Du reste, il ne faut pas s'attendre é trouver dans toutes ces mélodies des trésors de beauté et de bon goût. Il y en a de très-insignifiantes , et souvent même ce sont de véritables cris de sauvage , des hurlements inarticulés. On ne doit pas oublier que les marchands crieurs battent journellement le pavé de Paris au nombre de quinze ou vingt mille, et que pour eux l'important est de se faire reconnaître : chacun d'eux s'est donc ingénié à trouver un cri ou no chant qui lui soit particulier, et auquel la ménagère ne puisse pas se tromper, car la ménagère possède seule la clef de cette langue à part, et si l'Académie était chargée d'en donner une explication, nous sommes persuadé qu'elle se trouverait dans un fort grand embarras. On est plus d'une fois tenté de se demander où cet homme, cette femme, onl pu trouver des mélodies qui ne ressemblent à rien de ce que nous connaissons dans le domaine musical , et qui sont en contraste avec tout ce qui a jusqu'alors frappé notre oreille. Toute la notation est insuffisante pour rendre de telles intonations ; le système musical n'admet que des demiton j, et la mélodie de l'homme do peuple nécessiterait des quarts de tons. A cela se joint la différence de caractère qu'il sait donner é chaque son ; des sons de poitrine, de médium, de fausset, un cri nasillard ou guttural , un autre qui semble partir du vontre , tout cela se succède souvent dans une mélodie qui n'a pas plus de quatre ou cinq notes.
L.es crieurs des rues peuvent se divifier en deux grandes catép:ories : les vendeurs et les acheteurs. Ces deux classes d'industriels se composent d*hommes , de femmes, d'enfanU, de rieillards, de Parisiens et de paysans, dont quelques-uns quittent , à une certaine époque de l'année, des provinces asses éloignées, pour fcoir à
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Paris exercer un métier ou vendre une denrée, et reloor^ nenl ensuite dans leur pays, où ils achètent quelque coin de terre avec le fruit de leurs épargnes.
Les uns vont seuls , comme les marchands d*habîts , les savetiers et les marchands de fruits, de fleurs et de légumes; les autres se montrent par paire, comme les ramoneurs, les marchands de cartons, les vitriers et les couples de marchands d'habits, homme et femme 11 en est qui portent au bras leur marchandise ; d*autres la traînent ou la poussent devant eux dans une petite charrette. On en rencontre qui ont un cheval, un Ane, un chien, pour les seconder. Ainsi la majeure partie chemine à pied ; le reste se fait voiturer. Certains marchands n*ont pas trop, pour exercer leur petite profession, de toute la ville et de ses environs; d^auircs se sont approprié les faubourgs ou la cité; on ne les voit jamais au delà de tel quartier, de telle rue. 11 y en a qui s'établissent à poste Gxe, à un coin de rue, sur le même boulevard, sur le même quai, sur le même pont. Quelques-uns enfin font choix d'une porte cochére pour y installer leur commerce, et, du matin au soir, depuis le premier jour de l'année ju^^qu'au dernier, la moison est régalée d toute heure, à toute minute, du même cri, de la môme chanson, du même appel aux acheteurs.
Chaque heure du jour, chaque saison, et même le beau temps et la pluie ont leurs représentants dans Icscrieurs des rues. Il est tel quartier où rarri\ée régulière des marchands vous dispenserait au besoin d'avoir une montre. Les volets de votre appartement sont encore fermés, que vous entendez le haut en bat du petit ramoneur : il est sept heures. Vous entendez plus tard le refrain de la femme aux pttils pains : c'est l'heure de votre premier déjeuner. Le maraichercrieur avertit la ménagère qu'il est temps de mettre les légumes dans la marmite : il est onze heures. Le rnccommodeur de casseroles, de faïence, vous appelle qu'il faut mettre en état les ustensiles dont vous vous servirez pour le dincr. Le repasseur de couteaux se fait entendre à Theure où vous devez mettre la nappe, et au moment où vous allez poser le dessert sur la table, votre oreille est agréablement frappée par le cri de la vieille femme qui tient au bras son panier coquettement recouvert d'une serviette blanche et parfumée» et t'en fa
cbtnUnt : FMà 1 Mfir, finfio, Toof pootex ilraassoré qvHoihHihi soir, lorsque Iras XDisnires de VotfÊÊ ii M cèdent le cri : Lanà m' «iaf<fWp fSki cmi cris, et ceot antres, vous inidiqwil les haaa avic autant de précision que le adiw et DM et nous-mème, pendant pins d'âne anse, ss réglé les heures de notre journée séries arisél Poissonnière.
Quelques marchands ne se flbm mÊiÊên ^ certaine époque de Tannée : levr arrifée.cn de l'hirondelle , vous annonce le retow îi pi Combien d'êtres souffrants , retenus àam \m par les longs et rigoureux mois d'khv, » sent quand la voix argentine de la flcnrs Tient frapper leur oreille !
aac
Un sou 9 un sou, la
Combien de gourmets, à la bourse trspn^ acheter les primeurs ches ChoTet, tressaîDcstè en entendant le cri tant désiré : Ma klk ia
i|i^f r rif ■!
Ik bott' d'it-f cnfi!
Ou : Poil romii, f>ois éeoMséil
j'iJ /'J-Vi
Pou ra - mes, pois é -cas - *l
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FRÉDÉRIC SOULIÉ
Avant de faire le portrait de rindividu. essayons de donner une description de l*endroît où on le trouve, du cadre où il pose, ou, si vousTaîmez mieux, de la contrée où il régne. La maison de santé est presque toujours logée dars quelque vieil hôtel dont les vastes appartements du rez-dechaussée sont afTeclés au service commun , au grand et au petit salon, à la salle a manger, au parloir, etc.
Les étages supérieurs fisés en une foule de petits appartements qui sont ( aux malades de première qualité. Ceux du second (Ont casernes dans les chambres que Ton a pratioas les combles, ou dans celles qu*on a créées, au de quelques cloisons, dans les bâtiments destinés is aux écuries et aux remises. Comme la maison é parle toujours, dans ses prospectus, de Tair pur f respire, elle a toujours un jardin d*une aua (tendue. Ce jardin eil d'ordinaire livré à l'entre* c'est-à-dire que moyennant une somme de cent par an, il y a un jardinier qui se charge de le rade le labourer et de le fournir de fleurs, d'où il
résulte nécessairement que l'herbe pousse dans les allées, et que rien ne pousse dans les plates-bandes. G*'pendaiit, c'est M seulement que se trouve l'air pur qui fait le plus grand mérite de cette demeore, car l'on ne peut guère s'imaginer l'air qu'on respire à l'inté* rieur. Grâce aux nécessités de l'exploitation, qui font à la fois d'une maison de santé une succursale d'hô* pital et une annexe de restaurant, il s'y forme une atmosphère pharmaceutique et culinaire, chargée d'exhalaisons d'élher et de jnatelote. de quinine et de choux farcis, de graine de lin et de haricot de mouton; espèce de gaz gras et nauséabond qui donne k la fois des étouffements et des envies de vomir.
C'est là que vit pèle-méle la population la plus diverse et la plus changeante, car la maison de santé n'est pas seulement, comme nous avons dit, une succursale d'hôpital, une annexe de restaurant, c'est aussi une dépendance de prison. C'est en cela que la maison de santé diffère essentiellement de la pension bourgeoise. Celle-ci n'est, â tout prendre, qu'un fac-similé incomplet de la petite ville ; la maison de santé est un résumé de la société tout entière. L'une ne renferme guère que la sotlise et le ridicule, et l'autre y joint le crime et le vice. Vous allez voir comment.
Par une tolérance dont nous ne voulons point (aire la critique, mais qui existe, il y a un certain nombre de condamnés qui obtiennent, sous prétexte de maladie, la permission de subir leur châtiment dans une maison de santé. Cette tolérance a été appliquée d'abord aux écnvains politiques, et en ce cas elle semble presque juste, oa tout aa moins possible â expliquer. Dans nos «ftœors.
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*(iomme qui commet un délit moral ne SAurait être assimiUi à celui qui a matériellement fait uo acte coupable. Noire délicatesse répugne à voir dans la même prison un puhlicistc et un escroc, un poëte et un voleur. La loi n*a pas fait de difTérence, l'administration en a reconnu une, elle a eu raison sans doute; mais malheureusement dans liotre pays Tabus est toujours près de Tusage, et peu à peu la tolérance dont j'ai parlé s*est étendue aux banqueroutiers, aux fau>s.-iires, etc.; de façon qu'il y a des criminels dont les uns pourrissent dans des cellules inipures. et dont les autres se gobergent dans les salons de la maison de santé. Si Ton veut me permettre de raconter une visite que je Gs dans une maison de ce genre, on jugera pcut-Alrc mieux de Tensemble de cette population, sur laquelle règne la maîtresse du lieu, et peutêtre aussi le portrait de ce que doit être la souveraine d'un pareil monde se trouvera-t-il à moitié dessiné par Tesquisse des .sujets sur lesquels elle étend son empire. J'étais invité â dîner dans une maison de santé, par un de mes amis, que des passants y avaient transporté â la suite d'un accident, et qui s'y était installé pour s'y faire guérir, car il n'avait point de famille à Paris. Je me rendis de bonne heure à l'invitation. C'était en été, et la plupart des liabitants de la maison se promenaient d;tos le jardin. Auprès d'une plate- bande où j'avais cueilli une rose thé d'une pAleur charmante et d'un parfum délicat, j'aperçus deux hommes que leur entretien semblait absorlier complètement; l'un jeune encore et malade, mais habillé avec une recherche et une élégance particulières. On voyait que c'était un étranger. L'autre, au contrain*, râblé, rubicond, muscoleux. suant la saffté et la vignoiir, mais d'une allure grossière et brute, était vêtu connue un ouvrier endimanché. Je demandai à mon ami quels étaient ces deux hommes qui causaient si frateriicilemcnt, quoiqu'ils parussent de nature si différente, a Le ]iremier, me répondit-il est un baron all^-mand, cnornîément riche, et qui est venu se faire traiter ici pour une inalddie de peau reconnue incurable. Le second est un nmilre maçon détenu sous prévention de faillite frauduleuse. Ce sont U des pratiques excellentes, le baron p:iynnt Irés-cher parce qu'il est riche, et le maçon parce qu'il est coupable; l'un vivant dans l'espoir d'une guérison qu'on lui promet toujours pour le mois prochain, l'antre vivant dans la crainte d'être â tout moment retourné à la Force, et flattant de ses écus volés l'influence occulte de la directrice de la maison, qui le sauve de cet le (xtrémité. t/intimité de ces deux hommes, qui vous : emb!c un problème insoluble, s'explique ici tout naluroUonient. Le maître maçon seul s'est trouvé la peau asi soz rude et assez calleuse pour toucher la peau gabuse du baron allemand, lui seul ose entrer dans sa chambre ; et braver la pestilence de l'air qu'on y respire. Du resl»', j tous deux en combattent l'impureté par un exercice con- I tiuu de la pipe et une prodigieuse absorption de bière, et cela à l'enconlre des ordonnances du médecin.
— Et la maîtresse de la maison ne s'oppose pas â cette dérogation aux lois sanitaires qui doivent être plus despotiques ici que partout ailleurs?
— né'merépliquamonami,oùseraitalorslebénéficede l'entreprise, si les malades se guérissaient? Chaque bouteille de bière exige, le lendemain, un pot de pommade pour frictionner le baron ; et je vous jure qu'on le frictionne, non-seulement pour ce qu'il boit, mais pour ce que boit le maçon.
— .Mais le malheureux en mourra.
— On l'en empêchera bien. La maladie de peau est connue pour ses excellents produits. C'est le \Tai fonds des maisons de santé ; on n'en guérit jamais, mais on
n'eD meurt qae lré>-Urd ; âne maladie de pcai que une rente visigére pour la naÎMMi, cl. s ploile, CD se (^rde bien de la laiucr aller u n'y a pas dp maladej^los «oigne que le fanm.
A quelques pas de li, je pas me GooTaiBot avait des amitiés dans cette scntinet Q j anit Iiaines profondes; et j'appris en m^me teopi ■ trouvait des malades el des prévenus, il j ani condamnés- Une femme aliominablemeiit salc,i grasse beauté, passa prés d'un homme flsct i et d'une recherche excessire. Tous deux <« b» regard de haine et de mépris, qne tous den i comme on va voir. L& femme sale était ace k» publicaioe, que son mari avait Ciit coùâiUM qu'il croyait que le ménage est tout à fart oc cbi chique où il ne doit j avoir qu'un souvenio. a femme y voulait un sénat compoi^ë de tfHis l^ . de boutique, à larges épaules, et lenr bi^i^it ; aux affaires une part trop intime el en même is publique.
Le monsieur était nn vicomte de 1 asda rr^ qui les bourgeois du jury avaient lait payer. ^ ■ tention de cinq ans, son trop grand amoor psvlsji filles au-dessous de qninie ans.
La haine de ces deux êtres Tun pour l'irincvp sée aux dernières limites. La forte et fi^smai chère, pour qui son crime n'était qu'an eiema étendu de sa constitution républicaine, euavai quel de vicomte et son incapacité â aboricf h pa dans toute sa puissance, en bee d'uMpoumi comme elle, savait au moins ce qu'elle fAû,efi sultaitâ la nature parl'abominalAeeirrapliMiBil trissait des êtres incapables de se défendre «pub pables de céder. De son câté.le vicomleseinÉÉè que cette volumineuse et lourde boacberedisii» contact grossier ce joli petit crime privilqKii^ri lui. ne devait appartenir qu'au kmma à ma qui consiste à tromper son mari. Da reiie.HÉ avaient trouvé, chacun pour rasire, aae èamâ qui peignait é la fois ce qu'ils élaiât H b iM qu'ils s'inspiraient. La bouchère appelait kiai € Vieux Gontrafatio! » Le vicomte appefailflBiM c La tranche de bœuf adultère I s ToHécaeiM avaient trouvé un asile dans cette ■sboL tafri par qui? comment? Ceci est nn des ■]■!■■ iri sons de santé.
J'avoue que ces deux rencontres m'aviial#M un commencement de mal an cœur, qui m'^pt fait inventer un prétexte pour me retirer antf Mi si je n'avais été ramené â des idées iMiBi MM jeune homme qui m'aborda en s'éciiaat:tpi vous, mon cher, est-ce que vous dinesancMA cas, je vais fanre frapper du cbampigMt cM la maison. — Vous, ^t à quel litre?^ A!A!ij| en riant aux éclats, t /imme malade* — AtKiM épanouie ! Vous êtes lonc nn malade bMgmiM pardieu, je suis plulHun malade imagiai. Wd c'est. Un juif me prTte vingt mille kmt»; cw qu'il me donne cent lOuis en écos, el db-î||lA cents francs en savon de Windsor, ai Immfliiil en pains é cacheter, eu serins, en nffltmiil^^ que, etc., etc., etc. L'échéanee fenne; bdribal suivit. Je lui proposai un anamcmiai, il hAaI vengeai. Il m'avait prêté en aavenalaipdM^ je le payai en prison. Hab eomme OÎchys*»» nable séjour, je me tt ivai, le lenJamshdfW atteint d'une maladie cnroniqnedn Ma. Jiftsfl4 sous peine de mort» é laire F - - --^
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W^, é me livrer à toutes sortes de distractions ; et comme Un loi a dît au créancier : « Tu emprisonneras ton débiteur, » mais non pas: « Tu le tueras, » j*ai été transféré «lins cette maison de sanlé, où je me soigne le plus que (^ peux, en attendant ma guérison déGnitive, qui arrii^^ra dans deux ans, car voilà trois ans de traitement H;iie je fais de mon mieux, sans que ma maladie ail di- ItoiDué d'intensité. C'est pour quoi nous allons boire de t^ tisane de Champagne.... à la sanlé de mon juif. A lout k rbeure. Je vais à l'ofûce. >
Il nous quitta en riant, et trouva sur son passage un ame chauve d qui il se mit à chanter à tue-téte :
Préfet, je veux de tes cheveux.
L'homme ainsi interpellé se redressa comme un aspic, %| courut sus à celui qui Tavait interpellé, jusqu'à ce taie, fatigué de le poursuivre à travers toutes les giouoirités du jardin, que Tautre lui faisait parcourir en lui ^Bbantant toujours, Préfet, je veux de teê cheveux, le ^Mlheureux tomba sur un banc où il se mit à frotter sa ^lièle chauve avec uo morceau de flanelle grasse et une
fï*énésîe extraordinaire. C'était un ex-préfet de l'Empire, qui, devenu trop pressant dans ses hommages â une belle dame, s'était vu enlever son faux toupet au moment le ' plus animé de l'attaque. L'éclat de rire que fit naître cet accidej^, et qui défendit la dame beaucoup mieux que ses fureurs, avait si profondément blessé la prétention belliqueuse du préfet, qu'il en avait perdu le peu de bon sens demeuré jusque-là sous sa perruque. Il en était devenu fou, et sa folie consi.stait à croire qu'il avait inventé une pommade pour faire pousser les cheveux. C'est pour cela qu'il se frottait si furieusement le crâne.
Enfin l'heure du diuer arriva. Nous étions à peu prés vingt-cinq à table. Le diner me parut convenable, mais l'aspect de la table fuX plus puissant que mon appétit. J'avais en face de moi une pulmonaire, espèce de cadavre ambulant qui avait été accueilli é son entrée par un murmure dont le sens voulait dire : c Tiens! elle n'est pas encore morte; c'est drôle! » Un peu plus loin, un manchot, que j'avais d'abord pris pour un militaire, mais qui n était autre qu'un scrofuleux à qui l'on avait coupé le bras, lequel bru, i ce que j'appris, avait été euterré tu pied du rosier où j'avais cueilli cette charmante rose
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hé que j*avais à ma boutonnière. Il me sembla que j*avais le bras de cet homme pendu à mon habil; j'arrachai celle délicieuse fleur avec un mouvemenl de dégoût et d'horreur, et je renonçai à dîner.
Cependant j'admirais avec quelle tranquillité d'estomac tous ces gens mangeaient et buvaient, et j'eus bientôt l'occasion d'apprécier avec quelle tranquillité d'esprit ils prennent certains événements. Dans cette circonstance, je reconnus que l'hoiîme physique et l'homme moral n'a que des jongleries dans le cœur et dans I'cnIomac. En effet, au beau milieu d'un dindon que découpait la maîtresse de la maison, un domestique de chambre, sorte de garçon de cuisine et d'apolhicairerie, entra et dit lotit haut :
— Madame, madame B"* du second est à toute extrémité, et elle demande un confesseur.
— Bien, répondit la maîtresse en fendant une aile en six, faites venir aussi le viatique, car je crois qu'elle n'ira pas jusqu'au dessert. »
Après ceci, é quoi personne ne flt attention, on parla immédiatement de littérature légère. Je laissai la conversation s'engager entre un richard condamné à mort pour catarrhe, et un professeur d'anglais condamné i la détention pour faux. L'un fut soutenu dans ses opinions classiques et morales par un ancien croupier de Tortoni, qui avait ouvert une maison de jeu clandestine ; et l'autre fut secondé dans son admiration pour le genre romantique par un hydropique qui prétendait avoir le ventre de Falstafl'. Ce fut alors que je pus observer la maîtresse du lieu. A ce moment de la journée, elle devait avoir, et elle avait quelque chose de la maîtresse de pension. Ainsi la même adresse â distribuer un plat, la même surveillance de l'œil sur la consommation libre des hors* d'œuvre, la même colère quand un indiscret osait revenir deux fois au même mets. Mais la dextérité humoriste et souple de la maîtresse de pension bourgeoise était remplacée ici par une sécheresse d'autorité que ma présence seule empêchait de se montrer dans toute sa rigueur. On voyait toujours surgir derrière les paroles de cette femme, comme une ombre menaç^inte, ou le médecin, lorsqu'elle arrêtait l'appétit des malades, ou le préfet de police, lorsqu'elle calmait Tavidité des condamnés. Toulefois, quelques-uns comme le baron et l'Anglais, mangeaient à volonté, cela ne pouvant que leur faire du mal, cl la pharmacie de la maison rattrapant au cenluplc ce que la cuisine pouvait y perdre.
Eniin, ce diuerse lerniina, et la chose qui me frappa le plus quand on eut quille la table, ce fut l'étrange fusion qui s'opéra dans le salon. Oulre les personnes dont j'ai parlé, il y avait dans celle maison des pensionnaires valides et des malades souffretoux, gens de bon monde et de probité. Je pensais qu ils allaient se réfugier dans un coin. A ma grande surprise, il s'établit une conversation générale dont personne n'était exclu. Deux jeunes filles qui demeuraient dans cette maison près de leurs mères inlirmes, des femmes élégantes qui venaient y voir leurs frères ou leurs parents, faisaient cercle avec la bouchère et le vicomte, cl, pendant un moment, la maison de santé disparut pour faire place à une réunion gaie, animée, brillante. On y parlait modes, spectacles, concerts. On y faisait des calembours, de bons mots, tandis que l'on mourait au-dessus de notre tête. Moi seul y pensai peut-être ; mon ami m'assura que le lendemain je n'y aurais plus pensé.
Le repas fini, je me Gs présenter, et je causai longtemps avec cette régente d'un empire si singulièrement composé. Elle me fil peur. Elle n'est plus jeune, mais a dû être fort belle; elle est rude, mais elle a un choix
d'expressioDf tim ditUngnéei . A k voir chez elle, on lai trouvenit de TespriU cl« où elle l'a pris; mais à côté de U sonrce oi dk It fi^ cet esprit devient presque un cjoîtme einyui lai je n'ai entendu parler de toutes les iafirmitéietèiM les crimes humains arec une prédsion d isMuié. Le juge le plus accoutumé â l'aspect da TÎee, knéin qui pénétre dans les hôpitaux, n'ont chacu qi'otii lié de cette afTrease expérience de rhonnM. fê k toute foi et toute fcensibilité. Il me semblait qv m femme dût être faîte de bois et de fer. Eh blea' ^ il y a au fond de tout cela une portion d'ine^i» vécu i l'ossification générale : cette fcmne ôt c elle aime avec passion. Je cherchai qni [araik le préféré. < Jamais, me dit mon ami, il l'csfttÉi cette maison; elle n'est pas asses maladroite povi montrer dans cet affreux déshabillé de son eut; Am que le charme fuirait à la seconde visite. Dt re^i mari ou an amant ne fendent que remhairiwi.fii avait ici nn homme qui eût le droit de s'isttryrfa les querelles qni s'y engendrent, il loi badnii ans employer la violence personnelle pour BMltre biii citrants â la raison, ou répondre â des prafncrtwp peuvent partir d'hommes dont on ne peil la tém \a femme, au contraire, protégée par sa pnlaÉil^ blesse, est toujours en droit d'appeler Îb mâtàê avec lesquels personne ne se sonde dr k onafl^ pour les maladies qui Tont jusqu'à la farev,a«lh domestiques; pour les antres, c'est le CMMBiiè police. Grâce à ces moyens, chaeaa se BâiHtia place, sûr d'y être remis par nne fiBreeoimiHldll supérieures.
Toutefois, la maîtresse de flMison de smiîièi»! tus que l'on chercherait vainement dans kmtÊà:M une discrétion i toute épreure. Ici ont paaémifrii les ait jamais vues, bien des jeunes fiUcsiltainm dont l'arrivée était suivie de la venoe d'ans amÉB.1 y a eu dans ce genre des romans entien cmIîi laili murs de cette maison, et certes les tresse de maison de sanlé vaudraient rhi mme qui croit le plus savoir dans ci mmk
A ce propos, je demanderai la permisans è une rencontre dont le secret me fut réfâilH nés après cette première visite, nn joor éiti,mi donne dos bals dans les maisons de s»li
Le jour ou je dînai, la nuit était font à ùàdmi je sortis. Chaillot est désert de b contrai au milieu de la rue une voitnre ée^ et dont le postillon avait quitté les cheniL k chai, craignant qu'il ne fût arrîré quel^i qu'une voix de femme, sortie de cette avec un accent de prière :
a Mon Dieu, monsieur, pourriei-Toas isdi^i tillon la maison de santé da doclenr H...? Ci reux est ivre et s'en va frappante loalesIcifBia
La personne qui m'avait ainsi parié l'ità hors de celte voiture, et la lumière de la hHH vait éclairé son visage de maniérS'à ce qsejtfaa combien elle était belle. Cette femmeavaittaia dans l'accent de sa voix , quelque chose dafif.' sans doute l'empêcha de voir avec qaeUs cwirfjl regardais; mais, du moment qu'elle s'eaipuyl ~ retira dans la voiture et se voila le vîngs. Xi la voilure jusqu'à la maison d'on je sortM^^J* mis de m'informer de cette <»émi parlai â mon ami.
Il ne l'avait point v et i ta ifail fv 1er. Personne , dans la s , as M
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pensionnaire ou d*une malade arrivée en chaise de poste* Je supposai que celle étrangère n'avait pas trouvé chez la docteur ce qu'elle y cherchait, et s'était adressée dlieurs.
Le jour du bal vint enûn, et dans cette maison d'înfilides et de condamnes , où la maladie régnait à tous les étages, où la honte semblait devoir fermer les portes quand ce n'était pas la douleur, ce fut un luxe, du bruit, fb des fleurs, des diamants , des femmes qui riaient et dan- ^ nient nu son d'un orchestre joyeux. Une seule figure ^^1 nppelaitla mort au milieu de celle fêle bruyante. C'était ^ celle d'une jeune poitrinaire, qui. â force d'instances, ^k trait obtenu de se placer dans un coin du salon. Là, imt|t mobile, attentive, respirant un air qui devait lui briller pu la poitrine, elle regardait danser d'un œil ardent d'autres jeunes filles pleines de fraîcheur et de sève. Ses lèvres, convulsivement agitées , suivaient les mesures ra* Lpides du galop;... elle tressaillait d'une joie désolée, lorsque la danse animée emportait tous ces flots de femaaes en légers tourbillons; ses doigts, crispéii sur les ^ hns de son fauteuil, essayaient de la soulever. Un mo- '; aient elle se tint presque debout, et je crus qu'elle allait ~ mêler sa figure cadavéreuse n celle course emportée et {'fouge de pltisir. Mais la force lui manqua, et elle letomba à sa place.
Il né faut pas crofre que ce monde qui dansait ainsi |M se fût pas aperçu de la présence de cette mourante : "^ chacun la savait l'i, chacun l'avait remarquée. Mais par ^ VU admirable instinct d'égoisme, personne n'en parlant '"Xé personne, tout le monde .«semblait l'ignorer, et l'on '^'^'■'avait pas besoin de donner à la pitié une seule minute J ée cette nuit vouée au plaisir. Moi-même je voulus me ^jjjstraire de celte pensée, et je ne sais ce qui me prit de ^^ iemander â mon ami des nouvelles de notre préfet. Je ^JfWiconlrai bien.
#^ c Silence, me dit mon ami, sa folie a pris un carac- •■Tlére furieux, et ce matin il s'est tué d'un coup de cou- ^Ctoau. Ne parlez pas de cela, ça jetterait du froid dans le ^ Itl... Il est là, il deux pas, dans un petit salon... Les §t^. ftmmes sont si ridicules! elles auraient peur, et j'avoue r^' ipie je ne voudrais pas manquer le galop que m*a promis H-* la femme du général belge R*^*, la belle-sœur du docteur, r> nae femme charmante ; elle est arrivée ce malin d'Angleterre , et n'a pas voulu manquer le bal ce soir, car elle . jrepart demain pour Bruxelles.
Je demeurai à ma place. Le galop passa à plusieurs iRc^is devant moi. J'étais tellement préoccupé de ce bal, à ^«e^téde ce cadavre, que je ne voyais personne ; un couple ^IpBas rapide que les autres me heurta asseï fortement,
et j'entendis un rire suave et doni glisser en même temps dans l'air. Je levai les yeux , et je vis mon ami emportant une femme d'une élégance et d'une souplesse merveilleuse. Elle repassa devant moi, je la reconnus. Cependant je n'o^i me fier à un premier coup d'œil. Lorsqu'elle fut assise, je me plaçai prés d'elle; elle m'aperçut et devint pftle. J'allais aborder mon ami qui venait à moi, lorsqu'elle me dit avec un sourire plein de bonne grdce.
• N'esl-ce pas vous, monsieur, qui m*avez invitée pour la première contredanse? »
Je m'empressai de lui répondre qu'elle ne se trompait pas. Nous dansâmes ensemble ; pendant une figure elle se tourna vers moi, et tout en arrangeant les plis d'un fichu de blonde, elle me dit a voix basse, comme si elle m'eût parlé de sa robe :
c Si vous dites un mot, je suis perdue... Point de questions sur mon compte... Li-bas, au coin de la fenêtre, cet homme à cheveux blancs à qui je souris en ce moment, c'est mon mari; et s'il soupçonnait que je suis entrée ici il y a trois semaines , quand il me croyait à Londres, il me tuerait. »
Elle ne put continuer, c'était son tour de figurer; elle s'élança, la joie sur le front, le sourire sur les lèvres, et je ne m'étonnii point de voir mon ami danser gaiement prés d'un cadavre, quand cetle femme se montrait si légère avec une telle terreur dans l'âme.
Quand elle revint , je la rassurai ; elle me remercia comme si je lui avais ramassé son éventail.
Le bal dura jusqu'au matin. Je me retirai vers six heures, et pourtant je ne fus chez moi que beaucoup plus tard. Cela vint de ce que, dans l'avenue de la maison, la voilure qui précédait la mienne, et où se trouvait la belle madame R***, accrocha le corbillard qui venait pour enterrer l'ex-préfet. On fut plus d'une heure à dégager ces deux voilures Tune de l'autre ; et comme les deux cochers se disputaient, celui du corbillard dit à son camarade :
c C'était à toi de faire attention, anima] ; je ne courais pas risque comme toi de faire changer mon monde de voilure.
— Taisez-vous î s'écria madame R**' avec épouvante.
— Laissez donc, la petite dame, dit le cocher en sifflant ses chevaux pour les faire avancer, vous y viendres tôt ou tard. Je sais le chemin, et je ne chercherai pas l'adresse cette fois-ci. »
* Je regardai le drôle, celait le postillon de Chaillot devenu cocher de corbillard.
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LE TAILLEUR
noGi':n de beâuvoir
M. JOcioAni. -~ Conmeiit, mmluMt ■*«! yriMMM» rivé?
LE LAQDAis. — Hoo, noBsleor.
M. iouBDAm. — Ce maadit talllear mt btl Ma maàt, poor un joor oà J'tl tant d'alTalras; J'avage! Q» h ta quanaine paisse iemr bien fort le fcomtaiietyfctfa diable le Uillenr! la peste éuwflè le taillrar! S ^kmk malnteuant, ce taiilear détestable, ee cfclem de feil«^« trartrc de ulileor !...
Non père a llioniieiir d*afolr le prcaiff leine en se faisant prendre la mesaie 4*im
entrât moins d'élofTe.
{le Ram
ucl est ce pauvre hère, aussi maigre que la latte d'Arloquiu, jr.unc et malailif à faire trembler, dont la poitrine rentrée décrit un arceau, dont les jambes jrrêles forment un X?
Tn bouquet de barbe taill('>e en pointe à la façon de celle de Don Quichotte ijrisonne sur son menton, des lunettes de magicien ou d'alchimiste pincent son nez. Il laisse tomber de joie se s ciseaux en vous voyant tourm-r le coin de sa rue et monter ses (|uatre étages. Vous sonnez â sa porte, et il vous reçoit avec les façons les plus humbles, vous ofranl la meilleure chaise de chez lui. Il n'a pas de valet,
il n*a que sa femme» sorte de OgurechiBotefii la tète â vos moindres ordres, et dont le senti ty|»é commence au premier de Tan pourfÉrili :^ylvestre. A vous voir monter ches ce( hoBBeliiîa plus haut palier de la maison» vivant daBseatofii^ ])hîtique, entre un perroquet déplumé et nt kmm^ sent la cuisine, un provincial croirait qoeiavli|i^ tez quelque aumône; vous sortes eependii^ il 1 «i reconduit, son bonnet de soie noire iiaMM dant vingt ou trente marches. Serail-ce n est trop modeste; an propriétaire? il svi loge; un auteur? cela pourrait être. Lefcs kijfl^d regardez cet écriteaa : il tous dira aoa aiiiv.
r/est un tailleur.
Et ce monsieur en frac noir molleaant parti coussins de cet élégant cabriolet, ayial wm aiviv^ vrée à côté de lui, et qai i ' "
LE TAILLEUR
erier gare par les rues les plus difficiles? Son harnais est dans le dernier goût: son cheval lui a été vendu par Crémieiix; il a acheté ce nègre, parce <|u*un nègre dans un équipage est de très-bon air. Les mues de son char TOUS frôlent en passant, il nian(|ue de vous écraser. C Quel est c<'t insolent? i> demandez-vous au commission- Diire du coin, qui le connaît. Il répond :
« C*esl un tailleur. »
Dans i*êtal de tailleur on est le favori ou le pla<:tron de la fortune On habite des salons ou une nmiisnrde; on a une loge aux Bouffes, ou Ton végète. Uu tailleur du nom de neblet vient de faire construire une fort belle maison en pierres de taille, rue de Richelieu, à deux pas du monununt de Molière; la façade porte son nom. Un autre tailleur, qui sans doute avait lu Chatterton, s*est suicidé rue du Pol-de-Fer pour avoir manqué un habit de garde national.
Au temps où nous vivons, tout le monde i'hahUle, à très-peu d'exceptions près: mais ce qu'il y a d'infmiment triste pour les tailleurs, c*est que tout le monde s'habille de même. L'habit noir est devenu la charte universelle; il fera le tour du globe. C'cnI à rAn.îlelerre que nos malheureux drapiers doivent cette révoUilion. L'habit de Franklin et son grand chapeau de quaker ont porté, vers la fin du dix-huitième siècle, le premier coup é la soie et au volours. Autrefois, dans une maison bien r^Iée, le valet de chambre d'un gr.md seigneur devait prendre soin d'habits tellement miraculeux, que les plus beaux coffres en laque et en bois de rose ne paraissaient pas trop magnitiquespour les renfermer. La confusion des rangs n'avait pas encore amené celle du costume; les
I rinces étaient vêtus comme devaient l'être les princes, les ourgeois portaient Thabit de la bourgeoisie. Les artistes, poêles, musiciens ou peintres, avaient non-seulement des Ordres qui les distinguaient et les classaient dans le monde; mais encore on les reconnaissait à la seule couleur ou à la coupe de leur vêtement. La condition du tailleur sous les siècles précédents semble plus lucrative au premier abord; ils taillaient en grand dans la soie et le velours, ils étaient à la fuis marchands de bas, rulianîers, cordonniers, etc., ils se chargeaient de tous les détails d'une toilette. La scène huitième du Bourgeois gentilhomme mentionne expressément les bas de soie et les souliers envoyés par le maître tailleur à M. Jourdain ^ Atteints dans leur industrie sous les premiers régnes, par la publication des lois somptuaires, les tailleurs ne se vengèrent que trop de cet édit par la suite : Tampleur des étoffes, les broderies, les fourrures, coûtaient de bons écus tournois à nos ancêtres. Le plus beau temps des tailleurs dut être celui des Valois, de Louis XHl et de Louis XIV. Les modes d'Italie < t d'Espagne servaient de prétexte à l'cxag.Talion du luxe, il est ▼rai; mais, il faut le reconnaître aussi, les tailleurs, à cette époque, étaient de véritables artistes. Ils existaient en corporation, ils se communiquaient des dessins et des idées. Les peintres, on ne peut le nier, avaient alors sur
^ M. J0URIAI5. -r- Ah! vous voîlà. Je m'allais mettre en colère contre vous,
1.B MAÎTKE TAiLLEDB. — Je n'ai pu vcuîr plus tôt, et j'ai mû 9ingt garçons uprès voire hnbit.
M. jocRDAix. — > Vous m'avez enwyéde* bat de toit st étroitt, que j'ai eu toutes les peines du moude à les nietlre; et il y a déjà lieux mailles de rompues Vous m'avez aussi fait faire det eouUert qui me blessent furieusement... La perruque et les plumes sont-elles comme il faut?
UB liAirnE TAiLLECR. — Toul est bien.
(Le Bourgeoit gentilhomme, acte II, scène vm.)
les modes une influence plus marquée qu'ils ne la possèdent aujourd'hui que tout le monde se ressemble. De* puis les gravures de Callot jusiju'aux toiles de Boucher, quelle vaste biirarrure, quelle friperie de costumes î Alors le tailleur pouvait sVcrier â bon droit : Etegopictor! Il répandait le dessin et les flnirs de la broderie sur lo costume; il était chargé d exécuter les pompeux habits inventés depuis les fêtes de François l" jusqu'aux carrousels de la princesse d'Klide. (Juellc gloire pour lui de voir son œuvre applaudie à l'égal d'une œuvre de Molière, dans ces admirables quadrilles de Versailles, où il ne s'agissait de rien moins que de reiirésenler Thalestris, reine des Amazones, venant au camp d'Alexandre avec sa suite! Le dauphin, surchargé de pierreries, d'or massif et de dentelles, faisait Alexandre; madame la duchesse de B)urbon représentait Thalcstris. Les Amazones de cette fêle guerrière, toutes distinguées par leur rang, leur esprit et leur beauté, toutes portant des noms aussi illustres que C(ux des Choiseul, des d'Eslrées, des la Fare, des d'IIaufort, des d'ilumières, passaient el repassaient dans ces jeux galants et magniG(|ucs comme autant de constellations royales. Los diamants plcuvaient à leurs cheveux, à leurs robes; quand elles couraient la bague, c'était à éblouir, à vous donner le vertige! Imaginez-vous pendant ce temps le tailleur de la cour* caché dans l'ombre de quelque charmille, comme un auteur qui se cacherait dans la coulisse, suivant du regard chacun de ces héros qu'il a vêtus, chacun de ces princes qui lui a coûté tant de veilles! Il tremble, il frémit à chaque volte décrite par les chevaux, à chaque froissement impétueux des cavaliers; la sueur inonde sou front, il croit voir l'habit de M. le Prince se déchirer, le pourpoint guerrier de mademoiselle d llumicres craquer insidieusement. Il lui faut les éloges d'un Coudé ou duroi lui-même pour se remettre ; sans cela le digne homme se frapperait peut-être de ses ciseaux comme Vatel de son épée.
Î^Iais aujourd'hui, bon Dieu ! que représente un homme qui s'intitule : Tailleur de la cour et des princes? Aujourd'hui ()u'il n'y a plus de maison du Roi, et que les tailleurs ne portent plus l'épée; aujourd'hui (ce ({ui est plus grave) que le premier des princes s'habille comme le premier des bourgeois, que veut dire ce mot : TaiUcur de la cour? il y en a par centaines et par milliers; il y en a jusque dans la banlieue, aux Baiignollcs et â Belleville. Il suffit d'un homme qui a fait six g Icts de bal â quelque prince, pour que le prince lui donne ce titre ( n guise de rentes, d'honneurs, et de louche à la cour En général, ce sont de tristes ouvriers que tous ces tailleiirs | en tilre, fussent-ils protégés par \v^ maisons «le Frar.ce, ' d'Allemagne ou de Nassau. On ne saurait rien voir de plus maussadement habillé que tous les gens de la cour, depuis les précepteurs des princes jusqu'aux commis, depuis*les ministres eux-mêmes jusqu'à leurs laquais. D'où vient ceci, et n'y aurait-il point (|uclquc llalterie indirecte dans cette humilité princièrc qui s'est rctranciiée
* Il y en avait six couchés sur l'état de la Maison du Roi, aux gages de cent vingt livres chacun. Mais le premier d'eux tous travaillait seul pour let habitt de Sa M.ijesté. Il était qualifié valet de chambre du Roi, et devait, pendant qu'on habillait Sa Majesté, se trouver à son lever. Quand lu Roi prenait uu ) habit neuf, pour cette première fois, le tailleur présentait les chausses do Sa Majesté.
Outre SCS gages ordinaires de cent vingt livres, il avait cent cinquante livres de récompense par quartier, payOcs au trésor royal, et encore six ct^nts livres à la lin de l'innée, payées pur le trésorier de l'argenterie, et bouche à la cour toute Tanmie.
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tilUU
^' Bidault, il inonde Paris de circulaires super- M lettres apprennent aux pratiques du tailleur 1 coupeur Ta quitté. G*est là un rude coup porté istriel : le fameux *** ferme son magasin et marie à an artiste.
I les établissements de tailleurs un peu haut pla- ▼a sans dire que le tailleur ne vient jamais chez ï moins que ce ne soit pour toucher sa note) ; nde il vous envoie un de ses garçons avec des àèhoiiir. Le babil de ce garçon vous étourdit; les |0*il fait défller sous vos yeux ont tous les cou > 6 l'arc-en-ciel, vous finissez par en prendre un I ami sensé vous dégoûte le soir même. Une des I les plus curieuses de ce commerce nomade, I que les tailleurs appellent le pantalon de demi- Ce pantalon peut aller, disent-ils, d*avril en ocor, en avril il est trop froid, en été trop chaud, ^urtf on porte du drap. Il fait le pendant du gilet tlin, autre glu à laquelle se laissent prendre les • de la loquacité du tailleur. Un dandy de Paris, te lève qu*i trois heures, comptait hier devant ingtpdnq gilets du matin dans son armoire ; ils tous pareils, i peu de chose près, à ceux du soir.
A Paris, où tout se rencontre, il y a des tailleurs honnêtes, qui prétendent vendre à moitié prix ce que leurs confrères vendent le double. Ainsi en est-il des tailleurs du Palais-Royal et des divers passages de Paris. Mais ne faut-il pas que ces honorables industriels payent leurs loyers, et ces loyers ne sont-ils pas plus chers que partout ailleurs? Les tailleurs des passages ont presque tous à leur porte un mannequin habillé, a Tinstar des tailleurs de Londres ; ils ont de plus qu'eux des robes de chambre ébouriffantes, dont la plus grande partie est en soie de Lyon, et qu'ils vendent i très-haut prix, et des gilets d'or et d'argent, qui plaisent aux beaux de Carpentras. C*est au Palais-Royal que rayonne aussi sous la vitre du bijoutier le complément indispen* sable des habits militaires ou diplomatiques, les croix, les ordres étrangers, les rubans de francs-maçons. Un secrétaire de légation, qui ne brillait pas par le choix et rélégance de ses vêtements (chose asseï rare, il faut le reconnaître dans le corps diplomatique), reçut dernièrement la croix d*honneur sans l'avoir sollicitée. • C'esi pùur hahiUer ce pauvre B..,, » dit son ministre.
Un de nos littérateurs les plus distingués avait trouve bon de nourrir ches lui par humanité un jeune homme.
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e tailleur observe leurs moindres égrallgnures ! nir sa longue table comme autant de blessés, ts encore de Todeur nauséabonde du bal public, nvîennent peut-être, ces pauvres habits (si tant I aient une âme!), des charmants et joyeux seiai s'agitaient jadis si complaisamment dans leur courant du Golysée au jeu de la Reine, et du jeu »ne aux soupers de madame d*OIonne. Leurs » détachées jonchent le sol, ils ver^ent au pied nr des larmes de perles. Ces pauvres habits de passeront demain peut-être dans la valise d*un amoureux, d*uu chicardisie^ ou d'un sallimees robes de duchesses serviront aux Glles acroi avalent des épées ! Ainsi va le monde, et le a livre du monde se cache peut-être chez le ^«lumter, où dorment tant de souvenirs perdus a gloires éteintes.
liotenant que nous vous avons parlé du taillmt ff le roi de tous les tailleurs selon nous, aurons*
nous le courage de reporter n«3 yeux sur trois types plus modestes, mais que Ton ne nous pardonnerait pas d*avoir oubliés dans notre série? Nous voulons parler du tailleur ambulant, du tailleur d^éiudiant et du tailleur-portier.
Si le tailleur d'un homme à la mode fait souvent crédit à son client, s*il accepte humblement les conditions de ce Don Juan nouveau comme un autre M. Dimanche, que sera-ce, bon Dieu ! du tailleur ambulant, qui col« porte avec lui sa marchandise? Il vous cède un habit pour un vieux manteau ou pour des bottes trouées. L*e!beuf et le bouracan deviennent pour lui un prétexte d'échanges lucratifs; il voiture sur son dos son fil, ses ciseaux et ses aiguilles. Etablissant son échoppe au coin du village, il raccommode les habits de la commune; met des morceaux au sacristain et aux enfants de chœur à bon compte; évite avec soin la gendarmerie, qui loi demanderait sa patente, et retourne gaiement chex lui en montant sur le marchepied des diligences.
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MARCHANDE DE FRITURE
JOSEPH HAINZER
uand vous traversez la place de Grève, le quai des Tournelle?»
le pont au Change ou le ponl Neuf, tous Kcnlez venir à votre odorat un certain parfum de rissolé qui vous enveloppe et vous poursuitd'unemaniére plus ou moins agréable , suivant la *ition de votre estomac, Télat de votre bourse et la ^tibilité de vos organes. Si vous êtes de ceux pour ^café Anglais et Véry agrandissent chaque jour, -^^nouvelles conquêtes, le domaine de la science cu- *» je TOUS conseille de passer vite; mais si votre ^Ise étoile a fait de vous un de ces pauvres diables •Ment le matin de leur gîte sans avoir la certitude •ilTOÎr rentrer à la lin de la journée, et qui ne sauappliquer le mot menu â leur repas autrement î^nsson acception quallGcativc, ohl alors, arrêtci- «t que votre iigure s*épanouisse : vous vous troudYant la ressource du malheureux affamé, le resit des bourses prolétaires, devant la marchande de
Tandis que Chevet étale fastueusement, derrière ses vitraux, le savoureux saumon, la truite délicate, l'appétissante salicoque, le pâté de foie gras, et tout ce qui peut éveiller la sensualité du riche, la marchande de friture se tient modestement sur le pavé, avec ses mets de forme et de qualité peu séduisantes, n*ayant d*autre auxiliaire que Timpitoyable faim à laquelle les anciens auraient dû refuser la vue, Todorat et le goût, comme ils ont refusé la vue à Tamour. Marchande des rues, elle n*a d'autre cri que le frémissement de sa poêle, d'autre enseigne que le nuage de vapeur épaisse qui lui tient lieu d*auréole. Elle n*atlire le chaland ni par la grâce de son sourire, ni par la coquetterie de sa mise. Ses cheveux gris, dont un mouchoir trop étroit laisse échapper les mèches roides et inégales, ses yeux éraillés, ses mains osseuses et noires, son jupon, assemblage d'étoffes et de couleurs discordantes, ses larges pieds chaussés de sabots ou de souliers découpés dans une vieille paire de bottes, composent un de ces ensembles grotesques que nos peintres parviennent à rendre si réjouissants dans leurs caricatures. Elle porte un éventaire sur lequel, d*un côté, s*éléve une pyramide de morceaux de pain, de Tautre, figure un réchaud surmonté d*ane poêle où le feu grésille un pêle-mêle de saucisses, de boudins, de côtelettes de porc, et de tranches de lard. Alléchés par le fumet de ce ragoût qa*appéte leur estomac en
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souITrance, on voit s'approcner tour é tour le maçon, le manœuvre, le terrassier, qui n*ont pu trouver à louer leur journée, et le iiiXj ce lazzato/M de Paris, qui vit heureux s*i) a de quoi payer son restaurant rn plein vent et sa pince d*am|ihithpâtre é la Gaité. Chacun de ces consommateurs, en échange des deux ou trois gros sous qui se prélassent à l'aise dans ses vastes pocKes, se saisit d'un morceau dopnin sur lequel il étale avec complaisance soit le boudin, soit la cô eletto, et va s'asseoir sur la borne ou sur le parapet, pour se livrer à rim[iortant>> op'Talion de la mastication, avec autant de recueillement que le ferait un gastronome assb aux tables de Véfour ou de Lemardeiny.
Vous renconlrerpz quelquefois de ces marchandes de frîturo, K\\\\ soûl établies à poste flxe dans les marchés ou aux barrières : celles-ci, outre la po^le classique, ont un ^ril sur lequel noircissent quatre ou cinq petits poissons d'une odeur plus que douteuse.
Vous les verrri encore aux Champs-Elysées, quand vient l'anniversaire des journées de Juillet. Mais alors elles sont, comme elles disent, requinquées; elles ont, SOUK une tonte de toile, trois ou quatre tibles longues, entourées de bancs; le soufllet communique au feu de
leurs fourneaux une activité fffahiiJH leur poêle, presqae aasdlAC viiée ^ w^ peine â Tavidité des conviTei ioitcli' tromper rimpatience, au mofeo 4*n fÊS qui a le triple avantage de leadre Fili* de constituer une seconde soaree de léak mentcr la consommation en aigrivairilfi A côté de l'espèce qne je viaidiiM une autre qne l'on trouve partout, et M est inflniment pins norotHrenie; je icn | marchande de pommes de terre frîtos.GA blie, elle a boatiqae ; mab qjveQe M| coin de porte qnelqaefob, le fias nvri échoppe, trois pieds carréi enla, dm inj trouver la place du foamean, de \m^ iivi des pommes de terre et de b mar^nlt^ aussi que, comparée é la dêbitinlede larfi cisse!(, la marchande de pommea de Mii progrés; il y a dans aoe chose de moins dégnenDlé; sa avenante; sa vi'k a des inlexki tient à ce qne s dienis ment à la c malhenreesêi ^ f^^
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iirs i son ministère, dans plus d*nne occnsion, pour »léter un diiier écourté, ou se procurer Thiver, au du feu, la joui^«ince d'une frugale collation; el, ce frottement accid«ntel, avec une classe supérieure, i*a pa manquer d'acquérir ua certain degré de cilion et de politesse. Son existence oflTre, du reste, 18 constante uniformité.
eroupie plutôt qu'assise sur son escabeau, pour tous les instants de la journée se passent dans une invariable de mouvements alternatifs. Elle prend après Tautrr toutes les pommes de terre qtii corn* it sa provision du jour, en enlève la peau avec réconomie possible, les découpe en can'^îaeuses ges, les verse dans la graisse qui frémit, les tourne loarne en tous sens i Taide d'une large écumoire, s relire enfln lorsqu'elles se sont empreintes de eonieur dorée qui les rcud si appétissantes C'est qae, de la poêle, elles passent dans la feuille de sr de l'ouvrier, dans l'assi^tle de la ménagère, k casquette du petit friand, dont les ardentes solitions viennent d'arracher un sou à la muniOcence roelie. D'ordinaire, le soir, aussitôt que l'ombre de rit 8*est abaissée sur Paris, on voit se glisser jus- ^le, comme des ombres, le jeune homme à l'habit ripé, qui sVst imaginé qu'il suffisait d'habiter Paris ' dèfenir poète ou diplomate, et le vieillard ruiné, le misère n'ose se produire au grand jo»**-. neureux, • avoir compté lenlenient dans la souffrance les ;M8 heures de la journée, de trouver là. pour To- I doaloureusemeot prélevée sur le produit de quel- I hardes, de quoi calmer sans trop de dégoût les ne de la faim.
Mais, comme il est de règle générale, en alimentation aussi bien qu'en amenbleroent et en toilette, que l'objet de luxe finisse toujours par venir s'adjoindre é l'objet de première nécessité, il s'est formé une troisième industrie plus élevée d'un degré que les deux premières, et qui réprésente Â leur égard ce qu'était autrefois le marchand de gAteaux au boulanger, ce qu'est aujourd'hui au hourher le somptueux marchand de comestibles. Cette industrie est celle de la marchande de beignets.
Alerte, sémillante et coquette, la marchande de beignets n'a de commun avec les deux espèces déjà décrites que le fourneau, la poêle et le saindoux. Elle va jusqu'à se permettre d'être jeune et jolie; elle aflfectionne les passages les plus fréquentés : le pont Neuf et la porte Saint*Denis sont ses résidences favorites; il y a même dans ce dernii r endroit un établissement dont la vogue rappelle les beaux jours de la galette du boulevard Saint- Denis. La marchande de beignets tient, pour ainsi dire, à honneur de fonctionner en présence des passants ; son fourneau, placé sur le trottoir, le plus en vue possible, .semble être dispose pour attirer les regards, et il faut dire, du reste, qu'elle fonctionne avec une dextérité merveilleuse. Ses beignets sortent, comme par enchantement, doré< et splendidrs de l'appareil créateur, et, par leur odeur et leur apparence, sollicitent é la fois les deux sens les plus avides et les plus faibles. Son débit est incalculable, car elle s'adresse à la sensualité, qui s'acQroit à mesure qu'on lui cède, et il faut bien que ses bcnélices aient une certaine importance, puisque son loyer, sur le pont Neuf, par exemple, s'élève jusqu'à une somme annuelle de mille francs.
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loiUes les classes se rapprocher et se condidérences f'effacer, et tout passer sous un Bun , ce devrait être quelque chose de rcnclasse qui vit à part , sous Tinlluence des i , avec ses mœurs , son organisation et ses ien emprunter, sans rien sacriûer à ce qui
1 d*oiscau , la halle olTre déjà un spectacle l vous chercheriez en vain l'équivalent à X et ce reflux d'hommes et de femmes qui se se coudoient, ces cris qui viennent se convolre oreille, ces gestes animés, tout ce , toute celte variété, tout ce bruit tranche tonie de la vie parisienne, de la halle remonte bien haut; il faut la dé- Tobscurité des premiers siècles. Placée au ieux Paris, elle devait être naturellement un inion pour les transactions commerciales; } d*abord sans distinction le théâtre de toutes !S en plein air. Peu à peu et par degrés, uno
branche de commerce remporta sur toutes les autres, et, sous la Ligue, nous trouvons la halle presque exclusivement réservée à la vente des provisions de bouche. Le règne dMicnri IV, succédant aux fureurs de la Ligue et aux agitations de la guerre civile, donna une grande impulsion au commerce : en peu d'années, la population de Paris s'accrut dans une progression remarquable, et la halle acquit tous les jours plus d'importance. Mais nulle loi ne réglait encore les rapports commerciaux : la confusion était au comble ; l'arrivée de la marée devenait tous les jours la cause d'un nouveau désordre. On sentit le besoin de régulariser ce mouvement, on établit des corporations et des privilèges. Aux dames de h halle fut donnée la faculté exclusive de vendre au consommateur, et il fut décidé que la marée leur serait vendue aux enchères. Deux commissaires furent nommés pour présider à l'opération, et. après eux, deux facteurs et deux factricet pour la mise a prix; enûn cinq femmes les secondaient , chargées d'enregistrer les Teotes et d'en percevoir le produit : celles-ci rcfiureot le Dom
Pnit. — Imprimerie de Edooarl Blot, rot 8«Uil-Lo«i% Il
LE TAILLEUR
poor tout laxe dans le frac bourgeois, les socques et le parapluie?
Nous parlerons durant le cours de cet article assez longtemps du tailleur civil, pour nous occuper d'abord du tailleur militaire.
Le tailleur militaire a dû se ressentir nécessairement des vicissitudes politiques. Toutefois, hcHons-nous de le dire, une branche importante rendue à son commerce babituel depuis juiliet 1850, c'est Thabitde garde national. Ce travestissement milicien, dont la forme a déjà cliangiî plusieurs fois, parait devoir être immuable. Nous ne pouvons afûrmer qu'il brille par les a.:;rêmcnls, sa simplicité étant connue; mais il est prescrit par les ordonnances, et parade aux jours dits sur le dos des légionnaires plus ou moins bien faits. Une tête d'épicier ressortant de ce frac bleu produit sur le passant le plus morose un effet désopilant; il croit voir une coloquinte gucrritire. L*habit de la garde citoyenne ainsi conGé aux mains du tailleur, celui-ci n a plus qu*â étudier le galbe du héros qu'il doit vêtir; s'il e4 fluet ou ventru, si sa poitrine rentre, elc , etc. Le grand calcul du tailleur militaire consiste à habiller fort juste les gens qui prennent du ventre: il fera de la sorte deux habits par an à son digne béotien. Un autre calcul du tailleur, c'est de se mettre dans la compagnie de son client, aCn d'habiller peu â peu les individus qui la composent; le corps de garde ainsi devient pour lui une véritable annonce.
Le tailleur militaire n'en habille pas moins d'autres héros de toute arme et de tout pays. La panoplie de sabres, d epées, de gibernes, de casques, de shakos, de bonnets à poil, qui attire l'œil dans son atelier, prévient en sa faveur le César provincial qui vient lui commander son uniforme. Le tailleur militaire porte d'ordinaire les moustaches ou la royale; il a chez lui plusieurs portraits de Napoléon et de Murât, les barricades de 1850 mises en couleur, un buste du roi et plusieurs lithographies de Vernet. Il a autour de lui un escadron de coupeurs, aux Ggures tudesqnes et bnrbaresques, qui fredonnent du Déranger, ou, a défaut du Déranger, la Colonne, d'Emile Dpbraux. Ces intrépides sabreurs d'habits méprisent les pékins, et vous observent dés l'entrée avec un certain air de flerté romaine qui cède bientôt devant le regard du maître. N'est-ce pas lui, en efTet, qui contient de temps à autre par sa seule fermeté leurs coalitions républicaines? Lorsqu'ils se révoltent et se présentent devant lui comme les flots irrités devant Neptune, c'est lui qui prononce le quos ego, et tout rentre dans le devoir.
Le tailleur militaire, qui va parfois se récréer au spectacle, affectionne particulièrement le Cirque-Olympique. L», en effet, il retrouve une vaste Odyssée de désastres et de costumes; il suit le cheval de Napoléon dans la mêlée; il admire le jeu et les uniformes des acteyrs. En se retirant, il a l'œil humide et chante à voix basse, en rasant la boutique du marchand de galette :
Qu'ils étaient beaux jadis dans la bataille. Ces lubits bleus parla victoire usésl
Beaucoup de tailleurs militaires (trop peut-être!) ont pour enseigne : Au Roi Frédéric, La prise de tabac que ce Salomon du Nord déverse sur son uniforme bleu à revers rouges n'a ])ourtant rien de guerrier. Nous approuvons davantage l'idée d'un tailleur de Versailles, (|ui s'est fait peindre une redingote grise avec une épée en guise de tête ; il y a au bas : A Vinvincihle redingote.
A son air, à sa démarche, ou à son habit, nous vous délions bien de reconnaître le tailleur civil; il ressem-
ble à toat le monde, et n*a vrûflWBt de ûptÊ k Tai particulier qaa le briKmeiit asseï senible ëcn^i bes, qui le font re«eroblcr à ui €omfês loréi « i Rarement il cause deboat: 0 lui faat rappuî*!»^ on d*uD fantcnil. 11 eit ciril, trës-chi), memm civil, surtout quand toos faites ches In di h éqa II vous parle de M. le comte nn frf , qn i |rs a étoffe, du duc de^**, qui sort de chez loi. damai fait, et des gilets qu'il coiu faut porter. Ce>irt vous reçoit en pantalon de mo!letoD bUae, m i veste idem: demain ce sera en habit ooir «tnnti vernis, car il mène sa fille aux Bouffés. La fi!i*àa leur est pour l'ordinaire éleTêe en peDfioBsaiRfti dame Campan : elle a nn piano de Pieyel. n bié chanter du grand Opéra, on da tbéllre halia. m francs le cachet, un chien épagneal de linccérfi Charles, et des fleurs dans toutes ses jarfiiîaal lit tous les romans, cens de madame Sand CBiâ< < en fait des extraits sur an allinm de Susse. Ptfiae solitaire, cachée â loos les regards de la diakk: s'épanouit tristement an fimd de sa chmbre, m^ l'humilité de sa naissance, el levant de seséaifSiq la persienne de sa chambre, chaque fobqaekcÉni d'un lion ou d'un homme titré s'arrête denitbp Bien qu'elle ait ru Caihos el Madelon dans ki hàm ridicules, elle tourmente diaqne jour aa épgp pour qu'au lieu de taUUmr il mette sur soa eadm mot Taylor.
Sa mère, digne femme, qni ne ressenUefan un melon sur une borne, tant rohésilêdinaîh celle de ses joues luttent ensemble, êléfe psUiai glapissante du fond de Tatelier où elle se fnnai.p lui crier : ilmando, ou AikémàU. Cette mmtkà qui se meut difficilement, garde autour d'eHtaiiè une vieille femme de chambre et un ttmpm éà devenu son domestique â la suite d'une baa^mnfe. garçon lui lit les primierê'Pari» des joarBm.lia de la rente et le feuilleton dea thêâncs : fAH^f n'en faut pour l'endormir chaque sob.
Cependant, il voua faut préciser ee UMumil— coupeur, qui vient d'intenrenir dans notre lédLlii peur est au tailleur ce qu'est le cheval aaglniHii il s'attelle à sa fortune et lui voue aci jaakL Uii peurs habiles nous viennent ordinaircmcitiiUd souvent ils ne valent pas nos coupeurs I ont pour eux ce qu'ont les Bouffes, le I point Parisiens. A peine déballé en Fnmot parhpi bot, le coupeur anglais tranche sans iaçon dniln draps, il leur donne le chie, il leur imprÎBcaaV
De là ce nom de coupeur, et de U aasB Tirt^ empire que prend bientôt ce personnage cfealili Il lui impose ses goûu, ses fantaisies, .ses |rii;bl leur est sou esclave. Il ose donner qnelqacAiilih sa femme, il chante des ballades avec sa llclnf parole a ses garçons : c'est le cardinal KcUs venu roi. 11 augmente les clients. Il ÎMgiBsdns plications insensées, il a vraiment Tait de piV chiffres. Cependant le bruit s'est répanda fm hl leur un tel avait un prodigieux ooupev, ai Irta faite, il est i la mode, il songe ét'aebCkrmBi pagne. Un soir, son coupeur chéri, sou Ca^BP dence, amve l'air serein ches lui, et hn mfi^S va monter une maison 4 aon propre compta : aAi qu'une ruse pour sonder le taiÛenr, darit b a| veut devenir le gendre. La < mal, que la fille du tailleur va < pair de France. Le p u atterré halbutfa < le coupeur sort furieux. Appdant à mâêiêmi
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rt\à> Bidault, i\ inonde Paris de circulaires superces lettres apprennent aux pratiques du tailleur on coupeur l'a quitte. C'est là un rude coup porté lustriel : le fameux *'* ferme son magasin et marie e à un artiste.
is les établissements de tailleurs un peu haut pla- 1 va sans dire que le tailleur ne vient jamais chez (â moins que ce ne soit pour toucher sa note); itude il vous envoie un de ses garçons avec des $ à choisir. Le babil de ce garçon vous étourdit; les qu*il fait déûler sous vos yeux ont tous les coude l*arc-en-ciel, vous flnisseï par en prendre un an ami sensé vous dégoûte le soir même. Une des es les plus curieuses de ce commerce nomade, ce que les tailleurs appellent le pantalon de demifi. Ce pantalon peut aller, disent-ils, d'avril en oc- ; or, en avril il est trop froid, en été trop chaud, tobre, on porte du drap. 11 fait le pendant du gilet Mittn, autre glu à laquelle se laissent prendre les les de la loquacité du tailleur. Un dandy de Paris, e se lève qu'à trois heures, comptait hier devant vingt-cinq gilets du matin dans son armoire ; ils it tous pareils» à peu de chose près, à ceux du soir.
A Paris, où tout se rencontre, il y a des tailleurs honnêtes, qui prétendent vendre à moitié prix ce que leurs confrères vendent le double. Ainsi en est-il des tailleurs du Palais-Royal et des divers passages de Paris. Mais ne faut-il pas que ces honorables industriels payent leurs loyers, et ces loyers ne sont-ils pas plus chers que partout ailleurs? Les tailleurs des passages ont presque tous à leur porte un mannequin habille, a l'instar des tailleurs de Londres; ils ont de plus qu'eux des robes de chambre ébouriffantes, dont la plus grande partie est en soie de Lyon, et qu'ils vendent à très-haut prix, et des gilets d'or et d*argcnt, qui plaisent aux beaux de Carpentras. C'est au Palais-Royal que rayonne aussi sous la vitre du bijoutier le complément indispensable des habits militaires ou diplomatiques, les croix, les ordres étrangers, les rubans de francs-maçons. Un secrétaire de légation, qui ne brillait pas par le choix et l'élégance de ses vêtements (chose assez rare, il faut le reconnaître dans le corps diplomatique), reçut dernièrement la croix d'honneur sans Favoir sollicitée, c Ce$t pour habiller ce fMuvre B,,., » dît son ministre.
Un de nos littérateurs les plus distingués avait tronvt bon de nourrir chez lui par humanité on jeune homme.
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qui lui servait de copiste. Ce jeune harome pouvait ne pas manquer de lilléralure, mais certainement il manquait di' linge. Il en résulta «lue peu à peu certaines cravates du littérateur disparurent, après les cravates vinrent les gilets, après les gilets, les pantalons. Les éclipses progressives effrayèrent le littérateur, il se résolut à mettre à la porte lo copiste. Le copiste lui adressa un cartel, l'nrme proposée par lui éuût le pistolet. L'homme de lettres, après avoir fait de nouveau Tinspcclion de sa garde-robe, répondit au copiste :
a Monsieur,
« Je me vois dans la cruelle nécessité de refuser la part»> que vous voulez bi«^n me proposer. Vous possédez plusieurs objets de toilette qui m'appartiennent; vous conviendrez que je ne puis aller sur le terrain pour tirer contre moi-même et détériorer ma garde-robe. Autant vaudrait me suicider.
a J'ai l'honneur, etc. »
Le tailleur de campagne habille M. le maire, le maireadj'int, qui est charron ou serrurier de son état, les gardes champêtres et les gardes nationaux. 11 s'intitule onlinairemcnt: un tel, tailleur à la mode de Paris. On le rcconnait à sa petite veste de chasse <î bontons de corne, son amonr pour la grande armée, et son zèle en faveur delà gardo communale. Il reluque les gros propriétaires de l'endroit, et travaille gratis pour leurs valets de chamhre ou leurs cochers, afin d'avoir la pratique du maître. La soutane du curé lui revient encore de droit, ainsi que les coutures dont peut s'honorer la chasuble antique des chantres. C'est chez cet homme que babillent le soir hs commères, entre un geai et un porteballo, qui apporte h point nommé au tiilleur les échantillons de la ville. Les livrées de chAtcau et de paroisse lui passent toutes par les mains. Il habille les paysans pour la fête du canton, et les affuble de costumes aussi « tranges que les habits noisette d'Odry ou d'Alcide Tousez. Son enseigne conserve la pureté primitive; elle offre d'ordinaire l'im. ge pieuse de saint Martin, qui partage son manteau avec un pauvre, ou celle des Ciseaux volants, qui prête quel(|ue peu à Tépigramme. Poursuivi par les envieux commérages du perruiiuier ou du bottier, ses ennemis naturels, le tailleur de campagne achève en paix sa carriiTC; il meurt le pardon sur les lèvres, en recommandant à son ills de l'enterrer convenablenionl; en mourant, il murmure encore un couplet sur les ciseaux de la Parque.
Il existe d Paris des fashionables habillés sans bourse délier par leur tailleur, des gens nécessaires à son exis. tence, à sa fortune : ce soni ceriàm^s, jeunes -premiers de DOS ihét^tres, sur lesquels le tailleur essaye à l'avance ses plus merveilleuses innovations. S'agit-il d'un habit hasardé, d'un gilet dangereux, ou d'un pantalon contestable, le tailleur affuble un acteur élégant de ces modes excentriques, il devient son mannequin, son ballon d'essai. MM. tels et tels sont habillés de la sorte, sans que ces princes de théâtre payent une redevance à leur tailleur; de son côté, le tailleur va au spectacle avec h's billets de ces messieurs, et, moyennant ses habits modèles, il a l'avantage de s'étaler au balcon ou aux avantscènes. Il voit son habit gesticuler, crier, tuer et chanter; il p<ut se croire à bon droit le collaborateur du vaudevilliste ou du dramaturge.
Celle partie indispensable de l'art dramatique, le costume, nous amené tout naturellement au tailleur de théâtre : c'est lui qui donne aux reines leurs n»bes de ca'^'ictère et les travestissements aux jeunes-premieres;
son ciseau gouferne tout. Le Uilkir àt Ùàà tel acteur : c C'est uo 6cm. c'est on hmm \ robe; » cela signifie : il est soUable. CtAn^ Ire eux habillera mademoiselle George*, âcaiv pleur de ses formes et de TauDage : maëcMNie ges ferait en effet à elle seule la fortase d'un
Les tribulations d'un tailleur de thélln. la m première représentatioo, ne saaraieot le raA malheureux ressemblent aux martyrs d<>i ^ des. Le directeur, Tautear. l'actear, k i^ musicien, sont sur son dos LemagallBd^a dont il est le chef, éprooTC un bonleTcmr plet ^ ; les récriminations plenvent sur loi. L xs trouve pas assez de lés à sa robe; elle nim^ le nombre favori de mademoiselle Han. 0 ■ coup d'œil de Napoléon pour suffire i M; ii instants où il est tenté d'abdiqaer.
Quand on monte une pièce de tbéitrc4ai teurs, du talent dt Garami on de Ifiwnrr. I par les auteurs on les directeurs lenn lû i gent complaisamment du tnoé des eo«tan« I rarement que leurs indications soient saivia: ai de l'auteur le sont encore moins. Un tnfcCai connu sous la Restauration comme scm it^ sa diction quelque peu gasconne et «it— »,fc ter le tailleur du théâtre dans sa loge, kvaki\ miôre représentation, et loi demande loa eM premier acte, c il est bien simple, moanev, r^ lui-ci : un manleaa d'étofle brune et ib diifai à larges bords; toqs faites un pnmctii§mMK' ment! pas de crois, pas de boulons â rÀikpi deries?— Vollâ le dessin, vojes fO«ft«éBtii gédien, furieus, rentre dans sa loge; Qcswt^ grand quart d'heure de toilette, plaqséèorÉ bagues, d'oripeaux; il ressemblait par lahin de la salle. Le rideau va se letcr, qnÊàïmm tragédie nouvelle l'aperçoit dans la eoalint
c Vous n'afei donc pas compris? dit le mlaH tragédien; tous laites â ce premier adt ■fi guisé.
— Déguisé ou non. je vais entrer.
— Vous n'en feres rien . tous doaacria boi mort à ma pièce. Montez dans voire loge, nn* core le temps. »
Les trois coups frappaient les plaackei, bnp entra en scène.
c Vous n'y entendes rien, mon eor, dMîM qui tremblait de tous ses membres, ilsilasf| envie que pitié! »
La pièce fut sifOée dÂs la troisiêaN teâisbfl s'était changé en une hydre é mille cM. '
C'est au carnaval, et dans l'enceinte 9i^t^ Musard, que les habits du totlImrcoflHHri^i sent et retrouvent leur jeunesse. Tirés ditotf Moreau, Huzel ou Babin, ils leur raïkanlj troués comme après la balaille, Irap bana^ collet, brutalement happé par la maiadtatfl ville, n'a pas cédé! U faut voir arec ^«li '
^ A propoi de flMiyotm, la dneettar dte ▼aise« afTairei. homme inséoieas, cmbb pvanif font fjce à tout, diaait à Too de naaclBHi^ kjpA mière représentation : € ^-^^mmr w&m litt aan^' H*** I on ne vous a donc paa iwifMt laasvHfeifB
Or, il n'y avait déjA pl«a de ■■!■■• à ma 8icr:i l'avaient saiii; il ne hd raaiillanili qui se vend troîi sons à la pnria.
* Historique.
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le tailleur observe leurs moindres égratignures ! I sur sa longue table comme autant de blessés, ats encore de Todeur nauséabonde du bal public, ouviennent peut-être, ces pauvres habits (si tant b aient une âme!), des charmants et joyeux seiqai s'agitaient jadis si complaisamment dans leur , courant du Golysée au jeu de la Reine, et du jeu teine aux soupers de madame d*01onne. Leurs » détachées jonchent le sol, ils versent au pied mr des larmes de perles. Ces pauvres habits de I passeront demain peut-élre dans la valise d*un ' amoureux, d*uu chicardUte, ou d*un sallim- \ ces robes de duchesses serviront aux fllles acroni avalent des épées! Ainsi va le monde, et le en livre du monde se cache peut-être chez le costumier, où dorment tant de souvenirs perdus le gloires éteintes.
laiotenant que nous vous avons parlé du tailleur er, le roi de tous les taiUeurs selon nous, aurons*
nous le courage de reporter n^ yeux sur trois types plus modestes, mais que Ton ne nous pardonnerait pas d*avoir oubliés dans notre série? Nous voulons parler du tailleur ambulant, du tailleur d'étudiant et du tailleur-portier.
Si le tailleur d'un homme à la mode fait souvent crédit à son client, s*il accepte humblement les conditions de ce Don Juan nouveau comme un autre M. Dimanche, que sera-ce, bon Dieu ! du tailleur ambulant, qui col* porte avec lui sa marchandise? Il vous cède un habit pour un vieux manteau ou pour des bottes trouées. L*elbeuf et le bouracan deviennent pour lui uo prétexte d'échanges \ucratifs; il voiture sur son dos son fil. ses ciseaux et ses aiguilles. Etablissant son échoppe ao coia du village, il raccommode les habits de la commune; met des morceaux au sacristain et aux enfants de chœar à bon compte; évite avec soin la gendarmerie, qui loi demanderait sa patente, et retourne gaiement chei lai en montant sur le marchepied des diligeocei •
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Moins heureux peut-être que tous ses confrères, le tailleur d'étudiant passe toute sa vie a espérer ; or, en Normandie, on sait que ce mot espérer veut dire attendre. Renvoyé presque toujours à des payements lointains et peu sûrs, le digne homme en prend son pnrti ; seulement, vous le voyez l'œil aux aguets comme un chat toutes les fois qu*il s*agit d*un événement pour sa pratique. A la veille des examens de droit ou de médecine, il va trouver son jeune homme et lui demande s'il est ferré. Comme du succès ou de Tinsuccés d'un examen dépend renvoi des fonds paternels, le tailleur éprouve, durant ces trois heures mortelles de la thèse, toutes les angoisses de l'étudiant lui-même. Alors la boule noire lui apparaît comme un horrible veto lancé contre son propre mémoire; s*il habille Tun des examinateurs, il cherche a l'influencer. « M. Auguste ou BI. Ernest est un charmant jeune homme, dit-il au sévère professeur, il se brûle le sang sur les cinq codes. M. Athanase Polycarpe se desséche et se racornit sur ses livres de médecine; depuis un an il a maigri de cinq pouces d*entonrnure pour ses habits. » Ainsi argumente le pauvre tailleur, qui ne voit que trop l'épéc de Damoclès suspendue sur l'étudiant lutin familier des bals de Sceaux ou de la Chaumière. Mais aussi, quand il a passé sa thèse avec des boules blanches, quelle douce satisfaction pour le tailleur, quel éclair de joie répandu .«ur lui ! Il élabore scrupuleusement le soir le mémoire qu'il lui présentera le lendemain, il pèse dans la balance de sa justice le prix d'un bouton, d'une reprise. Pendant ce temps l'étudiant dîne aux Vendanges, et on lui répèle le Laureà donandus Apollinari d'Horace. Quand Tinfortuné tailleur se présente le lendemain, son créancier est parti pour sa province, où il va lui-même chercher à désarmer le courroux d'un oncle ou d'un père qui s'attendrira devant ses lauriers.
Finissons par toi, mémorable héros d'une persécution aussi acharnée que celle des calvinistes, par toi que l'un de nos préfets (alors il n'était que vaudevilliste !) tourmenta si longtemps pour des cheveux que lu n'avais plus! par toi qui cumules à la fois les fonctions de tail-
leur el de portier, eomme si ce m'kaà fà martyre! Eveillé le nado park htbyir la cour, tu quittée le balai pour leoMH. trouvant sur ton unique Uble 4» ptas « morcelés en vingt endroits. A peiae fins-l ber, le fil entre les dents, l'aigdUe i h quotidien traTail, qu'on fnppeé h fm^^ teur te demande trois sous peur wm le étroite, et dans laquelle il tombe n jevi contient que toi. U femme el Ion ciel; «. bille sans iraTaillcr, ton chat griBelakÉ coût. Coiffé d*un bonnet de coliin, aam ^ l'obélisque, tu lis alors le journal àttah as la doalear d'j Toir figurer dlwniiiiH Uilleurs, toutes plus superbes et phslria unes que les autres. Toi, cependaal, b'bun artiste, n*liabilles-to pas d'apn m j d'une célébrité? Le fait est réel : il j lésl trouvé plus commode de se faire InHkr f tier; voilà un tailleur qui ne cooit ftn, fn et que vous aves sous la main! Dia^èi comme beaucoup d'autres, il poamkm porte : Parlez au UniUmrJ il laiae II Parlez au ecncierge I Son unique i attendre é la porte, passé minuit, les 1 daigneui pour oublier son génie et sacsai tombe d flots, elle gâtera du moins Inrd demande plus qu'une chose an cicl:eal vienne un général ou un dépoté posriadi sorte son habit pourra se pavaner i la cw.|i arrive un congé, et que comme BéUsnti k rer de porte en porte, il reçoit stoîqacnoiH car il est citoyen du monde, et cbu^èh| pour lui changer de pratiques. Sur sami'i achète un ponce de jardin et se fait tiifari lieue ; son mobilier se compose d'soc tàkim et d'nne pipe. Il a renoncé i tirer le eoriki revanche, c'est souvent un de si ?e lui tire
t^itjy-r='^'^^
MARCHANDE DE FRITURE
JOSEPH MAINZER
— e.fi<
uand vous traversez la place de Grève, le quai des Tournelle?»
le pont au Change ou le pont Neuf, vous sentez venir à votre odorat un certain parfum de rissolé qui vous enveloppe et vous poursuit d'une manière plus ou moins agréable , suivant la 'lion de Vôtre ostômoc» l'étui de votre bourse et la îbîlUé de vos or^riitics. Si vous êtes de ceux pour café Anglais *^l Véry agrandissent chaque jour, TiiouTelles conquêtes, le d^imainc delà science cute, je vous conseille de passer vite; mais si votre iake étoile a fait de vous un de ces pauvres diables portent le matin de leur gîte sans avoir la certitude toavoîr rentrer é la îm de b journée, et qui ne saulA uppliLiucr le mot mmu 41 leur repas autrement dans son acception quâlifîciitive, ohl alors, arrétez- I9 el que votre ligure s*épanouisse : vous vous troudevant la ressource du malheureux affamét le resânt des bourses prolétaires, devant la marchande de
Tandis que Chevet étale fastueusement, derrière ses vitraux, le savoureux saumon, la truite délicate, Tappétissante salicoque, le pâté de foie gras, et tout ce qui peut éveiller la sensualité du riche, la marchande de friture se tient modestement sur le pavé, avec ses mets de forme et de qualité peu séduisantes, n'ayant d*autre auxiliaire que Timpitoyable faim à laquelle les anciens auraient dû refuser la vue, Todorat et le goût, comme ils ont refusé la vue à Tamour. Marchande des rues, elle n*a d'autre cri que le frémissement de sa poêle, d'autre enseigne que le nuage de vapeur épaisse qui lui tient lieu d*auréole. Elle n'attire le chaland ni par la grâce de son sourire, ni par la coquetterie de sa mise. Ses che* veux gris, dont un mouchoir trop étroit laisse échapper les mèches roides et inégales, ses yeux éraillés, ses mains osseuses et noires, son jupon, assemblage d'étoffes et de couleurs discordantes, ses larges pieds chaus* ses de sabots ou de souliers découpés dans une vieille paire de bottes, composent un de ces ensembles grotesques que nos peintres parviennent à rendre si réjouissants dans leurs caricatures. Elle porte un éventaire sur lequel, d'un côté, s'élève une pyramide de morceaux de pain, de l'autre, figure un réchaud surmonté d'une poêle où le feu grésille un péle-méle de saucisses, de boudins» de côtelettes de porc, et de tranches de lard. Alléchés par le fumet de ce ragoût qu'appéte leur estomac en
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souffrance, on voit s*approcner tour â tour le maçon, le maniEuvre, le terrassier, qui n*onl pu trouver à louer leur journée, et le lilt, ce lazzarone de Paris, qui vit heureux s*il a de quoi payor son restaurant rn plein vent et sa place d'am|ihithôâtre â la Gaité. Chacun de ces consommateurs, en échange des deux ou trois gros sous qui se prélassent â Taise dans ses vastes poches, se saisit d'un morceau de pnin sur lequel il étale avec complaisance soit le boudin, soit la côelettc, et va s'asseoir sur la borne ou sur le parapet, pour se livrer à rim[iortant<' op'Talion de la mastication, avec autant de recueillement que le ferait un gastronome assis aux tables de Véfour ou de Lemardelay.
Vcius rencontreroz quelquefois de ces marchandes de friture, .|ui soûl établies â poste Oxe dans les marchés ou aux barrii^es : celles-ci, outre la poêle classique, ont un gril sur lequel noircissent quatre ou cinq petits poissons d'une odeur plus que douteuse.
Vous les verrez encore aux Champs-Elysées, quand vient Tanniversaire des journées de Juillet. Mais alors elles sont, comme elles disent, irequinquées; elles ont, sous une lente de toile, trois ou quatre tibles longues, entourées de bancs; le soufllet communique au feu de
leurs foumeanx une activité TfiJBijiti leur poêle, presque aussitôt tidét qie w^ peine à Tavidîté des «onvifes iostdas tromper rimpatience, an aoyen en y/ékk qui a le triple anntage de rendre FaUdi^ de constituer une seconde souree de léii^ menter la coDsommation en aigÂttlhf|Jl A côié de l'espèce que je Tiwdiinft une autre que l'on troave parfont, et ta k est infiniment pins nombreuse; je un |i marchande de pommes de terre ftiteL CIÂ< blie, elle a boutique; mais qudDe WlF coin de porte quelquefois, le pini nsirti échoppe, trois pieds carrés enin, imi Infi trouver la place du fourneau, du beii»éi|tf^ des pommes de terre et de la mmèiÊikA aussi que, comparée A la débitanledt bai* ctsses, la marchande de pommes dt imll progrés; il y a dans son chose de moins déguenillé; sa avenante; sa voix a des infleslon tient k ce que ses dienls n'ap.
ment à la classe malheorensei ^ Jf^^
LA MARCHANDE l)E FRITURE.
1rs i son ministère, d^ns plus d*ane occasion, pour Jeter on diiier écourté, ou se procurer Thiver, au du feu, la joui<;snnce d'une frugnle collation; et, ce frottement accidintel, avec une classe supérieure, i*a pu manquer d'acquérir ui certain degré de citien et de politesse. Son existence offre, du reste, is constante uniformité.
sroupie plutôt qu'assise sur son escabeau, pour tous les instants de la journée se passent dans une invariable de mouvements alteniatifs. Elle prend après l'autre toutes les pommes de terre qtïi cornit sa provision du jour, en enlève la peau avec l'économie possible, les découpe en capi^Icieuses mes, les verse dans la graisse qui Trémit, les tourne .came en tous sens & l'aide d'une large écumolre, ■ retire enfin lorsqu'elles se sont empreintes de couleur dorée qui les nnd si appétissantes C'est que, de la poêle, elles passent dans la feuille de or de l'ouvrier, dans Tassit^tle de la ménagère, la casquette du petit friand, dont les ardentes solttons viennent d'arracher un sou h la muniGcence iielle. D'ordinaire, le soir, aussitôt que l'ombre de Ûi s'est abaissée sur Paris, on voit se glisser jusdie. comme des ombres, le jeune homme à l'habit ripé, qui sVst imaginé qu'il suffisait d'habiter Paris dcTenir poëte ou diplomate, et le vieillard ruiné, la misère n*ose se produire au grand jo»*-. neureux. I avoir compté lentement dans la souffrance les ■es heures de la journée, de trouver là. pour Todouloureusement prélevée sur le produit de ((uelt bardes, de quoi calmer sans trop de dégoût les vas de la faim.
Mais, comme il est de règle générale, en alimentation aussi bien qu'en ameublement et en toilette, que l'objet de luxe finisse toujours par venir s'adjoindre à l'objel de première nécessité, il s'est formé une troisième industrie plus élevée d'un degré que les deux premières, et qui réprésente A leur égard ce qu'était autrefois le marchand de g.lteaux au boulanger, ce qu'est aujourd'hui au hourher le somptueux marchand de comestibles. Celte industrie est celle de la marchande de beignets.
Alerte, sémillante et coquette, la marchande de beignets n'a de commun avec les deux espèces déjà décrites que le fourneau, la poêle et le saindoux. Elle va jusqu'à se pennettre d'être jeune et jolie; elle affectionne les passages les plus fréquentés : le pont Neuf et la porte Saint-Denis sont ses résidences favorites; il y a même dans ce derniir endroit un établissement dont la vogue rappelle les beaux jours de la galette du boulevard Saint- Denis. La marchande de beignets tient, pour ainsi dire, à honneur de fonctionner en présence des passants; son fourneau, placé sur le trottoir, le plus en vue possible, semble être disposé pour attirer les regards, et il faut dire, du reste, qu'elle fonctionne avec une dextérité merveilleuse. Ses beignets sortent, comme par enchantement, doré< et splendidt s de l'appareil créateur, et, par leur odeur et leur apparence, sollicitent à la fois les deux sens les plus avides et les plus faibles. Son débit est incalculable, car elle s'adresse à la sensualité, qui s'acqroit à mesure qu'on lui cède, et il faut bien que ses bénétices aient une certaine importance, puisque son loyer, sur le pont Neuf, par exemple, s'élève jusqu'à une somme annuelle de mille francs.
MARCHANDE DE POISSON
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ans cotre insatUble désir de Toir et de coanaître, Roas allons quelquefois bien loin à la recherche do^ peuplade? écLapf<«es .i rœil indiscret de la C':nèr2tioQ qui noas a : --écédé*. Atods - n^^us fûIt '.a décoavertede pelq*:c tribu dv xr.OEli- .-iirii ou de prtheirs, LVJi Loa> cmpressoc-î, afrês une ^^jie mÎLU'.ituse , d'en raconter rhi>t:ire, d'en d -écrire le c«'.slJR.é cl les usines. Les mœ-jrs et le Ti^iemeiit d*'jn insulaire eicilecl cotre ectl:Ousid>me ; no'js éprouvons nne vive sîti-fâclion à mes^îrer la dis- Lir.ce -yie la civiîi-ali a et TAtlanlique ont n.ise entre n-«:]5 el Toî-jet de titre cario-ilé. Et ce pend i et êchr^pf vr.l f,\.y {"e jo-ir i notre attention des classes j oful.-iires. vivaLl s oîii nos yeui. habilant notre sel, cotre cité, qui E'i'iil r.i djs mœurs ni nos haMt.;Jes. parlent, pour clc>i dire, une l'ir.^ie différente de h nôtre, et ferment dep".î> des siècles u-ie caste a jsrl, un El.t dans TEtat. Ur.e des plus nombreuses de ces clisses . et des pîus di.TiCs dïlre éluJiêos . est s? es ci'Clrcdit ceiîe qui se cor.s'.rre i la voî.te des plissons, des moules et des h'^iîres.
Ce n'est pas q':e h halle , sêJo:ir crrmaire de cette classe inlére;s:3te , n'ait eu de tout temps ses obicr-
Tatenrset seskistoriens; plui'vnccrifaiii|iM« puisé ses inspintioDt. En 155S, Bcrtké <■!,*■■ inscriptioo en Tcrs iHirie*q[iies :
OrsoiToieyla haDeî
Elle ert MijoanllMy 4aBs sm IhKr;
YoUà quantité de poiaoa .
Kou riront de bonne bfon
Si lu vcn prendre patienee.
Car c'est iej le lien de Fnan
Oà fe diaeni les neillenn arti;
On bit les eonles les pins arts,
Sailont panny ces |
Qui ne sont jamais les i
Adirelei
Quand elles attrapent i
Qui leur bit nn tant eoît pcn I
Alors elles font beBe Certr;
Elles lui ('
En disante
C'est en se faisant acteur loin
genre tout particulier, <|iu Yadé, k ]
excellence, s*est acquis Aujourd'hui même tout le dans les mille petites s dans les mœurs de la \ de curieuses obser-**-ii ri Jée d'en laire une e ide < qu'on voit cependant, fcrice «i i
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V)pére, loules les classes se rapprocher cl se con- «, les différences •'effacer, et tout passer sous un ^ commun , ce devrait être quelque chose de renier une classe qui vit à part, sous rinduence des BS idées , avec ses mœurs , son organisation et ses sans rien emprunter, sans rien sacrifier à ce qui Mre.
wO a vol d*oiscau , la halle offre déjà un spectacle Ut dont vous chercheriez en vain Téquivalent â » Ce flux et ce redux d'hommes et de femmes qui se «enl et se coudoient, ces cris qui viennent se con- ■8 dans voire oreille, ces gestes animés, tout ce sèment , toute celle variété, tout ce bruit tranche m monotonie de la vie parisienne.
Idsloire de la halle remonte bien haut; il faut la dc- ■* dans robscurité des premiers siècles. Placée au ■« du vieux Paris, elle devait être naturellement un ft de réunion pour les transactions commerciales; i fut-elle d*abord sans distinction le théâtre de toutes nduslries en plein air. Peu à peu et par degrés, une
branche de commerce l'emporta sur toutes les autres, et, sous la Ligue, nous trouvons la halle presque exclusivement réservée â la vente des provisions de bouche. Le régne d'Henri IV, succédant aux fureurs de la Ligue et aux agitations de la guerre civile, donna une grande im* pulsion au commerce : en peu d'années , la population de Paris s'accrut dans une progression remarquable, et la halle acquit tous les jours plus d'importance. Mais nulle loi ne réglait encore les rapports commerciaux : la confusion était au comble ; l'arrivée de la marée de* venait tous les jours la cause d'un nouveau désordre. On sentit le besoin de régulariser ce mouvement, on établit des corporations et des privilèges. Aux dames de h halle fut donnée la faculté exclusive de vendre au consommateur, et il fut décidé que la marée leur serait vendue aux enchères. Deux commissaires furent nommés pour présider à l'opération, et, après eux, deux faeteun et deux factrices pour la mise à prix; enGn cinq femmes les secondaient , chargées d'enregistrer les ventes et d'en percevoir le produit : celles-ci reçurent le nom
P»rit. •> Imprimerie de Edouani Blot, nu 8aiBV>Lo«i% Il
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4f tf ^ nft^^fcr tf# jMTTofvfU. Dèf trois heiires da matb. j*ïïi::.î /é ê . a fçjl ftoii^Di Thiffr, trois Inireïcti êuic: ! -i^'f^fé? d:n> li hillt; U marêt f ^Uil dtstrîlmée f îtc >^ n.^ire» Farmiluê-i fa 'a dii« vecite anx eDebér». Ls r jic ^ jrii . î rcfcclini^ pr le fadeur, éuît onUnsî^ rtïBC*.' ï'îhle4'"i!j m:»îï;tLi4^ *i"t;jce, qaî a'a>aî! d'in* If e il :|-e de 11 ri':r> df^'reudr?, \ voir ctt «ccord uniïi'vhé, TOUS a'irîcï j'jrë i î*. dit» loutê^rei ntirtbaiide^. i] h}' r*sll qa'iirje >t^ïe ïokLl^, HqDr. GËnD-e» éna^ tfKi îrcîîi>re fei'î -n. «-ïe*^ ii!i:niku par tmter i en f-:"ï !:.iVrîe-r, el St^ d'ai^àûc* f ir el'ef-nirraes. Le factf'ir :ll^9^?it. tn î^et. fOD estimil^OL: mai^ a |.*?iDe nue trsiJ^ fLcl-rre &Vtik*eil€ hit e.terjdfe» qae cent sjîT' tti\'-\-^ :yrnfa:u.ldiD^ une 5T:c:es^ii>n riflde; TéiDahC'ir. ^îiît tieiil-^k^; cd 5€ ïqyiît i'j jeu; rîrAmI ptr- «jTiLï! i^fr^cr^^îï >ur rïM^Ci cm^juii, H le Eacte&Fp f:» :%'^::A c*l c heures**: di*|Oi*illjn i< t:-uli la farre de H* ; r:;:cs. ce l;^r:aJ! pi i ïroeUmtr. d'nae Toii Ulo:; ! r Lit, tiL f-n^ iLfiL:x*nl s-îï- H^::r â reftiroalîim qyi i' xrj avsU li-^ë reivaisëe, Lor^i .* cijfin toui lei
d-f*3*^ie, lî n'-:- hi:.ie ^ «l'iid-r^-r::!^!! h iicl^:>:reituîi £'-?^■.J: >î ïr<-^i;:.> i-r le lo: ^iVlie atii*. cciD^ai^, et "^L, :. .vc'a Va »r lit fur-ie-cL^:T.^ mli en adjudicatioD. C^iîr r->*:'ime est Ttcue juv^u'a lojs. <4eïs iii(»ii£citJoii : cV^: Zr I ;V:i sp^-^He la rrî^i' du poinl dujùmr.
\ -z^-'-zT en c r[ nlloa. les dîTivî^ -le h balle ftc^^aïr-.:.'- .:,'. tr»:'-^r-:Je i^r j^^iiiscfe : h o:'^r même ne dêc.i^:.i î-« d-; les ajn,*l!r-, et i. se lit eonslimmeot t: :ft L 5 di'iï [■ i*sîDCvi *:a rr^cx :i éctaofe de fodîe-^^ ' L i'^miiie A b l.^i^^ilçp ij i>eij|hiii. les dîmes d*- li r-: -'.1 > cL'^î r'>>*4ie.M i sllrr ■: >r; t^^limenler la reioef
â-,,t -i-rj 'it<:ioii el d'un om^l^itit. Oa ks a Tues i;,-/;-:^- i^ n.r-rt kî i>jU. jrtnirt 1^ k-îl de cjar. el *.-^-i:; :-r !-?* piri:res de ;a;s ^ui tij'jji de fintiisie. Mi*. L.-liïlii fiii Mea l'aTj'iér, q^eî^uti ini^s kt-értï- ^ - :1 **ea tro\ite furtiiiùp r^é^.e a u bilk- oct £ifl ai t::!e tréfO,adTe -Joe feritiLÏ? ^fé':âlllioû ; iî ne loas Çït f '"^ ferrai* d'arir uo hén^î^r, d'obtenir oa snccea au iL^-îvre, ni m4nse de recefc^ir la aori d'h^-^aatnr, (ans 0 Tï^r Tiire j-^rle 4 une d'^çuïatîûD de ce^ dîmes, doal ccr:.;LfmeLl le? f'?ii itatious rie îGat p4$ dictéts par le Mîil an: •'^^ que vous kur ictpréi-
UtLrl IV, le roi fCiptilaîre, atiU tEc-fe resserre, far roctrt>: dec uvelîei façeurî, le lies qnî unit^it U eoar a ïa h ilîe ; Ttiisicli: yit acn'e, ujo-^rde b iiint-RecH^ k-i f tr:« %i lu poisîîrdei o** c.T::|'j-îk3:,t-îis pas de *e T^ îjr.îr, €a zriii'i c:-l'iTr.e €t j :rvs de bouiïi*^l>, s or le Itrr^-f 1^"3 Cl i^:X >"tuf : tL h ils InifrotisiieDt un bA fil 1 f.'>:;s-/;r d ï Ttrl ^a a^l €t du d-ablc à q istre.
tlet'e aï iir.c^ d-:> r^i? de Fr r:^ ate: h bille notif r-f!**ïlec lie di «iig^ avci: l'Aifh'iï^e : h iaocêe a ftti î TU *i}Z'ti U 4lv>? 1 fîilî ; ^\ iiîr.cfe. Le surefLe L :c».:: ^*. !-?. i4iï,*":a ci-crtl iÎ€ t.-7.l d^ s.rm^iLts kloa*, c Lpf 5^ -' 11:, i»; r ps-^'f «c^ î> ïcî ïOule* de l'ArseDil, et rs'i-i- f.-,> Ti _■ -r î-îr e:i Tice b 'Jî:::é-: déhUs^, dani h cr :,.:■: *t^ ;> ;Ee que 5a f- .iv.iï' a? ^\%\ "rnie. qne ^oa ^>r» *::: r^ ^e rév»;ï le. et quelle ce pjnis^edins l'estl^Tc I È:; :I'"*';tè iï m ilfi^ >hls h Lille cjniîcue d tîre ce q rtl> a t j t^ -jtc : elle poi le b tôte habile, m^rnk:* :.£ aTc^: tiLtL^dîl' se> ft^rt^use? ïrèrc-^ilivcs, qu'dïe a ri filre nivtcler et p*^r irilictes 4 traïcre toutes
Ft;;-:ir'^' !c* .btii^sde la ïialte Mver:t-eîle< a ce cootuq r V3= Il î:.r: ' qui \t> divlii^Eie de tijules les da^set dtf luirjb^nis. cl rorjL.aiiic qut les caractérise. Ee^ar>
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LA BTARCHANDE DE POISSON
Sous le rapport de la versatilité politique, la halle, il Il bien le dire, n'est pas tout à fait à Tabri du repro* e. Que le sentiment de son importance lui ait fait une 1 de jouer un rôle dans tous les grands événements, us de plus simple ; mais qu'elle ait tour à tour adoré et isé les mêmes idoles, voilà ce qu'on a peine à comendre, â moins qu'on ne l'exprime par une lutte con* luelle de l'esprit et du cœur : de l'esprit, qui la porte l*associer vaniteusement au triomphe du pouvoir qui traite d'égal â égal ; du cœur, qui la fait sympathiser ^ le peuple, dont la cause est aussi la sienne. C'est iti qu'on a vu successivement les dames de la halle \X Tuileries avec des bouquets, et sur la route de Ver- Hlet, entourant In voiture de Louis XVI, adorant le soil de l'Empire, et haranguant les souverains alliés à Br entrée dans Paris. Mais nous les avons vues aussi |Bser?er dix années dans leur enceinte, et couvrir tnsemenl de couronnes et de fleurs, chaque jour re- ^Telées, le simple monument des nobles victimes de 'illel; mais nous les avons entendues plus d'une fois iMMiter avec un enthousiasme vraiment poétique leurs nnrenirs des trois journées populaires, et nous sommes Dfiincu que chez elles , ma'gré quelques circonstanr fui sembleraient prouver le contraire, le cœur est BOre plus fort que la vanité.
EVior connaître parfaitement la dame de la halle, il ne Ht )M8 de l'obsei^ver dans sa vie extérieure, il faut en-
• «voir accès chez elle et la suivre dans les détails Erieurs de son ménage; de même que, pour bien jumon caractère, on ne doit pas s'arrêter seulement à Urce : c'est en cherchant au fond de son cœur qu'on »iDTrîra les bons sentiments qui l'animent. Ici, je
heureux de n'être pas réduit a faire une de ces KHpIions qui frappent quelquefois de sécheresse et ^lilé les sujets les plus intéressants : j'offrirai aux ^vn le simple récit de deux faits qui me semblent '^ture a remplir complètement le but que je me pro* ^^en même temps qu'ils présentent mes héroïnes on jour plus favorable que cette rudesse de ma- ^9S et de langage dont, historien fidèle Je n'ai pas dû E^ennettrc d'adoucir le tableau.
iBdame D..., après avoir figuré dans le monde d'une Sére assez brillante, s'était vue, par un revers de forto p jeter tout à coup au bas de l'échelle dont elle li occupé le faîte. Par un reste d'amour-propre bien K.sable, madame D... avait voulu conserver dans sa 1^ un souvenir de son ancienne splendeur; pour cela, ai.i avait suffi de sauver du naufrage quelques débris ttes riches toilettes, et d'apporter à leur entretien le . le plus minutieux. Mais il n'en jtouvail être de Me du train intérieur de sa maison : confinée dans un iSit plus que modeste, elle était bien obligée d'aller «—même acheter son ordinaire, et Dieu sait quel ce ordinaire! La pauvre dame se rendit donc une wiére fois au marché Saint- Honoré, et, d'une voix ^e, demanda du heurre pour deux sous, La mar- ^"«ide a laquelle elle s'était adressée leva aussitôt la ^ , et, apercevant le chapeau de sa nouvelle pratique, ^l d'un éclat de rire; puis, se tournant vers une au- "marchande sa voisine, elle lui dit du ton le plus go- ^ard qu'elle put prendre :
■Dis donc, Marie, te dérangeras-tu pour servir deux ■* de beurre à madame? »
^Qtre éclat de rire de la voisine, lequel se communi-
• rapidement tout le long de la file. Madame D... était ■<e déconcertée.
' Mon Dieu! dit-elle avec douceur, si je vous demande ^ ti peu, c'est que je n'ai que cela dans ma bourse. »
Ce peu de mots et une larme que la malheureuse dame ne put retenir arrêtèrent soudain l'accès de gaieté de la marchande; elle se leva précipitamment, sépara de sa meilleure motte un morceau de beurre deux fois plus gros qu'elle ne l'eût fait pour tout autre, et lui dit avec émotion :
• Vous n'êtes donc pas heureuse, madame? excusezmoi ; c'était seulement histoire de plaisanter ; je suis bien aise que vous m'ayez donné la préférence, et je vous demande en grâce de me conlinuer votre pratique, t
L'autre fait n'est pas moins caractéristique, et pourra donner en outre une idée de la richesse de ces femmes, qu*au premier abord on croirait tout à fait étrangères i l'amour du luxe et du confortable.
Madame S... venait de marchander un poisson. Le prix qu'elle en offrait n'étant pas d'accord avec celui de la marchande, celle-ci, furieuse, lui jeta le poisson à la figure, appelant à son aide les expressions les plus injurieuses du vocabulaire poissard. Biais aussitôt retentit autour d'elle un cri général d'indignation : ses voisines s'étaient aperçues que madame S... était enceinte, et il n'est pas de position qui, plus que celle-là, soit entourée à la halle d'égards et de respect. La marchande, assaillie par ses propres compagnes, accablée de coups et d'injures, ne savait plus où donner de la tête, lorsqu'elle s'aperçut enfin de la circonstance qui avait rendu sa faute si grave. Alors, changeant de ton, elle s'empressa d'ellemême de demander pardon à madame S... Non contente d'avoir fait des excuses publiques, elle se rendit chez TofiTensée, et la supplia d'accepter chez elle un diner de réparation, avec tant d'instance, que madame S... accepta, dans la crainte de paraître persister dans un ressentiment déplacé.
Madame S... pensait faire un acte de condescendance, et ne s'attendait certainement pas à la réception qu'on lui préparait. Introduite d'abord dans la chambre à coucher, elle fut frappée de l'air d'aisance qui y régnait. Elle considérait curieusement et les bergères en bois d'acajou sculpté, et les riches dorures des cadres, et le magnifique cabaret de porcelaine qui décorait la commode, et la couchette garnie de tant de matelis, de lits de plume et d'édredons, qu'une échelle semblait indispensable pour y atteindre. Elle se demandait comment la même personne qui possédait ce lit si moelleux, ces sièges si douillets, pouvait avoir le courage de se lever avant le jour pour aller s'asseoir sur une chaise durement empaillée, lorsque la marchande vint à elle, suivie de quelques-unes de ses amies en habit de gala. Elles étaient tout or et bijoux : de longs pendants scintillaient à leurs oreilles ; des chaînes d trois ou quatre rangs entouraient leur cou et retombaient sur leur poitrine ; de superbes épingles attachaient leur fichu, et U riche dentelle de chacun de leurs amples bonnets aurait suffi pour décorer deux ou trois robes de bal. La dame de la halle ne connaît pas cette délicatesse ni ces raffinements de la vanité qui consistent à se cacher pour mieux paraître, et à couvrir sa fortune d'un voile transparent de simplicité. Elle ne se contente pas d'être riche, elle veut encore que cela soit écrit dans ses actions et sur les objets qu'elle possède. Au spectacle, où elle va souvent, n'ayez pas peur qu'elle prenne une place inférieure; lorsqu'elle marie sa fille, elle se signale par IcchiflTre de la dot. Demandez à un bijoutier ce qu'il compte faire d'un riche bijou dont le placement vous semble difficile, il vous répondra : c Je n'en sub pas embarrassé; les dames de la halle se le disputeront. »
Quand vint l'heure du diner, madame S... fut bien autrement surprise. Elle aurait pu désirer dans l'ordre
LA MARCHANDE DE POISSON
Blarcbandc de poisson sous Louis XV.
Marchande «l'hidlres
XT.
du service une régularité de meilleur ton, mais non plus de délicatesse dans le choix des mets dont il y avait abondance.
Ajoutez â cela une profusion de solide argenterie, de la porcelaine d'une admirable transparence, du linge damassé de premier choix , et vous comprendrez que madame S... aurait pu se croire assise à une table royale, si 1.1 franchise un peu excentrique des gestes et des paroles dont les convives s'évertuaient à embellir la léte n*étnit v(Muie à chaque instant lui rappeler Torigine de son hôte.
Si nous voulons étudier la marchande de poisson sous le point de vue musical, il faut que no:)s sortions avec
elle de la halle, soo royaume, et que Httkéi
dans les rues de Paris,
Puif après orres retentir De ceU qui les fr{:s hareacs cmL Or au TÎTet lî autres dienl.
Sor et blanc hsrenc fris poaM, Ilarenc nostre vendre voudic, Menuise Tive orr«t crier.
Et puis alètes de la mer.
GeiuLAnu ne u Vuoia
J*ai trouvé dans la composilioo de liMnài qui était en usage sous François 1** : HÊm§àà hareng de la nuit i
de la nuit, Ila-rengs de la nuit!
Urm chars de Brest, do Cnl.iis, de Dieppe, ont amené en liostc la morue et le caliill.iud; les facteurs et les factrices ont préside à la distribution; le jour va poindre, et chaque marchande en détail a enlevé le lot qui lui est dévolu Alors, dans tous les quartiers, on rencontre la sole et la limande; l'arrivée du saumon, de la raie, de
Vangiiille de mer, est célébrée par BiBi Âi Tarrivce dun prince. La nouTellc pvtdthU se propager vers Torient et rers l'ocdialàk'
taie.
fiientôt on entend crier dans les ras fc# Seine, Saint-Martin et Saint-Denis:
-tzry-
ty f
yu'v-Uii à IVir', à frir'» Lf la ralUont' en Yf!
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annonce en même temps dans les faubourgs Saint* tes et Montmartre Tanguille de mer :
JX.
A Tan- guie de mer, à l'an guie!
hareng : Hareng qui glace, tout nouveau, hareng
jau!
is le quartier des Tuileries, tout le monde connaît
te Marianne, son bonnet rond , sa flgure enlumi*
son bâton qui vient en aide à sa jambe boiteuse,
inne remplie d*aIoses, sa hotte chargée de morue,
et son cri : Morue d'Hollande, à f alose! à falote!
Le caractère original des poissardes ne perce pas médiocrement dans les mélodies de leur invention, ou plutôt dans leur manière de les chanter. Jamais voix humaine n'a produit des sons plus bizarres, plus criards, plus sauvages; une mélodie de quelques notes contient des sons de toutes les qualités. Ce qu*i] y a de remarquable surtout, c*cst la transition brusque du son de poi* trine au son de tète. Le cri de ces femmes a tant de rapport avec celui des marchandes de cerneaux, quf je croirais volontiers qu'il s'en trouve parmi elles qui cumulent, et qui , après avoir crié pendant une partie de Tété : Merlan du jour! merlan à frire, à frire! se mettent i vendre des cerneaux pendant Tautomne.
La mélodie des maquereaux ialét est une des meil- * leures et des mieux chantées :
Presto.
IlallaUnnilo,
—JE. s J-
mi
Maqu'reau,maquYeau,maquYeausa-lé, maqu'reau sa- lé, maqu'reau sà té*
I marchandes de poissons succèdent les marchandes 1res, avec leur chant expressif : A la harqusl à la tel
A la barqu* à ia barqu'!
8 les marchandes de moules : La moule au caillou /
-£_if_
LkI moul', la moul' au cail-lou.
marchande de moules au caillou doit rappeler au :eur la reine des marchandes, la gloire des halles, leuse marchande de moules de Bruxelles. Assise sur bar, qui ressemble beaucoup à un char de triomphe in, entourée de paniers remplis de moules, Té- ) Flamande forme, dans ce cortège, une des curioles plus pittoresques de la capitale de la Belgique, irait tenté de la prendre pour une apparition fantas- : à telle heure du jour, elle parcourt les rues de
Bruxelles; a telle autre, celle d'Anrers; et souvent on la voit, sur la route de Malines, glisser comme une ombre avec la rapidité de Téclair. Son char mystérieux semble être entraîné par une force magique, et les nuages de poussière qui Tenvironnent ne permettent pas à l'œil de distinguer quelle puissance lui fait dévorer l'espace avec une telle rapidité^'On n'aperçoit, au milieu de ce tourbillon, qu'un l)onnet blanc, une face rubiconde, et le mantelet noir classique des Flamandes. Les uns pensent reconnaître dans ce cortège celui du corsaire noir, cet effroi des marins , ce présage de grands désastres, qui aurait momentanément abandonné pour la terre son maritime empire. D'autres font le signe de la croix, persuadés qu'ils ont vu galoper sur le manche d'un balai quelque sorcière pressée d'arriver au sabbat. Inutile de faire observer que ces deux opinions appartiennent aux romantiques. Quant aux classiques, ils prétendent avoir vu la conque de Neptune traînée par des dauphins terrestres, ou des panthères de Naxos emportant une nouvelle Ariane. Cest tout simplement» notre marchande de moules fièrement et glorieusement assise au milieu de ses coquilles, comme Vénus au sein des roses. Son attelage se compose de huit chiens énormes qui semblent voler de relai en relai, et donner des ailes aux moules, dont elle approvisionne presque toute la ville de Bruxelles. Je ne connais pas de voyageur qui n'ait emporté comme impression de voyage un croquis de la célèbre marchande de moules , et de son équipage si singulier et si original.
THÉOPHILE GAUTIER
DUS Jkvti San;» dûiUc vu> si le biisard on toute autre raison vous n conduit aux b-irrieres, auï Funnmlmlês, Kur li yhcç Msulïcrtt Jani h riiti ïloulTetard, ou Irtut autre Lieu frcj|uenlé par celte îiildre^sattte partît ilu peuple français ijue Ton déj^îgne sous les dcnominatîoiiçs de pmtns, de tilts et de voyous, deux champions en atlUode. ar^îlanl les bras et les jain> bes avec des gestes bîxarre^, et prononçant la phrase 8a« cramenlelle : « Numi^rote tes os, qne je te dL-molisse l » Et TOUS avez passé en dniourunnt la tète, Ciir, au bout de quelques secondes. \& ^ang Jaillissait des ne^ rôciproques, et de larges iris ne UrdaieRt pas n cercler d'auréoles prismatiques le^ yeux des cnni battants ; — c'étaient des anouilles qui tiraient la tarate.
Mais, si la curio^^îté vous pousse â tous mêler au groupe déguenillé '\y\i cntouri- les nllikHes crnpuletii, vous entendrez un vocabulaire étrange, qui surpreodrait beaucoup messieurs de rAcad*^mie, La langue française rj'e<t p3s si pnuvre qu'on le dit : ksmaltu^ donnent des c^'inieiU cl raisonnent sur la r;ilcur des coups, a Allons* tnp^hii tut la Vrrine, mûuchclui le quinq^ti.MUTintfau k mi, ça rej&rou//era; quand ou saigne, ça éctcure.
^ Est ce qoe U peau ii*est pMfifiiil lu as peur de It gftler, ^- Sakaînii pous^ dessus à morH El mmt farine. L'apparitimi d'un iar|^ ri ion par quelque ^igle hûsè dissipe les acteurs tt le nouveau genre.
— Unf" dit l'on, je < rjie; mais je lui li jolin coup de ramoiit cuit I eonime une pomme; l« smlr ot ma. Sfi lui aurais coulé un Mot nm UmtMhi garde, et il aurait été tÊfmkéià tai.
— Cré-nom ! Tait fanlni ca \ son bourgeron* que c*«it Ml monde. C'est égal. j€ l«i h «i êut le muÛe, qu^il ne porni quÎDie jours. Qo ci! let tfi boire aui artistes? J ( ne Ile de bleu -, rien «*c TOUS altère.» AUoas, quatre, hîaioiri ie m wtÊm^Êf mi torse.
La tmipei avec UD tHDC^Qt Mfvcai^HM fe» h i quelque marcbaué ée v^ i hién^glrpb' ~ ^^W^# i
Ihdeut t\ TilîsalioB.
LE UAITRE DE CHAUSSON
Les petites rues tortueuses, les bouges enfumés, ont )ujours bctiucoup convenu aux savatiers; la Cilé, ce téébreux repaire des truands et des mauvais garçons du Joyeu âge, a toujours clé leur relraile favorite.
II y a quelques années seulement de cela, lorsque Nore-Dame n'était pas encore veuve de son archevêché, les lotis et les tournois avaient lieu à l.i pointe de Tile, ])rés l6 ce pont que l'on appelle le pont Rouge, sans doute >arce qu'il est peint en gris : ce lieu désert était profiicc
I vider les querelles qui avaient ordinairement pour moif la possession de quelque Hélène de bas lieu. Les champions arrivaient suivis de leurs témoins, et dcmanlaîinl avant de commencer : a Ya-t-on de tout? »
Selon la gravité de loffensc appréciée parles seconds, M réponse était aflirmalivc ou négative, a On va de ionl, » cela voulait dire tjue l'on pouvait se manger le net, s'extirper les yeux avec le coup de fourchette, s'arracher les oreilles, etse servir des dents et des ongles; bus le cas contraire, les coups de pied et les coups de poiog étaient seuls permis, différence qui représente asvx bien les duels au premier sang et les duels à mort. (uand on allait de tout, les boites secrètes, les coups de raitre, tout était bon. En ce temps de barbarie, des mai- ■es montraient aux barrières, pour deux sous, les trois oups : crever le tympan, faire sauter le globe de l'œil t couper la langue par un coup dessous le menton.
Tout ceci doit paraître à nos lecteurs, et surtout à nos sctrices, plus inintelligible que du bas-breton, du hautlleinand, du théotisque ou du grec. C'est du grec, en ITet, comme on le parlait jndis en Argos, s'il faut en roire les élymologistes de la cour des Miracles et du lagne. Cet argot s'expliquera au fur et à mesure : nous m demandons ])ardon aux Muses, d l'hôtel Rambouillet ïi aux salons aristocratiques.
La savate, que l'on appelle aujourd'hui chausson, par mphémisme, est la boxe française, avec cette différence |iie la savate se travaille avec les pieds, et la boxe avec les poings.
Comme tous les autres arts, la savate a eu son mouvement ascensionnel, ses phases et ses révolutions. Il y a la savate classique et la savate romantique : le savatier classique est simple comme un tragique du temps de IlSinpire; il n'emploie qu'un petit nombre de mouveiieots; ses coups de pied sont bas, et ne montent guère m-dessus du genou ; ses mains restent ouvertes et por- &ot avec les paumes des coups appelés musettes, qui se approchent plus du soufllet proprement dit que du coup m poing. Ces musettes coiffent ordinairement le menton
II le nez. 11 ne tient pas la parade, et mouline perpétellement; il manque d'assiette, et ne pourrait tenir éie à un adversaire sérieux. Son jeu est tout de tradiion et de pratique; il ne raisonne pas, et la théorie n'est las son fort. Ce n'est, en effet, que depuis un petit nombre d'années que la savate a été élevée au rang d'art et le science, et s'est placée dans la hiérarchie des exerci- Des de corps sur le même rang que l'escrime, 1 équita* lion ou la danse.
Uo petit traité historique de la savate depuis une quarantaine d'années sera ici tout à fait à sa place. — Les maîtres b&tonistes de Caen avaient de la célébrité avant la Révolution; cette gloire s'abima comme tant d'autres dans le gouffre de 95, et il faut sauter jusqu'à l'Empire et à la Restauration pour trouver dans la mémoire des plus vieux maîtres les noms des rois primitifs qui constituent la dynastie de la savate. — Faufan est le Pharamond, le Romulus de cette histoire ; il représente la période héroïque et fabuleuse; Sabattier lui succéda; après lui vint Raptiste, ancien danseur d l'Opéra, à qui les
exercices de son premier emploi avaient assoupli les jambes, et qui montait les coups de pied plus haut qu'aucun des mnilres contemporains. Raptistc, qui avait conservé un vernis d'éb'gance et de bonne société, eut l'honneur de travailler avec Son Altesse Royale le duc de Bcrri. Son Altesse se révélait, pour ses exercices, d'une espèce d'armure de bras, de poitrine et de jambes eu fil de fer Ireillissé, recouverte de bourre et de peau. Mais, dans les salles, on ne se servait ni de plastron, ni de brassards, ni de jambards; seulement l'on tirait le chapeau sur la tôle, co qui ne se fait plus aujourd'hui à cause du développement du jeu. Cette importation de UKCurs anglaises était d'une grande hardiesse pour le temps, et, malgré cet exemple princier, l'art sublime de la .savate, de la canne et du bi\ton resta roufîné dans les classes inférieures. A Baptiste succéda Fanfare, qui tirait la savate et le bâton; puis vinrent Mignon, Rocliereau et Carpe, qui ont laissé de brillants souvenirs dans le monde des salles d'armes et des estaminets.
Les rues où se tenaient les classes n'avaient rien de très-élégant. Le vieux Champagne, ancien marin, demeurait rue Mouffetard, et François avait sa salle rue de la Mortellerie. Q"..ind nous disons salle, nous avons tort; c'est cave qu'il faudrait dire. Les assauts avaient lieu effectivement dans une grande cave; les élèves étaient, en général, des ouvriers, ou des garnements suspects. Toului.se cl Gadou montraient la savate aux maçons de la Grève. Pour le chausson, on lirait les coups bas, les temps d'arrêt à demi-hauteur; on courait beaucoup, et l'on moulinait des bras. Le jeu du b.lton n'était pas développé et se composait principalement des coups de bout, de coupés et à' enlevés -dessous. La canne se tirait comme le sabre.
Le jeu développé fut apporté en France par les prisonniers des pontons d'Angleterre : duranl les longues heures de la captivité, ils s'étaient beaucoup exercés, avaient travaillé les coups, el, faute d'autre occupation, faisaient assaut du malin jusqu'au soir; ce qui les rendit les plus redoutables bàlonnistes de l'univers. — Li patrie des boxeurs ne pouvait qu'influer heureusement sur leur manière : toutefois, le jeu développé resta un arcane entre les plus habiles, et se concentra dans Paris, ce foyer lumineux, ce centre intelligent, qui sait toujours avant tous les autres le dernier mot de l'art; la province, routinière et fossile, conserva l'ancien jeu. — Vers 1829, cq^endanl, quelques maîtres de régiment développaient, mais c'étaient des Parisiens; Part du chausson ne resta pas non plus slalionnairc : des novaleurs hardis commençaient à plaor des coups de poing de bout à l'anglaise, et le temps d'arrêt en pleine poitrine, autrement dit coup de pied en vache, mais bien peu se risquaient à détacher ce coup, de peur de se faire ramasser les jambes.
Toutefois, malgré ces perfectionnements, la savate ne comptait que fort peu d'adeptes fashionnablcs, elle était môme inconnue des gens du monde; seulement, de temps à autre, il courait quelque histoire merveilleuse d'un garnement de mine chétive it de pauvre apparence, ayant â lui seul déconflt tout un peloton de gendarmes extrêmement surpris de se trouver assis en un clin d'œil au beau milieu du ruis.seau ; et la Gazette des Tribu» naux expliquait comme quoi ce succès, dans un combat inégal, était dû aux passes mystérieuses et aux crocs- enjambe invincibles de la savate; et chacun, dans la rue, passait respectueusement à côté de tout individu que sa blouse débraillée, sa casquette posée sur Poreille, son air crâne et tapageur, pouvaient faire suspecter de connaître les mystères de cet art formidable.
LE .MAITRE DE CIUUSSON
/mfu^
U est vrai Je dira que les mallrcs ne brilbîcnl pas pnr une lemiÊ bieo rî^ourpaïc; In pîpe culoUêe ne qulLtait guère leurs lètresqtie pour faire place aux petits verres de dur; ils TréqueDUieiil les estaminets borgne;;, tes rogomislcis et les marchands de vin h.i<iardeui^ ils êtaienl hargneux , violents, tapageurs; quelques-uos même, fidèles aui traditions de J'aurJenuc chevalerie errAute, coDsacraieni leur canne et bnrs poiogs au servîye des princesses en déi:arroi. lia le coni^ti tuai eut tes Amadis et ks (^alaor des Oriancs de la rua Froidmanteau el de h Cité. Leur langage, semé de Iropei cl de meta* phares peu académiques, descendant fréquemment ani iamlliantés de l'argot, était bien fait pour efTaroucher les bourgeois hotmèles et débonnaires, si leur m toe rébarbative n'âfuït pas sufû pour cela. C*est ce qui explique comment un art aus^i utile, aussi indjs^pen sable que la savate, est resté si longtemps enfoui sous les dernières couehes de la populace.
ïlain tenant les hommes ne portent ptuslVpéo; la police défend d'avoir des armes sur soi, et Ton est puni de qui me francs d*amende pour avoir un poignard dans sa poche, ce qui fait que tout homme qui rentre chei lui après la brune est a la merci des voleurs et des assassins.
qui, risquant d'avoir U tête coupée, se mcil de payer qiiinie îmnGi en foi p poignard ; les caDnes ploniliéei, lit i prohibées et saisiiei par li police «vs tre, aûn que les mauvais gamemcsU.
nocturnes qui volligeDl aux cambi toute la facilite désirable pour wtOM âiisonimer: mais vous avex voi fémgié l'on ne peut saisir «u tureaa éei cai — et des pieds eiercés sont dei aram que le easse-tête des Garalbei oa te bn3siliens.
Pour notre p«rt, nous T^freUiM Tipèè de porter Tépée s'est en allée la çaise; on est toujours poli aveeni vous entrer quelques pouces de manières n'ont pas ratnéaité coetioi&lt. L* duel achèvera de dous rendre le fÉOfliti de 1 univers t tous les lâches, sirs de T venir insolents. Et puis c*élak homme de cœur une amie sûre bon acier bien trempé el hlmm ce commerce iotiiiie itee le Mitai;
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gides, la loyauté inviolable, le vif éclat, la netlelé e, et cette union tacite était si bien comprise, que i grand éloge que Ton pût donner à quelqu'un, c'é-
dire quM était brave comme son épée. Mais nous $s dans une époque peu chevaleresque, et la pro-
savate doit remplacer la jolie épée française, ce 9igu, cet éclair d*acier qui du moins brillait dans . avant d'arriver à la poitrine d'un homme. (avate, comme on la pratique aujourd'hui, est un s-compli({ué, trés-savnnl, très-raisonné; c'est l'essans fleuret. Il y a la tierce, la quarte, l'octave et li-cercle; seulement dans l'escrime on n'a qu'un Bl à la savate on en a quatre; cnr les jambes dans ictuel de la science sont de véritables bras, et les deviennent des poings. Les maîtres placent un le pied dans les gencives ou dans l'œil avec beaude facilité : plusieurs mAme décoiffent leurs adres avec le bout du chausson.
naitre de chausson actuel ne ressemble en rien au sr ancien : c'est un jeune homme de Ûgure douce Tenante, le sourire sur les lèvres, qui s'exprime lement et avec un son de voix perlé. Ses manières Tune distinction parfaite; on le prendrait plutôt on professeur d'esthétique et de philosophie que m pugiliste; il fume tout au plus des cigarettes de espagnol, comme George Sand, et boit de l'eau suomme un orateur. Il ne porte ni cravates rouges, sis violets, ni pantalons fabuleux, ni casquette ex- |ue; sa mise est celle d'un fils de famille qui s'halil bien. — A l'entendre parler de son art, vous es être en présence d'un savant de l'Institut, fai es calculs sur l'équilibre et la dynamique : la savate 1 effet un calcul très-exact des forces humaines inées avec la libration et la pondération. Après aes mois d'étude, on est vraiment surpris de l'éi puissance que peut acquérir un muscle bien dé- [>c et bien dirigt*', et l'on s'aperçoit que la nature s fait l'homme aussi désarmé que le prétendent les ophes moroses. Des poings bien fermés selon les pes de l'art valent des marteaux de fer. maître de chausson fashionable ne néglige rien qui peut perfectionner son jeu. M. Lecour, celéofesseur, a travaillé avec Adam, le boxeur anglais, lutable adversaire de Swift. Celte étude lui a beauervi pour perfectionner les coups de poing, qui, a re, étaient la partie faible de la savate. Les coups dans la poitrine ou dans la figure sont fouettés et es avec une vigueur rare, et si bien calculés, qu'il perd pas un atome de force; la vitesse est triplée, is moins d'une seconde, l'on a placé une série ainsi «êe : coups de poing sur le nez, sur l'os maxillaire m l'estomac, ou bien coup de pied bas, coup de •Ql, et coirp de poing. Autrefois l'on ne faisait pas les, et l'on ne liait pas les coups : un assaut actuel t autant d'un assaut ancien, pour la difficulté de 3Uon et la hardiesse des poses, qu'un morceau de DQ de Kalbrenner d'une sonate de Steibelt. 11 y a s, tout cela eût paru impraticable, se tromperait beaucoup si l'on représentait les maie chausson comme des gens de carrure athlétique ;
tiennent en rien de Tllerculc et du lutteur; ils irdinairement de taille moyenne, ont les extrémités Bl les mains petites. — Plus d'une femme envierait lins de Swift; mais ces mains délicates, si elles ont Dchenr du marbre, en ont aussi la dureté; et, déiB par les puissants muscles des épaules, meurtris* es chairs comme un caillou lancé par une fronde, intenant que nous vous avons fait l'histoire et l'es-
thétique du grand art de la savate, nous allons vous introduire dans une salle de chausson, celle de M. Lecour, qui est le professeur à la mode, et qui compte parmi ses élèves les lions les plus chevelus et les plus aristocratiques de l'Opéra et du boulevard de Gand. Vous voyez cette file de cabriolets, de tilburys et de coupés qui stationnent à l'angle de la rue du Faubourg-Montmartre, tout près du boulevard : hâlez-vous, c'est jour d'assaut, et vous auriez peine à trouver place.
La salle d'armes est au rez-de-chaussée, car le piétinement perpétuel serait insupportable aux voisins les plus pncifi(|ues, et les bourgeois proprets partagent la haine de Nicole contre les ferrailleurs et les déracineurs de carreaux : la première pièce sert d'antichambre et de vestiaire ; contre le mur est appliquée une petite fontaine, qui fournit de l'eau froide pour tremper les coins de mouchoir quand il y a des nez compromis a bassiner, ce qui ne Inisse pas que d'arriver quelquefois.
La salle est une grande pièce tapissée de coutil, en forme de tente, avec un plancher frotté au grés et à l'eau bouillante, pour que le pied morde bien et ne se dérobe pas. Tout autour sont disposées des banquettes élevées sur une marche qui encadre l'arène destinée aux combattants; le long des murs sont accroches les gants de boxe des élèves, portant chacun leur numéro. Ces gants, dont les doigts ne sont articulés que par-dessous, ressemblent à des traversins; la peau est de buffle et la garniture de crin. Les Anglais remplissent les leurs avec la pluma; mais la plume, plus moelleuse d'abord, ne tarde pas à se tasser en paquets, et devient plus dure que le crin. A côté des gants, qui font trophée avec les masques, pendent les cannes et les bâtons de longueur.
Les assistants sont rangés au plus prés du mur, afin de ne pas gêner les combattants ; et, pour ne pas être atteints, dans les coups de grande volée, par les cannes des mnilres qui font assaut, chacun tient en main un bAlon dans la pose d'arrêt, ce qui donne à l'assemblée l'apparence d'un chapitre de chanoines assis dans leurs stalles un cierge à la main.
Le costume du maitre est très-pittoresque; il consiste dans un pantalon de laine rouge à pieds, demi-collant, serré â la ceinture et tenant sans bretelles, une chemise rayée de violet ou de bleu, une petite calotte pourpre, et des gants de boxe avec des crispins vernis.
L'assaut commence ordinairement par la canne et le bâton. La canne se tire â une seule main, et le bâton à deux mains, comme les espadons et les estocs du rooven âge. Avant de commencer, les maîtres se donnent une poignée de mains, puis ils font le salut. Ce salut, où les maîtres exécutent avec leurs cannes des arabesques plus capricieuses que celles décrites par le bâton du fantastique caporal Trim-Trim, dans le roman humoristique de Tristram Shandy, en faisant des sauts et des pas de voltige (la voltige se fait lorsqu'on est attaqué dans la rue par plusieurs personnes; la rose courfr/e, que Ton fait pour salut, est la plus jolie arabes )ue dessinée au bâton que l'on puisse voir; les voîtéSf les écarts de côte, les coups de travers pleuvent drus comme grêle); ce salut est vraiment très-gracieux et très-élégant. Après cela, les maîtres se mettent en garde, et les hostilités sont ouvertes, les cannes tourbillonnent et s'entre-choquent en pétillant; quand le coup porte, le vaincu s'écrie: c Touché, bien touché, > et Ton reprend la garde. Comme les combattants n'ont ni masques, ni plastrons, les coups doivent être retenus : ils le sont presque toujours au début de la lutte ; mais quelquefois les adversaires s'échauffent, et l'assaut ne diffère pas beaucoup d'une vé« riuble bataille. Aussi, l'assaut terminé, les combattants
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s'embrassent pour montrer qu'ils De se gardent pas rancune, et n'ont aucun fiel dans le rœar. Cette coatnme a qucl(|iic chose de loyal, de touch»Dt« et doit prérenir Lien des querelles. L'agilité et la prestesse des maîtres Liltonnistfs sont réellenient efTnyar.tes. M. Lecour eiêcutc en une minute àe< carrés c^mpos^s de vingt coups sur chaque face, il a mcme clé ju>qu\i deux cents coups de Liions à la minute, ce qui tst | rotiiçieux; 1 ou ne Toit pas le b.1lon. on Pent^nd seulen:eut siHer.
Les ns>aut< de savate viennent ensuite. Les coups de pied, les coups de f oing se suivent et ne se ressemblent pas, mais ce sperUcle n'a rien de repj'îss.int. les mouvements s«>nt si justes, si fr«»ci>. si bien raisonnes, si Lion ra!cu!ê'i, que loulo idôe de do ■ leur est éloignée : on croirait (•hitôt assist r à uco Ir^'oc de voltige qa*â un combat: les temps d'arrêt. le< c«ujs de pied exécutés par Lecour et sou frère. sc<ct aussi gracieux qu'on temps d'arabe.sque de Perrot, le merveilleux danseur. Les oombattants, susiendus au milieu d'i:c lourbilloo de bns et de jamiies. semblent ne pas tenir à la terre. Auriol n'est pas plus vif. plus i^-étulict et plus allègre: et cependant ces mouvements si pror.:it$. si lestes, sont d'une force prodigieuse: le plus fiible de ses coups vous renverserait.
Voici quelques-ane< d s foses qui se pratiquent. On donne des coups de tète dans la figure et dans l'estomac : \o\XT cela o:\ <aisit l'adversiire par le collet ou par la tôle, et en l'atliranl vers soi on lance le coup.
Si votre ad%er>jir^ court sur vou*. tous places le coup de tête dans l'estomac, vous lui saisissez en même temps les deux jarrets jour le recferser: queIquef<H<. comme une arabes jue fjutasti ]ue. comme ct=s parafes à main levée que l'on tait au b-. ::t d'une pd^doat on est couloul. vous le faites i^<ser par-de<>u< voire tète, et vous Teu voyez, eu manière de fioriture, d-jcrire une parabole derrière» vous, i
i> ctv.rp, comme toutes les botr»:-? possibles, a sa parade : eiî i'e vécut jul, vous jo:*ez è:re saisi par la nuque:
coup ce ;:eaou ou
p. 10 j Icrn;* et recevoir si:r Le ce: ua cou^- vie joii-j: l'oirrê.
Il y a j'.i»i UL:e iiiîiiîitè «le coyens pour jeter son lionn::c j-ir tetre : îe p.A'iStfmttit ie jambe du jirret a lo l'axNCPîor/. dr? ji:r:.e du oo;:.xe-pied. Le pre- ier s '.* p i\i i i ■ .; ..' e 11 c rv i sa :: i la j i tu be i rriere le jarret de i'ad^ei-îijiro. j:e '.\k\ ^S;: si!i:i".ti2enieut par le cl: I o:i tc::i le yvwi Vj:v.T\;'i>e£iieut. ou le p^^usàe. ii penl
peu. c.'u::coi.e et tombe : dofts le second cas^ Ton poàc 1
t le tnloB et wom I uj ïment de brnsqw
avec le < e-pied, el il toinbe dTn aeal le encore 1 lisément icnveieer qedqa^Éa a un tour de clef à la cravnte, cl ci U pii sous le Jarret, ce qal loi bit périra réfii
Hous écririons on Tolame si Mes vosK toutes les rases el toates les rcKocira i Toutes les attaques sont prévues et iqsace
Si un homine vous attaqae et tobs fnà let, TOUS lui saisissez le poignet i èeam faites un reTers sur les Ulons : le coadrè se trouve placé sur Totre épaule; vues Che qui lui rompt le bras placé à box i l'atia saignée.
Si un homme três-vigoureui vooscilOBté que vous ne poissiez vous d^ager. lyrruMi delà main sur le menton on sur le as. par a la tète en arriére ; la donlenr qiH éfnm atroce, qu'il lâchera prise sor^le-ckapL
On tient aussi la tète de sonaitapnÉka en parapluie, et on lui fourre des fm à poing dans la figure. Si, en lançant m «y èi vous avei la jambe ramassée, faites aa ran tomberez en équilibre sur vos dem bmi. ai de pied dit feHtps tf*arrlf est si vile pan 4i est si violent, qu'il n*j a guère de éwe es:
Quand ces coups sont portés sérîeosratf «à nues, ils sont de nature â causer des UsaBip même la murt.
Vous voyez que la savate est ucasoapi qui exige beaucoup de sang-froié. ittéÊÊÊLà{ cul, d'agilité et de force; c*est le phiksiâ ' ment de la vigueur humaine» lac ladi m» mes que les armes naturelles, cC ce Ffli être pris au dépourvu.
t> spectacle est tellement g- Ds du grand monde Coût dans kâr^ salle on ils s'exercent eux-mêmes, | faire assaut entre les nuitres de i assaut chez lord S... avec Lom, ïs | Bordeaux; et M. de W... a une ni élégants de la loge inremale da J aussi chez M. le duc V ç >n5 an duc dX>rléans. La nvale tAi cail.ée, et prendra dans les | b gvmnastîi|ae et de Te
atlrq«fi|
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eporlci - vous par la pensée au temps où vivait le bon la Fontaine (nons en sommes (1 jà bien loin par les r.n nées, et plus encore l'ar les mœurs!) : depuis la triste mésaventure ilonl il s'est fait riiislorien, Perrctte a disparu; elle s*est enfuie avec les débris de ^ot au lait. Son coslunie gracieux et léger, sa physiol« ouverte, son allure dégagée, sa naïve ambition, nom même, elle a tout oniporlé avec sa simplicité les montagnes de la Siiisse. C'était une pauvre SDne, vivant laborieusement à la campagne du tra- ^e ses mains. Si elle venait tous les jours à la ville, Stâ pied, dan<« ses moments de loisir; le lait qu'elle priait était le superflu dt* sa nourriture, elle le li- L à ses pratiques aussi pur qu'elle l'avait reçu le . n des mamelles de ses vaches : le produit constitses petits profits. Qui lui eût dit qu'un jour la déverte du café donnerait à son obscur commerce un si ligleux accroissement ? que ses successeurs seraient ombreux, qu'à toute heure de la journée on les trou- >it, sous diverses formes, sur tous les points de la cale : ici, assis au seuil d'une porte ; là, circulant dans Qartlor; plus loin, établis à grands frais dcrrri ère %ants vitraux; que dis-jc? passant même bruyarat dans les rues, et montés dans des voitures, avec & inscription aux deux côtés: Laiterie Sainte-Anne? combien tout a changé dans cette progression ra-
pide : industrie, marchandise, individus! Il ne reste plus rien de la simplicité de Perrette; sa mélodie seule nous a été conservée. La voici :
Qui Teut du Uit
II y a des laitières dans tous les pays civilisés. A Londres, les milkmen , ou milk-ujornen, traversent les rues de très-bonne heure en portant sur leur tôte un grand pot de fer-blanc, et en faisant entendre ce cri perçant : Milk-oh! milk-oh!
Mi
ifcrti
oh ! mi oh I
La manière dont elles prononcent ces mots : mi-o! mi-o ! les fait ressembler au miaulement d'un chat. Un Françab a dit spirituellement que ces honnêtes marchands de lait voulaient dire apparemment mi-eau I mi-eau! tout en déguisant la vérité sous une forme étrangère.
On peut diviser en trois classes la grande famille des laitières. Si l'industrie est la même, le mode en est dif.
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firent H la •fetiarârui l'^ôilt aî«nT «bcqr tas le»
mmrirt.
i Ti^f .'J i !«:/» M tiaq Mnti ^ Pini : taatâc »C« e* Liq-Klle Mût nsf» a-rcf! «-irire, et «nîjs^ iau Li paîLe.
4nr% noire, % iuliile wii le ii^ne di% tvT.e le a 7oitire, 46004 le «uimI 4a déprt i ioa fidèle «nonfer. qqî rrjAMit pftriiîtimefit li roate, ptticr.e ^a t«te «r n p^rn::e, el l'eAtiort. Tout» n'obl p4i I.i au&in« aiiuce. Ai les m^et «^émeoU. So'jT^nC U ch-irreUe a'e.iste que daiH le« t«oi de U Uiti-^re : il bit tvsî fn'à b pUce dn cheval elle le c/iOteoLe 4'aa 4iie, 4ax fitOiu da- 'j'iei elki attirée denz panieri; mais elle troare ea/:or> le moyen de «'a«^e<^iir et de dr>nnir iur U croope de loa m'yieste qoadnipede, dor.t rio^tind, poor la coadaire. n'e^ pai moios sàr qne celoi de rari^trjcratiqce Bacéphale. 1^ jour commence i peine lorsqu'elle bit loa entrée 4 Paris , et elle «nÎTe «a 04 encombre dani le quartier de «a résidence , à la plaee qu'elle occope de temps immémorlil, et dont perv>nne, si ce n'est qaelqiieibiA la police, ne loi dispute la paisible posses^iion. Elle s'installe avec ion bagage de boiter, de seaoz et de mesnres, k l'angle d'ane rne. sur le devant d'une boutique d'épicier, ou de marchand de Tin, à l'entrée d'une porte cochére, et la, elle attend gravement que ses pratiques passent devant elle, comme des vassaux soumis devant leur «eigneur. Toor k tour se préf;entent la jeune G lie au regard vif, la vieille ao front ridé et â U démirche chancelante, le Tîenx garçon coiffe de «a casquette a visiére, et l'enfant qui boit sans cérémonie son sou de lait dan» tin des couvercles de la laitière. Tons se pl&ignent: celui-ci de n'avoir pas eu bonne mesure la veille, celui-li de ce que son lait était trop bleu et trop clair; un troisième jette feu et flammes, parce que, son lait ayant tourné, il a été obligé de se passer de café; mais ils n'en rapportent pas moins tous leur boite et leur argent. Chez la laitière . tout est uniforme; on dirait que sa vie cnlière est soumise i une loi géométrique. Depuis vingt ans, c'est tf>ujours le m4me costume, le même Gchu, le même petit bonnet rond et plat; c'est aussi la même prestesse à faire voyager la mesure de sa boite au lait â la tasse de la pratique, de manière a escamoter â son proOt une bonne partie du liquide; chaque jour sa distribution commence et unit aux mêmes heures; que son commerce prospère lentement ou avec rapidité, elle n'en a ni plus d'élégance dans sa mise , ni plus de morgue dans sa démarche, ni moins de régularité dans son travail. D'ailleurs trop de considération l'entoure pour qu'on aperçoive en elle de telles faiblesses ; son royaume est restreint, mais elle y règne en souveraine. Bien qu'elle reste invariablement n son poste, rien de ce qui se fait autour d'elle ne lui échappe ; elle a partout ses afGdés et ses espions, sans que cette police vigilante soit pour elle le motif d'aucune subvention secrète; elle connaît l'intérieur des familles sans jamais y pénétrer; de la cave au grenier, elle pourrait faire mieux que personne l'inventaire Gnancier et moral d'une maison : c'est la gazette vivante du quartier. Pendant que les maîtres sommeil* lent, les bonnes viennent se grouper autour d'elle; le cercle se renforce d'enfants et de vieilles femmes, espèce essentiellement indiscrète et bavarde; elle est le point
tovaUs,]
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aUntë'j saîlcs, les pose, d'an eoap Après q«oî b ~ tire dn mène pas demaÎD.
Nais il est rare qa'dle aV ses fonetioiis de lailicrc, gère. Aa village, duKaa la de ses achats : lliaM^ ém le jeune hoamie ci U jcme ille, lai missions les plos scoâtea. BUa s'ea \ et avec aataat de dîacrélioa ffmt la fadv:diii sur lui ravantage d'armer j^w Ht fe w0m,tk porter plus vite la lépoaae. mèmt vcrUiaÉ (acteur ne se charge paa. Tovicièisca Mpi ment de commissâons, de mcianci CMVtfài deux que la laîlière charge aoBâBe,NiÉBli voiture; sooTeot elle rapporta CM«niiha|H fumier qui doit CerlUiscr sob chaap.hÀ| quelqaefi dooeeora, en lait on ea cvèM^ Aq quelques-unes de ses pratiques la priDi kJSmt l'établc. Si Toas ares halnlé, pestai h Idti Nogeol, Joinrilie, SainMIaiir, GhmiMHLap antre ? ilbge sur la route de Parii^ foai B«ii laitières arrÎTcr par lllea de Fteia» vos bafeàj l'une assise eofre ses boElea, l'aolra MlMbàp et de pots de fleurs, et la plupart jaAiMfei ceanx de fumier.
Dés qu'elle a quitté la me^ vae arirs im^ la laitière ambulante coaanieBca aa toanfeOÉI bite ordinairemeot lea faabbnrga daMi^aM qui en sont le prolongement. ~ ses quartiers de prédileclimi, • mais ce qui se pasae, ce qni ae curiosité ne va pas an deli de aon sa matinale devancière durait en , elle parcourt de toute la viteaaa de sadail âne, et quelquefou de s'est adjugé le monopole, V( leuse ponctualité, ton^ lea jmrs danalklrii tes; et il n'est pas nne me, pas un coin, uoo impaase, qa'dlâ site. Son cri perçant el répété :
Qui TCQl de Ul»
LA LAITIÈRE
^^ud^^
de la base au sommet, et varie suivant la proron- ;u corridor ou la hauteur de la maison. A chaque I, elle ne s'arrête que le temps strictement néceselle sait le nombre de ses habitués de telle cour, e maison, combien ils ont d'étage à descendre, et is mesures sont prêtes, car elle a aussi une conice exacte de tous les besoins, ailerie n'était autrefois représentée que par ces lasses, la laitière stationnaire, et la laitière ambu-
la première apportait aux Parisiens leur déjeuner; mde répondait aux besoins du reste de la journée; ébit de celle-ci, loin d'élre préjudiciable au corn-
de celle-là, pouvait plutôt en être considéré i le complément. Elles partageaient sans rivalité, aine, une royauté qui leur appartiendrait encore d*hui si l'avidité ne les avait malheureusement fait dans la voie dangereuse des abus : ce sont les |ui tuent les royautés les plus anciennes et les établies.
consommateurs se plaignaient chaque jour amérele voir se reproduire pour le lait le miracle des de Gana : les cupides laitières Orent la sourde . La concurrence, toujours à Ta (Tut des bonnes oc-
casions, flt un matin irruption dans les rues, sema en ^guise de harangues des milliers de prospectus, dans lesquels elle promit monts et merveilles, et la révolution fut accomplie. De rapides voitures sillonnèrent Paris dans toutes les directions, transportant, dans une multitudes de bouteilles en fer-blanc, soigneusement fermées et scellées, les produits de la laiterie Sainte-Anne et de la laiterie des Familles. Le consommateur y gagna-t-il? Oui, d'abord : quelle est la révolution qui ose, dés le principe, mentir à son origine? Mais l'amour de la vérité m'oblige à dire que le programme des laitiers novateurs ressemble aujourd'hui à une foule d'autres programmes.
Il y a des degrés dans la hiérarchie des laitières comme dans tous les états. Quelques-unes n'ont & vendre que le lait qui leur est fourni par une vache ou par une chèvre seulement; tandis que d'autres, regardées d*un œil plus favorable par la capricieuse fortune, possèdent, soit dans les environs, soit dans le cœur de Paris, de vastes éttbles où se pressent douze, vingt, trente, et jusqu'à quarante vaches. Les propriétaires de ces établissements se sont décorés du nom emphatique de tumrrûMifrs. Ne croirait on pas, à entendre un pareil nom, qa'il s*agitde
LA LAmÉSE.
in b^iia-^triî :* ï hiT^t.vJé BUû p,"rLi-tii'5rts«»bI« leaiïi. l« r^îs* ef:tonr*s 4"jse j-p, Li tïtte coifé^ d'un
fiii ii-i*f f^r q?3*Li'ieii.îi^ir/e*. V«n U outiii. tlîe se
qu'elle X 4iiop£^t. e^, tQvcjJe lei Ëil^ dJOi d laErei ^oirtltr\. non i^c^ iv*jir ealeoi^ d'-itac':êcom .i«Q<î<: ?ouUh ftnkrîîif; Khnrjin des foU qi'd!e UarecûSe. ▼ couvris l'eiTi f-A c.mbkn elleî doïvect lui n| figuier de pièce» dt iiQ:rt «OH. de déciir.eâ et de ce& limes.
Ile 11 r^mme dn aoam-ieur, de U TÔriUblt p^yMiïTie t nû d-îîT- piu^ éleré. li dUuace ii'e*l f^^ aos^i imod^
imy^i ét;ib^i ea r|ria.îtÉ de r^ilavraf^r dici les rofi et les f■î-^a,'es de Pari^, et sur *i kiùr.ii j .e *>3 [Il ce"e îdicnf.ii pji : Laiterii tuitu, Li, ^ou^ po^T>i aller dêjesi* Der rj'i di .er pii'ir Tslriie oc ïif-^l î^ouî ; le bit el lei CÊofs y ferment U ba*e de Tttre r^p s. Oa tous t «rt nfie «ioij{<e au liït, du Uit »t di^i r^-if^ pour ectr^mets, de% tt^\iU et du LU ^n l'iiî^e de rutî, de iilade el de dessert. D*ï lon;î% Çjro.ifetïu* imprimée, de cnnds pregnmmes anidir^ sur li i^ortf, vou^ prévienceil :ii*îl û'esîste pi au m>>nde de noamture f.lus satne qne ie lait et tel ituf*, et que le* poitrines str»*îîjîef, les conftitalloii> délîciUs. ni' i^auraie&i mknx Uke q-ie s'adr^^er i It liïterie <^uUse.
trjlre tx fiËmTOe qui faîl pitre sa cîièTre sur la lÎM4re de?» Ff><i^*'-3, et li lattîiere de prem'kr ordre, il j i auUnl de ïrrnd liions qu'entre Tusurier à h petke semaîût el l'.v£jeiit de change : ta di;riiî>'re peut ^irri^tr i cinqnaLie mille fraocs de rentes, tatj-its qrie Tautz^f menant elk< nii^me sa cUihxe au trltuni:e, ne ^^ne pas assiz prjor pavi r le g irde champêtre et ses procés-verbâui, aus>j ré* ^'ulicTS que le kyer.
Le iNie, qui ^iemLle aller croissaiit à mesore c^ne graniit 1.1 mU-re du f*eiiple, d'îi pas macqué d'eiercer au^^l §Qn liillueDce sur c«iti^ muoecûte et candide îadus* trie ; la ^;mme ou la fille du uoiiirU^eur s'tst faite dame de mvifraàin. L'n jour. d.ïrrkre un comptoir i^lépot, an fond d'une boutiqut ou s'entassent par milliers des œurs hliiKs comme la neise. on le beurre se présente, seloo le cJiprîce de la marchande, sous mille formes variéts et afpénn^nntes, Lin tût en pyramides, tantôt en étoiles, et rjfrrint Timige de bris, de jambes, de petits bonbomm^s toutenlif'rs. où le laît, remplissant jusqu'aux bords dts va^<i>iruri*tJtqïiJ^e propreté, aî^uilloaue le désir par une ipfjjirence, Irélas: trop souvent trcimpeuse. tous retrouvez celte Gsure fraîche et vermeille, ces jmx noirs. ci.i nir^ble sourire que vous connai'^sez si bien. Mais au- Iri^s temps, autres mŒtirs. L41 métamorphose est compî'îieî et, si vous levez un |»eu la Ulc. vous \hvz en Ifrtif'^s (ï'or ce si.'ul mot, qui [lorte le i^eretde ce changonii^îiï, ti qu*nn dirait placé la comme uoe ironique anliphinse : ï.'nt^iÈr.E,
Ln cn'ïuiiTe n'a rien, pus mf^me un souvenir, de la laîlit:re que vous coniiaU>iez jadi-;. Avant de passer de la rue au n;a£,'eisin, elle a secoué sur le seuil ta poussimde SCS i+ieds; ce qu'elle <*taii hîir, elle le dt'daîcrnc auj lunrhui : son costume, ^on langage, sa voîi même, l}ni a rhaiîjîé avi c une f.ieîlrté qui Iteiit de la m'gje; ses cltev(;iii, jadis eni[irisonnés ou ll'iUanl avec désordre, se partagent en bandeaui sur sou front; un collier brilte é
; fe El névâé âtÊ I
Bïcfv ne c«s dtnaes œ L,-ipiw fii «iC| oa trocs Graaci par JiMrr po«r Ure é nuis par canctér«, p>r poiilwp. Ea 1 tremeot? San commcrct frm^ dent #Ue réalise de gro èéaéfes, il jtli| que foos ae la rtpcontrîcs us jov, m Ijits one lofe d'opcn, en coasaîiis d'ave voîtere, e vec pies de 1 des qve la booiftoiae de li ^ If lîi b amÊAèn et b bîliaïv I* l
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petite iodoOrie. ù 1
ret. se zencoBlitnt
dimeeuL CesU
une loi jurée, vue 4
eoDQÏqne. Quelque
quelque dc^ que
le kit sll « pas&é par lma% 1
m.^b dans sa pureCé native, et, dcp^ fa
mlan^ de Tarioe et de janoe d*«t i ■
jUMntireases lejeres. A Puis, oé toet n i
cbifFrc», 00 démît ttlcoler de eovlaa h 1
Hou du lait est supérkvre an predoil, et, Il
très preuf es, la cooKieDce de la lailjm 1
certainement paf à celle înOejuUe liipye.
Les laitières et lei ivarcbaDda de râ 1 ~ d'aoïlo^e» em ce sens que k bMiati reipres»ioQ consacrée, le èa^itee, tAk§ positif du métier. 1^ en
née dans une c^rlaîiie
raisonne sî peo, que Tod 1 vm Tvp^mi erueli les caractères let plss înoQeKàdLL des laitières mêler à nu Uit baptisé de hi de la chaui; pour lai donner ose sont à sans compter qu'elles ne fostpetviwi promioDoemeoi de leors pfaliqo» It I ~
malidet, dont le nombre est soate^ <
en est résulté plus d*iizie fois â FHik lipa| dics, qni, en attaqnaot surtout In rihiijiil tagefait la priad|iale nourriture» mujclild dés^-spotr daoi le sein des familles. I ' "- ^ienl bien par insérer quelque am I de r Académie, soi t de qnelqDe sattai g hasard à la déconcerte du loéfait; viiil4 et mainte maison arait payé, sinon fvlii par des coliques et mille aalret il .^^ se serait passé volontiers, «on triteilll gardiens de ta salabrité poiiliqiie, Li« asstz grave pour qn'on s'en < nous en sûmmes pcrsnadé, oà oui sérleiiiiement; maïs, pour que fa éveillée, il faudra sans donteqnei naire ait été frappé de pr^, et êimt IM 1 fectious, Daoa une TÎlIe de proTMe, tel: pelle pas le nom, on a publié nafeén qui devrait être soine dans tonlea 1m | qui si^nit parfahement de ^rcoaslmm 1 1 désignait des experts pour Teum» ^ M : laitière était tenue de ae aoomeltn i I première réquisitloit, et le oommcmM interdit â celle dont on trourait le Ml U
Au commerce de lait se rattache #^ l celui des fromages, depi s Té surnommé fromage à ia ie, Abrolles, si cher aux buf< m.
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t firomage blanc, grâce A sod prix, qui le met à la le de toutes les bourses, est derenu d*un usage si M, qu'on le rencontre dans tous les marchés et sur taUges de toutes les fruitières. Les crémières, plaplos haut sur Téchelle, se sont réservé le débit du Bge à la crème. Elles savent lui donner toutes les Bt, celles d'une étoile, d*une tourelle, et même, a*on peat considérer comme le cherd'œuvre de Téaromantîque , celle de cœurs mi-partis de rose et de :% nageant dans une sauce jaune épicée de cannelle I. ncre. N'est-ce pas là une preuve qui témoigne des M» sentiments de notre époque en général, et de
des crémières en particulier? spendant le fromage à la crème est aussi crié dans 'UM par des marchands ambulants, qui, du matin au » le font voyager dans leurs panien, en compagnie inii NeufchÂtcl, qu'enveloppe sa fine robe de papier •le. A propos de fromage de Neufchiltel, nous pour- • demander ici â quel titre, et si c'est par amour MMltraste, que, depuis quelques années, les charcu- I te sont avisés de faire figurer au milieu de leurs bctions éminemment salées et poivrées ce produit M in'^ontestable douceur. Le fromage à la crème nonce par une jolie petite mélodie :
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A la crém'l fro-mag' à la crôm' •
id vous l'entendez, vous pouvez dire : les primevé- Dommencent â s'ouvrir, les champs se couvrent d'ar* es et de fleurs, le feuillage des forêts se déroule, le lion sillonne de son vol incertain l'air parfumé sur ord des ruisseaux, litirondelle est de retour de son voyage d'outre-mer, et a b(Ui son nid sous le toit litaUer du fermier. Cette mélodie est aussi fraîche que
le premier sourire de la rose pompon qui s'ouvre; elle frappe aussi délicieusement notre oreille que le parfum du muguet noire odorat. Ajoutez à cette louchante mélodie la voix pure de la jeune et jolie fille qui vient la chanter sous votre fenêtre, et vous aurez une image complète de la jeunesse et du printemps; vous vous sentirez vous-même rajeuni ; votre esprit se reportt'ra an temps de vos plus beaux jours, et vous vous écrieres, comme je me surprends à le faire quelquefois : a Quel charme dans l'air du printemps! Quel attrait dans la voix de cette jeune fille! Quelle puissance dans sa mélodie, même lorsqu'elle chante le fromage i la crème! »
Ce n'est pas de nos jours seulement que les fromages sont criés dans les rues de Paris. Il en est dont la célébrité remonte aux douzième et treizième siècles, tels que ceux de Brie et de Roquefort, les fromages à la crème de Montreuil et de Vincennrg, que les paysannes apportaient à la ville dans de petits paniers de jonc, comme on le fait encore aujourd'hui. La haute réputation du fromage de Marolles date aussi de plusieurs siècles, car l'abbé de Marolles, dans une traduction de Martial, qu'il publia en 1635, y ajoute une très-longue liste de tous les fromages de France, parmi lesquels figure naturellement le fromage de Marolles. D'anciennes gravures nous représentent le marchand de ce précieux comestible avec une longue barbe descendant sur la poitrine, une hotte sur les épaules, et un panier au bras; Tune d'elles est enrichie de ce quatrain :
Pour faire trouver le vin bon.
Et dire les bons mots et les fines paroles, Au lieu de tranches de jambon, Prenez fromage de Marolles.
Voici, sur ces fromages, deux des mélodies qui courent aujourd'hui les rues; la première est la plus vulgaire, et, outre qu'elle est plus mal chantée, elle n*a pas autant de couleur mélodique que la seconde :
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Fro -mag' Ma - roll', fro-mag' Ma - roll'l
n vfeillard, qui se tenait dans les environs au Palaisal et du passage Véro-Dodat, attira longtemps l'ation des passants, tant par lui-même que par la sinère mélodie qu'il avait a<ioplce. C'était un bel ime, ayant un extérieur imposant, une figure noble xpressive, les cheveux d'une couleur argentée, pure out alliage, il avait la tête coilTée d'un bonnet de
coton aussi blanc que sa chevelure; le tablier qui ceignait ses reins était, ainsi que tout son habillement, de la plus appétissante propreté. Son bras gauche était pas>é dans l'anse d*un panier; de la main droite il tenait un bâton, et, pour allumer la convoitise des friands, il adaptait à son cri de : Ft nmage à la crème, fromage de Neufehdtel, la mélodie suivante :
Fromage à U crém*, fromage i la crê
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Qoelqnea pratiques se seront aperfaci, ani kl les Léles noaniciêres dlûent pins ■ihiB^nl sonnes qni en ntteodnient leor gnrriian, or b g reoce. êTeillée par des plûnles, s'en est nBn i dustrie s'ea perfectionnée d'one BaniêR mbéb remarquable. Je dois eonstaler le fait aiikj pour doooer ane idée dn caractère de aoavtni de ses progrès dans la civilisatioa : Besteii^] rice< quadrupèdes se sont inia«nnécs de ic biiai en équipage? Qu*y n-ft-il là d'ctoonaat? lofem piétons par eicellence, ne se font-îls pas hr v Cherres et âoesses volent anjoariliaî fa wrm ment â l'antre, dans lenr calèche, ater fa va» contient â une société si faskionaUe. £■ im ■ le brillant équipage, votre œil se dirîn âmm ▼ers la portière, dans Tespoirde reacooirerkRpi quelque beauté coquette» et voos n'apcRCfBfaai tes de Balaam contemplant d'an air grau, aaci étonncment stupide. les arbres, les Buinaitf bb mes qui fuient. Leor voilure porte celte gr j> caractères : Lait assaui n'imm ■
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LE SERGENT DE VILLE
ARMAND DURANTIN
I y a dans notre monde civilisé dcccsplaieslellement vives , (ellement hon« tciises, que le cœur se soulève de dégoût rien (ju'à les voir; il est de ces cloaques dont rimpurelé rée assez pour que Ton tremble en mettant le pied le seuil de leur porte ; il existe quelques classes unies dont le nom seul est une insulte, une igno- >, un fer rouge qui se grave incflaçable, comme les terribles lettres T. F. sur Tépaule de galérien, fallu du courage à Piirent-Duch.ltelet pour visiter gonts ténébreux de la capitale, il lui fut nécessaire BTOÎr plus encore pour franchir la porte de ces reu impurs, de ces égouls parés de guirlandes flétries DD voit trôner en souveraine la prostitution dans la vne Babylone.
581 dans les grandes villes comme Paris, que toutes Eiiséres de la société viennent se cacher. Ici, la déhe qui jette un regard de convoitise sur la jeune ; lé, les tripots secrets du jeu qui présentent aux imeots, aux gens usés, un lucre facile et des émotions isantes; plus loin, le vol, le meurtre, qui se cachent Tombre, vous attendent au passage et vous dépouîlâvec le qrnisme révoltant des voleurs modernes.
Pour se défendre contre de semblables ennemis, il fallait a la société une arme terrible, une puissance occulte, active, vigilante, qui fût toujours là, sur tous les points, à toute heure, en tout lieu, pour voir, »iisir et frapper le coupable. La société étant impuissante a se protéger elle-même, sa sûreté devait nécessairement devenir Tobjet des soins empresses de tous les gouvernements.
La police fut établie.
Invisible réseau, géant aux mille bras, aux mille oreil* les ; fantôme à la marche ténébreuse, la police est là qui, nuit et jour, veille sur la cité. Pour elle, jamais de repos, jamais de nuit. La fln du jour n*améne pas la Gn du travail, elle lui apporte un nouveau labeur. Sa tâche est celle des Danaîdes; c*est une tète qui conçoit sans cesse, et dont les bras sont toujours en activité. Sa pensée est constamment éveillée, ses mouvements se croisent sans jamais s*arrôter. Les fêtes se succèdent pour nous, sans qu'il y ait de fêtes pour elle ; les plaisirs passent près de nous, nous entraînent, nous enivrent;... il lui est défendu de jamais s*y mêler. Il fautqu*elle nous protège et soit à chaque instant prête à crier à ses agents» comme les hommes d'armes du moyen âge : « Sentinelles, veillez-vous? »
Si la police s'arrêtait un jour, la société serait perdue: vous verriez surgir au milieu des places publiques ces hommes dont Paris même semble étonné ; qui paraissent sortir des entrailles de la grande ville, que Ton voit seulement dans les tristes jours où Témeute promène son drapeau sanglant, et qui sont vomis des cloaques de la cité; alors le pillage, le vol» le meurtre, se dresseraient
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Le préfet de police connaît seul les agents secrets cm* ployés à la politique. C'est lui qui les reçoit, leur donne ses instructions, écoute leurs rapports et rétribue leurs senrices. Chaque mutation de préfet amène un changement dans ce personnel, beaucoup trop variable pour être étudié. Seulement, nous devons dire en passant que les espions envoyés dans les cours étrangères ne partent pas do la rue de Jérusalem. Chaque ministère a sa police secrète; celles du ministère de l'inlérieur et des Tuileries sont les plus importantes. C*est de là que sont expédiés nos mouchards à l'étranger ou dans les salons de la haute aristocratie.
Le cabinet du préfet se compose de dix-neuf employés *. Aucune pièce ne sort de ce bureau sans avoir été lue, enregistrée et portée au préfet lorsque la note est importante.
Le secrétariat général comprend un secrétaire général et vingt-neuf employés '.
La préfecture renferme deux grandes divisions : la première, occupant cent trois employés, exerce la police Q judiciaire*; la seconde comprend cinquante-deux em* ployés*.
)B * L'occupation de ces employ^Ss consiste dans roaverlare» l( renrcpistrcment, la distribution des lettres, pièces et dépêches ji^ adressées au préfet et s'élevant par jour au chiffre énorme de deax mille. La correspondance du préfet avec les ministres et les autorités pour causes politiques est faite aussi dans ce ba- " reao. La formation des dossiers relatifs aux affaires politiques, ■^ le dépouillement des pièces adressées par les agents secrets, les ài réfugiés politiques, iont du ressort de ce cabinet, où se trouve Bg en oulnfun registre qui contient le nom de tous les individus ^ F qui ont figuré dans les aflaires politiques. \^ s Dans leurs attributions se trouve : la rédaction des arrêtés , , de nomination des employés do tous les services, la formation '.^ et le classement de leurs dossiers, les demandes d'emplois et les ^ renseignements sur les candidats, les archives générales, l'ad- ^ luinistralion de la garde municipale , des sergents de ville et jg <3c8 sapeurs-pompiers, les théâtres, saltimbanques, réunions ' publiques, lôtes^ jeux, afiicheurs, crieurs publics, cultes, Télat «ivil, le timbre, les débits de poudre, les déserteurs, etc.
< Dans ses bureaux sont les archives des arrêts et jugements
V«ndu9 en matière criminelle dans toute la France depuis cent
"^ingt an«, les crimes et délits, la sûreté publique, les forçats,
"^•gabonds, mendiants, brocanteurs et cbifTonniers , la garantie
^es matières d'or et d'argent, les laminoirs et balanciers, Texa-
men, l'interrogatoire de tout individu arrêté, si mite en liberté
et son renvoi au procureur du roi. Un individu arrêté est d'abord
conduit au dépôt de la préfecture , où il ne reste jamais plus de
Tingt-qualrc heures ; il est interrogé par un commissairede police
md Aoc, renvoyé s'il n'y a pas lieu à suivre , ou conduit devant
nn juge d'instruction s'il y a lieu. Les prisons, les maisons d'ar.
rêt, de correction, de justice, de force, de détention, de régime
pénitentiaire, dépendent encore de cette division , ainsi que le
- bureau de mendicité, le di-part des chaînes, les passe-ports, les
s ports d'armes, les livrets, les permis de séjour, les hôtels garnis
et les logeurs.
* Ce sont ceux qui veillent aux approvisionnements des halles B at marchés, aux cimetières, exhumations, ^>pidéraies, poids et s- mesures, à la Morgue, la Bourse, aux bateaux à vapeur, bains .a aor rivière, navigation, marchands de viu, traiteurs, charcutiers, m Cliantiers de bois et charbons, édifices publics et carrières, netc toiement, éclairage et arrosage de Paris, égouts, puits, fontaine H es, aqueducs, voitures publiques, roulage, professions des nié- '.. «l^ecins, chirurgiens, sages-femmes, herboristes, droguistes, . ^■*«0ièdes secrets, eaux minérales, etc.— En dehors do ces deux ' ^irisions, on doit placer la comptabilité, qui occupe douze employés , le bureau det archittctet «1 eommi*tairt$ de la petite ^9oirie, composé de treize architectes experts , la caieee et ses ^nse employés, et le conseil de talubrité (orme de huit médecins, chimistes et pharmaciens. Cent quatre-vingt-dix employés sur- ^^eillcnt et perçoivent les droits dans let hallee el marchés; lee courtière gourmets piquewrs de vins, au nombre de quarante,
C'est de la première division que ressort le bureau des mœurs, triste séjour où viennent aboutir bien des existences de femmes amenées a cet état de dégradation par la misère, le vice ou la coquetterie. Souvent il y a pour premier échelon d leur douloureuse position un somptueux hôtel, des jours de luxe, des nuits de plaisirs, et pour dernier degré la honte, la misère et le lit douloureux de rhôpital, où la main d*un ami vient si rarement presser celle de la mourante. Elles viennent, les malheureuses, oublieuses du passé, insouciantes pour l'avenir, chercher à leur tour une place pour leur nom , pour le nom de leur famille, sur ce fatal registre qui grave une tache étemelle de boue sur chaque nom qui s'y trouve marqué.
Cependant on les voit arriver là sans regrets, sans pudeur, sans remords; elles sont jeunes, elles sont belles, leur voix est pure, leur regard doux et tranquille; elles ont souvent à peine seize ans lorsqu'elles s'empressent ainsi de solliciter un brevet d'infamie. Quelle douloureuse mission que celle de flétrir malgré soi tant d'existences que Dieu avait faites si brillantes ! comme il faut que les hommes de cette administration soient purs par leur caractère et dans leur existence, pour que la malignité publique n'ait aucune prise sur leur conduite! Parmi ces jeunes filles , il s'en est trouvé souvent qui n'étaient qu'égarées, que de sages conseils ont ramenées â la vertu ; mais si les hommes qui sont à la tête de cette dangereuse administration n'étaient pas honorables, s'ils abusaient de leur position pour profiter du vice, s*ils se servaient de leur ascendant sur ces pauvres filles en faveur de leurs passions, alors une telle organisation, loin d'être salutaire, deviendrait monstrueuse et ne servirait plus qu'à la corruption.
Bien que ces femmes, une fois admises sur le registre, soient â jamais perdues pour la société , la police s'est pourtant préoccupée de leur sort. Elle a compris qu'elles seraient chaque jour par leur position confondues avec le restede la société, <|u*elles vivraient, malgré leur honte, dans la vie commune , et qu'elles deviendraient dangereuses si elles n'étaient l'objet d'une surveillance assidue. Depuis douze ans , l'administration s*est constamment efforcée de les renfermer chex elles, de les cacher an regard de tous , de leur interdire l'accès des promenades publiques, oti, par leur présence , elles exposaient les honnêtes femmes aux insultes des passants. 11 n'était plus possible, comme au moyen êge, de leur donner une toilette distincte : c'eût été les enseigner i tous ; la police fit mieux, elle ne les toléra que sur certains points, et veilla sévèrement à ce que leur mise fût toujours convenable. La moindre infraction est sévèrement punie; un pouvoir absolu sur elles est donné au préfet , qui peut les condamner à plus d'une année d'emprisonnement, et des agents spéciaux, chargés des maisons de tolérance, veillent sans cesse sur ces femmes et sur les fillei intoumises, qu'ils conduisent au bureau des mœurs pour requérir leur inscription.
Ce n'était pas assez de maintenir l'ordre dans une classe aussi dépravée , il fallait encore songer â la santé de ces malheureuses. Le dtspenjatre fut créé, et dix médecins furent chargés de ce pénible service, dont l'utilité ne saurait être trop appréciée. Toutes les femmes , soit en maison, soit en carte, passent chaque semaine sous l'examen minutieux du docteur qui se rend auprès d'elles
dégustent les vins qui arrivent, et empêchent la fiilsification. Ensuite paraissent les employés de la navigation eS des parle, le contrôle de la halle aux grains et farine, des bois et charbons, de la fourrière, le personnel dos prisons, ele.
LE MAITRE DE CHAUSSON
Il est vrai tle dire que les mat 1res ne brUbicnt p.is pnr une icnm bien ngoitrnisic ; li pipa culottée ne qulitaît guère leurs lèvres que pour faire place «lUx petits verres de dur: ils fréquentaienl les eî^lammet^ bornes, 1rs rogomistes et les marchands de vin hajîrtrdeiïi; ih élaient b^rgneui, violeitti:» Lapageur^; queliiucs-uns même» fîdèleii aui traditions de Tanc tenue cbcvakrïe erriiute, consacraient letir canne et fc#:3rs pfïlngs au servîye des princesses en dé<;arro]* lli m canslHuatent les Amadîs et les Galaor des Orianes de la rue Froidnianteau et de la Cité. Leur langage, semé de Iropes i^t de métaphores peu académiques, di^sceodant fréquemment aui ÊmUiarités de Targot, éUiil bien fait pour efîaroncher les bourgeois honnêtes el délionnaires, si leur mine réharliiitive u*êf^n pas suffi pour cela. C'e^t ce qui cipliqae comment un arl aussi utile, aussi indlspensabto que la savate, est resté ù longtemps enfoui sous les derniérea couehns de U populace.
Maintenant les hommes ne portent plus IVpée ; la police défend d'avoir des armes sur soi, et t*on est puni de quinze rrancs d'amende pour avoir uti poignard dans sa pochf*, ce qui fait i|ue tout homme qui rentre chez lui après la brune est à la merci des voleurs et des assassins.
qui, risquant d^avoi meit de paver quii poignard; ki! cani prohibées et saisies tre, alln que lej mi nocturnes qui voli toute la facilite dé assommer i mm v< Ton ne peut satsîr et des pieds exerc que le casse4ête i hrésl liens.
Four notre part, de porter Tépée i'* Çaîsc; onesttoujo^ vous entrer quelqu manières n'ont pas duel achèvera de t de Tu ni vers : touil venir insolents. Et homme de cœur u bon acier bien treu ce commerce intim
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loyauté inviolable, le vif éclat, la netteté i union tacite était si bien comprise, que ogeque l'on pût donner à quelqu'un, c*é- I était brave comme son épée. Mais nous le époque peu chevaleresque, et la profit remplacer la jolie épée française, ce éclair d*acier qui du moins brillait dans irriver à la poitrine d*un homme, îime on la pratique aujourd'hui, est un [ué, trés-savant. trés-raisonné; c'est l'es- 'et. Il y a la tierce, la quarte, l'octave et seulement dans l'escrime on n'a qu'un aie on en a quatre; car les jambes dans la science sont de véritables bras, et les )t des poings. Les maitres placent un ns les gencives ou dans l'œil avec beau- : plusieurs môme décoifTent leurs ade bout du chausson.
chausson actuel ne ressemble en rien au : c'est un jeune homme de Ûgure douce c sourire sur les lèvres, qui s'exprime avec un son de voix perlé. Ses manières inction parfaite; on le prendrait plutôt seur d'esthétique et de philosophie que te; il fume tout au plus des cigarettes de comme George Sand, et boit de l'eau suorateur. Il ne porte ni cravates rouges, , ni pantalons fabuleux, ni casquette exise est celle d'un fils de famille qui s'ha- — A l'entendre parler de son art, vous I présence d'un savant de l'Institut, fai sur l'équilibre et la dynamique : la savate calcul très-exact des forces humaines la libration et la pondération. Après d'étude, on est vraiment surpris de l'ée que peut acquérir un muscle bien dédirigé, et l'on s'aperçoit que la nature nme aussi désarmé que le prétendent les roses. Des poings bien fermés selon les *t valent des marteaux de fer.
I chausson fashionable ne néglige rien perfectionner son jeu. M. Lecour, celéa travaillé avec Adam, le boxeur anglais, versaire de Swift. Cette étude lui a beauperfectionner les coups de poing, qui, à it 11 partie faible de la savate. Les coups oitrine ou dans la figure sont fouettés et ie vigueur rare, et si bien calculés, qu'il in atome de force; la vitesse est triplée, l'une seconde, l'on a placé une série ainsi )S de poing sur le nez, sur l'os maxillaire ac, du bien coup de pied bas, coup de up de poing. Autrefois Ton ne faisait pas n ne liait pas les coups : un assaut actuel 'un assaut ancien, pour la difficulté de I hardiesse des poses, qu'un morceau de brenner d'une sonate de Steibelt. U y a la eût paru impraticable, rait beaucoup si l'on représentait les maia comme des gens de carrure athlétique ; en rien de THercule et du lutteur; ils ent de taille moyenne, ont les extrémités is petites. — Plus d'une femme envierait rifl; mais ces mains délicates, si elles ont i marbre, en ont aussi la dureté; et, dé* puissants muscles des épaules, meurtris* comme un caillou lancé par une fronde, ue nous vous avons fait l'histoire et l'es*
thétique du grand art de la savate, nous allons vous introduire dans une salle de chausson, celle de M. Lecour, qui est le professeur â la mode, et qui compte parmi ses élèves les lions les plus chevelus et les plus aristocratiques de rOpéra et du boulevard de Gand. Vous voyez cette file de cabrioliLs, de tilburys et de coupés qui stationnent â l'angle de la rue du Faubourg-Montmartre, tout près du boulevard : hdiez-vous, c'est jour d'assaut, et vous auriez peine à trouver place.
La salle d'armes est au rez-de-chaussée, car le piétinement perpétuel serait insupportable aux voisins les plus pacifiques, et les bourgeois proprets partagent la haine de Nicole contre les ferrailleurs et les déracineurs de carreaux ; la première pièce sert d'antichambre et de vestiaire ; contre le mur est appliquée une petite fontaine, qui fournit de l'eau froide pour tremper les coins de mouchoir quand il y a des nez compromis a bassiner, ce qui ne laisse pas que d'arriver quelquefois.
La salle est une grande pièce tapissée de coutil, en forme de tente, avec un plancher frotté au grés et à l'eau bouillante, pour que le pied morde bien et ne se dérobe pas. Tout autour sont disposées des banquettes élevées sur une marche qui encadre l'arène destinée aux combattants ; le long des murs sont accrochés les gants de boxe des élèves, portant chacun leur numéro. Ces gants, dont les doigts ne sont articulés que par-dessous, ressemblent é des traversins; la peau est de buffle et la garniture de crin. Les Anglais remplissent les leurs avec la plume; mais la plume, plus moelleuse d'abord, ne tarde pas à se tasser en paquets, et devient plus dure que le crin. A côté des gants, qui font trophée avec les masques, pendent les cannes et les bâtons de longueur.
Les assistants sont rangés au plus prés du mur, afin de ne pas gêner les combattants ; et, pour ne pas être atteints, dans les coups de grande volée, par les cannes des maîtres qui font assaut, chacun lient en main un bAton dans la pose d'arrêt, ce qui donne à l'assemblée l'apparence d'un chapitre de chanoines assis dans leurs stalles un cierge à la main.
Le costume du maître est trés-piltoresque ; il consiste dans un pantalon de laine rouge à piods, demi-collant, serré â la ceinture et tenant sans bretelles, une chemise rayée de violet ou de bleu, une petite calotte pourpre, et des ganU de boxe avec des crispins vernis.
L'assaut commence ordinairement par la canne et le bâton. La canne se tire â une seule main, et le bâton à deux mains, comme les espadons et les estocs du roovea âge. Avant de commencer, les maîtres se donnent une poignée de mains, puis ils font le saluL Ce salut, où les maîtres exécutent avec leurs cannes des arabesques plus capricieuses que celles décrites par le bâton du fantastique caporal Trim-Trîm, dans le roman humoristique de Tristram Shandy, en faisant des sauts cl des pas de voltige (la voltige se fait lorsqu'on est attaqué dans la rue par plusieurs personnes ; la rose couver(e, que l'on fait pour salut, est la plus jolie arabes {ue dessinée au bâton que l'on puisse voir; les voîtés^ les écarts de côte, les coups de travers pieu vent drus comme grêle); ce salut est vraiment très-gracieux et très-élégant. Après cela, les maitres se mettent en garde, et les hostilités sont ouvertes, les cannes tourbillonnent et s'entre-choquent en pétillant; quand le coup porte, le vaincu s'écrie: c Touché, bien touché, > et l'on reprend la garde. Comme les combattants n'ont ni masques, ni plastrons, les coups doivent être retenus : ils le sont presque toujours au début de la lutte; mais quelquefois les adversaires s'échauffent, et l'assaut ne diffère pas beaucoup d'une vé« ritable bataille. Aussi, l'assaut terminé, les combattants
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8*einbrasscnt pour montrer qu'ils ne se gardent pas rancune, et n'ont aucun fiel dans le cœur. Cette coutume a quelque chose de loyal, de touchant, et doit prévenir Lien des querelles. L*agilité et la prestesse des maîtres Liltonnistos sont rcellcnient effrayantes. M. Lecour exécute en une minute des carrés composés de vingt coups sur chaque face, il a mcnic été jusqu\^ deux cents coups de bîllons à la minute, ce qui est [irodipeux; Ton ne voit pas le bâton, on rent<nd seulement siffler.
Les assauts de savate viennent ensuite. Les coups de pied, les coups de poing se suivent et ne se ressemblent pas, mais ce spectacle n'a rien de repoussant, les mouvements sont si justes, si précis, si bien raisonnes, si Lien calculés, que toute idée de do«ilcur est éloignée : on croirait plutôt assise r à une leçon de voltige qu*& un combat; les temps d'arrêt, les coups de pied exécutés par Lecour et sou frère, sont aussi gracieux qu'un temps d'arabesque de Perrot, le merveilleux danseur. Les combattants, suspendus au milieu d'un tourbillon de bras et de jambes, semblent ne pas tenir à la terre. Âuriol n'est pas plus vif, plus pétulant et plus allègre; et cependant ces mouvements si prompts, si lestes, sont d'une force prodigieuse: le plus faible de ses coups vous renverserait.
Voici quelques-unes des poses qui se prati(|uent. On donne des coups de tête dans la Ogure et dans l'estomac : pour cela on saisît l'adversaire par le collet ou par la tète, et en l'attirant vers soi on lance le coup.
Si votre adversaire court sur vous, vous placez le coup de tête dans l'estomac, vous lui saisissez en même temps les deux jarrets pour le renverser ; quelquefois, comme une arabes(|ue fantastique, comme ers parafes à main levée que l'ou fait au bout d'une page dont on est content, vous le faîtes passer par-dessus votre tête, et vous l'envoyez, en manière de fioriture y décrire une parabole derrière vous.
Ce coup, comme toutes les bottes possibles, a sa parade : en l'exécutant, vous pouvez être saisi par la nuque: plié â terre et recevoir sur le nez un coup de genou ou un coup de poing fourré.
Il y a aussi une infinité de moyens pour jeter son homme par terre : le passement de jambe du jarret et le passement de jambe du coude-pied. Le premier se pratique en croisant la jambe derrière le jarret de l'adversaire, que l'on saisit simultanément par le colr on tend le jarret vigoureusement, on le pousse, il perd p.ed, chancelle et tombe ; dans le second cas, l'on pose
son pied derrière le talon de mb m fit soi par un mouremeDt de Imsqae oeaii ^ avec le coude-pied, et il tombe £wm ni la encore tréMisément renTencr qed^^n o un tour de clef à la cravate, d en In fM sous le jarret, ce qni lai bit perdra ré^aui
Nous écririons on Tolnme n wws «OBiîi toutes les rases et toutes les ressoerto à Toutes les attaques soDt premes et i
Si un homme tous atUqve et toi let, vous lui saisissez le poignet à den faites un revers sur les talons : le coadeè se trouve placé sur votre épaaie; tods Cote qui lui rompt le bras placé à fou à Ytiùa saignée.
Si un homme très- vigoureux voascalOiRdi que vous ne puissiez vous d^ger, appliqa»4 de la main sur le menton ou sur le ocs. psv k la tète en arrière ; la douleur qu'il cpron atroce, q^i'il lâchera prise sor^Ie-chanp,
On tient aussi la tète de son aola^îMc m en parapluie, et on lui fourre des tcriei à poing dans la figure. Si, en lançant un eoipii vous avez la jambe ramassée, faites as rav tomberet en équilibre sur vos denz diîm: ai de pied dit Ump9 éTarrêt est si vite pisé. « est si violent, qu'il n*y a guère de dai^éet
Quand ces coups sont portés sérienst-nerici nues, ils sont de nature à causer des bkn», même la mort.
Vous voyez que la savate est une sdatt f qui exige beaucoup de sang-firoid, de léleiis. cul, d'agilité et de force; c*est le plas knin ment de la vigueur humaine, une lotie m$m mes que les armes naturelles, et oé Tas Vfrtj être pris an dépourvu.
Ce spectacle est tellement attn|abfB|b grns du grand monde font dans lôr i salle où ils s'exercent eux-mêmes, | faire assaut entre les maîtres de i assaut chez lord S... avec Loze, la [ Bordeaux; et M. de W... a une salle sa «l élégants de la loge iorernale du < aussi chez M. le due V .. Michel FioeBit çons au duc d'Orléans. La savate est i naillée, et prendra dans les pennoBH la gymnastique et de l'c
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eporlcï-vous par la pensée au temps où vivail le bon la Fontaine (nous en sommes tl jâ bien loin par les minées, et plus encore l'nr les mœurs!) : depuis la triste mésaventure dent il s'est fait rbislorien, Perrctte a disparu; elle s'est enfuie avec les débris de pot au lait. Son costume gracieux et léger, sa pbysioie ouverte, son allure dégagée, sa naïve ambition, nom même, elle a tout emporté avec sa simplicité i les montagnes de la Suisse. C'était une pauvre anne , vivant laborieusement à la campagne du trade ses mains. Si elle venait tous les jours à la ville, ita pied, dans ses moments de loisir; le lait qu'elle portait était le superflu de sa nourriture, elle le li- , à ses pratiques aussi pur qu'elle l'avait reçu le n des mamelles de ses vaches : le produit consti- , ses petits profils. Qui lui eût dit qu'un jour la dé- •erte du café donnerait à son obscur commerce un si igieux accroissement? que ses successeurs seraient imbreux. qu'à toute heure de la journée on les trou- It, sous diverses formes, sur tous les points de la cae : ici, assis au seuil d'une porte; là, circulant dans iiartier; plus loin, établis à grands frais derrri ère gants vitraux ; que dis-je? passant même bruyarat dans les rues, et montés dans des voitures, avec inscription aux deux côtés: Laiterie Sainte-Anne? combien tout a changé dans cette progression ra-
pide : industrie, marchandise, individus! Il ne reste plus rien de la simplicité de Perrette; sa mélodie seule nous a été conservée. La voici :
Qui veut du Uit
II y a des laitières dans tous les pays civilisés. A Londres, les milkmen , ou milk-women, traversent les rues de très-bonne heure en portant sur leur tète un grand pot de fer-blanc, et en faisant entendre ce cri perçant : Milk-oh! milk-ohl
Mi oh
oh ! mi oh !
La manière dont elles prononcent ces mot8:m!-o! mi-o ! les fait ressembler au miaulement d'un chat. Un Français a dit spirituellement que ces honnêtes marchands de lait voulaient dire apparemment mi-eau! mi-eau I tout en déguisant la vérité sous une forme étrangère.
On peut diviser en trois classes la grande famille des laitières. Si l'industrie est la même, le mode en est dif-
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férent, et la distinction s'établit mieux encore dans les mœurs.
La laitière de la campagne habite un village situé quelquefois a quatre ou cinq lieues de Paris : tantôt elle est attachée à une ferme, à un château, tantôt elle exploite pour son propre compte. Elle se lève à une heure du matin, elle attelle un vigoureux cheval à sa charrette, dans laquelle sont rangés avec ordre, et entassés dans la paille, les énormes seaux de fer-blanc qui renferment la consommation du vulgaire et les petites boites rcservces des pratiques privilégiées. Elle s'entoure la Ggurc d'un mouchoir, couvre ses épaules du mantelct gris à bordure noire, s'installe sous le dôme de toile de sa voiture , donne le signal du départ a son fidèle coursier, qui connaît parfaitement la route, penche sa tète sur sa poitrine, et s'endort. Toutes n*ont pas la même aisance, ni les mêmes agréments. Souvent la charrette n'existe que dans les vœux de la laitière ; il faut aussi qu'à la place du cheval elle se contente d'un Ane, aux flancs duquel elle attache deux paniers; mais elle trouve encore le moyen de s'asseoir et de dormir sur la croupe de son modeste quadrupède, dont l'instinct, pour la conduire, n'est pas moins sûr que celui de l'aristocratique Bucéphale. Le jour commence à peine lorsqu'elle fait son entrée a Paris , et elle arrive sans encombre dans le quartier de sa résidence , a la place qu'elle occupe de temps immémorial, et dont personne, si ce n'est quelquefois la police, ne lui dispute la paisible possession. Elle s'installe avec son bagage de boîtes, de seaux et de mesures, à l'angle d'une rue, sur le devant d'une boutique d'épicier, ou de marchand de vin, à l'entrée d'une porte cochére, et là, elle attend gravement que ses pratiques passent devant elle, comme des vassaux soumis devant leur seigneur. Tour à tour se présentent la jeune fille au regard vif, la vieille au front ridé et à la démarche chancelante, le vieux garçon coiffé de sa casquette à visière, et l'enfant qui boit sans cérémonie son sou de lait dans un des couvercles de la laitière. Tous se plaignent: celui-ci de n'avoir pas eu bonne mesure la veille, celui-là de ce que son lait était trop bleu et trop clair; un troisième jette feu et flammes, parce que, son lait ayant tourné, il a été obligé de se passer de café; mais ils n'en rapportent pas moins tous leur boîte et leur argent. Chez la laitière . tout est uniforme ; on dirait que sa vie entière est soumise à une loi géométrique. Depuis vingt ans, c'est toujours le même costume, le même fichu, le même petit bonnet rond et plat; c'est aussi la même prestesse a faire voyager la mesure de sa boite au lait à la tasse de la pratique, de manière à escamoter à son profit une bonne partie du liquide; chaque jour sa distribution commence et unit aux mêmes heures; que son commerce prospère lentement ou avec rapidité, elle n'en a ni plus d'élégance dans sa mise , ni plus de morgue dans sa démarche, ni moins de régularité dans son travail. D'ailleurs trop de considération l'entoure pour qu'on aperçoive en elle de telles faiblesses ; son royaume est restreint, mais elle y régne en souveraine. Bien qu'elle reste invariablement à son poste, rien de ce qui se fait autour d'elle ne lui échappe; elle a partout sesafûdés et ses espions, sans que cette police vigilante soit pour elle le motif d'aucune subvention secrète ; elle connaît l'intérieur des familles sans jamais y pénétrer; de la cave au grenier, elle pourrait faire mieux que personne l'inventaire financier et moral d'une maison : c'est la gazette vivante du quartier. Pendant que les maîtres sommeil* lent, les bonnes viennent se grouper autour d'elle ; le cercle se renforce d'enfants et de vieilles femmes, espèce essentiellement indiscrète et bavarde; elle est le point
de mire de tons les regards» le ecalre et t fidences; elle prénde. Après qa'clk a i aventures roiracaleoses arrivées la campagne* elle écoute à soo toar. afln 4e ponv ter au village des Doavelles de Paris, loit fnk soit découvertes, et les projets du goaTcmaes. probation on le mécontentement da peuple. Ces son siège que se fait entre les bonnes an bei échange de propos de tonte natare; ckacsse no qu'elle a entendu ou cm entendre dire à m k qu'elle a vu ou cm Toir, ce qu'elles poué, 9 1 a rêvé. Une fois la pierre lancée, qai uH a s'arrêtera? Chaque comére lait son obscmài commentaire; l'imagination féminine m fr4 mais à moitié chemin. Politique et religîu, ôà* fer, amour et haine, tout se confond, s'cnM surtout grossit en ronlant comme la boale it iq pois viennent les prédictions, pour IcsqieDaîfy a tant d'amour : on devine» on explique, os lÊn suites, les conséquences, la fin dechaqae ckw; ■ pose, d'un coup de langue, et du globe et dsfiin Après quoi la laitière, pliant donoemcnt kp|L 1 tire du même pas que la reille. pour reooaaovk demain.
Mais il est rare qu'elle s'en retourne i nicai.i ses fonctions de laitière, elle cumule ceOs k u gère. Au village, chacun la charge de ses naaàm de ses achats : l'habitant du château, cdm àkk le jeune homme et la jeune fille, lui eoêSmJÊ^ missions les plus secrètes. Elle s*en aeqaillianf et avec autant de discrétion que le factcsridiiri sur lui l'avantage d'arriver plus tôt le ■Mn.aèi porter plus vite la réponse, même nrkaknitf facteur ne se charge pas. Toulelblses sTalyBiri ment de commissions, de messages à'ammékïÊt doux que la laitière charge sonlne. SHdsrin voiture ; souvent elle rapporte encore di hoflfe; fumier qui doit fertiliser son champ, b édî^il quelques donceurs. en lait on en oràM; cb njjii quelques-unes de ses pratiques la psille êêXImkm l'ctable. Si vous aves habité, pendant h Uk à Nogent, Joinville, Saint-Maur, Chsifif, ■fdjj autre village sar la route de Paris» vous ski A«ri laitières arriver par files de PSuis» vcn kaAni^l l'une assise enfire ses bdtee» l'antre ctfsHMpf et de pou de fleurs, et la plupart jochtaHràia ceaux de fumier.
Dès qu'elle a quitté la me. une ailn sIb^I la laitière ambulante commenee sa •omés.OM bite ordinairement les faubourgs de Fin» es taA qui en sont le prolongement. Comme h |nÉto|i ses quartiers de prédilection, ses liahiluii.aipj^ mais ce qui se passe, ce qui se dit rWnm|V curiosité ne va pas au delà de son eammoe^Ml sa matinale devandére choisit on piinlf<i<ii elle parcourt de toute la vitesse de sh ctalM âne, et quelquefois de ses jambes^ le fHtivMl s'est adjugé le monopole, s'arrêtait, sfss mitfl leuse ponctualité, touk les jourt détail las Ékm tes; et il n'est pas une me» qndqne igMrisfMi pas un coin, une fanpasse. qu'elle ne esaria^^ site. Son cri perçant et r^|»élé :
%^ g C ir'fi
Qui vent du Ut*
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Dte de h base au sommet, et varie suivant la proronnr du corridor ou la hauteur de la maison. A chaque Ition, elle ne s*arrêle que le temps slrictf^ment nécess; elle sait le nombre de ses habitués de telle cour, I telle maison, combien ils ont d'étage à descendre, et î|à ses mesures sont prêtes, car elle a aussi une con- Bnce exacte de tous les besoins.
' La laiterie n*était autrefois représentée que par ces fe^az classes, la laitière stntionnnire, et la laitière ambulaunte : la première apportait aux Parisiens leur déjeuner; ^ seconde répondait aux besoins du reste de la journée; Mt le débit de celle-ci, loin d'élre préjudiciable au comfltoerce de celle-là, pouvait plutôt en être considéré Éomme le complément. Elles partageaient sans rivalité, tans haine, une royauté qui leur appartiendrait encore Utijourd'hui si l'avidité ne les avait malheureusement fait ftotrcr dans la voie dangereuse des abus : ce sont les llbus qui tuent les royautés les plus anciennes et les mieux établies.
Les consommateurs se plaignaient chaque jour amèrement de voir se reproduire pour le lait le miracle des SlDces de Gana : les cupides laitières firent la sourde Mireille. La concurrence, toujours à TalTut des bonnes oc-
casions, fit un matin irruption dans les rues, sema en *^uise de harangues des milliers de prospectus, dans lesquels elle promit monts et merveilles, et la révolution fut accomplie. De rapides voitures sillonnèrent Paris dans toutes les directions, transportant, dans une multitudes de bouteilles en fer-blanc, soigneusement fermées et scellées, les produits de la laiterie Sainte-Anne et de la laiterie des Familles. Le consommateur y gagna-t-il? Oui, d'abord : quelle est la révolution qui ose, dés le principe, mentir à son origine? Hais Tamour de la vérité m'oblige à dire que le programme des laitiers novateurs ressemble aujourd'hui à une foule d*autres programmes.
Il y a des degrés dans la hiérarchie des laitières comme dans tous les états. Quelques-unes n*ont à vendre que le lait qui leur est fourni par une vache ou par une chèvre seulement; tandis que d*autres, regardées d*un œil plus favorable par la capricieuse fortune, possèdent, soit dans les environs, soit dans le cœur de Paris, de vastes étables où se pressent douze, vingt, trente, et jusqu'à quarante vaches. Les propriétaires de ces établissements se sont décorés du nom emphatique de nourrUseuri. Ne croirait on pas, à entendre un pareil nom, qa'il s'agitda
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rhomme au petit manteau bleu, de ces philanthropes qui portent à domicile le bouillon, le lait et la bouillie, qui nourrissent le pauvre de leurs épargnes, et se sacrîflent au bien-être de l'humanité? Rien pourtant n*y ressemble moins. La femme du nourries ur va à Tétable avec ses seaux, les reins entourés d'une jupe, la tête coiflëe d'un capuchon ou d*un mouchoir, ayant les manches retroussées, les jambes nues, les pieds chaussés d'énormes sabots. Assise sur un escabeau, elle trait ses vaches, et se fait aider par quelques scnantcs. Vers le matin, elle se met en roule avec son équipage, s'installe à la place qu'elle a adoptée, et envoie ses filles dans d'autres quartiers, non sans avoir calculé d'avance combien de gouttes renferme chacun des pots qu'elle leur confie, y compris l'eau, et combien elles doivent lui rapporter de pièces de vingt sous, de décimes et de centimes.
De la femme du nourrisseur, de la véritable paysanne à un di gré plus élevé, la distance n'est pas aussi grande qu'on pourrait se l'imaginer. Le nourrisseur se trouve aussi établi en qualité de restaurateur dans les rues et les passages de Paris, et sur sa boutique on lit celle inscription : Laiterie suisse. L'i, vous pouvci aller déjeuner ou di..er pour quinze ou vingt sous : le lait et les œufs y forment la base de vr.'tre rcpns. On vous y sert une soupe au lait, du lait et des œufs pour entremets, des œufs et du lait en guise de rôli, de salade et de dessert. De longs prospectus imprimés, de grands programmes alficliés sur la porte, vous préviennent qu'il n'existe pas au monde de nourriture plus saine que le lait et les œufs, et que les poitrines sen^bles, les constitutions déliciles, ne sauraient mieux faire que s'adresser à la laiterie suisse.
Entre la femme qui fait paître sa chèvre sur la lisi('Te des foss/'s, et la laitière de premier ordre, il y a autant de gradrilions qu'entre l'usurier à la petite semaine et l'agent de change : la dcrnii're peut arriver à cinquante mille francs de rentes, tandis que l'autre, menant ellemême sa chèvre au pâturage, ne gagne pas assez pour payer le garde champêtre et ses procès-verbaux, aussi réguliers que le loyer.
Le luxe, qui semble aller croissant à mesure que grandit la misère du peuple, n'a pas manqué d'exercer aussi son influence sur celle innocente et candide industrie : la femme ou la fîlle du nourrisseur s'est faite dame de magasin. Un jour, derrière un comptoir élégant, au fond d'une boutique où s'entassent par milliers des œufs blancs comme la neige, où le beurre se présente, selon le caprice de la marchande, sous mille formes variées et a[>pétissantes, tintôt en pyramides, tantôt en étoiles, et offrant l'image de bras, de jambes, de petits bonhommes tout entiers, où le lait, remplissant jusqu'aux bords des vasésd'um* exquise propreté, aiguillonne le désir par une apparence, hélas! trop souvent trompeuse, vous retrouvez celte Ogure fraîche et vermeille, ces yeux noirs, col affiible sourire que vous connaissez si bien. Mais autres temps, autres mœurs. La métamorphose est complète; et, si vous levez un peu la tête, vous lisez en lelUvs d'or ce seul mot, qui porte le secret de ce changement, et qu'on dirait placé là comme une ironique auliplirase : Cuémièp.e.
La crôniiiTe n'a rien, pas même un souvenir, de la laitière que vous connaissiez jadis. Avant de passer de la rue au magasin, elle a secoué sur le seuil la poussière de ses pieds; ce qu'elle était hi»r, elle le dédaigne aujourd'hui : son costume, son langage, sa voix même, tout a changé av«c une facilité qui lient de la m;igie; ses cheveux, jadis emprisonnés ou flottant avec désordre, se parlagenl en bandeaux sur son front; un collier brille à
son coa;1eo rii|M a rèiâé
nos; an tablier i : détone n taiDc mains, ont pris nae conleiir crémière est arenante et gradeue, aao pi i h niére de ces dames de comptoir qui ssal p0«ii ou trois francs par Jour poar être aimblstf « mab par caractère, par position. En pownU^j trement? Son commerce prospère, sa icfate^ dent, elle réalise de gros bénéfees. et je sej^ii que vous ne la rencontriex nn jour, anat pai^ dans une loge d'opéra, on élendw sv b ■% coussins d'ane roitnre, arec pins de DitanlnCh don que la bourgeoise de la Chanssée^Aslik
Mais la crémière et la laitière, la j petite induiOrie. si différentes par les I res, se rencontrent tontes dans le i damental. (Test entre elles comme u ( one foi jurée, une espèce de mot d'ordre, ànj çonnique. Qnelqoe précantion qne 100 mpi^ quelque degré que tous en élevici Toiinhi kjH le lait. s*il a passé par lenrs mains, ne vaiiiim| mais dans sa pureté natire, et, depuis Tm'pf^ mélange de farine cl de janne d'ceaC. H an ^| nombreuses injures. A Paris, où tout se miÉ^ chiffres, on devrait calculer de coDhiea h omh tion du lait est supérieure an produit, et i^éâU 1res preuves, la conrcience de la laitim aiAvJ certainement pas â celte inflexible logi^
Les laitières et les marchands de via < d'analogie, en ce sens que la lâlsilcatioB, m. m l'expression consacrée, le teptAnr, eri lepéb^ positif du métier. La cupidité est une puns'mi née dans une certaine classe de commaoÊKêé raisonne si peu, que l'on a tu PappU éi'pMi cruels les caractères les pins inoflensift. AniltaiÉ des laitières mêler â nn lait bapiisé de koàm de la chaux, pour lui donner une sorte ànH| sans compter qu'elles ne font pu moîaimvill provisionnemenl de leurs pralîqnes le IdlkaBl malades, dont le nombre est souvent CHÉriàl en est résulté plus d*une fois à Piuis éepniiÉ dies, qui, en attaquant snrtonl lesenfMbiènhV tagefait la principale nourriture, ont jeté Idnaiil désespoir dans le sein des familles. Les jsnmV saieot bien par insérer quelques aria taittwAi de l'Académie, soit de quelque savant CHiâ|i hasard à la découverte dn méfait; manilèMn|l et mainte maison arait payé, sinon par la aatai par des coliques et mille antres îneoaaHilnii se serait passé volontiers* son tribut à nanam gardiens de la salubrité publique. LachiKcrtfM assez grave pour qu'on s'en oecape : najarti nous en sommes persuadé, on on daigncn ùê^ sérieusement; mais, pour que r«tlealNniBl« éveillée, il faudra sans doute que qaelqnalmth naire ait été frappé de prés, cl dens ses yhiài fections. Dans une ville de prorinee, dontjtaii pelle pas le nom, on a publié nagncreveafe qui devrait être suivie dans tontes les pmàn i qui serait paifailement de eireoostancs k M désignait des experts pour reinmea da Ut : laitière était tenue de se aoamcltre à kar 1 première réquisition, et le oonoMm élul â !■ interdit à celle dont on trourait le lait 1
Au commerce de lait se mtteclie d*nne 1 celui des fromages, depuis l'd surnommé fromage à lapit^ ^ Marolles, si cher aux bureurs.^
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i fromage blanc, grâce à son prix, qui le met â la ie de toutes les bourses, est devenu d*un usage si hra], qu'on le rencontre d^ns tous les marchés et sur ilaUges de toutes les fruitières. Les crémières, pla-
plttt haut sur Téchelle, se sont réservé le débit du Mge à la crème. Elles savent lui donner toutes les 0t» celles d une étoile, d*une tourelle, et même, il*OD peut considérer comme le chef-d'œuvre de Péjromantique , celle de cœurs mi-partis de rose et de s, nageant dans une sauce jaune épicée de cannelle t sucre. N'est-ce pas là une preuve qui témoigne des ré» sentiments de notre époque en général, et de
des crémières en particulier?
speodant le fromage â la crème est aussi crié dans ^Ms par des marchands ambulants, qui, du matin au .. le font voyager dans leurs paniers» en compagnie flis NeufchÂtel, qu'enveloppe sa One robe de papier •le. A propos de fromage de Neufchâtel, nous pour- S demander ici à quel titre, et si c'est par amour SÔBtraste, que, depuis quelques années, les charcu- I se sont avisés de faire Ggurer au milieu de leurs bctîons éminemment salées et poivrées ce produit le io'^ootestable douceur. Le fromage à la crème SODce par une jolie petite mélodie :
TnTi
Â la crôm'I fro-mag* k la crém' •
èA vous l'entendez, vous pouvez dire : les primevéaommencent à s'ouvrir, les champs se couvrent d*ar- Bs et de fleurs, le feuillage des forêts se déroule, le UoD sillonne de son vol incertain l'air parfumé sur 3rd des ruisseaux, Ihirondellc est de retour de son Toyage d'outre-mer, et a biUi son nid sous le toit litsiier du fermier. Cette mélodie est aussi fraîche que
le premier sourire de la rose pompon qui s'onvre ; elle frappe aussi délicieusement notre oreille que le parfum du muguet notre odorat. Ajoutez à cette touchante mélodie la voix pure de la jeune et jolie fille qui vient la chanter sous votre fenêtre, et vous aurez une image complète de la jeunesse et du printemps; vous vous sentirez vous-même rajeuni ; votre esprit se reportera aa temps de vos plus beaux jours, et vous vous écrierei^ comme je me surprends à le faire quelquefois : c Quel charme dans l'air du printemps! Quel attrait dans la voix de cette jeune fille! Quelle puissance dans sa mélodie, même lorsqu'elle chante le fromage à la crème! »
Ce n'est pas de nos jours seulement que les fromages sont criés dans les rues de Paris. Il en est dont la célébrité remonte aux douzième et treizième siècles, tels que ceux de Brie et de Roquefort, les fromages à la crème de Montreuil et de Vincennrs, que les paysannes apportaient a la ville dans de petits paniers de jonc, comme on le fait encore aujourd'hui. La haute réputation du fromage de l^larolles date aussi de plusieurs siècles, car l'abbé de Marolles, dans une traduction de Martial, qu'il publia en 1635, y ajoute une très-longue liste de tous les fromages de France, parmi lesquels figure naturellement le fromage de Marolles. D'anciennes gravures nous représentent le marchand de ce précieux comestible avec une longue barbe descendant sur la poitrine, une hotte sur les épaules, et un panier au bras; Tune d'elles est enrichie de ce quatrain :
Pour fiiirc trouver le YÎn bon. Et dire les bons mots et les Qnes parolcf, Au lieu de tranches de jambon, Prenez fromage de Marolles.
Voici, sur ces fromages, deux des mélodies qui courent aujourd'hui les rues; la première est la plus vulgaire, et, outre qu'elle est plus mal chantée, elle n'a pas autant de couleur mélodique que la seconde :
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b Yfelllard, qui se tenait dans les environs du Palaisal et du passage Véro-Dodat, attira longtemps l'ation des passants, tant par lui-même que par la sinére mélodie qu'il avait adoptée. C'était un bel ime, ayant un extérieur imposant, une figure noble Expressive, les cheveux d'une couleur argentée, pure out alliage, il avait la tète coiffée d'un bonnet de
coton aassi blanc que sa chevelure; le tablier qui ceignait ses reins était, ainsi que tout son habillement, de la plus appétissante propreté. Son bras gauche était pas>é dans l'anse d'un panier; de la main droite il tenait un bAton, et, pour allumer la convoitise des friands, il adaptait à son cri de : Fi omage à la crème, fromage de Neufchâtel, la mélodie suivante :
Fromige à U crêm', fromage è la crê
FFF^
- - êm't
-j^L^Lh^^
Bon * fro - mag' de Nea - châtt' *
LE SERGENT DE VILLE
ARMAND DURANTIN
Ati^é4i^'
I y a dans notre monde civilisé de CCS plaies tellement vives , tellement hon« tenues, que le cœur se sou lève de dégoût rien qu'à les voir; il est de ces cloaques dont l'impureté réle assez pour que Ton tremble en mettant le pied le seuil de leur porte; il existe quelques classes llines dont le nom seul est une insulte, une igno- By un fer rouge qui se grave ineflAçahle, comme les terribles lettres T. F. sur l'épaule de galérien, i fallu du courage à Parent-DuchAtelct pour visiter goats ténébreux de la capitale, il lui fut nécessaire troir plus encore pour Tranchir la porte de ces re- S impurs, de ces égouls parés de guirlandes flétries DO voit trôner en souveraine la prostitution dans la irne Babylone.
Ml dans les grandes villes comme Paris, que toutes lisérés de la société viennent se cacher. Ici, la déhe qui jette un regard de convoitise sur la jeune , U, les tripots secrets du jeu qui présentent aux imeots, aux gens usés, un lucre facile et des émotions isantes; plus loin, le vol, le meurtre, qui se cachent Tombre, vous attendent au passage et vous dépouilavec le Cjinisme révoltant des voleurs modernes.
Pour se défendre contre de semblables ennemis, il fallait à la société une arme terrible, une puissance occulte, active, vigilante, qui fût toujours là, sur tous les points, à toute heure, en tout lieu, pour voir, »iisir et frapper le coupable. La société étant impuissante d se protéger elle-même, sa sûreté devait nécessairement devenir Tobjet des soins empresses de tous les gouvernements.
La police fut établie.
Invisible réseau, géant aux mille bras, aux mille oreilles ; fantôme à la marche ténébreuse, la police est là qui, nuit et jour, veille sur la cité. Pour elle, jamais de repos, jamais de nuit. La fin du jour n'amène pas la fin du travail, elle lui apporte un nouveau labeur. Sa tAche est celle des Danaldes; c'est une tète qui conçoit sans cesse, et dont les bras sont toujours en activité. Sa pensée est constamment éveillée, ses mouvements se croisent sans jamais s'arrêter. Les fêtes se succèdent pour nous, sans qu'il y ait de fêtes pour elle; les plaisirs passent près de nous, nous entraînent, nous enivrent;... il lui est défendu de jamais s'y mêler. Il faut qu'elle nous protège et soit à chaque instant prête à crier d ses agents, comme les hommes d'armes du moyen âge : c Sentinelles, veillez-vous? »
Si la police s'arrêtait un jour, la société serait perdue: vous verriez surgir au milieu des places publiques ces hommes dont Paris môme semble étonné ; qui paraissent sortir des entrailles de la grande ville, que l'on voit seulement dans les tristes jours où l'émeute promène son drapeau sanglant, et qui sont vomis des cloaques de la cité; alors le pillage, le vol, le meurtre^ se dresseraient
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Avant Il rPTolnlion de 89, la ville deParii im « chef de sa police on MeuteDaet général d« ^*, •» tué par déclaration royale, le 18 avril teTi.Ot-fk; comprenait celles dn Heatenant de polke el da .^ nant civil an Chfttelet, abolies â ceUe époqw. Li s« tien de la prérecture de police, telle qu'elle ca iqs d'iiui, daleda 17 ventôse an Ym <1800).
Le préfet de police a ponr devoir de veiller ib» reté, é la tranquillité de la cité, il a dans «es ithb«« tout ce qui concerne la municipalité, la lievt- p^ que. les Intérêts des crtoyeos*. Soas ses ordroK*» vent Immédiatement les cioqnante-nx anmîiêc^i police, les officiers de paix auxquels oo vieai «mip tout récemment ce noaveaa costume:— kk^îkii retroussis, broderies de branches de cbéocea eps« parements et collet, chapean ï trois corso, osm bleue, êpéc au côlé ; les inspect<^urs des port», le » missaires de la Bourse, des halles, des mmà» n outre, toute force amiee, garde de Fuis, len» ville. gendarmerlCp &apeurs*pompiers, et an nationale.
Le préfet de police a deux mis«ons politique, Tautre municipale.
Il est vrai que. depuis nos dîsscnsioos ialà a prétendu que la police politique ahsorbaîte toute rintelligence de nos préfets: qo'occspâi â la découverte de complots imafnnaires os rédi.fe» bliaient parfois les devoirs de leur char^HH mais c'est assurément une calomnie. On lenfaiii que des administrateurs éclairés préCèmtvdlripri fracas deux ou trois Bnitas de bss cCagCMfaè^ léger un paisible citoyen attardé Mb Se m Ma
Un préfet de police à Paris ne saurait Artèv» tisans qui négligent la sécurité d'une vifli Mfl pour veiller uniqnemeent à la sûreté dlntov:!] fetde police à Paris ne saurait être ii éifli qui voient sans pitié leurs agents mallnîlff ia niers politiques, et leur atMmdoaneatflra arbitraire, parce que rémente peut lui trône de la rue de Jérusalem ; on piéfelà riii ne peut être non plus de ces égeitfeifBl ville sans défenseurs pendant la ont, pav une voiture pour les protéger, s'ils rcrintfl hôtel. Mais la police a toujours tort an jHàj Y a-t-il une émeute, — c'est la polkt fi W choléra franchit-il les frontières sanss'ariair — c'est encore la faute de la police; bon bourgt'ois à domicile, — c*est par lli lice. Je ne serais pas étonné que l'oa asaritlil de néïriigence si le puits de Grenelle venà ai mon Dien, la police ne peut pas tout dire, dii stitution fort humaine. Ile cries point qMii l'émeute, elle qui a Unt de peine é la RfriK
& Au préfet de police appartient la dflnMafcl 7ort5. d\:s Cartes de sûreté; h turveilbacc fa i !(.'> auiïoas publiques , des 6ll«s ■ossilm, é .our. ies JiL'pdtsdc mendicité. Le vagabMdqg r- pr>;<MiMi lies Ktroupemeuts, lescalbes. Vitm -rt* . L'< ilicâtres, les débits de poadic H m i iriies. la pelile et la gnmle voirie, h v«B| uep ■>. la Kourse, les ports, U Si«labnlé, i»i
:!i.iiidisei pruhtl)ées, les étatilisacmci
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Le préfet de police connaît seul les agents secrets employés à la politique. C'est lui qui les reçoit, leur donne ses instructions, écoule leurs rapports et rétribue leurs senrices. Chaque mutation de préfet amène un changement dans ce personnel, beaucoup trop variable pour être étudié. Seulement, nous devons dire en passant que les espions envoyés dans les cours étrangères ne partent pas de la rue de Jérusalem. Chaque ministère a sa police secrète; celles du ministère de Tinlérieur et des Tuile-
1 lies sont les plus importantes. C'est de la que sont ez-
I pédiés nos mouchards d l'étranger ou dans les salons de
I la haute aristocratie.
I Le cabinet du préfet se compose de dix-neuf em-
( ployés ^. Aucune pièce ne sort de ce bureau sans avoir
I été lue, enregistrée et portée au préfet lorsque la note
I est importante.
ji Le secrétariat général comprend un secrétaire géné-
jj rai et vingt-neuf employés *.
1^ La préfecture renferme deux grandes divisions : la
firemière, occupant cent trois employés, exerce la police ndiciaire*; la seconde comprend cinquante-deux em- ^ ployés*.
m * L'occupation de ces employas consiste dans l'onvertare, f^ Tenregistrement, la distribution des lettres, pièces et dépâcbcs û* adressées au préfet et s'élevant par jour au chiffre énorme de deux mille. La correspondance du préfet avec les ministres et *' les autorités pour causes politiques est faite aussi dans ce bu- *' raan. La formation des dossiers relatifs aux affaires politiques, ^ le dépouillement des pièces adressées par les agents secrets, les làl réfugiés politiques, iont du ressort de ce cabinet, où se trouve ^ en outr^uQ registre qui contient le nom de tous les individus ^, ^aî ont figure dans les aflaires politiques.
s Dans leurs attributions se trouve : la rédaction des arrêtés . de nomination des employés de tous les services, la formation ' '^^ et le classement de leurs dossiers, les demandes d'emplois elles (^ renseignements sur les candidats, les archives générales, l'ad-
0 ninistralion de la garde municipale , des sergents de ville et iir des sapeurs-pompiers, les théâtres, saltimbanques, réunions y ^obliques, lôtes^jeux, afticheurs, crieurs publics, cultes, Tétat
1 ^ril, le timbre, les débits de pondre, les déserteurs, etc.
a Dans ses bureaux sont les archives des arrôts et jugements
X*eiidus en matière criminelle dans tonte la France depuis cent
'^ringt an^, les crimes et délits, la sûreté publique, les forçats,
"Vagabonds, mendiants, brocanteurs et cbifTonniers, la garantie
^ei matières d'or et d'argent, les laminoirs et balanciers, Fexa-
'Vnen, l'interrogatoire de tout individu arrêté, sa mise en liberté
^etson renvoi au procureur du roi. Un individu arrêté est d'abord
, ^M>nduit au dépôt de la préfecture , où il ne reste jamais plus de
Tiogt-quatrc heures ; il est interrogé par un commissairede police
~ md hoc, renvoyé s'il n'y a pas lieu à suivre , ou conduit devant
- hd juge d'instruction s'il y a lieu. Les prisons, les maisons d'ar.
* rôt, de correction, de justice, de force, de détention, de régime
Bfr pénitentiaire, dépendent encore de cette division , ainsi que le
^ bureau de mendicité, le départ des chain^'s. les passe-ports, les
.^rtff d'armes, les livrets, les permis de séjour, les hôtels garnis
*et les logeurs.
* Ce sont ceux qui veillent aux approvisionnements des halles m^^A marchés, aux cimetières, exhumations, épidémies, poids et mesures, à la Morgue, la Bourse, aux bateaux à vapeur, bains ^jor rivière, navigation, marchands de vin, traiteurs, charcutiers, ^^/diantiers de bois et charbons, édifices publics et carrières, netploiement, éclairage et arrosage de Paris, égouts, puits, fontai- *iie8, aqueducs, voitures publiques, roulage, professions des nié- ^'^decins, chirurgiens, sages-femmes, herboristes, droguistes, ^ ^t^mèdes secrets, eaux minérales, etc. — En dehors de ces deux ^ "^divisions, on doit placer la comptabilité, qui occupe douze em- ^"flployés , le bureau des architecte» et eomminairee de la petite "^^^cirie, composé de treize architectes experts , la eaiete et ses ^^Onse employés, et le coneeil de salubrité foTm& de huit médecins. ^*^bia)i>tcs et pharmaciens. Cent quatre-vingt-dix employés sur- -^Veillent et perçoivent les droits dans Us halles et marchés; lu '''^curti9ri gourmets piquewrs d$ vins, au nombre de quarante.
C'est de la première division que ressort le bureau des mœurs, triste séjour où viennent aboutir bien des existences de femmes amenées â cet état de dégradation par la misère, le vice ou la coquetterie. Souvent il y a pour premier échelon à leur douloureuse position un somptueux hôtel , des jours de luxe, des nuits de plaisirs, et pour dernier degré la honte, la misère et le lit douloureux de l'hôpital, où la main d'un ami vient si rarement presser celle de la mourante. Elles viennent, les malheureuses, oublieuses du passé, insouciantes pour l'avenir, chercher à leur tour une place pour leur nom , pour le nom de leur famille, sur ce fatal registre qui grave une tache étemelle de boue sur chaque nom qui s'y trouve marqué.
Cependant on les voit arriver là sans regrets, sans pudeur, sans remords; elles sont jeunes, elles sont belles, leur voix est pure, leur regard doux et tranquille; elles ont souvent à peine seize ans lorsqu'elles s'empressent ainsi de solliciter un brevet d'infamie. Quelle douloureuse mission que celle de flétrir malgré soi tant d'existences que Dieu avait faites si brillantes ! comme il faut que les hommes de cette administration soient purs par leur caractère et dans leur existence, pour que la malignité publique n'ait aucune prise sur leur conduite! Parmi ces jeunes filles , il s'en est trouvé souvent qui n'étaient qu'égarées, que de sages conseils ont ramenées d la vertu ; mais si les hommes qui sont d la tète de cette dangereuse administration n'étaient pas honorables, s'ils abusaient de leur position pour profiter du vice, s'ils se servaient de leur ascendant sur ces pauvres filles en faveur de leurs passions, alors une telle organisation, loin d'être salutaire, deviendrait monstrueuse et ne servirait plus qu'à la corruption.
Bien que ces femmes, une fois admises sur le registre, soient à jamais perdues pour la société , la police s'est pourtant préoccupée de leur sort. Elle a compris qu'elles seraient chaque jour par leur position confondues avec le reste de la société, qu'elles vivraient, malgré leur bon te, dans la vie commune , et qu'elles deviendraient dangereuses si elles n'étaient l'objet d'une surveillance assidue. Depuis douze ans, l'administration s*est constamment efforcée de les renfermer chez elles, de les cacher au regard de tous , de leur interdire l'accès des promenades publiques, où, par leur présence , elles exposaient les honnêtes femmes aux insultes des passants. Il n'était plus possible, comme au moyen âge, de leur donner une toilette distincte : c'eût été les enseigner à tous ; la police fit mieux, elle ne les toléra que sur certains points, et veilla sévèrement à ce que leur mise fût toujours convenable. La moindre infraction est sévèrement punie ; un pouvoir absolu sur elles est donné au préfet , qui peut les condamner à plus d'une année d'emprisonnement, et des agents spéciaux, chargés des maisons de tolérance, veillent sans cesse sur ces femmes et sur les filles intour mistiy qu'ils conduisent au bureau des mœurs pour requérir leur Inscription.
Ce n'était pas assez de maintenir l'ordre dans une classe aussi dépravée , il fallait encore songer à la santé de ces malheureuses. Le dispensaire fut créé, et dix médecins furent chargés de ce pénible service, dont l'utilité ne saurait être trop appréciée. Toutes les femmes , soit en maison, soit en carte, passent chaque semaine soui l'eiameD minutieux du docteur qui se rend auprès d'elles
dégustent les vins qui arrivent, et empêchent h fiilsification. Ensuite paraissent les employés de la navigation ti dts porU, le contrôle de la halle aux grains et farine, des bots et charbons, de b fourrière, le personnel dos prisom, etc.
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passage des noyés; pris le an TÎce pour en f^inntir l'haï dont l'œil d'Argus se dont U mission est de
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SoÎ2C «genls parviennent le plus souvent à la dêcourerte des crimes commis dans Pnris. Chargés de visiter les hôtels garnis, ils prcnnmt cb :îf|uc jour le nom et le signalement des individu:? qui ronlrent ou sorlont. Dés ^u'un crime est connu, les inspecteurs s'informent du nom des gens absents de l'hôtel à l'heure où le forfait I du avoir lieu, puis à rin>lanl même on fait arriver tous 5CUX qui paraissent suspects. La plupart du lemps, ce sont des forçats libérés . des repris de justice ou des lioromes sans aveu. Il est bien r.^ro que le coupal)lc ne se trouve pas parmi ces figures patibulaires *.
II y a quelques années, lorsr|u'uu bon hahilr.nt de Paris rentrait chez lui longtemps après l'heure antique ]u couvre-feu, il rencontrait parfois sur sn roule une Kcouade d'hommes se glissant avec lenteur h !ong des maisons, ne trahissant leur pré ence pnr aucun bruit, et le brave homme pouvait continuer son chemin en toute rârelc; la patrouille grise avait pas>é par là. Aujouri'hui la patrouille grise n'existe plus , elle a été remplacée par les rondes de nuit qui fout ce service de conîerl avec la garde de Paris et les patrouillas de la jarde nationale. Lorsque le jour a fui, quand on.o heures ont sonné à l'horloge de la Tréfeclure, vous oyez îOrtir et se diriger en tous sens , dans les quarliei> les [ïUft déserts, ces agents ténébreux charges de vcilloi à la sûreté commune. Un honnête citoyen vient-il à pa.^ îcr, leur présence le rassure ; un ivrogne a-t-il roulé lans le ruisseau, ils le relèvent tt le couchent au violon. Le malheureux, sans ce secours, pouvait être écrasé par les nombreuses voitures qui arrivent approvisionner la rille entre deux et trois heures du malin. Mais survienne in voleur; ah ! comme de bons limiers, les voilà sur sa Hstc. Ils se lancent à sa poursuite : laissez-les faire, il *êcliappcra pas.
Ce sont, du reste, les seules patrouilles vraiment utiles vcc Cilles de la garde de Paris. Les hommes qui r^mposenl ces rondes nocturnes se répandent sileucieucmcnt au nombre de sept, et s'échelonnent de dislance n distance de manière à pouvoir facilement se porter ecours en cas d'attaque, ils ont soin également de ne oint éveiller 1rs soupçons des voleurs, de ne jamais ouner l'alarme à ces travailleurs de sinistre passage, et ,e pouvoir les envelopper sans difficultés dans l urs angs, qu'ils resserrent au premier signal. Leur co>tumc st simple, léger surtout, pour leur permettre de courir lîus facilement lorsque le voleur tenic de s'échapper. jcuTs armes se composent d'un sabre qu'ils tiennent
le sûreté, occupes à surveiller les npr is «le juslice et a lour rrcstalion, voilà toute la jio'ico il) ir^.'e de prc)t».'^cr la villo 1I3 *aris. A une heure donnée le lijcurn'e, les i^cnts placés pour a survoiîlinccd'un nicnie quirlicr s«> n'unissent dans une rnai- ,OD iu'Ii picc et sous la prv'>i<lence «l'un oflicier de paix, drcsiCiît leu:s r.ipporls qu'ils ftivo'CMl à li pr^'-rn lure.
* Il o\i>lc à [\iris quatre nidle ;;trni;, cl le mouvcmenl jourlalier des enlrées cl ^o^li^s i!o:l èlre rvilu r à deux mille cinq Mîiils. I.e nombre des bulletins envoy/s à la préfecture pir les nspcclenrs des j;arn:s est d'un miilion environ par an, et l'un no compte pas moins de soixante mille per.^o:ines lo;;;canl en »arni. Les dépenses de la prèfeelnre de po ice sont moinilrcs |u'on ne pense , cl sont refilées chaque arinée avec cxactilu !o. Le coiJ'îeil municipal vole les fonds à emjdoyer pour la police munieipde, cl les pièces comptables, après avoir élé examinées par le conseil, passent encore sous les yeux de U cour -ies comptes. Quint aux fonds secrets, ic sont les chambres qui les rotent. Ces fonds s'éièveut annuellement, pour/e miniiièrt di tiutérieurf à trois millions environ. Ce ministre verse i peu près trois cent mille francs sur h prél'cclurs d« po'icè, et les agents secrets, même ceux cœploj'Ss pour la politique, sont rétribués sur celte somme.
cache sous le brr.s; leur marche est toujours lente et mesurée. Laissons donc passer ces agents protecteurs, la terreur des assassins, la sécurité des citoyens attardés; et si. comme je le pense, vous vous êtes parfois trouvé seul au milieu des rues de la capitale, entre une et tr.ûs heures du matin, regardant avec soin autour de vous chaque visage qui passe dans l'obscurité, vous tennut ]»rêt à tout instant pour Tune de ces attacjues moir s rares qu'on ne le suppose, vous avez dû souvent, à celte heure, remercier dans votre pensée la ronde nocturne qui se glissait en silence auprès de vous et vous rassurait par sa seule présence. Quant aux palrouilles que la troupe de ligne et la garnie nationale envoient se promener à travers la ville endormie, elles sont assurément trés-boîines pour remettre dans leur route ies Trînquefort qui reviennent de la barri-TC la tête légèrement émue par les fumées du vin à six; mais il suffit de jeter un seul coup d'œil sur leur costume cl sur leur allure pour se convaincre de leur insuffisance.
Le service de nuit que fait la troupe de ligne pourrait être a>surément aussi utile que ci lui des agents de police; seulement il faudrait la débarrasser de cet énorme fusil qui gène les mouvements sans être d'aucune utilité; en outre, il est un reproche plus grave qui doit trouver sa place ici , puisque nous traitons de l'utililé des rondi s nocturnes. Ce reproche, c'est de ne pas laisser au sous -officier (|ui commande la patrouille la possibilité de s'écarter de la roule tracée, en sorte que s'il entend les cris de détresse d'un homme assassiné dans une rue voisine, il ne peut lui porter secours si cette rue n'est point indiquée sur son itinéraire. Quant à la garde nationale, sans parler du fusil de munition, du sac et des buffleterîes qui étouflent le plus zélé citoyen, il est mille autres causes qui nuisent à l'efficacité du service de ces soldats amateurs; et, pour ne pas nous étendre plus longtemps sur ce sujet, disons seulement en passant que les bons nmls lancés en patrouille, les éclats de rire, sont nn assez mauvais moyen de surprendre les voleurs en flagrant délit.
Les patrouilles de nuit sont d'une utilité incontestable; sans elles, Paris serait livré au pillage et au meurtre, comme au quatorzième siècle. Depuis quelques années, on s'est eObrcé d'apporter des améliorations à ces rondes vigilantes, et la police a compris la première qu'il était moins nécessaire d'avoir des hommes armés jusqu'aux dents que des agents vêtus à la légère pour ne perdre aucun de leurs avantages sur les voleurs. Voilà pourquoi tour à tour ont disparu la patrouille grise, le chariot découvert qui porta la nuit une escouade de la police dans les rues de Paris, pendant une année au plus, pour faire plr.cc à des agents plus utiles. Depuis quelque temps on remarque un nouveau service : c'est c< lui que font les pa'rouilles de jour. Ces agents , envoyés par la police, circulent sur les boulevards de distance en distance; dans peu d'années, on espère pouvoir les répandre dans toutes les rues de Paris , et principalement sur les boulevards estériiurs, où leur présence est trop souvent nécessaire.
La nuit est terminée, les i ondes reviennent en silence» dressent leurs rapports, et vont chercher le sommeil. Alors vient le tour du sergent de ville : à lui maintenant de garder Paris, à lui de veiller à sa sûreté. Ce n'est point un mouchard, cet homme; il ne se cache pas dnnsl'om* bre , il n'a point jeté dc^ns un coin son costume ofliciel pour se couvrir du masque de l'espion ; jamais il ne 8*est introduit dans le sein des familles pour scruter les coo* sciences, ni dénoncer la pensée ; jamais non plus il ne s'est paré de faux titres, de fausses décorations, comme plus d'un baron de l'Empire ou de la Restauration. Si la
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LE
COMMISSAIRE DE POLICE
ALEXANDRE DUFAI
ti
ar permission de monsieur le maire cl de monsieur lo commissaire de police , dit Bilboquet en ôtant son chapeau et prenant une pose majestueuse.
C'est qu*â vrai dire, après monsieur le maire, ce dépositaire suprême de Taulorité municipale, se présente à nos yeux, revêtu de son caractère et de sou ccharpc ofûcielle, ce grave magistrat qu*on nomme, en ôtant son chapeau comme Bilboquet, monsieur le commissaire de police. • Sérieusement, son inlluence est considérable; et, dans l'action delà machine administrative et judiciaire, il est peu d'agents dont les fonctions soient si complexes et si étendues.
Uier, pendant que votre admiration s'extasiait au pas* uge des Panoramas devant les statuettes de Dantan et les aquarelles de Charlet, quelqu'un a pris soin de vo* tre montre sans vous avertir : allei chez le commissaire de police.
— Vous avei perdu votre portefeuille? Quel malheur ! Vite ! vite ! allez chez le commissaire de police.
— Cette nuit, votre femme s*est égarée au bal Muiard? Quel bonheur! Ma foi, si vous m*en croyesi vous n'irez pas chez le commissaLre de police.
— « Mon cher, je ne dors plus. J*ai pour voisin un enragé dilettante, qui tous les soirs, entre onze heures et minuit, exécule sur le cornet à piston la grande chasse de Rohin des bois, — Eh! pourquoi, diable! n'en parlez-vous pas d votre commissaire de police? »
— Votre boulanger s'obstine donc a ne pas comprendre que deux et deux font quatre? Dites un mot n voire commissaire de police ; il possède une méthode infaillible de lui inculquer Barêmc.
— Eh ! madame, qu'avez- vous? — Blonsieur, je suis horrililemcut contrariée : il pleut à virse; mon mari m'attend d six heures au café Anglais. — Votre mari, madame? — Oui, monsieur; et ce maudit Gacre, qui est le seul sur la place, refuse de marcher. Blon Dieu ! mon Dieu 11! — Patience, madame. Eh! cocher, un mot. Vous allez conduire madame au boulevard de Uand, et dépéchons. — Cent sous, ou je bouge pas. — Alors, je prends votre numéro, et je vais de ce pas chez le commissaire de police. — Plaît-il, not' bourgeois? — Je vous dis que je vais de ce pas chez le commissaire. — Un instant donc; il y a manière de s'entendre. Qu'elle monte, c'te dame; elle ne s'explique pas, j'peux pas deviner ce qu'ell'vcut, moi. — 5iontez, madame. — Mille remercîments, monsieur. »
Et la petite damé va rejoindre son mari au café Anglais. 0 grande puissance du commissaire de police sur le bonheur de la vie conjugale!
— On m'a changé mon manteau. — On m'a pris ma canne. — On m'a appelé polichinelle. — On m*a jeté quiique chou par la fenêtre. — On a prétendu que je
LE COMMISS.AinE DE POLICE.
ice du bfifcdu s*élêve la bibliothèque. Elle est mie, et tous la consulterez avec fruit, avec plai- ^tez-vous médiocrement le droit et la procédure? sez alors parmi les chefs-d'œuvre des poêles, des s et des historiens. Vous en voyez figurer qui np- Qentà toutes les lillcralures, car le commissaire ce est toujours plus ou moins ami des leltres et ;. Luî-méme souvent a été artiste, il a cultivé les par vocation ou par occasion. Vous dccouvrinz les commissaires de police beaucoup d'anciens premiers, des figaros qui ont pris du ventre, des, des basses mis à la réforme, des ut et des fa autout-puissants, et qui un beau jour se sont radicaévanouis, des journalistes, des instituteurs mali; et, pour compléter cette nomenclature, des *çants ruinés et beaucoup d'anciens militaires, :ommissaire de police a toujours mené une vie 'entureuse. Son état même exige qu'il ait expéria vie sous plusieurs faces; car, comme vous le c*est déjà un homme d'un âge mûr, c'est-d-dîre mine entre quarante oa cinquante ans. Considésou corps maigre, son front large, sillonné de *ofondes, dévasté aux tempes, ses cheveux rares
et grisonnants, accusent les veC f^ et les perpétuelles fatigues de son état. Son œil est vif, éveillé, et toutefois circonspect. La curiosité, Tattention, la discrétion, se lisent au fond de son regard, et le nuancent différemment. En général, sa mise est simple et propre : il porte d'ordinaire du drap noir, et aux jours de service, sous les pnns boutonnés de son habit se laisse entrevoir sa redoutable écharpe, insigne et talisman officiel de son autorité. Quel<{ues commissaires de police, il est vrai, plus jeunes ou plus mondains, affectent une mise trésrecherchée; mais, sous Thabit classique ou le frac à la mode, la physionomie de ce magistrat ne change pas; car, sitôt qu*il entre en possession de sa charge, le commissaire de police éprouve le besoin de se créer un visage respectable et sévère, sinon il manquerait a Tune des conditions les plus importantes de son personnage : il ne serait pas imposant, et il doilTétre; car songez que, seul, il tient et gouverne ses audiences, qu'il les donoe à toute heure, et souvent en robe de chambre et en bonnet de nuit; qn*il y remplit les rôles du président, du juge d'instruction ou du procureur da roi, sans autres auxiliaires de son autorité que Tassistance grotesque de deux gendarmes on de quatre toarlourons et on caporal.
LA UmËRE.
La roulade dont il accompagnait le mot cré-é-é-ème était si merveilleuse, que tous les passants s'arrêtaient inTOlontairement pour Fécouter; arrivé à la dernière syllabe de son chant, dont le fromage de Neufciiâtcl lui Tournissait le thirmc, il réunissait, pour la lancer dans l'air, toute la puissance de ses poumons.
Ce bon vieillard fut quelque temps, sans s*en douter, un signal pour deux jeunes gens que leurs parents tra- Tersaieut dans leurs amours. Nous le savons tous, Tamour est un de ces sen'.iments dont les obstacles ne font qu'accroître la force : deux cœurs bien épris espèrent toujours, et la surveillance la plus minutieuse ne saurait les empêcher do se réunir quelquefois pour retremper leur courage et se faire part de leurs espérances. A peine notre marchand de fromage avait-il fait entendre sa délicieuse roulade, que, de deux maisons, situées â une assez grande distance, sortaient en même temps et à la dérobée le jeune homme et la jeune Bile, pour se rendre, par des chemins différents, sous les arbres du Palais Royal, conGdonts discrets de leurs alternatives de chagrin et de joie, llélas! un beau matin la roulade manqua; le quartier retentit comme â Tordinaire des cris du marchand d*habils, du vilrier, du raccommodeur de faïence; le marchand de fromages seul ne se Gt pas entendre : la mort avait mis fin a son long pèlerinage, et il s'était éteint sans savoir qu'il laissait inachevé, au milieu d'un drame de la vie intime, un rôle que ne remplit après lui aucun autre crieur; car cet amour, qui avait résisté aux plus grands obstacles, dépaysé tout à coup par l'absence du signal auquel il s'était habitué, ne survécut pas au pauvre marchand de fromage.
J'ai parlé de la laitière, de la crémière, du marchand de fromage â la crème : il me reste â dire d<'ux mots d'une classe à part dans cette nombreuse famille, qui, bien que placée sur un échelon Irésinférieur, n'en a pas moins des droits incoiiteslables â raltenlion de l'observateur. Celte classe se compose aussi de laitières; mais ces laitières portent de longues barbes et de lon-
gues oreQlet, et i an crient pas, elles chc eat sileadeaieacM àakl de Paris; elles ont irs pratiqves a«««i.ci buent leur lait â d aie. Vous les rtnumm k ■
dans les rues, o . par troapem ëetait si ^
les aiguillonne à coups de fooct. A peieesoM^fa. ▼ées devant la porte d'une pratique, que la* k i s'arrête; la ménag/Te descend, prcscMeaBfH tasse ou son Terre, et celnnci se met â triindiBa ment la chèvre et l'ânesse. Pais la treapcKis marche au pas de course, et dessert daas hc aé linpe autant de quartiers que le pourrui Un ■! en trois jours. Abimées de coops et de fa%v, h vres laitières rentrent enfin dans lev écarii, « trouvent pour nourriture du fmn et de k frik, ment des carotte^ et des betterates.
Quelques pratiques se seront aperçues, nai km les bêtes nourricières étaient pins maladas^k sonnes qui en attendaient lenr gucrisoa. or k e rence, éveillée par des plaintes, s'en est aiHét « dustrie s'est perfeaionnée d'une manière riagiiki remarquable. Je dois constater le lait, se fifre pour donner une idée du caractère de noire éyi de ses progrès dans la cWilisation : meféiaei ks rices quadrupèdes se sont ima*;inées de se Eûnc en équipage? Qu'y a-t-il la d'étonnant? lesfactn piétons par excellence, ne se font-ils pas aaw ^ Chèvres et ânesses Tolent aujourd'hui d'aa «ra ment â l'autre, dans lenr calèche, avec la n^ convient â une société si fashtonable. En varK le brillant équipage, votre œil se dirige ciria^ vers la portière, dians l'espoir de rencontrer le ns quelque beauté coquette, et tous n'apercevei^ael tes de Balaam contemplant d*un air grave, et v élonnemcnt stupide, les arbres, les maiseaiclki mes qui fuient. Leur voiture porte cette iaiB^ gros caractères : Lait assaihi d'axusb Mssims
ROTTES
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LE SERGENT DE VILLE
ARMAND DURANTIN
I y a dans notre monde civilisé de CCS plaies tellement vives , tellement hon« teuscs, que le cœur se soulève de dégoût rien (|u'â les voir; il est de ces cloaques dont l'impureté rêne assez pour que Ton tremble en mettant le pied le seuil de leur porte ; il existe quelques classes »mmes dont le nom seul est une insulte, une ignoie, un fer rouge qui se grave inefTAçable, comme s les terribles lettres T. F. sur Tépaule de galérien. a fallu du courage â Parent-DuchAlelct pour visiter égouts ténébreux de la capitale, il lui fut nécessaire i avoir plus encore pour franchir la porte de ces re- «8 impurs, de ces égouts parés de guirlandes flétries Ton voit trôner en souveraine la prostitution dans la lerne Babylone.
*est dans les grandes villes comme Paris, que toutes misères de la société viennent se cacher. Ici, la déche qui jette un regard de convoitise sur la jeune i; U, les tripots secrets du jea qni présentent aux imdents, aux gens usés, un lucre facile et des émotions usantes; plus loin, le vol, le meurtre» qui se cachent s Tombre, vous attendent au passage et vous dépouilt avec le c^^nisme révoltant des voleurs modernes.
Pour se défendre contre de semblables ennemis, il fallait à la socicUé une arme terrible, une puissance occulte, active, vigilante, qui fût toujours là, sur tous les points, à toute heure, en tout lieu, pour voir, saisir et frapper le coupable. La société étant impuissante d se protéger elle-même, sa sûreté devait nécessairement devenir Tobjet des soins empressés de tous les gouvernements.
La police fut établie.
Invisible réseau, géant aux mille bras, aux mille oreilles ; fantôme à la marche ténébreuse, la police est là qui, nuit et jour, veille sur la cité. Pour elle, jamais de repos, jamais de nuit. La Cn du jour n'amène pas la On du travail, elle lui apporte un nouveau labeur. Sa tâche est celle des Danaîdes; c'est une tête qui conçoit sans cesse, et dont les bras sont toujours en activité. Sa pensée est constamment éveillée, ses mouvements se croisent sans jamais s'arrêter. Les fêtes se succèdent pour nous, sans qu'il y ait de fêtes pour elle; les plaisirs passent près de nous, nous entraînent, nous enivrent;... il lui est défendu de jamais s'y mêler. Il faut qu'elle nous protège et soit à chaque instant prête à crier à ses agents, comme les hommes d'armes du moyen âge : c Sentinelles, veillez-vous? »
Si la police s'arrêtait un jour, la société serait perdae: vous verriez surgir au milieu des places publiques ces hommes dont Paris même semble étonné ; qni paraissent sortir des entrailles de la grande ville, qae l'on voit seulement dans les tristes jours où l'émeute promène son drapeaa sanglant, et qui sont vomis des cloaques de li cité; alors le pillage, le voU le meurtre^ se dresseraient
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etTrontcment à Ira vers la cafiitalo effroyéc ; mais la poUce, par bonheur, ne s'endort jîimaîs.
Dans un rjuarlicr désert de Paris, côte d cote aveu les prison S| le dispenfialre, k Morgue et le palais des robes noîrcSr en ton ré de rues m nom juit se CAche, obscur et honïeiix, un monumont aux leîoles blafardes, sur le porta ri duquel YœW f^etit encore distinguer ces trois mots :
FnÉFlCTLîttË DE PoUCË.
Au dehors le silence, au dedans ractivîlé. Les nrdres
sont donnés, se rroîseot, se transmettent, s*exécutent avec rapidilé, mais t ou [ours tu y s tiTi eu sèment. Pnrfoîs un bruit de cbevau% ^ù hli entendre dans la cour et vient troubler la tranquillité de rhôtcl^ des hommes armes escortent une voiture cellulaire : c'est une bripde de la gendarmerie départeiuentate qui accompagne le triste panier à salade où se tient entassée la pSiure ordinaif^ de la police correctionnelle ou de la cour d'ai^sisesp Souvent aussip comme pour donner plus de variété â ce sombre tableau, g*avance une bonne iij^ure bien pure, Meo honnête, bien confuse de se trouver en si mauvais lieu, s'arrélaut au milieu de son chemin, et n'osnnt demander la porte du bureau. Ab! celui-là u'cst pas de Tbôtel assurément : c'est quelque pauvre diable ijui vient cher* cher iii feuille de route^ ou quelque cbasseur de la plaina Saint^Denis.
On i bien crié après ta police « il y a longtemps que le mépris des hommes et la hninc des voleurs Tont traînée au pilori de Topinion publique. Honnêtes gens et co* quÉns se sont donné la main pour maudire rennemi commun, parce que la dénonciation rrpugne au cœur des hommes, même les plus pervers. Puis, les rigueurs de la police sont cruelles, chacun doit s'y soumettre, chacun doit voir ses intérêts prirés froissés en faveur des intêi^ls i^ênérnux \ des lors, on murmure contre elle. Plus elle est rigide, sévère, juste pour tou^, plus elle s'attire de baincs. Elle est destinée pnr sa position a être clernenemenl placée entre chaque homme individuellement et tous les hommes, entre vous H la so<:î/'té entière ; aussi vous géne*t-elle dans ses plus minimes dispositions*
Le police est une triste nécessité, mais c'est une nécessité véritable dans une ville immense comme Paris, Sans elle que deviendrait It iociêté? Sa vigilance e^t lelle, qu'elle semble exercer un pouvoir mys^térieui el surnaturel. Peu de criminels parviennent a lui échapper; il est rare qu^un forfait demeure longtemps* impuni. Avec un nombre d'agents fort restreint, elle peut surveiller la conduite des forçats libérés qui rompent leur b«in, et des voleurs qui cherchent sans cesse à mettre ses Umiers en défaut. Choque soir le préfet de police doit connaître en une heure tout ce qui s'est passé dans la gronde ville.
Celte force, cette activité, sont le résultat d'une centralisation parfaite. Le public ignore entièrement cette organisation eurieu&ep ivec laquelle il est si souvent en rapport malgré lui, qui le protège à son insu, et pour laquelle il ne trouve que des tiTmes de mépris. Dans le type de V Agent de ta rm de Jérusalem^ c'est le portrait du mouchîirJ, de Tagenl secret qni se cache dans lombre, tanlùt sous la blouse de l'ouvrier, tiinlôt sous le frac de lOlPgant, que nous venon^t livrer à la pubUciléf aujourd'hui, pour compléter ce tableau, nous peindrons les agents ostensibles employés par la police, et les ressorts de celle administration si peu connue de uf\s jours. Le portrait du Sergent de viite vicjidva toutnAlnrcllenitnt »e pincer ihm ce cadre pour lequel il a été créé; mais il Bsi nécessaire de remonter aux sources mêmes de cetie institution.
Avant la révoluLiao de §9, Ift ville leFMnÉi chef de sa police no MeiiteiMat pmnl ée ftk%i
tué par dédiralîon royale* le IS ivril t674.&iiff comprenait celles da Uent^iaiit de ^tice uMÏ nant civil iq Châtelet, abolieft i eetle C tioD de la préfeelure de police* telle <|D'«ttatt| dliui, date du 17 venlô^ la wm (1800K
Le préfet de police a pour devoir et 1 reté, à U tranquillité de la cité. Il a dana tout ce qui concerne la m nnio pallié, la \ que. les intérêts des citoyens *. sSowsaaa \ vent Immédiatement len ciuqiiaiiie-a police, les officiers de pab aos^iielieiTteJ tout récemmeul ce oouvean retroussis, broderies de bnnclkes de i parements et eoliet, cbapeaig i tro bleue, épée au ciké; les inspecfevrida pM missaîres de la Bourse, des balkit des ■■ ou Ire, tonte force arnica, garde de Pkrk^ i ville, gendarmerie, &apeurs-|»iifi>pMfi* etiaJ nation aie.
Le préfet de police a deux i politique, Vautre municipale.
Il est vrai que, depuis dcm dissemiaesl a prétendu que la fiolice politique ahaoïria toute rinielligence de oo» ^réTets: ^*ece^ à la découverte de complota imafinairit m bliaient parfois les defoîra de leur cbaq mais c*estas(;u rémeut une calmniiîe- Oa i que dea administrateurs éclairét | fracas deui ou trois Brtitas de baa toKMl téger un paisible cilojea eltardé leia de m4
tin prêret de poUce à ParU ne nnal trsans qni négligent la séeuHté d'osé ' pour veiller uniqneiueenl à ta sûreljd fet de police â Parts ne saanil étfe qui votent sans ptltc lenra agents 1 orers politiques, et leur abaadoMH arbitraire t parce que Téoieoi* p trône de la rue de Jênisâli*iii ; qb ] ns ne peut être non plus de i ville sans défenseurs pende et le j une voiture pour les proléfrr» alki hôteL Mais ta police m toaJMrs bvf au j Y a-l-îl une émeute^ — c'wt la choléra francbil-il les rronti^reei — c*esl encore la faute de la _ bon bourgeois â domicile» — c'eîl pmt lice, le ne serais pas élomié qee rtei de néi^ligence si le puita de Gre^lleifoÉ ivir-^ i mon Dieu, la police ne petit pu tooiiiirf. c^i^ijj stitutîon fort humaine. îfe eriet potat filelliil l'émeute, elle qui a tant de peioe â la j
*■ Au préfet de poli«e ports r dctf tartci deiAfcté; k «ar dc$ nuisons publiques , des Êll«f io Jour, ées dcpdttdi* mt^ndklté, Lei n.^pre«5»i>n dct iitroupemeuts, 1 rie, If^ tl litres, le« débit* de povln ai to d'arni4»p la petite et li gnada vstfiab iaiiia| mené, la houne, les porta, la i^iliHbîïiP eliAtidtseï prohibée», Ità MÊÊÊÊÊÊÊÊ^^iâ
tc^ mo»umi:iiti publia ^ h \ hôtels gumîsi, le* reprit de joctîa% ht UiHt le b:i|ay»|;af ttsi iolluiliitioiii.f hi-rhiristes, sagoa-fenim miiMliim% lea Inb publics ol t nidp^kJité reutrê dïiu Èe$ ill
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Le préfet de police connaît seul les agents secrets employés à la politique. C'est lui qui les reçoit, leur donne ses instructions, écoute leurs rapports et rétribue leurs services. Chaque mutation de préfet amène un changement dans ce personnel, beaucoup trop variable pour être étudié. Seulement, nous devons dire en passant que les espions envoyés dans les cours étrangères ne partent pas de la rue de Jérusalem. Chaque ministère a sa police secrète; colles du ministère de rinlérieur et des Tuile-
I ries sont les plus importantes. C'est de là que sont ex-
I pédiés nos mouchards à l'étranger ou dans les salons de
t la haute aristocratie.
I Le cabinet du préfet se compose de dix-neuf em-
, ployés ^. Aucune pièce ne sort de ce bureau sans avoir été lue, enregistrée et portée au préfet lorsque la note
I est importante.
, Le secrétariat général comprend un secrétaire général et vingt-neuf employés *.
( La préfecture renferme deux grandes divisions : la première, occupant cent trois employés, exerce la police
^ jadicîaire*; la seconde comprend cloquante-deui employés*.
I 1 L'occupation de ces employas consiste dans rouTerlare,
; l'enregistrement, la distribution des lettres, pièces et dépêches
t adressées au préfet et s'élevant par jour au chifTre énorme de
I deux mille. La correspondance du préfet avec les ministres et
les autorités pour causes politiques est faite aussi dans ce bu-
^ reau- La formation des dossiers relatifs aux afTaires politiques,
1* le dépouillement des pièces adressées par les agents secrets, les
I réfugiés politiques, ijni du ressort de ce cabinet, où se trouve
^ en outr^un registre qui contient le nom de tous les individus
B qui ont figuré dans les aflaires politiques.
^ a Dans leurs attributions se trouve : la rédaction des arrêtés
de nomination des employés de tous les services, la formation
' et le classement de leurs dossiers, les demandes d'emplois et les
^ renseignements sur les candidats, les archives générales, l'ad-
I' minislration de la garde municipale , des sergents de ville et
f des sapeurs-pompiers , les théâtres, saltimbanques, réunions
I publiques, fctcs^ jeux, afficheurs, crieurs publics, cultes, Tétat
^1 civil, le timbre, les débits de poudre, les déserteurs, etc.
, a Dans ses bureaux sont les archives des arrêts et jugements
rendus en matière criminelle dans toute la France depuis cent
▼ingt an^, les crimes et délits, la sûreté publique, les forçats,
ragabonds, mendiants, brocanteurs et cbinbnniers , la garantie
des matières d'or et d'argent, les laminoirs et balanciers, l'exa-
men, l'interrogatoire de tout individu arrêté, sa mise en liberté
et son renvoi au procureur du roi. Un individu arrêté est d'abord
^M>Dduit au dépôt de la préfêctun , où il ne reste jamais plus de
-^ngtpquatrc heures ; il est interrogé parun commissaire de police
^md Aoc, renvoyé s'il n'y a pas lieu à suivre , ou conduit devant
^^30 juge d'instruction s'il y a lieu. Les prisons, les maisons d'ar.
^r&i, de correction, de justice, de force, de détention, de régime
^;>énitentiaire, dépendent encore de cette division , ainsi que le
^)Urcan de mendicité, le départ des chaînas, les passe-ports, les
^>orts d'armes, les livrets, les permis de séjour, les hôtels garnis
^t les logeurs.
* Ce sont ceux qui veillent aux approvisionnements des halles ^tel marchés, aux cimetières, exhumations, épidémies, poids et -anesures, à la Morgue, la Bourse, aux bateaux i vapeur, bains ^or rivière, navigation, marchands de vin, traiteurs, charcutiers, chantiers de bois et charbons, édifices publics et carrières, nettoiement, éclairage et arrosage de Paris, égouts, puits, fontaines, aqueducs, voitures publiques, roulage, professions des médecins, chirurgiens, sages-femmes, herboristes, droguistes, remèdes secrets, eaux minérales, etc.— En dehors de ces deux divisions, on doit placer la comptabilitéf qui occupe douze employés , le bureau des architectes et eommUtaires de la petite «otrie, composé de treize architectes experts , la caisse et ses onxe employés, et le conseil de salubrité formé de huit médecins, chimistes et pharmaciens. Cent quatre-vingt-dix employés sur- Teillent et perçoivent les droits dans les halles et marchés; les courtiers gourmets piquewrs d$ vins, au nombre de quarante,
C'est de la première division que ressort le bureau des mœurs, triste séjour où viennent aboutir bien des existences de femmes amenées à cet état de dégradation par la misère, le vice ou la coquetterie. Souvent il y a pour premier échelon à leur douloureuse position un somptueux hôtel, des jours de luxe, des nuits de plaisirs, et pour dernier degré la honte, la misère et le lit douloureux de rhôpital, où la main d'un ami vient si rarement presser celle de la mourante. Elles viennent, les malheureuses, oublieuses du passé, insouciantes pour Tavenir, chercher à leur tour une place pour leur nom , pour le nom de leur famille, sur ce fatal registre qui grave une tache éternelle de boue sur chaque nom qui s'y trouve marqué.
Cependant on les voit arriver là sans regrets, sans pudeur, sans remords; elles sont jeunes, elles sont belles, leur voix est pure, leur regard doux et tranquille; elles ont souvent a peine seize ans lorsqu'elles s'empressent ainsi de solliciter un brevet d'infamie. Quelle douloureuse mission que celle de flétrir malgré soi tant d'existences que Dieu avait faites si brillantes ! comme il faut que les hommes de cette administration soient purs par leur caractère et dans leur existence, pour que la malignité publique n'ait aucune prise sur leur conduite! Parmi ces jeunes filles , il s'en est trouvé souvent qui n'étaient qu'égarées, que de sages conseils ont ramenées d la vertu ; mais si les hommes qui sont à la tête de cette dangereuse administration n'étaient pas honorables, s'ils abusaient de leur position pour profiter du vice , s'ils se servaient de leur ascendant sur ces pauvres filles en faveur de leurs passions, alors une telle organisation, loin d'être salutaire, deviendrait monstrueuse et ne servirait plus qu'à la corruption.
Bien que ces femmes, une fois admises sur le registre, soient à jamais perdues pour la société , la police s'est pourtant préoccupée de leur sort. Elle a compris qu'elles seraient chaque jour par leur position confondues avec le restede la société, <|u'elles vivraient, malgré leur honte, dans la vie commune , et qu'elles deviendraient dangereuses si elles n'étaient l'objet d'une surveillance assidue. Depuis douze ans , l'administration s'est constamment efforcée de les renfermer chez elles, de les cacher «a regard de tous , de leur interdire l'accès des promenades publiques, où, par leur présence , elles exposaient les honnêtes femmes aux insultes des passants. Il n'était plus possible, comme au moyen âge, de leur donner une toilette distincte : c'eût été les enseigner à tous ; la police fit mieux, elle ne les toléra que sur certains points, et veilla sévèrement à ce que leur mise fût toujours convenable. La moindre infraction est sévèrement punie; un pouvoir absolu sur elles est donné au préfet , qui peut les condamner à plus d'une année d'emprisonnement, et des agents spéciaux, chargés des maisons de tolérance, veillent sans cesse sur ces femmes et sur les filles insour mises, qu'ils conduisent au bureau des mœurs pour requérir leur inscription.
Ce n'était pas assez de maintenir l'ordre dans une classe aussi dépravée , il fallait encore songer à la santé de ces malheureuses. Le dispensaire fut créé, et dix médecins furent chargés de ce pénible service, dont l'utilité ne saurait être trop appréciée. Toutes les femmes , soit en maison, soit en carte, passent chaque semaine soag l'examen minutieux du docteur qui se rend auprès d'elles
dégustent les vins qui arrivent, et empêchent la fiilsification. Ensuite paraissent les employés de la naftigation §i des ports, le contrôle de la halle aux grains et farine, des bob et charbons, de la fourrière, le personnel des prisons, etc.
u: s;: (;:.n: ni: ville.
et signe leur feuille, ou donne Toiilre de les diriger sur Saint- Laz'ire. Le seul reproche que Ton puisse adresser à ce mode d^admiiii^tration , c*est de ne pas eul-ver d l'instant même les femmes malades, d'attendre souvent au lendemain pour les envoyer à Thospice. et d'exposer ainsi le public à devenir victime de la cupidité des maitresses de maison.
Le bureau du dispensaire est ouvert chaque jour, nonseulemeut à toutes les filles de celte classe» mais encore â beaucoup de femmes que la police est forcée de tolcrer. et aux]uelles elle délivre des cartes que celles-ci ont soin de tenir secrète*:.
Triste tt obscur, refoulé dans un coin de la préfecture de police, le dispensaire se ctcho honteusement d tous les rrgards. II >enibIo que ce quartier, juif par le nom de ses rues , juif dans son origiue , soit destiné à servir de cénacle à toutes les misores de la société. Li, se trouve le Palais de Justice, où s'agite sans repos la classe infatigable des plaideurs, et dans le sein duquel viennent se dérouler tant de dnmes lugubres; ici. les prison^ qui se vident ch ique jour et sont toujours pleines ; plus loin. U Morgue et ses froides dalles tout humides encore du
passage des noyés; pub le
au vice pour eu gtraatir l'hainiDité; atohMlM
dont l'œil d'Argus se proméiw àt kMi iv h AA
dont la nûssîon eU de tocjout cMte, JVÉ*
compenser.
11 n'y a donc autour àt cet Ulélqielai|liik^] honte et du désespmr. A ses cMs le fice, kâlil^| famie avec les prisons, le Pabb M b ■■!■;>■ pieds la fange du dispennire; perliHftèslihHirt sang : toutes les misères, Uwtes les èednniMik corruptions de U société se sont réragiéM M; li(t*V l'air qui y soit pur, que le âd oà Tm !■■* crainte lever un regard tranquille, peceefîiMrf ment se trouTe l'œuvre de Diea» ctqÎMIs ssiiiA* jours chaste de toute sonilliire.
Tel est le penonnel raie ; passons promptemeat A k
1 Va chef, an toas-cfacr. Ml quatre officiert de paix, er"^—- * inspvictcuirs de police, lei ^ spccteiirs des bUeb gaiû^ki
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So«e iigcnis parviennent le i»his souvenl à la d«îcou- ▼erle des crimes commis dans Pnris. Clinrg«»s de visiter les liôlels garnis, ils pronm nt cli :f|nc jour le nom cl le signalement dt\s individus qui liMilrt^nl on sorlont. Dos qu'un crime est connu, les inspcclriirs s'informoiil du nom des gens absents de l'iiôtol à Tlnviiv où le forfait a dû avoir lieu, puis à rin^tanl môme on fait arrôler lotis ceux qui par.iiî^sent suspccls. La plupart du 1«mtij»s, ce sont des forçats libérés . des repris do juslico ou (!rs hommes sans aveu. Il est bien nire que !«' coupable ne se trouve pas parmi ces ligunîs patibulaires ^
il y a qiiebjucs anmVs, lorsqu'un bon babitr.nt de Paris rentrait cb«»z lui longtemps apr.'s l'b^ure antique du couvre-feu, il renconlrait parfois sur sn roule une escouade d'bommos se jrlissaul av«'c Icnleur h îong des maisons, ne Irabissaut leur prô ence p.T aucun bruit, et le brave houime pouvait continuer son chemin en loute •ûrelé ; la palrouille grise avait pas>é par là. Aujourd'hui la patrouille jirise n'existe plus , elle a été remplac(*e par les rondes de nuit qui font ce scrvi\.e de concert avec la garde de Paris et les palrouilL\s de la garde nalionale. Lorsque le jour a fui, quand on_i^ heures onl snnnê à l'horloge de la Préfecture, vous oyez sortir et se diriger en lous sens , dans les quartioi^ \es plus dê>crls. ces cgenls ténébreux chargés de veille» à /« sùrolé commune. Un honnête citoyen vient-il à pa:< ^cr, leur présence le rassure; un ivrogne a-t-il roulé dans le ruisseau, ils le relèvent tt le couchent au violon. Le m.illicunux, sans ce secours, pouvait être écrasé par L es nombreuses voilures qui arrivent approvisionner la kffille entre deux et trois heures du malin. Mais survienne K^in voleur; ah ! comme de bons limiers, les voilà sur sa gjiste. Ils se lancent à sa poursuilc : laissez-les faire, il ^iV'chnppera pas.
Ce sonl, du resle, les seules patrouilles vraiment utiles
^vcc c« lies de la garde de Paris. Les hommes qui
^composent ces rondes nocturnes se répandent siieucieu-
.^emcnt au nombre de scpl, et s'ér.hcîlonnent de dislance
-^n distance de manière à pouvoir facilement se porter
secours en cas d'attaque, ils ont soin également de ne
"point éveiller 1rs soupçons des voleurs, de ne jamais
donner l'alarme à ces travailleurs de sinistre passage, et
de pouvoir les envelopper sans difficullés dans b urs
rangs, qu'ils resserrent au premier signal. Leurco>tume
est simple, léger surtout, pour leur permettre de courir
plus facilement lorsque le voleur teuto de s'échapper.
Leurs armes se compr.scnt d'un snbre qu'ils tiennent
do sûreté, occupés ù sin-willcr les rrptis «le ju>licc et à hur arrcsliiiion, voi.à loule la poico dm j:'c île proti'v.'^r Ij v:I1.' »l3 Paris. \ xmo. licnrc doiniéc io li j<,iiiir«>, lo-^ ;u'cnls plac-'s po-ir la surviMil inced'un n.cmo «{u iiliLT >» n'unissent li.uis une maison iii'li pit'e cl ?<.'us l;i ()r.'.<i'lcnco «i'un oflicier «le paix, dressent ion; s r.>|»porls qij'ils t-nvouvil à h pr'f'iture.
1 ]l c\\Ac à Pari.« qu:ilie nulle c.rm.;. cl le niouvemenl joiirnnlier «b'S cnln'es el >orlies iloil è!re l'viiu' à deux njille tin«j ccnls. Le nombre dos bulletins cnvuy.'s à la préfecture pir les inspeeteiirs des ;;arn:s est d'un miiîion l'nviion par an, el l'un ne comple p:is moins de soix.tnte n;i!le pcT.OMnes Io;;eaiil ou garni. liCS dépenses de la pii-fodure de poicc sonl moindres qu'on ne pense, et sonl ré-^lées eliapie année avec cxaclilulo. Le con^Jril municipal vole les fojids à emjdoyer pour la p» icc muni) ip de, el les pièces compl;ible8, après «voir élé examinées par le conseil, passent encore sous les yeux de la cour les cuniples. Quinl aux fuuds secret.^, (C sont les chambres qui les volonl. Ces fonds s'éièvenl annuellement, pour/e ministère dt finterieuft à trois millions environ. Ce ministre verse i pou près trois cent mille fraies sur h piét'ccluT'; dt po'icc, cl les agents secrets, même ceux cirployô» pour la politique, sonl rclnbucs sur cette somme.
c.»ché sous le brr.s: leur mnrchc est toujours lente et mi surée. Laissons donc passer ces agents protecteurs , la terreur des assnssins, la sécurité des citoyens attardés; el si, comme jj» le pense, vous vous ôtes parfois trouvé seul au milieu des rues de la capitale, entre une et trois heures du matin, regardant avec soin autour de vous chaque visage qui passe dnns l'obscurité, vous tenant prêt à tout instant pour l'une de ces attaques mnîf s rares qu'on ne le suppose, vous avez du souvent, à Ci'lte heure, remercier daus votre pensée la ronde nocturne qui se glissait en silence auprès de vous et vous rassurait par sa seule présence. Quant aux patrouilles que la troupe de ligne et la garde nationale envoient se pr.>mener à travers la ville endormie, elles sont assuren)enl Irés-bounes pour remi tire dans leur route les Trinqtiefort qui reviennent de la barrière la tête légèrement émue par les fumées du vin à six; mais il suffit de jeter un seul coup d'œil sur leur costume et sur leur allure pour se convaincre de leur insuffisance.
Le service de nuit (pie fait la troupe de ligne pourrait être a>snrément aussi utile que cilui des agents de polie»'; seulement il faudrait la débarrasser de cet énorme fusil qui gène les mouvements sans être d'aucune utilité; en outre, il est un reproche plus grave qui doit trouver sa place ici , puisque nous traitons de rutililé des rondes norturnes. Ce reproche, c'est de ne pas lais.ser au sousofllcier <[ui commande la patrouille la possibilité de s'écarter de la route tracée, en .sorte que s'il entend l( s cris de détresse d'un homme assassiné dans une rue voisine, il ne peut lui porter secours si cette rue n'est point indiquée sur son itinéraire. Quant à la garde nationale, sans parler du fusil de munition, du sac el des bufflcteries (jui étouflcnt le plus zélé citoyen, il est mille autres causes qui nuisent â l'efficacité du service de ces soldais amateurs; cl, pour ne pas nous étendre plus longlemps sur ce sujet, disons seulement en passant que les bons uiots lancés en patrouille, les éclats de rire, sont un assez mauvais moyen de surprendre les voleurs en flagrant délit.
Les patrouilles de nuit .sont d'une utilité incontestable; sans elles, Paris .serait livré au pillage et au meurtre, comme au quatorzième siècle. Depuis quelques années, on s'est eflbrcé d'apporter des améliorations à ces rondes vigilantes, d la police a compris la première qu'il était moins nécessaire d'avoir des hommes armés jusqu'aux dents que des agonis vêtus â la légère pour ne perdre aucun de leurs avantages sur les voleurs. Voilà pourquoi tour à tour ont disparu la patrouille grisr. le chariot découvert qui porta la nuit une escouade de la police dans les rues de Paris, pendant une année au plus, pour faire place à des agents plus utiles. Depuis quelque temps on remarque un nouveau service : c'est celui que font les patrouilles de jour. Ces agents , envoyés par la police, circulent sur les boulevards de distance en distance; dans peu d'années, on espère pouvoir les répandre dans toutes les rues de Paris , et principalement sur les boulevards extériturs, où leur présence est trop souvent nécessaire.
La nuit est terminée, les i ondes reviennent en silence, dr.îssent leurs rapports, et vont chercher le sommeil. Alors vient le tour du sergent de ville : â lui maintenant de garder Paris, â lui de veiller â sa sûreté. Ce n'est point un mouchard, cet homme; il ne se cache pas dans l'ombre, il n'a l'Oint jeté dons un coin son costume ofliciel pour se couvrir du mas(|ue de l'espion ; jamais il ne s*est introduit dans le sein des familles pour scruter les consciences, ni dénoncer la pensée; jamais non plus il ne s'est paré de faux titres, de fausses décorations, comme plus d'un baron de l'Empire ou de la Restauration. Si la
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croîx des braves rayonne sur sa poitrine , c'est qu'il Ta noblement gagnée en soutenant aux frontières l'honneur du nom français, comme savent le défendre nos soldats.
Le serçfcnl de ville à Paris, c'est le gendarme en province; c'est la providence du citoyen paisible, la terreur des criminels. Sans lui, vos femmes, vos mères, vos sœurs, seraient à chaque instant exposées aux grossièretés du premier manant. A qui s'adressent-elles dans la rue, en votre absence, pour faire cesser ces lâches insultes? Au sergent du ville seul, car cet homme, c'est la loi en costume ofliciel.
A ces agents, les travaux, les ennuis, les dt'goùts; à nous les plaisirs et la joie. Lorsque Paris voit s'éloigner les beaux jours de Télc; lorsque les fêtes, les bals se succèdent; quand le carnaval déroule dans les salles publiques ses longs chaînons de masques bigarrés; quand tout Paris danse sous les transports d'une lièvre chaude, un seul homme reste impassible au milieu du tourbillon. Debout, immobile pendant toute une longue nuit, il voit le plaisir voltiger en riant autour de lui sans pouvoir jamais y prendre part. De douces i>aroles d'amour se murmurent à son oreille, il ne doit pas les entendre; de voluptueuses images de femmes passent et repassent sans cesse sous ses yeux, il doit les voir sans émotion. La loi veut que le sergent de ville n'ait aucune passion. Le sommeil appesantit ses paupières alourdies, la lassitude accable ses membres; il doit rester debout et veiller sans rjpos.
Knlin, après cinq mortelles heures, la On du bal semble approcher, la lumière du matin perce à travers les vitraux du foyer, les danseurs de la salle brillante désertent la scène de cette joyeuse nuit de bal masqué; le sergent de ville, brisé par la fatigue, cherche avec hésitalion une place où il puisse se délasser un moment. C'est l'isolement surtout qu'il demande, car il a peur de vos mépris; c'est eu trtrmblant qu'il ose s'asseoir jirès de vous, il ne vous parle pas, il porte seulement un regard inquiet autour de lui pour voir si les danseurs ne fuiront pas avec indignation la banquette sur laquelle il ne craint pas de prendre quelque repos, si des chuchotements railleurs ne vont pas le punir durement de sa témérité. Il MO vous adressera jamais la parole le premier, il apprécie bien sa position, et trop souvent il a rougi de ii«)n habit pour ne pas comprendre votre répugnance.
Le sergent de ville en France remplit les mêmes fonctions que le policeman à Londres. Sa charge exige qu'il veille au repos des citoyens, a la sécurité de Id ville, et sous ce rapport on n'a rien à lui reprocher.
Mais l.i s'arrête la res>emblance. Le bâton dos poiir^men ne sert qu'à la défense des citoyens, l'épéo du ser-
gent de Tille 8*etl trop looTent roagie da san^fi dans les émeutes. La mission da pdlicenuD tû pacifique, celle da sergeni de ville peot devenir l L'agent anglais n*est chargé qae de la mmûâpi nôtre, malheureusement, esl des premiers à s»t passions politiques du pouvoir.
Ce n'est pourlaol pas de gaielé de cœur que le s de ville se précipite au-devant des barricades : ce assurément lui répugne autant qu*â tout wim mais comment pourrait-il s'y soustraire? S'il fait le coup de feu du prolétaîre, ses camarades ne • pas derrière lui pour jeter î son inaction réptli lâche ! s*il déscHe, dans une sainte indigoîitîoD. U peaux du pouvoir pour se mêler aux rangs ds | révolté, qui donnera plus tard asile i sa Cunilr donc viendra tendre une main sccourable â sa (ra nourrir ses enfants? La chance n'est pas épie d* côtés. Une pension est accordée par TEtat i la &m: soldat mort au service ; la misère est réservée i la aux enfants de l'homme frappé au sein de l'ése-i sergent de ville ne peut qu'obéir aveuglement ici qu'il reçoit; aux chefs seuls on peut demaiHl<if e du sang versé. Il faut à tout gouvernement, àts^ constitutionnel ou républicain » une armée poar^ respecter par les puissances étrangères, des «^: arrêter une effervescence populaire à rintén«i.r. se soient appelés hier gendarmes, qu'ils se nfrow jourd'hui gardes municipaux ou sergents de ville c soldats du peuple , ils n'en seront pas moins lï soumis au pouvoir régnant et prêts â le défeiirvi le peuple, qui fournit dans tons les temps â scsc l'argent et les verges.
Autant la police municipale est belle, utile: A police en matière politique devient d^ûtaoteet.? le cœur. La plus grande faute des préfets» t'tAù employé le sergent de ville dans les émeatcs.cat voir méconnu la police municipale et d'ea avarfai instrument de plus au pouvoir. On a sali le mp ville depuis dix ans, comme la Bestauratioa km la bouc Tuniforme de la gendarmerie. La llckà gent de ville était de protéger les citoyen, étlsa de les défendre ; dès lors on pouvait le i«oÉfl|ipri 11 fallait que cet homme pût traverser pakifaHi meute , sans que les révoltés pensaascat â hkàt ennemi. H devait veiller é la tranqoilliit fcll< comme les sapeurs- pompiers vcilleot au wm Pourquoi lui avoir fait ce mauvais iMe? hap préfets de police ont-ils oublié um candéRMIi cipal? Le peuple aurait encore *'<M*t^tt «■ li^i prêterait secours, et ne le maudirail dosmIuM avec mépris de ses rangs.
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LE
COMMISSAIRE DE POLICE
ALEXANDRE DUFAI
ar permission do monsieur le maire et de monsieur lo commissaire de police, dit Bilboquet en ôlant son chapeau et prenant une pose majestueuse.
C'est qu*à vrai dire, a])rcs monsieur le maire, ce dépositaire suprême de i*aulorité municipale, se présente d nos yeux, revêtu de son caractère et de son écharpe ofGcielle, ce grave inaf;^istrat qu'on nomme, en ôlant son cliapeau comme Bilboquet, monsieur le commissaire de police. • Sérieusement, son iniluence est considérable ; et, dans Faction delà machine administrative et judiciaire, il est peu d'agents dont les fonctions soient si complexes et si étendues.
Hier, pendant que votre admiration s'extasiait au passage des Panoramas devant les statuettes de Dantan et les aquarelles de Gharlct, quelqu'un a pris soin de votre montre sans vous avertir : allez chez le commissaire de police.
— Vous avez perdu votre portefeuille? Quel maliiear ! Vite ! vite ! allez chez le commissaire de police.
— Celle nuit, votre femme s'est égarée aa bal Hagard? Quel bonheur 1 Ma foi, si tous m'en croyeii vous n'irez pas chez le commissaire de police.
— « Mon cher, je ne dors plus. J'ai pour voisin un enragé dilettantey qui tous les soirs, entre onze heures et minuit, exécute sur le cornet â ]iislon la grande chasse de Robin des bois, — Eh! pourquoi, diable! n*en parlez-vous pas à volrc commissaire de ])olice? »
— Votre boulanger s'obstine donc à ne pas comprendre que deux et deux font quatre? Dites un mot à votre commissaire de police; il possède une méthode infaillible de lui inculquer Barème.
— Eh! madame, qu'avcz-vous? — Monsieur, je suis horriblement contrariée : il pleut à verse; mon mari m'attend d six heures au café Anglais. — Votre mari, madame? — Oui, monsieur; et ce maudit Gacre. qui est le seul sur la place, refuse de marcher. Blon Dieu ! mon Dieu III — Patience, madame. Eh! cocher, un mot. Vous allez conduire madame au boulevard de Uand, ci dépéchons. — Cent sous, ou je bouge pas. — Alors, je prends votre numéro, et je vais de ce pas chez le commissaire de police. — Plail-il, nol' bourgeois? — Je vous dis que je vais de ce pas chez le commissaire. — Un instant donc; il y a manière de s'entendre. Qu'elle monte, c'te dame; elle ne s'explique pas, j'peux pas deviner ce qtt'ell'veut, moi. — Montez, madame. — Mille remerciments, monsieur. »
Et la petite dame va rejoindre son mari au café Anglais. 0 grande puissance du commissaire de police sur le bonheur de la vie conjugale!
— On m'a changé mon manteau. — On m'a pris ma canne. — On m'a appelé polichinelle. — On m*a jeté fiulquê ehoa par la fenêtre. — On a prétendu que je
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face du bf^au s*élcve la bibliothèque. Elle est arnie, et vous la consulterez avec fruit, avec plai- •ûtez'vous médiocrement le droit et la procédure? ;sez alors parmi les chefs-d'œuvre dos poêles, des rs et des historiens. Vous en voyez figurer qui npment à toutes les littératures, car le commissaire ice est toujours plus ou moins ami des lettres et s. Lui-même souvent a été artiste, il a cultivé les , par vocation ou par occasion. Vous découvrirez les commissaires de police beaucoup d'anciens •premiers, des fiiraros qui ont pris du ventre, des. l des basses mis à la reforme, des ut et dos fa nutoul-puissnnts, et qui un beau jour se sont rndica- . évanouis, des journalistes, des instituteurs mal- X; et, pour compléter celte nomenclature, des Tçants ruinés et beaucoup d'anciens militaires, commissaire de police a toujours mené une vie ventureuse. Son état même exige qu'il ait expcrila vie sous plusieurs faces ; car, comme vous le
c'est déjà un homme d'un âge mûr, c'est-à-dire smine entre quarante ou cinquante ans. Gonsidé-
sou corps maigre, son front large, sillonné de irofondes, dévasté aux tempes, ses cheveux rares
et grisonnants, accusent les vef ,3 et les perpétuelles fatigues de son état. Son œil est vif, éveillé, et toutefois circonspect. La curiosité, l'attention, la discrétion, se lisont au fond de son regard, et le nuancent différemment. En général, sa mise est simple et propre : il porte dordinaire du drnp noir, et aux jours de service, sous les pnns boutonnés de sou habit se laisse entrevoir sa redoutable écharpe, insigne et talisman officiel de son autorité. Quelques commissaires de police, il est vrai, plus jeunes ou plus mondains, affectent une mise trésrecherchée; mais, sous l'habit classique ou le frac à la mode, la physionomie de ce magistral ne change pas; car, sitôt qu'il entre en possession de sa charge, le commissaire de police éprouve le besoin de se créer un visage respectable et sévère, sinon il manquerait à l'une des conditions les plus importantes de son personnage : il ne serait pas imposant, et il doit l*être; car songez qoe, seul, il tient et gouverne ses audiences, qu'il les donne à toute heure, et souvent en robe de chambre et en bon* net de nuit; qu'il y remplit les rôles du président, da juge d'instruction ou du procureur du roi, sans antres auxiliaires de son autorité que l'assistance grotesque de deux gendarmes oa de quatre tourloarous et un caporal.
LE COMMISSAIRE DE POLICE
ment. Les jours de fêtes ou de foires aunuclles, il 3 son plus beau Iricornc» sa plus éclatante écharpe, oui donne ses ordres, escorté de deux sergents de D guise d*aides de camp. Marcliands, sallimbansolporteurs, cabareliers, chansonniers, chevaux et B, éléphants et ccuycros, tout passe par ses mains, . subir son inspection cl son approbation première. îbre de replacer, jusqu'à pleine et ab>olue convica tête dans la gueule des hyènes civilisées. Il disen vrai pacha, de toutes les femmes sauvages, » noires ou cuivrées, (}ui, bon an, mal an, nous al par centaines de tous les coins de la France. On . habille, on les lui déshabille : il peut les contemans leur état primitif, ([ui n*cst point du tout sau. et, d'ailleurs, pour lui prouver au juste leur bon d» ces dames, .sont toujours prêtes à se civiliser qL L*beureux homme !
50 est réservée û M. le commissaire, à sa famille et imiSy s*il désire voir Bobèche ou Polichinelle, ou ade ascension de mademoiselle Zéphirine, ou le écart, sur trois chevaux, de mademoiselle Natha- MOiiére écuyère du grand Cirque Olympique. 'dix, trois fois heureux le commissaire de police! ^ voyez ! tant de gens ont intérêt à le gagner, mii prodigue les plus séductrices avances. La cori pvend pour Talleindre toutes les formes, et les oquentes, et les plus irrésistibles. Elle arrive en fton, sous forme de galettes dorées et ap|<étissan
grands paniers remplis de bouteilles, qui décéuir bordeaux, de belles volailles rôties et farcies. . est apporté par de jeunes enfants, image de la V des premiers Ages, chargés de remettre les sus- ^o:s, sans autre indication, à M. le commissaire de
Il se rencontre par-ci par-là des commissaires bé-
m qui acceptent et s'efforcent de ne pas compren-
perfidie de ces cadeaux. Mais, d'ordinaire, ils sont
^és immédiatement, car le commissaire de police
^nd trop bien le langage de ces galettes, qui lui
OQS sommes l'œuvre d'un boulanger pauvre, mais ?. Laissez en paix nos balances, monsieur le comire. Si nous ne rognons pas à la pratique une peirl, comment y trouverons«nous la nôtre, ô respecmagistral! s> I bouteilles de bordeaux ont aussi leur éloquence,
et leurs bouches yermeilles semblent distiller ces paroles insinuantes :
a Je suis le marchand de vin du Cheval rouge, monsieur le commissaire. Le dimanche au soir et le lundi, la |iiquelte et le vin bleu se débitent si bien ! Buvez mon bordeaux, mais ne me fermez pas mon cabaret à minuit. Je n'ai chez moi que des honnêtes gens; ils payent si bien î Monsieur le commissaire, cela mérite considération, et mon bordeaux aussi. »
S'il voulait les écouter, les bonnes volailles, les oies grasses et les dindes farcies lui diraient encore :
a Une guinguette est une guinguette, monsieur le commissaire: le peuple aime à s'amu.ser, laissez donc \q cancan prendre ses ébats, et permettez à la chahut de se produire de temps à autre. L'honnête fille ne fait de mal à personne, monsieur le commissaire. »
Mais il est inflexible, lui, le commissaire de police; il renvoie tout, en répétant d'une voix solennelle :
Timeo Danaos etdona ferentes;
c'est-à-dire je crains les boulangers, les cabaretiers et les ménétriers jusque dans leurs présents. (Traduction libre de commissaire de police.)
A côté de ces séductions grossières, il en est J'autrcs d'une nature autrement dangereuse et attrayante. Exemple : Une jeune personne qui a éprouvé des malheurs a soutiré dans un moment de distraction la bourse de sou amant favori. M. le commissaire de police vient l'arrêter : lamentations, supplications et larmes de la demoiselle. « Monsieur le commissaire, laissez-moi fuir, tout ce que j'ai est à votre disposition. • Et la suppliante est jolie, et elle pleure, et le désordre de la situation dévoile aux yeux du commissaire des choses... Pleurs et beautés perdues! Le commissaire ne voit rien, n'entend rien, et, d'un cœur impitoyable, il envoie l'ingénue au dépôt, méditer sur les tristes conséquences de la distraction.
Vous voyez donc, messieurs, et vous, mesdames, jugez-en par ce dernier trait, combien est rare et prodigieux le mérite d'un commissaire de police.
Donc ne vous moquez plus de Bilboquet; imitez-le bien plutôt lorsqu'il découvre son chef en disant : « Par permission de monsieur le maire et de monsieur le commissaire de police. »
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LE Cn^VUDUONMEn — LE RÉMOOLEDR
JOSFJMI MAINZRÎ\
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Vl:iliîi<ifcmoiit en Franco lîu rai-ctininohiir 4Î0 faîon«c n'a ôlo lirn mo'ns que |).:cirii}iic; il lui a fdllu cMiqurrir b tlrr il d'i*\i'! « i T ^a pîo:V^sio:^ D''s ^a prcniiô.L» appTiti.n, h s ii:a:\l.rin(?s do I'îiîh'Cc it i}i^ |i*'ti n» r • Miin*:i.rt .t I V n il 'I *îri:' n^i'nr; trice j oiiail une prive al »i..lo i :i ppisfôrit' de hur commtree : ils se ii_'i Trrd C-/Î.I.C "iC m l a; j ris i)iii ven; il eii<4i;:ijrr à leir rii'Mil t\n':'n | lai cissp n'avait i as Irriymirs besoin «iVire inifr.»'iii.ii«nîfMil ren.p[acé [ar un neuf. A ptine un mccoinmideîir. [•..i>iblon;ent iu^liillo sons le porche d'une éj:li>o, «.nr le p.Trii d • ri.ôlel de villj, ou sur les di\L'ri"*s d'un IhiVitre, sVlùil il oui luré de se»* ^^ten^il(S et dos lossons conOés à l'iiiliilele de ses mains par les niêiiogt rcs du voi.sinage. que l'ahirnie êlail aus>ilôl dou« née dans loutcs les bouti |ues des ni.irchands èlablis. Teux-ci «|uilt.iieiil leur cumi loir, se rèuuisvûient. tombaient à rimpro\îste sur reimenii conimiin. le rouaient de coups, cl, réduisant eu poussière les fragments d'as-
sîct(c<t. de Uswf et de marmites, i leur rgard les rcssoarccs de ratt kflsfÉU Quolquerois les roi; s changeaient : i'«fl9ii son tour assaillant; les dcbrisda HbfaihM et de plnbi, volaient coirime grèïeâ UlêliènÉ Ces derniers rentraient ersan;;laatéi ai kp^' s*y Taire panser par leurs femmes; aûiklBi quei.r les y poursuÎTait, et de U les oaii^ ni.!i;istrat, où il avilit soin de porter la fiÏBi viction, pour faire constater le SagnatÂli intervint plus (l*une fois on CaTenrfa wmim lri< Is; elle accorda aide et protcdJM u I àl mastic, et parvint, non sans peine, i ( sèment d'un métier qui est nnei les maîn< maladroites et les pannes i aujourd'hui CCS pai-iblei citojfUfteClivIa^ CD chantant, Â rcxcrcice de leur art, ftHMkM niriez jamais des commencemcati hhI fl^ auriiz piine i croire que ce droit èa nedH ceaui d'argile, ils root acquis j' veux dire par la pesanteur ment exerces.
Auj>.utd*hai il s'est opéré n ViiTi du raccommodeur de moment d'embarras ne
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auteur à'Êmile, L'arîslocralio. même s'y est nnme ailleurs. On ronconlre bien encore paraccommodeur de faknee pur-sang, celui qui
porte tout SOD atelier sur ses épaules, qui va dans chaque cour adresser aux étages supérieurs son simple cri de raccommodeur de faïence!
Rnrac - cori - ouo - dcur d'fo - ïcnc'
d'ia
por- c'UinM
»or opérer, s'installe modestement dans quelque é de la voie publique. Celui-là n*a ni morgue >D; ses outils, son mn^^tic, ses procédés, sont s que ceux de ses prédécesseurs; ses prix sont ; il vit sobrement, au jour le jour, et, lorsque se couche Taligué des travaux de la journée, i€il n*est point agité par des rêves de fortune. ïié de cet homme des anciens temps, se montre de notre époque, remuant, inventeur, perfecappelant \Qpuffh son aide pour tuer la con- Gelui-ci ne regarde, pour ainsi dire, la faïence m œil de dédain ; l'argile et la terre de pipe
déshonoreraient ses mains d'artiste. Il faut à son talent une lice plus noble, et ce n'est qu'en présence d'objets précieux qu'il se sent en veine de faire des miracles, comme ce raccommodeur de Rome, qui, d'après sod cri, ne travaille que sur la porcelaine de Gênes :
i^Up ^ I " 1 ^ ■ Jl y zjy
Chiù rob-bè di Ge*no-vat
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Cest pourtant \k encore nne des grandes eonséqnentes de riotroduction du café dans nos habitudes. Avec le café s*e%t [•opularisé l'osage de la porcelaine, et c*est à h porcelaine que sont voués le génie et la dextérité du raccommodeur moderne.
Mattie perfectionné^ qui résitie à Veau hcuiUanUl — Telle e>l Tioscription que vous pouvez lire sur une espèce d'enseigne que supportent deux petits poteaux au-di'S<u« de sa charrette. C<l!e-ci e^t ordionireraent verte; elle a la forme d'une hoit>>. et ses ornements se composent de quelques v.-^ses de fleurs, de quelques su* critrfs en porcelaine. L'heureux possesseur d'un tel établissement n^ va s'asseoir ni à la fiorte des églises, oi sur le perron de riiôlel de ^ille, ni sur le:» marches désertes du thi-.1tre Ventaduur. 11 p.irc>3urt lentement les rues, les quais, les boulev.-.rJs, chantant sa mélodie, qu'il adapta à nne espèce de discours où sont éonmérés tous les avantages de son procédé. Lorsque, panni les
persowMi attirées an fntoci pv k < trouve une qai rappelle, alan Q s'e dre é l'inviUtîoD; mais c'est te la eoisine qn'il eieree soo Bumsière, « i e si la pratique leot bien l'homrcr éen pi qu'il peut donner eours i sob éloqacan a sans dénigrer ses eonfiréres, s'a4i^gv wm g contestable supériorité. Vases ie kGkîae« porcelaine de Same et de Sèvres, il se chai;^ coller; et, comme, à l'eneoiitre d*ue («ki dustriels, il tient tout ce qull proBcL ^ mette beanconp, il liu arrive de Caire asMz. journées qui ne lai rapportent pas mm i vingt franes.
Voici m échantUloo dn chant en de m deurs de porcelaiiie : c'est, il but hici Wi long, le plus dcUillé, le plus csplicaiif dno méao en excepter celai dn mttàaaLi
|r,^J:g^îSg^
rr.
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et d1a pw^claifi' !
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Il V a une connexion intime entre le raccommodeur de fiîenc»» ♦ t rétameur de ca^serMes : celui-ci fait pour le fer et le cuî»re ce que le premier fait pour la terre. Co-ffé d*un chapnu à l-'nre^ burds, vêtu d'une veste brune, d'un pantalon flottant dont le fond en lambeaux accu<e de fré iuents contacts avec le pav>\ il parcourt les rues. ten.int au bra< son rêchmd, la main ornée d nne énorme cuiller do fer ou de plomb, portant sur ses épaules casseroles, poêles et boUes au lait, et poussant son
cri si rcconnaissaUe : Eht U mumr é€ €9$$noU»l E paznon, grand garçon de qai fice est d aller à la qaèle l'un, s'adossantâqodaœ Cl son réchaud et prépare si rue, chaquii impasse da toutes lescoors poor y^ûlcr niodîant sar le Polsr ans
BiMa^àf^A^
despiateLM iadsKdMj
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et ne recule même pa^ devant un escalier de six étages pour se mellre en communication plus directe avec la ménair»»re qui peut ne lavoir pas entendu. Chargé d un butin .le cafetière^ et de marmites, il retourne ver« son compagnon, à qui il expli )ue qu'il faut éUmer celle-ci, mettre une pièce à celle-U, et. pendant que la besogne
se fait. Il le qaitle de d'autres ciplontioas.
IVotre siècle. Inat n a si bien tm ' ' laos des décoB bi den dec ala
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^ord imaginé l'étamage polydirone : un nom tiré au >-^ ne pouvait pas nuire dans ses nombreuses relations m$ les cuisinières ; puis» muni d'un brevet d'invention,
CFéé une société d'actionnaires, et, du siéiçe princirHle rétablissement comme centre, il a fait rayonner pftatin au soir, dons tout Paris, une foule de petites Tires accompagnées chacune de deux hommes, dont r^ est attelé au brancard, et Tautre module avec son •let de cuivre des sons plus ou moins enchanteurs, I interrompt seulement pour aller recevoir les objets
^^at bien leur confier la pratique. Je souhaite que ^^oitures, les employés, les uniformes et les trom- ^5s« permettent aux actionnaires de trouver à la fin l.'*an un dividende respectable à partager, ce qui ne Lonncrail pas, du reste, grâce à l'influence du root ^gehrone.
^ propos des étameurs polychrones et de leur moyen communication avec les pratiques, je ne dois pas ou- ■TT de mentionner les marchands de robinets. Ceux-ci jKstinguent également des autres marchands ambu- Cj. Au lieu de cris, ils font usage de la trompette, du r de chasse, du cornet, ou du cor de signai, et cela f^ent avec une grande habileté. Tantôt vous croyez p dans une ville de province et entendre le prélude Kie parade de danseurs de corde; tantôt vous vous □Tes dans une garnison prussienne. 11 n'y a pas seu- ■ent ressemblance, mais identité parfaite, et plus ■le fois il m'est arrivé de me croire voisin d'une cane d'oulre-Rhin : les uns sonnent le signal du réveil, •titres celui de la retraite, aujourd'hui de la cavale- * demain de l'infanterie, ceux-ci avec la trompette, it^là avec le cor de signal (signal hom). J'ai souvent ^itigué le gênerai march, signal d'alarme, et celui Q^xi entend dans toute l'armée au moment d'un indie. De cette identité de mélodie je conclus qu'un Ud nombre de déserteurs prussiens ont trouvé asile % les rangs paisibles des marchands de robinets, et Kl. doit y avoir dans la Prusse rhénane des enrôleurs
tout exprès pour les fabricants de robinets de Paris.
Cependant, il parait que l'armée prussienne ne les fournit pas tous, car on rencontre dans les rues de ces marchands qui, bien que munis de trompettes, sont loin de posséder une aussi bonne embouchure. Ils soufflent de toute la force de leurs poumons dans l'instrument dont ils sont porteurs, et ils enfantent quelque chose qui ne ressemble guère à une mélodie humaine; c'est le bredouillonneroent de ceux qui commencent à apprendre le cor de chasse, et, grAce â Tinvasion que cet aimable instrument a faite depuis quelques années, tout Paris en connaît le charme et la douceur. Quelquesuns, dont les poumons ne paraissent pas être de force é lutter contre les difficultés de la trompette ordinaire, se munissent d'instniments d'une nouvelle invention : ce sont des trompettes formées d'une coquille de mer a laquelle on adapte d'un côté un bec, de l'autre une conque. Le marchand souffle lA dedans comme un sourd, et transmet aux oreilles des passants tout ce que lui inspirent son tendre cœur et sa riche imagination.
L'usage de ces trompettes, de ces cors de chasse, de tous ces instruments miliuires dans les pacifiques industries de rétamage polychrone et du robinet, a pourtant quelque chose de singulier. On pourrait écrire des volumes de recherches et d'hypothèses sur les causes probables et vraisemblables d'une si curieuse anomalie, dont l'origine nous est inconnue.
Sous Louis XIV, les étameurs de casseroles allaient crier dans les rues, et sifflaient en même temps avec des flûtes de Pan, de manière à assourdir tous les habitants de Paris. Nous trouvons dans une collection de gravures un chaudronnier avec sa flûte de Pan, et lu-dessons les vers suivants :
Avec sa vois de loop-garoa Et son sifilet mde i l'oreille, Chacun dit qu'il sait à merveille Mettre la pièce auprès du trou.
LE RÉMOULEUR
De même qn« \t% Mceommodeurs de faïence, les eumeitm de cAtseroles, qui sont en même temps des fondenrji de cuillers de plomb ci d'étain, se font marchands voyageurs, et ne quittent d.inA li belle saison la grande fille que pour pnrr/>urir les campagnes. Ils voyagent avec femme f.i en tin U, p<*re et mère, et souvent un pelit chien et une grande chtWre. Ils montent ordinairement leur étiblis^^m^nt devnnt Téglise, la niniric ou le presbytère. Les (amille<i d«^ ces raccommodeurs ressemblent beaucoup ^nz f.imilles des bohémiens : leur vie est une vie nomade; ils couchent souvent à la belle étoilo; ils man;ren:. à l.i ;rnmeile et en plein air, tout à côté d'an réchaud allinn»- H d'un berceau garni presque toujours de deux ou tr-ii^ r.ioc»mmitdeurs en herbe.
Le chaudronnier ambulniit (t^ercft plus d'une industrie : il raccommode les vieix soulïïels, ou les échange contre des neufs. Mais il y a ssirtout un moment où il est beau de gloire et de pais^Accc : cVst celui où il daigne se manifester comme fondeur de cuillers aux regards do
la foule ébthie. LlMwaa édmmtaÊ, pHrfei
du village, qae rarrifée et cAÏ ~ Toute U journée, ils se liene celle poêle dans laquelle iaoétmi le pkaè « r« oublient le boire, le maDger, cl voyant les débris de coillcn se i stance fluide et argentée. Je me :
vie de l'espèce de stupéfactioD qoi mis az^atg nous voyions verser du plomb ca biMÎliif te i forme, et qu'il en sortait, an instant ifina. «^ resplendissante. 0 temps de TenCiDee: lofiaq ges et de ma*veilles ! Que n*annis-je pu i»| pour devenir fondeur de cnillers! Adieo d« ««« inconstant qne j*étais dans mes désirs, adici j c i miére ambition 1 Le fondear me faisait oo^Ik: i? q sier, pour l'état duquel j'avais senti josqi^l' a« ^rante vocation, é qui, dés mon plus jeacf ^, j| voué mes plut tendres sentiments^ et oa apfttî un décides
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KK UKMOULEUR
fnf.i !* c'i
tAt C^ .V. '■-■... .
êJntt.KW, . .:■•:•••::! i-: -'
j^tëis Uk . .--•s» •» :'î ■. t. S:-
0!::^reuvt ilc'ir.pr.ril.^uîs »îi*> uviorvi- ] : '. i'-.X i < .wW'wr lo n*mtM>lci:r S .n '
î î ••■. .. f il di^ro d s n^ ' ;t*-:l i\'.erio'.;r ,î;.Trc jo;i !::'.. î ; os l . c t^'v* *.: . e v*v î . - î -
un associé. Dans le
une petite meule, montée !
dessus de laquelle se tmrn: dm ki
Toau destinée à rhnmedcr. A« lai ^ki
le côié droit se tronve ci
le moyen d'une corde, â mm i
face piate de k menle. (
parlée f»' «m p^*«
F:as on
hf<dake m
LE RÉMOULEUR
i une atlcntion qu'on croirait proToquce licat de Ions les travaux, qu'il émoud ines ciscnux de la ravaudeuse, les couteaux de la cuisinière, le canif du ûls de la niai- ;ule même pas devant le rasoir du bour- :clui-ci consent à le lui confier, dans un iration fâcheuse dont son menton ne tarde :ht1timent.
rémouleur a un associé, sa machine deipliquée, et possède sur la précédente un table de supériorité. Elle se compose d*une manivelle, entourée d'une corde à hoynu, étendant, va embrasser (•îçnlemenl la pce à Taulre extrémité de In machine. Tnns deux travailleurs tourne la roue, l'autre meule, et, comme il en a i)lusie«rs de rcipropric â la nature et à la délicatesse des it repasser.
pas que le rémouleur f sse jamais do bien îs : la roue qu'il fait tourner avec tant ni celle de la T rlune ni celle de Frascali. veux souvent grisonnants , je ne puis me esprit qu'il arrive jamais à po<s('der ni mpagne ni grandes pro, riiHês. Cciîx qui te profession, pour laquelle jo ne crois pas vec une voca'iun d<^ciiiée, doivent nccesir fait vœu de pauvret»'. Lft nom originel ( révèle assez d'ailb urs la modestie des I rémouleur. Gagnc-Pelil! voilà un mot jui explique son présent, son avenir, ses espérances ; espérance de ga;'ner le pain crainte d'en mantjuer quelquefois. Ce mot e signification , et en môme temps d'une phie : il renferme une abnégation totale istres, une renonciation tacite aux plaisirs; ! monde. Le seul fruit q-e tire le rémou- B laborieuse, c'est l'indépendance; quant brlune, elles ne seraient pas à leur place
dans son cerveau : il gagne *•. gagnera toujours peu , le nécessaire, l'indispensable, ji plus ni moins. H y a li tout un système, tous les él ments d'une secte philosophique , d'une école. Diogène , s'il n'avni^t pas eu m sa possession quelques petites rentes sur l'Étal, quelques bonnes valeurs de portefeuille , se serait certainement fait rémouleur. Je ne serais môme pas surpris que quelques philosophes modernes se fussent cachés sous cette modeste enveloppe, comme protestations vivantes contre les tendances usurières, les Gèvres d'exploitation, la rapacité des faiseurs d'argt nt et de dupes. Si tous les gagne-petit ne sont pas des philosophes, il faut avouer que, dans le nombre, il en est h- aucoup qu'on pourrait prendre pour tels. Le gagne-petit a fourni le sujet de bien des enseignes d la France; ii a été adopté surtout par l'épicier et le mercier; on trouverait à peine un village qui n'eût pas le sien.
Le rémouleur aussi fait encore partie de ces artisans voyageurs qui portent leur gagne-petit sur le dos; on les rencontre sur les grandes routes dans l'été. Arrivés dans les villages , où on les voit pnsque toujours par paire, l'un d'eux va chercher la pratique en chantant, comme à Paris, son éternel refrain ;
ë^im
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LE COSniISSAIRE DE POLICE.
ressemblais d Odry. ^ Ohl pan ! pan ! Ce chien de portier ne veut pas m'ouvrir. — Mon mari s* est pendu ! — Ma femme s'est noyée ! — Comment? je ne pourrai empêcher mes voisins de pousser leurs ordures devant ma porte ! ' Camarades, attention 1 Gare le commissaire I — Je voudrais bien avoir un passe-port. — El moi, un permis de séjour. — Et moi, un livret d'ouvrier. — Et moi, une boutique à la foire. — El moi, cl moi, etc., elc.
Ah ! de grAce, messieurs cl mesdames, c'est assez. Cessez de nous redire la complainte de vos malheurs, de nous étourdir du bruit de vos lanienlalions, et allez bonnoment trouver voire commi>saire de police ; car, messieurs et mesdames, quoi que vous puissiez être, vieux ou ji'unes, propriétaires ou [irolélaires, gens bonne les, |)rcsi|ue honnêtes, peu honnêtes, ou voleurs, vous le voyez, il a été écrit là-haut qu'ici-i»as, et dans ce benoît dix-neuviéme siècle, il vous faudrait sans cesse avoir recours a cet «igcut suprême, auquel Dieu et le roi 01)1 cou lié une si grande part de vos destinées publiques cl domestiques.
Donc, et pour faire plus intime connaissance avec lui, vous m'accompagnerez, s'il vous plaît, là-bas, jusqu'à celle lanterne, où, le soir, vous lirez, à la lumim du transparent, ces mots eu lettres majuscules : CommiS' sariat de police.
ÏDUlorois, avant de vous introduire dans le sanctuaire, je vciix dire le bureau du comm.issaire, accordez-moi la petite satisfaction de vous expli(iuer succinctement l'hisloirc cl les attributions légales de celte fonction. Vous le voulez bien? Je commence donc sous forme d*
AVERTISSEMENT l'UKUMlNAirB.
Les commissaires de police existent de toute antiquité. De tout temps il y a eu des magistrats commis à la police des villes, mais qui peut-être ne s'appelaient pas commissaires de police. Je suis persuadé qu'avec un pou de bonne volonté on leur découvrirait des prédécesseurs jusqu'au sein des monarchies syriaques, égyptiennes et chaldéenues. Sans remonter si haut, les édiles ne romplissaient-iis pas à Rome les fonctions de nos commissaires? El Caton le Censeur, dont la présence suspendait les danses impudiques des fêtes de Flore, ne représcnte-t-il pas exactement un commissa'rc de police du bal Musard, à la vue duquel se règle et se virginise inst,inlanémcnt la plus dégingandée et dévergondée cachucha?
Ahl mesdames, voilà de l'érudition. Mais soyez tranquilles : nous nous en tiendrons là, et pour cause. Nous vous dirons en deux mots qu'avant la révolution française il y avait des commissaires enquesleurs et examinateurs, lesquels reçurent, en 1790, le nom de commissaires de police. Sous la Convention, ils étaient élus par le i.enple comme tous les officiers municipaux. La législation de lan VIII, qui conféra au pouvoir exécutif la
! nomination de tous les fonctionnaires, y comprit nalu-
1 relUmenl celle des commissaires.
1 A Tari-, (jualre commissaires sont attachés au service de chaque arrondissement; en outre, deux aulres sont commissaires délégués |;our le service général; ri, fin, il y a un commissaire chargé spécialement de la surveillance du château, et Irois autres commis à la librairie. En province, sauf la banlieue de Paris, le nombre des commissaires se règle sur le chilTre de la population.
Sachez, enûn, qu'en qualité de magistrat, le commissaire de police interroge, juge et prononce préalable-
ment sur h destiDstion dejc prévenus. Cobubc < police municipale et jadiciairet il connail de venlions, crimes et délits, en poursuit llnstni rête les coupables, et les fait condaire en fi l'ordre du maire, du juge d*instraction et du ] du roi.
Maintenant, messieurs et mesdames, t«mu c le fond du OAractére officiel du commissaire < Si vous désirez de plus amples reoseif^emen sez-vous à M. Berriat-Saînt Prix, professeur dure et de droit criminel, ou au premier t( vous rcncoDirerez sur votre chemin. Mais voai nez déjà quelle est Timpoiinnce de ses foa quelle heureuse idée a eu réditenr Gnrmer de \ ner par mes soins la présente physiologie et pi monie du commissaire de police.
BUREAU DU 001l]nSS.\lRE DE POUCE.
ToumtE le bouton, S. F. K
Entrons.
Nous traversons d'abord une petite salle, /ii ment assez malpropre. Autour d'une lourde i»k montée d'un noir pupitre, se tiennent ud sccru griffonne, et deux sergents de ville deboat, I droite et la main gauche du bras exécutif. Des en de la table, des bancs adossés contre la monilk vent le public qui attend audience. Ce public e dinaire d*asscz mauvaise compagnie, et exhale «i plus ou moins nauséabonde. C'est pourquoi (et clez-en mon crédil), je vous introduirai immèli dans le bureau du commissaire. Nous y void.
\ Paris (et nous étudions surtout le cmuih risien, expression suprême et prototype da gw missairo), ce bureau forme un appartemeot issc et suffisamment orné; même il sert qnelqieJw fins : bureau jusqu'à quatre heures de l'aprM soir, quand on a enlevé les ordures et parfiac sphère, il devient salon de réception. On y iaaA fait do la musique ; car on danse ches le eoBBis police comme ches le procureur du roi, on bc attaché au parquet.
Auprès d'un bureau d*acajou, sunnoalé fafà buste du roi, est assis, sur no fauteuil dtmmo^ à clous dores, monsieur le commissaire. Haàui achève de dresser ud procés-verbal, jetOHkiiH les livres et les papiers qui cncombrentlaUlkA bureau. Avec les ordonnances nonvellcaatédM cerveau du maire et du préfet de polîee,d^ transmet immédiatement, nous voyons desBHtoi mener du procureur du roi, une coranûsnionplÉ juge d'instruction, des objets saisis et à^immké dos passe-ports, des livrets d'ouvriers, des chiomai vers papiers de crieurs publics, qu'il exaDlaerailAI conférer Tapprobation légale du ronfrr ar lif. 0Ué Parmi les livres qui couronnent le piateaiàfl taire, voici les Cinq Code§, son tuift wmwm ftlJÈà De la Police, par Delamarre; Kiikmminé^ divers ouvrages de médecine légale; SKMndid aux noyés et aux asphyxiée; IVatti êm\ ~ M. Orfila, etc.; car, par les devoirs, Icsi état, le commissaire de police est tenu do I naissances pharmaceutiques asH $*il vous ctaii permis de jeter un regarfail cette armoire, vous y < oavrirics I macopée, complète, au este* en eofaV^P^^ criplions de la médecine iégale.
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ace du bf^au s*élcve la bibliothèque. Elle est irnie, el vous la consulterez avec fruit, avec plai- (itez-vous médiocrement le droit et la procédure? sez alors parmi les chefs-d'œuvre des poëtes, des s et des historiens. Vous en voyez figurer qui npnentâ toutes les littératures, car le commissaire ce est toujours plus ou moins ami des lettres el 5. Lui-même souvent a été artiste, il a cultivé les
par vocation ou par occasion. Vous découvrirez les commissaires de police beaucoup d'ancîons premiers, des Gjraros qui ont pris du ventre, dos,
des basses mis à la réforme, des ut et des fa autoul-puissanls, et qui un beau jour se sont radica-
évanouis, des journalistes, des instituteurs mali; et, pour compléter cette nomenclature, des rçants ruinés et beaucoup d'anciens militaires, :ommissaire de police a toujours mené une vie renlureuse. Son étal même exige qu'il ait expérita vie sous plusieurs faces; car, comme vous le c'est déjà un homme d'un âge mûr, c'csl-â-dire imine entre quarante ou cinquante ans. Gonsidé-
sou corps maigre, son front large, sillonné de refondes, dévasté aux tempes, ses cheveux rares
et grisonnants, accusent les vef .3 et les perpétuelles fatigues de son état. Son œil est vif, éveillé, et toutefois circonspect. La curiosité, l'attention, la discrétion, se lisent au fond de son regard, et le nuancent dilTéremment. En général, sa mise est simple et propre : il porte d'ordinaire du drap noir, et aux jours de service, sous les pnns boutonnés de son habit se laisse entrevoir sa redoutable écharpe, insigne et talisman officiel de son autorité. Quelques commissaires de police, il est vrai, plus jeunes ou plus mondains, affectent une mise trésrecherchée; mais, sous l'habit classique ou le frac à la mode, la physionomie de ce magistrat ne change pas; car, sitôt qu'il entre en possession de sa charge, le commissaire de police éprouve le besoin de se créer un visage respectable et sévère, sinon il manquerait d l'une des conditions les plus importantes de son personnage : il ne serait pas imposant, et il doit l'être; car songez qae, seul, il tient et gouverne ses audiences, qu'il les donne Â toute heure, et souvent en robe de chambre et en bonnet de nuit; qu'il y remplit les rôles du président, da juge d'instruction ou du procureur du roi, sans antres auxiliaires do son autorité que Tassistance grotesque de deux gendarmes on de qnatre tourlottroas et on caporal.
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qui, durant rinlcrrogatoire, se balançcnl piltorcsquement sur le canon de leurs fusils. G*cst donc â lui de suppléer par son attitude majestueuse, par le ton de sa voix, le jeu de sa pliysiononûe, à ces puissants moyens d'émotion qui, dans nos tribunaux, agissent sur les coupables les plus endurcis. D'ailleurs l'interrogatoire du commissaire de police est d'une excessive imporlanci'; car il saisit le criminel au premier bond, encore sous le coup et la terreur de l'arrestation, quand il n'a pas eu le temps d'ourdir sa fable et de méditer sa réponse. Encore une fois, c'est une diflicile fonction, qui exige au physiiiue comme au moral des hommes d'une gravité et d'une expérience consommées.
Je n'ai pas tout dit encore. Enumérer les attributions du commissaire de police serait un dénombrement à fatiguer le plus intrépide nomenclateur. Mais là-bas, â trois lieues d'ici, une maison brûle; il est trois heures du matin : Allons, debout, monsieur le commissaire de police!
L'émeute court les rues, la générale bat, la fusillade retentit. Allons, monsieur le commissaire, ceignez votre plus éclatante écharpe, mettez votre tricorne officiel, et aux yeux de tous prononcez, en face des factieux armés, les trois sommations voulues par la loi, et faites-vous casser la tète pour le service de l'ordre public !
Une femme vient de se noyer. Monsieur le commissaire,
Vous n'êtes pas de ceux qui disent : Ce n'est rien. C'est une femme qui se noie.
Vous accourez sur la rive, vous recueillez le corps ou le c^idavre, vous rendez le corps â la vie, vous envoyez le cadavre â la Morgue, et du tout dressez procès-verbal.
Mais combien vous seriez encore un homme heureux, monsieur le commissaire! combien je vous porterais envie si la coutume ne vous avait, bon gré, mal gré, commis â la conservation de la paix des ménages, à Paris comme à la banlieue, a la banlieue comme â la province. Ah ! nous avons le doigt sur la pl.'>ie, sur le côté le plus fâcheux, le plus incessammcul dilficilc de vos fonctions. Celle-là exige de votre part une perpétuelle vigilauce, une sagacité, un jugement bien supérieur au jugement de Salomon, qu'on a beaucoup trop vanté. Que de lamentations saugrenues, que de plaintes ridicules il vous faut su!iir! car vous êtes trop sage pour vous précipiter tête baibsée au sein de ces guerres intestines.
Commissaire,
Commissaire, Colliii bdt sa ménagère,
Conimissaire,;
Cunimissaire, Cela n'est point votre affaire,
a dit ei chante Déranger. Si j'avais l'honneur de connaître plus particulièrement M. de Déranger, je lui dirais : « Monsieur, vous avez étrangement changé ici le rapport des choses. Ce n*est pas le commissaire de police qui fourre son nez où il n'a pas affaire, ce n'est pas lui qui place témérairement son doigt entre l'arbre et l'écorcc, comme ditCicéron, cité par Sganarelle. Oh! non» plaignez-le, et ne le conseillez pas, car il est la première victime de ces perpétuels débats. Les deux partis, la moitié de l'homme et la moitié de la femme, n'invoquent son arbitrage qu'afin d'avoir le plaisir de le violer et de se battre impunément sous les yeux du commissaire. Et pour quelles causes encore vient-on solliciter son intervention? Aujourd'hui le mari a bdtonné madame sa
femme; bon f mais le lendemain l'épouse a jf^ du mori un pot rempli de choses owuû ffwi corc une Lucrèce de cinquante ans, laide, rîdiy se vient plaindre à lui, et vent poorsolire • francs de dommages et intérêts pour allcotat * i Il faudra peut-être qu'il vériûe le fait de IVi plaignez, plaignez bien fort le commissaire et
Mais, après le devoir, les droits ; apm ks les avantages : c'est trop juste. Voycoi dooe est rémunéré, honoré, pansé et payé le luit saire.
Les commissaires de police attachés au w sous-préfectures et des bourgs populeux d< h de Tari-s reçoivent un traîlement de dtci t trc cents a trois mille francs. C'est (fo. > le service des petites villes de province utv; grande activité : leurs fuuc lions se bùr&etii : exclusivement aux soins de la |iolice mnnidpi commissaire de police de la baulieae de M les charges de celui de la capitale, sans ea ft avantages. Souvent on lui adjoint un secnliin le budget de la commune : un agent de («Iîk ordinairement l'uniforme des seni^ents de vSk sa disposition. C'est le factotum do eomûa à tout, tantôt à monsieur, tantôt i niiém, prévenus et achète des lapins a la balle fm feu de M. le commissaire. Comme OMilreiq deux costumes, et revêt runiforme offinLa deste habit de pckin, suirant quil agit fmï public ou domestique du coniniissariat.
A Paris, et dans les chefs-lieux coDSklnlÉB feclure, le traitement de ces fonctioimarni ïS qu'à six mille francs. Certains oonmiMin.i gnant des services particuliers, eamméi Doursc, de la Banque de France» oa desdaifai Icux, s'assurent un revenu de dii â dosa Ai qui n'est pas désagréable.
Dans tous les théâtres » â Paris cooMsp une loge, ordinairement placée an oôlé^HkÉ ceinte, est spécialement réscrrée an oqmmM lice qui, ce jonr-lâ, fait le service de la slt la rez aussi un cabinet ou bureau, où le cmmtàm tous les soirs son compte-rendu de soncttat^ y a lieu, dresse son procès- verbal de enkarf qui arrive le plus ordinairement, quand flMià tacle ne se termine qu'après minuit Aiaiiai les soins, les attentions délicates, les ciaflBa finies du directeur, du contrôleur, et dei mai M. le commissaire, madame la comniouRdii commissaires, s'il y en a. (Notons, en pani^f^ voit souvent des commissaires de poUee ami beaucoup d'autres qui sont, demeorenltfHa bataires. Pas de régie générale i cet ^vi)
Le public est disposé i croire qu'oo dourt contestables du commissaire Ât police, e'ol A bri des voleurs. Eh bien ! pas du toat Lu ab servent pour le commissaire de si tUs nÉm0 ou de reconnaissance, qu'ils preBnenlIaqMir de se rappeler d son bon souTenir. Ds hsaifi montre, son manteau, ses lorgnettes jiBdtaii ou son parapluie; auquel cas, le eomwaÉii d'une bienveillance inexprimable, cl s'ahM charitablement d'en dresser piocéwwM.
Dans soD quartier, dans sa ville oa«|A commissaire de police régoe et goaf«aii«H lorité, sauf ses redevances au sdgaMStfi la loi lui impose. A son passage, et èHatli sa revue journalière, ^^^^rnn FéeiMlsitllii
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i jours de fêtes ou de foires annuelles, il beau tricorne, sa plus éclatante écharpe, ses ordres, escorté de deux sergents de l'aides de camp. Marchands, sallimban- *s, cabareliers, chansonniers, chevaux et its et écuyéres, tout passe par ses mains, 1 inspection et son approbnlion première, ^placer, jusqu'à pleine et absolue convicis la gueule des hyènes civilisées. 11 dis- •acha, de toutes les femmes sauvages, u cuivrées, (|ui, bon an, mal an, nous laines de tous los coins de la France. On )n les lui déshabille : il peut les contemilat primitif, qui n'est point du tout sau. {urs, pour lui prouver au juste leur bon mes, sont toujours prêtes à se civiliser eux homme !
rvée û M. le commissaire, à sa famille et désire voir Bobèche ou Polichinelle, ou ision de mademoiselle Zéphirine, ou le ' trois chevaux, de mademoiselle Nathauyére du grand Cirque Olympique.
s fois heureux le commissaire de police ! tant de gens ont intérêt à le gagner, ;ue les plus séductrices avances. La cor- >our l'atteindre toutes les formes, et les , et les plus irrésistibles. Elle arrive en forme de galettes dorées cl appélissan )aniers remplis de bouteilles, qui décciux, de belles volailles rôties et farcies, lorté par de jeunes enfants, image de la imiers âges, chargés de remettre les sus- $ autre indication, à M. le commissaire de icontre par-ci par-là des commissaires bé- 3ptenl et s'efforcent de ne pas comprenie ces cadeaux. Mais, d'ordinaire, ils sont diatement, car le commissaire de police bien le langage de ces galettes, qui lui
les l'œuvre d'un boulanger pauvre, mais en paix nos balances, monsieur le comas ne rognons pas à la pratique une peent y trouverons-nous la nôtre, ô respec- ! »
s de bordeaux ont aussi leur éloquence,
et leurs bouches vermeilles semblent distiller ces paroles insinuantes :
<K Je suis le marchand de vin du Cheval rouge, monsieur le commissaire. Le dimanche au soir et le lundi, la piquette et le vin bleu se débitent si bien ! Buvez mon bordeaux, mais ne me fermez pas mon cabaret à minuit. Je n'ai chez moi que des honnêtes gens ; ils payent si bien î Monsieur le commissaire, cela mérite considération« et mon bordeaux aussi. »
S'il voulait les écouter, les bonnes volailles, les oies grasses et les dindes farcies lui diraient encore :
a Une guinguette est une guinguette, monsieur le commissaire; le peuple aime à s'amuser, laissez donc le cancan prendre ses ébats, et permettez à la chahut de se produire de temps à autre. L'honnête fille ne fait de mal à personne, monsieur le commissaire. »
Mais il est inflexible, lui, le commissaire de police; il renvoie tout, en répétant d'une voix solennelle :
Timeo Danaos etdona ferentes;
c'est-à-dire je crains les boulangers, les cabaretiers et les ménétriers jusque dans leurs présents. (Traduction libre de commissaire de police.)
A côté de ces séductions grossières, il en est i'autrcs d'une nature autrement dangereuse et attiayante. Exemple : Une jeune personne qui a éprouvé des malheurs a soutiré dans un moment de distraction la bourse de son amant favori. M. le commissaire de police vient l'arrêter : lamentations, supplications et larmes de la demoiselle, a Monsieur le commissaire, laissez-moi fuir, tout ce que j'ai est à votre disposition. » Et la suppliante est jolie, et elle pleure, et le désordre de la situation dévoile aux yeux du commissaire des choses... Pleurs et beautés perdues! Le commissaire ne voit rien, n'entend rien, et, d'un cœur impitoyable, il envoie l'ingénue au dépôt, méditer sur les tristes conséquences de la distraction.
Vous voyez donc, messieurs, et vous, mesdames, jugez-en par ce dernier trait, combien est rare et prodigieux le mérite d'un commissaire de police.
Donc ne vous moquez plus de Bilboquet; imitez-le bien plutôt lorsqu'il découvre son chef en disant : « Par permission de monsieur le maire et de monsieur le commissaire de police. »
LE
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LE CIIAUDRONNIEU - LE REMOULEUR
JOSLIMI MAINZRÎI
VlîiMispcmrn! en Franco (lu raccr.miDO'h'iir ïîe fîiîcn» c n'a clé i irn moins (|U(3 |);iciliiïiie; il lui a Tillu otUfiuiTir b «In il (l'<'\(M((T >a profession. DiS sa |«rcniièi'C apiKirilitin, l(S n^ardmnds de fiiltmco tt de pfiUrif^ riMoim'in:\\ .]M.- s< n ii:<l -;ri«» rôpnrîilrice porlait une prave «ifciiilc à l\ prospôriti* de It'iir commerce : ils se liLiUiTent coulrc ie m.l appris <|ui venoil enseigner a leur client «m'un plat cnssi» n'avait j as lunjours besoin d'rlre imniêji;iti ment remplacé par nn nenf. A peine nn raccoinmodeiir, fiaisiblemont installé sons !e porche d'nnc éî,'lise, snr le pern»n d- riiôlel de vilb, ou sur les dej,'rês d'un théâtre, s'était il enlonrc de ses uslen>ilis et dos tessons conGés à rhihilele de ses mains par les ménagiTCs du voisinage, que Talarme était aussitôt donnée dans toutes les h()Utii|ues des m.irchands établis, ('enxci quittaient leur comptoir, se réunissaient, tombaient «n rimproviste sur rennemi commun, le rouaient de coups, et, réduisant eu poussière les fragments d'as-
siettes, de tasses et de marmites, .».»»—. leur égard les ressources de l'art lephi|rfi elquefois les rôliS cliangraient : l'anBfel
Quelquefi
son lonr assaillant: les débris de Mla&n,M et de plais, volaient coiti me gré!ei !a Ickfafll Ces derniers rentraient eisaD;;1aiiliés Mlipk^ s*y faire panser par leurs femmes; aaiiktâl queur les y poursuivait, et de U Icscoriiiii m.igistral, où il av;tit soin de porter la fiflil viction, pour faire constater le flagraitÀhl intervint plus d'une fjis ro faveur des aanM trii Is; elle acCfrda aide et prolectîM a ■ èl mastic, et parvint, noa sans peine, i ceiniAll sèment d*un métier qui est UDesccealapiidii les mains maladroites et les pauvres aKS^giiA aujonrd'lini ces paisibles ciloyeukClillV,M en chantant, à rcxcrcicc de leur ait, msHhV| neriez jamais des commeDcemcals Msâ «^ auriez pt inc à croire que ce droit de i ceaux il*argilc, ils l'ont acquis ^ j«^ veux dire parla pesanteur de i ment exerces. J
Anj(iuid*hui il s'est Opéré d^îmmÊmmpt Tari du ruccommodeiT de (aieiicp»iaiai4 moment d'embarras ne dédaigamit |SiAMJ
I.E RAO'^OMM^^DEUR DE FAÏENCE
i auteur û*Êm\Ie. L'arîstocratio. même s'y es| M>mme ailleurs. On rencontre bien encore parraccoromodcur de faïence pur-sang, celui qui
porte tout son atelier sur ses épaules» qui va dans chaque cour adre<;scr aux étages supérieurs soD simple cri de raccommodeur de faïence!
Rn rac - coki - duo - dcur d'fa - ïenc'
d'ia por- cbin' i
onr opérer, s*instnl1e modestement dans quelque ré de la voie publique. Celui-là n*a ni morgue ion; ses outils, son mastic, ses procédés, sont es que ceux de ses prédécesseurs; ses prix sont s; il vit sobrement, au jour le jour, et, lorsque ; se couche fatigué des travaux de la journée, Dicil n*est point agité par des rêves de fortune. ^té de cet homme des anciens temps, se montre i de notre époque, remuant, inventeur, perfec- ', appelant le puff à son aide pour tuer la con- ). Celui-ci ne regarde, pour ainsi dire, la faïence un œil de dédain; l'argile et la terre de pipo
déshonoreraient ses mains d'artiste. Il faut à son talent une lice plus noble, et ce n'est qif en présence d'objets précieux qu'il se sent en veine de faire des miracles, comme ce raccommodeur de Rome, qui, d'après son cri, ne travaille que sur la porcelaine de Gènes :
if^^a^a
ChiO rob-bè di Ge*no-Ta!
LE CHAUDRONNIER
J^ffod-
iné rétamage polydirone : un nom tiré du ait pas nuire dans ses nombreuses relations niércs; puis» muni d'un brevet d'invention,
société d'actionnaires, et, du siège princilissement comme centre, il a fait rayonner soir, dons tout Paris, une foule de petites •mpagnées cbacune de deux hommes, dont é au brancard, et l'autre module avec son ivre des sons plus ou moins enchanteurs, npt seulement pour aller recevoir les objels Q leur confier la pratique. Je souhaite que
les employés, les uniformes et les tromettent aux actionnaires de trouver à la fin lividende respectable a partager, ce qui ne
pas, du reste, grâce â l'influence du mot
les étameurs polychrones et de leur moyen »tion avec les pratiques, je ne dois pas outionner les marchands de robinets. Ceux-ci il également des autres marchands nmbuu de cris, ils font usage de la trompette, du e, du cornet, ou du cor de signal, et cela une grande habileté. Tantôt vous croyez î ville de province et entendre le prélude ( de danseurs de corde; tantôt vous vous une garnison prussienne. Il n*y a pas seuimblance, mais identité parfaite, et plus m'est arrivé de me croire voisin d'une ca- :-Rhin : les uns sonnent le signal du réveil, lui de la retraite, aujourd'hui de la cavalede l'infanterie, ceux-ci avec la trompette, le cor de signal (signal hom). J'ai souvent gênerai marché signal d'alarme, et celui 1 dans toute l'armée au moment d'un incette identité de mélodie je conclus qu'un e de déserteurs prussiens ont trouvé asile ;s paisibles des marchands de robinets, et ivoir dans la Prusse rhénane des enrôleurs
tout exprès pour les fabricants de robinets de Paris.
Cependant, il parait que l'armée prussienne ne les fournit pas tous, car on rencontre dans les rues de ces marchands qui, bien que munis de trompettes, sont loin de posséder une aussi bonne embouchure. Ils soufflent de toute la force de leurs poumons dans l'instrument dont ils sont porteurs, et ils enfantent quelque chose qui ne ressemble guère à une mélodie humaine; c'est le bredouillonnement de ceux qui commencent à apprendre le cor de chasse, et, grAce à Tinvasion que cet aimable instrument a faite depuis quelques années, tout Paris en connaît le charme et la douceur. Quelquesuns, dont les poumons ne paraissent pas être de force i lutter contre les difficultés de latrovpette ordinaire, se munissent d'instruments d'une nouvelle invention : ce sont des trompettes formées d'une coquille de mer a laquelle on adapte d'un côté un bec, de l'autre une conque. Le marchand souffle là dedans comme un sourd, et transmet aux oreilles des passants tout ce que lui inspirent son tendre cœur et sa riche imagination.
L'usage de ces trompettes, de ces cors de chasse, de tous CCS instruments militaires dans les pacifiques induslries de l'étamage polychrone et du robinet, a pourtant quelque chose de singulier. On pourrait écrire des volumes de recherches et d'hypothèses sur les causes probables et vraisemblables d'une si curieuse anomalie, dont l'origine nous est inconnue.
Sous k)uis XIV, les étameurs de casseroles allaient crier dans les rues, et sifflaient en même temps avec des flûtes de Pan, de manière â assourdir tous les habitants de Paris. Nous trouvons dans une collection de gravures un chaudronnier avec sa flûte de Pan, et au-dessous les vers suivants :
Avee sa voîz de loop-gtroa Et son sifilet mde i l'oreille.
Chacun dit qu'il sait à menreUle Mettre la pièce toprèt du trou.
LE RÉMOULEUR
De même que les raccommodeurs de faïence, les élamean de casseroles, qui sont en même temps des fondeurs de cuillers de plomb et d*élain, se font marchands voyageurs, et ne quittent dans h belle saison la grande ?ille que pour parcourir les campagnes. Ils voyagent avec femme et enfants, pore et mère, et souvent un petit chien et une grande chèvre, lis montent ordinairement leur établissement devant Têglisc, la ni«iiric ou le presbytère. Les familles de ces raccommodeurs ressemblent beaucoup aux familles des bohémiens : leur vie est une vie nomade; ils couchent souvent à la belle étoile; ils mangent à lagnmclle et en plein air, tout û côté d*un réchaud allume, v.i d'un berceau garni presque toujours de deux ou trois raccommodeurs en herbe.
Le chaudronnier ambulant excroc plus d*unc industrie : il raccommode les vieux soudlels, ou les échange contre des neufs. Mais il y a surtout un moment ou it est beau de gloire et de puissance : c'est celui où il daigne se manifester comme fondeur de cuillers aux regards do
la foule ébthie, Llienreai étéawKBt fov du village, qae Tirrivée de cet habile yrat Tonte U journée, ils se tienoenl en cercle cette poêle dans laquelle fondenl le ploaili e oublient le boire, le manger, et sortott voyant les débris de caillcrs ee iraDsToran 4 stance Uuide et argentée. Je ice soeneadr vie de Tespéce de stupéfaclioo qoi novs ni^ nous voyions verser du plomb en bouilli forme, cl qu'il en sortait, un Instant aprâ. resplendissante. 0 temps de renCance*. Ms ges et de merveilles ! (Jue ii*aunis-jc pif pour devenir fondeur de caillen ! Adieu àt^ inconstant que j'étais dans mes désirs, adic micre ambition ! Le fondeur me faisait oab sier, pour Tétat duquel j*avais senti jnsqo*^ ranle vocation, é qui, dés mon plus jeanc voué mes plus tendres sentiments, et on ap] décides
Cbiudrnnnicr sons tmiis ST.
LE RI-MOULEUR
Dans la clasfc nombreuse des réparateurs des ustensiles de ménage, il ne faut pas oublier le rémouleur. Son costume, riuslrument de sa profession, la gravite avec laquelle il s'en sert, le reiulrnt tout a fait diîrnc drs regards de l'observateur. Sou aspect extérieur dilTiTC peu de celui du chaudronnier ambulant. Il est. comme celuici, Lorrain ou Normand, et le plus souvent Auvergnat : ce sont, en conséquence, pour le moral, les mêmes habitudes d'économie et de sobriété. Quant â son in>trument de travail, il varie selon qu'il exerce seul ou avec
un associé. Dans le premier cas, c'est Ml nue petite meule, montée sur quatre pfaiiÉ dessus de laquelle se trouve cloué le iMfi Teau destinée à rhumccter. Au bu de hM le côté droit se trouve une pédale, qa tÊmm le moyen d'une corde, à une nuaivcOc^alii face plate de la meule. Gelleci, pUciedi A^ portée par un petit e isieu qui la invene^Ha plus ou moins rapidement, suivaal Vm-.
la pédale par le pied du rémouleanr. CeMf
LE RÉMOULEUR
îc une allenlion qu'on croirait provoquée i*iical de Ions les travaux, qu'il émoud inles ciseaux de la ravaudeuse, les couteaux t de la cuisinière, le canif du fils de la niaicule même pns devant le rasoir du bourcelui-ci consent à le lui confier, dans un piration fâcheuse dont son menton ne tarde chiltiment.
rémouleur a un associé, sa machine dempliquce, et possède sur la précédente qn stable de supériorité. Elle se compose d*unc I manivelle, entourée d'une corde à boyau, s étendant, va embrasser éjçalement la pcée à Taulrc extrémité de la machine. Tnncs deux travailleurs tourne la roue, l'autre meule, et, comme il en a i)lusieurs de reppropric à la nature et à la délicatesse des )it repasser.
î pas que le rémouleur f sse jamais do bien •es : la roue «ju'il fait tourner avec tant ni celle de la Trlune ni celle de Frascali. eveux souvent grisonnants , je ne puis me l'esprit qu'il arrive jamais à po^s^^dcr ni ampagne ni grandes pro, riôlcs. Ceux qui 31 te profession, pour laquelle je ne crois pas avec une voca'ion décidée, doivent ncces- )ir fait vœu de pauvreté. Le nom originel ii révèle assez d'ailleurs la modestie des lu rémouleur. Gagnc-Pelil! voilà un mol qui explique son présent, son avenir, ses 18 espérances; espérance de gagner le pain , crainte d'en manquer quelquefois. Ce mot lie signification , et en même temps d'une 9phie : il renferme une abnégation totale •estres, une renonciation tacite aux plaisirs; :e monde. Le seul fruit q'ie tire le rêmouie laborieuse, c'est l'indépendance; quant fortune, elles ne seraient pas à leur place
dans son cerveau : il gagne "'. gagnera toujours peu , le nécessaire, l'indispensable, ji plus ni moins. 11 y a li tout un système» tous les él ments d'une secte philosophique, d'une école. Diogène, s'il n'avai^t pas eu rn sa possession quelques petites rentes sur l'Élut, quelques bonnes valeurs de portefeuille , se serait certninement fait rémouleur. Je ne serais même pas surpris que quelques philosophes modernes se fussent cachés sous cette modeste enveloppe, comme protestitions vivantes contre les tendances usurières, les fièvres d'exploitation, la rapacité des faiseurs d'argt ni et de dupes. Si tous les gagne-petit ne sont pas des philosophes, il faut avouer que, dans le nombre, il en est b- aucoup qu'on pourrait prendre pour tels. Le gagne-petit a fourni le sujet de bien des enseignes d la France; ii a été adopté surtout par l'épicier et le mercier; on trouverait à peine un village qui n'eût pas le sien.
Le rémouleur aussi fait encore partie de ces artisans voyageurs qui portent leur gagne-petit sur le dos ; on les rencontre sur les grandes roui» s dans l'été. Arrivés dans les villages , où on les voit presque toujours par paire, l'un d'eux va chercher la pratique en chantant, commeà Paris, son éternel refrain ;
ou ainsi !
Ci-zoa i r*pas-fil '
Ci - soa à r'pjt-sil
Vju.- lu-.p. .« Liwuarvi hlot, rv« SaiM-Uwuis, 44
LE KLVOCLELIL
Jtaàï% qu'il cUlU, niil^t tcrai 1» cliieAi du \V.\hst, bou Ct20tf a r/KU«, 1 i'-lrt . wiixiiireiXieLl îe ^lîu^ 6;é, It U ^rt ou k piitrvii, îtil çriD';*r t iwî-lfc rt cl "Jr- uLt pliait: é'ti'iu'jtl^ti, SU I'Il!' r?iid éî-OLLtTxi-Ll d*:k ;*•-_: tfc fcj#fc';UU:urè '^Q»:l» curi<»^:'.fc ;^k >!: L^e fiulwr dt !:.;. Cir \t Téîurj{iiit\ir . û\^ut c'ixih rt:.g*f cv*jc le r'..:.i'.--! 0*
'jst «Dcinr yrâi%0hà ta iili.C liÂnâri m. lûC ac
« tuMÎ, lui, k i;?-l^i^éé'<: ce je.er :a bupclLCia:-! el Je i rétfujiat it«c jS^î^U
nrc:ou!cur !OUi LcuÎ5 XV.
Et â h Mific du leau i^orlrart f|iie Laiicbardoû ncjui^ a donné du tttiiuultur aucii:n, uautrliuiiï pas île j'hcyr
ji^mi en, t\ii[ nouf a été coDserré j^ir J
"j^/r^trr^^i;
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LE BAS -BLEU
JULES JANIN
n cherche encore l'origin(î*de celle Irésexprcssive cl Irês-juste dcnominalion : le Bcu- Bleu. D'où vient ce mot et que veut-il dire?
Dans un de ses magniliques accès de mauvaise humeur , lord Byron s'en est servi pour désigner la race, toute moderne , des malheureuses créatu- ^minines qui , renonçant à la beaulé, à la grâce, a ^:inesse , au bonhenr du mariage , aux chastes précoces de la maternilé, à tout ce qui est le foyer do- ^ que, la famille, le repos au dedans, la considération ^hors, entreprennent de vivre à la force de leur K %• On les a appelées bas-bleus pour deux ou trois E^s que Byron n*explique pas, mais qu'il est facile ;^liquer.
1^ un temps froid et pluvieux, quand le pavé est hu- ^ , quand le ciel est triste, voyez-vous passer dans la ^:iei élre équivoque, d'un Age douteux comme son » recouvert de tous les lambeaux que peuvent réunir ^ne carcasse humaine la faim, l'orgueil et la misère; ^s lambeaux de cachemire et des lambeaux de bure, ^npeau qui a été rose, une robe qui a été neare, une
collerette passée à Tempois au temps jadis? Rien qu*d voir cette malheureuse femme on se sent mal à Taise, on a froid, on a faim , on a soif : cela ne ressemble à pas une des misères connues, non pas même à la misère de la femme de théâtre, de la chanteuse sans voix, de la Cclimène sans dents, de l'égrillarde Marton qui a mis en gage son tablier vert. Au moins quand ces pauvres viclimes de Tari dramatique et du fanatisme impitoyable de la foule arrivent, comme c'est la loi commune, â lindigence et à la vieillesse, pouvez- vous retrouver toujours, sur le cadavre de cet artiste anéanti, quelque vestige des belles années, quelques parfums évanouis , quelque fia duvet des printemps écoulés, quelques restes épars de bonheur et de gloire. — L'amour a passé par là , vous dites-vous, en voilà bien assez pour soutenir toute celte ▼ieillpsse; mais la femme dont nous parlons, mais le bas-bleu , juste ciel ! Regardez-la venir, tenant sous le bras sou cabas domestique, ou plutôt sa hotte liléraire; sur le visage de cette femme rien n'est resté, ni la beauté, ni la jeunesse , ni la gloire , ni le succès , ni rien de ce qui console d'être une vieille femme pauvre et seule, abandonnée à tous les caprices et â tous les vents ; non certes, famùur n'apaspauépar là. L*tmour t eu peur de ces lèvres pincées qui vomissent incessamment les rimes des deux sexes; Famour a reculé devant ces affreux doigts tachés d'encre ; l'amour n*i pas voulu de celte femme qui ne songe qu*à vendre à la page et au Tolume le peu de bon sens qae contient son cerveau, le
LE BAS-BLEU
lonc, îînce à la valenr nonvollc allarh.'c aux prois de l'espril. chaque écrivain a |>ri> la pîac(^ qui rient; les honnêtes gens de talent mnrc'jtnl les des plus grands seigneurs passés . pri'>onls cl à pendant que les hommes sans valeur littêrnire et ayante personnelle restent tout en Iws dans In fange lie et dans Tinfamie. — Ileurcux cquililiro. sans dit. Mais quoi! cet équilibre devait manquer par é inattendu.
'^lé faible dont je parle, cl contre lequel rien ne t prémunir ia citadelle littéraire, c'est le côté de me de lettres. La femme de lettre'?, de nos jours, être déclassé dont on ne retrouverait Tcqui valent lucuo peuple de Tantiquité ou de< temps moler- A femme de lettres a poussé tout d'un coup dans rature, comme pousse le champignon sur son fuies pauvres femmes! Il faut tout d'aborJ comr par les plaindre, il faut reconnaître que tout manqué d la fois, le mariaîçd U le couvent; il ire que les métiers qui leur app^irtenainnl à^ toute :é leur ont été enlevés par la spéculation d *s hom- Levez les yeux, que voyez-TOus de toutes parts? archands de modes , des cooturiers , Toirc même
des cliemisîors: on a enlevé raîguîlle, son outil naturel, an^. mains débiles de la femme; en môme temps, à cei faciles esprit^, à ces langues acérées, à ces tètes mobilcf et folles, on a enlevé la conversation; la causerie fran« çaisc. cette supériorité intime de noire langue et de net nineurs n'existe plus nulle part. C'en est fait , les hommes ne parlent plus aux femmes; dans ces endroits qu*OQ appelle encore des salons, les femmes sont séparées dei hommes par une barrière infranchissable; elles se tiennent là roidcs. imn.obiles, silencieuses; si quelque robe plus hardie fient à se mêler aux habits noirs, elle se trouve tout à coup, la malheureuse, en plein argot. Elle n'entend parler que dargcnt, de banque, de terrain , d*asphalte, de politique, du A mars, du 29 août, du iO septembre, car, à force de voir passer et repasser au |H>uvoir les mêmes hommes politiques, comme autant de comparses de l'Opéra, on a remplacé les noms propres par des chiffres. Ainsi les jennes femmes ont été tuées daus leurs travaux , les vieilles femmes ont été taécs dans leur esprit; on passe à côté des jeunes femmes sans leur demander : Avcz-Tons faim ? i côté des autres sans Icnr dire : Qael ennoi tous presse? Et comme ce mou* vement de rédacation publique, dont nous parlions tout
LE BAS-BLEn.
à lli^^rt \<>vr les hommes . a fiai par se porter snr les fefr.rr.'^; côn.m? «ilîe^ ont eu le malheur d'apprendre i lire lT'^Cn.iT>i:.TT:f:TÀi C'tmitui elles «arent toiiles Tor- Ih/jr-jh-:. : i'h-. T? q fil e-l; comme ellr» n'oot plof ri^û ■ C'^aire ou â l.roJer, f«ie* onl eu le temps de se l:Tr.-:r à t'V:tcs stIc-s '1* a br> minable»* lecture*; elles ont ff'.'îit*. e'.Urii .'*'i*'i, (U; r*'^ tirlb fs de pros*.* cl de vers qui sor.l dns 1 iir, i l:r» Trci c i trouver que l'eau drs b'»rfie—roNhirj's iii ueco'iW: qu*.i certaines heur-sdu jour: y:i\/- ce quVn .n ce?* m me* femmes, qui n'avaient p;'j> pvjr s'or^riijKT le travail de raidi r ou la méiiisinçe d'j srji-»n , se -oijt dit , un Leiu joir : « Mai% pourquoi donc ne «■«Tioii^-noM'. p^y, no^is .'tu^si, dos hommes de ktlrc».' l*0!iri|'if.i n'«iurion=-nous ]..i> notre part de gloire et d'.'T-'J'nl d.iris rclfroyaîilc ton *om m ration d'cNi'ril qui fee dé( tn*c chique mniin? » En même Icmfs elles cîc'jl.'iieiit les salaires des érrivains de l'autre sexe : cr Lu voilà, diniient-tlles, qui n'ont guirre plus d'espril que nous (cl elles avsienl raison;, voil'i dr-s ^rens i|ui onl moins d'âme et de cfcur, .i coJip s':r; dont le tact t>l lijoin?» lin el moins dé lé que le nuire, cl qui îr3j.'uenl, I Oij îju niil an. cinq à six mille francs à écrire des journ'iMv ou des livres; qui donc nous cmpèclicrail de jrainu:r cent francs pnr mois tout nu moin>? Le soleil elles joiirii.inx se lèvent chnr|ue innliii pour tout le monde. » Ain%i di^nnl. elles se sont mises a l'ieuvre, elles ont fnit d:> journaux, des ••'^mnns, des nouvelles, des comédies, de pilils vers; elles o:il enl'-epris tout ce qui concerne l'ir «l.il nouveau, cl vroiruenl, pour être juslC';, toutes ecs cliONes faites par de> femmes, tout ce fulih? courant d't I.i pr ise et de la po.•^ie d : chaque jour, n'étaient pas ] lus m 1 louriiécs, pas plus mal édites, ]:as plus molles et di.jiws ({II-; le> inventions des grands écrivains maseuiiiis «le ce lenq»s-ci.
Aiii>i (>{ née la corporation des femmes de lettres; bi'iiNV a force de har«li«SNes, elles onl trouvé qu'il était phis I.irjle d'écrire nii livre que déjouer du piano ou de h'.iir 1«? ^omploir d un café; elles onl trouvé surtout que C'Ia riait plus amu'-anl. (Juoi donc, se poser en victime de la Noriété, se ujonlrer à tout venant comme le martyr |ers'c;ité du mariaL'e; criera l'injustice touies les fois qîj l s'agit (les lois faites par les hommes; demander inre>>animtMit pourqurû donc li's 0*mmes n'auraient p^isle droit «l'rlre membres de la Clumbre des députés, lieutenants-colonels, gérants de journaux cl curés de Saint- Siilpicc ou de Sainl-lloch? Passer en revue avec un soin minutieux toutes les phases de l'adultère, el s'arranj^er si bien que les lectrurs puissent dire : Voilà un auteur plein de son sujet! c'était là sans contredit une occupation décevante, un aimable débouché à l'oisivet», un métier facile et commode. Pauvres f» mmes , encore une fois, elles ne voyaient donc pas qu'elles allaient tomber incessanmienl dans toutes les déceptions de la vie littéraire, i]uclles allaient remplacer le calme et la paix inlérieins par toutes les agilalions féroces de l'amour-propropre; elles ne voyaient donc pas que si toute femme venue eu ce monde peut, à force d'esprit et de pa.ssion mal coni]iriniés, sullire pendant vingt-quatre heures à celle vie exeeplioniK-lle delà littérature, il n'y en a pas une seule qui on ail jiour un mois de ce triste métier-là dans le y.nlre? — (^)uoi , disent-elles en triomphe, je g.iiîiie vingt francs par jour à écrire, qu'avez- vous de plus à me deinandtr? Mais, malheureuse! ces vingl francs p:ir jour lu les gagneras à peine pendant un mois à écrire les plus abominables invec tives contre la grammaire el le sens commun... ; lu aurais gagné cinquante sous toiiie ta vie, à coudre des chemises el à raccommoder des bas.
Je ne sais |ms si je pourrai ianaii tous èxr-^ idée complète de la tic qae mènenl ces tri«te^ cri horsdecasU, également abandonnê'v de k«> des hommes ; c'e»t nn tableau lameolable : je V4i«e dant essayer de le tr»cer de mon mipax , to^t ei i li^^nt le* eoaleors qd f-en ir^p cm es de raoa «aj-
Le l-3«-blea , on si vuu^ aîmez mîeaz la Unw i très (Cir celle sorte de bis litlêraîre prend i^ti naar.ces, depnis le blea de ciel limpide et cbirv ba» d.^ soie tout neuf, juSi^u'aa ?ros blea qni«2-:^ jaane verdilre sur an bas de laine suin'aa ;. Ii > de lettres , dison^-noiis , e«t la plnpin d'j \nj* vieille fille on nne femme nbando m^ par s/n c même une femme qui a abandonné sio mari far b pour le prataïsime, car» notez-le bien, dani la ri» raire, le mari c'est la prose, le ménage c'est !î | deux ou trois enfants â élever c'est la |rose. ^n père infirme, une vieille mère qui vous tend le» br loyer â payer, un diner â préparer, prose, priâe ri jours prose. Donc, la femme de lettres vit lenle. f niche [partout ou elle peut, ne s*itiquiétani sn-^é les les petites délicatesses , de toutes les peliUsM fluités dont les autres femmes ont si grand besoie ^ porte au génie d'habiter un bel appcrtrmeat dit belle maison, ou bi- n une mansarde dans qd taa^ faut au génie une chambre en désordre, do besmn du bœuf froid sur une Iradu' tion de la Ditnefm du Dante; du fromage de Brie enveloppé daas ic f Harold de Byron. Le génie aime le péle4nèled;ki choses : les plumes et la brosse â dents, le pe^Mi pain de chaque jour. Allons , et plus noos scnst virtes de poussière, entourées de toiles d'anus».] notre lit sera défait, plus nous aurons de ntHûi tliousiasme. La femme de génie ne respire i faii dans ces détails exeeniriques , elle n'est hmm^ dans ce désordre, elle foule aux pieds toatafii* pas la poésie comme elle en sait faire. La voiiiiK slallée chez elle; elle a du pa» ier, elle a aneplflBeti l'encre, c'en est asses pour être grande d glaii Mainlcnant que fera-t-ell«? Dieu merci, elle a'tft^ peine dVcrirc. Que demande le public i IVvt ^ est? le public demande des drames; elle faissèi elle ira chercher dans le moyen Age qaelqw ac|!i histoire comme l'histoire de la tour de Resle, dca sera les empoisonnements sur les coups de | ne sont que bahuts , lances de Tolède, [ vieux ^ges. La pltime gronde et s'agite sooslaàifl cette triste créature, le s^ng coule conme fan: en oublie le manger, elle en oublie tedoraîr. ■ elle oublie d'aimer quelque chose ou nal^'iLl elle se ligure le parterre attentif, la MaleptMè haletante, l'émeute aui portes du thélire, ctki w les couronnes, el le caissier qui la vient sihffdi mois avec ses droits d'auteurs. Voilà qai va lia; drame est fait , aussitôt elle s'affuble ë'aa biMrtc scux, d'une robe trouée , d'unmanteaacMteiii raille, et elle arrive toute haletante dans Icseniln Thé<ilre- Français, c Voulez- vous de moa é«t* crie-t-ellc , lisez-le , c'est une fortoae; fa ■ i pour M. Ligier, pour BI. Beanvallet, po«aÉi selle Rachel , pour mademoiselle Brobaa, fm thalie, pour mademoiselle Judith, pour toatli^ ce sera d'un grand effet , â coup s4r. Lepmri représente une tcm|)étc: le second acte, «■■ au troisième acte, passe nn troapcan di Miii taureaux mugissanU; au quatrième ade, li|rti ses fureurs, et enfin vous verres qna de Èmmmél mon héroïne, que de cheveux elle s'a - - -
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che^ mains; prenez mon drame, j'ai la une lettre du ministre do rinlêrieur; je suis la femme d'un ancien mililain», mais je cache mon nom, car c'est le nom d'un vaillant homme. » Ainsi elle parle. Le Tlié.Hre-Français h renvoie aux calendes dramatiques , mais sans la dôcouraîrer. Elle va du même pas à TAinhigu, à la G.jîtê, au Ihi'Alre delà Porte-Saint-Marlin: on la Toil dans tous les corridors arrêter le preminr qui pns<e comme fera il une mère d'actrice sans cmpl.i. A la voir se glisser dans les coulisses on la prendrait pour l'ombre de quoique lady Macbeth en haillons. Martyre de l'art drcimnlique, elle subit toutes les humiliantes conditions do cette rage qui la possi'de. Le souffleur l'êvilc comme li pc>to, le jeune premier s'enfuit â tire-d'ailc, la jeune prcmi.'ic l'appelle ma bonne! et lui envoie chercher ses billcls doux chez le concierge; ainsi elle roule d'a!)îme eu abime, elle et sou drame; à la fin, quelque directeur pitoyable, dans un moment dVisiveié et de déscsp )ir, accepte rinfAme m:inuscrit. a C'est bon, dit-il, repassez dans un mois. » Huit jours après elle est chez cet h;jmme. € Et mon drame! — Repassez dans deux mois, » lui dit-il. Trois jours après , elle est chez cet h(>;A7?e. a Et mon drame! mon drame! » On cherche le ^rame. € Qu'en a-t-on fait? où est-il? — Il est perdu! — Quoi, perdu ! ah ! vous l'avez fait lire à vos auteurs; ah ! vous m*avez volé mou idée. Où est le commissaire, où est le juge, où sont les gendarmes, où sont toutes les forces de la France ? un drame pareil ! Monsieur le juge, écoulez plutôt. » Elle se met à réciter d'i^e voix cassée :
« Angéliua, toi mon rêve idéal, toi le murmure transparent et perlé de mes nuits d'été, toi la sainte extase de
ma jeunesse, où es-tu, mon Angéliua adorée? » Le
juge de paix , impatiente , condamne le directenr négligent û payer 25 francs de dommage ou à rendre le manuscrit dans la quinzaine.
« Ah ! dit-elle, j'ai gagné ma cause. » Klle rentre chez elle triomphante; on entend dans l'escalier les mots sacramentels:
a Angéliua , mon rêve idéal , Tcxlase poétique de mes beaux jours!... »
Au bout de la quinzaine, la dame , fière et superbe, revient choz le directeur : « Mes 25 francs, lui dil-elle, ou mou drame? — Voici votre drame , » lui dit Taulre. Et la malheureuse entreprend un nouveau chef-d'œuvre le lendemain.
Sa voisine, en littérature s*entend, est une petite femme proprette, dont la robe noire est sans reproche; ses cheveux sont bien nets et biens li>ses; elle a des manches passées à l'empois; elle n*a pas de mouchoir de poche, parce qu'elle ne se mouche jamais: seulement, aux moments d'enthousiasmes, vous entendez un petit renillemenl qui veut dire : a Voilà Tinspiraliou ! » Cette dame n*est pas jolie, mais elle ne l'a jamais été; elle est née à quarante ans, et elle y reste tant bien que mal ; elle est sèche, roidc, étroite des cpaulos : c'est une planche dépravée qui écrit et qui pense. Notre petite dame est hautaine et fière, elle regarde les comédiens comme des pas grand'chose, et les comédiennes comme bien peu. Elle a reçu des principes sévères dans sa jeunesse, et elle les met à profil ; aus-i a-t-elle entrepris le roman d'éducation, à l'exemple de cette vertueuse madame de Genlis. Adèle et Théodore est pour celte pelite dame le chef-d'œuvre du genre ; ses romans sont presque tous des romans par lettres : Félicie à Julie, Ernest à Prospcr. Félicie raconte à Julie le sexe des plantes , les amours de l'éléphant , l'accouplement des animaux , la Reproduction des poissons et autres mystères de la nature. C'est un sujet tout nouveau que notre auteur a
trouve lA. Ernest raconte à Prosper ses premières dettes, son premier duel, son ])remier cheval, sa première griselte : c'est le roman de mœurs uni au roman d'histoire naturelle, c'est un plat d*épinards au réséda et nnx oignons, c'est une salade au coquelicot saturé d'ail. a Cela produira un bon effet, dit la dame à son éditeur; gr.lce à mon livre, les jeunes filles seront initiées à tous les myslércs de la génération, et les jeunes gens à tous 1; s dangers qui les attendent dans les hôtels garnis de la rue Sainl-.lacques et dans les bois de Montmorency. » L'éililcur (jui écoule la dame est un homme chauve, légèrement bossu, qui a eu quelques démêlés avec la juslice dans sa j( unesse, et qui a entrepris le roman d'éducation parce qu'il n'avait pas assez de fonds pour publier le roman échevelé. Cet éditeur a les mains peu lavées, il so t reau-dc-vie et le tabac ; il sort évidemment de l'estamiuet voisin. « Ma chère dame, dit-il d'un air rogne, je ii*ai pas grande idée de votre histoire de la génération; sonizez à me gazer lout cela. Et combien me vendrez- vous celte drogue .' » A ce mot de drogue, la femme pince ses lèvres jus(ju'au sang, elle se frapperait la poitrine si elle en avait une. « Monsieur, dit-elle d'un air imposant, je vous avertis qui* vous n'aurez pas ce nouveau volume à moins d..* 100 francs et 10 francs pour ma femme de ménage , c'est à prendre ou à laisser. » Là-dessus un déîial s'euprage. l'homme se lève et fait semblant de quitter la place, il se rassied; à la fin on tombe d'accord. La femme de ménage aura 5 francs au prochain volume, ce volume se paiera ainsi qu'il suit : 75 francs en trois payements. « Ayez soin seulement, dit Tédileur, de parler du roi de Prusse dans votre livre; j'ai une petite lithographie de Frédéric II qui fera bien au frontispice. Pour les culs-de-lampe, vous les connaissez, une tète de mort, des abeilles, des oranges et une lyre. Cela fera un joli petit ouvrage pour le jour de l'an. Quant au titre, il faut appeler notre livre : — cherchons plutôt : les Veillées de famille, les Soirées du printemps . Heures d'automne. Fleurs de l'hiver?.,. J'y suis : Fleurs de l'hiver. » En effet, à trois mois de là, dans une boutique borgne, entre un serin, un moineau franc et un chat affamé, vous voyez apparaîtr-* cette affiche flamboyante : « Les Fleurs de l'hiver , ou Félicité et Julie, oj Ernest « et Prosper, enlrcliens familiers à l'usage des jeunes « personnes du grand monde, sur la botanique, la zoolo- « gie, la physiologie, la végétation, la génération des c plantes , les estaminets , les parties à âne et le jeu de « billard , orné de vignettes et culs-de-lampe , par nos « premiers artistes; par madame la vicomtesse Clémen- « line-Oclavie de Saint- Wladimir. Ouvrage dédie à Sa « Majesté l'impératrice de toutes les Russies. Chez Soî- « fard, éditeur. — Pi ix : 1 fr. 75 c. ; cartonné, 2 fr. 50 c; « par la poste, 3 fr. »
Six mois après la mise en vente de ce fameux livre, l'éditeur Soifard apporte à son auteur un compte ainsi conçu :
Doit madame Clémentine, etc., auteur des Fleurs de l'hiver, à Soifard, libraire-édîleur, pour vingt-six heures de corrections 72 francs.
Ci -joint 3 francs pour solde. . . 3 ,
Total. ... 75 francs.
El c'est encore un livre a commencer.
Oh ! oh ! quelle est celle-là qui passe ? Elle a une robe couleur de chair, elle exhale une immense odeur de patchouli et de musc; elle marche fièrement, crânement, carrément ; elle regarde en pitié la pauvre espèce
LE BAS-BLEU
■II
i Z^ya!M^4i:v:-
Le bjs-b!f{ cz riionimc fie lettres.
"fans sa lecture; nous la trouvions bien assez mnlhcu- J|*2use sans lui faire encore l'affront public d'une inler- •Vjplion. A la fin, donc, l'hcroïne de celle jolie comédie ^Srorte, lanl bien que mal, elle met son enfant dans un ^4)cal, ell»» épouse le jeune homme qui l'aime et qui ne ••i doute de rien. Ceci dit, la chmoinesso se relire en ni-Hianl son manuscril, et elb^ va attendre, dans une salle btoisine, la uccision du comité de lecture. Nous autres •tf%pendant, nous les juives de cette affreuse plaisanlerie, nf^Hi'allions-nous devenir? Notre véucrabN* pnsidoiit. à MHon droit épouvanté, se voilait la lii^ure. Je fus cliar^é éff**al1cr dire à ce bas-bleu, je me trompe, à ce .?ordoniittlcn, que sa pièce était refusée. Alors vous auriez vu des Éioléres, des indignations, des désespoirs, des rages! — i*llc ne voulait pas (|uitler l-^ thé.llre, elle voulait être frouée à rinslant même; elle appelait Parcbevéque de iB^aris et tous les saints à son secours : il fallut rcmpor- 3^r de vive force. Moi, qtii naguère nï*élais vu enfermé ^ans un fiacre avec une lionne, jY'ntends une lionne du «arlin dos Plantes, une bête au poil fauve et aux dents — jiîguisées, je m'étais senti plus à Taise avec cette lionne qu'avec cette chanoinesse. Ses cris, .ses larmes, son ^stume étrange, attroupaient les passants; on aurait dit quelque enlèvement du siècle passé, si la religieuse ji'eùt pas crié si haut. A la fin, j'atteignis la porte du
couvent : la dame descendit en se débattant; une jeune sœur, don» je vois encore la figure sereine et douce, vint nous ouvrir la porte grillée. « Ah î sainte Mère de Dieu! s'é^rii-t-elh», qu'a-t-on f.îit .i notre mèreabbesse? — Ma scrur, lui dis je, on n'a fait aucun mal à votre mère abhc.Nse; c'est elle-même qui a fait une comédie, que voici, et que je vous prie de remettre a son directeur. »
Telle est cette vériilique histoire, dont plusieurs ont été les témoins; mais n'est-ce pas que Ton reste effrayé quand on voit à quels excès peut conduire cette passion nouvelle des belles-lettres, si cruellement introduite dans les mœurs et les habitudes des femmes de ce temps?
Silence! Cydalise n'est pas ch<zelle elle s*est renfermée dans son oratoire où elle lit saint Augustin. Madame n'a pas dormi de la nuit, tant elle a rêvé à cette éternelle question du bien et du mal; elle a passé tour à tour du bon principe au mauvais principe, où elle e.st encore. Que faites-vous, Cydalise? Ne redoutez-vous donc pas cette pAleur, ces yeux Uttus. ces cheveux en désordre? Que va dire votre amant, quand il vous verra ainsi défaite? Que vont penser votre confesseur et votre ma/î, qui vous aime tant, qui a fait dire une messe à votre intention à Saint- Roch? Ayez soin de votre santé, Cydalise» elle est chère a ces trois personnes. Alais Cydalise ne
j[ r\^-vJSL.
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»ale, ce pêle-mêle de faux cheveux, de fausses dents dé prêdicnlions chrétiennes. Madame, qui venez pour Km s prêcher, essuyez auparavant le blanc de conisc et Kbrd de votre visage; allez déposer au pied de l'autel K fausses hanches et vos fausses dents ; lavez-vous des t«3sà la tête, lavez-vous, munda te, et, quand vous se- • tin peu moins immonde, peut-être écoulerons-nous mdolage vertueux et pelé dans lequel vos amanls se ■iplaisent si fort.
I^oiis croyez que la matière est épuisée? Oh! que non P ; j'ai là bien d'autres portraits qui me viennent en le, je n'ai qu'à les écrire; mais ils sont si vulgaires, S peut-être me trouverez-vous trivial. Par exemple, 9 iiles-vous donc de cette femme éhontée, sans est» sans style et sans pudeur, qui, après avoir été '4«nt vingt ans la maîtresse avinée de la grande armée, t. fin beau jour par regarder des pieds à la tête Tabo- '^l)1e décrépitude qui s*est étendue sur ses vieux '^bres? La malheureuse, la voilà telle que Tont faite '&^e et la vieillesse; elle se fait peur à elle-même, ^ «st immonde : ses yeux ne tiennent plus dans leur
orbite enflammé, ses cheveux sont partis, chassés par l'eau-de-vie qui brûle; sa voix enrouée ne peut même plus prononcer les jurons d'autrefois ; ses pieds la portent à peine, la misère est là qui frappe à la porte de son grenier, la misère sans respect, cette vengeance de Dieu quand il veut nous faire croire à l'enfer. Eh bien! cette femme perdue, souillée, vineuse, oh! dites-moi, que devient-elle quand, une fois à bout de toutes choses, il se trouve qu'elle a épuisé toutes sortes de malversations, de vices, de parjures, d'obscénités? — Eh! que voulezvous qu'elle devienne? Elle devient une femme de lettres. Elle envoie acheter à crédit une bouteille de ce venin qu'on appelle de l'encre, une douzaine de ces poignards qu'on appelle des plumes, et aussitôt elle se met à l'œuvre. Que va-t-elle faire, la malheureuse? Eh! que voulex-vous qu'elle fasse, sinon continuer arec d'autres outils .«on ancien métier d'abominations et de souillures? Que voulez-vous qu'elle fasse, sinon jeter çâ et li dans mille pages obscènes les baisers et les coups de bâton entassés sur son corps, la fange et U honte entassées dans son âme? Ce qu'elle a tendu toute sa tie dans les boa-
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rchevéque de Paris, à Taumônier da roi, aux capis des gardes, pour introduire dans celte enceinte, (onr mieux dire dans cette cour, toutes sortes de lalisles imberbes, de petits écrivains dont le nom & faire, de célébrités douteuses auxquelles elle avait K les gloires les plus incontestables ; — nous étions 5UZ Dous-mêmcs de nous trouver en pareille compa-
Dous nous faisions humbles et petits autant qu il en nous ; car. malgré notre renommée de pamphlés sans vergogne, nous avions cependant le sentiment ^rtaines convenances oubliées depuis le jour où la ulion de juillet, ce triomphe soudain de la parole, 5 ou parlée, nous eût habitués à traiter d'égal à égal toutes le puissances de la terre. Oh ! que celle grande f devait être changée en vingt- quatre heures, pour roir chez elle, et presque en tète à tôle, des enfants 'es de la petite presse, des va-nu-pleds. des bélîtres ne nous. Cependant elle était affable, accorte, soue comme elle ne Tavait jamais été ; elle nous priait 'cndre un siège, mais d'un regard si timide, d'un I si poli, elle devant qui les plus hauts personnages «aient debout! Qu'a-t-clle donc fait, cette femme, ■e va-t-elle faire? Vous l'avez enfin devii é : elle a
une Nouvelle, et elle va nous la lire; elle vent nouflrage, et elle Fimplore; elle ne nous aurait pas ti notre salut il y a huit jours, et c*est elle mainte-
qui la première nous salue. Allons, ferme! vau- B-nous dans ses fauteuils pendant qu*elle est assise sur abourel; elle va lire, prélons-lui une oreille distraite, itons de no!re triomphe inespéré. La pauvre grande e! Elle avait en elTet arrangé, dans un coin de son eau oisif, un petit conte assez joli, assez nouveau;
avait inventé un petit héros dont on ne s'était pas i depuis longtemps ; elle avait appelé à son aide louortes de petites périodes, de jolis agencements, et un bre sufQsant de charmantes phrases éparses dans son I : en un mot, elle avait composé un élégant et puéliquetis de paroles brillantes qui ne ressemblait en au style ordinaire. Nous autres cependant, qui étions
ce temps-là déjeunes gaillnnis ne doutant de rien, r conséquent des gens très-mal élevés, nous faisions lins efforts pour deviner le mérite de ces pages écrivec tant de politesse et d'élégance; cette politesse cl ! élégance nous échapi aient entièrement, et, en coqence, nous restions insensibles à ce redet colore du '^eau monde, à celle fine fleur de la grande conversa- , a ces ingénieux détails, à ces tours heureux dont le et n'clail pas venu jusqu'à nous : si bien que ces trois •es de lecture nous parurent trois morlcllcs heures, lame, nous voyant si réservés et si froids, élait au «poir; de temps à aulre, elle regnnlait nos visages, interrogeait nos regards, clic êlail au supplice; jaj je n'ai entendu lire avec une càlinerie plus charité, avec une grâce plus parfaite ; et il fallait être, en t, de bien grands Bohémiens ou d'incorrigibles libéi, et des jeunes Frances bien iiidomplés pour ne pas
vaincus par tant de bonnes et belles grâces. Quand îcture fut achevée, nous autres féroces qui admirions » temps-là Bug-Jargal et les Alesséniennes^ nous Touvâmes pas un compliment, pas un sourire; nous irdions celte illustre dame comme on regarde un aniinconnu. C'est en vain, qu'autour d'elle, se pressaient Iques-uns des ami.s dévoués de son génie, ses amis ious les jours, lui disant qu'elle avait été touchante, son œuvre était bien inventée, que son héros était sistible, et qu'elle écrivait mieux que personne... ces les louanges, tombées de si haut, touchaient fort peu are génie, elle n'en voulait qu'à nos sourires ; mais
dans ce temps-là nous étions autant de Urutus en bonnet blanc qui aurions rougi de flatter {^pouvoir/ Quelle nuit elle passa! Quelles humiliations pour ce rare esprit, quelle affreuse révolution dans cette femme si bien posée et entourée de tant de respects et de tant d'homma^ ges! A dater de ce jour funeste, toute la vie de cette femme fut changée : l'ordre sévère qui régnait dans sa maison Ht place au laisser-aller littéraire, le pire de tous; on ne vit plus entrer chez elle que des libraires, des imprimeurs, des correcteurs d'épreuves, des saule ruisseaux coiffés du bonnet de papier, et qui entraient chez elle, sans même ôler leur bonnet; en un mot, toute la race écrivante et éditante envahit bientôt celle maison sérieuse et grave; c'étaient, toute la journée, des allées et des venues sans fin; on apportait et l'on rapporLiit incessamment toutes sortes de carres de papier recouvert^ d'abominables ratures, on se battait pour une préposition, on se déchirait pour un participe; à la fin, ce livre célèbre vil le jour !... Que de bruit pour rien ! cela se composait d'un mince volume in octavo. où toute la .science des blancs, des culs-dc-lampes et des tôles de chapitres, avait été répandue à profusion.
Hélas! cependant, c'en est fait à tout jamais, celle femme d'un si cxci lient renom et dont si peu de gens avaient approché jusqu'alors, maintenant elle ne s'appartient plus, son nom n'est plus à elle. Elle appartient au premier venu qui la voudra tenir sous, sa critique mal peignée, qui la voudra interroger, le chapeau sur la tête et l'injure à la bouche. Ce rare esprit dont on disait tant de merveilles, voici maintenant qu'il court les rues, confondu avec tout l'esprit qui court les rues. C'en est fait, le prestige est tombé : prestige do goût, d'élégance, de poésie souveraine, de prose éloquente : ^- ce n'est que cela ! se dit-on de toules parts. Dans le salon même de cette dame, on s'amuse tout bas du chef-d'œuvre noovcllemenl publié à ses frais; dans son antichambre, son livre est soumis à la plus insolente des criti(|ues, la critique de l'antichambre; gronde-t-elle un valet de pied? \ le valet de pied, en se couchant, se fait des papillotes avec le livre de sa maîtresse, et, le matin, il a bien soin de ne pas ôler ses papillotes, pour que sa maîtresse hir* miliéc puisse voir ce que devient son livre. Eu même temps, les bourgeois du dehors, race indifférente et ignorante, vont à leurs affaires de chaque jour, comme si la princesse de *** n'avait pas imprimé un roman nouveau. Au contraire, rien n'est changé à récouomie des choses, on monte sa garde, on vend et l'on achète, on lit toujours les aventures de Waller Scott, on ne pense pas au roman de noire princesse. Déjà, d'humble qu'il était et courbé jusqu'à terre, l'éditeur devient insolent; il n'a presque rien vendu de ce livre, et il triomphe de cet éclicc; le libraire, lui aussi, est un pléliéien, et .ses sympathies sont plébéiennes. Un instant il a été chiirnié d'é- Ire le complice littéraire d'une princesse, mais il préfère cent fois à la princesse, dont le livre ne se vend pas, le plus petit roman de M.Paul de Koek. — « Madame, dit-il à son auteur, vous êtes trop Hère, il faut agir, il faut qu'on parle de votre livre, allez rendre vos devoirs à une prin* cesse qu'il faut mèna^'cr ; cette princesse, c'est la ciilique. > Et voilà, en effet, après bien des pleurs silencieux, la pauvre femme qui fait atteler sa voiture sans armoiries, qui fait mettre ses gens en habit noir, et qui s'en va humblement, de porte en porte, cherchant la critique daoi tous les nids où elle perche. Pour quelques uns qui furent pleins de réserve, de politesse et de respects, combien d'autres qui se rencontrèrent sans pudeur et s^ns pitiél Pour celui-ci, bien élevé, élégant et simple, combien ce- ;' lui-là était rude et r^ucl!' Je vous laisse à penser que
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d'afTronts à dévorer dans ces trois à quatre journées de ba^«ie>«es lufiaies. Il fallait .irriv<;r sou livre h la ni'iin, et le ^lus couvent q<iéter hunjbîeiiirnl la bi^n^eillnnce d'un malotru 'jui fumait sa [»i\if. entre ^a m:iilies>e en haîil'ins et un chien galeux: il fi liait {M'ijétrer, au hasanj, dans les mai'U'ins sans iiorlier, somln- all<}o, escilier fiitide, mia«^mes chargé'» île jie-le. On rrapii-'ilt h mufiorte au hasard, une voix aigre criait: tntrcz! et celte femme, alliée â des maisons souveraines, avait |ieino â «'a<.seoir sur quelque escahcau vcimo'ilu; elle ^e \oyriil obl'jjée d'embrasser d'horribh'S enfanU l«jul b irboiiilîi's dtr beurre rance : elle disait elle-même son nom tout Ikin: « Je suis la princesse de ***, et voici mon livre, soyez indii'<,'ent, monsieur; » ou bien el;e arrivait nu milieu d'un d«'jeun«fr animé, bruyant, et on la priiit d»? s*as<»joir et ou lui faisait raconter sou hi>loirc litlénire Tri<'le métier, métier funest*.'! A celte mendicité de la louan;,'*; publique, une femme, quelle qu'elle soit, perd tout >on lustre et tout son charme; voilà pourquoi il f:tut vouloir pour les fi'mmes, non pas l'éclat it le bruil de re>prit. mais, au contraire sa douce ob>curilé et son favorable silence. Ceci fait, la pauvre femme, écrasée de falii^nieelde boute, rentrait chez elle, et peu s'en fallait qu'elle ne saluât M. ^on concierge. Heureuse encore quand, en retour de ses salutations et de ses humbles piitres, elle ne trouvait pas, le lendemain, û son réveil, .sur les dentelles de son lit. quelques chiffons de papier im|>rimé tout rempli <Ios plus affreux quolibets, des plus cruelles c< usures, des plus perverses déclamations. N'élail-ellc pas eu effet imc princesse? n'était-elle pas la dernit're descendante d'une illustre maison? n'était-elle pas une femme aimée et entourée de tous? Que de raisons pour être insultée! aussi le fut-elle et sans cesse; aussi, depuis ce jour, celle considér.ilion conquise â force de pro!)ilé, de bonne gnlce et de bon goût, s*est-elle évanouie comme une fumée. Autant l'Age mûr de cette femme avait élé grave, heureux et respecté, autant sa vieillesse parut frivole ; vous pouvez m'rn croire, elle a bien pleuré ce fatal désir de gloire littéraire, ce méchant petit volume de prose imprimée, dont la gloire l'avait mvalée si bas; — elle est morte sans que sa mort ait causé d'autre sensation que celle-ci: Voilà enfin un écrivain de moins! Triste exemple, mais utile exemple de l'inévitable danger qui attend toutes les femmes assez faibles pour oublier â ce point-là l'exemple qu'i lies doivent donner, non pas du côté de l'éducation portique, mais du côté de la modestie, de la gravité et t' \ bon sens.
Il est d'autres misères moins éclatantes peut-être, mais non moins tristes; car cette passion littéraire, à force d'avoir fait des victimes parmi les femmes, a pénétré également dans le bas- fond de la société, dans son milieu et dans ses hauteurs. Vous avez vu tout à l'heure la prosliiuée et Pempoisonneusc, l'IIciTiette Wilson, la Marie Capelle, en \\n mot la femme llotric par la pro»litulion ou par le bourreau, chercher une dernière palpitation de volupté, ou bien un dernier vol d'argent et de scinda le dans les livres sortis de leurs griffes ; vous avez vu la gramle dame aspirer aux œuvres lilléraires; regardez maintenant, non pas à Paris, mais dans la province, dans une province reculée, si vous voulez, sur les bords de quelque douce et limpide rivière, celte jolie jeune lille de seize à dix-huit ans, qui rêve tout le long du jour: elle est bien née, elle a été élevée avec toutes sortes de soins et de tendresses; son père esl un honnête bourfie»>is, franc et loyal, qui a été cpielque peu un soldat l'e Teuipereur; sa mère est une bonne ménagère, active, «Vouonie et rivée à son devoir; l'un et l'antre ils n'ont que celte enfant, et pour ne pas voir pAlir celle douce
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Ggure, pour ne |»as btijnicr c«» !
pour que celle enrint soil kiaicase & i et la mère TabaDdonncot i te» évaaat ' jour qui !ie lève e*l, p*>ar 1* jesa- rê»-^^. ar .ol cl oi>ivc journée de chlleaax ck L*|ip* r.-i 4*| lit à ellc-mênie lâ-hiaot da&« U ns^M, * C'imme elle a lu, fiar lias:.r^i, ica» Ua . '-*s s ii «I tombés sous la maÎD, la paaire esluiC u£ Àr. ^«I f;Tahds mois poétiques de U Un^se s» «?i« m piition, Vidcal, l'aria l'awÊomr, lukfm^ u wu >urtoul, la mélancolie, cette drçoe stor^^M l.I causé tant d'adulures et de ^Qicid-s, H.cs ufe.4L ratlirail des tristesses qui Toa» aiLoui: i ^-j^^ b'cn que, de gaie lé de cœur, U j<:faiie i.!re ^^ i. : el!e pleure sur sod ÎM^Iemeiit, »&r 'a *< qu'elle mène; elle trouve, sans &c fa >:^. ««^ père est un ruslre» que m ni^rr a les uià^^ mœurs d'une mercf^naire ; ce toit boor^A» '.i i lui pèse ; les causeries et les rires de i«i }<... d'enfance lui sont devenues insapf<ort»»4 :h^,i elle vil seule, tout ce qui n*e»t pas eile-i la gêne: elle n'a qu'une joie, c'est d'écnR. — f^* donc. Elle compose son premier petit nmm it elle arr.tngc à sa guise un bel Lug^foe, u jokJ elle l'aime aujourd'hui, le lendemaia elle Tsan. *« suivant elle lui écrit, mais non plus ea ^ntL^i écrit en vers. 0 surprise ! la Totlâ, en c£tL m a la rime et la césure; la voilâ qui hisse 4» i sur leurs douze pieds; la toîU qui brise km. nj juste, qui commande même â la i que fait cette jeune Glle ont beancoop des c la poésie, cela est sonore, harmonieux, oda sri ni de gr.ice ni d'éclat. Vous penset si Ttl cette enfant est immense, si sa joie est ÎBcnifsUc.*^ n'e>t pas toute prête à se dire : Moi aissî, jc «i grand homme! Elle reste immobile dejacém première élégie, comme une autre fille de «b^r rail agitée de bonheur sous le premier biisffèra adoré. De ces deux jeunes filles, l'one akaa |vfe{ poésie, l'autre séduite par an amant, oeIkfKji|i le plus, c'est la première; la poésie est hci redoutable, son amour est on lâuz sont d'abominables morsures ; la jeone Wk ^l'a que son amant ne risque, à tont prendre, fvai renommée et sa vertu ; la jeune fiUa qai s'a celte poésie sans frein et sans nom, nos jours, risque à la fois les quaUtés les plu f de son âme, les penchants les plus rares dei les dons naturels les plus charmants. Vhùmmtfà» une fille peut, â tout prendre, répoanrdUi l'honneur; il adopte TcDrant. il veille lar lad (|ui se sont fiés â sa probité et i son poésie, fatal amaul, qui ne tient jamais ms | épouse adultère qui ne reconnaît ~ de son crime, feu perfide qui brute flamme, elle amène avec elle le nui, le désespoir, presque toujours la ûcn;!! très-fort pour les supporter sans en èln hrii^i assauts du démon poétique. Voila | pauvre jeune fille ne peut pas savoir. DItMml même sur rinstinct qui la pousse, die as n quelle déception elle est le jouet, die se dk ié la pauvre enfant : C'est lé du moins n chrihi amour! Qélas ! elle ne devine pas qna oMH i de faiseur d élégies n*est, à loat i mille tromperies de l'amoar el des \
Oui, certes, je le répète. Bien raie, mieux vaut Teufant qui obéit SbnBHl II
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me année, qui s'émancipe avec celui qu*ellc aime, qui ippuîe sur un bras forme cl loyal, qui porte Tamour ureux dans son sourire, dans son gpsle et dans son jard, mieux vaut renfant heureuse et bondissante sous (transports naturels de sou cœur, que celle autre une fille pensive, courbée avant V^'J^e, versant des curs sans motif, poussant des soupirs sans objet; nialureuse créature qu'abandonnent le sommeil vi l'appé- , qui ne trouve de joie et de repos nulle pari, et qui perd, non pas pour niellre au monde un bel enfant i*ellcaime rt i\m la venge par ses caresses du mépris de la trahison de son pcre, mais pour accoucher bonusement de quelque roman avorté, de quelque poème forme, embryon mutilé, conçu sans plaisir, enfanté ns gémissements et sans douleurs. Uélas ! nous avons us les yettx toutes sortes de tristes exemples de cette ostîtulion de la pensée. N'avez-vous donc pas vu pas* r, un jour d'hiver, par une neige froide qui tombait à flîls flocons grisAlres, suivie de deux ou trois hommes, li ne portaient pas le deuil, le corps exténué de celle luvrc fille dont vous ne savez déjà plus le nom? Elle issi, elle avait abandonné sa calme province, son hume famille, l'église où elle allait entendre la messe le manche, les amitiés faciles qui lui étaient tendues de utes parts; elle élail arrivée à Paris, dans la rotonde une diligence, que dis-je? portée sur un poëme. A jîne entrée dans le gouffre, soudain toutes les portes étaient ouvertes devant la jeune inspirée ; autour d'elle Staienl pressés les oisifs des salons parisiens ; on vouit Tapplaudir, on voulait Tentendre, on voulait la voir; le alors, pleine de confiance et d'espoir, elle avait obéi mieux du monde d cet enthousiasme, elle s'était conîe, rinnocenteî à ce délire; elle s'était dit que tous ces *DS-là qui l'appelaient: Mon pocle! ne l.iisseraient pas ourir de faim Irur poète, et pendant tout un effroyable ver elle avait supporté, sans se plaindre, la plus épouintable misère. Quel contraste! Elle passait sa journée ms un grenier ouvert à tous les vents, elle passait ses lits dans les plus riches salons du grand monde parien; elle manquait de pain chez elle, elle n'avait pas i bouillon, et chez les autres elle vivait d*orgeat, de seuils et de glaces ; Targenl avec lequel elle eût acheté le bonne robe de laine qui l'eût réchauffée lui servait payer des robes de gaze qui laissaient a nu ses bras et s tpaules. Ainsi se passa ce pnmier hiver; vint le îutemps. Comme le beau monde savait déjà tous les îaux airs de ce pauvre oiseau chanteur, le monde l'eut en vite oubliée; toutes les portes se nf« rmêrenl sou- [in sur cette pauvre muse (jui n'amusait plus personne; I avait reçu le poète avec j-Me, on eut peur de la jeune le qui n'avait plus une ro!)e à metlre, ni un vers noujûu à réciter. La mode l'avait acceptée, la mode la reta, et alors elle fut obligée, pour vivre, d'enseigner la *ammaire dans les loges des portiers; elle avait fui loin 5 la vie bourgeoise, elle tombait dans les mœurs abcles; des L-rands seigneurs qui l'appelaient leur amie, le était tonibre entre les mains des dames de la halle, li la payaient pour élever leurs demoiselles; elle était ;nue pour faire le poème épique (pii manque à la France, le faisait des bouquets à Chloris, pour les Chloris des archands de nouveautés. Cependant son âme s'était brile, son cœur s'était dt'chiré, ses yeux n'avaient plus que »8 larmes, sa poitrine n'avait (dus que du sang, l'horrîe maigreur s'était étendue peu à peu sur cette jeune le si riante... elle mourut à son second hiver. Elle ourut sans avoir eu d'autre aumône que l'aumône tyalede M. de Chiteaubriand, qui accompagna son cerleil jusqu'à la fosse commune, où reposent tant de
poêles. Certes, on ne dira pas que ce soit là encore une histoire inventée à plaisir.
Mais revenons à notre jeune fille de tout à l'heure. Nous l'avons laissée dans le premier enivrement poi'-iîque; ses vers sont là, devant elle, tout nouvellement éclos de sa tcte, de son cœur; elle se regarde, elle se trouve belle et grande, elle ressemble à l'enfant qui s'est blessé en jouant avec le sabre de sou oncle le capitaine, et qui ne pleure pas cependant, parce qu'il a joué avec un vrai sabre. En môme temps, dans la petite ville qu'elle habite, parmi tous les amis de son père, le bruit se répand qu'un poêle leur est né. Le père, faible et bon, la mère, ignorante et dévouée, partagent les premiers l'enthousiasme général; à l'instant même l'enfant n'est plus une enfant, c'est une femme, que dis-je? c'est un poète. Soudain, on l'entoure d'admirations et d'éloges, on répète ses bons mots, on apprend par cœur ses poésies fugitives. L'Académie du lieu, ces iristes boutiques de l'espiit du dernier ordre, où toutes sortes de bravos grns peu lettrés s'amusent à parodier les quatre ou cinq hommes d'élite de l'Académie française, l'Académie du lieu n'at-elle pas la cruauté de couronner cet enfant en plein public? Le Journal des Débats du département n'a-t-il pas hâte d'imprimer ces beaux vers, faute dp domaines à vendre ou de maisons à louer? C'en est fait, le viol est consommé, viol public, authentique incontestable; voilà à tout jamais une fille perdue. Arrive cependant le jour de sa majorité ; comme elle est belle, recherchée et assez riche, d'honnêtes partis se présentent : le conseiller de préfecture demande sa main, le fabricant de tapis la réclame pour son fils; plus d'un bon gentilhomme retiré dans son château serait heureux et fier d'en faire une comtesse ou tout au moins une baronne; mais elle, un poète, un poète lauréat, se marier à ces gens-là, rester enfouie dans une province, vivre de la vie heureuse et calme des honnêtes gens qui Pentourenl, fi donc! autant dire à l'aigle : Tu vas habiter la basse-cour. AiuMÎ elle attend, dans son orgueil, d'abord des maris impossibles et ensuite des maris qui ne veulent plus venir, jusqu'à ce qu'enfin, un beau matin, arrive dans la petite ville en question quelque comédien ambulant et chauve, quelque peintre barbu et mal peigné, quelque artiste mélancolique qui fuit le monde et ses créanciers. Aussitôt voilà notre muse qui s'exalte elle-même, la voilà qui se passionne pour cet être incompris ; son âme a trouvé enfin le frère de son âme. Le peintre fait son portrait, le comédien déclame devant elle son rôle le plus infernal; le poète incompris répand en silence des larmes qu'il a soin de laisser voir; à tous ces soupirants, elle ré|)ond, mouillée de larmes, par des vers brisés comme son âme; dans ces vers, elle leur dit : Je t'aime, quittons la ville, fuyons au désert; et la voilà partie pour ne plus revenir, la voilà qui se jette à corps perdu dans le vagabondage poétique. Son père meurt de chagrin et de honte, la mère de famille suit le père au tombeau; elle, alors, en bonne fille, elle rime une tendre élégie sur la mort de son père, elle écrit en vers l'épitaphe de sa mère, (lie vend à vil prix l'humble héritage qui fai.<uiit vivre toute la famille, trop heureuse encore si elle est épousée par cet artiste fatal qui s'est attaché à sa vie. Comment cela finit- il? Demandez-le à M. le ministre de l'intérieur; cela finit, et c'est la plus heureuse fin, par un secours annuel et précaire de six cents livres, contre lequel les puritains de la chambre des députés se débattent avec grand fracas tous les ans, au retour du budget.
Ce sont là, sans nul doute, des tableaux bien sombres, mais vous pouvez être sûrs qu'ils sont vrais. Voulei-vous maintenant que nous passions dans une atmosphère plus
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à riieurc pour les homincs , « fini par se porter sur les fcfhmcs; comme elles ont eu ie malheur d'apprendre à lire Irës-couramment; comme elles savent toutes Tor- Ihopnraplic, à riienrc qu*il est; comme elles n'ont plug rien à coudre ou à broder, (Jles ont eu le temps de se livrer à toutes sortes d*abominables lectures; elles ont profité, elles aussi, de ces bribiîsde prose et de vers qui sont dans Tair, plus facile à trouver que l'eau des bornes-rontaincs qui ne coule (|u*â certaines heures du jour; jusqu'à ce qu'enîin ces mômes femmes, qui n'avaient plus pour s'occuper le travail de Tatelit r ou la médisance du salon , se sont dit , un beau jour : « Mais pourquoi donc ne scrions-notis pa«, nous aussi, des hommes de lettres? Pourquoi n'aurions-nous pas notre part de gloire et d'argent dans Tcfl'royable consommation d'esprit qui se dépense chaque matin? » En même temps elles calculaient les salaires des écrivains de l'autre sexe : « Eu voilà, disaient-elles, qui n'ont guère plus d'esprit que nous (et elles avaient raison), voilà des gens qui ont moins d'âme et de cœur, à coup sur; dont le tact est moins fin et moins déiié que le nôlre, et qui gagnent, bon an mal an, cinq à six mille francs à écrire des journaux ou des livres; qui donc nous empêcherait de gagner cent francs par mois tout au moins? Le soleil et les journaux se lèvent chaque matin pour tout le monde. » Ainsi disant, elles se sont mises à l'ccuvrc, elles ont fait des journaux, des r'^mans, des nouvelles, des comodies, de petits vers; elles ont entrepris tout ce qui concerne Lîur rliii nouveau, et vraiment, pour être justes, toutes tes choses faites par de? femmes, tout ce futile courant de I.i prose et de la poésie d.^ cha(|ue jour, n'étaient pas filns mal tournées, pas plus mal éciites, ]»as plus molles et dilVuses ((uc les inventions des grands écrivains masculins de ce tcnips-ci.
Ainsi est née la corporation des femmes de lettres; bîeniôL à force de haniiesses, elles ont trouvé qu'il était plus facile d'écrire nn livre que déjouer du piano ou de tenir le comptoir d'un café; elles ont trouvé surtout que cela était plus amusant. (Juoi donc, se poser en victime de la société, se monircr à tout venant comme le martyr persiicuté du maria;:e; criera l'injustice touies les fois qn l s'îigit des lois faites par les hommes; demander incosaniinent pourquoi donc les femmes n'auraient pas le droit d'étro membres de la Chambre des députés, lieutenants-colonels, gérants de journaux et curés de Sainl- Sulpice ou de Saint-lloch? Passer en revue avec un soin minutieux toutes les phases de l'adultère, et s'arranger si bien que les lecteurs puissent dire ; Voilà un auteur plein de son sujet! c'était là sans contredit une occupation décevante, un aimable débouché à l'oisiveté, un métier facile et commode. Pauvres femmes , encore une fois, elles ne voy..ient donc pas qu'elles allaient tomber incessamment dans tontes les déceptions de la vie littéraire, qu'elles allaient remplacer le calme et la paix intérieius par tontes les agitations féroces de l'amour-propropre; elles ne voyaient donc pas que si toute femme venue en ce monde peut, à force d'esprit et de passion mal comprimés, suflire pendant vingt-quatre heures à celte vie exceptionnelle de la littérature, il n'y en a pas une seule qui en ait pour un mois de ce triste métier-là dans le y.nlre? — ^noi , disent-elles en triomphe, je g.igne vin;;t francs par jour à écrire, qu'avez vous de plus à me demander? Mais, malheureuse ! ces vingt francs p.ir jour tu les gagneras à peine pendant un mois à écrire les pins abominables invectives contre la grammi.ire et le sens commun... ; tu aurais gagné cinquante sous tonte ta vie, à coudre des chemises cl à raccommoder dos bas.
Je ne sais pas si Je ponrral jamais toim doon? i idée complète de la vie que ménenl ces tristes oviti hors de caste , ég»\emeni abandonnépi dab)n. !><><: des hommes; c'est un tableau lamentable : jevai-cff dant essayer de le îracer de mon mieux , loni m i-. lissant les couleurs un peu Irnp crues <!e mon «aj'L
Le bas- bleu , ou si vuui; aimez mieux la femn^ de ' très (car cette sorte de bas littéraire prend m^n^ nuances, depuis le bleu de ciel limpide el clair*?bas de soie tout neuf, jusqu'au pros bleu qui d^;«i! jaune verdfitre sur un bas de laine suintant i, Ii f»: de lettres , disons-nous , est la plupart du lerr.pi vieille fille ou une femme nbando méc par sno nri . même une femme qui a abandonné son mari (ar b-'<T pour le prosaïsme, car, notez-le bien, dan* la x'w \ i raire, le mari c'est la prose, le ménage c'est b [r; deux ou trois enfants à élever c*est la prose, on i • père infirme, une vieille mère qni vous tend le^ Lrn. loyer à payer, un dîner â préparer, prose, pr.we d i jours prose. Donc, la femme de lettres vit seule, eilt niche partout où elle peut, ne s'inquiétant gOTed^ l tes les petites délicatesses , de toute^^ les petites «a^i fluités dont les autres femmes ont si grand besoia Q:\ porte au génie d'habiter un bt'l appcrtemeatdsa^i belle maison, ou bien une mansarde dans un taai^' faut au génie une chambre en désordre, du beurre ri» du bœuf froid sur une tradu* tion de la Dirine fm^ du Dante ; du fromage de Brie enveloppé daos ie Ck Ilarold de Byron. Le génie aime le péle-méled: fc« choses : les plumes el la brosse à dents, le pd^c! pain de chaque jour. Allons » et plus nous seroascj VI rt( s de poussière, entourées de toiles d'araipé». fi notre lit sera défait, plus nous aurons de verve et i"* thousiasme. La femme de génie ne respire â Vmt^ dans ces détails excetUriques , elle n'est beuicaie f dans ce désordre, elle foule aux pieds toutccqiti'i pas la poésie comme elle en sait faire. La voBiteî stallée chez elle; elle a du pai ier, elle a une plane 4 < l'encre, c'en est assex pour être grande et gloMi Maintenant que fera-l*elle? ilieu merci, elle ntUfht peine décrire. Que demande le public à l'hêtre ^ est? le public demande des drames; elle fien anèm elle ira chercher dans le moyen âge quelque sanfUd histoire comme l'histoire de la tour de Nesie, diectut sera les empoisonnements sur les coups de poipwij ne sont que bahuts , lances de Tolède, ptrehMssè vieux âges. La pHimc gronde et s'agite sonslcséo^^ cette triste créature, le s^ng coule comme rcKif;d en oublie le manger, elle en oublie ledonrir. mm elle oublie dainier quelque cho<e on qwely'aa. ij elle se figure le parterre attentif, la foule ptaéei haletante, l'émeute aux portes du Ihélire, dlaïa^i les couronnes, el le caissier qui la vient salacr chp mois avec ses droits d'auteurs. Voilà qoi va kict; m drame est fait, aussitôt elle s'affuble d'an hwarifiM seux, d'une robe trouée , d'un manteau coolevéa raille, el elle arrive toute haletante dans Icscamini Théâtre- Français, c Voulez- vous de mon dnae? i« crie-t-elle, lisez-le, c'est nnc fortune; ju m ri pour M. Li{;ier, pour BI. Bcnuvallct. pour BriH selle Rachel, pour mademoiselle Brohaa, fm% thalie, pour mademoiselle Judith, pour ttwlIeM^ ce sera d'un grand effet, à coup vàr. LeBffnvirt représente une tempête; le second acte m wrfi au troisième acte, passe un troupean de kclBtf^ taureaux mugissants; au quatrième acte, la Mnt ses fureurs, et enfin vous verres que de ImKiiqH mon héroïne, que de cheveux elle l'anichtdiMlk
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ches mains; prenez mon drame, j'ai là une lettre du ministre de rinlcrieur; je suis la femme d'un ancien mililairo, mais je cache mon nom, car c'est le nom d'un vaillant homme. » Ainsi elle parle. Le TliéAîre-Français la renvoie aux calendes dramatiques , n)ai.s sans la dccouraîîer. Elle va du môme pas à l'Ainhigu , à la G:i:lê , au thôAlre delà Porle-Saint-Marlîn; on la Toil dans tous les corridors arrêter le premier qui pas<e comme ftT.iit une mère d'actrice sans emploi. A la voir se giiNScr d.ms les coulisses on la prendrait pour l'ombre de quoique lady Macbeth en haillons. Martyre de l'art dranialique, elle subit toutes les humiliantes conlilions de celle r.if^e qui la posst'de. Le souffleur l'ôvilc comme l.i pc>lo, lo jeune premier s'enfuit à lirc-d'aile, la jeune premi.MC l'appelle ma ftonne/ et lui envoie chercher ses billets doux chez le concierge; ainsi elle roule d'abîme en abîme, elle et son drame; à la fin, quelque directeur pitoyable, dans un moment d'oisiveté et de dé>e><p >ir, accepte riufAme nnnuscrit. a C'est bon. dit-il, repassez dans un mois. » Huit jours après elle est chez cet homme, « Et mon drame! — Repassez dans deux mois, » lui dit il. Trois jours après , elle esl chez cet howiwc. « Et mon drame! mon drame! » On cherche le ^rnme. « Qu'en a-t-on fait? où est-il? — Il est perdu! — Quoi, perdu ! ah ! vous Pavez fait lire à vos auteurs; ah ! vous m'avez volé mou idée. Où esl le commissaire, où esl le juge, où sont les gendarmes, où sont toutes les forces de la France? un drame pareil ! Monsioiir le juge, écoutez plutôt, j» Elle se met à réciter d'i^e voix cassée :
a Angélina, toi mon rêve idéal, toi le murmure transparent et perlé de mes nuits d'été, toi la sainte extase de
ma jeunesse, où es-tu, mon Angélina adnrée? » Le
juge de paix , impatienté , condamne le directenr négUgent à payer 25 francs de dommage ou à rendre le manuscrit dans la quinzaine.
« Ah ! dit-elle, j'ai gagné ma cause. » Elle rentre chez elle triomphante; on entend dans l'escalier les mots sacramentels:
« Angélina , mon rêve idéal , Tcxtase poétique de mes beaux jours!... »
Au bout de la quinzaine, la dame , fière et superbe, revient chi^z le directeur : a Mes 25 francs, lui dit-elle, ou mon drame? — Voici votre drame , » lui dit l'autre. Et la malheureuse entreprend un nouveau chef-d'œuvre le lendemain.
Sa voisine, en littérature s'entend, est une petite femme proprette, dont la robe noire est sans reproche; ses cheveux sont bien nets et biens lisses; elle a des manches passées à l'empois; elle n'a pas de mouchoir de poche, parce qu'elle ne se mouche jamais: seulement, aux moments d'enthousiasmes, votis entendez i\p. petit renillement qui veut dire : ce Voilà l'inspiration ! » Cette dame n'est pas jolie, m.iis elle ne l'a jamais été ; elle est née à quarante ans, et elle y reste tant bien que mal ; elle esl sèche, roide, étroite des épaules : c'est une planche dépravée qui écrit et qui pense. Notre petite dame est hautaine et fière, elle regarde les comédiens comme des pas grandchose, et les comédiennes comme bien peu. Elle a reçu des princi|»es sévères dans sa jeunesse, et elle les met à profit; aus-i a-t-elle entrepris le roman d'éducation, à l'exemple de cette vertueuse madame de Genlis. Adèle et Théodore est pour cette petite dame le chef-d'(Euvre du genre ; ses romans sont presque tous des romans par lettres : Félicie à Julie , Ernest à Prosper, Félicie raconte à Julie le sexe des plantes , les amours de l'éléphant , l'accouplement des animaux , la Reproduction des poissons et autres mystères de la nature. C'est un sujet tout nouveau que notre auteur a
trouvé là. Ernest raconte à Prosper ses premières dettes, son premier duel, son premier cheval, sa première grisette : c'est le roman de mœurs uni au roman d'histoire naturelle, c'est un plat d'épinards au réséda et anx oignons, c'est une salade au coquelicot saturé d'ail. a (!ela produira un bon effet, dit la dame a son éditeur; grAce à mon livre, les jeunes filles seront initiées à tous les mystères de la généralîon, et les jeunes gens à tous 1: s dangers qui les attendent dans les hôtels garnis de la rue Saint-Jacques et dans les bois de Montmorency. » L'éditeur (jui écoule la dame esl un homme chauve, légèrement bossu, (|ui a eu quelques démêlés avec la justice dans sajrunesse, et qui a entrepris le roman d'éducation parce qu'il n'avait pas assez de fonds pour publier le roman échevelé. Cet éditeur a les mains peu lavées, il so" t l'eau -de -vie et le tabac ; il sort évidemment de l'estaminet voisin. « Ma chère dame, dit-il «l'un air rogne, je n'ai pas grande idée de votre histoire de la génération ; son^Tz à me gazer tout cela. Et combien me vendrez-vous celte drogue ? » A ce mot de drogue, la femme pince ses lèvres jusqu'au sang, elle se frapperait la poitrine si elle en avait une. « Monsieur, dit-elle d'un air imposant, je vous avertis qu* vous n'aurez pas ce nouveau volume à moins di' 100 francs et 10 francs pour ma femme de ménage , c'est à prendre ou à laisser. » Là-dessus un déliai s'enirage, l'homme se lève el fiiil semblant de quitter la place, il se rassied ; à la fin on tombe d'accord. La femme de ménage aura 5 francs au prochain volume, ce volume se paiera ainsi qu'il suit : 75 francs en trois payements. « Ayez soin seulement, dit l'éditeur, de parler du roi de Prusse dans votre livre; j'ai une petite lithographie de Frédéric II qui fera bien au frontispice. Pour les culs-de-lampe, vous les connaissez, une tète de mort, des abeilles, des oranges et une lyre. Cela fera un joli petit ouvrage pour le jour de l'an. Quant au litre, il faut appeler notre livre : — cherchons plutôt : les Vcillêea de famille, les Soirées du printemps , Heures d'automne , Fleurs de l'hiver?.,. J'y suis : Fleurs de l'hiver, y» En effet, à trois mois de là, dans une boutique borgne, entre un serin, un moineau franc el un chat affamé, vous voyez apparaîtr» cette affiche flamboyante : flc Les Fleurs de l'hiver , ou Félicité et Julie, oa Ernest flc et Prosper, entretiens familiers à l'usage des jeunes « personnes du grand monde, sur la betanique, lazoolo- « gie, la physiologie, la végétation, la génération des « plantes, les estaminets , les parties à âne et le jeu de « billard , orné de vignettes et culs-de-lampe , par nos a premiers artistes; par madame la vicomtesse Clémena line-Octavie de Saint- Wladimir. Ouvrage dédie à Sa « Majesté l'impératrice de toutes les Russies. Chez Soi- « fard, éditeur. — Pi ix : 1 fr. 75 c. ; cartonné, 2 fr. 50 c.; « par la poste, 3 fr. »
Six mois après la mise en vente de ce fameux livre, l'éditeur Soifard apporte à son auteur un compte ainsi conçu :
Doit madame Clémentine, etc., auteur des Fleurs de l'hiver, à Soifard, libraire-édîleur, pour vingt-six heures de corrections 72 francs.
Ci -joint 3 francs pour solde. . . 3 .
Total. ... 75 francs.
Et c*est encore un livre à commencer.
Oh! oh! quelle est celle-là qui passe? Elle a une robe couleur de chair elle exhale une immense odeur de patchouli et de musc; elle marche fièrement, crânement, carrément ; elle regarde en pitié la pauvre espèce
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humaine. Je le crois bien, c*esl le ccléhrc auteur, vous «avez, de ce livre qu'on s'arrache : Histoire de Vinfaniicide, depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours: Ce livre a paru enveloppé dune couverture noire entourée de téles de morts; le frontispice représente des ruisseaux chinois qui roulent des enfants chinois. En voilé une d'horreur! Et cependant, qui le croirait? ceci est récrilurerie d*une femme qui aime à l'adoration ses trois enfants, car elle a trois enfants ; c*est pour leur donner du pain et une bonne éducation qu'elle a écrit cette histoire des infanticides! — L'éditeur a dû gagner bien de l'argent avec celte femme, monsieur; mais aussi lui a-t-il commandé pour Thivcr prochain le Kecpsake des femmes enceintes, orné de gravures, toujours enf reirises par les plus grands artistes de Londres et de Paris.
Ou suis-je? Où me conduisez-vous? Je vous en prie, ne me laissez pas seul ! J'aperçois dans le coin de cette chambre de garçon, où toutes sortes de j« unes gens fument et causent comme on crie, une grande fille, jeune encore, à l'nir honnête, au regard intellii^enl, et (|ui cependant fait peine a voir, tant il y a d«'j i de dégradation et de souflrance sur cette noble physionomie. A coup sûr, cette jeune personne n'est pas encore descendue bien avant dans le vice: au contraire, au froncement de son sourcil, à Tagilation de son sein, au frémissement de sa main droite, on devine que c< ttc malheureuse enfant est bien née, qu'elle était faite pour la vie réguli Te et calme. Quand elle s'est enfoncée dans ce nuage de fumée et de tabac, son nom s'e4 murmuré tout bas, et, chose étrange! chose pénible à direl il se trouve que ce noui-lii est un des grands noms de notre histoire. Ce nom se rattache à des batailles gagnées, «i des lois discutées en plein sénat, a toutes sortes de souvenirs de fortune, d'élégance et de pouvoir. Ohl la malheureuse, que fait-elle donc en ce lieu, qui est un mauvais lieu pour elle/ Pourquoi donc vient-elle affronter des discours de mousjuetaires pris de vin? Pourquoi vient-elle, délicate et jolie comme elle l'est, s*<xposer à cette Acre fumée qui soulève le cœur? Mon Dieu! c'est tout simple, cette jeune fille veut écrire un roman échevelé, elle veut savoir comment sont faits des hommes qui jurent, qui boivent et qui racontent toutes sortes d'obscénités; elle n'est pas fâchée de voir de près la prostituée de la borne, d'entendre l'argot délirant de la rue du Helder, de savoir ce que cache cette gaze transparente et cette robe froissée/ Ainsi la malheureuse enfant tue à plaisir, dans le fol intérêt d'un ignoble roman à écrire, ses jeimi'S el honnêtes années; elle accepte la contemplation du vice, comme si déjà ce n'était plus le vice; elle se perd sans joie, sans prolil, sans honneur, sans amour; elle se perd de la plus triste façon dont puisse se perdre une femme, car elle n'a pour sa part que la vapeur de ce vin. que la fumée de ce tabac, que le bruit eUVonlé de ces baisers, et tous ces sacrilices, toutes ces misères, toutes ces hontes viriiinales, pour aboutir d qnel(|(ie rJcit affreux, où rien ne doit se montrer de cette jeune nile anéantie, peitlue, indignement gaspillée, à rpii la littérature et la poésie ôtent même la retenue et j le b )n sens. Ainsi donc, ni son esprit, ni sa bonne j grâce, ni sa belle humeur, ni sa gentillesse, ni son limpide regard, ni cet air de bonne maison qui ne l'abandonne même pas dans les repaires où elle passe sa vie à cliulirr son art^ ne sauraient la protéger contre cette abominable manie. Je l'ai entendue, moi qui vous parle, réciter d'une voix pleine d'harmonie el de douceur, avec le regard des anj^es dans le ciel, une affreuse histoire où il s'agissait de la fille d'un grand seigneur enlevée par
le Talel du boarroan. et ee Takl et enfanta cette jeune flUe sur U même piilloiiDe4i de laquelle la tête de sod père tcwûI 4e ruSe honte et exécration sur cetla passioD lUlcnire qn p à de pareils excès des âmes bien nées! *» liais, heureuse enfant ! si en effet le pain toos effet vous voulez Toir de près tontes sortes ëe et de plaies hideuses» s'il vons fiant Unidi9 i mains des ulcères et des postules, faites dooc et aurait fait votre jeune aicnle en pareil cas : entra les hôpitaux, entrez dans les prisons, ailes desui la Pitié, â la Chariié, à IHéUl-Dieu, votre fi gloire chaste el pure dans ces champs de la doelei la maladie et de la mort. — C'en est fiiit, sanrtïtri pauvreté et votre abandon, cooTres les morts de la ceul, laves les cadavres qui rivent enoose, vecnaU lamentations, les blasphèmes et les soupirs qni s' lent de toutes ces pourritures, et soudain nm i toutes ces înlaroies se changer en louanges. Ce f l'opprobre de la femme de lettres dericndri h j éternelle de la sœur de charité.
'..vv.Q. je suis â raconter, j*ai une airin In que j4 (lis bien souvent, et que voici :
Nuus étions un jour réunis dans le loyer d'aï Ù royal, autour d'une table recouverte d*nn lapis va nous représentions un comité de lecture : Mire | dent était bien le meilleur et le plus simple dn breux poêles épiques qu'ait eus U France : il a'ipi Parcevalde Gr^ndma|^on. C'était quelque jovs m Uêvolution de juillet, c'cst-i-dire en momcM k dévot de l'histoire moderne. Tout à coup mmsm entrer, sans être annoncée, une jeune CoMBcde ans à peine, fort jolie, mignonne, un peu den^ la joue, ce qui ajoutait de l'éclat à son tÔÊlHéi vacité à son regard. Madame était vêtue eaadjpii elle avait la guimpe blanche comme Bci|i, n i noire était d'une Gne étamine, sa chanssan éait i prochable; ce qu'il y avait de plus reaarifaïUi^ son costume, c'était à sa ceinture un magaifiiBtni en corail, et autour de son cou un large rakai Ua quel était suspendue une massive croîs dtf. T«i> de notre étonnemeut, chacun se rq^ardait psar um nom de celte énigme? L'énigme prit place. cBtlii gant comme pour montrer la blanebcur kàÊtà main, elle nous honora tous d*un petit n§màdk coquet, puis elle se mit A lire, d'i une comédie intitulée : r.4eorloii. A ce libt sortant d'une bouche sacrée, nous ne ( lus belle les uns les autres : notre homme s'il en fut, dit à la dame : c Ceilaa Jrf#l je connais deux beaux sonnets qui portent la wêêê^ tre. » La dime. ainsi encouragée, coMfBfsnfcW U s'agissait en effet d'un arortement. Dna JMife était enceinte, et, au milieu des des encouragements de la soubrette, des père de famille, le pauvre petit enfant qa'dUa|Ml dans son sein était ballotté d'une él
C'était dans toute cette comédie chaque personnage apportait dans ee sqal-li miM de rire et son bon mot. La lecture daia dm Imb* milieu de l'épouvante générale, tant nous marina^; le sens moral de cette femme était UêbêL MbK que pas une seule fois la rongeur ne ■ealalaBM que sa voix ne se troubla pas, non plnsfasM^H el qu'enfin Blolicre lui-même n'élûl fas ft»AWjj quand il lisait cliex Nin de i*Bnclos, esfHfemlW phe, les trois premiers des du Tarft^. llH>^ cependant, nous n'osions pat imcRumfiacM M
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dans sa Icclurc; nous la trouvions bien assez mnlhcu-
' rcuse sans lui faire encore l'alfronl public d'une inler-
ruplion. A la fin, donc, l'hcroïiie de celle jolie comédie
avorte, lanl Lien que mal, cll'r^ met son enTint dans un
lM)caU cil»» épouse le jeune homme qui l'aime el qui ne
se doule de rien. Crci dit, la clnnoinesse se relire eu
pliant son manuscrit, et ell»^ va alteudre, dans une salle
Voisine, la accision du connlé de lecture. Nous autres
cependant, nous les ju;;es de cette nlTreiise plaisanterie,
qti'allions-nous devenir? Notre véuêrahU' prôsideul. à
bon droit épouvanté, se voilait la lijxure. Je fus cîiaru'é
cl^nllcr dire à ce bas-bleu, je me trompe, à ce Tordon-
A*lcn, que sa piôce était refusée. Alors vous auriez vu des
^iol»>res, des indignations, des désespoirs, des rages! --
-^illc ne voulait pas quitter l» théâtre, elle voulait cire
<^ «née à Tinstaut même; elle appelait Tarchevéque de
X\iris et tous les saints à son secours : il fallut i'empor-
"^er de vive force. Moi, qui naguère m'étais vu enfermé
^Saii'i un fiacre avec une liîuine, j'entends une lionne du
•^Jar lin des Plantes, une bèlc au poil fauve cl aux dents
aiguisées, je m'étais senti plus à Taise avec celle lionne
qu'avec celle cbanoinesse. Ses cris, ses larmes, son
costume étrange, altroupaieul les passants ; on aurait dit
quelque enb^vemenl du siècle passé, si la re:igicuse
n'eût pas crié si haut. A la fin, j'atteignis la porte du
couvent : la d:ime descendit en se débattant; une jeune sœur, dont je vois encore la figure sereine et douce, vint nous ouvrir la porte grillée, a Ah ! sainte M»tc de Dieu! s'écrii-l-elb», qu'a-l-(ui f,iit .i notre mèreabbesse? — Ma s(pur, lui dis je, on n'a fait aucun mal à votre niére abbesse; c'est elle-même <|ui a fait une comédie, que voici, et que je vous prie de remettre à son directeur. »
T<'lle esl celle véridique histoire, dont plusieurs ont été les lém >ins; mais n'esl-ci* pas que Ton reste eflrayé qtiand on voit à quels excès peut conduire cette passion nouvelle dos belles-lettres, si cruellement introduite dans les mœurs el les habitudes des fimmes de ce temps?
Silenctî! Cydali<e n'est pas ch«zelle elle s'est renfermée dans son oratoyre où elle lit saint Augustin. Madame n'a pas dormi de la nuit, lanl elle a rêvé à cette éternelle question du bien et du mal; elle a passé tour d tour du bon principe au mauvais principe, où elle est encore. Que faites-vous, Cydalise? Ne redoutez-vous donc pas cette pâleur, ces yeux Ullus. ces cheveux en désordre? Que va dire votre amant, quand il vous verra ainsi défaite? Que vont penser votre confesseur cl voire ma/i, qui vous aime tant, qui a fait dire une messe à voUre iotcntion à Saint-Rock? Ayez soin de votre santé, Cydalise, elle est chère à ces trois personnes. Mais Cydalise De
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veut rîpn enlendro, elle est tout enliérc à son zôlc el a la charilê. Vous n'avoz donc pas lu son grand livre, publié avanl-liior? Comme elle y proche la vertu, la charilé chrétienne, la fidélité a ses devoirs! La vertu, voilà pour son amant; la charité, voilà pour son confesseur; la fidélité, voilà pour son mari. Aussi ci'S trois prrsonnes en une seule ne se ti-nnont pas d'aise; elles sautent de joie» elli*s lisent entre elles ce livre sacré ; Tabbé loue Cydalise dans son journal et dans sa chaire; le mari s'écrie qu'il est le plus heureux des hommes; ramant, qui a ses entrées à la c»ur, s'en va tout droit à l'iuslilut, où il réclame le prix de vertu pour Cydalise : « Elle seule en est dijine, elle seule s'est montrée femme forte el grand écrivain. Av« c son livre, elle changera la f.ice du monde. — Couronnez Cydalîsc, dit Tamant, je vous en prie. — Couronnez Cydalise, dit le ninri. il le faut. — Je veux que l'on couronne Cydalise! » s'éc:ie le prAlre. Cependant la foule s'assemble aux portes de l'Institut, on aUend avec inipalience la fétc annoncée. Silence et attention, le président de la docte assemblée prend la parole : il proclame les proirrés de 1 art el de la verlu jiour l'année 18... Il déclare qu'à sa connaissance la société française se régéufre, (jue la morale commence à plamr sur celte France si !ongt< mps abandonnée, que la philosophie matérialiste s'enluit chaque jour loin des vastes domaines qu'elle avait conquis; il crache à la face de DiJcrol el de Voltaire. « Car nous vivons, uiessieurs. >ous un roi trés-ch-clicn; l'aulel s'est relevé à l'abri du trône; le descendant de saint Louis nous donne à tous l'exemple qu'il faut suivre; marchons sans crainte dans celle voie immense de la royauté el de la croyance. » Ainsi il parle. Du roi Irès-chélien à M. de Montyon, la transition est facile; dans une prosopopée brûlante, l'orateur appelle à son aide le fondateur des prix de vertu : il arrive, l'éclair dans les yeux, la paix sur le vi>age les mains remplies de bienfaits! Venez à lui, vous tous qui avez la conscience Irancpii'.le, l'âme honnête tt le c«i'ur puri ArriiTe l'adulléreî arrière le parjure el l'hypocrite I « Messieurs, ne l'oublions jamais, nous sommes ici les apôtres de la verlu elde la bienfiisance. d Ainsi il parle pendant une heure; jamais saint Paul, parlant aux Corinthiens, n'a été plus rempli d'éloquence véhémente et de chaleureuse conviction. Vous ])ensez bien qu'à ce discours toute l'assemblée esl émue : les hommes se frappent la poitrine en disant leur mea culpa; les femmes versenl des larmes de sang sur les petils crimes qu'elles ont pu commettre; ce n'e<t plus une ass m Idée littéraire, c'esl une assi^mblée religieuse. Il s'aiiil bien d'un discours académique, il s'agit d'un sermon I — Le silence redouble, on va nommer i'heureux vainqueur dans celle joute de toutes les qualités mondes; déjà on le cherche des yeux el de TAme : où est-il? où secr.che-l-il?Ah! si seulement nous pouvions loucher de nos l»'vres le bord de son manteau! Enfin donc, et d'une voix nette et claire, le président de cette docte réunion, qui remonte au cardinal de Richelieu, qui a compté Bossuel el Fénelon dans son sein, déc'are, nu nom de l'honneur ï l de la verlu, au nom de Monlyon lui-même, que le prix de verlu app^rlienl... à Cydalise! Vous jugez de l'étonnemenl général. Cydalise/ Ellemême! Qui? Cydalise? — Cydalise, el pas une autre! Regardez plutôt. Au fond de l'assemblée, Cydalise se levé; la tète haute, elle traverse fièrement celle multitude él>ahie, elle monte d*un pas ferme sur le théâtre de sa verlu. el là, elle reçoit le prix Monlyon de la main à la main. Elle se couronne elle-même, comme fit Bonaparte à Milan pour la couronne de fer; puis elle revient à sa place, non pas sans saluer d'un petit regard Cill in et
railleur les trois compaznon^ de m réc.-iTr,|.f r ** verlu : son amant, sou Cfinfesspur, et enfin « : puîs<:ance inaltérable de la jîlrâre et d^'^ if-rinr^ j'avoup, pour ma part, que de l'>us les b-'i-L.*:» tinenl sur cette terre, le pire de ton-^, à n.:in ^< le bas-bleu qui s'enf<rme ainsi dans le« hnz»^ renls de la vertu. Que ces femmes dont j^ \^r. dans leurs livres et dans leur \\e, a^ec \ry mauvaises, qu'elles rêvent toutes <orlc-& d':n possibles, qn elles riment des coupltMs do m ou qu'elles écrivent de lamenlaliles tra?*Slie?. p porte, après tout : ce sc^.des chefs- d'oeuvre bcul et qui meoreot conÉine les feoillci dj » rcur ; c'est ub amas de papier mÎds forint H ^ qui s'en va ou va le ^pier iin|irimê, nâ vi de rose. Ces femmes*là ne perdent qu'elles-» sont les parias de Tespril, les diiffMiDiers di ■ tcraire. 11 est mi qo^^ chemin fusant. tWa \ pru la langue fï^çaise; mais, éh fln de eoBj malheureuse et sainte langue française» ce I«^ gueil d'une nation comme la nôtre, i qune n'est- elle. pas livrée, à quelles^ migres? Q^tk donc uo insufteur de plus on de muins? Qqe c homme ou une femme qui Hnsultr*, la Unpi pas moins outragée; mais, après toat, quauJ gue est bien faite, elle est pins forte qu'on w \ instant accablée sous les périodes ci»nval>iie> seurs d'éloquence, sous le papotage oiseux ér^ de romans, sous le roucoulement de ce^ vieill*!relles cdentécs, qui célébn-nl des amours qq'ei pas senties, soudain la langue bondit etserrlni une reine insultée; e'.le se dégage de ces obsctv rages; arrêtée un instiot, elle re}»rend sostm cieux littéraires, i côté de Pascal, de Radaeti suel.
Non, ce n'est pas encore 1.î le grand nul fwli mes écrivent au lieu de coudre, qu'elles kssn poésie au lieu de faire des chemises, qnVllei^fifl bas bleus quand elles devraient en tricoter 4e M couleurs, quelle^ oublient leur enfant qmak.r, mari qui esl malade, pour pleurer snr le «t ie ou de Werther, liais voules vous savoir oie4 le, mal? Il est dans le mensonge, dans l'IiTpoav^. les fausses déclamations ! Où est le gnoi uique la prostituée écrive des livres de veria, tt<f femme sans loi et sans mœnrs se fasse riaslitBlrti jeunes filles et des honnêtes femmes. Hais, en* le danger n'est-il pas le même quand ce laua^i pocrite vient de l'homme? Le Cistaeu S<aefa| semhlet-il donc le bienvenu â célébrer h ai*i^ blique et les vertus antiques? — Q«e cetrilhaf un grand malheur pour le* écrivains disnmd je ne le nierai pas, â coup sûr; mais, à loal pmji scandale n'est pas le même. Salloate peat iafai* du fond de .son égoîsme et de ses riees, ttefiif^ el une admirable apologie du Tien Calôa; kM ton lui-même, pris de vin, reste le m«îlititNHl â sa censure impitoyable la ville étcradle; aâihli qui enseigne, la femme qui dit, cowif HolM l'Evangile : c Lais.sez venir à moi les pclibeÉMi faut qu'elle soit chasie de sa pcnoua. iM^ soit pure comme la morale qu'elle dAlte. |hII tends sortir de certaines lioaches lonUM lii| saints cantiques d'actions de grâces cl ds i ^ pentir. il me semble que j'entends le C chanter les louanges des saints. Non, j rendrez supportable cet ainreu vieux chiffons, cette nai
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raie, ce pôle-mêle de faux cheveux, de fausses dents ■^ prédicnlions chrétiennes. Madame, qui venez pour s prêcher, essuyez auparavant le blanc de C'Tusc et :mtû de votre visage; allez déposer au pied de l'autel
fausses hanches et vos fausses dents ; lavez-vous des Isa la tète, lavez-vous, munda te, et, quand vous se- "•in peu moins immonde, peut-être écoulerons-nous Kdotage vertueux et pelé dans lequel vos amants se fe plaisent si fort.
oiis croyez que la matière est épuisée? Oh! que non m' j'ai là bien d*autres portraits qui me viennent en ^, je n'ai qu'à les écrire; mais ils sont si vulgaires,
peut-être me trouverez- vous trivial. Par exemple,
àites-vous donc de cette femme éhontée, sans es- » sans style et sans pudeur, qui, après avoir été Aant vingt ans la maîtresse avinée de la grande armée, ^ un beau jour par regarder des pieds à la tête Tabo- 9kh\e décrépitude qui s*est étendue sur ses vieux ^lires? La malheureuse, la voilà telle que Font faite tœ et la vieillesse; elle se fait peur à elle-même,
Qst immonde : ses yeux ne tiennent plus dans leur
orbite enQammé, ses cheve ".x sont partis, chassés par l'eau-de-vie qui brûle; sa voix enrouée ne peut même plus prononcer les jurons d^autrefois; ses pieds la portent à peine, la misère est là qui frappe à la porte de son grenier, la misère sans respect, cette vengeance de Dieu quand il veut nous faire croire à Tenfer. Eh bien ! cette femme perdue, souillée, vineuse, oh! ditfs-moî, que devient-elle quand, une fois à bout de toutes choses, il se trouve qu'elle a épuisé toutes sortes de malversations, de vices, de parjures, d'obscénités? — Eh! que voulezvous qu'elle devienne? Elle devient une femme de lettres. Elle envoie acheter à crédit une bouteille de ce venin qu'on appelle de l'encre, une douzaine de ces poignards qu'on appelle des plumes, et aussitôt elle se met à l'œuvre. Que vn-t-elle faire, la malheureuse? Eh! que voulez-vous qu'elle fasse, sinon continuer avec d'autres outils .«on ancien métier d'abominations et de souillitres? Que voulez-vous qu'elle fasse, sinon jeter çà et li dans mille pages obscènes les baisers et les coups de bâton en* tassés sur son corps, la fange et la honte entassées dans son Ame? Ce qu'elle a tendu toute sa tie dans les boa«
LE IIAS-BLED.
d lirs ou dans les tavernes, elle le vendra encore dans ses livres; elle vendra Thouneur, non pas le sien, qui n'a jamais vécu, mais l'honneur de quiconque l'a approchée, même de loin, mais la bonne renommée de quiconque s*est souillé rien qu*â toucher son jupon. Avec autant de soin que les autres créatures humaines, quand elles approchent de la tombe, se mettent à oublier les cgaremrnts de leur vie, avec autant de soins et de scrupules cello-In se met «i se rappeler les crimes, les prodigalités et les folies insensées de sa jeunesse et de son âge mûr; elle remonte à sa quinzième année pour retrouver derri'Tc la borne un vil morceau de fleurs fanées; elleramassf", un â un. tous les lambeaux de sa vie, elle les entasse dans sa hotte, nu, si vous aimez mieux, dans son livre; elle n'oublie rien, ni les nappes tachées de vin, ni les fragments d'épée tachés de sançr, ni les vieux os mnpés dans les festins, ni les manteaux déchirés dans Torgie. ni los pores de famille qu\'lle a ruinés, ni les miTcs qu elle a réduites au désespoir, ni les jeunes g«Mis morts |»our elle, ni les pauvres femmes que son exemple a perdues. A la porto des hôtelleries et des tavernes, eLe compte le nombn? de ses amants; â la porte des hôpitaux, elle compte le nombre de ses victimes. Ne la dérangez pas! ne la di'rangex- pas ! Elle est en train de foub r une dernière fois, à ses pieds, le courng-*, la beauté, la jeuncs.<;c. l'innocence, Tor des riches, l'amour des pauvres, la pudeur des vierges, le repos des femmes mariées. Ne la di-rangez pas! Elle est en train d'entaNser dans une viuglniiie de bloci in-8^ toutes les impuretés, toutes les infainiis de sa vie, non pas certes pour mettre le feu à ce bùctur d'immondices, nnis. au contraire, pour revt ndre à beaux deniers comptants tout cet abominable ramassis. Ainsi, pour me servir d'une énergique exprosion de l'apôtre, cette femmo revient â son vomissement et elle le mange. Elle n'a pis d'autre caisse d'épargne que celle-là, la malheureuse. La maU heureuse! voilà comme elle compose ses Mémoires, voil.i avec quels matériaux elle élève cette obscène el imprenable ciiadeile de ses crimes passés. Cette insulte publi>iue d l'honneur d'une nation se continue pendant trois ou quatre années; après quoi, n'ayant plus rien â dévorer, il faut bien que cette misérable meure de faim, faute d'une inf:imie à mettre .^ous la dent. Mais» chose étrange! aussitôt qu'elle est morte, et uniquement parce qu\'lle A donné cet impérissable scandale, cette femme, dont on jette le oiduvre aux gémonies, prend sa place, et une phce im|tjrtinte djns li biuliothcque nationale. Li. ♦Ile e>t rt-présentée par ses livres au milieu de cet immense conirr s de> plus nobles et des plus chastes esprits. L*h:s'.oir«r littéraire est forcée d'enregistrer le nom de cette demoiselle dans ses annales; le bibliographe, tout en détournant la tête, est obligé d'inscrire le titre de ses livres: cette femme vivra par le vice tout comme la femme lauréat de tout à l'heuri.' vivra par la vertu.
11 y a encore, en fiit de bas-bleu, le ba<-b!eu économiste et prêdic.;nt. la fiinnie qui veut ri. m placer le prêtre dans la société moderne, la femme qui s'occupe de l'avenir de^ MKiétés, celle qui visite les prisons, le< malades, les hôpi*aux. portant sous s.^n bras, non pas un morceau de pain, mais un ]'etil livre. Les malheureux, plongés dans les misères de la prison, sans feu, sans pain, s;ins consolation, accroupis dans ces s*-»m Ire s corridors où rien ne vient, sinon le bruit de clefs el le bl.isphèi e, voient soudain arriver une femme dans ie faiioste préau: ils courent à eile les bras tendus et resprance dans le cœur : • 0 mi sœur! que vous venez bien à propos pour panser les blessures de notre Ame cl les blessure> de notre corps; sans doJte vous avez vu no:rc
femme et nos enf^Dts qni Doas plevM. oMè nous apportes quelqae nonvelle àm Mm, m vous êtes bonne el bieoTeiiUale rwi la < charité, qui nous aimaient tant < soyez la bienvenue, ma sœar! • •»
soeur d'un air gnwe, je viens ici bob fa% fom i soler, mais pour yous écbirer: je n'ai pH m soulager vos misères, mais bifn poar les e dans un livre que je tiens en fiartie donUe. J*a les deux continents. j*aî vigile Innles les pri^ei rope, et je viens de bien loin p^ar toii« dir» ne serez moralises que par le systenr cellii père qu'avant peu l'on tous bîlin des pris neuves, où chacun de tous aara »a petite ctea petit jardin ; ayez donc patience et confiance i philanthropie. En attendant, lisez ce« pctîb j'ai composés tnul exprés pour Totre êdneiliûa Ceci dit, notre philanthrope conazne dins la bum toutes sortes d'observations curiefl«<s : de France sont bien ferniécs, — les prisoe mal nourris et mal vêtus. — on ne (ail r^s moraliser, — nécessité de modiC-rr le %vAem lia ire, — et autres balivernes insapportakk dames colportent d'un bout dn monde a fa Dieu î une larme séchée dans les veox d'as p ble, une consolation versée dans une Ime et j peu de cliarilc, tout simplement comnc I'cm vangile. vaudraient cent fois mieux qneksétaa philanthropiques de ces affreux bas-bkis, fàm des sermons pour les hôpiftans et pour lufrim comme d'autres composent des pièces de m romans.
Mais en voici bien d'ane antre eoalev. Mi reille! Â coup sftr, il se passe qnelqaediKA dans le fauboarg Saint-Germain: il a'ctf fvhil res du soir encore, et déjà celte noUc BMifM voyez se dessiner lourdement â Tsagle ^hntî barricadée â l'inlérieur ; dans celle ■MMëka rie politique et lilléFaire est la Irûfciaw^ soir, que peut-il donc se passer oe soir? Afàisf ques rares voitures ont pu pénétrer comm a oM contre le mur. et enveloppés dans Icv ■hmi.jh passer les plus grands seigneurs de la pmni:! Chateaubriand, le premier, lirappe un [ i ceUe porte rebelle, et il faut que M. da ( dise son nom avac! t"^ !*? -, — ^^ '-' "^
Certes, si celte tii,u*iJu-U d t:
Iranlable de la CdtHiié ei de 1 bon .
que conspiration C4dj<:£. Soi qui y>p mon rôle d'auditeur dant celle teil^ étions sept â huit înriics i cHIe fiêiti traversé une longue tuile d'afpaste:
et â la 6n nous avons été introdutU d vére tout rempli de livres et de mé'&^i la maison était, comme je rou» )« dis, ait 4a| des dames de la oior de France; ctk a'Ml qu'une entant qoajid rémigrftibD Tcspicti i ensanglantée; elle ét^ît rete«ne 4 ~ France; elle aussn elle avait ^ elle l'avait accom|i]ic r^r t'cspril, { gnité personnelle JttM^u'i présent ] noble dame était iD>iiit|(uliîé, «He tti égal sang-froid â r^ifiiour eli rambîti^e. Im eux-mêmes renlotmîmi de Itum rr^peliit le roi Louis HYlll m atiii peur : « if f I sait-ii, les femmes ^m n*mi pas de o^ f était la femme qvi. ce «nir4i. a%atl (m princes du sang, mt ^mbas^f on, aos f
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de Paris, à raumônier du roi, aux capiles, pour introduire dans cette enceinte, IX dire dans cette cour, toutes sortes de iberbes, de petits écrivains dont le nom i célébrités douteuses auxquelles elle avait es les plus incontestables ; — nous étions nêmes de nous trouver en pareille compais faisions humbles et petits autant qu il car, malgré noire renommée de pamphléfçpgne, nous avions cependant le sentiment onvenances oubliées depuis le jour où la juillet, ce triomphe soudain de la parole, e, nous eût habitués «i traiter d*égal é égal puissances de la terre. Oh ! que cette grande tre changée en vingt-quatre heures, pour elle, et presque en tète à tête, des enfants lelite presse, des va-nu-pieds. des bélîtres uependant elle était affable, accorte, souîlle ne l'avait jamais été ; elle nous priait
siège, mais d'un regard si timide, d'un ille devant qui les plus hauts personnages bout! Qu*a-l-clle donc fait, cette femme, le faire? Vous l'avez enfin deviné: elle a relie, et elle va nous la lire; elle veut not elle rimplore ; elle ne nous aurait pas lut il y a huit jours, et c'est elle mainte- *emiére nous salue. Allons, ferme ! vaus ses fauteuils pendant qu'elle est assise sur Ile va lire, prélons-lui une oreille distraite, )!re triomphe inespéré. La pauvre grande ait en effet arrange, dans un coin de son un petit conte assez joli, assez nouveau; mlé un petit héros dont on ne s'était pas )ngtemps ; elle avait appelé à son aide touetites périodes, de jolis agencements, et un int de charmantes phrases éparses dans son not, elle avait composé un élégant et puéî paroles brillantes qui ne ressemblait en rdinaire. Nuus autres cependant, qui étions •lu déjeunes gaillanls ne doutant de rien, ent des gens trés-mal élevés, nous faisions s pour deviner le mérite de ces pages écrire politesse et d'élégance; cette politesse cl nous échappaient entièrement, et, en cons restions insensibles à ce reflet coloré du le, à celte fine fleur de la grande conversaénieux détails, à ces tours heureux dont le •as venu jusqu'à nous : si bien que ces trois ure nous parurent trois morlclles heures. 5 voyant si réservés cl si froids, clail au temps à autre, elle regardait nos visages, lit nos regards, elle était au supplice; jaitendu lire avec une càlinerie plus charne grâce plus parfaite ; et il fallait être, en grands Bohémiens ou d'incorrigibles libé^ îunes Frances bien indomptés pour ne pas tir tant de bonnes et belles grâces. Quand achevée, nous autres féroces qui admirions \ Bug-Jargal et les Messénicnnes^ nous pas un compliment, pas un sourire; nous le illustre dame comme on regarde un ani- Teslen vain, qu'autour d'elle, .se pressaient des amis dévoués de son génie, ses amis urs. lui disant qu'elle avait été touchante, ë était bien inventée, que son héros était qu'elle écrivait mieux que personne... ces es, tombées de si haut, touchaient fort peu
elle n'en voulait qu'à nos sourires ; mais
dans ce temps-là nous étions autant de Brutus en bonnet blanc qui aurions rougi de flatter 2ej70urotr/ Quelle nuit elle passa! Quelles humiliations pour ce rare esprit, quelle affreuse révolution dans celte femme si bien posée et entourée de tant de respects et de tant d'homma^ ges! Â dater de ce jour funeste, toute la vie de cette femme fut changée : l'ordre sévère qui régnait dans sa maison fit place au laisser-aller littéraire, le pire de tous; on ne vit plus entrer chez elle que des libraires, des imprimeurs, des correcteurs d'épreuves, des saule ruisseaux coiffés du bonnet de papier, et qui entraient chez elle, sans même ôter leur bonnet; en un mot, toute la race écrivante et éditante envahit bientôl celte maison sérieuse et grave; c'étaient, toute la journée, des allées et des venues sans fin; on apportait et l'on rapportait inces.samment toutes sortes de carrés de papier recouverts d'abominables ratures, on se battait pour une préposition, on se déchirait pour un participe; à la fin, ce livre célèbre vit le jour !... Que de bruit pour rien ! cela se composait d'un mince volume in octavo. où toute la science des blancs, des culs-de-lampcs et des tôles de chapitres, avait été répandue à profusion.
UélasI cependant, c'en est fait à tout jamais, cette femme d'un si excellent renom et dont si peu de gens avaient approché jusqu'alors, maintenant elle ne s'appartient plus, son nom n'est plus à elle. Elle appartient au premier venu qui la voudra tenir .sous sa critique mal peignée, qui la voudra interroger, le chapeau sur la léle et l'injure à la bouche. Ce rare es|)rit dont on disait tant de merveilles, voici maintenant qu'il court les rues, confondu avec tout l'esprit qui court les rues. C'en est fait, le prestige est tombé : prestige de goût, d'élégance, de poésie souveraine, de prose éloquente : -— ce n'est que cela ! se dit-on de toutes parts. Dans le salon même de cette dame, on s'amuse tout bas du chef-d'œuvre nouvellement publié à ses frais; dans son antichambre, son livre est soumis à la plus insolente des critiques, la critique de l'antichambre; gronde-t-elle un valet de pied? le valet de pied, en se couchant, se fait des papillotes avec le livre de sa maîtresse, et, le malin, il a bien soin de ne pas ôter ses papillotes, pour que sa maîtresse hi.** miliée puisse voir ce que devient son livre. En même temps, les bourgeois du dehors, race indifférente et ignorante, vont à leurs affaires de chaque jour, comme si la princesse de *** n'avait pas im))rimé un roman nou/eau. Au contraire, rien n'est changé à réconomie des choses, on monte sa garde, on vend et l'on achète, on lit toujours les aventures de VValler Scott, on ne pense pas au roman de notre princesse. Déjà, d'humble qu'il était et courbé jusqu'à terre, l'éditeur devient insolent; il n'a presque rien vendu de ce livre, et il triomphe de cet échec; le libraire, lui aussi, est un plébéien, et ses synipaihics sont plébéiennes. Un instant il a été charmé d'être le complice lilléraire d'une princesse, mais il préfère cent fois à la princesse, dont le livre ne se vend pas, le plus petit roman de M.Paul de Kock. — « Madame, dit-il i son auteur, vous êtes trop iiére, il faut agir, il faut qu'on parle de votre livre, allez rendre vos devoirs à une princesse qu'il faut ména^'er ; celle princesse, c'est la critique. 9 Et x-oilà, eu effet, après bien des pleurs silencieux, la pauvre femme qui fait atteler sa voiture sans armoiries, qui fait mettre ses gens en habit noir, et qui s'en va hum* bicment, de porte en porte, cherchant la critique dans tous les nids où elle perche. Pour quelques uns qui fureol pleins de réserve, de politesse et de respect^, couibien d'autres qui se rencontrèrent sans pudeur et s^rns pitiél Pour celui-ci, bien élevé, élégant et simple, combien celui-là était rude et e"<vicl !' Je vous laisse a penser que
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■'ttis . ■• TïT»-- ' ms « i^iM I quatre journées de
— i .--ii:f-. .. il .lit .T— "•*r son livre û la main,
.. ■ ivi-»: »n'?fr iiimii-ftnicnt la bienveillance
■ -: ■.i"! . Il : irnaii .a pip«» entre sa maîtresse en
I î:»*n ,-3ii»îix. il fillail pnélrer, au ha-
s 'laisiins aris portier, somliro allôo, esca
.jiiz. .usmeK ".aarii^s «le peste. On frappait à uiio
-" ■■: isnra. me oix aigre criait: Entrez! et celle
îT-;. . iirje I les maisons souveraines, avait peine à
îf ir lue^ne escabeau vermoulu; elle se voyait
-f-f 1 i^TiDrasserd'horrililes enfanls tout barbouillés ■irr»» rance . elle disait elle-même son nom loul bas: A^ Il princesse de ***, et voici mon livre, soyez in- •■•z*nii. nionsieur; » ou bien elle arri\ait au milieu ::: !• «euner animé, bruyant, et on la pri.iit de s'as.^coir •Ml i>ii faisait raconter son hi.stoire littéraire. Triste mé- •M* MR'iier funeste! A cette mendicité de la louange publi- ::e. lue femme, quelle qu'elle soit, perd tout son lus- ■■.• ••! tout son charme; voilà pourquoi il faut vouloir pour s femmes, non pas l'éclat et le bruil de l'esprit, mais, -:ii ironiraire sa douce obscurilé et son favorable silence, ''oci fait, la pauvre femme, écrasée de faligiieet de honte. :-t'nlrail chez elle, et peu s'en fallait qu'elle ne salu.1t M. -on concierge. Heureuse encore quand, en retour de SOS salutations et de ses humbles prières, elle ne trouvait pas, le lendemain, à son réveil, sur les dentelles de sou lit. quebiues chiffons de papier imprimé tout rempli • es plus affreux quolibets, des plus cruelles C( usures, :les plus perverses déclamations. N'élait-elle i»as en effet une priucesse? n'étail-elle pas la dernière descendante d'une illustre maison? n'étail-elle pas une femme aimée et t'Utoiirée de tous? Que de raisons pour être insultée! aus.M le fut-elle et sans cesse; aussi, drpuis ce jour, celte oonsidér.ilion conquise à force de proMlé, de bonne grâce i'I de bon goùl, s'est-elle évanouie comme une fumée. Autant l'Age mûr de cette femme avait élé grave, heureux i'I respecté, autant sa vieillesse parut frivole; vous \)o\i- \i*£ m'en croire, elle a bien pleuré ce fatal désir de gloire littéraire, ce méchant petit volume de prose imprimée, dunt la gloire l'avait ravalée si bas; — elle est morte >ans que sa mort ait causé d'autre sensation que celle-ci: Voilà enfin uu écrivain de moins! Triste exemple, mais iidle exemple de l'inévitable danger qui attend toutes les loi innés assez faibles pour oublier à ce point-là Texem- |ile qu'i lies doivent donner, non pas du côté de l'éducatiiHi ptM-tique, mais du côté de la modestie, de la gravite l'I i* \ bon .sens.
Il e>l d'autres misères moins éclatantes peut-être, iii.iis iKMi moins tristes; car cette passion littéraire, à iturir d'avoir fait des victimes parmi les femmes, a pénéliè également dans le bas- fond de la société, dans son iiiiliru 4't dans ses hauteurs. Vous avez vu tout à l'heure U pHiMlluée et l'empoisonneuse, l'IIei rietle Wilson, la Marie (ji|.elle, en un mol la femme flétrie par la proktiiulion ou par le bourreau, chercher une dernière palpitation de volupté, ou bien uu dernier vol d'argent et de cindali^ dans les livres sortis de leurs griffes ; vous avez %ii hi granile dame aspirer aux œuvres littéraires; regarda maintenanl, non pas à Paris, mais dans la province, d.iii» une province reculée, si vous voulez, sur les bords xUi i|u«:lque doure et limpide rivière, celle jolie jeune lille ^Ui ht'ize à dix-huit ans, (|ui rcve tout le long du jour: ulhi fM bien néi% elle a été élevée avec toutes sortes de ùuiuà »'l «le tendresses; son p<Te est un honnéle bourj^.:.|j.>, franc et loyal, qui a été quelque peu un soldat (!e J ujj(,rrnjr; ?>a nn?re est une b.')nne ménagère, active, tjhêi'tinn ri rivée à son devoir; l'un et l'autre ils n'ont «1 ... txihi enfant, cl pour ne pas voir pâlir cette douce
figure, pour ne pas fatiguer ces beaui petiu e pour que cette cnfnnl soit heurense â m Ïh/j. et la mère TabandonDent à ses douces réïehr^ jour qui se levé est, pour la jeuD<* réteurf. tt et oisive journée de châteaux en Esjiagoe qu't-' til à elle-même là-haul dans la ré^'ion dn Comme elle a lu, par hasard» tous les hvresqc tombés sous la main» In pauvre eiifaut saildr;. grands mots poétiques de la langue mndemc : m piUion, l'idéal, l'art, Vamour^ Vinfini, la m surtout, la mélancolie, cette drDgue oausr^ty. causé tant d'adultères et de suicid» s, et, en u l'attirail des tristesses qui vous amusent a m:. bien que, de gaieté de cœur, la jeune iille »r û elle pleure sur son isolement, sur la fit S qu'elle mène; elle trouve» sans se ra.oufl-, père est un rustre» que sa mère a les liaLîiucmœurs d'une mercrnaire ; ce tût bourgeois Ii ( lui pésc; les causeries et les rires de ms [««li: d'enfance lui sont devenues insupportables.; elle vit seule, tout ce qui n'est pas elle-inéir.«ri la gêne; elle n'a qu'une joie, c'est d'écrire. — '. donc. Elle compose snii premier petit ronii i elle arrange a sa guise un bel Kugi*ne, un jea^c elle l'aime aujourd'hui, le lendemain elle i'kon suivant elle lui écrit, mais non plus eo piw. écrit en vers. 0 surprise I la voilà, en elïtL ^s la rime et la césure; la voilé qui hisse des m sur leurs douze pieds; la voila qui brise le ff^ juste, qui commande même à la rime; en rôîv. que fait cette jeune GUe ont beaucoup deicou. la poésie, cela est sonore» harmonieux, cela k ni de gr.lce ui d'éclat. Vous pcnseï si iVlKaa celle enfant est immense, si sa joie est iacni}^ n'e>t pas toute prête à se dire : Moi ans?»!, ^e grand homme! Elle reste immobile de jûc or première élégie, comme une autre GlIedeMni: rail agitée de bonheur sous le premier baisers adoré. De ces deux jeunes filles. Tune aki«B poésie, l'autre séduite par un amant, celle ^} le plus, c'est la première ; la poésie est oit & redoutable, son amour est un faux amour, m i sont d'abominables morsures ; la jeune fiile fo que son amant ne risque, d tout f^rendre, fK a renommée et sa vertu ; la jeune fille qai t*i^ cette poésie sans frein et sans nom, comme ai U nos jours, risque à la fois les qualités les plis pn de son âme, les penchants les plus rares ie m les dons naturels les plus charmants. L'homme fa une fille peut, à tout prendre» i'éponstfellflî l'honneur; il adopte l'en faut, il veille ivkfifl qui se sont fiés à sa prubitc et i son amov; i poésie, fatal amaut, qui ne lient jamais sa (im épouse adultère qui ne reconnaît jamais kn de son crime, feu perfide qui biàk saai ém Qamme, elle amène avec elle le désenchaalcwri nui, le désespoir, presque toujours !a miscrt;!! très-fort pour les supporter sans en élr« hrii^ai assauts du démon poétique. Ymli jnilcmcn m pauvre jeune fille ne peut pas savoir. Okilihi même sur l'instinct qui la pousse. éUs is mk| quelle déception elle est le joael,d1eie Ai*' la pauvre enfant : C'est lA du moios ■■ chHkëth amour! Délas ! elle ne devine pas que ctBi «B de faiseur d élégies n>st, à tout prcadft. fs ■§< mille tromperies de Tamoar et des scm^
Oui, certes, je le répète, mîtia fi«U mlBii raie, mieux vaut reufant qui obéît lihnBmt if
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lîcmc aiincc, qui s'émnncipc avoc celui qu'elle aime, qui s'appuie sur un bras frrme cl loyal, qui porte Tamour heureux dans son sourire, dans son g«'sle et dans son regard, mieux vaul ronfniit heureuse el bondissante sous les transports naturels de son cirur, que celle autre jeune fille pensive, couib'.'e avant l'âge, versant des pleurs sans motif, poussnnl des soupirs sans objet ; malheureuse créature qu'abandonnent le sommeil vl l'appétit, qui ne trou\e de jt)ie et de repos nulle pari, et qui se perd, non pas pour mellre au monde un bel enfant qu'elle aime d (jui la venge par ses caresses du mépris et de la trahison de sou pore, mais pour accoucher houteusemenl de quehiue roman avorté, de quelque pofMne informe, embryon mutilé, conçu sans plaisir, enfanlé sans gémissements el sans douleurs. Hélas! nous avons sous les yeux toutes sortes de tristes exemples de cette prostiluîion de la pensée. N'avcz-vous donc pas vu passer, un jour d'hiver, par une neige froide (|ui tombait à petits flocons grisâtres, suivie de deux ou tr.is hommes, qui ne portaient pas le deuil, le corps exténué de celle pauvre lille dont vous ne savez déjà plus le nom? Ede aussi, i-lle avait abandonné sa calme pro\iucc, son humble famille, l'église où elle allait entendre la messe le dimanche, les amitiés faciles qui lui étaient tendues de toutes paris; elle élail arrivée à Paris, dans la rotonde d'une diligence, que dis-je? portée sur un poëme. A peine entrée dans le gouffre, soudain toutes les portes s'étaient ouvertes devant la jeune inspirée; autour d'elle s'étaient pressés les oisifs des salons parisiens; on voulait l'applaudir, on voulait l'entendre, on voulait la voir; elle alors, pleine de contiauce et d'espoir, elle avait obéi le mieux du monde à cet enthousiasme, elle s'était confiée, l'innocente! à ce délire; elle s'était ditque tous ces gcns-là qui l'appelaient: Mon poêle! ne Insseraient pas mourir de faim bur poète, el jxndant tout un effroyable hiver elle avait supporté, sans se plaindre, la plus épouvantable misère. Quel contraste! Elle passait sa journée dans un grenier ouvert â tous les vents, elle passait ses nuits dans les plus riches salons du grand monde parisien; elle manquait de pain chez elle, elle n'avait pas de bouillon, el chez les autres elle vivait d'orgeat, de biscuits et de glaces ; Targent avec lequel elle eût acheté une bonne robe de luine qui l'eût réchauffée lui servait à payer des robes de gaze qui laissaient à nu ses bras et ses « paules. Ainsi se passa ce pn mier hiver ; vint le printenips. (]omme le beau monde savait déjà tous les beaux airs de ce pauvre oiseau chanu ur, le monde l'eut bien vite oublié. ; toutes les portes se n armèrent soudain sur celle pauvre muse qui n'amusait jdus personne; on avait ri'cu le poêle avec j*»ie, on eut peur de la jeune fille qui n'avait plus une roîie â mellre, ni un vers nouveau à réciter. La mode l'avait acceptée, la mode la rejeta, et alors elle fut obligée, pour vivre, d'enseigner la gi'ammaire dans les loges des portiers; elle avait fui loin de la vie bourgeoise, elle tombait dans les mœurs abjectes; desiranils seigneurs qui l'apjjelaient leur amie, elle était tombi-e entre les mains des dames de la halle, qui la payaient pour élever leurs denioisclles; elle était venue pour faire le poëme épifjue qui manciue à la France, elle faisait des bouquets à Chloris, pour les Chloris des marchands de nouveautés. Cependant son âme s'était brisée, son cœur s'était di'chiré, ses yeui n'avaient plus que des larmes, sa poitrine n'avait plus que du sang, l'horrible maigreur s'était étendue peu à peu sur celte jeune fille si riante... elle mourut â son second hiver. Elle mourut sans avoir eu d'autre aumône que Taumône royale de M. de (ihlteaubriand, qui accompagna son cercueil jusqu'à la fosse commune, où reposent tant de
poêles. Certes, on ne dira pas que ce soit là encore une histoire inventée à plaisir.
.Vais revenons â notre jeune fille de tout â l'heure. Nous l'avons laissée dans le premier enivrement po;*'tique; ses vers sont là, devant elle, tout nouvellement éclos de sa tète, de son cœur; elle se regarde, elle se trouve belle et grande, elle ressemble à l'enfant qui s'est blessé en jouant avec le sabre de son oncle le capitaine, el qui ne pleure pas cependant, parce qu'il a joué avec un vrai sabre. En même temps, dans la petite ville qu'elle habite, parmi tous les amis de son j»i re, le bruit se répand qu'un poêle leur e.st né. Le père, faible el bon, la nii're, ignorante et dévouée, partagent les premiers l'enthousiasme général; â l'instant même l'enfant n'est plus une enfant, c'e>tune femme, qu«' dis-je? c'est un poêle. Soudain, on rcntourc d'admirations il d'éloges, on répète ses bons mots, on apprend par cœur ses poésies fugitives. L'Académie du lieu, ces tristes boutiques de l'espiit du dernier ordre, où toutes sortes de braves g» ns peu lettrés s'amusent à parodier les quatre ou cimi hommes d'élilc de l'Académie française, l'Académie du lieu n'al-elle pas la cruauté de couronner cet enfant en plein public ? Le Journal des Débats du département n'a-l-il pas Ihltc d'imprimer ces beaux vers, faute di' domaines à vendre ou de maisons â louer'/ C'en est fait, le viol est consommé, viol public, aulhentique incontestable; voilà à tout jamais une lille perdue. Arrive cependant le jour de sa majorité ; comme elle est btllc, recherchée el assez riche, d'honnêtes partis se présentent : le conseiller de prélecture demande sa main, le fabricant de tapis la réclame pour son fils; plus d un bon gentilhomme retiré dans son château serait heureux et fier d'eu faire une comtesse ou tout au moins une baronne; mais elle, un poêle, un poêle lauréat, se marier à ces gcns-lâ, rester enfouie dans une province, vivre de la vie heureuse et calme des honnêtes gens qui renlourent, fi donc! autant dire à l'aigle : Tu vas habiter la basse-cour. Ainsi elle attend, dans son orgueil, d'abord des maris impossibles et ensuite des maris qui ne veulent plus venir, jusqu'à ce qu'enfin, un beau matin, arrive dans la petite ville en question quelque comédien ambulant et chauve, quelque peintre barbu et mal peigné, quelque artiste mélancolique qui fuit le monde et ses créanciers. Aussitôt voilà notre muse qui s'exalte elle-même, la voilà qui se passionne pour cet être incompris; son Ame a trouve enfin le frère de son Ame. Le peintre fait sou portrait, le comédien déclame devant elle son rôle le plus infernal; le poêle incompris répand en silence des larmes qu'il a soin de laisser voir; à tous ces soupirants, elle réjiond, mouillée de larmes, par des vers brisés comme son Ame; dans ces vers, elle leur dit : Je VaimCf quittons la vilUf fuyons au désert; el la voilà partie pour ne plus revenir, la voilà qui se jette à corps perdu dans le vagabondage poétiijue. Son père meurt de chagrin et de honte, la mère de famille suit le père au tombeau; elle, alors, en bonne fille, elle rime une tendre élégie sur la mort de son père, elle écrit en vers l'épitaphe de sa mcre, elle vend à vil prix l'humble héritage qui faisait vivre toute la famille, trop heureuse encore si elle est épousée par cet artiste fatal qui s'est attaché à sa vie. Cummeut cela finit- il? Demandez-le à M. le ministre de rintérieur; cela finit, cl c'est la plus heureuse fin, par un secours annuel et précaire de six cents livres, conlre lequel les puritains de la chambre des députés se débattent avec grand fracas tous les ans, au retour du budget.
Ce sont là, sans nul doute, dos tableaux bien sombres, mais vous pouvez être sûrs qu'ils sont vrais. Voulez-vous maintenant que nous passions dans une atmosphère plus
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Inimninc : U clio^c doux sera racilc. Après avoir expliqué ]p mot ba$hlnt ilnns i;on acception la plus triste, nous. n*in niiron« (pin plus dn joie lî reconnaître la gr«1ce simplp rt nntiirt'llo, l'cKprit ^nns fard et sans fiel, le goût net ri pur de la femme, jeune ou vieille, qui aime les beauxart* pour eMX-m('meset pour elle-m^me; celle-là encore sf ra. si on le vent, un lias-bleu, mais un beau petit bas dp sfiin linMJé et bien liri\ sous lequel se dessine une j.iMibe r.iite au tour. Non certes, dans celte déclamation furilKiridc et loynlc de tout <i l heure, nous n*nvons pas prrtendu que le domaine do^ lettres et de la pensée devait rester ferm»'* pour les femmes: mais nous avons sout4!nu , avec la ch.ileur d une conviction pres(|ue chrélienn*', que le difficile et cruel m/'tier des lettres n'avait jamais p té et ne sera jnmiis im métier é la portée des femmes. Li femme e^^t le juï;e le plus sur de toutes les joules et de tous les effort <t de l'esprit; aux femmes doivent commencer, à elles seules doivent revenir toute rémotion de la popsie, tout TintérAt de la fiction, tout le eli.irnie et toute la puissance de In \*\riU\ écrite ou parlée. Sniis les femmes, pas de surcé'* possible dans les arts; sans ellpK, nos jujves liÎPnveilUnts et «lévouês, le poêle n*a plus de douces rpvprîe^ le romancier plus de fie: ions amoureuses. Ihisiorien lui-même. lali^Uf": de parler sans fin et .sans cesiie à îles hommes, ppnl une irrande partie de sa gn^cc et de sa touti-puîssance.Cesl donc justement parce qu'elles sont asNises aux premi>Tes places diï ce va.>te champ clos du g^Miie humain, que les Gammes ne doivent pas être admises .i le parcourir . ce nVst pas celui qui décerne la palme qui doit y prétendre: ce n>^t pi< celui qni a fondé le prix -pli ppiit .'ir»» j.im.ùs le i i«^nit»nu à le disputer. Sans nul doute, on jeut citer d.* jinods écrivains parmi les femmes, comme -^n peui ciliT Je jjr-ands monarques; ce qui u'empiVhi» pas la loi saliq.e d'avoir sauvé plus d'une fois U monarchie fnar.ai^e. » eîri di:, nous ferons plus : diius celte alTreuso et ûrn".».e r.irir-e de la litl' rature féminine, nous esit unTM-jx -U t.'Uî.;3 .n« ries de respecUel d*.îd;n.r:Uiou les •j.mvicii^'C'î ^êrit^uses. les talents bien .jppii^. 1»» '*v^e ^ui «'ci i:e p^îs-à-t el fort, la vie lab-jrieii'^e. caîriie ■ t n»jr êe. Nous ea c ::n.ii-iûns de ces femmps docu .e ;'om <eul est :iz el-ce; CrKe-ci qui a chanté, dans lies viT'ij V'as de Mrr.'.i». la f'.ixs tendre passion lie son c.r;;r. c. 11 r-l à •\ .'. a ^lé îi proileLce de sa fami o\ qui .1 olo\p so< ti..'.:.ls av>c l-s vers quV.Ie murmurait j 11 .;r h' r.:r3'j . r::i:o s:.:i \ la m-rc êplorôe qui, sur la Dîi.lïe do >ixd;i\ c.f . t-, n:i.:brc ^a do^iieur aMC W plus h,-,rm.Miit îix e: K* plu^ j o.'li<)ue dos sanglots; cl «cllo-li graiid nju>if ipM d f.r.aid pnclr qui chante d'uni* di\iup r.'.ron les di>uf<iii> ilr >on .iiui'; rt ccilu-I.i ,'iusi, Ih'Hc. rli.qni'iilp, ln^|ir- 1-, '\\\\ a pnnouru sans un Taux pas crtt«' diriici'.p e.ini ir «Irs li-llif., niaisrpllpsli 'p «■a("li«'nt,elU's so drvinmt; tou'p Irnr vie est dans |( iir MMillV.iUce ou dans bur tra\.iil. J.ini.iis. à les voir Il • i.|..'4'N du travail douîp^linio de cli>< jUe jour, enlou- I ' . ili-iif nls ;a^o".;rN. ^ r li*-i;..ila les d un p.'io inlinne.
; . r lil r . :r:i,'' l'^t;;., ; : ,.i-.;:ic l «;is Ipv oIin|. di^s | II.'IXS
o . l /; b.» - 'io '.^ ^i.'. j . . .s \o ;> iw vous doutiM'iez t|ue *i: \ . :»:> j ■: ^. o-. \. :; . ;;:n:i rj.mï les poêles que ,- ••■ ■ ■ -^ :■ i^i « :t< q.:i' j". in.i . otlles-la nnij;ivî- ■ - ■ r ,. !• t- ■ îîi ■ .i ..i:;ri«s r.»!:j;ÎN>eut do le;:r '. * • - ■*•. .1 >•':::, :. i.i.i de courir .^irps '■'' -i ' r : . } r V -.: ei dui\.rrolo.:r .-p os
- ■ ■ * ■*■' i ,••-».»■'.;.«>•' . il! "» l'Ii.isvtT.t .1 r.ro ^ *•■ **^ i "» i .. .'.il. .:.i*>i;-l< V »î.îv. ilre|tn*
■ '' î !■* r >...r. iOni.o :v> f»r.^:v.is. Ni • • ' ■* ■ • • ■ • f i •■ «^ i ■•■'" ■..< :.y:'\\.-ï s:^.s-e .:o n'i r u- 1... . ir .*.:.. m ..> ... i", ..^'» v.c r» 1 >» : t .. j ir-
tes, prenant daoi leurs deux maÎBS cet attu noircies par la calomnie et par reocre, kons: prés ce langajçe : € O paavres femncs ^m r« pauvres femmes que nous plaigocms'. puei cette passion que vont «ycz pour l'écritsrc; fn». à ce sentier dans lequel yous entrei, il est me ces, d'épines et de précipices de tous geam. T» demandes conseil, â nous autres, nous vossin tout calculé, même pour les femmes qui résHi mieux, même pour celles que le monde \fnim admirations et de ses respects, la littératorc m le pins triste des calcula ; dés qu'une femnentis elle n'est plus une femme : elle peat, il e«t nn. une mère, mais» sitôt que la poésie seglLviei maison, comme faille serpent, adieu lagkiirv.4 et, trop soQTent, la coosidération dn mari, adia lié des voisins, adieu la bonhomie de la bmik les chères canseries du toit domestique. Cet est i je ne sais quel entrainement irrésistible, istoc femme qui écrit, même en cachette, méBcdaaik des nuits, i la clarté tocertaioe de U kmpe, fn dort autour d'elle, autour de cette femme, taat*s: vrai, moins natf, moins simple; ratmosphêreëiBi^ nous vivons n'est plus la même; notre amitli y lime nous aborde avec déflanee; les ^as qviii vent ont peur de nous ; nous passons, saas le ; sans le savoir, à Tétat de prodige. Et qai dit m p dit en môme temps une malheureuse créHae 14 ne passe ni un geste, ni an mot hasardé, aï n: dc sorte que, peu A peu» de bonnes fiimi pt étions, simples et calmes, nous dercnoBsésoB nés sur un thcAire. La tache d'encre etffMr a»: est la tache de sang sur les mains de HadtA. ut du sang, toujours de Tencre! Et d'ailleancVc» de n'avoir pas une pensée â soi! pas neéKs un baitcment de l'âme ou du oœnr, qa'm asK. de les jeter dans un liTre ! C'cU si trîsie de %'ag fin et sans cesse du monde réel, et de se <Ra»a quand on écrit même les pages que Vm bmaa belles : Je ferais mieux d'aller b^er mmeéKa ou consoler son mari qui se fatigue a pft&ëu chaque jour; Je ferais mîenz« mon Dieu. Atom plement une bonne femme! Phtnei gwicéaea â ces tristes remords, pins 00 a de giaimM|m« blent cuisants et cruels. A nous antras. psuuaii Dieu ne nous a pas donné Tcsprit et la yan^ nous dépensions au dehors ces doss à pncBCi res. L'esprit et U poésie, quand is Mmi^m partienncntà la famille, ils ne diiisil pmâna foyer domestique ; c'est la lampe qm hrifle. cû clic du liùlrc qui jette son Un dans rimtmmmà l'oiseau privé qui chan!e dans sa o^k, c'a h^ de chaque matin, c'est la bcoêdîcûan ée ch^asi i royei-nous, pauvres femmes, c'rsl mv fiUmp aux femmes d'être des poëtcs«Toilâ ommrtAi droit ile rêver et de chanter : 1 un livre, tout ce qu'elle qu'elles fout au bonheur <
Ainsi parleraient tontes ces hcmalte tt^m* la poésie est venue comme le «kmt «àtf a M Aiu>i elles explii|U€raient y^ ^m pmmaMÉ conime s'explique la palanlctie «1 leja^^mA l^ssion de la prose on da «os vm^mmip iùen que les femmes pruiatr ûl k ] c>n<uilorces honnêtes leur portent envir, en im 4 mé^isacces: elles m s Ll eiitourêes
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lîjbt délaissées; pourquoi les unes rencontrent tant de lÀleurs et de sympathies, pendant que les autres ont .i iftîne lin nom dans la foule. Ainsi la sagesse des prei^ères et leur expérience, et leur modestie, sont tout à ^t perdues pour les secondes. Car cVsl là un des cnrac- ]9te» que j'oubliais de la femme de lettres : elle ne parle f^ais à une autre femme de lettres, pas plus qu'un fou ^t parle à un autre fou. Elles s*accableiU l'une Tautre ^1^ mépris et de dédains furieux ; pas une souIe ne suit gi même sentier, pas une seule n'a fait de disciples; elles fidO vont çà et là, au hasard, au gré de leur fautaisie, en ijjUtillant, en caquetant, en se parant de toutes les pluies qu'elles ramassent, comme le goai de la fable Rien .^a jamais pu les réunir, pas môme la vanité, pa-^ niême ^ gloire. Je connais un pauvre diable de libraire-éditeur JÎ s'est ruiné pour avoir voulu faire un recueil de tous •g portraits des bas-bleus de ce temps-ci. Il avait mis le vre en souscription mais les souscripteurs se sont enlis en poussant des cris d'(>pou vante lorsqu'ils ont vu ^elle collection de vieilles cl hidruses ligures. Une au- ^ fois, ces dames, jalouses de l'Académie française, se unissent |)Our fonder, elles aussi, une académie. C'était ^ans le temps où une femme devenue célèbre sur les bancs ^e la cour d'assises demandait chaque jour dans son jourhal que les femmes devinssent élecieurei, tuteures, déhuiéeSj paires de France, et surtout rédacteures gérantes 4e journaux. Donc od s'assemble, on discute, on propose
le règlement, on le débat avec sang-froid; bref, on l'adopte, chose étrange! à l'unanimité. H est donc biendé- "'cidé que celte fois enfin la France sera dotée d'une académie fr*minine dont le besoin se fait généralement sentir. Tout était dit; seulement une petite difficulté se présente, quel sera le président? Il en faut un, Tarticle est formel. La présidence appartient au doyen d'<1ge. Oh 1 les braves académiciennes! il y en avait là de bien vieilles, il y en avait là dont la jeunesse remonte au Directoire, qui avaient écrit plus d'un billet doux à Barras; eh bien! pas un de ces académiciens en cornettes et en jupon ne consentit à être pour vingt-quatre heures le doyen d'âge. L'acadiMuie se sépara sans avoir rien fondé; et c'est ainsi, malheureuse France, malheureux roi, que vous êtes restés abandonnés aux quarante immortels 1
Mais voilà bien assez d'indignations, j'imagine. Revenons aux bas-bleus honnêtes et bien posés. Voulex-vons, par exemple, que je vous dise un beau caractère de ba^ bleu, une touchante histoire qui est dans toutes les mémoires et dans tous les cœurs? Ecoutez-moi. 11 y avait au commencement de la Restauration, â l'instant on grondaient sourdement ces luttes terribles qui devaient conduire la monarchie a l'abime de ItôO, un jeane homme sans nom et sans fortune, dont la vie se pasiait à écrit e des articles de journaux, et encore était-il trop heureux quand les journaux voulaient de sa prose ! Enfin, après bien des efforts et bien des peines, ce jeime
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homme avait trouvé une tâche hebdomadaire, il la remplissait avec cette persévérance sérieuse et ardente qui est un des côtés de son génie, lorsqu'il vint à tomber malade. La maladie devait être longue, la place de Técri vain était menacée, ei il allait y renoncer avec douleur lorsqu'on lui remit un cahier d'une écriture inconnue. 0 surprise ! c'était sa tâche de chaque semaine. Un écrivain dévoué avait compris le péril de son confrère, et il lui proposait de le remplacer. C'était la même œuvre entreprise dans les mêmes sentiments, dans les mêmes opinions, mais avec un style plus souple, une grâce l»Ius légère, une énergie plus avenante. L'écrivain malade accepta sans hésiter le secours qui lui venait. Pendant six mois il fut remplacé par cette plume élégante et Gnie : et telle était sa confiance dans cet ami inconnu, qu'il ne chercha même pas d savoir son nom. Il acceptait, souvent sans les lire à l'avance, ces beaux chapitres de littérature et de morale qu'il était fier de signer. Ainsi il sauva sa position, à laquelle il tenait; la santé lui revint avec l'espérance. Mais vous pouvez juger de sa joie, quand il vint a découvrir que ce loyal et mystérieux compagnon de ses travaux, de ses opinions, de ses pensées les plus intimes, était une jeOne fille belle et simple, élevée dans toutes les austérités de l'Evangile. Ils se virent, ils s'aimèrent, ils s'épousèrent. Appuyés l'un sur l'autre, ils passèrent tous les mauvais jours, ils accomplirent en commun leur tâche commune; ils se mirent, elle et lui, aux ordres des libraires, pour faire des traductions, pour faire des histoires, pour écrires des prospectus et des revues. Il dictait, elle écrivait; ou bien elle dictait à son tour, il écrivait sous sa dictée. Braves gens, courageux, dévoués, ardents, infatigables, ils ne se doutaient guère des destinées sévères et grandes qui étaientréservées au nom illustre qu'ils fabriquaient a eux
deux La mort fut jalouse de cette héroïque per^
sévérance contre l'adversité; elle vint enlever à cet homme le compagnon de génie qui lui était échu en partage ; cette femme mourut calme et tranquille. Elle avait résolu la première et toute seule ce problème tant cherché de nos jours, une bonne femme qui serait en même temps un grand écrivain.
Quant au bas-bleu qui aime les belles-lettres sans aToir jamais rien écrit , il nous est impossible de ne pas reconnaître que l'amour du beau langage, la passion pour les beaux vers et pour la noble prose , la chaste émotion que donnent les livres bien faits, a toujours été et sera toujours parmi les honnêtes gens une passion digne d'estime et de respect. En général, les femmes sont toujours un peu dans l'extrême, elles n'aiment pas, elles adorent ; elles ne louent pas , elles exaltent. Laissonsleur donc adorer comme elles l'entendent les productions de l'esprit; laissons-les s'occuper à leur guise de la comédie de demain , du roman d'hier, du discours d'aujourd'hui; non-seulement le bas-hleu dont je parle D*a rien d'odieux, mais, au contraire, il est aimable, bon compagnon et plein de grâce; le bas-bleu du grand monde , des riches et des oisifs , n'est pas loin d'avoir trente années, bien ou mal comptées ; il a traversé, sans y laisser trop de plumes, les ronces et les buissons Qeuris de la jeunesse; il a plus d'esprit que de cœur; il s*est marié de bonne heure à une brave créature qui a pris pour sa part l'ambition, les honneurs, l'argent, le positif de la vie. Notre dame au bas-bleu, trouvant son mari si exact et si profond géomètre, aurait bien voulu prendre pour elle-même re qu'on appelle de nos jours le rêve , la poésie, l'idéal, mais elle avait pour jouer ce râle fastidieux des grands soupirs et des clairs de lune, trop d'esprit, de probité et de bon sens. La femme bas-
bleu n'i pas ea le temps de Taire ranov, eîV ; tout à côté en s'en moquant un peu; et wlr qu'elle est prerque au port , elle se félicita ip> pas affronté la tempête, en comptant tau \t% k qui ont grondé et qui grondent encore antow i'i Cependant , il faut i la TÎe de celte femme n pation , sinon un but; bien qu'elle soit bcsm trouve souvent que la jonmée est longue, a choisit une passion d la taille de son esprit d 4e meur. Sa voix est agréable el douce ; le pii&o : ce noble instrument qui suffit â toutes les |4h tous les tumultes de Tâme, se laisse dompter ti par elle. Elle pourrait être une musicienoe co applaudie : oui, mais elle a peur des grandi n salon ; celte musique de société lui déplait d b elle est trop Acre pour se mettre i amoscr bwii de ses chansons, les beaux messieurs qui èa peine, les belles dames qui n*écoutent pis. E donc de la musique pour elle toute seule diai: nients de solitude et d'ennui; elle poomîl, tic demander toutes sortes de distractions â la peat elle a reçu des leçons de Tonj Johannot Hkî car elle a deviné confusénient quelques-nos des ■ de la forme et de la couleur ; oui, mab tooto b de la peinture, ces détails d'huile grasse, de m palette, de modèles crasseux, ont biealél rekaié ble femme; alors que fait-elle? Elle s'avise ^i prit est net et vif, sa conversation élëgaolefCn ces causes, elle outre son salon comme o U endroit de causerie et d'urbanité; elle l'oamii gens, car elle veut que ce soit U nmtknmm recherchée , d*étre reçu par elle. Son nloa ctf pi nombre de ses amis est choisi , les gens qm vim sont dégagés de tonte espèce d'ambitioB; flisaln é l'amour, â l'intrigue, à. la faveur; ils nwt m plement pour être heureux et calmes. Ibrepré loin , non sans sourire de pitié , les ^iUlimi fas blés de la foule; donc, on se réunit, an seiM cause, et, tout d'abord, on s*occnpe des piÙ la pensée et de l'esprit. Le théâtre tient lae pmà dans ces discours , le livre imprimé airiit i m peu é peu , comme on y prend goàt , an iâpvi rer quelque poète uconna, il y en a parML tfa inconnu consent l^en vite A quelque kctmc. bh des vers inédits est le grand ccueil ds srind'a bleu, beaucoup de salons y succombent, mû cm se tirent de ce péril sont bien heuren tf lin I Quand donc les vers inédits ont été chassai éee*i reuse maison, par l'ennui d'abord, par II wtÊm la maison ensuite, tous les gens de bas mm dm , frapper à cette honnête porte, tant on cd air èftn en ce lieu une causerie lacile et variée; da^jvl! fluence de ce petit salon grandit et se prapy;«!Î les choses et les hommes avec Indnlgcnee: m aii pas des livres qu*on n'a pas las, et descsmtfBf n'a pas vues; on n'envoie pas chcRshcr, pval un sujet de vague curiosité et pour lui èîaiNr êal celets de trois louis, la jenne IragéiBcane fà éi*; la laisse à son théâtre, où elle est beanoMp nîH) place. Bref, on évite le brait poétique, aa a m !■ l'appareil littéraire, on se Ul petit et ciGhib ilM; tement pourqud on vient i vans , penfari mfm cherche, pourquoi on voua aioM. Qml ciUli comprend tout le prix qu'on attache à san mmn t louange, elle s'estime heuranae fcaesmmv b> modeste, de te > une ma» hienvennii à h sans fortune, de pr i en main la MÊmmiBm méesoutri [n resl
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ruî rommcnce , tout talent qui se débat encore contre j indilTcri née de la foule, peut vriiir on toute sûreté s*arîter à cette ombre aimable etbic.ivcillante, et, comme J poésie est reconnaissante de sa nature; pour tous les .^îiis que lui rend celte femme, la poi^ie l'entoure de ^Uangcs non suspectes , de flatteries délicates , d'hom- *iage8 mérites. Plus d'un honnête homme d'esprit devient Tami de cette femme; il lui confie ses chagrins, ^©«espérances; il met à ses pieds ses triomphes, ses dé- >^îles; elle partage ainsi sans en avoir les fatigues, tou- "%« les émotions de la vie littéraire, toutes ses joies, ■Onles ses douleurs. La vie se passe ainsi, non pas à mé- Mîre, mais à bien dire; non pas dans les petites calom- Wcs de cha(|ue jour, mais dans les productions de l'es- *^îl dechatjue jour. A ces heureuses communications de ^intelligence, l'.lme s'élève, l'esprit y gagne une grande llMtiine pour lui même, la vieillesse s'arrête comme sai- We de respect ; la vieillesse eût emporté cette femme au Httilieu des tourbillons du monde, au milieu des passions iiénneutées; la vieillesse s'arrête devant cette femme, la hwrouvant doucement assise entre des amis qui la respeckkiMïi et qui Taiment. D'ailleurs, on ne reste pas toujours ^ax temps modernes, tous les temps se tiennent par une ijChaine que rien ne peut briser. De M. de Lamartine il kfi^i facile de remonter n La Fontaine; de M. de Chateau- Ifjbriand à Bossuet la transition est des plus simples. Voilà yoniment on a franchi bien vite l'abime qui nous sépare JLa dix-septicme siècle. Certes . pour rester toute sa vie ym contemplation devant hs beaux esprits de ce siècle, ^e De serait guère la peine de passer sa vie à aimer les [telles-lettres et les beaux-arts. On serait bien vite au ^bout de son enthousiasme. Mais cette passion des beaux- |trtsa cela de salutaire, qu'elle Onit toujours par arrivera yêlre quelque chose de sensé et de vrai. Vous commencez ^^r admirer les beaux esprits de ce temps-ci, vous unis- ^jSez par ]irendre au sérieux tout l'esprit que nous avons ■ jCu autrefois. Peut-être, avec moins de bon sens, eussiez- |Tous été la plus charmante des femmes frivoles; vous ^▼ous trouvez, sans le savoir, une femme sérieuse et sage, ^Car tout autour de vous vous entendez répéter incessamcillent, non pas: a C'est un bel esprit,» mais: «C'est un bon esprit. » Les flatteurs qui vous disent : a Pourquoi donc ne dites-vous pas un livre?» soudain vous les mettez à la (lorte pour ne jamais les revoir. En même temps, les (Muvres artistes qui gémissent, qui attendent la gloire, les écrivains qui l'ont obtenue, toutes ces pauvres Ames i^n peine, à qui cela coûte si fort de mettre au dehors ce ^a*elles renferment, viennent se confier ù cet honnête has-blcu, qui est leur patronic et leur providence. Vous vivriez cent ans que vous ne trouveriez pas un homme de lettres allant compter sa peine à une femme de sa profession. Pour l'homme qui écrit , la femme qui écrit est on animal qui n'a pas de sexe; ce u'estplus une femme, ce D'est pas un homme.
Qus est homo?.,.
comme dit Tércnce.
Finissons tous ces portraits par le portrait du bas- . bleu accompli, du bas-bleu comme je l'entends, i Vous connaissez tous, dans un quartier retiré du fau- I bourg Saint-Germain, dans une pieuse maison toute rem- I plie de méditations et de prières, Thonnéte et admira- I Lie bas- bleu, qui est venu demander à ces murs solitaires le calme, la solitude et le repos; cette femme, dont chacun sait le nom, pour peu qu'on soit le pauvre de la rue ou un homme de génie, c« tte femme sera à tout jamais UD impérissable exemple du dévouement, comme il
en faut à ces êtres nerveux et malades que l'on appelle l des hommes de génie. Elle était jeune et charmante, et recherchée; elle était belle entre toutes les belles personnes de son temps; rien n'était plus éloquent que son silence, si ce n'est son sourire; toute louange lui était facile, toute renommée était à ses pieds; elle avait vu, elle savait par cœur toutes les sommités du monde. Qu'a- 1 -elle fait de tous ces biens, de tout cet esprit, d«; tonte cette beauté? Elle a renoncé à tous les bruits qu'elh pouvait faire par elle-même, elle n'a pas .songé un instant à la gloire que pouvait lui donner son esprit: o|!e s'est fait un rôle cent fois plus beau, elle sest attachée d'àme et de cœur au roi littéraire de cette époque, elle a compris que, s'il restait seul en ce monde, ce grand homme serait perdu; elle s'est dit à elle-même qu'il fallait quelque main amie pour soutenir le fardeau de cotti; illustre destinée. Rien ne l'a découragée dans cette vie d'abnégation et de dévouement qu'elle s'est choisie. Le hnos qu'elle avait adopté, elle l'a suivi dans toutes ses fortunes ; elle applaudissait de loin aux travaux de son éloquence, au grand bruit que faisait sa pensée ; elle savait chaque jour ce qu'il agitait, au congrès, dans les ambassades, à la Chambre des pairs, au ministère, où il ne faisait que passer comme l'étoile qui tombe en éclairant les côtés nuageux du ciel. C'étaient la les beaux jours de cette femme; puis sont venus les sombres journées, les défaites soudaines, les revers et même la prison, et alors il fallait la voir attentive, secourable, forte. Cotte vie là était sa vie, cette triste fortune était sa fortune, cette pensée sublime était sa pensée; depuis trente ans déjà cette femme poursuit son œuvre commencée, elle est le courage de cet homme; elle est sa consolation, elle est son espérance, disons plus, elle est une partie de son génie. On ne l'entend guère parler, on la voit peu sourire; quand elle sort, elle s'enveloppe d'un grand voile qui la couvre tout entière, mais on la pressent, on la devine, on entend un petit murmure, on voit passer \mc ombre diaphane, et l'on se dit : a C'est elle à coup sûr ! » Soudain on voit grandir derrière cette blanche épaule de grands yeux noirs, un vaste front, des cheveux blanchis et brûlés par la pensée, c C'est lui ! » se dit-on à coup sûr; et Ton s'incline devant lui et devant elle ! Elle et lui sont inséparables désormais dans la reconnaissance du temps présent, dans les respects de l'avenir. On raconte d'un statuaire grec, qu'après avoir fait un beau marbre de la Minerve, il écrivit sur l'épaule de la déesse le nom d'un ami qu'il avait; la mémoire de cet homme sera pour cette femme une autre épaule do Minerve, et c'est ainsi qu'ils entreront ensemble d ns la même gloire. Mais elle, dans son dévouement, elle n'a jamais songé à l'avenir, elle a été dévouée, parce que I soD instinct et son admiration l'y poussaient: elle a aimé | de tout son cœur, non pas l'homme, mais son génie ; à i UD écrivain pareil on ne devait rien moins que la gloire et le bonheur.
L'Europe s'est chargée de sa gloire, la femme dont je parle s'est chargée du reste; c'était la lâche la plus difficile, demandez-lui.
D'où il suit, pour conclure, que ce mol, has'hlm, est UD de ces mots à double sens qui contiennent le plus grand crime et le plus noble dévouement de ce siècle. Cela peut se dire d'Henriette Wilson et de madame Lafarge; cela peut se dire de l'Ame bienfaisante et modeste de TAbbaye-aux-Bois. Cette aventurière en haillons, qui écr t et vend des livres, parce qu'elle D'à plus rien à vendre et plus rien à faire de son corps, est un bas- b eu ; cette femme belle, noble et riche, qui aime les livres comme les femmes de son âge aiment les modes nou*
MS BAS-BLEU
Yelles, est un has-bleu ; évitez celle-ci comme tous éf ite* riez la peste ou la famine, recherchez celle-U comme on recherche la probité et la bienveillance ; Tune est l'opprobre, non-seulement de son sexe, mais l'opprobre de quiconque tient une plume ; Tautre est Thonneur et la récompense des plus beaux génies, des plus rares esprits.
Si elle eût vécu au temps du Tasse, de Cerrantes ou de Camoëns, elle eût sauvé le Tasse, Cervantes et Camocos; il faut espérer qu*â Taide de ces indications vous» jeune homme, qui entrez dnns la vie, et vous, madamCi qui n'êtes pas prête à en sortir, vous saurez re-
connaître à dei dinéreaees li tna^éct la I Je TOQt parle.
nérodote raconte qii*il y avait nÊrdm le dont tonte roceapalion éuit la guem^ d^na dnit les hommes au r6Ie de doaesCiqwi: ce turbulentes» afôtéet, Tlolentes, ne rcsataUm au baa-bleu de la pire espéee; aenlcBcalci parle Hérodote étaient pins honnêtes, etmtteÊ pour être facilement reconnues, elles ati ~ bitude de se couper la manaelle gancke.
Mais, hélas! combien de nosamasea n'auraient rien âconper?
L'ÉDITEUR
ELIAS REGNAULT
(liteur ! Puissance redoutable qui sers au talent d'introducteur et de soutien! talisman ina;;ique qui ouvre les portes de l'immortalité, chaîne aimantée qui sers de condnclour à la pensée et la fais jaillir au loin en étincelles brillantes, lien mystérieux du monde des intelligences; — éditeur, d'où vient que je ne sais de quelle épithèle te nommer? Je t'ai vu invoqué avec humilité et attaqué avec fureur, poursuivi du glaive et salué de l'encensoir; j'ai vu les princes de la littérature t*attendre à ton er comme un monarque puissant, et les plus obscurs ivaîns te jeter la pierre comme à un tyran de bas ^e. Objet d'espoir et de colère, de respect et de ne, comment te qualiûer sans injustice et sans pré- ;upations? <c Ange ou démon, » dois-je t*adorer ou te udire? T'appellcraije notre providence? mais lu nVs Q sans nous. Te nommerai-je notre mauvais génie?
mais nous ne sommes quelque chose que par toi? Tu fécondes notre gloire, mais tu en récolles le prix. Tu es le soleil viviûant de notre renommée , mais tes rayons dévorants absorbent le Quide métallique des mines que nous exploitons. Nous avons beau nous séparer de toi , nous tenons d toi par tous les points. Nous avons beau vouloir secouer ton joug, noiA sommes liés à la même destinée; car si tu n*es pas le dieu de la littérature, tu en es au moins le souverain pontife.
D*oû naissent donc ces graves dissentiments qui entraînent Técrivain et l'éditeur à des guerres plus que civiles, plus quam civilia hella? D'où vient qu'on oppose l'un à l'autre deux éléments qui vivent Tun par l'autre? Singulière b«itaille, lutte étrange où les adversaires ne peuvent se combattre qu'en se prêtant mutuellement secours, où l'un ne saurait triompher sans partager les désastres de la défaite!
La véritable puissance de la litlérnlure est dans Taccord de l'écrivain et de l'éJitcur. Les s(''| arer, c'est mettre en opposition l'Ame et le corps, l'esprit et la matière. Ce fut donc une pensée malheureuse qui appela les gens de lettres à se coaliser pour combattre la librairie. N'est-ce pas en effet une dissociation plutôt qu'une association? n'est-ce pas une réminiscence de la vieille révolte des membres contre l'estomac? Le Nont Sacré s'est transporté dans les salons de Lemardclay, et la sagesse du dix-ncuvicmc siècle appelle on vain son Menéuius.
L'ÉDITEUR
Toutefois , il faut qif ils en conviennent , les éditeurs ont peut être provoqué cette guerre. Si les exî{i[ences de ramour-proprc y sont pour quelque chose, raviditc de la spéculation y entre pour beaucoup. Que Tcdileur se vante d'être le banquier du talent, c*est un rôle dont on ne saurait lui conlest< r la grandeur. Mais souvent aussi il en est l'usurier; et comme dans ce genre d'escompte il ne peut y avoir de taux légal, il ne sait pas reculer devant les bonnes occasions. Qu'il ne s'étonne donc pas que do temps à autre ses victimes se révoltent. Que surtout il se persuade que si, dans la hiérarchie liltéraîre, il est quchpie chose de moins qu'un écrivain, il doit être, dans la hiérarchie industrielle , quelque chose de plus qu'un commerçant.
Peul-êlre aussi les Jiommes de lettres sont-ils trop préoccupés du souvenir des jours tranquilles que coulaient leurs prédécesseurs sous le patronage généreux de quelque puissant Mécène. Aujourd'hui que le grand sei,i,'neur n'est plus . la république des lettres voudrait en Ir.msmtttre les charges à l'éditeur, sans toutefois lui Unir compte des honneurs. On sait bien qu'à ce Mécène on ne pourrait guère dire :
Atavis c lile rcgibus;
mais on souscrirait volontiers au vers suivant :
0 et pncsidium, et duicc dccus mcum 1
Et cependant, grand Dieu! que voulez-vous attendre d'un Mécène qui a des échéances? Songez donc à ce fatal c.':rnet, livre noir du commerçant; parcourez ces pages chargées de lugubres chiffres et de dates menaçantes. Dans CCS pAlcs hiéroglyphes il y a plus d'un sombre poème; et chacun de ces signes peut se transformer en un horrible fantôme qui poursuit le commerçant à son comptoir, l'accompagne à son chevet et lui montre du doigt un chiffre inexorable. Il y a sans doute un démon ennemi du crédit, qui se charge du supplice de ceux qui l'ont (les marchés à terme, et attache une angoisse à chaque échéance.
rommer.l. avec de semblables préoccupations, songer au b:'au rôle de Mécène? Le patronage littéraire ne s'ex' rce que dans les doux loisirs et le superilu pécuniaire, c'est-à-dire dans une béatitude exceptionnelle dont l'éditeur le plus heureux n'approche que bien tard. N exigeons donc pas de l'éditeur plus qu'il ne peut nous donner, vSin d'élre en droit de lui demander tout ce q;ii nous revient, ^"allons pas surtout sanctionner, par un dépit insensé, une guerre ou ridicule ou sacrilé^'C. Que nous offrions la paix ou que nous l'acceptions, il n'y aurait de notre part ni faveur ni concession; c'est un contrat obligé par la nature des choses.
Toutefois, bien que l'éditeur ne puisse être séparé de
la littérature comme agent, il a une personnalité qui lui
est propre, une physionomie typique qui lui mérite une
étiquette dans les classilicalions de l'ordre commercial.
L'édite»ir c>t le chef suprême des négociants de la
i pensée. Mais il est au-dessous de lui de nombreuses
I liiérnrchies assez curieuses à étudier, quoique l'analyse
j s'embarrasse à saisir les variétés de cette industrie com-
I |'li'|uée, ou le cumul s'exerce avec ardeur.
Coinnienrons par les jdus humble^, les étalagistes.
Qui de nous n'a secoué les livres poudreux étalés en
l'>ute saison sur les parapets de la Seine, depuis le quai
I d Or-ay jusqu'au pont Notre-Dame? Qui n'a passé de lon-
; g!ies heures à fouiller tous les trésors de ces magasins
nomades? é interroger d'ane main ind»erélelf«rrri et les mon* qui dormcnl dan» !a pouvim 4* rfnsîers? Là, se pressent côte à côte les andn« Utvj^ i^ dieux elles mal heurcases TÎclîmes d'une mosc iafr-e^. les gloires de tous ^es siècles et les héros é'nn j^v. ^ immortels elles mort-nés. Là s'entassent les rrpteoB usurpées, les vanités précoces . les pré^-np(Q#i«i &*. diocrités et les gprandcars déchues. L'êUbge, c'oîb '*. rîté, la voix du peuple, Toracle précurseur de U^kcrite. Un auteur Teut-îl connaître au juste ce fsf rt son mérite, qu'il aille consulter Tétalage. Qali **-^ le fils de son intelligence, nu. dcponillédefnsti'^.» culé par le doigt exterminateur du passant arrz.i qu'il interroge le gardien impassible de toutes r*« ?»• nés. Il aura, certes, lien de se réjouir, m 1< priii^» trois ou quatre fois la Taleur du papier aa poiL: ai survivra encore quelque chose de sa gloire.
Quant à l'étalagiste, il a toot^ la ph ysiononif je :^ hommes des anciens jours que Wa I ter Scott «ppelk «tf morlality, et comme lui il peut être, â bon droit t^m le conservateur des tombeaux. Sur ses traits 3Dir>« sillonnés de rides se lisent A la fois la graviic ^1» quaire , la malice de Técrivain , et la ïrmkn k c«merçant. On dirait qu'il est , comme ses livres. If r» tcmporain de plusieurs siècles. Il y a daas m sfai quelque chose de stolqne et de douloamx.deifiBrf et de blasé. Parmi tous les industriels, il o'csMvai plus accommodant, de plus inaltérable dansnpiûa| Mille indiscrets de tout Age ont déjà boulevené ssa Jusque dans leurs plus intimes profondeurs; d'aifts marchandé successivement lousles oavni^dr rayons, et après lui avoir disputé avec aehanr maigres profits de l'indigence , ils passent lor sans dépenser une obole. D*autres enio, s'' usufruitiers de sa marchandise, dévorcat toutes les pages d'un gros in-quarto, et ia] plein vent un cabinet de lecture on ils ■? l'heure ni au volume; et Tétalapste regaide se plaint pas. Bon vieillard! c'«^toi qnilaaniilBj miers volumes à la modeste bibliothèque de Ftfiwi butant, c'est loi qni offres le dernier asQet qui ont trop vécu. Tu ouvres et tu femcs le renommée ; l'écrivain te rencontre an deii de sa carrière; tu e«, en littérature, le dernier mot du génie, le conuneneeflMat ri toutes choses.
Entre l'étalagiste et le bouquiniste, ily «II*!!! tance du monde de la poésie A celui de la lôftè.' ' quiniste a un magasin el un commis ; fl cri ~ pressant, ne souffre pas que vous sorties drcbi l'achalander, prend sa demi-tasse tous la permet d'avoir une opinion.
Le bouquiniste cultive spécialemat Tanti^ aux parchemins, vénère les Eliévin, et M 6i dévot en feuilletant de gothiques niss livre ait du prix à ses yeux. Il faut ^ mort au moins depuis un siècle. Tollaira M jeune et Alontesquîeu bien neuf. Qoait asi ne les connaît pas et ne veut pu les esMi ne l'empêche pas de déplorer sent ceaaa k bon goût.
Le bouquiniste se rencontre dns ks décès, après faillite» après lUsparilion. Ce proie de tontes les iDtn*^»"^es, Il est ému hs termes avec le crienr ou o aisnn-friHv; rij cette puissinle influence. ïi s fait ÉHei les vieilleries de choix.
Il y a des bouquinlt u friaUbillVriV
Klilil
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reux, qui acluHent des livres aux voleurs de profession : mais les plus dangereux encore sont ceux qui acceplenl pour quelques sous les livres classicfues des écoliers. Les premiers ne font qu'alimcnler le vice dont la sociélc penl déjà désespérer; les autres font germer le vice dans un cœur encore neuf, et rencouragent à se produire. Suivez ce jeune rhcloricien qui vient de faire argent desmailre^ do la science. Soyez sûr que de ce pas furtif il ne s'en va pas chez sa mère. Son cdMir n*a jdus sa virginité, son corps ne sera pas longlen^ps pur. Trop heureux si ces dilapidations classiques ne rcntrainent pas à de plus sérieuses lenlalions, si les faciles plaisirs d'um» débauche prématurée ne le conduisent pas des bras d'une courtisane au banc des criminels. Par quelle coupable indifférence souffre-l-on ces entrepôts de larcins dont le moindre mal est de déshonorer la librairie? Et encore s'ils étaient placés loin des regards de la jeunesse, s'ils étaient hors de sa portée, le danger serait moindre, car la jeunesse ne court pas au-devant de la honte. Mais, par un infiîme calcul, ces repaires environnent les abords des collèges, comme pour railler la pudeur, et offrir à toute heure au vice un facile apprentissage.
Puisque nous en sommes aux plaies de la librairie, hûtons-nous de signaler ces spéculateurs avides, qui s'en vont cherchant partout des confrères malhiureux pour leur ach. ter au rabais leurs plus belles éditions. Frappant à la porte de ceux que menacent des échéances , ces usuriers d'un nouveau genre marquent d'une croix funèbre les ballots précieux , et, proportionnant Téscompte au taux des angoisses , ils enlèvent à l'éditeur toutes les espérances de l'avenir. Loups-cervicrs de la librairie, ils introduisent la hausse et la baisse dans les œuvres d'art, et prennent également pour victimes Pédileur rt l'autrur. Celui ci, en effet, mis au rahais, voit sa réputation conqiromise, et le public s'accoutume à ne plus re>timer autant comme intelligence, depuis qu'il est déprécié comme marchandise.
^ous ne nous occuperons pas longuement des commissionnaires, dépositaires et autres courtiers qui vivent de la remise et du treizième. Comme tous les commerçahts intermédiaires, ils ont eu leur part dans les réprobations des économistes, qui rejettent tous les malheurs de l'industrie sur les détaillants placés entre le producteur et le consommriteur. Ce principe sévère , qui peut être vrai lorsqu'il s'agit des denrées de première nécessité, manque entièrement d'exactitude lorsqu'on l'applique à des productions qui répondent à des besoins intellectuels et à des jouissances idéales. Les besoins physiques se révèlent d'eux-mêmes, et demandent prompte satisfaction; les besoins intellectuels veulent être provoqués, et il leur faut des excitants pour se développer. Or, ces excitants, en librairie, sont les dépositaires et les courtiers, qui vont réveiller les intelligences paresseuses et ranimer la curiosité languissante. Que de livres passeraient inaperçus sans les efforts savamment combi- Dés du dé|)0sitaire et du courtier! Que d'ouvrages resteraient circonscrits dans un cercle étroit, s'ils ne leur donnaient celle circulation active qui fait le succès et multiplie la renommée ! Si l'éditeur rassemble chez lui les sources fécondes de la librairie, les dépositaires et les courtiers en sont les canaux fertilisants qui circulent au milieu du public, et vont lui porter les trésors les plus variés de la littérature.
Il y a des dépositaires qui se bornent à la simple commission, ne prenant la marchandise que lorsqu'ils en ont fait d'avance le placement. D'autres achètent é leurs risques et périls, et rassemblent, par assortiment, des ouvrages de toutes les époques. C'est a ces
derniers qu'il faut appliquer spécialement le nom de libraires.
Le libraire est un négociant en boutique, payant patente , monLint la garde et fort peu disposé à faire de l'art pour Part. Il se vante surtout d'être un homme positif, n'estime que les réalités de la vie, cl soutient que la poésie, chose assez méritoire dans un livre, doit être soigneusement écartée des relations sociales. Toutes les puissances de son imagination se concentrent dans une balance de compte, et analysant la littérature par le Doit et l'Avoir, il juge le mérite par son livre de commandes, et mesure les réputations d Pécoulement de ses ballots.
Du reste, il n'a pas de prétentions littéraires, se soucie fort peu des écrivains , et ne se risque jamais à publier d'autres œuvres que celles qui sont tombées dans le domaine public. Vivant sous le patronage des gloires toutes faites, il s'écrie qu'il n*y a plus de littérature; et sans avoir jamais payé de droits d'auteur, il se voile la face en déplorant la cupidité de Phomnie de lettres. An surplus, il est bon de dire que nous peignons ici le libraire de la vieille souche. Les nouveaux établis comprennent moins peut-être le commerce, mais apprécient mieux leur profession.
Il y aurait à ce propos des rapprochements assez curieux é faire si l'on voulait étudier les révolutions de la littérature dans les progrès de la librairie. Â Rome , les lihrarii étaient les copistes de livres : on ne connut que plus tard les hihliopolœ, marchands de livres. Comme tous les industriels, ils étaient les uns et les autres des esclaves ou des affranchis. Mais, dans les pays de servitude, la concurrence est difficile, car tous les bibliophiles un peu riches employaient un certain nombre d'esclaves à copier principalement des ouvrages grecs. .Mais comme la plupart d'entre eux ne savaient que poindre les caractères, sans rien comprendre au contenu de l'ouvrage , il s'y glissait de nombreuses inexactitudes qui ont plus d'une fois embarrassé les savants. Peut être dovons-nous les variantes qui ont exercé la sagacilé des commentateurs aux négligences de quelque esclave parlhe ou gaulois.
Des femmes aussi exerçaient le métier de copistes, Hhrariœ. Origène, qui était un grand bibliomane, employait comme copistes un certain nombre de jeunes fllles, ptteUai, qui s'acquittaient de leur tâche avec beaucoup de goùl et d'exactitude.
Sous les empereurs, la librairie devint un commerce spécial et important, et les hihliopolœ formèrent un corps de négociants qui eut ses règlements et ses privilèges; alors les copies devinrent plus soignées, chaque libraire mettait sa gloire à livrer des ouvrages corrects, sine menda; et lo plus célèbre d'entre eux, Tryphon, contemporain de Quintilicn, se vantait de n'avoir pour copistes que des savants. C'était PHenri Etienne de son temps; aussi s*appelail-il le docteur-copiste, doctor H» hrarius,
A la même époque, le commerce de la librairie Qaris* sait a Lyon, â .Marseille, â Brindes et à Parthénopc.
Déjà alors celte industrie occupait un grand nombre d'ouvriers. Outre les copistes, il y avait les assembleurs, glutinatores ; les relieurs, compactores. Ceux-ci polissaient avec la pierre ponce la peau dont on recouvrai! les livres. Souvent aussi on les enduisait d*un extrait de cèdre pour les préserver des vers et de l'humidité (a ftnei$ et carie), Enfln, l'on marquait les titres avec da vermillon, de la pourpre ou de l'ocre ronge.
La rue consacrée spécialement â la librairie, à Rome» était appelée Àrgileius : il y avait encore an grand nom-
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fumé de la littérature et de la prostitution, véritable Babel sociale, où tous les rangs se coudoyaient, où les contraires se rapprochaient, où Ton rencontrait la misère et le luxe, Tadolesccnce et la dôcrépitude. représentant la débauche aux deux extrémités de sa carrière, où Ton trouvait de tout enCn, excepté de l'air. Là se voyaient concentrés, en un étroit espace, trois éditeurs qui résumaient parfaitement l'industrie littéraire dans son passé, «on présent et son avenir. Le premier se nommait M. Petit, et, sur le fronton vermoulu de son magasin, se lisait en majuscules d'un style sévère : libraire de s. a. r. MONSIEUR. M. Petit était vêtu d*an habit marron taillé à la française : Gdèle à la culotte, aux bas chinés et aux souliers à boucles, il considérait le pant.ilon et les buttes comme une souillure révolutirlnnaire; la poudre, les ailes de pigeon et la queue effilée témoignaient de son attacheme .t pour l'ancien état de choses, et ses rayons, surchargés de publications monarchiques et reliizieuses, parmi los(|uelles figuraient en premiiTc ligne les œuvres de 5131. de Donald et Frayssinous, signalaient en lui un propagateur des bons principes. Non loin de là, l'opinion ennemie avait planté ses tentes chez M. Dumolard. Son magasin était le laboratoire du libéralisme, le rendezvous des écrivains sceptiques de la Minerve, la tribune desfanalii|ues partisans des trois pouvoirs. Les livres qui se débitaient le plus chez lui, après Voltaire et Jean- Jacques, étaient les œuvres de M. de Jouy, l'histoire de rinquÎNilion de Llorenlc et l'Abrégé de l'origine de tous les cultes, par M. Dupuis. Le troisième éditeur, et le prince alors de la librairie française, était M. Dusaillant. Malgré l'horrible aspect des antres qui servaient de boutiques, il était parvenu à introduire de rélégancc dans les galeries de bois, et, triomphant des ténèbres et de l'espace, il s'était environné d'éclat et de grandeur. Chez lui se réunissaient les poètes audacieux, les génies byrcw niens, les gloires échevelé s. Hardi spéculateur, esprit aventureux, \\ donna à la librairie une impulsion qui avait, comme toutes les témérités, quelque chose de gigantesque. Romantique dans son commerce comme dans ses publications, il ouvrit à l'industrie des voies plus larges où d'autres ont pénétré avec moins d'imprudence et plus de succès, profitant de ses leçons et même de ses fautes. Mais il eut un mérite qui, a cette époque surtout, semblait, chez un éditeur, une étrange anomalie, c'était de récompenser le talent avec magnilicence. Aussi trouva-t-il tous les écrivains disposés à le seconder aux jours de ses malheurs, et même aujourd'hui qu'il ne peut plus rien pour eux, ils se plaisent à rendre a son opulente générosité un hommage désintéressé.
Dès longtemps les galeries de bois ne sont plus, et les colonnades régulières qui les remplacent ont vu fuir toutes les richesses industrielles qui y étaient accumulées. Depuis qu'on en a exilé les phrynés officielles, la province et l'étranger n'y trouvent plus d'attraits, et plus d'un commerçant regrette l'immoralité lucrative de ce joyeux voiMuage.
Une fois sorti du Palais-Royal, l'éditeur s'est multiplié dans tous les (|uarticrs : dès lors se sont classés les genres et les espèces, selon qu'il appartient à la librairie classique, romantique, politique, reîigieuse, philosophique, médicale et judiciaire. Mais, dans toutes ces spécialités, chacun embrasse avec ardeur les opinions de la cause dont il vend les oracles. L'éditeur classique regarde an pitié la littérature facile, attache une haute importance aux nominations de l'Académie, et se mêle aux intrigues des concurrents.
L'éditeur romantique se donne des airs d'artiste, porte moustache et monte d cheval.
Le politique, selon la couleur de ses livres de fonds, ne parle que de renverser les trônes ou de combler l'a* bime des révolutions.
L'éditeur religieux a des allures de marguiller, pratique le jeûne et donne à dîner aux vicaires généraux : •c'est une communion matérielle, symbole substantiel du commerce.
Li librairie médicale offre les mémos sectateurs que l'école : on y rencontre des physiologistes, des phrénologisles, des homœopalhes et des allopathcs, des partisans et des adversaires du virus, des coutagionistes et des infectionisles. Même l'alniosphère des magasins est scienliûque, et le commis se revêt d'une physionomie doctorale.
Au reste, dans ces jours de toute-puissance industrielle, l'éditeur sait à merveille comprendre ^on rôle, et profite habilement de l'inlluence des écrivains pour agrandir sa propre importance El, en effet, si nous devons reconnaître avec un fameux parlementaire l'aristocratie de l'écriloire, il est tout naturel que les agents de cette aristocratie soient comptés parmi 1rs hauts barons de la féodalité industrielle. Aussi l'éditeur d'aujourd'hui, déguisant avec soin tout ce qui rappelle la patente, affecte-t-il les dehors brillants d'un protecteur des arts. Il n'a pas de comptoir, mais un cabinet. Ses magasins sont des salons; ses commis sont des employés; ses acheteurs sont des clients; bientôt sans doute son caissier s'appellera un receveur. Dans ses fastueux appartements, toutes les recherches du luxe invitent à la dépense, et chassent les idées de parcimonie. Il n'y a en effet qu'un provincial bien neuf qui soit assez malavisé pour marchander, avec un tapis sous ses pieds et des candélabres sur sa tète. Los savantes dispositions des livres aux reliures élLncelantes, aux ornements fantastiques préiientent une heureuse harmonie avec la splendeur des ameublements, (t l'amateur ébahi semble plutôt apporter son offrande au temple des Muses que passer un marché avec le dieu du commerce.
Le cabinet de l'éditeur a une autre physionomie. Comme le salon est destiné au public qui achète et paye, le salon doit être riche : c'est d'un bon exemple. Mais le cabinet étant consacré d la foule, qui vend et n çoit, c'est-à-dire aux écrivains et aux artistes, le syle en est plus simple et on même temps plus scientiQque. Quelques tableaux de choix, des statuettes, des bas-reliefs en pldlre, diS gravures avant la bttre, manifestent son goût pour les arts; des Elzevirs, des spécimens DiJot, plusieurs médailles de Gutenberg proclament sa vén«* ration pour la typographie; tandis que de beaux exemplaires des classiqut s, rangés côte d côte avec quelques auteurs de la nouvelle école, semblent avertir les écrivains ({u'ils ont affaire d un juge capable d'apprécier le mérite de leurs œuvres et d'en disputer le prix.
Depuis quelques années, une classe nouvelle a surgi parmi les éditeurs, c'est celle des illustrateurs.
L'illustration est un appel fait aux sens, et en même temps une production nouvelle de la pensée, une séduction qui a peut-être quelque chose de matériel, et en même temps une alliance heureuse entre l'artiste et l'écrivain. Ornement et auxiliaire de la typographie, hiéroglyphe lumineux, qui s'explique de lui-même, l'iU lustralion fait goûter aux esprits frivoles les sévérités de la pensée, et offre aux esprits sérieux une distraction qui ne sort pas du domaine de rintelligence. Mais, en agrandissant ainsi sa tdche, l'éditeur a multiplié autour de lui les difficultés. 11 faut qu'il apporte dans celte voie nouvelle une sûreté de jugement, une pureté de goût, qui l'élève au rang des artistes, s*il ne veut des»
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alors, c*est un homme perdu, et plus il a do lumières, plnssn perle est certaine. Car, avec ces lumières, il s'est fait un système, el il est bien à craindre que rc système ne soit pas en harmonie avec le sentiment çrénèral qui fait les succès. Alors, l'èdilour tombe dans les enlèicmenls et les vanités du dogmatisme; et son industrie est compromise par les écarts de sa philosoi»lnc. C*est une vérîté peul-èlre pénible à dire, mais impossible à combattre : il faut que l'éditeur fasse abnégation de ses goûts, de ses impn^ssions, de ses |)référenc»'S lilléraires. L'éclectisme doit être sa théorie, la voix publique son guide. Ne lui parlez donc pas de génie inconnu : pour lui, le génie n'existe quo par le connu.
El, après tout, à quelles injustices correspondent ces plaintes exagérées? Où sont donc les nombreuses viclimcs de la méllnnco des éditeurs? Quilles sont les gloires condamnées a l'oubli? (Jucls sont les écrits relégués dans les portefeuilles et attendant une tardive réhabilitnlîon ? Depuis vingt-cinq ans, les productions se multiplient, elles inond«nt toutes les avenues de la publicité, elles jaillissent à toutes les sources de la presse quolidienn<\ Il serait bien étonnant que de nos jours il se renconlrilt un génie assez modeste pour n'avoir pas su apporter sa goutte d'eau à ce cataclysme.
Ce qu'il faut donc à l'auteur, c'est de réussir; alors il pourra se montrer exigeant à son tour. Et convenons qu'il ne s'en fait pas laute; car si le talent inconnu n'est pas rétribué selon ses œuvres, en revanche les célébrités du jour savent fort bion regagner le salaire d'un avare passé. Cependant, n'y a-t-il pas autant d'injustice de la part do l'écrivain, à faire ainsi l'usure avec sa renommée, que de la part de l'éditeur à tirer proGt do robscurité du mérite?
Dans ses rapports avec l'écrivain, l'éditeur ne doit être ni maître, ni valet, ni tyran, ni victime. Il est moins difficile qu'on ne pense de concilier des intérêts aujourd'hui si opposés, et de rempl.îcor une guerre contre nature par un système qui n'admettrait ni exploitant, ni exploité.
Il ne faut pas, au surplus, que Taulcur, dans ses illusions damour-propre, s'attribue toutes les gloires de ses triom)dies. Sans doute le mérite est la première condition du succès, mais ce n'est pas la seule : il faut que ce mérite soit appuyé, soutenu, recommandé par un puissant patronage. Or, ce patronage appartient à l'éditeur, et son rôle n'est pas le moins difficile. A-l-on bien calculé tous les soins, toutes les démarches, tous les sacriflces auxquels il s'oblige avant de faire accueillir au monde Tcruvre qu'il vient d'iidopler? Sait-on ce qu'il lui a fallu d'études pour connaître les goûts du public, pour s'initier au secret de ses caprices, pour se mettre eu rapport avec s» s fjnlaisies? Il y a pour lui l'opportunité à saisir, râ-pro]»os à faire naître, le hasard à exploiter. On lui livre le diamant brut : il faut qu'il en fasse reluire les mille facettes, qu'il en fasse étincclor les feux au soleil écla- ( tant de la publicité.
: La publicité est dans l'industrie littéraire un fait assez i nouveau et qui mérite que nous nous y arrêtions. Si nous • ne considérions que les abus, iLn'y en a pas qui aient f été poussés plus loin dans les limites du ridicule. Les éloges payés à la ligne et les brevets d'immortalité évalués à la colonne ont été contre l'annonce des motifs de suspicion légitime. Mais, en définitive, jamais la rec/ame n*a été acceptée comme un jugement en dernier ressort. Le public n'en est pas dupe, et racce]>tc simplement comme une annonce perfectionnée. Si d'ailleurs les heureux mensonges de la réclame ont quelquefois protégé des livres médiocres, ses avcrlisscmcuts opiniâtres ont
aussi sauvé de Toubli des œuvres qui méritaient dVtre connues. Car, il ne faut pas se le dissimuler, la foule est une coquette qui veut être provoquée ; ceux qui dépendent d'elle doivent s'occuper d'elle, et les séductions de l'annonce viennent souvent à propos faire violence à sa froideur et animer ses sens. Cette voix, qui tous les jours assiège son oreille, finit par être écoutée ; et cette persévérance qui ressemble à un hommage reçoit enfin sa récompense.
Quel est, au surplus, dans le fait de la réclame, le vrai coupable, ou de l'éditeur pour qui elle est devenue le plus lourd des impôts, ou de la presse pour qui elle est une source de profits illicites? Si la critique littéraire s'exerçait dans les journaux avec justice et probité, les éloges payés n'auraient plus de cours, et l'industrie des réclames serait promptement abandonnée par l'éditeur, dés (|u'ellc ne serait plus qu'un commerce onéreux. Mais la critique a fait place a la spéculation, et la justice s'est tue devant un surcroît de récoltes.
D'ailleurs, quand l'éditeur exagère les mérites de sa publication, il peut être de bonne foi; car s'il ne croyait pas à ces mérites, il n'y aurait pas risqué ses avances : mais les journaux propagent sciemment un mensonge, et sont prêts à le ré|)éter chaque fois qu'on voudra répéter la prime; c'est même un des articles les plus subslantielsde leur budget: aussi, grAce à ces honteuses transactions, les journaux se sont mis sous la dépendance de la librairie; et il est constant que depuis dix ans la librairie seule a soutenu la presse périodique, par ses annonces et ses réclames.
Ce que l'on peut à bon droit reprocher aux éditeurs, c'est l'esprit de dénigrement et de jalousie qui règne parmi eux. Il ne leur coûte rien de glorifier les talents littéraires qui les environnent : souvent même ils y mettent une générosité trop facile. Mais quand il s'agit d'un confrère, ils lui contestent le plus petit mérite : tousses succès sont dus au hasard; son habileté n'est que de llntrigue; et, plutôt que de lui faire hommage d'une réussite qui n'est due qu'à de constants efforts et â une intelligence i{ui ne se dément jamais, ils aiment mieux tout rapporter à l'auteur el rabaisser a plaisir leurs propres fonctions, en attaquant à outrance celui qui sait les rendre honorables.
Ces malheureuses hostilités de l'envie prennent un aspect bien plus formidable, lorsqu'elles se matérialisent par la concurrence. Alors se livrent de terribles batailles, où se mêlent â grands frais les clameurs étourdissantes de la réclame. Bientôt les dépenses de la guerre ont dépassé les profils qu'on se dispute, et les parties belligérantes n'ont pour se consoler qu'une communauté de malheurs.
II n'en est pas des marchandises de librairie comme des autres articles de commerce; la matière première n'a plus aucune valeur, si sa valeur n'est pas centuplée : par l'impression, le papier doit devenir un trésor recherche par tous, ou un chilTon légué à l'épicier. En librairie, H n'y a pas de demi-succès, pas de chute modéré(\ Toute publication importante place toujours l'éditeur entre la fortune et la ruine. N'est-il donc pas à déplorer que les éditeurs cherchent leur succès dans une désastreuse concurrence, quand ils ne sauraient puiser de forces que dans une solide association?
Dans tout commerce, la concurrence est une plaie dévorante ; en librairie, elle a de plus l'inconvénient d'être un ennui. Qu'un ouvrage réussisse, tous en verrez naître une foule d'autres, de la même forme et de la même justification. Qu'une histoire de Napoléon se fasse achc» ter, vingt histoires de Napoléon surgiront d la suite, et
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le grand homme se Terra enr^r^ une fois accablé soos le j dbof tes gloins. FÛMms itcéftr i mmt ^tt»*^^
nombre d^ ennfrrr.ii cori;ur«s ro'itre lai. ' b:!e les eforts d'os lOtKOUf» frilersel; tacWirna*
p u« que Ku'4 4i;tr^ft. DO'i« dfrvun* «ouh^it^r que la 1î- j:»!*^ âreax qui >ODt tes orfr^nes de noire vi* »::■.
bnirie Éi^*e jT^ruve d^ plu^ d'^r^ .J ^i d'invlIizeriC*. ' r» sre, la force f-xf^afiM^e de notre i^ttUirfatJt : li ^^
5oai loi %orr:nies ^Ihcf»^» j r •!• s l:«^:i-» «i •'■tro^t*, q»:* ' î -n* pi* imiter ce% roTa»jiés f<olîti ^ues qui. *a l'^-c:
noas touifroii» de &e» dou.t-^r», et >|ue i.ouà trioiniLoDs ' leur» mînutres, ont pr^^irê leur l'Opre iâcadesc'*.
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L'ÉDITEUR
Toutefois , il faut qu'ils on conviennent , les éditeurs ont peut cire provoqué celte guerre. Si les exigences de ramour-pro|»rc y sont pour quelque chose, Tavidité de la spéculalion y outre p(»ur biMUCoup. Que réditcur se vante d'être le banquier du talent, c'est un rôle dont on ne saurait lui contester la grandeur. Mais souvent aussi il en est l'usurier; et comme dans ce genre d'escompte il ne peut y avoir de Inux légal, il ne sait pas reculer devant les bonnes occasions. Qu'il ne s'étonne donc pas que do tcmi»s à autn? ses victimes se révoltent. Que surtout il se persuade que si, dans la hiérarchie littéraire, il est quelque ('Ijonp de moins qu'un écrivain, il doit être, dans la hiérarchie industrielle, quelque chose de plus qu'un commerçant.
rcuî-èlre aussi les hommes de lollres sont-ils trop prcoccu|iés du souvenir des jours tranquilles que coulaient leurs prédécesseurs sous le patronage généreux de quelque puissant 31écéne. Aujourd'hui que le grand seii»neur n'est plus, la république des lettres voudrait eu Iransmt lire les chari;os à l'éditeur, sans toulefois lui tenir compte des honneurs. On sait bien qu'à ce Mécène on ne pourrait guère dire :
Alavis clile rcgibus;
mais on souscrirait volontiers au vers suivant :
0 et pncsidium, cl dulcc dccus mcum I
El cependant, grand Dieu! que voulez-vous attendre d'un Mécène qui a dos échéances? Songez donc à ce fatal c.'.rnel, livro noir du commerranl; parcourez ces pages chargées de lugubres chiffres et de dates menaçantes. Dans ces pflhs hiéroglyphes il y a plus d'un sombre p'xlme; et chacun de ces signes peut se transformer en un horrible fantôme qui poursuit le commerçant à son comptoir, l'accompagne à son chevet et lui montre du doigt un chiffre inexorable. Il y a sans doute un démon ennemi du crédit, qui se charge du supplice de ceux qui font des marchés à terme, cl attache une angoisse à chaque échéance.
«".onimoiU. avec de semblables préoccupations, songer au b?au rôle de Mécène? Le patronage littéraire ne s'oxrce que dans les doux loisirs et le superflu pécuniaire, c'est-à-dire dans une béatitude exceptionnelle dont rédileur le plus heureux n'approche que bien tard.
N exigeons donc pas de l'éditeur plus qu'il ne peut ncMis donner, îifin d'élre en droit de lui demander tout ce (['il nous revient. N'allons pas surtout sanctionner, par un dépit insensé, une guerre ou ridicule ou sacrilège. Que nous offrions la paix ou que nous l'acceptions, il n'y aurait do notre part ni faveur ni concession; c'est un contrat oliligé par la nature des choses.
Toutefois, bien que l'édileur ne puisse être séparé de la littérature comme agent, il a une personnalité qui lui est propre, une physionomie typique qui lui mérite une éliifuolle dans les cla^silicalions de l'ordre commercial.
L'édilcnr e>l le chef suprême des négociants de la pensée. Mais il est au-dessous de lui de nombreuses liiérarchies assez curiousos à étudier, quoique l'analyse s'embarrasse à saisir les variétés de cette industrie corn- I'li«|née. ou le cumul s'exerce avec ardeur.
Commençons par les plus humble^, les étalagistes.
Qui de nous n'a secoué les livres poudreux étalés en l'iiift saison sur les p.irapots do la Soine. depuis le quai d Or<ay jusqu'au ])ont Nntre-Damo? Qui n'a passé de longiies heures à fijuiller tous les trésors de ces magasins
nomades? é interropfer d*nnc main indiscret^ et les morts qui dorment dans la pous*ièr sicrs? LA, se pressent côte â côte le* ancien dieux et les malheureuses victimes d'une mu» les gloires de tous 'es siècles et les héroft d' immortels elles mort-nés. Là sVnlas^ent le« usurpées, les vanités précoces . les prénom p diocrités et les grandeurs déchues. LVulas** rite, la voix du peuple, Toracle précurseur rite. Un auteur veut-il connaître au juste son mérite, qu'il aille consulter rélalage. ( le fils de son intelligence, nu. dépouillé de | culé par le doigt exterminateur du pasunl qu'il interroge le gardien impassible de lo nés. Il aura, certes, lieu de se réjouir, *i le trois ou quatre fois la valeur du papier au | survivra encore quelque chose de sa gloire.
Quant à l'étalagisle, il a tout*' la physion hommes des anciens jours que Walter Scoll mortality, et comme lui il peut être» à bon J le conservateur des tombeaux. Sur ses trait* sillonnés de rides se li>cnt à la fois la gravi quaire , la malice de l'écrivain , et la froide merçant. On dirait qu'il est , comme ses livi tomporain de plusieurs siècles. Il y a dac quelque chose de stoîque et de douloureux et de blasé. Parmi tous les industriels, il n'< plus accommodant, de pins inaltérable dans Mille indiscrets de tout âge ont déjà boulever< Jusque dans leurs plus intimes profondenrs; marchandé successivement tous les ouvrages rayons, et après lui avoir disputé avec achat maigres profits de l'indigence , ils passent ] sans dépenser une obole. D'antres enfin, ! usufruitiers de sa marchandise» dévorent toutes les pages d'un gros in-quarto . et in| plein vent un cabinet de lecture où ils n? l'heure ni au volume; et Tétalagiste regarde se plaint pas. Bon vieillard ! c*i'St toi qui fon miers volumes é la modeste bibliolhèqae de I butant, c'est toi qui offres le dernier asile an qui ont trop vécu. Tu ouvres et tu fermes le l renommée ; l'écrivain te rencontre aoz deu de sa carrière ; tu e^ , en littérature , le fr dernier mot du génie , le commencement d toutes choses.
Entre l'étalagiste et le bouquiniste, il y a le tance du monde de la poésie A celui de la fcalî quiniste a un magasin et un commis ; il cH pressant, ne souffre pas que vous sorties de d lachalandcr, prend sa demi-tasse Ums les si permet d'avoir une opinion.
Le bouquiniste cultive spécialement Taatiqi aux parchemins, vénère les Elsévirs, et se b dévot en feuilletant de gothiques missels, h livre ait du prix é ses yeux» il faut qne r^ mort au moins depuis un siècle. VolUirs lai se jeune et Montesquieu bien neuf. Quant aax i ne les connaît pas et ne veut pas les cnaaaîlr ne l'empêche pas de déplorer sans eesse h dée bon goût.
Le bouquiniste se rencontre dans ks ta décès, après faillite, après disparilioD. G*cil V proie de toutes les infortunes. 11 est dans ks termes avec le crieur do commlssaire-priscar, cette puissmte inlluencep II se fait a^jnivilN les vieilleries de choix.
Il y a des bouquinistes moins prlmkilial |i
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reiix, qui acluHent des livres aux voleurs de profession : niais les plus dan|;<Teux encore sont ceux (jui acceplenl pour quelques S!)us les livres classiques des écoliers. Les premiers ne font qu'alinienler le vice dont la société penl déjà désespérer; les autres font germer le vice dans un cœur encore neuf, et rencouragonl à se produire. Suivez ce jeune rliéloricieu qui vient de faire ari^enl desmailre>! de la science. Soyez sûr que de ce pas furtif il ne s'en va pas chez sa mère. Son cœur n*a plus sa virginité, son corps ne sera pas longtemps pur. Trop heureux si ces dilapidations classiques ne renlraîncnt pas à de plus sérieuses lenlalions, si les faciles plaisirs d'uno débauche prématurée ne le conduisent pas des bras d'une courlisane au banc des criminels. Par quelle coupable indifférence souITre-l-on ces entrepôts de larcins dont le moindre mal est de déshonorer la librairie? Et encore s'ils étaient placés loin des regards de la jeunesse, s'ils étaient hors de sa portée, le danger serait moindre, car la jeunesse ne court pas au-devant de la honte. Mais, par uu infâme calcul, ces repaires environnent les abords des collèges , comme pour railler la pudeur, et offrir à toute heure au vice un facile apprentissage.
Puisque nous en sommes aux plaies de la librairie, hatons-nous de signaler ces spéculateurs avides, qui s'en vont chiTchanl partout des confrères malhrureux pour leur achi ter au rabais leurs plus belles éditions. Frappant a la ])orte de ceux que menacent des échéances , ces usuriers d'un nouveau genre marquent d'une croix funèbre les ballots précieux , et, proportionnant Tescompte au taux des angoisses , ils enlèvent à Téditeur toutes les espérances de l'avenir. Loups-cervicrs de la librairie, ils introduisent la hausse et la baisse dans les œuvres d'art, et prennent également pour victimes l'éditeur et l'auti ur. Celui ci, en elfel, mis au rabais, voit sa réputation compromise , et le public s'accoutume à ne plus l'estimer autant comme intelligence, depuis qu'il est déprécié comme marchandise.
Nous ne nous occuperons pas longuement des commissionnaires, dépositaires et autres courtiers qui vivent de la remise et du treizième. Gomme tous les commerçants intermédiaires, ils ont eu leur part dans les réprobations des économistes, qui rejettent tous les malheurs de l'industrie sur les détaillants placés entre le producteur et le consomm.'tteur. Ce principe sévère , qui peut élre vrai lorsqu'il s'agit des denrées de première nécessité, manque entièrement d'exactitude lorsqu'on l'applique à des productions qui répondent à des besoins inlellcctufls et à des jouissances idéales. Les besoins physiques se révèlent d'eux-mêmes, et demandent prompte satisfaction; les besoins intellectuels veulent être provoqués, et il leur faut des excitants pour se développer. Or, ces excitants, en librairie, sont les dépositaires et les courtiers, qui vont réveiller les intelligences paresseuses et ranimer la curiosité languissante. Que de livres passeraient inaperçus sans les efforts savamment combinés du dépositaire et du courtier! Que d'ouvrages resteraient circon>crits dans un cercle étroit, s'ils ne leur donnaient cette circulation active qui fait le succès et multiplie la renommée! Si l'éditeur rassemble chez lui les sources fécondes de la librairie, les dépositaires et les courtiers en sont les canaux fertilisants qui circulent au milieu du public, et vont lui porter les trésors les plus varies de la littérature.
Il y a des dépositaires qui se bornent d la simple commission, ne prenant la marchandise que lorsqu'ils en ont fait d'avance le placement. D'autres achètent à leurs risques et périls, et rassemblent, par assortiment, des ouvrages de toutes les époques. C'est d ces
derniers qu'il faut appliquer spécialement le nom de libraires.
Le libraire est un négociant en boutique, payant patente , monUtnl la garde et fort peu disposé d faire de iart pour l'art. 11 se vante surtout d'être un homme positif, n'estime que les réalités de la vie, et soutient que la poésie, chose assez méritoire dans un livre, doit être soigneusement écartée des relations sociales. Toutes les puissances de son imagination se concentrent dans une balance de compte, et analysant la littérature par le Doit et l'Avoir, il juge le mérite par son livre de commandes, et mesure les réputations d l'écoulement de ses ballots.
Du reste, il n'a pas de prétentions littéraires, se soucie fort peu des écrivains , et ne se risque jamais à publier d'autres œuvres que celles qui sont tombées dans le domaine public. Vivant sous le patronage des gloires toutes faites, il s'écrie qu'il n'y a plus de littérature; et sans avoir jamais payé de droits d'auteur, il se voile la face en déplorant la cupidité de l'homme de lettres. Au surplus, il est bon de dire que nous peignons ici le libraire de la vieille souche. Les nouveaux établis comprennent moins peut-être le commerce, mais apprécient mieux leur profession.
Il y aurait d ce propos des rapprochements assez curieux d faire si l'on voulait étudier les révolutions de la littérature dans les progrès de la librairie. A Rome, les lihrarii étaient les copistes de livres : on ne connut que plus tard les hibliopolœ, marchands de livres. Comme tous les industriels, ils étaieut les uns et les autres des esclaves ou des affranchis. Mais, dans les pays de servitude, la concurrence est difficile, car tous les bibliophiles im peu riches employaient un certain nombre d'esclaves d copier principalement des ouvrages grecs. Mais comme la plupart d'entre eux ne savaient que peindre les caractères, sans rien comprendre au contenu de l'ouvrage , il s'y glissait de nombreuses inexactitudes (|ui ont plus d'une fois embarrassé les savants. Peut être devons-nous les variantes qui ont exercé la sagacité des commentateurs aux négligences de quelque esclave parthe ou gaulois.
Des femmes aussi exerçaient le métier de copistes, librariœ. Origènc, qui était un grand bibliomane, employait comme copistes un certain nombre de jeunes filles, puellas, qui s'acquittaient de leur tdche avec beaucoup de goût et d'exactitude.
Sous les empereurs, la librairie devint un commerce spécial et important, et les bibliopolœ formèrent un corps de négociants qui eut ses règlements et ses privilèges; alors les copies devinrent plus soignées, chaque libraire mettait sa gloire d livrer des ouvrages corrects, sine menda; et le plus célèbre d'entre eux, Tryphon, contemporain de Quintilien, se vantait de n'avoir pour copistes que des savants. C'était l'Uenri Etienne de son temps; aussi s'appelait-il le docteur-copiste, doctor H» brarius.
A la même époque, le commerce de la librairie Qorîs« sait d Lyon, d Marseille, d Brindes et d Parthénope.
D>?jd alors cette industrie occupait un grand nombre d'ouvriers. Outre les copistes, il y avait les assembleurs, glutinatores : les relieurs, compactorei. Ceux-ci polissaient avec la pierre ponce la peau dont on recouvrait les livres. Souvent aussi on les endaisait d'un extrait de cèdre pour les préserver des vers et de l'humidité (a lt« mit et carie). Enfin, l'on marquait les titres avec da vermillon, de la pourpre ou do l'ocre rouge.
La rue consacrée spécialement à la librairie, i Borne» était appelée Àrgiletus : il y avait encore un grand nom-
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bre de boutiques dans celle paiiie du Forum, où élnll le temple de Verlumne.
Les bihliopolœ .iffichnient les lilres de leurs principaux ouvrages sur les colonnes du vcslihulum, d*aulres sur les portes des boutiques, ainsi que cela se pratique dans nos cabinets de lecture.
Au reste, ce n'est pas de nos jours que commencèrent les mystiQcalions de la librnlrie. Il arrivait souvent aux lil»raires romains de mellresur un livre nouveau le nom d'un auteur en vofçue, et l'on ne s'apercevait de la supercherie que lorsque les prolits de la vente étaient réalises, (jalien raconte qu'on lui vola ainsi son nom. On voit que le plagiai n'est pas une invention moderne, et que les Belccs n'ont rien créé, pas même la contrefaçon.
Le prix des livres variait suivant la réputation de l'écrivain; mais 1» s plus chors étaient ceux qui étaient écrits de la main de l'auteur. Toutefuis, il ne parait pas que les bibliophiles romains eussent des goûts très- prodigues, car x\ulu-(ielle rapporte quel'on donnait vingt pièces d'or du manuscrit de l'Enéide (la pièce d'or valait quatorze francs). C'était a la même époque que, chez les grand^^ un seul plat se payait cent sesterces, environ vingt mille
francs. Evidemment» les Barbares firent ai
vre en détruisant un empire ou la caisîne clailtalH
perlée, et la littérature si pea.
Mais ces rudes vengears du bon goAl fiml Imà vaut eux les écrivains et les libraires; H h EnêMs renfermée dans les cloîtres, ii*eat plus d'adUc viif les cellules des moines qui restèrent pcndaMlnfMl les seuls auteurs et les seuls copistes.
11 n'entre pas dans notre plaa de snmclaikihiv cissiiudes de celle industrie ; nous Toulioas màaM indiquer les rapporte constants qui i rimportauce du libraire et la puissance de Tée
Ainsi, sous la restauration, alors que b i temps comprimée par le régime impérial» s'a! â l'essor de sa liberté nouvelle, la librairie pviHi prit un développement soudain» et Tédilev drfil i personnage sociikl. C'est même, à propreawM ffc^ celte époque que date Tapparition de Téiilear.lap naissance au sein de la Charte, a été bcreédiBBkibi du libéralisme, et s*est c lancipé dans las «|taiil raires de Técole romantique. La prcmKfu pbaiéii existence s'est écoulée dans les galeries da Mk ci' de l'activité industrielle et Le rimnaimniriMiLadii
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fumé de la littérature et de la prostitution, véritable Babel sociale, où tous les rangs se coudoyaient, où les contraires se rapprochaient, où Ton rencontrait la misère et le luxe, Tadolescence et la décrépitude, représentant la débauche aux deux extrémités de sa carrière, où Ton trouvait de tout enOn, excepté de l'air. Là se voyaient concentrés, en un étroit espace, trois éditeurs qui résumaient parfaitement Tindustrie littéraire dans son passé, son présent et son avenir. Le premier se nommait M. Petit, et, sur le fronton vermoulu de son magasin, se lisait en majuscules d'un style sévère : libraire de s. a. r. MONSIEUR. M. Petit était vêtu d*un habit marron taillé à la française : Gdêle à la culotte, aux bas chinés et aux souliers a boucles, il considérait le pantalon et les belles comme une souillure révolutionnaire; la poudre, les ailes de pigeon et la queue effilée témoignaient de son atlachemc .1 pour l'ancien élat de choses, et ses rayons, surchargés de publications monarchiques et religieuses, parmi lesquelles figuraient en première ligne les œuvres de &1M. de Bonald et Frayssinous, signalaient en lui un propagateur des bons principes. Non loin de là, l'opinion ennemie avait piaulé ses tentes chez M. Dumolard. Son magasin élait le laboratoire du libéralisme, le rendezvous des écrivains sceptiques de la Minerve, la tribune des fanali((ues partisans des trois pouvoirs. Les livres qui se débitaient le plus chez lui, après Voltaire et Jean- Jacques, étaient les œuvres de M. de Jouy, l'histoire de rinquisilion de Llorentc et l'Abrégé de l'origine de lous les cultes, par iM. Dupuis. Le troisième édileur, et le prince alors de la librairie française, était M. Dusaillant. Malgré l'IiorribU' aspect des antres qui servaient de bouti(|ues. il était parvenu à introduire de l'élégance dans les galeries de bois, et, triomphant des ténèbres 1 1 de l'espace, il s'était environné d'éclal et de grandeur. Chez lui se réunissaient les poêles audacieux, les génies byroniens, les gloires écheveléi s. Hardi spéculateur, esprit aventureux, il donna à la librairie une impulsion qui avait, comme toutes les témérités, quelque chose de gigantesque. Romantique dans son commerce comme dans ses publications, il ouvrit à l'industrie des voies plus larges où d'autres ont pénétré avec moins d'imprudence et plus de succès, prolilantde ses leçons et même de ses fautes. Mais il eut un mérite qui, à cette époque surtout, semblait, chez un éditeur, une étrange anomalie, c'était de récompenser le talent avec magniliccnce. Aussi trouva-t-il tous les écrivains disposés à le seconder aux jours de ses malheurs, et même aujourd'hui qu'il ne peut plus rien jiour eux, ils se plaisent à rendre â son
I opulente générosité un hommage désintéressé.
. Dés longtemps les galeries de bois ne sont plus, et les
I colonnades régulières (|ui les remplacent ont vu fuir
j toutes les richesses industrielles qui y étaient accumulées. Depuis qu'on en a exilé les phrynés officielles, la province et l'étranger n'y trouvent plus d'atlraits. et plus d'un commerçant rcgrelle l'immoralilé lucrative de ce joyeux voisinage.
Une fois sorti du Palais-Royal, l'éditeur s'est multiplié dans tous les quartiers : dès lors se sont classés les genres et les espèces, selon qu'il apparlient à la librairie classique, romantique, politi(|ue, religieuse, philosophique, médicale et judiciaire. Mais, dans toutes ces spécialités, chacun embrasse avec ardeur les opinions de la cause dont il vend les oracles. L*édileur classi(|ue regarde £0 pitié la littérature facile, attache une haute
' importance aux nominations de l'Académie, et se mêle
> aux intrigues des concurrents.
y L'éditeur romantique se donne des airs d*artiste,
i porte moustache et monte à cheval.
Le politique, selon la couleur de ses livres de fonds, ne parle que de renverser les trônes ou de combler Ta* bime des révolutions.
L'éditeur religieux a des allures de marguiller, pratique le jeune et donne â dincr aux vicaires généraux : ■«c'est une communion matérielle, symbole substantiel du commerce.
La librairie médicale oITre les mêmes sectateurs que l'école : on y rencontre des physiologistes, des phrénologistes, des homœopalhes et des allopathes, des partisans et des adversaires du virus, des contagionisles et des infeclionisles. Même l'atmosphère des magasins est scientifique, et le commis se revèl d'une physionomie doctorale.
Au reste, dans ces jours de toute-puissance industrielle, l'éditeur sait à merveille comprendre von rôle, et profite habilement de l'inlluence des écrivains pour agrandir sa propn' importance. El, en effet, si nous devons reconnaître avec un fameux parlementaire Taristocralie de l'écriloire, il est tout naturel que les agents de cette aristocratie soient comptés parmi l«>s hauts barons de la féodalité Industrielle. Aussi l'éditeur d'aujourd'hui, déguisant avec soin tout ce qui rappelle la patente, affecte-t-il les dehors brillants d'un protecteur des arts. Il n'a pas de comptoir, mais un cabinet. Ses magasins sont des salons; ses commis sont des employés; ses acheteurs sont des clients; bientôt sans doute son caissier s'appellera un receveur. Dans ses fastueux appartements, toutes les recherches du luxe invitent û la dépense, et chassent les idées de parcimonie. Il n'y a en elTet qu'un provincial bien neuf qui soit assez malavisé pour marchander, avec un tapis sous ses pieds et des candélabres sur sa tète. Les savantes dispositions des livres aux reliures étincelantes, aux ornements fantastiques présentent une heureuse harmonie avec la splendeur des ameublements, ( t l'imatcur ébahi semble plutôt apporter son offrande au temple des Muses que passer un marché avec le dieu du commerce.
Le cabinet de l'éditeur a une autre physionomie. Gomme le salon est destiné au public qui ach^'te et paye, le salon doit être riche : c'est d'un bon exemple. Mais le cabinet étant consacré à la foule, qui vend et n çoit, c'est-à-dire aux écrivains et aux artistes, le syle en est plus simple et en même temps plus scientifique. Quelques tableaux de choix, des statueltes, des bas-reliefs en pldlre, di s gravures avant la h tire, manifestent son goût pour les arts; des Elzevirs, des spécimens DiJot, plusieurs médailles de Gulenberg proclament sa véniration pour la typographie; tandis que de beaux exem- [daires des classiques, rangés côte à cote avec quelques auteurs de la nouvelle école, semblent avertir les écrivains qu'ils ont affaire à un juge capable d'apprécier le mérite de leurs œuvres et d'en disputer le prix.
Depuis quel({ues années, une classe nouvelle a surgi parmi les éditeurs, c'est celle des illustrateurs.
L'illustration est un appel fait aux sens, et en même temps une production nouvelle de la pensée, une séduction qui a peut-être quelque chose de matériel, et en même temps une alliance heureuse entre l'arti.Nte et l'écrivain. Ornement et auxiliaire de la typographie, hiéroglyphe lumineux, qui s*explique de lui-même, TiU lustralion fait goûter aux esprits frivoles les sévérités de la pensée, et offre aux esprits sérieux une distraction qui ne sort pas du domaine de l'intelligence. Mais, en agrandissant ainsi sa tâche, l'éditeur a muKîplié autour de lui les difficultés. 11 faut qu*il apporte dans cette voie nouvelle une sûreté de jugement, une pureté de goût, qui l'élève au rang des artistes, s*il ne veut des*
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cendre nu rôle d'un vendeur de croquis. Que Tari prèle au génie son pinceau, c'esl un homninge qu'il lui rend en venant Kembellir. Mais qu'on n'aille pas sacriCer le fond à la forme ; qu'on n'écrase pas le tableau sous les ornements gigantesques du cadre; qu'on ne vienne pas^ nous présenter comme à des écoliers indociles Thisloire* mise en images, et la pensée déguisée en vignelles. Malheureusement nous n'en sommes pas réduits aux suppositions; nous ne parlons que de ce nous avons vu. Les plus lourdes conceptions d'un burin malhabile ont encombré des textes faits pour être respectés, et les arts, qui se fécondent et se développent lorsqu'une main inleUigi'nte sait les unir, ont été prostitués dans un accoiiploment stérile et un honteux amalgame.
Il est des éditeurs <|ui jioussent la perfection de l'art jusqu'à se passer d'artistes. Faisant collection de vieilles î:ravurcs, ils en enlèvent les personnages qui leur convimnent, et font un tibleau de toutes pièces. Un soldat de Rubens est rangé à côté d'une femme du Titien; un Christ de llembrandt en face d'une Vierge de Raphaël ; un bourreau de Zurbaran près d'une victime de Mignard. Toutes ces ligures découpées en silhouette viennent se grouper sur une feuille de papier blanc. La colle à bouche fait le reste, et celte macédoine, envoyée à un dessinateur au rabais, noircit bientôt les pages d'un livre qu'on appelle sérieux.
Ce qu'il y a de plus étrange, c'est que ces grands mystillcateurs du public et de l'art finissent par se myslilier eux-mêmes, et se prennent pour des artistes. Une fois leurs découpures rassemblées, ils se persuadent qu'ils ont fait un morceau complet, chérissent ces œuvres dont ils se croient les pères, et se posent en victimes de la contrefaçon.
Un autre faiseur d'illustrations, publiant un poème, rognait les vers trop longs pour la justification de sa page encadrée. Il ne voyait pas, disait-il, ce que la poésie pouvait perdre a la suppression d'une particule conjonctive ou di.sjonctive.
Que dirons-nous encore de celui qui livre à l'illustration le Petit Carême dcMassillon, aiin d'utiliser des clichés qui lui restent en magasin? Comme son assortiment de lettres n'est pas très-varié, ii change hardiment les premiers mots d'un paragraphe pour donner l'hospitalité à ses majuscules ornées ; et les paroles de l'apôtre, sacrifiées aux besoins du cliché, s'eflacent devant la prose de l'éditeur.
Il se rencontre aussi des éditeurs qui se prétendent créateurs d'idées, et se plaignml sans cesse des larcins faits à leur génie inventif. Ces esprits supérieurs ne voient dans tous leurs confrères que des contrebandiers vivant de fraudes el de pillage. 11 ne se publie rie/ de nouveau sans quils ne s'écrient: • On m'a volé mon idée! i> Les inventeurs de la propriété littéraire devraient bien étudier ce type qu'ils ont fai^ naitre-, ils verraient à quelles consèqnencts doit cimduire leur système.
Nous devons pourtant convenir qu'en général les éditeurs forment une classe assez éclairée pour être au niveau de beaucoup d'hommes de lettres; mais leur tort le phu habituel est de se donner des airs d'artistes vis-àvis du public, et de réserver pour l'écrivain leurs allures de marchands. \\i premier, ils parlent sans cesse de leur dévouement; au second, de leurs charges pécuniaires; au premier, ils jettent des phrases sonores et pompeuses; au second, ils réservent les tristes réalités.
Aussi, les plaintes et les accusations sont-elles réci- ]»roiiues. et peut-cire sont-elles réciproquement justes; car jamais Thmime de lettres et l'éditeur ne se placent sur le même terrain. Au moment même où ils s'abor-
dent, ils sont dans des sphères diflercDles . L'ai s sente avec tout Tenthousiasme d*an poêle s» I pied ; l'autre avec toute la froideur d*on nêsodaii bureau. L'un contemple son œuvre avec llTrene paternité, l'autre l'examine avec rindifférencc i' neur de livres. L'un ne discute pas le snccês, pan le discuter serait le mettre en doute; l'autre se à ses impressions, parce qu'elles pourraient Vifut rêve à ses lauriers, Tantre à ses engagemeoti. dans les rapports de ces deux puissances, la dipl manque de langage, parce qu'il n*y a pas d'«|f< communes à ces deux pensées qui se fuient ma ment.
Les difficultés sont moindres lorsqu'il s'agit i' leur en renom, car celui-ci a sa valeur marchande ce qui est de sa valeur littéraire, l'éditeur s'en inquH il n'entre pas dans ses attributions de contester les i lions usurpées. Respectueusement soumis auidêctsi public, pour lu! le grand homme est celui qui ictt mieux; et, démocrate sans le savoir, il proclame ir milité la souveraineté du nombre. Espérons que le; nement s'éclairera par des exemples, et qu'an joirt osera prendre pour modèle un corps si respcclill lecteurs et d'éligibles.
C'est donc vainement qu*on reproche à l'édil
réserver toutes ses faveurs aux noms dqà cclèlffes
refuser impitoyablement ses escomptes aux talents
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alors, c*est un homme perdu, et plus il a do lumières, plus sa perle est cerlaint». Car, avec ces lumières, il s'est (ait un système, et il est bien à craindre que re système De soit pas en harmonie avec le sentiment fi^énéral qui fait les succès. Alors, rèdileur tombe dans les enlèlemcnts et les vanités du dogmatisme ; et son industrie est compromise par les écarts de sa philosophie. C'est une vérité peut-cire pénible à dire, mais impossible â combat- '" tre: il faut que l'éditeur fasse abnégation de ses goûts, ^ de ses impressions, de ses préférences littéraires. L*ë- ' clectisme doit être sa théorie, la voix publique son guide. Ne lui parlez donc pas de génie inconnu : pour lui, le génie n'existe quo par le connu.
El, après tout, à quelles injustices correspondent ces plaintes exagérées? Où sont donc les nombreuses victimes de la méfiance des éditeurs? Quilles sont les gloii res condamnées à l'oubli? (Jucls sont les écrits relégués [ dans les portefeuilles et attendant une tardive réhabili- I tntîon ? Depuis vingt-cinq ans, les productions se multi- I plient, elles inond» nt toutes les avenues de la publicité, ! elles jaillissent à toutes les sources de la presse quoli- ; diennc. Il serait bien étonnant que de nos jours il se renconlrAt un génie as^scz modeste pour n'avoir pas su apporter sa goutte d'eau à ce cataclysme.
i Ce qu'il faut donc à l'auteur, c'est de réussir; alors il ! pourra se montrer exigeant à son tour. Et convenons ( qu'il ne s'en fait pas faute; car si le talent inconnu n'est [ pas rétribué selon ses œuvres, en revanche les célébrii lés du j«>ur savent fort bien regagner le salaire d'un i avare passé, t'ependanl, n'y a-l-il pas autant d'injustice ^ de la part de l'écrivain, à faire ainsi l'usure avec sa renommée, que de la part de l'éditeur à tirer proGt de rob>curité du mérite?
Dan«î ses rapports avec l'écrivain, l'éditeur ne doit être ni maître, ni valet, ni tyran, ni victime. 11 est moins difficile qu'on ne pense de concilier des intérêts aujourd'hui si opposés, et de remplacer une guerre contre nature par un système qui n'admettrait ni exploitant, ni exploité.
II ne faut pas, au surplus, que l'auteur, dans ses illusions d'amour-propre, s'attribue toutes les gloires de ses triomphes. Sans doute le mérite est la )ireniièrc condition du succès, mais ce n'est pas la seule : il faut que ce mérite soit appuyé, soutenu, recommandé par un puissant patronage. Or, ce patronage appartient à l'éditeur, et son rôle n'est pas le moins difficile. A-l-on bien calculé tous les soins, toutes les démarches, tous les sacrifices auxquels il s'oblige avant de faire accueillir au monde l'œuvre qu'il vient d'îidopler? Sait-on ce qu'il lui a fallu d'étudos pour connaître les goûts du public, pour s'initier au secret de ses ca]»rices, pour se mettre en rapport avec s«'s f.intaisies? Il y a pour lui l'opportunité A saisir, r«i-propos à faire nailre, le hasard à exploiter. On lui livre le diamant brut : il faut qu'il en fasse reluire les mille facettes, qu'il en fasse étinceler les feux au soleil éclatant de la publicité.
La publicité est dans l'industrie littéraire un fait assez nouveau et qui mérite que nous nous y arrêtions. Si nous ne considérions que les abus, il, n'y en a pas qui aient clé poussés plus loin dans les limites du ridicule. Les éloges payés à la ligne et les brevets d'immortalité évalués à la colonne ont été contre l'annonce des motifs de suspicion légitime. Mais, en définitive, jamais la réclame n'a été acceptée comme un jugement en dernier ressort. Le public n'en est pas dupe, et racceplc simplement comme une annonce perfectionnée. Si d'ailleurs les heureux mensonges de la réclame ont quelquefois protégé des livres médiocres, ses avertissements opiniâtres ont
aussi sauvé de l'oubli des œuvres qui méritaient d'être connues. Car, il ne faut pas se le dissimuler, la foule est une coquette qui veut être provoquée ; ceux qui dépendent d'elle doivent s'occuper d'elle, et les séductions de l'annonce viennent souvent a propos faire violence à sa froideur et animer ses sens. Cette voix, qui tous les jours assiège son oreille, finit par être écoutée ; et celte persévérance qui ressemble à un hommage reçoit enfin sa récompense.
Quel e.st, au surplus, dans le fait de la réclame, le vrai coupable, ou de l'éditeur pour qui elle est devenue le plus lourd des impôts, ou de la presse pour qui elle est une source de profits illicites? Si la critique littéraire s'exr^rçait dans les journaux avec justice et probité, les éloges payés n'auraient plus de cours, et l'industrie des réclames serait promptement abandonnée par l'éditeur, dès (|u'cllc ne serait plus qu'un commerce onéreux. Maïs la critique a fait place i la spéculation, et la justice s'est tue devant un surcroit de récoltes.
D'ailleurs, quand l'éditeur exagère les mérites de sa publication, il peut être de bonne foi; car s'il ne croyait pas à ces mérites, il n'y aurait pas risqué ses avances : mais les journaux propagent sciemment un mensonge, et sont prêts à le répéter chaque fois qu'on voudra répéter la prime; c'est même un des articles les plus substantielsde leur budget: aussi, grAce à ces honteuses transactions, les journaux se sont mis sous la dépendance de la librairie; et il est constant que depuis dix ans la librairie seule a soutenu la presse périodique, par ses annonces et ses réclames.
Ce que l'on peut à bon droit reprocher aux éditeurs, c'est l'esprit de dénigrement et de jalousie qui règne parmi eux. 11 ne leur coûte rien de glorifier les talents littéraires qui les environnent : souvent même ils y mettent une générosité trop facile. Mais quand il s'agit d'un confrère, ils lui contestent le plus petit mérite : tous ses succès sont dus au hasard; son habileté n'est que de llntrigue; et, plutôt que de lui faire hommage d'une réussite qui n'est due qu'à de constants efforts et à une intelligence i{ui ne se dément jamais, ils aiment mieux tout rapporter à l'auteur et rabaisser à plaisir leurs propres fonctions, en attaquant a outrance celui qui sait les rendre honorables.
Ces malheureuses hostilités de l'envie prennent un aspect bien plus formidable, lorsqu'elles se matérialisent par la concurrence. Alors se livrent de terribles batailles, où se mêlent à grands frais les clameurs étourdissantes de la réclame. Bientôt les dépenses de la guerre ont dépassé les profits qu'on se dispute, et les parties belligérantes n'ont pour se consoler qu'une communauté de malheurs.
II n'en est pas des marchandises de librairie comme des autres articles de commerce; la matière première n'a plus aucune valeur, si sa valeur n'est pas centuplée : par l'impression, le papier doit devenir un trésor recherché par tous, ou un chilTon légué à l'épicier. En librairie, il n'y a pas de demi-succès, pas de chute modérée. Toute publication importante place toujours l'éditeur entre la fortune et la ruine. N'est-il donc pas à déplorer que les éditeurs cherchent leur succès dans une désastreuse concurrence, quand ils ne sauraient puiser de forces que dans une solide association?
Dans tout commerce, la concurrence est une plaie dévorante ; en librairie, elle a de plus l'inconvénient d'être un ennui. Qu* un ouvrage réussisse, vous en verrez naître une foule d'autres, de la même forme et de la même justification. Qu'une histoire de Napoléon se fasse achc» ter, vingt histoires de Napoléon surgiront d la suite, et
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