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SCÈNE PREMIÈRE
Paraissent L’ALCADE-MAYOR et ESTEDAN.
l’alcade.
Sur cette terrasse, nous serons seuls. Parle, à présent.
ESTEBAN
Seigtieur alcade, je crois que nous tenons don Manuel.
l’alcade.
L’infunI !
Oui.
ESTEBAN
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l’alcadk.
Si tu dis vrai, demande-moi ce que tu voudras. Comment l’as-tu déniché ?
ESTEBAN
Ce serait trop long à vous conter dans ce moment. Vous savez bien, ce petit page?
L’ALCADE
De dona Florinde?
ESTEBAN
Que j’avais remarqué pour aller et venir un peu souvent? que j’avais suivi? inutile; je ne sais pas comment il s’y prenait, mais il vous entortillait dans les ruelles, et, tout à coup, à l’angle d’un mur, il disparaissait, plus de page, le diable l’avait escamoté. Ça devenait monotone. Donc, un soir, il y a huit jours, au lieu de trouver sur sa roule des hommes, il y a trouvé une femme. Seize ans, et des yeux! Si bim que, celle fois, au lieu de fuir, il a poursuivi. Je vous passe les détails. La fille reconduite chez elle; ardeur du page, vertu de la fille; huit jours là-dessus...
l’alcade.
L’amour du page devenu de la passion.
ESTEBAN
Us se voyaient tous les jours. Ce matin, colère de la fille : elle s’était informée du page et venait d’apprendre qu’il sortait mystérieusement toutes les nuits. Où allait-il? chez quelque maîtresse^, sans doute. Jalousie, fureur, défense. de jamais reparaître. Le page a juré énergiquement qn’il n’allait chez aucune femme ; mais elle a haussé les épaules et a montré sa porte. Alors il lui a dit qu'il allait chez l’inftnt. Elle ne l'a pas cru sans preuve. L’amoureux, après lui avoir fait promettre solennellement le secret, lui a dit de venir le soir même à une maison qu'il lui a indiquée, et qu’il lui ferait ^ voir l'infant. Et voilà, seigneur alcade, à quoi servent les femmes.
l’alcade.
Partout où il y a une femme, il v a la perte d'un homme. ^
ACTE I
ESTEBAN
C'est pourquoi, ce soir, quiind le page a ouvert à la' fille, c’est moi qui suis entré. Dix hommes m’accompagnaient à distance. Le page a crié, j'ai entendu une voix dans une chambre voisine, des pas, une fenêtre qui s’ouvrait, je me suis précipité, j’ai vu quelqu’un qui sautait, j’ai sauté après lui, je l'ai pourchassé de rue en rue, et j'allais l’atteindre, lorsqu’il est arrivé devant ce palais. La foule était grande sur la place , à cause de la fêle II s’y est jeté. Et voulezvous que je vous dise ma pensée? je crois qu’il est entré ici.
L’alcade.
Ici?
ESTEBAN. /
Il m’a semblé le voir se glisser datis un groupe qui entrait. l’alcade, riant.
Chez dona Beatriz de Lara! L’asile serait singulièrement choisi.
ESTEBAN
Il n’avait pas le choix. La première porte ouverte a été la bonne.
L’ALCADE
En ce cas, il est à nous 1 Va vile et reviens avec cinquante hommes. Tu les laisseras d’abord aux portes, et tu viendras m’avertir. Tu es un bon chien de chasse. Va. — Esteban ! Il va probablement faire avertir dona Florinde. 11 payera quelque valet. Si elle allait accourir ici, elle pourrait nous être utile. Fais surveiller sa rue. Va maintenant. (Esteban sort.)
L’ALCADE, seul.
Ah ! infant don Manuel ! Le roi ne dira plus que je ne sais pas mon métier. Cachc-toi dans la foule ou dansles j.irdins, tu ne m’échapperas pas. (il sort. — Entre don Jort;e de l.ara ; dona Beatriz le suit.)
SCÈNE II
DONA BEATRIZ, DON JORGE
DONA BEAiniZ.
Où t’en vas-tu ?
DON JORGE
Je ne m’en vais pas, ma mère. Je viens seulement respirer un peu sur celte terrasse.
DONA BEATRIZ.
J’y viens avec toi. Mes invités comprendront qu’une mère qui revoit son fils après deux ans a bien le droit d’ètre un peu avec lui. Sais -tu combien cela dure, deux ans? Non, tu ne le sais pas; ce n’est pas aussi long pour les fils que pour les mères. Cette guerre d’Aragon ne finira donc jamais ! La nuit, je me réveillais en sursaut et j’entendais distinctement l'horrible bruit des épées. Quand tu as été blessé, je ne recommencerais pas la semaine que j’ai eue. Tout en tremblant, j’étais fière. Capitaine-grand, à ton ège ! On ne parlait plus que de toi. On disait: il a traversé telle rivière; il entrera demain dans telle ville; et tu y entrais le soir. On ne savait plus que tou nom. Moi, ce qui était ma meilleure joie, c’était ton humanité envers les enfants et les femmes. Mon Jorge ! Le jour où tu as sauvé ces malades d’un village inceudié, j’ai presque remercié Dieu de notre séparation. Mais à présent c’est assez. Ne t’imagine pas que tu pourras repartir bientôt, je t’ai repris, je ne te rends plus. Je ne vais pas être une mère facile. Je vais être très-méchante, je ne vais plus vouloir me passer de toi.— Allons, il faut que je retourne à ma fête. Suis-je folle d’avoir donné une fête pour ton retour ! Nous ne nous appartenons plus. Je retrouve mon fils, je le partage avec Séville ! Oh ! demain, nous nous enfermerons, je t’aurai à moi toute seule, je serai avare de toi. Mon Jorge ! quel bonheur de te ravoir ! Je te trouve grandi. Tu ne rentres pas avec moi ?
ACTE I
DON JORGE
Tout à l’heure.
DONA BKATRIZ.
Tout de suite. Je voudrais ne pas perdre une minute de toi. Et toi, tu n’as donc pas besoin de ta mère? Non. Tu n’es pas très-content de me revoir. Tu ne ris pas. Moi, tiens, je ris et je pleure. Viens, tu as assez respiré. Tu n’es pas malade?
DON JORGE
Non.
DONA BEATRIZ. .
Tu n’es pas triste?
DON JORGE
Non.
DONA BEATRIZ.
Tu n’as rien contre moi?
DON JORGE
Contre vous, ma mère !
DONA BEATRIZ.
Ni contre personne?
DON JORGE.-
Contre personne.
Alors, viens. '
DON JORGE
Tout à l’heure.
DONA BEATRIZ.
Tu vois que tu as quelque chose! Ne cherche pas à me tromper. Je t’af observé ce soir. On s’empressait autour de toi, on t’acclamait, les jeunes femmes montaient sur les bancs pour te voir mieux, l’air s’embrasait de ton éloge: tu restais froid, comme un homme préoccupé. Et tout à coup tu es sorti et tu es venu sur cette terrasse déserte. Dis-moi ce que tu as.
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DON JORGE
Ma mère, que s’est-il passé ici en moir absence ?
DONA BEATRIZ, tressaillant.
Que veux-tu dire ?
DON JORGE
Eh bien, oui, j’ai un ennui. Sans grand motif. Mais je suis fâché que don Sancÿe ne soit pas venu ce soir.
DONA BEATRIZ.
Il n’est pas venu?
C’était mon camarade d’enfance. En arrivant, j’ai couru chez lui. Je lui ai trouvé un air singulier. Je l’ai prié à votre fête. 11 s’est excusé.
DONA BEATRIZ.
Ah ! — Il était peut-être engagé.
DON JORGE
J’avais commencé par lui demander ce qu’il faisait ce soir. 11 m’avait répondu : rien. C’est quand je lui ai parlé de votre fête qu’il s’est souvenu d'un empêchement.
DONA BEATRIZ.
Il a pu ne s’en souvenir qu’alors.
DON JORGE
Sans doute. J’aurais préféré qu’il pût venir.
DONA BEATRIZ.
Que crains-tu?
DON JORGE
Je ne sais. Vous connaissez la sévérité de don Sanche. Mais pourquoi refuserait-il de venir chez moi? Ce ne peut pas être parce que je suis revenu avant la fin de la guerre.
ACTE I
DONA BEATRIZ, vivcmenl.
Si ! c’est à cause de cek !
Mais il y a une trêve.
DONA BEATRIZ.
N’importe! Don Sanche est si bizarre! Il exagère tout. C’est à cause de ton retour ! certainement !
DON JORGE
Non, ce n’est pas sa raison. Je me rappelle maintenant que...
DONA BEATRIZ.
Tu vois qu’on peut se rappeler une chose tout à coup!
DON JORGE
Je me rappelle qu’il m’a parlé de mon retour et qu’il m’a dit que j’avais bien fait de revenir. Il a môme insisté là-dessus.
DONA BEATRIZ.
Ah I il a insisté?
EON JORGE
Oui, il m’a répété plusieurs fois qu’il se réjouissait de mon arrivée, que j’avais été absent assez longtemps, qu’il ne fallait plus repartir, que ma place était ici.
DONA BEATRIZ.
Il t’a dit que ta place était ici?
DON JORGE
Ainsi, ce n’est pas mon retour qui l’a empêché de venir ce soir.
DONA BEATRIZ.
C’est l’engagement qu’il avait ailleurs. 11 eu avait un évidemment. Puisque tu t’es rappelé, aussi toi, ce qu’il t’avait dit de ton retour I II avait promis, il ne pouvait pas manquer, il est pardonnable, seulement, à ta place, je n’irais plus chez lui. Il viendra une
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autre fois. Ou U ne viendra pas. Que nous importe don Sanche ? Est-ce que la maison est vide sans don Sanche? Pour moi, avec toi seul, elle est pleine. Oh I je ne demande pas à te suffire, mais je voudrais cependant exister un peu pour toi et que, quand tu me revois après une si longue absence, tu pusses te contenter de moi au moins les premiers jours. Nous allons rentrer ensemble, et tu vas voir comme on refuse de venir chez nous, et la foule t’étouffera pour ta peine de trouver la maison vide, et tu seras cordial aux ac« clamatiuns, et tu ne penseras plus à don Sanche, et tu seras joyeux. Tu sais, je t’ai toujours reproché d’être trop grave, de ne pas aller avec ceux de ton âge, de faire froide mine aux divertissements, de donner à tout l’âpre figure du devoir. Je te serais si reconnaissante d’être heureux ! Oh ! moi, si ton bonheur dépendait du mien, je voudrais n’avoir jamais un chagrin ! Rentrons.
DON JORGE
Rentrons, ma mère, (ils vont vers Ic palais. Doua Florinde entre précipitamment. En voyant don Jorge, elle va à lui.)
rONA FLORINDE.
Don Jorge ! je vous cherchais.
* DONA BEATRIZ. '
Dona Florinde ! Oh ! viens !
DONA FLORINDE, à don Jorge.
Il faut que je vous parle.
DON JORGE
Ma mère, je vous rejoins.
DONA BEATRIZ, à part.
Cette femme ici ! Pourquoi ? (Elle sort.)
DON JORGE. DONA FLORINDE
DONA FLORINDE
Êtes-vous celui que je crois? celui que le péril attire? celui qui ne sait pas refuser un service à une femme ? celui dont l’épée redoutable et bonne est toujours de l’avis du plus faible ?
DON JORGE
Je suis don Jorge de Lara.
DONA FLORINDE
S’il y avait un homme en danger de mort, un malheureux homme qui, sachant sa tète mise à prix en Castille, y fût venu cependaut, si cet homme était à Séville, si on l’avait reconnu et dénoncé, si les portiers des murs étaient avertis, si, espionné,' cherché, traqué, chassé par toute la meute des alguazils, forcé dans sa dernière retraite, fuyant la nuit dans les rues, il allait être pris, être assassiné T...
• DON JORGE
Madame, cet homme serait un rebelle.
DONA FLORINDE
C’est l’infant don Manuel.
DON JORGE
Ah ! ce traître !
DONA FLORINDE
Je suis sa femme. '
DON JORGE
Vous ôtes?...
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DONA PLORINDE.
Dona Florinde d’Aguilar, Nous nous sommes mariés secrètement. C’est pour cela qu’il est venu à Séville, malgré moi.
On m’avait dit, en effet, qu’il était venu pour cela, et que, vous étiez très-riche.
DONA FLORINDE
Don Jorge ! — Vous allez secourir mon mari.
DON JORGE
Don Manuel ?
DONA FLORINDE
11 le ÊiuL
DON JORGE
Je vous plains, senora, et je me repens de ce qui m’est échappé sur don Manuel, puisque vous êtes sa femme; mais don Manuel s’est révolté, et moi, je serai toujours loyal serviteur du roi.
DONA FLORINDE
Vous croyez ?
DON JORGE
Je crois.
DONA FLORINDE
Vous l’aimez donc bien, le roi ?
DON JORGE
Oui,jel’aime. Non pespar reconnaissance et parce qu'il m’afait capitaine-grand de la guerre d’Aragon, mais parce que don Pèdre est un vrai roi. Redoutable aux mauvais, qu’importe aux bons? La clémence, on la lui a arrachée du cœur dès l’enfance. Don Manuel et les autres bâtards de son père étaient tout ; ils suivaient le roi aux batailles contre les Mores; ils avaient les cuirasses brillantes, les clairons, les bannières, les hommes d’armes ; lui, oublié à Séville, il vivait dans l’ombre et dans l’humiliation, seul avec sa mère outragée. Et,
ACTE
son père mort, quelles luttes ! Obligé de conquérir son propre héritage. Tous ses frères contre lui. Livré par sa mère ! 11 a dû se défendre comme on l’attaquait, se faire impitoyable; tant pis pour ceux qui ont besoin de pitié, les bons n'ont besoin que de justice. Et quant à la justice, ceux qui diraient que don Pèdre en manque ne se croiraient pas eux-mémes.
DO.NA FLORINDE
C’est par amour pour don Pèdre que vous refusez de servir don «. Manuel?
DON JORGE
Ce n’est pas seulement par fidélité à don Pèdre, c’est par fidélité à la Castille. Don Manuel a ouvert l’Espagne à l’étranger!
DONA FLORINDE
Vous refusez?
DON JORGE
Je refuse.
DONA FLORINDE
Prenez garde, don Jorge ! je peux vous y décider.
DON JORGE
A être le complice de don Manuel ?
Je le peux.
DON JORGE. '
Vous pouvez m’ôter l'honneur?
DONA FLORINDE
Je peux vous le rendre l
FON JORGE
Vous allez m’expliquer cette parole, dona Florinde ! Me rendre l’honneur ! Mais non, c’est à cause de ce que je vous ai dit de votre mari, vous avez voulu me rejeter mon injure. Ne recommencez pas.
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Il y a des choses que je ne permettrais pas, même à une femme. C’est que, voyez-vous, -s’il y avait jamais sur mon honneur, je ne dis pas une tache, mais l’ombre d’une ombre!... Celui qui révérait, oui, qui révérait seulement, qu’on a touché à mon nom — ferait bien de ne pas me dire son rêve. Et celui qui m'aurait outragé...
DO.NA FLORINDE
Même si c’était don Pèdre?
» DON JORGE
Que voulez-vous dire?
DONA FLORINDE
Je vous demande ce que vous feriez à don Pèdre ?
J’ai deux rois : don Pèdre et l’honneur. Tant qu’ils sont d’accord, j’obéis à tous deux ; mais le jour où ils ne s’entendraient pas, je n'aurais qu’un roi : l’honneur!
DONA FLORINDE
Bien sûr?
DON JORGE
Que savez-vous?
DONA FLORINDE
Répondez d’abord. Donc, si l’infant vous demandait de le faire sortir de Séville, vous ne consentiriez pas?
DON JORGE
Non.
DONA FLORINDE
Et s’il VOUS demandait moins? S’il frappait à votre porte et vous priait seulement de le cacher dans votre palais, jusqu’à ce que je lui aie trouvé une occasion de salut ?
DON JORGE
Je laisserais ma porte fermée.
ACTE I
Et si votre porte était ouverte, et si vous n’étiez pas là pour lui dire que votre hospitalité si vantée est un mensonge, et s’il avait confiance dans la fierté de votre seuil, et s’il entrait?
DON JORGE
Qu’il ne fasse pas cela !
DONA FLORINDE
Le livreriez-vous?
DON JORGE
Qu’il ne vienne pas ! Hors d’ici, c’est l’ennemi de mon pays ; chez moi, ce serait mon hôte !
DONA FLORINDE
Vous ne le livreriez pas?
DON JORGE
Qu’il ne vienne pas ici !
DONA FLORINDE
Il y est !
DON JORGE
Chez moi ! lui ! Je le défendrai, le misérable! Mais il me payera cher ailleurs la nécessité où il me met de protéger une félonie I C’est bien. Mainteuant, dites-moi vite la chose que vous savez.
DONA FLORINDE
Non. Cela ne m’est plus nécessaire, puisque vous ne livrerez pas l’infant.
DON JORGE
Mais cela m’est nécessaire, à moi ! J’exige !... (Bruit et cris dans le palais.) »
DONA FLORINDE
Écoutez! qu’est ce tumulte?... Don Manuel! (L’infant entre en fnyant )
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SCÈNE IV
Les Mêmes, L’INFANT, L’ALCADE-MAYOR, ESTEBAN,
> INVITÉS, SERVITEURS, — puis DONA BEATRIZ.
l’alcade, poursuirant l'infant.
Esteban I Esteban ! (Esteban parait l’épée à la main et barre le passage à l'infant. La foule des invités sort du palais et remplit la terrasse.)
l’alcade.
Infant don Manuel, je vous arrête I ’ DON JORGE.
Qui parle d’arrêter quelqu’un pliez moi ?
l’alcade.
Comte, c’est urî traître.
DON JORGE
C’est mon palais qui serait un traître s’il livrait ceux qui se fîen à lui ! (L'alcade fait un signe à Esteban qui disparaît. — Don Jorge à l’infant.) Vous êtes mon hôte.
L’INFANT
Merci, comte; mais regardez, (il lui montre Esteban qui est revenu avec une troupe.)
DON JORGE
Chez moi I des alguazils ! .Alcade, tu me payeras ceci î (il tire son épée.)
L’INFANT
Tout serait inutile.
DON JORGE
Il n’est pas inutile de mourir pour son hôte !
ACTE I
DONA FLORINDE
Merci !
DON JORGE, à l’alcade.
Le sang coulera si tu veux, mais tu ne l’auras pas ! l’alcade.
C’est ce que nous verrons, (aux aiguaziis.) Allons , DON JORGE.
Mes serviteurs I à moi ! les lames hautes ! Et vous tous ! étan t invités ici, vous y êtes chez vous ; c’est donc votre maison qu’on insulte ; défendez-la !
l’alcade.
Quiconque fait un pas devient rebelle au roi I (tous reculent.) DONA FLORINDE.
Lâches !
DON JORGE
Pas môme mes valets ! Çà, à qui donc obéit-on ici ? A qui est cette maison ? Je me croyais chez moi ! Je mettrai le feu h ce palais infâme ! (a l’infant.) N’importe, on ne vous prendra pas!
L’ALCADE
Qui m’en empêchera ? (il s’avance avec ses hommes.)
DON.A BEATRIZ, so précipitant entre don Jorge et l’alcade.)
Moi !
DON JORGE
Ah ! venez, ma mère ! vous voyez ce qu’on fuit de notre ip/ûson?
DONA BEATRIZ.
Sois tranquille. .(E'.lc emmène l’alcade sur le devant du théâtre.)
DONA BEATRIZ, bas à l’alcade.
Ne touchez pas à cet homme !
l’alcade, bas.
Mais vous n'avez donc pas entendu que 6’est l’infant don Manuel ?
DONA BEATRIZ.
J’ai entendu que mon fils se ferait tuer ! Prenez l’infant dans la rue, lion ici.
l’alcade.
S’il ne sort pas?
DONA BEATRIZ.
Assez de paroles. Mon fils s’étonnerait. Laissez l’iniant. Je le veux. (Mouvement de l’alcade.) Quand je vous dis que je le veux !
l’alcade.
Madame, j’obéis, (a l’infant.) Soit, restez, jusqu’à ce que le roi ait décidé.
DON JORGE, à part.
D’où vient ce dnngeraent? (a dona Beatriz.) Qu’est-ce donc que vous lui avez dit si bas?
DONA BEATRIZ.
Rien, un secret qui peut le perdre et que je sais.
DO.N JORGE, à part.
Voilà bien des secrets ce soir.
l’alcade, à l’infant.
Nous nous retirons, mais nous ne tarderons pas à revenir. Les portes seront gardées et vous n’échapperez pas. Ceci vous perd, au contraire. Votre crainte est un aveu.
L’INFANT
Attendez 1 — Je vais vous suivre.
* DONA FLORINOE.
Comment !
ACTE
l’infant.
Merci, dona Beatriz ; merci, don Jorge. Je vous ai laissés me protéger, pour que votre hospitalité restât celle qû'elle est. Mais ' maintenant on ne me prend pas, c’est moi qui me livre.
DONA FLORINDE
Ne te livre pas!
l’infant, bas.
C'est la seule chance. (Haut.) Je montrerai ainsi que je n’ai rien à craindre. Mon frère ne me condamnera pas sans preuves. Quand un soupçon ose s’attaquer à moi, je le r^arde en face et je lui fais baisser les yeux.
DON JORGE
C’est votre volonté?
L’infant.
Venez, alcade, (il sort avec les alguazils),
Oh I je te sauverai malgré toi ! (Elle regarde don Jorge, qui a les yeux lises sur sa mère.)
DONA BEATRIZ, à part.
Qu’est-ce que Jorge va penser?
DONA FLORINDE, venant à don Jorge.
La nuit prochaine, à deux heures, rue San-Jose.
DON JORGE
• Pourquoi?
DONA FLORINDE
Pour savoir comment votre mère fait obéir les alcades.
ACTE II
Tu t’étonnes, toi More, de me voir faire ce qu’ont fait tous tes califes ! Est-ce que Ion Haroun-al-Rascliid ne passait pas ses nuits dans les rues de Bagdad?
MUDARRA
Haroun-al-Raschid n’avait pas vos frères.
LE ROI
Oh! mes frèresülsne sont'pas à Séville, — excepté un, qui aimerait autant ne pas y être.
MUDARRA
Si ce n’est pour vous, que ce soit pour la Castille, à qui votre vie est si précieuse.
LE ROr.
C’est pour la Castille que je sors la nuit. Roi qui veille, peuple qui dort. Les malfaiteurs hésitent, sentant sur eux un regard invisible, et tremblent de rencontrer la brusque apparition du châtiment. Le flagrant délit n’a pas eu le temps de s’esquiver, que j’arrive et que j’écrase le criminel sur son crime ! — D’ailleurs, j’ai aujourd’hui une raison de plus pour sortir et pour sortir seul. Ne veux-tu pas que j’aille à un rendez vous avec une armée?
MUDARRA
Celle que vous venez voir ici pourrait venir vous voir à l’Alcazar.
LE ROI
Dans ce moment, nous sommes obligés à plus de précautions.
MUDARRA
Que craignez-vous?
LE ROI
Moi, personne ; mais elle craint son fils. [1 ne pardonnerait pas à sa mère d’avoir un amant.
MUDARRA
Même le roi?
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LE ROI
Même le roi.
11 y a encore des gens de cette espèce?
LE ROI
IL n’y en a pas beaucoup d’aussi farouches que lui. Elle fait bien de se cacher, il serait furieux. Son honneur serait capable de tout, même d’un crime. C’est un monstre de vertu.
UUDARRA.
Ce fils ne vous fait pas renoncera la mère?
LE ROI
Au contraire. Cela me change un peu, d’aller chez une femme avéc ce mystère. Je suis excédé de familles complaisantes : Maria Padilla m’a été donnée par son oncle ; Aldonza Coronel m’a été envoyée par son mari. Celle-ci se lève en tremblant, se glisse dans une maison discrète et frissonne pour un rien, comme une fillette à son premier rendez-vous; jusqu’à présent, mes maîtresses n’avaient peur que de moi.
MUDARRA
Si elle a cette terrdUr de son fils, comment sort-elle la nuit?
LE ROI
Elle ne sort pas. Cette maison communique à la terrasse de son palais. Elle n’a qu’une porte à ouvrir. — J’entre; elle m’attend. Ne reste pas ici, on pourrait te remarquer; promène-toi plutôt au bout de la rue ; n’approche que si c’est nécessaire. — Je te recommande surtout d’empêcher tout ce qui ferait du bruit, tout ce qui attirerait l’attention. — Ne crains pas pour toi ; si l’on t’attaquait, appelle, j'accourrais. A tout à l’Heure, (il entre dans la maison qui a un balcon.)
MUDARRA
A tout à riieure! Le temps ne lui semble pas long, à lui ! Je vais m’asseoir sous une porte, et lâcher de dormir, (il s'éloigne.)
SCÈNE II
DONAFLORINDE entre nccontpagnéc d’un homme de <|uarante-ciu<| à cin> quante ans^ balafré, vêtu d’un reste d’habit de guerre raccommodé gros* siérement.
DONA FLORINDE
Zorzo ! vous avez bien compris?
ZORZO.
Parfaitement.
DONA FLORINDE
Aussitôt que vous nous verrez nous cacher derrière ces piliers...
ZORZO.
Soyez calme. Mais il est entendu que je n’irai pas plus loin que les paroles.
DONA FLORINDE
Ce sera suffisant.
ZORZO. f
C’est que, si vous aviez besoin de mieux, vous u’auriez qu’à y mettre le prix.
ÜO.SA FLORINDE.
De mieux? jusqu’où iriez-vous donc?
ZORZO.
Jusqu'au fond de votre bourse.
DONA FLORINDE
Vous frapperiez?
ZORZO.
• Je fais tout ce qui concerne mon état.
2i funi5railles de l’honneur
DONA FLORINDE
Vous frapperiez qui je vous dirais?
ZORZO.
Vous en douiez? je vois^u’on ne m’a pas surfait. Et puis, c'est le délabrement de mon liabit. Vous me voyez mal liarnaché, et alors vous avez p;iuvre opinion de moi, vous ne me croyez pas capable de tuer, vous me méprisez.
DO.NA FLORINDE
Excusez-moi, mon clier. Zorzo ; je ne vous connaissais pas. Ce matin je cherchais quelqu'un qui me servît cette nuit, on vous a indiqué à moi, je vous ai proposé un marché, vous avez accepté...
ZORZO.
En rougissant. Me déranger pour si peu 1 11 faut que la misère des temps soit grande pour que 1e capiiaine Zorzo en tombe à ces frivolités. Je suis capitaine. Mon métier est de recruter des hommes, de les équiper et de les conduire aux princes qui sont en guerre. La bataille d’Almona m'a ruiné. J'avais cent hommes, tous habillés à neuf, des cottes de mailles exquises, des casques clfrayants, des boucliers où le soleil s’admirait, des lances qui donnaient envie d'être embroché. Nous sommes revenus cinq ! Je ne me consolerai jamais de la perte de tant d’armures. Les hommes, ce n'est rien ; mais le champ de bataille est resté aux Aragonais, qui ont déshabillé mes morts. Ah I mes beaux justaucorps ! ah! mes jambières chéries ! Les cinq armures que nous avons rapportées sont comme vous voyez la mienne, trouées, hachées, évenlrécs; les brassards sont en guenilles et les cottes sont en miettes. J'ai fait de mon casque une écumoire. Vous comprenez, senora, que je n’ai qu’une idée : retourner à la frontière, reprendre aux Aragonais Cé qu’ils m’tmt volé, leur arracher tous leurs vêlements ; la nuit, j’ai des rêves où je vois leS Aragonais tout nus 1 Mais il me faudrait uné troupe. Ce n’est pas la troupe qui m’embarrasse, t’est l’équipement.
ACTE II
On n’a pas de fer sans argent. C’est ce qui* vous explique pourquoi mon-dpée est plus longue que mes scrupules. Je fais tout ce qui se paye. Mais quelle chute pour moi, qui tenais la campagne, qui me louais aux princes, qui recevais les belles rançons, qui pillais les chiUeaux, qui forçais les femmes ! Je me loue maintenant au premier venu, j’appartiens aux querelles privées, aux choses de ûimille, aux brouilles de ménage, je venge les maris trompés, je fais épouser les ülles séduites, je protège la vertu, pouah !
DO.VA FLORINDE
Vous frapperiez qui je voudrais?
ZORZO,'
Qui vous voudriez, — excepté le roi.
Ah ! excepté le roi !
ZORZO.
Ça va sans dire ; si je le louchais, je serais excommunié.
LO.NA FLORINDE
Vous tenez à votre àme ! et votre métier est le meurtre I
ZORZO.
Oh I chaque fois que je tue, je vais bien vite m’en confesser.
DONA FLORINDE
Et si vous étiez tué vous-méme, et que vous n’eussiez pas le temps d’aller chercher l’absolution?
ZORZO.
Je me confesse toujours de deux ou trois meurtres d’avance.
DONA FLORtNDE.
Il me suffit que vous fassiez ce qui est convenu. J'aperçois celui que j'attendais ; allez, et venez quand il en sera temps, (zoi zo s'éloigne. Parait don Jorge.)
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DON JORGE, DONA FLORINDE
• DONA FLORINDE
Vous savez ce qui est arrivé depuis hier. L'infant s’est livré au roi, ce frère l’a condamné, on l’exécutera demain; je ne veux pas! Avez-vous un moyen de le sauver ? •
DOX JORGE.
Madame, ce n’est pas cela que je suis venu écouler.
DONA FLORINDE
Ce que vous êtes venu écouler, vous l’apprendrez assez tôt. Je voudrais n’avoir pas besoin de vous le dire ! Un moyen ! J’en aurais bien un si vous vouliez. Ouvrir une prison, forcer une porte de ville, jeter l’infant dehors avec un cheval, des éperons et une épée, qu’est cela pour vous accoutumé aux assauts et aux batailles? Hier, je vous contemplais. Le nombre ne vous gêne pas. Seul contre tous! et ils ont reculé. Ce n’est pas votre mère qui a décidé l’alcade, c’est vous.
DON JORGE
Vous avez pensé, sans doute, que j'exigerais la preuve?
DONA FLORINDE
11 le faut donc? Ce sera infâme; mais ce sera votre faute. J’ai fait ce que j’ai pu ; j’ai tâché de secourir mon mari autrement. On me le tue, je ne vois qu’une chose : c’est que, si don Pèdre mourait, mon mari ne mourrait pas. Il régnerait. Mais moi, je ne suis qu’une femme, je frapperais mal. J’ai eu beau offrir tout, personne
ACTE II
n'a voulu me servir contre don Pèdre. Alors, je me suis dit qu'il faudrait quelqu’un à qui don Pèdre eût fait un tel outrage qu’il n’y eût plus de roi, qu’il n’y eût plus qu’uiie offense et une épée. Vous punirez l’insulteur, je vous connais, mon mari vivra. Mais j’aimerais mieux qu'il vécût par un autre moyen. Ne me forcez pas à cette action. Faites que l’infant ne meure pas^ et je vous jurerai que votre mère n’a rien dit à l’alcade. Votre mère est un ange, voulezvous?
DON JORGE
J’attends que vous me parliez.
DONA FLORINDE
Mais je vous parle, don Jorge!
DON JORGE
Non. Hier, vous me dites que je n’ai plus d’honneur, et, ensuite, que vous avez un secret à me révéler. Vous me faites venir la nuit, comme si ce secret redoutait le soleil. Et quand j’arrive, plein d’iuqiiiétude et de colère, vous me racontez je ne sais quoi, la mort de l’infant, des choses insignifiantes. Que m’importe votre infant? Je ne suis pas venu pour causer de votre infant. Vous m’avez mal parlé de mon honneur. Vous allez me dire ce que vous savez, et vous allez m’en donner la preuve. Je le- veux, entendez-vous! Dona Fiorinde, c’est un homme sombre qui est devant vous. Le secret et la preuve ! Tout de suite! Votre infant, je lui pardonne, il m’est indifférent ; je l’aime beaucoup, 'mais, si vous prononcez son nom encore une fois, j’irai le poignarder dans sa prison !
DONAFLORI.NDE,
Ah ! vous le voulez.
Oui, je le veux!
DONA FLORINDE
Eh bien !
DON JORGE
Eh bien?
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DONA FLORINDE
Vous avez votre épée?
DON JORGE
Oui, je l’ai!
DONA FLORINDE
Si je ne parle pas, vous n’aiderez pas l’infant?
DON JORGE
Si vous ne parlez pas, j’aiderai le bourreau!
DONA FLORINDE
C'est bien. Mettez>vous là, et regardez. (eIIo le pousse derrière un piljer.) Zorzo ! (Zorzo entre. Doua Floriode se cache avec don Jorge.)
SCÈNE IV
ZORZO, puis MUDARRA.
C’est puéril. Enfin ! (il va sous le balcon et essaye d'y grimper. Retomtant.) Oh 1 je monterai. Comme je suis lourd ce soir ! allons, un effort. Hé! houp! Non? Hé! houp ! (Mudarraaccourt au brnii.)
MUDARRA
Holà ! vous I qu’est-ce que vous faites donc ? *
ZORZO, pendu en l’air.
Quelqu’un? tant mieux : vous allez m’aider.
MUDARRA
A quoi ?
ZORZO.
A escalader ce balcon.
ACTE II
MUDARBA.
Pourquoi faire ?
ZORZO.
Vous êtes curieuxi Mais c’est juste, puisque je vous demande un service, je vous dois une explication, (il se laisse tomber sur Mudarra.) Me voici.
MUDARRA
Eh bien?
Est-ce que vous n’avez jamais eu envie, vous, de coucher sur un balcon ?
MUDARRA
Quelle est cette plaisanterie ?
ZORZO. ,
Ce n’est pas une plaisanterie. Je trouve sérieusement que. dans les belles nuits d’été, il n’y a pas de meilleur lit qu’un balcon. On n’y étouire pas comme dans une chambre. On a pour couverture l’azur et pour chandelle la lune. Quand on s’endort, on est tenté de souffler les étoiles. '
MUDARRA, à part.
Est-ce un ivrogne ou un fou ?
ZORZO.
Je cherchais donc un balcon qui fût à ma portée. Celui-ci me va ; il est*bas, et d’une serrurerie agréable. Il a la forme d’un berceau : j’y dormirai comme uir enfant. Je lui décerne ma personne.
MUDARRA, à part.
Si j’y consens !
ZORZO.
Seulement, je ne sais pas ce que j’ai c'e soir, je pèse un bœuf. Par bonheur vous voilà ; vous allez m’aider.
Je vais vous aider à passer votre chemin.
ZORZO.
Vous dites?
MUDARRA
Je dis que je vous défends de monter là.
ZORZO.
Et de quel droit me le défendez-vous ?
MUDARRA
Du droit du maître. Cette maison est à moi.
ZORZO.
Allons donc !
MUDARRA
Comment ! allons donc !
ZORZO.
Vous me ferez croire que, si ce balcon était à vous, vous iriez dormir sous une porte !
MUDARRA
Sous quelle porte ?
ZORZO.
Je ne vous ai pas vu, n’est-ce pas? vous n’étiez pas couché là, dans la rue ?
Je vous répète que cette maison est à moi.
ZORZO.
Je vous répète que cette maison n’est pas à vous.
MUDARRA
Qu’elle soit à moi ou non, j’entends que vous vous en alliez.
ZORZO.
Ceci n’est plus une raison.
ACTE II
MUDARRA
C’est un ordre.
ZORZO.
Je réponds aux raisons avec des raisons, et aux ordres avec ma dague.’^
MDDARRA.
Soit.
ZORZO, dégaînant.
Du bruit tant que vous en voudrez I
MUDARRA, à part.
Ah ! du bruit? C’est justement ce qu’il no faut pas. (A zorzo.) Excusez-moi, senor, je n'ai pas eu rinlention de vous offenser.
ZORZO, rcngaînant.
Je vous excuse. Vous allez me faire la courte-échelle ?
MUDARRA
Causons. Quelle singulière idée avez-vous de coucher sur un balcou ? On ne couche pas sur un balcon.
ZORZO.
Vous préférez coucher sous une porte ? Chacun son goût. Le pavé de la rue a ses chaçmes. . Je ne voudrais pas humiUer le tas d’ordures.
MUDARRA
Je n’ai rien non plus contre les balcons, mais il n’y a pas que celuilà. Prenez-en un autre, n’importe lequel. Tenez, j’en connais un, près d’ici, très-bas , on n’a qu’à enjamber, avec un appui pour la tête. Venez, je vais vous y conduire.
ZORZO.
Merci, mais celui-ci me plaît.
MUDARRA
' Quel intérêt avez-vous à choisir précisément celui que j’excepte?
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ZORZO.
Quel intérôt avez-vous à excepter précisément celui que je c oisis ?
Eh bien ! oui , j’y ai un intérêt. *
ZORZO.
Dites-Ie donc !
MUDARRA
Vous êtes cavalier ?
ZORZO.
11 ne me manque que le cheval.
• MUDARRA
Vous garderiez un secret qu’on vous conGerait ?
ZORZO.
Je garde tout ce qu’on me conGe I
MUDARRA
Alors, écoutez. Je vous avoue que vous me gêneriez un peu en restant ici. J’ai un rendez-vous. .
ZORZO.
Dans cette rue î . ‘ *
MUDARRA
Dans cette rue.
' ZORZO.
Avec une femme ?
MUDARRA
Parbleu !
Belle?
MUDARRA
Comme le balcon de l'Âlcazar l
ACTE II
ZORZO.
Pourquoi n’allez -vous pas chez elle ?
MUDARRA
Elle a son mari.
ZORZO.
Elle est mariée ?
HUDARRA.
Oui.
ZORZO, croisant les bras.
Alors, c'est donc d’un adultère que vous me parlez ?
■ MUDARBA.
Eh bien !
ZORZO, indigné.
Et vous me proposez d’en être complice? Vous me demandez d’autoriser votre scandale par mon absence et de laisser la place libre à votre concubinage ?
MIJDARRA.
Senor...
ZORZO.
Vous m’offensez dans toutes mes pudeurs !
MÜDARRA.
Parlez moins haut.
ZORZO.
Moins haut? mais je vais crier, au contraire ! Je ne souffrirai pas que la morale reçoive cet affront I J’appellerai tous les voisins au secours du mariage ! Je vais réveiller toute la rue ! A l’aide ! à l'aide I
MUDARRA
Veux-tu te taire ?
ZORZO.
Au feu I à l’amour ! ( il ramasse des pierres et les jette dans la fenêtre da balcon.)
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MUOARRA.
Tu te tairas ! ( il tire eon épée et Zorzo U siuanc. Us se batteut.)
ZORZO .
A moi, les maris!
MUOARRA.
A toi, misérable ! (La fenêtre du balcon s'ouvre. Le roi y parait.)
SCÈNE V
LE ROI
Un duel! Mudarta ! — Tiens bon, Mudarra, je prends mon épée,
(il disparait.)
DON JORGE, sortant des pilliers.
C’est la voix du roi I
DONA FLORINDE
Oui! (Dona Beatriz paraît sur le balcon avec un flambeau et se penche sur la rue.)
DONA BEATRIZ.
Altesse, n’y va pas !
DON JORGE
Ma mère !
ZORZO.
Maintenant, j’ai gagné mon argent, décampons. (li se sauve à toutes
jambes.)
DON JORGE
Ma mère !
SCÈNE II
DONA BEATRIZ et MARTIN DIAZ.
MARTIN DIAZ, montrant une maison.
Voici une maison d’où vous pourrez voir.
Ce sera horrible d’èlrc là ; mais je veux assister à l’impression de la foule. Tous ces supplices me font trembler pour don Pédre. On ne voit plus le crime, on ne voit que l'expiation,
MARTIN DIAZ
Don Manuel ne vaut pas qu’on le regrette.
DONA BEATRIZ.
Non; c’est un traître envers sonfrère et envers son pays. Eh bien ! moi-même, qui le connais, et qui ai plus de raisons qu’une autre pour haïr l'ennemi du roi, je pense qu’il va souffrir et je me sens pleine de pitié pour lui.
MARTIN DIAZ
Si don Pèdre a peur des ressentiments...
DO.N’A BEATRIZ.
Peur! don Pèdre! La colère des éléments ne renipêciiorait pas d’être juste. Noble nature! C’est par l'admiration que mon amour a commencé. Il est la loi vivante, l’effroi du mal et la confiance du bien. Ah ! il a bien le droit d’être juste contre les autres, ciir il l’est contre lui.
MARTIN DIAZ
Contre lui?
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Oui. Ne sais-tu pas ravcnture de la rue du Candilejo?
MARTIN DIAZ
Quelle avenlure?
DONA BEATRIZ.
Tu as vu la tête sculptée sans corps ni buste?
MARTIN DIAZ
La tète du roi?
DONA BEATRIZ.
Sais-tu comment elle est là?
MARTIN DIAZ
Comment?
DONA BEATRIZ.
Il y a neuf ans, en treize cent cinquante- trois, les rues de .Séville étaient si mal gardées que c’étaient des querelles et des meurtres toutes les nuits. Le roi cassa l’alcade, et offrit sa charge à qui la voudrait, sous la condition qu’au premier meurtre, si, dès le lendemain matin, l’alcade n’avait pas cloué la tète du meurtrier au lieu môme où le meurtre aurait été commis, il y clouerait, lui, la tète de l’alcade. Un homme se présenta. La nuit suivante, le roi était sorti selon son habitude, et traversait, seul, la rue du Candilejo, quand il fut heurté par un passant. Une dispute s’ensuivit, les épées furent tirées, le passant tomba. Le matin, le roi ht venir l’alcade et lui dit sévèrement qu’un meurtre avait été commis dans la nuit. L’alcade répondit qu'il le savait. Le roi lui rappela leurs t.jventions, et lui demanda si la tète du meurtrier était clouée à l’endroit du meurtre. L’alcade répondit que oui. Le roi, stupéfait, s’écria: — >Je suis curieux de la voir ! — Venez ! dit l’alcade, et il le conduisit rue du Candilejo. La muraille était couverte d’un drap noir. Le roi dit : — La tète du meurtrier ! Alors, l’alcade écarta le drap noir, et découvrit... la tête du roi. Leroi la laissa au mur et récompensa l’altade.
ACTE III
MARTIN DIAZ
Que don Pèdre soit juste contre les autres ! Mais ces mort^ publiques ne valent rien. A sa place, j’aurais envoyé deux arbalétriers dans la prison de l’infunt...
DOXA BEATRIZ.
Pour que la justice royale eût l’air d’avoir honte ! Non, l’exécution au grand jour! voilà ce qu’il faut. L’échafaud sur cette place et le roi sur ce balcon, le condamné et le juge face à face, tout le peuple, et Dieu sur tous !
MARTIN DIAZ
Si c’est ce qu’il faut, vous l’avez.
DONA BEATRIZ.
Je tremble'. Entrons, Quand donc les hommes cesseront-ils de s’entr’égorger?... (noua noaltiz et Martin ni.iz entrent diins la maison.)
SCÈNE III ZODZO, TROMBALGO, trombAlgo
Tenez, capitaine! voyez-vous?. voyez-vous? Ohl le bel échafaud! Nous serons très-bien ici. Hein, est-ce superbe? (une dame passe suivie d’un valet, Zorzo la salue et la fait saluer par Trombalgo.)
ZORZO.
Tu vois cette grande dame qui me salue? sais-tu qui c’est? TROMBALGO.
C'est une de vos iiKiiliesses?
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ZORZO.
Je ne crois pas. C’est une de mes pratiques. Son mari revenait de voyage après une absence de deux ans; ça la gênait vaguement parce qu’elle était à la veille d'accoucher : je suis allé au-devant de son mari ; j’ai fait vingt lieues, il m’a cherché querelle, et je l’ai orné d'un coup d’épée suffisant qui l’a cloué au lit pour deux mois. De telle sorte que, lorsqu’il est arrivé ici, il y avait six semaines que j’avais serré l’enfant chez une des nourrices que j’ai pour ces occasions, et la jeune dame a pu accueillir son mari avec tous les transports dus à son état. Et j’ai une fois de plus consolidé la paix d’un ménage.
TROMBALGO.
Vous en avez donc beaucoup, de nourrices?
ZORZO.
J’cn fais! — Eh bien, c’est assez agréable de rencontrer, chaque fois qu’on sort, quelqu’une de ses bonnes actions : une femme dont on a estrojiié le mari, une fille compromise qu’on a fait épouser à un honnête bourgeois, un héritier impatient dont on a hâté l’oncle. Le bien qu’on a fait est toujours doux à la conscience. Allons ! la vertu a du bon.
SCÈNE IV
DONA FLORINDE entre. Elle va de groupe en groupe.
DONA I LORINDE, à un groupe.
Il va donc périr, celui qui voulait vous débarrasser des étrangers ! C’est un Anglais qui est grand porte-bannière du roi, c’est un More qui est capitaine dus arbalétriers du roi, c'est un juif qui est trésorier du roi. Tout le monde est chez soi en Castille, excepté les
ACTE III
Castillans. L’inf.int voulait que vous fussiez chez vous dans votre ville.
ZORZO, à part.
C’est pour cela qu’il appelait les Français.
(Lc groupe se disperse sans répondre).
DONA FLORINDE, à un autre groupe.
Si on vous avait égorgé votre mère, à vous ! Eh bien, on lui a égorgé la sienne, dona Leunor de Guzman, dans le château de Talavera. Quand il s’en serait souvenu? C’est dune un crime d’étre bon fils? 'Vous l’assassinerez parce qu’il a été bon fils? Mais personne n’a donc eu de mère, ici!
(Le groupe s’éloigne).
ZORZO, bas à dona Florindc.
Prenez garde, madame, il y a des alguazils dans la foule. J’ai reconnu Esleban.
DONA FLORINDE
C’est vouS( Zorzo? Ayez un bon mouvement. Toutes les compagnies que vous voudrez, je vous les équiperai. Enlevez l’infant.
A deux?
DONA FLORINDE
Qu'un seul montre l’exemple, mille suivront.
ZORZO, à Tri.rabalgo.
• En es-tu?
DONA FLORINDE
Vous fixerez vous-inôrne le prix. — Est-ce dit?
TRO.MBALGO.
Ah! bien, non, tiens! si nous enlevions l’infant, alors nous no le verrions pas exécuter!
DONA FLORINDE
Misérable!
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ZORZO.
D’ailleurs, senora, ce serait une folie, nous ne réussirions qu’à nous faire hacher en morceaux. Mais le rui va se mettre au balcon, vous pourrez lui demander la grâce de l’infant.
A don Pèdre? pourquoi pas au tigre? (Rumeurs dans la foule.) TROMBALGO.
Ah ! voici le condamné !
SCÈNE V
Les Mêmes. I.e cortège du condamne débouche sur la place. D’abord, des liommes d’armes, puis’ L’ALCADE MAYOR, puis L’INFANT avec un prêtre, puis le bourreau, puis des hommes d’armes,
DONA FLORINDE. Elle perce la foule cl se jette dans les bras de
l’infant.
Don Manuel 1
l’infant.
Dona Florinde ! (ils se tiennent embrassés.)
DONA FLORINDE
O mon Dieu ! 6 mon Dieu !
l’infant.
Console-toi.
DONA FLORINDE
Le roi va venir, il te fera grâce.
ACTE III
l’infant.
Don Pcdre ne fait pas grâce,
DONA FLORINDE
Tu ne mourras pas !
l’infant.
Mon âme ne mourra pas, et c’est ce qui m’épouvante. Oh! comment vais-je être reçu dans la vie nouvelle où j’entre ? Prie Dieu pour moi, ma Florinde. J’ai mérité mon sort.
DONA FLORINDE
Non !
l’infant.
Si ! Oh ! comme, du point où je suis, on voit autrement les choses de la terre ! Comme je le maudis mainlenant, ce sang royal qui m’a livré aux mauvaises pensées, et qui, en me promettant le trône, m’a ôté le ciel ! Comme j’aurais eu intérêt à être le pauvre laboureur qui arrache durement sa bouchée de pain au sol avare !
l’alcade.
Infant !...
DONA FLORINDE
Non I
L’ALCADE
Madame, c’est l’heure.
DONA FLORINDE
Je ne veux pas !
L’ALCADE, aux hommes d’armes,
Séparez-les.
DONA FLORINDE
Non! C’est horrible ! — Ah ! tous ces bourreaux ! Assassins ! Ah I (Les hommes d’armes l’arrachent des bras de l’infant et la maintiennent )
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Allois !
l’infant.
Adieu, dona Fiorinde... Adieu, (il passe avec l'escorte.)
PONA FLORINDE, aux hommes d’armes.
LAcLez-mui !
ZORZO.
Madame, voici le roi sur le balcon.
SCÈNE VI
DONA FLORINDE, ZORZO, TROMBALGO, sur la place. LE ROI
parait sur le b.ilcon de l’Alcazar. Derrière lui, toute la cour, eu grand eosUme, encombrant le balcon et les salles.)
Peuple de Séville I vous allez assister au chitiment de l’infant don Manuel. Parce que j’ai vengé ma mère sur la leur, les bâtards de mon père rédent autour de ma couronne, prêts à me la dérober si je tourne la tête. Bons fils ! leur amour filial irait jusqu’à régner! Je les punis. C’est mon droit comme homme, et mon devoir comme roi. Je voudrais épargner l'infant, que je ne pourrais pas. Je représente Dieu sur la terre où je commande, et je dois récompenser les bons et châtier les méchants. Pourquoi l’épargnerais- je? parce qu’il est mon frère? je suis son frère, et il ne m’épargnait pas. Oui, ils oublient notre parenté pour travailler contre moi, pour me nuire, pour me dresser des pièges dans les ténèbres; mais, quand je les tiens, ils sont mes frères. Ce serait mon fils, que j’agirais de môme! La jusiiee n’a ni frère ni fils. Elle ne connaît
LA FOULE
Vive don Pèdre!
DONA FLOIIINDE.
A bas Caïn !
ESTEBAN, accourant.
Insolente! saisissons-la !
Quelle est cette femme ?
MUPARRA.
Dona Florinde d’Aguilar. On la dit mariée à l’infant.
LE R«I
Qu’on la laisse libre. (Esteban laisse doua Florinde. Le roi à dona Florinde.) Vous ctes la femme du condamné?
DONA PLOR^.^DE
De votre frère.
LE ROI
Madame, je vous excuse. Mais l’infant a mérité la mort.
DONA FLORINDE
Non!
LE ROI
J’ai des preuves.
DONA FLORINDE
Que de preuves ont fait périr des innocents !
LE ROI
•Assez. — Alcade... (Mouvement dans la loule.)
DONA FLORINDE. Elle va rcgaider au fond de la place, puis revient piêcipituinnicnt^ égarée et sombre.
Eh bien, frappez! celui qui frappe son frère sera frappé par son
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frère ! (Elle tombe à genoux et se courre de son voile. — Moment d’attente. Tout à coup la foule pousse un cri.)
TROMBALGO.
Déjà fini! (a zorzo.) Il n’y en a pas d’autre?
ZORZO.
Pas pour aujourd’hui.
TROMBALGO.
Non, car le roi a quitté le balcon. Tiens, il sort de l’Alcazar. Pourquoi?
ZORZO.
, Pour te voir mieux, (lc roi paraît sur la place avec Mudarra et des seigneurs.)
LE ROI
Allons dans la ville. C'est le moment de me montrer partout. Il sied que mon action ne craigne pas le regard de mon peuple.
DOjNA FLORINDE.
Altesse 1
LE ROI
Encore !
Vous m’avez pris sa vie, me prendrez-vous aussi son corps ?
LE ROI
Son corps?
DONA FLORINDE
Je désire le porter hors de Séville, dans le tombeau qu’il s'était fait bâtir lui- môme.
LE ROI
Portez-le où vous voudrez. Les rois ni les lions n’ont affaire aux cadavres. Est-ce tout?
DONA FLORINDE
Votre Majesté est si redoutable que même les amis de l’infant
ACTE III
n’oseront pas l’accompagner, si vous ne leur permettez pas d’y venir masqués.
LE ROI
Je le leur permets ; et je défends que personne les inquiète ou les épie. Maintenant, allons. Peuple, j’ai jugé don Manuel; que Dieu juge mon jugement! (ii sort.)
DONA FLORINDE, à la foule.
Vous entendez? Cette fois, la piété envers les morts ne sera pas punie. S’il y a parmi vous des amis de l’infant, qu’ils me suivent! (Elle s’en va du côté de l’échafaud'.)
TROMBALGO, à Zorzo.
Allons-nous avec elle ?
ZORZO.
Pourquoi faire ?
TROMBALGO.
Les amis de l’infant vont pleurer, ce sera drôle !
ZORZO.
Nous avons assez donné à l’amusement. Il est temps que je rentre; ceux qui auraient à me proposer quelque affaire ne sauraient pas où me trouver. Ces décapitations sont bonnes pour distraire un moment, mais occupons-nous maintenant d’affaires sérieuses. Viens, (ils parient.)
SCÈNE VII
Paraissent DONA BEATRIZ, masquée, coiffée d’an chapeau d’homme et enveloppée d’un raanleau jusqu’aux pieds, et MARTIN DIÂZ.
DON\ BEATRIZ.
Ne sors pas encore, qu’on ne nous voie pas ensemble.
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MARTIN DIAZ
Vous parmi les amis de l’infant !
DONA BEATRIZ.
La douleur de celte femme m’épouvante. Il faut que je sois là !
MARTIN DIAZ
Si TOUS étiez reconnue ! .Après la défense du roi, aucun alcade • n’osera les faire suivre.
DONA BEATRIZ.
Je n« parlerai pas^ mais Je veux entendre ce qu’ils diront.
MARTIN DIAZ
Oh ! je veillerai sur vous !
DONA BEATRIZ.
Laisse-moi. (Martin Diaz rentre dans la maison. Kiitrcnt quatre masques portant le corps de l’infant sur un brancard. Derrière eux, doua Flo— rinde.)
DONA KLORINDE.
Quatre seulement! on n’est pas très-brave à Séville! (on cinquième masque vient marcher près d’elle.) Cinq ! je commence à trouver que c’est beaucoup ! (oona Beatriz la rejoint.) Encore un ! eu tout sept cœurs fidèles. O don Manuel ! est-ce assez pour te venger?
DONA BEATRIZ, à part.
C’est un de trop 1
IT.N DU ril01SIÎ;ME ACTE
SCÈNE PREMIERE
AGUSTIN'Ol DIONIS, chacun un masque à la main, Dionis regarde
à une porte.
AGUSTIiV, à voi\ basse.
Eli bien?
DIONIS
Ils viennent de descendre le corps, et le prêtre commence les prières.
AGL’STIN.
Si l'on nous surprenait?
DIO.NIS
N’avons-nous pas des masques? nous les mettrions, et on nous prendrait pour des amis de l'iiif.int arrivés en relard.
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AGÜSTIN.
Reconnais-tu dona Beatriz?
DIONIS
Non.
AGUSTIN
Faisons bien attention. Au moindre danger, il faudrait appeler Martin Diaz.
DIONIS
Dis donc, Agustin, sais-tu la réflexion que je faisais là tout à l’heure?
AGUSTIN
Non.
DIONIS
Voici un tombeau commencé il y a plus de six ans; on l'a quitté, on l’a repris, on l’a terminé hier; bon! Tant qu’il n’a pas été près d’ôtre fini, l'infant a vécu tranquille, il a été puissant, il s’est bien porté. Au moment juste où son tombeau est achevé, il meurt. Ne trouves-tu pas cela prodigieux ?
AGUSTIN
Au contraire, je trouve cela tout simple.
DIONIS
Gomment?
AGUSTIN
Veux-tu que je te dise une chose? Si j’étais riche, je n’emploierais pas les sculpteurs à me faire mon tombeau.
DIONIS
Pourquoi?
AGUSTIN
Parce que le tombeau est la moitié de l’enterrement.
DIONIS
Et puis?
ACTE IV
Ris, si tu veux ; mdis moi, je suis persuadé que vous mourez plus tôt quand vous avez dans la terre un trou qui vous invite, qu’on a creusé pour vous, auquel vous vous devez. Est-ce que personne a jamais su pourquoi nous mourons ? A moins de croire que tout arrive par hasard, il faut bien admettre que, princes comme manants, la nature nous met où nous sommes utiles. Cette vérité reconnue, l’infant n’était-il pas insensé de faire que sa mort servît? A boucher un trou, je ne te dis pas non ; mais à quoi servait sa vie? Quel homme, si largement important qu'il se suppose, fera jamais dans le monde un vide de six pieds ? Dieu compare en silence le vide que vous laissez sur terre et celui que vous comblez dedans, et, le sépulcre étant plus grand que l’œuvre, il vous y jette. L’infant n’avait aucun motif de mourir, à vingt-cinq ans ; il n’avait pas de maladie; mais il avait son tombeau. 11 n’a pas pu résister à ce grand diable de trou qui bâillait en l’attendant.
DIOMS.
Après tout, qui sait? Tu as peut-être raison. Lorsqu’on a sous les pieds seulement un creux de cent brasses, on a le vertige ,• et l’infant creusait sous ses pieds l’éternité.
AGUSTIN
Attention ! (il va à la porte.) Les prières sont dites. Ils viennent par ici. Sortons, (ils sortent.)
UN DF.S MASQUES
Adieu, don Manuel ! Quand je te prenais sur mes genoux tout enfant, et que je n’avais déjà plus toute la force de l’àge, qui m’aurait dit que tu me précéderais dans la mort? Celui par qui le fil des jours SC brise abat aussi aisément la tête brune que la blanche. O jeune homme ! c’est un vieillard qui va te pleurer.
DONA FLORINOE. [
Pleurer ! — Je pleure un ami mort ; tué, je le venge ! J’essuie mes yeux; je n’ai pas de douleur, pour avoir plus de haine! — Voyons, vous aimiez 1 infant, puisque vous êtes ici. On vous l’a tué, vous êtes des hommes, vous ne ferez rien au meurtrier? Il n’y aura pus de sang répandu ? Oh ! n’ètre qu’une femme ! Quoi ! don Pèdre aura égorgé son frère, votre prince, votre ami, et il continuera de vivre, il fera ce qu'il faisait hier, il aura les fanfares, la joie, les cavalcades, la Castille à ses pieds ! Non ! Je ne le veux pas ! J’ufllrme que cela ne sera pas ! Je jure que l'infant ne restera pas sans vengeance comme un mendiant qui n’a personne après lui ! Je jure que vous n’ètcs pas ceux qui laissent leur seigneur assassiné s’en aller sous la terre sans que le meurtrier l’y suive ! Vous n’éles pas tous des lâches ! Sur six hommes, il y a pn homme ! 11 y en a plus d’un ! Debout, ceux qui ont du cœur! — Que ceux qui veulent tuer don Pèdre viennent à moi ! (un des masques sort des rangs.) Uii seul ! N’importe, tu es un homme. Metstoi à part. Ne parle pas, ta voix pourrait te faire reconnaître. Merci. Nous causerons tout à l’heure. Si tu as besoin de ma vie, prendsla. (Aux autres.) Vous n’en êtes pas, vous? Soit. Vous ne voulez pas du poignard, mais vous voudrez peut-être bien de l’épée ? Je ne vous connais pas, mais vous êtes sans doute des riches-hommes; vous avez des serviteurs, des hommes d’armes, des paysans; indignezlesl Crénelez vos châteaux, fermez vos villes, faites la guerre! Vengeons l’infant chacun à -notre façon; ayons chacun notre but: vous cinq, la Castille debout; noâs deux, don Pèdre couché ! Estce dit ?
LES QUATRE
.\morl! (Us vont se jeter sur elle. Graml bruit au dehors.)
DONA FLORINDE
Ecoutez! (Les portes s’ouvrent violemment. Martin Diaz entre avec des gens armés.) Trahison ! (Les masques reculent.)
DONA BEATRIZ.
Mes serviteurs ! Merci, Martin Diaz ! Saisissez-les. D'abord cette femme et cet homme ; lui surtout, tenez-le bien ! A présent, les autres. — DémasqueTas, Martin Diaz. (a chaque visage qu’on découvre.) Don Thibaldy Suero! — Ah ! riches-hommes! ah I félons! — Don Romero de Vivero; — mais c’est qu’hier encore il demandait quelque chose au roi! — Don Galeeran Minerve ; — c’est incroyable ! et
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l’on vent que le roi soit clément ! — Vous, don Gil Fabien ! à votre ûge ! (venant au dernier.) Celui-ci maintenant ; l’assassin ! (te dernier BC démasque lui-mème. C’est don Jorge.)
DONA BEATRIZ.
Mon fils! (Elle tombe à U renverse.)
DONA FLORINDE
Don Jorge ! .
DON JORGE, à Martin Diaz et à ses gens.
Je suis votre seigneur. Celte femme et ces hommes sont libres. (On laisse aller dona Florinde et les riches-hommes.) Emportez dona Beatriz. (Pendant qu’on emporte dona Bcatiiz, aux riches-hommes et à dona Florinde.) Vite! à cheval ! avant que dona Beatriz ne revienne à elle ! Ne rentrez pas à Séville ! Dans* vos châteaux !
DONA FLORINDE
Oh ! moi , je reste !
DON JORGE
Moi, je vais faire mon testament, et puis j’irai à l'Alcazar ! Dans un moment, le roi et le comte seront hommes tous deux. Je donne deux heures au sort pour décider lequel il veut qui meure, (il sort.)
FIN DU QDATRikME ACTE
SCÈNE PREMIÈRE
Entrent DONA BEATRIZ et MARTIN DIAZ.
MARTIN DIAZ
Tenez, madame, ici ; on peut y itrirc du bruit sans inconvénient ; l’épaisseur des murs étouffe les cris. Voulez-vous de mon moyen ?
DONA BEATRIZ.
11 est affreux.
MARTIN DIAZ
Il n’y en a pas d’autre. Dépêchez-vous, don Jorge peut partir à chaque minute.
DONA BEATRIZ.
Dès qu’il sortira de sa chambre, on nous avertira.
ACTE V
MARTIN DIAZ
Il ne lui viendra jamais à l'idée que nous osions cela.
DONA BEATRIZ,
Tu vois, tu trouves toi-même ton moyen si horrible que tu ne crains pas seulement qu'il le soupçonne.
MARTIN DIAZ
En avez- vous un autre ?
DO.NA BEATRIZ.
Je lui parlerai.
MARTIN DIAZ
Et si vous ne le persuadez pas 1
DONA BEATRIZ.
Mais, oui, tu es méchant I
MARTIN DIAZ
Laissez moi seulement aller chercher les hommes pendant que vous lui parlerez. Il serait trop tard après.
DONA BEATRIZ.
Nous aurions nos serviteurs.
MARTIN DIAZ
Contre don Jorge? Pas un ne vous obéirait.
DONA BEATRIZ.
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DO.N’A BEATRIZ.
Sais-tu une idée qui m’est venue ? c’est que ce n’est pas don Jorge que j’ai vu dans le caveau, mais quelqu’un qui lui ressemblait. Non, c'était lui ; mais s’il était allé là comme j’y suis allée, par dévouement au roi? S’il avait feint d’entrer dans leur ressentiment, pour le connaître? Tu as beau secouer la tête, il n’est pas naturel que les amis de l’infant aient refusé, et que lui, mon fils, tout de suite... Pourquoi? quel motif aurait-il? Dis-m’en un. Il n’en a pas. Tu vois bien, tu disais qu’il avait un motif, je te demande lequel, tu ne peux pas me répondre. Tu es obligé d'avouer qu’il n’a pas de motif.
MARTIN DIAZ
Madame...
DONA BEATRIZ. *
Si! il en a un ; il aime dona Florinde ! Oui, c’est cela ! comment n'y ai-je pas songé plus tôt? C’est après lui avoir parlé, l’autre soir, qu’il a défendu l’infant. Oui, il l’aime. Je ne vois que cette raison. Mais jusque-là! jusqu’au meurtre ! jusqu’à ce meurtre | Elle se sera promise à lui. Quand le corps de son infant n’est pas encore froid, la misérable! Oh! oui, c’est elle qui le pousse. Tu le crois, n’est-ce pas ? J’en suis sûre. Pourvu que ce soit elle ! — Elle est toujours sur la place?
MARTIN DIAZ
Oui. Elle a suivi le comte jusqu’ici, et, quand il est entré, elle est restée devant le palais, les yeux fixés sur la porte, attendant.
DONA BEATRIZ,
Va lui dire que je la prie de venir — et que je le lui conseille.
MARTIN DIAZ
Voudra -t-elle?
DONA BEATRIZ.
Elle craindra que je ne redise ce qu’elle a dit.
ACTE V
MARTIN DIAZ
Elle craindra que nous ne refassions ce que nous avons fait.
DONA BEATRIZ,
Que nous ne nous emparions d’elle? non. J’ai ])U le faire chez elle, je ne puis le faire chez moi. Elle a eu la preuve, l’autre soir, que cette maison respecte ses hôtes, quels qu’ils soient.
MARTIN. DIAZ
J’irai chercher les hommes pendant que vous serez avec elle. S’ils sont inutiles, on en sera quitte pour les renvoyer.
DONA BEATRIZ.
Fais. Mais envoie-moi dona Florinde.
MARTIN DIAZ
À l’instant, (il sort.)
DONA BEATRIZ, seule.
Oui, elle est en mon pouvoir. Elle sera trop heureuse de faire ce que je voudrai. Elle cédera... d’elle-môme. Je l’y forcerai bieni (Entre dona Florinde.)
SCÈNE II
DONA BEATRIZ, DONA FLORINDE
Dona Florinde, mon fils a pris devant vous et devant moi un engagement redouUible. Les amis de l’infant refusaient, il a consenti, lui à qui don Pèdre n’a fait que du bien. C’est une chose contre nature. Personne n’admeltra qu’il en soit venu là tout seul Quelqu’un l’a poussé. Qui? Je crois que c’est vous.
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DÜNA FI.ORINDE.
C’est moi.
DONA BEATRIZ.
Dona Florinde, je peux répéter au roi ce que vous avez dit dans le sépulcre de l'infant. Je le peux sans crainte pour mon fils, vous ne le trahiriez pas, votre haine a trop besoin de lui ! Un mot de moi, et vous êtes morte. Voulez-vous que je me taise?
DONA FLORINDE
Votre prix ?
DONA BEATRIZ.
Vous retiendrez don Jorge.
DONA FLORINDE
Je le voudrais que je ne le pourrais pas.
DONA BEATRIZ.
Vous avez bien pu l'enlraîuer !
C’est parce que j’ai pu l’entraîner que je ne peux pas le retenir.
DONA BEATRIZ.
Que voulez-vous dire? qu'avez-vous donc fait que vous ne puissiez plus défaire? quelles paroles avez-vous prononcées que vous ne puissiez plus reprendre?
DONA FLORINDE
. Ne me le demandez pas, je serais cjipahie de vous le dire.
DONA BEATRIZ.
Vous voulez m’eirrayer pour m’empêcher de parler à don Jorge ; mais vous n’y réussirez pas.
DONA FLORINDE
Parlez-lui.
ACTE V
DONA BEATRIZ,
Cerlainoment, je lui parlerai! et il m’écouterai Vous avez sur lui je ne sais quelle sombre puissance, mais moi je suis sa mère.
DONA FLORINDE
Oui, vous êtes sa mère!
Dona Florinde, qu’avez-vous dit à don Jorge? Oh ! maintenant, il faut que vous répondiez ! Tenez, dans ce moment vous n’êles pas de sang-froid, je vous ai entendue dans le caveau, vous aimeriez mourir. Dites-moi seulement comment vous avez entraîné don Jorge et je ne vous demanderai plus de le ramener, c’est moi qui lui parlerai ; mais alors il est nécessaire que je saclie ce qu’il a. Je le sais. 11 vous aime. Je crois bien, vous êtes si belle ! Vous voyez que je sais sa raison. Dites-la-moi. Que gagneriez-vous à m’empêcher de lui parler’? je parlerais au roi Non? pourquoi? pour ne pas dénoncer Jorge? le roi lui pardonnerait, c’est mon fils ! Le roi ne m’a jamais rien refusé. Je suis bien tranquille. Si je m’adresse à vous, c’est surtout pour vous, à qui le roi ne pardonnerait pas ; mais je n’ai pas peur pour Jorge. Ainsi, vous n’avez pas intérêt à m’empêcLer de lui parler; au contraire. Dona Florinde, soyez bonne. D’abord, qu’espérez-vous? vous venger? impossible. Puisque je suis dans le secret 1 11 est évident que je vais avertir le roi. Vous ne supposez pas que je vais rester ici pendant que cela s’accomplirait. Je ne suis pas insensée. Le roi prendra des précautions, les portes seront gardées, aucun danger pour lui. C’est un mot à dire. Je le dirai. Vous u’en doutez pas. 11 aurait fallu que je ne fusse pas présente quand Jorge a promis ; du moment que j’y étais, l’horrible chose est manquée. Vous pouvez y renoncer. Vraiment. Je vous assure que je vais avertir le roi. Quand je ne l’avertirais pas, est-ce que ses arbalétriers ne le gardent pas jour et nuit ? Jorge ne pourrait même pas tirer son épée. Que vonlez-vous dore? que Jorge soit pris, livré à la colère du roi, condamné? Quel mal vous a-t-il fait? Ce n’est pas lui qui a perdu don Manuel, il l'arrachait à l’al-
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cade, vous l’avez vu, il mourait pour lui. 11 fait tout ce que vous lui dites. 11 vous aime, n’esl-ce pas? Est-ce un motif pour que vous le fassiez condamner? Car c’est pour Jorge que j’ai peur. Pour lui seul. Don Pèdre ne court aucun péril. S’il y avait une chance qu’on pût approcher don Pèdre, rien qu’une, je vous comprendrais, je vous laisserais faire. Je conçois votre ressentiment. J’entre dans vos chagrins. Pauvre dona Florinde ! Ce que je souffre pour mon fils, vous l’avez souffert pour votre mari. Eh bien ! est-ce que cela ne vous touche pas que nous ayons eu les mômes angoisses ? Une souffrance commune, n’est-ce pas une sorte de parenté ? Est-ce que cela ne nous fait pas un peu sœurs? Nous ne sommes pas du môme sang, mais nous sommes des mômes larmes !
DONA FLORINDE
Pas encore.
DONA BEATRIZ.
Quoi que vous ayez fait, c’était pour sauver votre mari, je vous en approuve, je vous en loue. Mais maintenant l’infant est mort, vous ne le ressusciterez pas, faites que je puisse parler à mon fils. Quel bien cela fait-il aux morts qu’on les venge ? Us ont plutôt envie de pardonner pour que Dieu leur pardonne. Oui, don Manuel pardonne à don Pèdre. L’infimt vous demande la grâce du roi. Tant qu’il a vécu, vous avez bien fait, mais à présent c’est fini... (a ce mot, dona Florinde, qui a tout écouté avec l’immobilité d’une statue, relève la tète et regarde dona Beatriz fixement.)
DO.NA FLORINDE, éclatant.
Ah ! c’est fini? Oui, llnfanl est mort, celui qui était toute ma viè est mort, il ne reviendra pas, c’est fini. Voilà ce que vous me dites pour m’apaiser, malheureuse ! L’infant est mort, tu ne le ressusciteras pas, nous l’avons bien tué, donne-nous la main, les morts pardonnent, les morts demandent la grâce de leur meurtrier. M’apaiser ? mais regardez-moi donc ! Est-ce ([ue vous ne voyez pas mes yeux creux, mon front livide, ma figure de morte? Hier, je n’étais que. la femme de l’infaul, aujourd’hui je suis son spectre! Don
ACTE V
Pèdre suivra son frère. C’est dit. J’ai bien choisi mon aide ! Faites de moi ce qu’il vous plaira, je suis inutile à présent, je peux disparaître, j’ai quelqu’un qui travaille pour moi. Non, vous n’avertirez pas le roi. Si c’était possible, ce serait fait. Mais vous savez bien que don Pèdre ne pardonne pas. Vous ne direz pas une parole. Vous ne ferez pas un signe. Vous n’avez même pas le droit de trembler. Vous saurez que votre amant est en péril, et vous sourirez, ou bien vous dénoncerez votre fils ! Vous verrez le couteau levé sur votre amant, et vous vous tairez, ou bien vous dénoncerez votre fils! — Quant à parler à don Jorge, tenez, je souffre trop pour être bonne, mais, sij’ai un conseil à vous donner, ne parlez pas à votre fils. D’ailleurs, vous n’obtiendriez rien. Personne n’obtiendrait rien. La statue diHombeau de l’infant s’attendrirait avant lui. Je vous dis que moi, qui lui ai mis la colère au cœur, je voudrais la lui ôter, je ne pourrais pas. Et vous !... Croyez-moi, ne lui parlez. pas, ne lui demandez pas ce qu’il a contre don Pèdre. Laissez-le passer. Adieu. (Elle sort.)
SCÈNE III DONA BEATRIZ, seule
* conseil à vous donner, ne lui parlez pas, ne lui de-
mandez pas ce qu’il a contre don Pèdre, laissez-le passer. » Oui, le moyen de Martin Diaz est le meilleur. C’est le seul. Mais qu’il se ^défièche donc ! (Entre Martin Diaz.)
DONA BEATRIZ.
Eh bien ! et les hommes ?
MARTIN KlAZ.
Ils sont là. '
DONA BEATRIZ.
Qu’ils entrent donc! (Martin Diaz fait un signe. Entrent zorzo, Trombalgo et cinq hommes.)
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DONA BEATRIZ, à Martin Diaz.
Va chercher don Jorge; arnène-le, n’importe comment. Dis-lui que je le veux, que je suis malade, que je suis morte, mais amëuele. (Martin Diaz sort.)
SCÈNE IV
DONA BEATRIZ, ZORZO.
DONA BEATRIZ.
On vous a dit ce que vous avez à Mre ?
ZORZO.
Oui, senora.
DONA BEATRIZ.
Vous connaissez don Jorge?
ZORZO.
J’ai fait la guerre sous lui.
DONA BEATRIZ.
Et vous avez conseitti ?
ZORZO.
C’est vrai, j'aurais dû demander le double.
Pourquoi n’avez-vous pris que ces hommes ? Vous ne serez pas assez.
ZORZO.
11 viendra seul ?
DONA BEATRIZ.
*■ Oui.
ACTE V
ZORZO.
Nous sommes sept !
DONA BEATRIZ.
Martiu Diaz vous aidera. Prdparez-vous,
ZORZO.
La senora nous regardera-t-elle ?
DONA BEATRIZ.
Est -ce que je pourrais?
ZORZO, plaçant fes lioinnies derrière les portes.
Deux ici. Qu est-ce que cette porte? (il pousse le verrou et ouvre la porte.) Un cacliot. Ce n’est pas par là qu’il s’enfuira.— Une fenêtre. Il y a une galerie extérieure, (il met deux hommes en dehors de la fenêiie.) Par où vieudra-t-il ?
DONA BEATRIZ, montrant une porte.
Par ici.
ZORZO, laissant cette porte libre et en voyant une aulrc.
Là, vous deux.
DONA BEATRIZ.
S’il se défend?
ZORZO.
Je vous dis que nous sommes sept.
DONA BEATRIZ.
N’allez pas lui faire de mal !
ZORZO,
Nous tâcherons.
DONA BEATRIZ.
S’il a seulement une égralignure, je te fais pendre.
ZORZO.
Pardon, la potence n’était pas dans le prix.
Je l’y mets.
ZORZO.
Soit, j’aurai les mains d’une douce vierge.
DONA BEATRIZ.
J’entends son pas. Je m’en vais bien vite. Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! Surtout ne lui faites pas de mal. (Elle sort.)
SCÈNE V
ZORZO.
Certainement, j’aurais mieux aimé que ce fût un autre. Don Jorge de Lara! Ça me fend le cœur; vrai, j’en suis fâché tellement que, si c’était à recommencer, je me ferais payer très-cher. (Entre don Jorge.)
DON JORGE, à part.
Elle le veut? Je lui aurais épargné cette entrevue. Elle veut une explication ? elle l’aura! Mais où donc est dona Beatriz ?
ZORZO.
C’est moi.
DON JORGE
Que veut ce drôle?
ZORZO.
Vous me reconnaissez?
DON JORGE
Il me semble que je t’ai vu quelque part.
En Aragon, senor ; je m’appelle Zorzo.
ACTE V
DON JORGE
Zorzo? Ah ! oui, je me souviens. Que fais-tu chez moi?
ZORZO.
Ce qui m’est ordonné par la misère.
DON JORGE
Tu demandes l’aumène?
ZORZO.
Senor !
DON JORGE
Que demandes-tu donc?
ZORZO.
Votre épée.
DON JORGE
Comment, mon épée !
Insultez-moi. C’est vrai, je fais un triste métier. Vous que j’ai vu à l’œuvre contre ces infâmes Aragonais qui m’ont volé mes belles armures! je vous demande votre épée, c’est honteux ! Donnezla-moi. Mais je me méprise bien, allez. Traitez-moi de lâche, crachez-moi au visage, j’en ai besoin. J’espère bien que vous allez vous défendre et me flanquer une ou deux blessures, ça me fera du bien. Vous ne pouvez pas savoir quel sentiment d’estime et de respect j’ai pour vous. Donnez-moi votre épée. J’ai promis à votre mère de m'emparer de vous. (Entre Martin Diaz.)
DON JORGE
Vous êtes plus de deux. (ll va voir à gauche ; deux hommes lui barrent le passage, l’épée nue.) Un guet-apens, (il court à droite; deux autres hommes paraissent.) Ah ! cette fenêtre . (il y court et l’ouvre ; encore deux hommes. — Martin Diaz, zorzo et ses six hommes se jettent sur don Jorge ; il essaye de tirer son épée, mais Zorzo la saisit par la lame et la repousse dans le fourreau.)
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ZORZO.
Liez-lui les mains par derrière.
DON JORGE
Trahison! trahison !
ZORZO.
Silence, senor, ou nous aurons l’amertume de vous bAillonner. DON JORGE.
Trahison! huit contre un! Ici, mes hommes d’armes!
Un^ mouchoir ! Senor, vous me consternez. ( on bâiiiomie don Jorge.)
DON JORGE
Ici ! — Ha !
ZORZO.
Muet!
MARTIN DIAZ
Maintenant, portons-le dans le bateau.
ZORZO.
Un moment. ( il va regarder .à la fenêtre.) On pourrait nous voir de làhaut. Et puis, une barque qui nous rencontrerait s'étonnerait d’un homme bâillonné. Il vaudrait mieux attendre la nuit.
MARTIN DIAZ
Mais où le mettre jusque-là?
ZORZO.
Dans ce cachot.
MARTIN DIAZ
Oui.
ZORZO, à ses hommes.
Portez-le. (I.es hommes le portent et ressortent, Zorzo pousse le verrou.) Votis autres, allez vous nicher sans hruit dans les recoins* (I.es six hommes sortent.)
SCÈNE VI
ZORZO.
Causons un peu^avec ce jeune seigneur pour le désennuyer, (il s'approche de la porte et parle à don Jorge par la grille.) El) bien, Senor, comment vous trouvez-vous? Le lieu n’est pas éblouissant, mais voici le jour qui tombe, nous allons bientôt vous tirer d'ici et vous mener à Alcala. Vous y serez à merveille; je connais votre château, pour l'avoir pillé, autrefois, du temps d’Albuquerque, vous savez celui qui, mort, conduisait encore ses vassaux à la guerre, et dont le cadavre avait voix dans les conseils ; Cabeza de Vaca, son majordome, penchait l'oreille à la bouche du mort et redisait ses paroles. Nous n’avions pas laissé grand’chose du château, mais on l'a réparé depuis. Vous en serez content. Vrai, je suis désolé de ce qui vous arrive. Quand je pense que. c’est moi qui vous ai enfermé hà, je voudrais savoir rougir. Nous étions huit contre un, c'est dégradant. Je vous ai bâillonné, je suis immonde. Et je ne sais même pas ce qu'on va faire de vous : je vais vous livrer, lié de cordes, à des inconnus, qui peuvent vous maltr.iiter, vous torturer, vous supprimer, comprenez-vous mon ignominie? Vous me regardez avec mépris. Je crois
70 FUNÉRAILLES DE l’iIONNEUR
bien! J’ai vu un lion en cage, c’est étonnant comme vous lui ressemblez, je suis une béte brute. Tiens I je saigne. Oui, je me serai blessé en retenant la lame. Tant mieux! Dites donc, vous m’avez coupé la main, merci! (il prend son mouchoir et sc bande la main, Dona Floriude paraît.)
SCÈNE VII
DONA FLORINDE, ZORZO.
DONA FLORINDE
Dona Beatriz me croit partie, mais je voudrais voir sortir don Jorge. Je ne sais, je redoute un piège. Elle n’a pas compris que c’ébiit cela, et non sa menace, qui m’amenait ici. J’ai vu don Jorge venir de ce côté avec Martin Diaz. Il n’a pas reparu.
ZORZO, à la grille.
Espérons, senor. Ce sont là les accidents de la guerre. Les plus victorieux ont leurs mauvaises journées. Vous aurez votre revanche. Demain, peut-être, ce sera vous qui me prendrez, vous me rendrez ce que je vous prête aujourd'hui. De meilleurs jours luiront, vous me punirez, vous me ferez pendre. Espérons.
DONA FLORINDE
Zorzol A qui donc s’adresse -t-il? (Elle vieni à la grille et regarde.) Don Jorge!
ZORZO, se retournant.
Quelqu’un ! Ah ! c’est vous, senora ?
DONA FLORINDE
Que faites- vous là?
ACTE V
ZORZO.
Ne m'en parlez pas ; j’ai honte de moi.
DONA FLORINDE
C*est don Jorge que j’ai vu dans ce cachot?
ZORZO.
Hélas!
DO.NA FLORINDE
Qui donc l'y a rais?
ZORZO.
C’est moi.
DONA FLORINDE
Vous ! pour qui ?
ZORZO.
Pour sa mère !
DONA FLORINDE, à part.
Ahl oui. Comment le délivrer? (\ zorzo). Est-ce que vous avez quelque chose contre don Jorge ?
ZORZO.
Moi? Je l’adore !
DONA FLORINDE
Et vous le gardez?
ZORZO.
On me paye.
DONA FLORINDE
Et si l’on vous payait pour le lâcher?
ZORZO.
Senora, vous m’atlligez. Trahir une cliente ! Que deviendrait lé commerce?
DONA FLORINDE
Ne vous fâchez pas, Zorzo ; je ne tiens pas du lout à délivrer don Jorge. Ce n’est pas lui que je voudrais tirer d’ki.
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ZORZO.
Qui donc?
OONA FLORI.NDE.
Moi.
ZORZO.
Vous ! Ah çà, tout le monde est donc prisonnier aujourd’hui ?
DOXA FLORINDE
Pouvez-vous me faire sortir ?
ZORZO.
Je le pourrais, senora ; mais, je vous le répète, je serais un malhonnête homme si je travaillais contre dona Beatriz, qui me paye.
DONA FLORI.XDE.
Elle vous paye pour don Jorge, non pour moi.
ZORZO.
Celle distinction me frappe. D’ailleurs’ vous êtes une pratique, je vous dois de la reconnaisance : quelle somme m’offrez- vous?
DONA FLORINDE, ôUnt une bague.
Ce diamant vous va-t-il ?
ZORZO, appelant.
Tromhalgo I
TROMBALGO, entrant.
Capitaine?
ZORZO.
Conduis madame au bateau, et dis aux bateliers de la mettre à l’autre rive et de revenir aussitôt. Vite, senora. Eh bien, allez donc !
fDONA FLORINDE.
Tout à 1 heure.
ACTE V
ZORZO.
Tout de suite! je vais avoir besoin de la barque pour don Jorge, elle n'aura que le temps de vous porter et de revenir.
• DO.'VA FLORINDE
Je réfléchis que dona Beatriz peut être sur sa terrasse et me reconnaître à mes vêtements.
ZORZO.
C’est vrai. Trombalgo !
TROMBALGO.
Capitaine ?
ZORZO.
11 fait chaud.
TROMBALGO.
Oui, capitaine.
Tu as envie de prendre
un bain.
TROMBALGO.
Je ne sais pas.
ZORZO.
Je te l'apprends.
TROMBALGO.
Si vous le croyez, capitaine...
ZORZO.
J’en suis sûr. Je te permets un bain. — Eh bien, où vas-tu doncy Est-ce ,que cette fenêtre n’est pas sur le Guadalquivir? Allons, Jette-tüi.
TR0MBAL60.
Tout habillé?
ZORZO.
Plaisantes-tu? tes habits sont à moi. Donne d'abord ton casque et ton justeaucorps. Va ûter le reste sur la galerie extérieure. (Trombalgo sort par lu fi iiôtrc ; un instant après, il passe à /.onto 1rs
antres pièces de son costume.) Les souliers, bien ; les jambières ; il se jette. Maintenant, changez d'habits.
DONA FLORINDE
OÙ
ZOHZO.
Sur cette galerie.
DONA FLORINDE
Voyons. (Elle regarde.) C'est impossible, on y est exposé à toutes les barques qui passent.
’ ZORZO.
Là, dans cet enfoncement.
DONA FLORINDE
En public?
ZORZO.
11 n’y a personne,
DONA FLORINDE
Et vous ?
ZORZO. *
Je tournerai le dos. Et puis, voici la nuit.
DONA FLORINDE
Vous vous engagez à ne pas vous retourner ?
ZORZO.
Sur mon honneur !
Éloignez-vous un peu.
ZORZO,
J’y consens.
DONA FLORINDE
Encore! encore! (Pendant nue Zurzo s'ebigne, doua Florimle s’approche du cachot, et lire doucement lé verrou.) Ne VOUS retournez
pas!
ACTB V
ZORZO.
C'est juré. (tl!c entre (Ijns le cachot arec les habits, puis ressort presque aassitôt sans les habits.)
ZORZO, à liii-mi'me.
Pourquoi me retournerais-je? Pour voir une femme se déshabiller ? J'ai d'autres soucis en tête que ces curiosités puériles. Quelle peut être la raison de la violence qu'on fait à ce seigneur? Quelque dessein qu’il avait et qu’on veut rompre ? Pour que sa mère, qui a l'air de l’aimer puisqu’elle me le recommande si éloquemment, le fasse désarmer et garrotter, chez lui, il faut qu'il ait projeté quelque chose de sérieux. Un meurtre sans doute. Et voilà ce que j’empéche ! A quoi le beso n d’argent ne réduit-il pas un homme de cœur ! — Senora, est-ce fait ? *
Dans un instant.
ZORZO.
Dites donc, senora, quand vous serez à l’autre bord, ayez pitié de ce pauvre Tromhalgo dont le bain va êire un peu long, et renvoyezlui scs habits.
DONA FLORINDE
Je les lui renverrai.
ZORZO.
Hâtez-vous.
DONA FLORINDE
Je me hâte.
ZORZO, à part.
Oui, c’est un meurtre que j'empéche. Ënfin ! (a dona Florinde.) Senora...
DONA FLORINDE
Je vais avoir fini.
ZORZO.
Au nom du ciel, ne tardez pas, Martin DiaZ va revenir, il vous
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verrait, et je vais avoir besoin de la barque. (Don Jorge, u'iu des habits de Tronibalgo, visière baissée, sort du racbol, Dona Florindc y entre. Don Jorge repousse le verrou.)
DONA FLORINDE, par le grillage.
C’est fait.
ZORZO.
Ah! (il SC retourne et revient.) Ma foi, VOUS avez l’air d’un véritable homme ; moi-méme je m’y tromperais. Vous avez eu raison de baisser la visière du casque. Çà, maintenant, en route ! (il appelle.) Chenilga ! {F,ntrc un de ses hommes.) Voici une apparence de Trorabalgo que tu vas m'aller débarquer de l’autre cOté de la rivière, et lestement, et tu ramèneras le bateau. Ah ! si les bateliers ne te croyaient pas, montre-leur mon poignard. Tiens. J’entends Martin Diaz. Et dona Beatriz ! Allez! allez! (oon Jorge et Chenilga sortent. Dona Beatriz c't Martin Diaz entrent.) 11 était temps !
SCÈNE VIII
DONA BEATRIZ.
Non, laisse-moi, Martin Diaz, j’ai eu tort de me laisser effrayer par dona Florinde; elle voulait m'empêcher de voir mon fils. J’ai été folle de croire cette méchante femme. Il est amoureux d’elle, voilà le vrai. Elle est très-jolie. Où est-il?
MARTIN DtAZ.
Voyez-le, mais pas ici. Dans deux heures, il sera à Alcala, soyez-y en même temps que lui. Là, dans le château que le roi vous a donné et dont les gens ne connaissent que vous, vous aurez tout le temps de le voir, de le prier, de le persuader.
ÜOVA BEATRIZ.
Où est-il?
ACTE V
MAnTIN DIAZ.
Zorzo! qu’atlends-tu? il est nuit!
ZOKZO.
Nous partons. Holà! (Rnlrenl les «luatrc hommes. Zor/o va ouvrir le cachot.)
DO.NA CEATRIZ.
Dans un cachot ! chez Ini !
ZORZO.
Venez, seigneur comte. Mais venez donc ! (personne ne sortant, il va pour entrer.) Le voici.
DONA BEATRIZ.
Pardon, Jorge! (i»oha Fiorimle son du caciint.) Une femme!
ZORZO.
Utie femme !
DONA BEATRIZ court dans le cachot et en sort aussitôt.
Personne ! (a dona Klorinde.) Venez. (Elle l’cntratne vêts la fenôtre, où il y a encore un peu de jour.)
DONA FLORINDE
C'est moi !
Ah ! je comprends !
DONA BEATRIZ.
Et don Jorge ?
DONA FLORINDE
Évadé !
DONA BEATRIZ, à Zorzo.
Malheureux ! courez !
ZORZO, allant à la fenêtre.
Trop tard ! la harqtte revient.
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DOXA BEATRIZ.
O mon Dieu! Vite à l'Alcazar! Arriverai-je à temps ? Misérable dona Florinde I Oh! j’aurai ma vengeance! (Elle sort en liàic.)
DOXA FLOinVDE.
Moi, j’ai la mienne I (Elle sort.)
ZORZO.
Et moi qui ne me retournais pas ! Josepli !
LE ROI, DONA BEATRIZ
LE ROI
Vous ici, dona Beatriz?
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DONA BEATRIZ.
Senor, j’ai une chose à vous demander. Mais je n’oserai pas si vous ne me la promettez pas d'avance.
LE ROI
Parlez hardiment. Tout ce qui dépend^de moi vous appartient. DONA BEATRIZ.
Oui, mais vous me direz que cela ne dépend pas de vous.
LE ROI
Je ne me croyais pas avare. Que désirez-vous? Un palais, un château, un gouvernement?
DONA BEATRIZ.
Et si c’était hi vie d’un homme ?
LE ROI
La vie d’un condamné ?
, DONA BEATRIZ.
D’un condamné ! Non ! grand Dieu !
• LE ROI
•Alors, je ne vous comprends pas.
Don Pèdre, je vous en prie, je vous en supplie, accordez-moi ce que je vous demande, ou bien comment voulez-vous que je vous sauve?
LE ROI
Que vous me sauviez?
DO.NA BEATRIZ.
Ne faites pas attention à mes paroles. J’ai l’esprit troublé. Je vois encore cet horrible échafaud d’aujourd’hui. Ah ! Dieu ! l'échafaud •' j’ai peur.
ACTE VI
LE nor.
Pour qui ’
DONA BEATRIZ.
Pour vous d’abord.
LE ROI
Et pour qui après?
DO.NA BEATRIZ.
Pour vous d’abord. Tous ces supplices sont un mauvais moyen d’apaiser les haines. Les jeunes cœurs s’exaltent et s’irritent Oui, c'est cela qui les courrouce. B'cn sûr, ce n’est que cela. C’est un excès de générosité ; il ne faut pas trop leur en vouloir. Promettezmoi de pardonner 11 le faut. Pardonnez, je vous aime» tant! Vous ne savez pas comme je vous aime, don Pedre. Mon honneur dans cette vie et mon Ame dans l’autre, je vous ai tout donné ; eh bien, je suis heureuse d’être méprisée et damnée à cause de loi. Seulement, je me demande quelquefois comment je pourrai être en enfer, pendant que tu seras au ciel !
LE ROI
Dona Beatriz... — Pour ipii encore avez-vous peur?
DONA BEATRIZ. *
Pour personne.
LE ROI, ù part.
C’est singulier.
DONA BEATRIZ.
Seigneur, je vous en supplie. Vous n’avez jamais fait grâce. Pas môme à votre frère. Si vous faisiez grâce une fois, je suis sfiie que les jeunes gens vous aimeraient. Promettez-moi que, la procliaitie fois, vous ferez grâce. Proroettez-le-moi. 11 le faut absolument.
LE ROI, à pan.
Est-ce que?... — Quel soupçon !
DONA BEATRIZ.
Voyons. Quelqu'un qui saurait quelque chose hésiterait A vous
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avertir. Je ne dis pas cela pour moi, je ne sais rien. Oh ! non, vraiment rien. Mais je saurais quelque chose, j’aurais un soupçon, une frayeur vague, une inquiétude de femme, je n'oserais pas vous en parler. Vous ôtes si sévère ! Je craindrais de faire condamner un malheureux qui ne serait peut-ôtre pas aussi coupable que je l’aurais cru, qui ne léserait peut-être pas du tout. Au lieu que, si vous étiez miséricordieux, si vous me promettiez de pardonner, je vous préviendrais, je vous sauverais. Oh ! ne m’empêchez pas de vous sauver Que voulez-vous que je fasse? Ayez pitié de moi. Dites que vous ferez grâce une fois. Rien qu’une seule fois. Pour essayer. Après, vous fererz ce que vous voudrez. Je ne vous ai jamais rien demandé, vous savez Je vous demande cela. Je vous le demande à genoux. Donnez-moi votre parole royale que le premier coupable, seulement le premier, vous lui pardonnerez !
LE ROI, la regardant fixement.
Jorge a donc de mauvais desseins?
DON.V BEATRIZ.
Jorge ! mon fils !
LE ROI
Votre émotion... L’autre nuit, il a défendu l’infant contre mon alcade. Qu’il prenne garde à lui. Mon nonq est justice.
DONA BEATRIZ.
A propos de quoi me faites-vous cette menace? Qu’est-ce que je vous ai fait ? Qu’est-ce que Jorge vous a fait ? L’autre nuit, il avait raison. Votre alcade l’offensait et m’offensait moi-même. Jorge est peut-être un peu prompt, je l’ai gâté, c’est ma faute, il se calmera, c’ést un enfant.
LE ROI
On est toujours un enfant pour sa mère. Qu'il se surveille. S’il allait trop loin, tout votre fils qu’il est, il ne dépendrait pas de moi de pardonner. L’action juge, moi j’exécute.
ACTE VI
DOMA BEATRIZ.
Je ne sais pas ce que vous avez contre moi. Je ne pensais même pas à don Jorge. Je ne pensais à personne. Je vous dis : Si on avait de mauvais desseins? Je ne vous dis pas : On en a. Mais vous aimez à me torturer.
LE ROI
Vous m'assurez que don Jorge ne rêve rien de mal?
DONA BEATRIZ.
Mon fils ! pourquoi pas moi?
LE ROI
Ni personne, à votre connaissance?
DONA BEATRIZ.
Est-ce que je ne vous préviendrais pas?
LE ROI
En effet, vous ne me laisseriez pas surprendre, même par votre fils. Je crois qu'il n’y a nul danger. Je ne prendrai pas de précautions.
DONA BEATRIZ.
Bon ! voilà que vous n’ allez plus vous garder à présent ! Vraiment, vous ne savez qu’imaginer pour me faire souffrir.
LE ROI
Voyons, tu sais quelque chose?
Non, rien.
LE ROI
S’il y a un danger, vous le connaissez. Alors, je peux être tranquille. Je n’ai pas dormi la nuit dernière et je sortirai encore cette nuit, je vais prendre un peu de repos. Je m’en rapporte à vous. Aveuglément. A bientôt, dona Beatriz. Du moment que vous me dites
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qu'il n'y a rien, je suis tout à fait sans inquiétude. Tenez, je vais laisser ma porte ouverte.
OONA BEATRIZ, à part.
Ciel !
LE ROr. ■
A bientét. (il sort.)
SCÈNE III
DONA BEATRIZ, puis MDDARRA.
DONA BEATRIZ va aa fond et appelle.
Mudarra! (Entre Mudarra.) Avec qui êtes-vous dans la salle d’à cété?
UUDARRA.
Avec Diego de Padilla.
Vous allez descendre dans la salle d'en bas.
MUDARRA
Mais le roi nous a dit de nous tenir là.
DONA BEATRIZ.
Il a changé d'avis. 11 va dormir, et il craint que le bruit ne le réveille. Descendez doucement surtout, qu'il ne vous entende pas.
MUDARRA
Je vais le dire à don Diégo.
DONA BEATRIZ.
Que personne ne monte. Sous aucun prétexte. Si le roi a besoin de vous, je vous appellerai. Jusque-là, on ne montera pas. .Alt !
SCÈNE IV
DONA BEATRIZ, seule.
Il fallait les éloigner, ils nous auraient entendus, et je n'aurais pas pu parler à Jorge. Leur présence ne l’aurait pas arrêté, il est si brave ! L'essentiel est que je lui parle ; je lui dirai des choses très-sensées, très-calmes, je me traînerai à ses pieds. Ah ! pourquoi le roi n'a-t-il pas voulu me promettre de faire grâce, je lui aurais dit la vérité. Mais je ne pouvais pas pourtant livrer mon fils. Et alors, je livre le roi. Jorge va venir, le roi est endormi, pas de précautions, tout cela est terrible. Et maintenant que j’ai éloigné du roi tous ceux qui pouvaient le défendre, maintenant que je l’ai rassuré, et qu’il dort, et que sa porte est ouverte, si Jorge n’allait pas m’écouler! Oh ! il m’écouterai S’il ne cédait pas? Est-ce que c'est possible ! Ce serait donc moi qui frapperais don Pèdre ! quelle folie ! Je dirai à Jorge que c'est moi qui ai éloigné Mudarra ; alors il sera bien obligé de s’arrêter ; il est libre de commettre les actions qu’il veut, mais il n’a pas le droit de m’en faire complice ; je n’ai pas envie de tuer don Pèdre , moi ! J’expliquerai cela à don Jorge, il est intelligent, il comprendra, tout va s’arranger, je suis bien malheureuse. Ces choses-là peuvent donc arriver! Lui contre lui ! Si je ne persuade pas Jorge, que ferai-je ? Appeler ? dénoncer mon fils ? jamais ! Et cependant puis-je le laisser agir ? O mon Dieu ! ne pouvoir ni parler ni me taire I Mou silence tue le roi, mes cris tuent mon enfaut! (Entre don J.orge.) Ah !
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SCÈNE V
DONA BEATRIZ, DON JORGE
DON JORGE, aperrcvant sa mère, à part.
Dona Beatriz !
DONA BEATRIZ, so jetant an-devant de lui.
Que viens-tu faire ici ?
Et vous ?
, DONA BEATRIZ
Tu viens pour un crime !
DON JORGE
Pour un châtiment.
DO.VA BEATRIZ.
T u. l’avoues ! Tu es un malheureux!
Madame...
DON JORGE
DONA BEATRIZ.
Tu vois, tu n'oses déjeâ plus m’appeler ta mèr DON JORGE.
Madame, vous étiez avec les amis de l’infant...
DONA BEATRIZ.
Oui, j’y étais, quoique je sois encore vivante.
ACTE VI
nON JORGE.
Vous connaissez donc la promesse que j’ai faite. Je l’ai faite en face des tombes.
DON A BE.ATUIZ.
Tu sors d’une tombe, et tu veux tuer !
DON JORGE
Ma résolution est plus froide et plus irrévocable que le cadavre devant lequel je l’ai prise.
DONA BEATRIZ. '
Mais je suis lA, moi !
DON JORGE
Que pouvez-vous?
DONA BEATRIZ.
Je peux pleurer !
DON JORGE
Vous le pouvez, (itfait un pas vers ta chambre dn roi.)
DONA BEATRIZ.
Où vas-tu donc ? Le roi n’est pas là.
DON JORGE
Si, Mudarra m’a dit en bas qu'il dormait.
DONA BEATRIZ.
Et tu frapperais un homme endormi !
DON JORGE
Je le réveillerai ! Laissez-moi.
DONA BEATRIZ.
Non, je ne te laisse pas ! Écoute-moi. J’ai d’excellentes raisons à te donner. Causons tranquillement. Ah ! je voudrais être morte ! Voyons, je suppose que tu... Non! c’est impossible ! devant moi ! lui ! toi ! Je te parle tranquillement. Au premier cri du roi, les arbalétriers accourraient, tu ne pourrais pas t'échapper.
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DON JORGE
Je ne veux pas m’échapper.
DONA BEATRIZ.
Tu veux mourir, maintenant! mais tu me délestes dune!
DON JORGE
Laissez-moi passer.
DONA BEATRIZ.
Non! Mon Jorge, sois bon puur ta mère, le rui ne te ferait pas grâce, qu’est-cc que je deviendrais? Tu as sur le cœur ma violence de ce soir, c’est vrai, tu as le droit de me maudire, rentrons chez nous, nos serviteurs se tairont, le foi n'apprendra rien de ce qui s’est dit dans le tombeau, tu consens, mon Jorge ? Ne me fais plus celte figure redoutable. Dis-moi une bonne parole. Non? seulement un sourire. Eb bien 1 tu vas encore de ce côté ! Mais qu’estcc que le roi l’a fait ?
DO.N JORGE
Dion.
Puisqu’il ne t’a rien fait, pourquoi veux-tu le frapper? Par amour pour celte femme ?
DON JORGE
Je buis l’amour!
DONA BEATRIZ.
Mais je vais devenir folle, moi ! Sans motif! Ob ! tu n’entreras pas !
DON JORGE
Madame, retirez-vous.
DONA BEATRIZ.
Hélas ! mon fils !
DON JORGE
Madame, j’entrerai.
ACTE VI
DONA BEATRIZ.
Alors, lu marcheras sur la mère à genoux ! (Kilo «e jeiie à genoux devant la porte.]
DO.\ JORGE
Madame, vous voyez mes yeux, levez-vous.
DO.VA BEATRIZ.
Je ne veux pas !
UON JORGE.
Allons, il le faut.
DONA BEATRIZ.
Je ne veux pas !
DON JORGE
Je suis la mort qui passe, qu'on se range I DONA BEATRIZ.
Je ne veux pas I
DON JORGE, terrible.
Pourquoi ?
DONA BEATRK.
C’est mou amant! (non Jorge recule. Moment de silence et de stupeur.)
DON JORGE
Cette parole a été dite. Les, anges l’ont entendue. C’est effrayant. DONA BEATRIZ.
Hélas !
DON JORGE
J’espère qu’à présent vous allez me laisser passer. Tout est dit, n’est-ce pas? Quand je pense que c’est pour me retenir que vous m'avez dit cela ! Mais pour qui me prenez-vous donc? Vous croyez donc que je suis un Padilla ? Vous croyez que ceux de mon nom vivent en amis avec leur déshonneur ? Plus un mot. Plus un geste.
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Je vais accomplir mon œuvre. Pour me retenir ! Je ne comprends plus rien aux choses qui arrivent. Ce que vous me dites pour me faire m’en aller — est ce qui m'a fait venir! (il la repousse violemmcni et passe.)
DONA BEATRIZ.
Eh bien! au premier pas que tu fais, je crie à l’aide !
DON JORGE
Criez.
DONA BEATIUÏ.
Comment ! tu entres ! Voilà les fils à présent ! Je te préviens que je vais appeler. Tu entres? Non ! (Elle se craraponne à son corps.)
DO.N JORGE
Si!
DONA BEATRIZ.
Non ! Ah 1 je n’ai pas la force. Tu le veux? Au secours ! au secours ! Altesse, réveillez-vous 1 Au secours ! Don Pèdre ! Mudarra I Ah ! on vient.
DON JORGE
Elle me livre ! — Merci, ma mère.
DONA BEATRIZ. Elle ouvre rapidement une petite porte dissimulée dans la boiserie et tend une clef à don Jorge.
On vient. Voici un escalier secret qui te met hors du palais. Cette clef ouvre la porte de la rue. Sauve-toi.
C’est sans doute par cel escalier que vous venez chez le roi ?
DONA BEATRIZ.
Je Reverrai plus l»roi, je ferai ce que tu me diras, mais sauvetoi.
DON JORGE
Non, je suis curieux d’étre tué par ma mère !
SCÈNE VI
Les !()ÊMES, les- arbalétriers, puis lÆ ROI.
LE ROI
Qu’est-ce donc ?
DONA BEATRIZ, aux arbalétriers.
Autour du roil tout de suite! tousl (Les arbalétriers entourent le roi.)
LE ROI
Mais pourquoi ?
DONA BEATRIZ, à don Jorge.
Tu l’as vu s’enfuir par là?
LE ROI
Qui s’est enfui ?
DONA BEATRIZ.
Nous causions, Jorge et moi; un homme est entré, mal vêtu, vieux, oh I oui, plus de cinquante ans ; en nous voyant, Jorge et moi, il s’est troublé, j'ai eu peur, j'ai crié, il s’est enfui.
LE ROI
Par où ?
DONA BEATRIZ, montrant la porte secrète.
Don Jorge dit que c'est par là.
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Allez.
LE ROI, »nx arbalétriers.
DONA BEATRIZ.
Pas tous ! ^
LE ROI
Pourquoi ?
DONA BEATRIZ.
Trois ou quatre siifliront contre un seul homme. Et s’il en venait
(l’aulres ?
LKROI, à Mu(larr;i.
Vite! (.Muilarr.1 se iirùripite avec qualre arbalélriers.)
DOSA BEATRIZ.
Pourvu qu’on ratlcijîiio !
DO.\ JORGE, à pari.
Frappnr maininnant, impossible! (neutre Mmlaira.)
LE ROI
Eli bien ?
MUDARRA
Personne. ^
DONA BEATRIZ.
Il était déjà parti.
Pas par cet escalier, toujours. La porte, de la rue était fermée en dedans.
DONA BEATRIZ.
Ah ! ce n’est peut-être pas par cet escalier qu’il s’est échappé. Nous étions si bouleversés de votre péril, Jorge et moi, que nous n'avons pas très-Jiien vu. En effet, maintenant, il me semble plutôt qu’il a pris par ici.
LE ROI
Par ici ? Mudarra et Dié,go l’auraient vu.
ACTK VI
MUOARRA.
Nous n'étions pas dans la salle.
LE ROI
Où étiez-vous donc?
DONA BE.ATRIZ.
C’est moi qui leur avais dit de descendre.
LE Ror.
Vous, dona Beatriz ! Pourquoi ?
Parce que vous donniez et que le bruit pouvait vous réveiller.
LE ROI
C’est parce que je donnais que vous éloigniez mes gardes? Et, à ce moment, vous croyiez à un danger, je l'ai bien vu dans vos paroles. Vous croyiez à un danger, et, pour m’en garantir, vous renvoyiez mes défenseurs ! Parce que je dormais?
DONA BEATRIZ.
Âceusez-moi d’avoir voulu vous livrer !
LE ROI
Vous craigniez donc bien qu’on ne pût voir celui (|ui venait me frapper ?
DONA BEATRIZ.
Altesse !
LE ROI, regardant don Jorge.
C’est lui !
DON JORGE
Croyez-vous?
DONA BEATRIZ.
Ah! bien, oui! don Jorge! mon fils!
LE ROI
C’est lui.
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DONA BEATRIZ.
Vous me feriez repentir de vous avoir sauvé ! Lui ! c’est insensé ! mais c’est insensé ! je l'aurais dénoncé, moi, sa mère !
LE ROI
Comme vous avez dû souFTrir !
DONA BEATRIZ.
Je n’ai pas souffert du tout! Puisque je vous dis qu’il avait plus de cinquante ans ! Don Jorge n’a pas plus de cinquante ans ! Un homme en haillons.
LE ROI
Vous m’avez sauvé de lui, vous voulez le sauver de moi.
DONA BEATRIZ.
Combien de fois faudra-t-il vous répéter que ce n’est pas lui? Vous n’y étiez pas, vous! Je sais mieux que vous qui c’était, vous dormiez ! Un homme en haillons. Je le vois encore là. Une mauvaise figure. En face de Jorge. Et puis, je dis, moi, qu’il venait pour vous tuer, je l’ignore. Rien ne le prouve. Il n’avait peut-être pas une iuteution méchante. Les femmes crient pour rien. C'était sans doute un ouvrier qui travaillait au palais. En nous voyant, il s’est retiré par discrétion. Oui, il n’avait pas l’air d’un homme qui Va commettre un crime. Il avait une figure très-honnête. Je vous en prie, ne croyez pas que ce soit Jorge.
LE ROI, allant à don Jorge.
Ainsi, c’est toi.
DON JORflE.
Oui, c’est moi. (Aussitôt des arbalétriers se jettent entre le roi et don Jorge.)
LE ROI
Âh ! tu l'avoues ! Un parchemin ! (On en met an sur une table:) DONA BEATRIZ.
Pedro l
ACTE VI
LE ROI
Il y a ici un crime, flagrant, furieux, effronté, hautain. Ce crime veut ta mort. D'un autre cdté, la vie que tu as tenté de me prendre, ta mère me l’a conservée, et dans des conditions inouïes ; son fils à livrer, en plein meurtre, sous l’épée de mes gardes, sous la hache de mon bourreau ! c’est là un service unique et prodigieux, qu’il est impossible de laisser sans salaire, car la justice n’est pas seulement la punition du mal, elle est aussi la récompense du bien. Je suis donc entre ces deux extrémités également impossibles : le mal sans châtiment ou le bien sans récompense, (il rénéchit luuroiidément. Dona Beatriz s’agenouille cl prie. Le roi va tcnicincnt à It table, et écrit.) Que le* bien l’emporte! Je te pardonne. Voici un sauf-conduit.
DONA BEATRIZ.
Merci!
DON JOH6E, repoussant le sauf-conduit.
Je n’en veux pas.
Je te pardonne absolument. Je te laisse la vie, les châteaux, les titres, les fonctions. Va dans tes états ou reste ici, ton action est effacée, je l’ignore. Nous sommes quittes, dona Beatriz.
DONA BEATRIZ.
Oh! oui.
DON JORGE
Altesse, j'ai voulu vous tuer. J’ai mérité la mort. Je la réclame. Quelle existence aurais-je ? Je ne puis ôter la vie à qui me la d-înne. Désormais vous seriez sacré pour moi. Ayez pitié. Condamnez-moi.
LE ROI
Je ne reprends pas ce que j’ai donné. Tu vivras.
DON JORGE
Me voici donc' condamné à vivre. Je vivrai, frappé de ma grâce.
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traînant partout avec moi une injure non vengée, étonnant les aïeu\ là-haut, Ris ténébreux de pères flamboyants. Holà ! vous, on peut me mépriser !
DOXA BEATRIZ.
Hélas !
DON JOKGE.
Altesse! il y aura demain, à midi, au couventde Saint-Barthélemy, un enterrement. Je vous prie d’y assister.
DUNA BEATRIZ.
Ne promettez pas!
LE ROI
J’irai.
DON JORGE
Merci.
LE ROI
Çà, je ne dormirai pas maintenant. Viens, Mudarra. (il sort.)
DONa' BEATRIZ, à don Jorge.
O Joi^e ! qui donc est mort?
DON JORGE
Vous verrez.
FIN DU SIXlisiE acte
SCÈNE PREMIÈRE DON JORGE, creusant une fosse. LE TRÉSORIER
DO.N JORGE
Encore quelques pelletées de terre et ce sera fait.
LE TRÉSORIER
Voilà un trou bravement creusé. Vous n’avez pas besoin d’un coup de main ?
DON JORGE
Non , j’achèverai seul.
LE TRÉSORIER
Je vous offre un coup de main parce que vous me paraissez résolu; car moi, à votre place, je n’achèverais ni seul ni en compagnie.
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DON JORGE, s’arrêtant.
Vous savez donc ce que je fais ?
LE TRÉSORIER
Notre seigneur ablié a confiance en moi.
DON JORGE
Vous êtes?...
LE TRÉSORIER
L'humble frère trésorier.
Et l’altbé vous envoie ?
LE TRÉSORIER
Non, je suis venu de moi-même. Mais si vous voulez un conseil...
DON JORGE
Je ne veux pas de conseil.
LE TRÉSORIER
Puisque cette pieuse détermination vous a été inspirée de vous séparer du monde, pourquoi ne pas laisser à la porte le passé tout entier ? Ces souvenirs violents d'une injure ancienne, cet enterrement dérisoire...
DON JORGE
Un enterrement dérisoire ! Moine, sache que tu n’auras vu dans ta vie qu’un enterrement sinistre, celui-là.
LE TRÉSORIER
Dans les droits dont vous faites donation à notre monastère^ il y a bien, n’est-ce pas, le péage du pont de Sombrai ?
DON JORGE. '
Soit. — On a fait dire à dona Florinde que je désirais sa présence ?
SCÈNE II
Les Mêmes , DONA BEATRIZ, suivie d’un moine.
DONA BEATRIZ.
Ah ! vivant !
DON JORGE
Que me voulez>vou8 ?
DONA BEATRIZ.
Attends. (Elle va s'agenouiller au pied de U croix.)
LE TRÉSORIER, au moine.
Quelle imprudence I Comment l’a-t-on laissée entrer ? LE MOINE.
Ordre du roi.
LE TRÉSORIER
Oh ! mais je serai là I
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SCÈNE III
DONA BEATRIZ, DON JORGE
DONA BEATKIZ, se relevant et venant à don Jor;;t’.
.Maiiileiianl que j’ai remercié Dieti, me voilà.
DON JORGE
Pourquoi venez vous ici ?
DONA BEATRIZ
Tu es vivant ! merci ! Depuis hier, je ne respirais plus. Cet enterrement auquel tu avais prié le roi m’étoutfait. Tu rie sais pas la nuit que j’ai passée, va ! Et ce matin ! on ne voulait pas me laisser entrer ; il inc semblait que je ne te reverrais jamais. Oh ! que j’aie besoin de la violence pour arriver à mon enfant ! A présent, causons. Pour qui est cette fosse? N'importe, tu es vivant; qu’elle* soit pour qui elle voudra, puisqu'elle n’est pas pour toi !
DON JORGE
Qui vous dit qu’elle n’est pas pour moi ?
DO.VA BEATRIZ.
. Pour toi ! Es-lu insensé? Puisque tu es vivant'
DON JORGE
Vous crovez ?
• fc»
ACTE VII
DONA BEATRIZ.
Je crois que tu es vivant !
DON JORGE
Madame, allez-vous-en. L’heure approche où il va se faire ici une chose que je ne désire pas que vous voyiez.
DONA BEATRIZ.
Tu ne vas pas le tuer?
DON JORGE
Non. Allez-vous-en !
DONA BEATRIZ.
Je ne m’en irai pas t
Savez-voûs à quoi vous vous exposez en restant ?
DO.VA BEATRIZ.
Si j’en meurs, tant mieux !
DON JORGE
Ne restez pas. Rappelez-vous de qui je descends. Rappelez-vous Ruy Gonzales. Il n’élait question dans toute la Castille que du château que don Ruy Gonzalès venait de se faire hâtir. Le roi d’alors écrivit à don Ruy que sa reine était curieuse de voir ce château, et qu’elle viendrait le visiter tel jour. Don Ruy récompensa largement le messager de cette grande nouvelle, acheva vite d’orner ses murs, et prépara une hospitalité digne de l’hôtesse. Au jour dit, les clairons sonnèrent, don Ruy sortit avec tous ses gentilshommes, et vit arriver, la bannière royale au vent, une cavalcade nombreuse, la moitié de la cour, et, au centre, au lieu de la reine, la maîtresse dn roi. Ruy Gonzalès était vieux, et n'avait pas appris à désobéir au roi; il ne témoigna aucune colère, salua cette femme que le roi lui envoyait, la laissa entrer, commander, rire, manger le repas de la reine, coucher dans lu lit de la reine, lui fut poli toutle jour et tout
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le lendemain et, quand elle voulut partir, la reconduisit jusqu’au bout du pont. Seulement, dès qu’elle ne fut plus chez lui, sans attendre son remercîment, sans la saluer, sans la connaître, il rentra, prit une pioche, comme j’ai pris celle-ci, monta sur son toit et, appelant ses serviteurs, don Ruy Gonzales sc mit à démolir sa maison offensée, trouvant que le seul chùteau habitable c'est l'honneur! Madame, don Ruy Gonzalès était mon grand-père. Je suis donc d’un sang qui n’a pas de patience pour la honte ! Ne restez pas ici !
Que vas-tu faire? Tu ne veux pas répondre? Dis- moi seulement * ce que tu deviendras après.
DON JORGE
Après les funérailles ? Je m’enfermerai dans ce couvent.
DONA BEATRIZ,
Et tu crois que je te lais.serai faire ! Jorge, tu ne voudras pas. Il y a d’abord une réflexion qui doit te frapper. Toute la cour sera là. Quel que soit ton projet, songes-tu quel scandale? Tu dis que tu as une tache à ton nom et, au lieu de la cacher, tu la publies !
DON JORGE
Oh ! elle est publique ! On n’est pas ce que vous êtes incognito.
DONA BEATUIZ.
Raisonnons. Il y a une faute, et une expiation est nécessaire. Mais par qui les fautes doivent-elles être expiées? parles coupables. Toi, tu os innocent, tu n’as pas le droit de le punir. Tune peux plus rien contre le roi; c’est vrai. Ohl non, rien. 11 t’est sacré, tu l’as dit, je le l’accorde. Tu vois que, quand tu as raison, jo suis de de ton avis. Mais me voici, moi. C’est moi qui ai commis le mal, l'expiation m'appartient, je ne to la donne pas. C’est moi qui entrerai dans un couvent, et j’y ferai une telle pénitence qu’elle couvrira toute ma faute. J’y pleurerai jusqu’à ce que ma honte en
ACTE Vil
soit lavée. Alors, tu pourras lever la tête, reprendre ta vie, faire la guerre...
DON Jonr.E.
Servir le roi.
DONA BEAtniZ.
Tu ne feras pas la guerre. Tu as des cliàteaux et des villes, tu resteras cliez toi, parmi tes vassaux, qui t’aimeront et qui te respecteront. Ou bien, si l’oisiveté t’ennuie, il n'y a pas que la Castille, tu iras 'où tu voudras, en Angleterre ou en France ; avec ton nom et ta figure, tu seras bienvenu partout. Mon Jorge, ne te ferme pas la vie. Tu iras en France ; tu me disais l’autre jour que tu avais envie d'y aller. Je suis à tes pieds. Ne crois pas que je t’en veuille de ta rigueur avec moi, je t'en admire. Je suis fière de t’avoir pour fils. Tu mériterais une autre mère.
DON JORGE
Et, pendant que je serais en France, le roi ouvrirait votre couvent.
DONA BEATRIZ.
Je te promets que je n’en sortirai pas,
DON JORGE
Il VOUS en arracherait 1 Est-ce qu’il y a des couvents contre le roi? Est-ce que j’ai pu vous empêcher de venir ici? Don Pèdrevous a fait entrer, don Pèdre vous ferait sortir. Et moi, je ne serais plus seulement celui qui ne venge pas son affront, je serais celui qui le laisse durer.
DONA BEATRIZ.
Si je te jure que je ne sortirai pas du couvent?
DON JORGE
Je ne vous croirai pas.
DONA BEATRIZ.
Si je te le prouve?
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DON JORGE
Est-ce que c’est possible? (Tintement de cloches.) Ceci annonce l’arrivée du roi et le commencement des funérailles. Adieu, madame, pour toujours, (n sort.)
SCÈNE IV
DONA BEATRIZ, seule.
C’est vrai, Jorge ne peut pas s’en rapporter à.un couvent contre le roi. Le roi ne m’y laisserait pas, je le crains. Quand même j’aurais le bonheur qu’il m’oubliât tout à fait, est-ce que je répondrais de mon puvre misérable cœur? Est-ce que je serais sûre, si j’entendais le pas du roi dans la rue, de ne pas y courir? Jorge a raison; avec ses idées, il ne peut pas s’exposer à cela. Il faudrait que l’cxpialion fût irrévocable. Dès l’enfance, il était grave, il prenait tout au sérieux; je ne me souviens pas de l’avoir vu rire, (chant des moines.) Il faudrait une cellule d’où je ne pusse jamais sortir; je n’en connais pas. Qui va-t-on enterrer? J’ai la tête perdue. Une cellule d’où l’on ne sorte pas. Il m’en faut une. Où y en a-t-il? Dis-Ie-inoi, toi, fosse qu’il a creusée. (l.a cloche recommence.) C’est lugubre, les cloches 1
LA VOl.X DES MOINES.
« Quare oblitus es mei ? et quare contristalus incedo dum » affliyit me inimicus meus ? »
Les voici. A genoux ! (Clle retourne s'agenouiller à la croix.)
ACTK Vil
LA COUR
« Amen. » (tous viennent se ranger autour de la fosse )
DON JORGE, à part.
Elle est partie ! (Apercevant dona Fiormde.) Dona Florinde.
DONA FLORINDE
Votre promesse attend, (on pose le cercueil à terre.)
. DON JORGE, au roi.
Seigneur, vous m'avez demandé hier quel était le mort qu’on devait enterrer aujourd’hui ? Vous allez le connaître. Vous verrez que je ne vous ai pas dérangé pour un enterrement vulgaire et que ceci valait une assistance royale. Ouvrez le cercueil, (on ouvre la bière.)
LE ROI
Vide ! Où donc est le cadavre ?
DON JORGE
Je vais VOUS le dire. Seigneur, vous m’avez fait grâce, donc je suis désarmé devant vous, et l’affront est ineffaçable. Mon honneur
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est mort. Eh bien! les morts, on lesenterre«Ce qui se fait ici, c'est l’enterrement de mon honneur I Je sais que ce n’est pas l’usage, et qu’on réserve les deuils et les cérémonies pour la mort du corps. Si c’était ma chair qui eClt péii, les yeux n’auraient pas assez de larmes et les bouches pas assez de psaumes. Mais la partie supérieure de mon être, la joie, l’espérance, le nom rayonnant, la fierté que j'avais au front comme un panache, qu'est cela pour être pleuré ? Moi, je pense autrement. J'estime mon àme autant que mon corps, et mon honneur était ma vraie vie. Donc, le cloître a été tendu de noir, et les cierges se sont allumés par milliers, et les cloches ont sangloté. Ce spectacle aura été donné une fois d’un homme qui regarde la honte comme la mort, et qui fait des funérailles à son honneur ! — Descendez le cercueil I
DONA BEATRIZ, paraissant.
Attendez I
DON JORGE, à part.
Elle était là ! (liant.) Que voulez-vous ?
Ressusciter notre honneur.
DON JORGE
Comment ?
DONA BEATRIZ.
En mourant. J'avais toujours du poison. (Elle cbanccUe.) DON JORGE.
Dieu !
Reatriz I
LE ROI
DONA FLORINDE, à part.
Plus d'espoir avec celui-ci ! *
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