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DU MÊME AUTEUR
ANDRÉA, comédie en quatre actes, six. tableaux.
BATAILLE d'amour, opéra-comique en trois actes.
LE CAPITAINE HENRiOT. opéra-comique en trois acte».
DANIEL ROCHAT, comé'lie en c'.nq actes.
LE DÉGEL, comédie-vaudeville en trois actes.
LES DIABLES NOIRS, drame en quatre actes.
DON QUICHOTTE, comédic en trois actes, huit tableaux.
l'écureuil, comédie en un acte.
LA FAMILJ.E BEN0IT0N, comédie en cinq actes.
LES femmes fortes, comédie en trois actes.
FERNANDE, pièco CD quatre actes.
M. GARAT, comédie en deux actes.
LES GENS NERVEUX, comédie en trois actes.
LA HAINE, drame en cinq actes.
MAISON NEUVE ! comédie en cinq actes.
NOS BONS VILLAGEOIS, comédic en cinq actes.
NOS INTIMES ! comédie en quatre actes.
l'oncle sam, comédie en quatre actes.
LA PAPILLONNE, comédic en trois actes.
PATRIE ! drame historique en cinq actes, huit tableaux.
LES PATTES DE MOUCHE, comédie en trois actes.
LA PERLE NOIRE, comédie en trois actes.
piccoLiNo, comédie en trois actes.
piccoLiNO, opéra- comique en trois actes,
LES POMMES DU VOISIN, comédie en trois actes, quatre tableaux.
LES PRÉS SAiNT-GERVAis, comédio en deux actes.
LES PRÉS SAINT-GERVAIS, opéra-bouffe en trois actes.
RABAGAS, comédie en cinq actes.
LE ROI CAROTTE opéra-bouffe-féerie, en quatre actes.
SÉRAPHiNE, comdie en cinq actes.
LA TAVERNE, comédie en trois actes, en vers.
LES VIEUX GARÇONS, comédie en cinq actes.
PERSONNAGES
LE MARQUIS DE LA BOCIIEPÉANS MM. Lafont.
MARCEL CAVALIER., Lafontains.
FROMENTEL , Lesueur.
LE DUC DE LA ROCHEPÉANS Fehyille.
LÉONIDAS VAUCLIN c Lanprol.
URBAIN FROMENTEL Dieudonké»
DE VALCREUSE Kime.
BARILLON Dkbval.
BOURGOGNE <>... Blaisot.
UN DOMESTIQUE Ulric.
MARGUERITE Mmes Victoria.
ROSALIE DE FORBAC Mélanib.
La scène est à Quimperlé, de nos jours.
Pour la mise en scène exacte et délaîlice, s'adresser à M. Hérold, regisseor de la scène, au Gymnase.
ACTE PREMIER
Un salon de rez-de-chaussée, ameublement Louis XVI. Portraits de famille. Au premier plan, à droite du spectateur, une grande cheminée avec du feu. Au premier plan à gauche, fenêtre sur le jardin. — Dans le pan coupé à droite, porte d'appartement. — Dans le pan coupé à gauche, porte sur un vestibule qu: conduit au jardin. — Porte d'entrée au fond. — A gauche, une table de jeu toute dressée, avecles deux chandeliers, les cartes, la boîte, etc., et trois chaises autour de la table. C'est en hiver ; il fait nuit, le feu et les bougies sont allumés. —Devant le feu, un large fauteuil; le pareil à l'extrême droite, dans le coin de a cheminée.
SCÈNE PREMIÈRE MARCEL, BARILLON, BOURGOGNE
Au lever du rideau, Bourgogne est en scène et achève de ranger la table de jeu. La porte du fond est ouverte, et Barillon paraît sur le seuil avec Marcel. — Un domestique en costume breton paraît au fond et leur montre Bourgogne.)
BARILLON, à Bourgogne.
Est-ce que M. le Marquis de la Rochepéans n'est pas chez lui?
Que monsieur me pardonne : on n'a pas pu dire à monsieur que M. le Marquis n'était pas chez lui; on a dû lui dite que Ton ne savait pas si M. le Marquis pourrait recevoir ces messieurs. Et si ces messieurs veulent bien dire leurs noms...
BARILLON
Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, monsieur Bourgogne?
BiriJlon, Marcel, Bourgogne.
BOURGOGNE, le reconnaissant.
Oh! que monsieur me pardonne ! — Monsieur, si je ne me trompe, est le premier clerc de maître Honorin, le nctaiJc de Yannei^^qui a charge des affaires de M. le Marquis?
BÂRILLON.
Précisément. — Je succède à maître Honorin... etje \ier;s rendre mes devoirs à votre maître.
BOURGOGNE, regardant Marcel.
Et qui aurai-je l'honneur d'annoncer avec monsieur?
BARILLON
Monsieur est de mes amis, il arrive de Paris et désire parler à M. le Marquis, à qui d'ailleurs il est inconnu, (a Marcel.) N'estce pas?...
(Marcel s'incline en signe d'assentiment.) BOURGOGNE.
Si ces messieurs veulent prendre la peine d'attendre une petite minute, je vais prévenir Monsieur, qui est à table.
MARCEL, BARILLON
BARILLON
Il fallait donc le dire tout de suite!
MARCEL
Voilà un vieux serviteur qui fait consciencieusement son devoir!
BARILLON, à la cheminée.
Est-il solennel, hein'?... « Je demande pardon à ces messieurs— de demander à ces messieurs... ce que demandent ces messieurs... »
MARCEL
Il n'est pas trop changé, ce pauvre Bourgogne!
BARILLON, surpris.
Tu le connais?
MARCEL
Sans doute, et depuis l'enfance! — Quand nous nous sommes rencontrés tout à l'heure sur le seuil de cette grande porte, que j'hésitais un peu à franchir, le plaisir de retrouver un ancien
ACTE PREMIER
ami ne m'a pas laissé le temps àe te rappeler que je suis un enfant de Quimperli:, moi!
BARILLON
Ek ! c'est ma foi vrai ; et un compatriote qui nous fait honneur! — Yertudieu I mon gaillard, comme nous marchons! Ingénieur en chef de l'une de nos grandes compagnies de chemin de fer, décoré, et déjà célèbre à l'âge où l'on est à peine connu !...
MARCEL, l'interrompant.
Eh hien, pour laisser là ma célébrité, mon grand-père était intendant des la Rochepéans, avant la révolution... la grande!...
BARILLON
Ah! bah!
MARCEL
Mon père, lui, suivit une tout autre voie, tu le sais. On s'est perdu de vue naturellement, sans grande sympathie réciproque, et je ne tiens pas à rappeler ces souvenirs au Marquis pour la petite affaire qui m'amène...
BARILLON
Si mes services peuvent...?
MARCEL
Merci, ce n'est pas de ton ressort. Je te conterai cela tout à l'heure, à table; car j'espère bien que nous dînons ensemble. Je ne pars pour Brest qu'à dix heures, et...
BOURGOGNE, rentrant.
M. le Marquis prie ces messieurs de l'attendre; il achève de souper avec M. le Duc.
BARILLON
C'est hien, nous attendrons!...
(Il ôte son paletot et le remet à Bourgogne, qui sort.) MARCEL, étonné.
Le Duc! — le Duc de la Rochepéans? le père du Marquis?
BARILLON, assis dans le fauteuil devant le feu.
Oui!
MARCEL, allant à lui.
Il existe encore?
BARILLON
Mais oui : un peu fossile par exemple, un peu radoteur; et revenant de temps en temps, comme le père d'Hamlet, peur raconter une petite histoire qui n'est pas toujours de saison.,. Mais enfin, vieux bonhomme vit encore.
MARCEL
Il a au moins quatre-vingt-quinze ans! *
BABILLON,
A jxa près! — La province conserve!
MARCEL, s'asseyant à droite, dan« !e fauteuil qui est au coin de la cheminée.
C'est vrai.— II y a bien cinq ou six ans que je n'étais venu à Quimperlé voir mon brave père, et j'ai tout retrouvé dans le même état, hommes et choses! — Ici le métier d'un tisserand dont je reconnaissais le bruit... là, une vieille figure à lunettes, assise dans le même fauteuil, derrière la même vitre; plus loin, une enseigne bien connue... et le vieux puits où j'ai jeté si souvent des pierres! — Tandis que je cherchais à me reconnaître dans ce dédale de rues tortueuses, étroites, mal pavées, mes instincts d'ingénieur se révoltaient contre la routine provinciale: j'aurais tout bouleversé!... Et pourtant, dans un petit coin de mon cœur, je ne sais quelle émotion plaidait pour ces bonnes vieilles connaissances qui semblaient m'attendre au passage et me dire : « Eh ! Marcel ! sois le bienvenu chez toi, mon garçon! Te voilà donc de retour? Rien n'est changé, tu vois, et nous t'aimons toujours. »
Ah bien, la maison du Marquis doit faire ton bonheur!
MARCEL
Eh oui! j'ai reconnu avec plaisir le marteau de la porte, le heurtoir, comme nous disions, nous autres gamins, en le cognant à tout rompre pour faire enrager Bourgogne. Et la mousse !... et l'herbe de la cour !
BARILLON
En cherchant bien, on en trouverait dans le salon. Quels bons meubles, hein ! Et la pendule!... Depuis qu'elle est arrêtée, il y pousse des champignons!... Mais le mobilier n'est rien, ce sont les habitants que je te recommande.
MARCEL
Les habitants?... Combien donc en comptes-tu?
BARILLON
Mais d'abord ici et au-dessus, le Marquis et son père, qui ne se sont réservé que ce rez-de-chaussée et le premier élag(3 avec le jardin de l'iiôtcl. Au second, le sieur Fronientol, veuf et rentier, et son fils Urbain. Au troisième, le docteur Vauclin, et sur le même palier, madenioi elle Rosalie de Forbac, une cousine éloignée des la Ro,chepéans, recueillie par charité. Tu connais le Marquis?
ACTE PREMIER
MARCEU
Très-mal!... et seulement par ce que m'en a dit mon père, que je soupçonne un peu de parlialito.
BARILLON, se levant et l'amenant sur le di.vant de la scène, en baissant un peu la voixi
Ohî bien alors, un léger croquis peut t'être de quelque utilité pour ce qui t'amène. — En 1827, M. le Slarquis Henri de la Rochepéans élait un fort beau garçon, spirituel, charmant, officier dans les gardes du corps, et en passe d'arriver à tout par le mérite que lui reconnaissaient les dames... 4830 éclate comme une bombe! et patatras!... voilà mon homme désarçonné ! Persuadé que ceci est tout au plus un petit orage qui ne saurait durer, il quitte Paris, en jurant de n'y rentrer qu'avec son roi, et se retire à Quimperlé. La France ne s'en émeut guère! Héroïque dans sa foi, cramponné avec un entêtement sublime à une branche qui ne veut pas refleurir, le voilà depuis trente ans enterré dans son trou de province. Savoir, esprit, mérite, vertus, rien ne lui manque, rien ne sert!... Comme sa pendule : tous les ressorts y sont, mais adieu le mouvement!
MARCEL
Et probablement l'entourage?... ce médecin?...
BARILLON
Ah! le médecin?... Je te présente le docteur Léonidas Vauclin, fils du citoyen Vauclin, greffier du tribunal révolutionnaire de Vannes en 93, puis' secrétaire du club des Jacobins.
MARCET#
Obi... EtLéonidasî
BARILLON
Engagé volontaire après thermidor et chirurgien des armées de la république, le fusil d'une main, la trousse de l'autre, jusqu'en 1804, où il rentre dans ses foyers pour ne pas autoriser par sa présence la transformation de Bonaparte en Napoléon; et depuis, comme avant, voué au Sparti;ite à perpétuité. Matérialiste et, comme Clootz, ennemi personnel de Dieu, qui n'a qu'à bien se tenir... Qu'on ne lui parle pas, monsieur, des clochers, des cIocIkj, ni des curés!... Rasésles clochers!... Des canons avec les cloches!... Un fusil sur l'épaule des curés! Et en avant marche ! sur l'ennemi!... et au besoin sur l'ami! car pour un principe, monsieur, il ferait sauter toutes les tôtes de Quimperlé... à commencer par la sienne l
MARCEL
Et le troisième?
BARILLON
Oh ! celui-là r/est pas méchant, et entre les deux premiers, Tun qui monte toujours à l'assaut, Tautre qui descend toujours à reculons, celui-là représente assez bien...
MARCEL
Celui qui va d'un pas raisonnable!
BARILLON
Pas du tout!... Celui qui va de travers... Nicolas Fromentel, rentier, millionnaire, enrichi dans les conserves alimentaires pour la marine, est né à Quimperlé vers 1800, un journal à la main et un shako de garde national sur la tête. A trente ans, commis marchand à Paris, il n'était pas content de Charles X et faii^ait la révolution de 1830 avec enthousiasme, pour en être un peu fâché le lendemain. Aussi a-t-il bien pris sa revancliG le 24 février, en renversant le gouvernement de son choix, avec le même enthousiasme... pour en être tout à fait désolé une heure après.— Fromentel n'a qu'une note, mais il en joue bien !... Ça ne va pas ! Ça va mal! Ça ne va plus comme de son temps! — Âjoule à cela l'incurable ennui d'un vieux commerçant qui n'a plus ni légumes à conserver, ni gouvernement à démolir : peuple sa solitude d'un garnement de fils qui lui fait de l'opposition pour être fidèle aux traditions de la famille ; et tu vois d'ici ce personnage éternel qui fait toutes les révolutions, ne profite d'aucune, et sert à tort et à travers la cause du progrès... sans jamais y rien comprendre!..
Ahçà!... comment le Marquis a-t-il de pareils locataires? Tout ce monde-là doit s'égorger dans l'escalier!...
BARILLON
Eh bien! non. Tu vois ces trois sièges...
(Il désigne la table de jeu et les trois chaises qui sont autour.) MARCEL.
Oui!
BARILLON, s'asseyunt sur la chaise du milieu qui fait face au speclateur.
C'est là qu'ils viennent s'asseoir tous les jours, après souper, pour passer ensemble la soirée !
MARCEL^ s'a:-seyanl sur la chaise de droite.
Dans le salon du Marquis?
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BARILLON
Dans le salon du Marquis !
MARCFX.
Et quelle raison?...
BARFLLON.
Ah! d'abord, le Marquis et le Docteur ne sont pas ennemis; loin de là! — Sous le Directoire, Vauclin vint à passer dans cette rue, au moment où un enfant de dix ans, tombé d'une fenêtre et suspendu par un pan de sa jaquette à demi déchirc^e, allait choir sur le pavé ; mon Spartiate le reçut dans ses bras : c'était le Marquis! — De là une affection réciproque, favorisée par la familiarité que justifiait leur âge autant que les habitudes de l'époque; et plus tard une vaillante amitié qui a su résister à toutes les atteintes. — Ce sont, il est vrai^ des discussions quotidiennes. Mais le Docteur ne souffrirait pas qu'un autre que lui se levât la nuit pour soigner son cmimaî d'aris^ tocrafe, et le Marquis n'accepterait pas d'un autre que de son infâme démagogue la potion qui doit le soulager.
MARCEL
Oui; bien... mais le sieur Fromentel?
BARILLON
Nous y arrivons ! — On se réunissait le soir^ pour faire un whist à trois, avec le vieux Duc. On jouait le mort! — Le Duc radotait un peu, mais enfin l'on jouait. Un soir le Duc s'endort sur son jeu; coup de foudre!... on joue bien avec un mort, on ne joue pas avec deux. Il faut à tout prix remplacer le Duc et trouver un troisième: mais lequel?... On essaye d'abord de M. le sous-préfet, pour qui l'on sait tj^ouver un sourire : joli joueur, mais faisant l'éloge du gouvernement à chaque levée! — Pour des hommes d'opposition, ce n'était pas tenable!... Il fallut bien se rabattre sur l'abbé Fournel, vicaire de l'église Sainte-Croix et directeur du vieux Duc; mais un soir Léonidas voulut absolument lui faire avouer qu'il n'y a pas de Dieu ! — Sur ce, discussion^ rupture! — Arrive Fromentel, qui loue le premier étage! — Un joueur émérite!... quelle trouvaille !... Enrichi dans les comestibles, c'est vrai, mais du moins toujours mécontent, celui-là! On est sûr qu'il ne fera l'éloge de rien, ni de la terre, ni du ciel ! — Et voilà comment s'est constitué ce tapis vert, qui représente en petit tout un parlement. — Le Marquis à droite... le Docteur à gauche... Fromentel au centre... et visà-vis, le Mort, qui est là, mélancoliquement, pour leur rappeler à tous le néant des discussions humaines...
(Il se lève et redescend à gauche.)
B LES GANACHES
MARCEL
Et de femmes... point?...
Si! la Forbac; mais est ce Lien une femme? — Une vieille fille de province dont personne n'a voulu, bigole, cancaniùre, el ne désespérant pas de faire tester le Marquis en faveur de je ne sais quelle 'cOCAétè, dont elle est fondatrice, pour le salut des demoiselles... égarées... jamais de celles qui sont en détresse!... Enfin, charitable à la façon de ces philanthropes qui donnent pour le rachat des petits Chinois dix centimes dont ils ne feraient pas l'aumône à un petit Français : tu vois cela d'ici.
(On entend frapper un coup.) MARCEL.
Qu'est-ce que cela?
BARILLON
C'est le marteau, ton heurtoir, qui t'annonce un visiteur pour le Marquis.
MARCEL
Ou le Docteur.
BARILLON
Non !... non!... un coup pour le premier et le rez-de-chaussée; deux coups pour le second ; trois pour le troisième. Tu as oublié ta province... C'est à chaque locataire d'ouvrir sa porte: cela supprime le concierge!
MARCEL; riant.
C'est peut-être un progrès! — Mais je te quitte.
BARILLON *
Déjà! — Tu n'attends pas?
MARCEL
Non! le Marquis tarde trop. J'ai deux confrères chez moi qui s'impatientent, et puis ce que tu m'as dit de ses opinions... Non... décidément, je ne le verrai pas! Et je laisserai seulement ma carte à Bourgogne. (ll monlre la porte de gaucUe par où est sorti
Bourgogne.) Vicns-tu? — Tu verras le Marquis demain matin!...
BARILLON
Oh! moi! impossible!... demain matin, le Marquis serait seul! 11 faut que je voie mes trois hommes réunis. C'est une jeune fille à recommander. Ils ont tous une raison de s'intéresser à elle; reste à savoir lequel est le plus capable... le plus digne... Enfin... c'est très-délicat
• Marcel, Barilloa.
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MARCEL
Comment, nous ne dînerons pas ensemble?
BARILLON
Pas ce soir.
MARCEL
Alors, à mon retour, dans quinze jours!
BARILLON
A Vannes! — car moi aussi je repars ce soir/...
MARCEL
Eh bien, à Vannes, soit! — C'est mon chemin, et j'irai le demander l'hospilaiilé en retournant à Paris.
BARILLON
Ah ! bravo ! Mais mon adiesse! Attends!...
MARCEL
Cah ! un notaire!...
C'est \rai! — Ah! à propos de notaire... Dis donc... tu n'es
pas marié?
MARCEL, prêt à sortir, sur le seuil»
Oh! Dieu! jamais de la vie!
BARILLON
Pourquoi cette horreur?
MARCEL, riant.
Bah! un ingénieur, pourquoi faire?
BARILLON, le ramenant.
Non! — Mais sérieusement... veux-lu que je te marie?
MARCEL
Sérieusement! ma foi, non !
BARILLON
Une jolie fillel dix-huit ans!...
MARCEL
Ta protégée!... non! non!
BARILLON, insiilait.
Orpheline!... pas de parenls !
MARCEL
Non î non ! non !
BARILLON
Allons ! bonne chance !
MARCEL
Tu vois!... je prends le bon moyen!
BARILLON
Adieu!
MARCEL, sortant.
Au revoir!
BARILLON, seul, relournant à la cheminée.
Charmant garçon! — Je l'aime tout plein, moi... et on se retrouve avec un plaisir !...
SCÈNE Ilx BARILLON, URBALN
URBAIN, entrant par le fond ; il parle à Bourgogne, et tient à la main un cigare.
Allons, c'est bon ! Puisque je vous dis qu'il est éteint, mon cigare.
BARILLON, assis et lisant une brochure.
Ah! ah! c'est l'aimable Urbain Fromeniel.
URBAIN
Dieu de Dieu! sont-ils encroûtés dans cette maison-là! Une bicoque où on ne fume pas après dîner!... Oh! la la! si ça ne fait pas mal, au dix-neuvième siècle!...
(Il s'assied dans le fauteuil à droite, au coin de la cheminée.) BARILLON, à pirl.
Toujours gentil !
URBAIN
Dis donc^papaî (piusiuut.) Papa! (Regardant.) Tiens! c'est Barillon, mon ex-maître clerc!.. . Oh! cette rencontre! Je vous prenais pour papa.
BARILLON
11 n'y a pas de maL
URBAIN
Ah! crisli! si... il y a du mal; si vous le connaissiez! — Con> ment vous va? hein !
BARILLON
Et vous-même?
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URBAIN
Oh! moi, fameusement bien, depuis que j'ai quitté votre satanée étude... Cette idée du père Fromentel de me fourrer ctiez Honorin! Aussi je l'ai balancé, Honorin,.. sans balancer. Tiens! c'est un petit mot. — Ah! c'est gentil, ça ne vous fait pas rire?...
BARILLON
Pas aux éclats!...
URBAIN, à part.
Il ne comprend pas! — Est-il bétel... Notaire... vaî
BARILLOx^.
Et qu'est-ce que vous faites maintenant, jeune Urbain?.., Indépendamment des jolis petits mots?
URBAIN
Je ni embête.
BARILLON
Ça, c'est un gros mot!
URBAIN
Qu'est-ce que vous voulez qu'on fasse dans une fichue ville comme ça, quand on est intelligent comme moi ! — C'est vieux ! c'est encroûté ! Je végète ici ; mes facultés s'éteignent : et quand on a quelque chose là... (ii se frappe le front en se levant.) Seulement il n'y a rien là !
(Il se frappe le gousset.)
BARILLON
Ah ! voilà le mal !
URBAIN, passant à gauche.
Voilà!... Et le père Fromentel ne veut pas entendre parler de Paris! Ah! cristi, si j'étais à Paris!...
BARILLON, debout et descendant.
Qu'est-ce que vous feriez ?
URBAIN
Ce que je ferais?... Je ferais de la littérature, donc I
BARILLON
Ah! bah!
URBAIN
Un peu 1
BARILLON, \ part-
Oh! oui, très-peu...
URBAIN
L'art est dans le marasme! Il est bien temps que les jeunes s'en mêlent^ et que nous fondions la littérature du dix-neuvième siècle.
BARILLON
Tiens, moi qui croyais que Balzac, Lamartine, Musset, George Sand...
URBAIN, avec mépris.
Oh! les vieux!... Avec ça qu'ils sont forts!
BARILLON
Dites donc, Urbain, j'ai vu de vos copies chez maître Honorin.
URBAIN
Eh bien?
BARILLON
Eh bien!... l'orthographe!... hein! c'est ça qui était jeune!
URBAIN
Penh! l'orthographe!... avec ça que jCorneille lasavait, l'orthographe î — On se raccroche au style.
BARILLON
Ah ! si on se raccroche !
URBAIN, mystérieusement.
Dites donc... lisez-vous quelquefois la Sentinelle de Quim- 'perlé ?
BARILLON, de même.
Jamais !
URBAIN, de nicmc.
Eh bien! c'est moi qui fais la Correspondance parisienne sous le nom de Quasimodo!
BARILLON, de même.
Que me dites-vous là !
URBAIN
Parole d'honneur! et ça vous a un fameui chic, allez!... C'est écrit à la gentilhomme... à la va te faire fiche!
BARILLON
Et l'abonné vous prend au mot.
URBAIN
Tiens, c'en est encore un de mot!
BARILLON
Vous croyez?
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URBAIN, tirant son calepin
Positivement, c'en est un! Vous me le donnez?,,.
BATIILLON.
Gratis î — Fourrez-moi ça dans la Sentinelle^ ça fera bien.
URBAIN écrivant. *
Ah! si le père Fromentel n'était pas un vieux grigou, avec tout ce que j'entasse de matériaux, j'irais à Paris fonder un journal à moi!... Je deviendrais influent : j'aurais mes entrées dans les théâtres, chez les actrices!... Et je ferais jouer mes pièces comme los autres. .
BARILLON
Oui! mais si on ne vous jouait pas?
URBAIN
Alors j'éreinterais les autres: ce serait toujours ça
(On entend tousser au dehors.) BARILLON.
Chut! Voici papa qui tousse!
SCÈNE IV Les Précédents, FROMENTEL
FROMENTEL, enti-ant en toussant et de mauvaise humeur.
Mais voilà un froid!... Mais quel froid!... Mais de mon temps, au mois de mars, il ne faisait jamais si froid que cela!...
BARILLON
Le fait est que ce soir...
FROMENTEL, allant à la cheminée, sans voir son fils.
Je suis enrhumé, tenez!... moi qui n'ai pas su pendant trente ans ce que c'était qu'un rhume!
BARILLON, allant- à lui.
Je crois bien, monsieur Fromentel, vous me parlez d'une époque... où l'hiver était bien plus doux.
FROMENTEL, vivement, le dos au feu.
Il n'y a pas de comparaison, monsieur I
• Urbain, Barillon, Fromentel.
BARTLLON.
C'est seulement depuis 48...
PROMET- TEL
Positivement I 11 s'est fait un cliarigement dans la température. Il pleut, et puis il neige, et puis il tonne, et puis il grêle.. On n'a jamais vu ça...
BARILLON
Entre nous, est-ce bien étonnant?
FROMENTEL
Mais ce n'est pas étonnant du tout... avec le déboisement des forêts!...
BARILLON, regardant la tête de Fromenlel.
Oui... Et le déboisement des crânes!
FROMENTEL
... Et le déboisement... (ii porte la main à son crâne. ) Oui, Tun entraîne l'autre I
BARILLON
Parbleu I vous supprimez les arbres, n'est-ce pas^ qui arrêtent le vent...
FROMENTEL
... Alors le vent arrive avec une violence!...
... Il ne faut plus qu'un malheureux courant d'air!...
FROMENTEL
... Et VOUS avez la grippe !...
BARILLON
C'est clair!
FROMENTEL
Et ça s'appelle un gouvernement 1 (ii tousse.) Grcdins, va, m'ontils enrhumé!...
URBAIN, à Barillon, à demi-voix.
Eh bien, vous ne le faites pas mal poser, vous!...
FROMENTEL, l'apercevant.
Ah! te voilà, polisson !
URBAIN *
Oui, papa.
FROMENTEL
OÙ as-tu déjeuné ce malin ? Où as-tu dîné ce soir ?
• Barillon, Urbain, Fromentel.
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URBAIN
J'ai dîné en ville, papa.
FROMENTEL
OÙ ça, en ville?
URBAIN
Chez une dame qui me veut du bien.
FROMENTEL, grommelant et remettant une bûche au fea.
Une dame... Ta blanchisseuse?
URBAIN
Ce n'est pas une blanchisseuse; c'est la cafetière da café du Commerce, (a Bariiion.) Une femme... Je vous ferai voir ça... Elle s'appelle Clolilde!...
(Il remonte et va s'adosser à la cheminée.)
FROMENTEL, après avoir cherché du côté de Bariiion, à qui il s'adresse d'abord, retrouvant Urbain à la cheminée.
Je t'en donnerai, moi, des cafetières... Regardez-moi ça *... Quelle mine!... C'est échiné !... c'est courbé!... c'est veit degris!... et ça n'a pas vingt ans!... Où as-tu passé la nuit dernière, grand vaurien ?
URBAIN
Oh! je suis rentré hier au soir à dix heures, papa.
FROMENTEL
Ce n'est pas vrai, garnement ! A dix heures et demie, j'ai regardé ton trou à la serrure, et la cheville n'était pas dans le trou !
URBAIN
Oh! par exemple!
FROMENTEL
Elle n'était pas dans le trou !...
URBAIN
Eh bien, je l'ai oubliée, quoi! (Quittant la cheminée pour aller à Baril- Ion.) C'est trop bête aussi! Est-ce qu'ils n'ont pas imaginé de percer dix trous à la porte, en dedans, autant que d'habitants dans la maison: à chacun son trou, avec un petit morceau de bois pendu à côté, pour boucher son trou en rentrant; et quand toutes les chevilles sont dans tous les trous, c'est que tout le monde est rentré et qu'on peut tirer les verrous... Est-ce assez ridicule, une invention pareille, au dix-neuvième siècle!
* Baiillon, Fromentcl, Urbain.
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FROMENTEL *
De mon temps, monsieur, on ne découchait janiaîsi
URBAIN, remonlanl.
Oui! je t'en moque!
(Il va à la table de whist et fait un lansquenet pendant ce qui suit.) FROMENTEL, descendant, à Bjrillon **.
Mais voilà la jeunesse d'aujourd'hui, monsieur! Et on favorise ces choses-là. Ça entre dans leurs idées! Us sont contents!... Us se frollent les mains!... Us se disent : «Le fils Frouientel ne rentre pas !... Bon! encore un garnement dont nous ferons ce que nous voudrons... »
BARILLON
Vous croyez qu'ils en feront quelque chose?
FROMENTEL
Oh! je n'en sais rien; moi, je n'ai jamais pu rien en faire!
BARILLON
Bah !... U a du pain sur la planche, et avec vos rentes!...
FROMENTEL. v_
Oui, parlons-en, de mes rentes Vous n'avez pas de rentes, \ous!... Vous êtes bien heureux!... Vous n'êtes pas obligé de jouir de la vie... Moi, je jouis de la vie... (n tousse.) C'est amusant!
BARILLON
Occupez-vous,... Le jardinage, la culture...
FROMENTEL, grommelant.
Eh bien! oui, je cultive des ananas dans la serre!...
BARILLON
Eh bien?
FROMENTEL
Eh bien , il vient quelque chose qui ressemble à des carottes!... U n'y a plus de culture, monsieur!... La terre est épuisée!...
BARILLON
Pourtant, la campagne!
FROMENTEL
Mais il n'y a plus de campngne, monsieur! — Où voyez-vous la campagne?... U n'y a plus que des villes!...
* Barillon, Urbain, Fromentel.
Urbain, Barillon, FromenleU
SCÈNE V Les Précédents, VAUCLIN, puis BOURGOGNE
VAUCLIN; entrant, brusque et légèrement railleur; grande redingote noire, souliers lacés, gilet blanc, cravate blanche roulée en corde.
Bonsoir, messieurs!... (Apercevant urbain.) Ah! te voilà, toi!
URBAIN, continuant à jouer tout seul.
Mais oui, docteur.
VAUCLIN.
Oui!... Eh bien, tu as une jolie figure, parlons-en! Va toujours ce train-là, mon garçon, tu n'as pas deux ans à vivre!
URBAIN, jetant les cartes et descendant.
Sapristi! monsieur Vauclin... On ne fait pas des plaisanteries pareilles !
VAUCLIN.
Et encore, quand îe dis deux ans, c*est pour ne pas t'eff rayer!
URBAIN
Merci*!
(Il remonte.)
VAUCLIN. le suivant des yeux.
Voilà une belle g(?^nt5ration! Tenez!
FROMENTEL, assis sur le fauteuil en face de la cheminée.
Il n'y a plus que nous de jeunes!
URBAIN
Dites donc, pour recevoir des compliments pareils, j'aime mieux aller fumer un cigare au Café du Commerce...
VAUCLIN **.
Oui! ça te fera du bien, liens... avec un petit verre d'ab* sinthe!...
* Urbain, Vauclin, Fromentel, Barillon.
*• Vauclin, Urbain, Fromentel, Barillon.
URBAINj jetant son chapeau sur sa tête. Bonsoir!... (a part, en s'en allant.) BurgraveS !...
(Il sort.)
FROMENTEL
Si iu ne rentres pas cette nuit, galopin, je te déshérite!
URBAIN, rouvrant la porte.
Brr... On connaît son Codai... Tu n'en a plus le droit!
(Il sort.)
SCÈNE VI
Les Précédents, moins URBAIN.
FROMENTEL, se levant.
Non! ce n'est pas mon fils!... 11 y a quelque chose là-dessous qu'on ne saura jamais!
(Il remonte s'asseoir.) VAUCLIN*j brusquement, à Bourgogne qui entre par la gauche,
Laroche n'est pas encore là?
BOURGOGNE, portant le café sur un plateau et soulignant avec intention les premiers mots,
M. le Marquis de la Rochepéans est encore à table avec M. le Duc.
VAUCLIN.
C'est cela! à huit heures et demie, et puis on viendra dire : M Docteur, je ne digère pas!... docteur, je ne dors plus!... »
BOURGOGNE
Il faut pourtant bien que M. le Marquis dîne à sa faim.
VAUCLIN **, ironiquemfcnt, traversant à droite.
Mais, comment donc ! si M. le Marquis ne dînait pas à sa faim, [a société serait bien malade!... Et voici M. le café deM.le Marquis, n'est-ce pas, et madame la liqueur de M. le Marquis?
^Pendant ce temps, Fromentel traverse au fond et va s'asseoir à l'eitrême gauche, où il lit son journal.)
• Vauclin, Bourgogne, Fromentel, Barillon. ** Bourgogne, Vauclin, Fromentel, Barillon,
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BOURGOGNE
Oui, monsieur.
4 VAUCLIN.
Eh bien, dépose ce plateau; M. le Marquis s'en passera ce soir!
Monsieur veut priver mon maîlre...
VAUCLIN.
Pardieulje m'en prive bien depuis cinquante ans, moi!... et il y a assez de malheureux qui s'en privent tous les jours.
BOURGOGNE
Il y a aussi des malheureux qui n'ont plus de dents! — Si M. le Marquis n'était plus libre de se servir des siennes.
VAUCLIN, s'échauffant.
Il n'est pas libre de s'empoisonner !
BOURGOGNE
M. le Marquis a plaisir à s'empoisonner.
VAUCLIN.
Si ton intelligence n'était pas abrutie par la livrée que tu portes, tu saurais que ton maître est citoyen avant d'être homme, et qu'il est responsable envers la Société de tout le tort qu'il peut faire à sa propre personne, en l'abreuvant d'une substance nuisible à la conservation de l'espèce humaine!
BOURGOGNE
Il faudra maintenant que nous demandions à la Société la permission de prendre notre café?
VAUCLIN, brutalement, prenant la cafetière sur lé plateau.
Et la Société... c'est moi... Je refuse!
(Il jette le café au feu.) BOURGOGNE.
Ohl
VAUCLIN, remettant la cafetière vide sur le plateau.
11 n'y a que les moyens révolutionnaires!... Si on discutait avec ces brutes-îàî
(Il traverse à gauche, s'assied deyant la table et ouvre son journal.)
SCÈNE VII Les Précédents, le MARQUIS, le DUC, de VALCREUSë
LE MARQUIS entrant en donnant le bras à son père : le Marquis en cheveux blanc?, le Duc poudré.
Eh Lien ! eh bien ! On se dispute ici ?..•
BOURGOGNE
Si monsieur n'a pas son café ce soir, il s'en prendra à la Société qui l'a jeté au feu !
LE MARQUIS
Comment, la Société ?
VAUCLIN, assis et lisant son journal.
Oui... moi !
LE MARQUIS
C'est toi qui jettes mon café? — Bonjour, monsieur Darillon.
BARILLON, saluant.
Monsieur le Marquis !...
VAUCLIN.
As-tu assez dévoré ce soir?— T'es-tu assez gorgé de nourriture?
LE MARQUIS, à son père en le faisant asseoir dans le fauteuil devant la cheminée.
H paraît, monsieur le Duc, que nous venons de faire une petite orgie?
LE DUC, s'asseyant.
Eh! eh! de petits libertins!...
LE MARQUIS, à Valcreuse.
C'est Anténor, c'est vous qui nous débauchez, Valcreuse! Vous êtes connu pour un mauvais sujet, voisin !
DE VALCREUSE, pincé, corseté, haut cravaté, astiqué, pommadé et peint, avec fatuité, en prenant une pastille dans une bonbonnière.
On le dit, monsieur le Marquis!
VAUCLIN.
Et cela vous demande pourquoi on a fait 89 ! — Parce que vous mangiez trop!... parce que vous mangiez tout!
* Fromentel assis, YàucVin assis, Barillon, le Marquis, le Duc, Valcreuse, Bourgogne.
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LE MARQUIS
Et comme nous étions bien gras, c'était le moment de nous manger nous-mêmes.
VAUCLTN.
Allons donc; on vous a tout au plus mordu les talons, et vous courez encore.
LE MARQUIS
C'est qu'on vous sait enragés ! (Vauclin hausse les épaules et se remet à lire son journal; le Marquis, se tournant vers Baiilîon qui est descendu à droite.) VoUS attendez depuis longtemps, monsieur Barillon? — Je vous aemanae pardon
BARILLON
C'est plaisir pour moi, monsieur le Marquis, de vous consacrer toute ma soirée.
LE MARQUIS
A la bonne heure! Vous prenez le thé avec nous... Si le citoyen Léonidas y consent toutefois; car avec ces amis de la liberté, on n'est jamais sûr de ce qu'ils nous permettent! (vau-
clin hausse les épaules sans répondre.) En attendant, Si VOUS VOulcZ qUC
nous causions 1
BARILLON
Oh ! nullement, monsieur le Marquis, rien ne presse !
LE MARQUIS, surpris.
Mais!...
BARILLON
Ne vous occupez pas de moi, je vous en prie. Ma communication ne peut que gagner à ce retard.
LE MARQUIS
Vous êtes mon hôte... commandez!
BARILLON, à part.
C'est tout ce que je demande. Et maintenant étudions nos gens.
LE MARQUIS, à Fromentel, qui lit le journal *.
Quoi de nouveau ce soir, Fromentel?
FROMENTEL, le nez dans son journal.
Ah! ne m'en parlez pas! Ils ne savent plus ce qu'ils font! Voilà qu'ils bâtissent un Opéra maintenant...
* Fromentel, le Marquis, Vauclin, le Bue, de Valcreuse debout devant la chemi" née, Barillon.
DE VALCREUSEj prenant uue pastille dans une bonbonnière»
Un Opéra! — A quoi bon? quand on ne fait plus que de la musique de sauvages !
LE DUC
Eh! eh! les sauvages... ceci me rappelle ce que M. de Lafayette disait un jour devant moi à Louis XVL..
BARILLON, à part.
Parions qu'il n'est pas à la question !
LE DUC
« Sire!... savez-vous qui faisait nos plans de campagne en Amérique!... C'étaient les Peaux-Rouges!... »
FROMENTEL, VAUCLIN, regardant le Duc d'un air étonné.
Les Peaux-Rouges!...
BARILLON, à part.
Il n'y est pas l
LE DUC, continuant.
« Nous n'avions qu'à leur dire : « En avant !... »
LE MARQUIS, allant à lui, et l'intenompant.
Pardon, mon père!... mais nous disions...
LE DUC, montrant Valcreuse.
Je dis cela pour monsieur, qui discute là sur les sauvages!...
LE MARQUIS
Non, mon père; non, nous parlons du nouvel Opéra que l'on conslruit à Paris.
LE DUC
Ah ! l'Opéra. Ah! bien!... Ah! pardon 1
(Il se renfonce dans son iauteuU.) FROMENTEL.
Au lieu d'assainir des quartiers infects, comme la place Maubcrtl si ce n'est pas une honte : des maisons pourries où les pauvres gens sont entassés!... On n'aurait pas seulement la cœur défaire un quartier neuf!...
BARILLON, traversant à gauche sur le devant de la scène.
C'est fait, monsieur Fromentcl !
FROMEiNTEL.
C'est fait... quoi^ c'est fait?
BARILLON
Ce que vous dites...
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FROMENTEL
Des maisons neuves à la place Maubert !..•
BARILLON
Tout un quartier neuf pour vos pauvres gensî...
FROMENTEL, se levant.
Eh bien ! c'est ça, tenez; qu'est-ce que je dis? Et puis ils ne sauront plus où se loger!...
VAUCLIN, se levant.
Voyons!... ce whist... Jouerons-nous ce soir?
LE MARQUIS, après avoir étalé les cartes sur U table.
Monsieur Bariilon * I. . .
BARILLON
Pardonnez-moi, monsieur le Marquis Je n'y entends rien.
LE MARQUIS
Ah! monsieur Bariilon, c'est le cas de vous dire avec Talleyrand : « Quelle triste vieillesse vous vous préparez ! »
FROMENTEL, après avoir tiré.
Allons, bien! c'est encore moi qui suis avec le Mort!
LE MARQUIS, (il remonte à gauche.)
Illefautbien... Anténor!... Jamais le whist, lui... c'est encore un jeune homme!
DE VALCREUSE.
Clotilde le prétend et ne compte mes jours.
Que du moment heureux où sont nés nos amours!
BARILLONj à part, redescendant.
Clotilde aussi! Il n'y a donc que des Clotilde à Quimperlé. • (Haut.) Ah! vous rimez, monsieur?
DE VALCREUSE^ avec une aimable modestie**.
Quelquefois... et Pégase n'est pas toujours rétif!... Mais le? lettres sont tombées dans un tel discrédit... Vous connaissez sans doute mon poëme épique en quatre chants sur le jeu de Dominos?
BARILLON
Parbleu!... si je le connais...
(Pendant ce temps, on prépare les cartes et les jetons pour le wliist.)
• Le Marquis, Fromei:tel, Vauclin, Bariilon, le Duc, Valcreuse.
** Le Marquis assis à gauche de la table, Fromentel au milieu, de /hce, Vauclin à droite, le hue au fond, dans le fauteuil, devant le feu, Bariilun et Yaicreuse d V avant -scène à droite.
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DE VALCREUSE.
La Dominoîde!.,*
BARILLON, reculanl vers h gauche en remontant.
La Dominoîde!,., je crois bien, (a part.) Je suis perdu!
DE VALCP.EUSE, le poursuivant.
Couronnée en 1850 par la Société des Amis d'Apollon de Qu imperlé!
BARTLLON, même jeu.
Un chef-d'œuvre! monsieur de Valcreuse.
DE VALCREUSE.
Oh ! vous êtes trop indulgent. Mais il y a là, dès le début, une petite invocation, avec description du domino, qui a vraiment conquis tous les suffrages!
BARILl.ON.
Délicieuse!... j'allais vous le dire!... délicieuse! la descrip* lion !...
DE VALCREUSE, commençant à déclamer.
Je vais chanter!...
(Surprise de tous.) Je vais chanter... ô Muse, échauffe mes accents...
Ce noble jeu créé pour les cœurs inaocents... Cette mince tablette où l'ivoire et l'ébène S'unissent, avec art, pour la lutte prochaine ; Et qui dans nos cafés retentit tous les soirs Comme un bouclier blanc constellé de points noirs!..
Voyez-vous le domino?...
BARILLON, cherchant.
Le domino?
DE VALCREUSE.
... Comme un houdier blanc constellé..» On le voit... J'ai risqué un petit effet d'harmonie imitative... le bruit des dominos sur le marbre... Reteîitit tous ! (Frappant sur la taWe avec un jeton.) L'enleudez-vous?...
TOUS, impatientés.
On l'entend! on l'entend!
DE VALCREUSE, regagnant la droite.
C'est adorable !
VAUCLTN.
Allons 1 Voyons! ce whist!...
Il donne les cartes.)
ACTE PREiMIER
FROMENTEL
Sapristi!,., c'est lugubre, ça, déjouer tous les soirs en face de ce cadavre !... On ne trouvera donc jamais un quatrième ?...
BARILLON *
A propos de quatrième, tous savez, monsieur le Marquis, que l'on cliange votre sous-préfet?...
LE MARQUIS
Pour le cas que j'en faisais !...
YAUCLIN, retournant.
Carreau 1
(Ils ramassent leurs cartes.)
LE MARQUIS
Pas si haut : mon père s'endort...
VAUCLIN.
Ehbien^ Fromentel, comment va Totre 'mor^ ?
FROMENTEL, regardant les caries du mort.
Ah! le gredin! il n'a rien; tenez, comme toujours !... Il n'a rien du tout!... Qu'est-ce que je vais faire de ce squeleltc-là?...
VAUCLIN.
Allons ! quand vous voudrez 1
FROMENTEL
Attendez... voilà... attendez! — (n cherche dans le jeu du mor^ la carte à
jouer.) Non, pas ça!... le roi de cœur!...
(Il joue, pour le mort, le roi de cœur.)
Oui, le roi de cœur! tâchez d'en trouver un!
FROMENTEL
Un quoi?
VAUCLIN.
Un roi... de cœur l
(Le Marquis ramasse la levée faite par Vauclin.)
FROMENTEL, grommelant.
Tachez î... tâchez !... (vauciin joue la reine de trèfli!, le Marquis cause bas avec Ba-^
riiicn.) Scélérat de mort, va!.., 11 n'aurait pas seulementun pelit trèfle! — Allons!... le valet!...
( Il joue le -valet.)
* Baril Ion assis, le Marquis, Fromentel, Vauclin, le Duc, Valcreuse assis à droite.
LE DOCTEUR
Oh ! des valets, il y en a toujours... (Au Marqui?, qui cause bas aTce
Bariiion.) Lai'oche !...
LE MARQUIS, se retournant.
Ah!... pardon!... à qui lam/ze de trèfle?..,
VAUCLIN, avec intention ,
La dame de trèfle, à moi.
LE MARQUIS, jouant.
Ce n'était pas la peine de me reprendre^ on dit toujours la 'Reine de trèfle... malgré 89.
VAUCLTN.
Pardon! on dit toujours la Bamel Je n'ai jamais entendu dire ..
LE MARQUIS
On dit la 'Reine.
VAUCLIN.
La Da/we.
FROMENTEL, impatienté.
Enfin la femme de trèfle, quoi ! C'est au docteur!
LE MARQUIS, après avoir joué ; on fait un tour.
Atout!
(On entend le marteau frapper trois coups.)
VALCREUSE, prenant une pastille.
Quis noms hic nostris accessit sedibus hospes ?
LE MARQUIS, jouant.
C'est mademoisefle de Forbac qui rentre du salut!
FROMENTEL, embarrassé de jouer.
Messiem's!... whist en anglais veut dire silence!... (u hésite devant les cartes du mort.) Ccci !... non... ça. .. Ce mort est ignoble!... Ce mort m'entraîne au tombeau!...
LE MARQUIS, abattant ses cartes.
Et à nous ! à nous! et à nous !... triple!... (ll fredonne en metlam ses fiches dans la bobèche du chandelier.) POUV triompheV,. . FOUV triOïïqiheV !.,, VAUCLIN, ramassant les caries.
Ah! voilà un air q'i'Eileviou chantait bien I... au temps où l'on savait encore chanter I
DE VALCREUSE.
Mais aussi quelle délicieuse musique, ces Maris garçons!.,.
(Il prend une pastille.)
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LE MARQUIS
Oui î... Va-fen voir s'ils font la pareille aujourd'hui!
Vous rappelez-vous la nuance du récitatif? Était-ce gracieux
ôl fin!... (il fredonne.) OU CraïQUeZ.., (u montre le poing.) CfaÎQUeZ Us
lois de la guerre !
Et les notes piquées d'EUeviou !
(Il chante sans accompagnement.)
Pour triompher {tei") de la beauté Faisons la guerre {tei") avec franchise!..,
LE DUCj se réveillant.
Amour... Déhcatesse!... (bis) et Gàiié \,,^
(Tous le regardent avec surprise.) LE MARQUIS.
D'un bon Français c'est la de\ise!
VAUCLIN, le reprenant.
De nos drapeaux c'est la devise.
D'un bon Français,.»
VAUCLIN.
De nos drapeaux...
LE DUCj reprenant.
Amour... Délicatesse!... {bis) et Gaîlé..i
SCÈNE VIII
Les Mêmes, ROSALIE, foilelle de dévote un peu suranr.ce, «a ridicule an bra*, def lunettes, et portant un petit chien.
LE MARQUIS
Ah! voici la cousine! Bonsoir, cousine l
ROSALIE
Je ne vous demande pas comment va votre précieuse santé ! mon cousin!... Quand on chante l'amour!...
LE MARQUIS, coupant les caries.
Oui! oui ! merci! je vais bien, et vous, cousine?...
ROSALIE
Hélas î trop bien, moi î Je vais trop bien ! je le disais tout à
l'heure à Modeste! (Elle serre sa chienne sur son cœur.) NoUS alloUS trOp
bien toutes les deux...
LE MARQUIS
Comment, trop bien?
ROSALIE, tandis que Fromontel donne les cartes, sans tôt Vauclin.
Ce n'est pas faute pourtant de demander à Dieu l'épreuve d'une petite maladie...
VAUCLIN.
11 faut lui demander une colique de miserece, votre bonheur sera complet.
ROSALIE, s'éloignant de lui, à part, grommelant.
11 est déjà là, ce monstre d'athée... je sentais Moieste trembler de tout son corps l Satan, va! (a la chienne.) Ne crains rion. ma fille î... il ne peut rien sur toi, va! le ciel est avec nous!
LE MARQUIS, jouant.
Le salut est déjà fini?...
ROSALIE
Oui, mon cousin !
VAUCLIN.
Avez-vous assez carillonné ce soir, avec vos satanées cloches !...
ROSALIE, à pnrt
Renégat ! (Haut, devant le faul<Miil du Duc. ) Allons, Modeste, faites la ré\érence à M. le Duc!...
(Le Duc ne bouge pas.)
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VAUCLIN, railleur.
Comment va l'abbé qui doit me convertir? (nosaiiene répond pa?.) Et la Société maternelle pour le rachat des demoiselles... éga^ rées? Cela marche- t-il un peu?
(Froraentel donne les cartes.) ROSALIE, redescendant avec un sie'ge qu'elle place près du fauteuil du Duc,
Oui, cela marche ! (a eiie-méme.) C'est toi qui ne seras jamais racheté, païen!... Où ai-je mis ma laine?... Tu mourras dnns l'impénitence finale!... As-tu vu ma laine, Modesie? Clierche. ma fille, cherche... Et tu grinceras des dents!. . Et tu hurleras!... Tu dis que non !... je te dis que si... moi !... et tu ne se ras pas écouté, réprouvé!... maudit... jacobin !..
(Tous se retournent étonnés., LE MARQOIS.
Eh bien! à qui en avez-vous? ..
Moi? rien : je cherche ma lainC;, mon cousin.
VAUCLIN, à Fromenlel, qui par distraction donne deux ou trois caries au mort
Mais, que diantre!... arrêtez donc. . vous donnez tout aa r."ort!
FROMENTEL
Plaît-il?
VAUCLIN, remettant les cartes en place.
Mais, c'est comme ça !
LE MARQUIS, de même.
Non, comme ceci !
FROMENTEL, de même.
Mais, non, là. . là!
BARILLON, se levant et traversant à droite.
Allons!... décidément, je me suis trompé !... des radoteurs., des maniaques!... 11 n'y a rien à faire ici pour ma pauvre petite protégée !... Si je pouvais m'esquiver sans être vu...
(Bourgogne, qui est entré depuis quelque temps, prépare le thé au fond scr uc plateau.)
VAUCLIN, après avoir compté ses cartes.
Allons!... mal donne.
(Il jette les cartes.)
FROMENTEL
Tant qu'on n'aura pas trouvé un quatrième et que i'aurai devant les yeux ce vide-là qui me fait loucher !..
LE MARQUIS *, tandis que Bourgogne donne les tasses de thé.
S'il n'y avait que celui-là dans la maison...
V AU CLIN
Qu'est-ce qu'il y manq ue, dans la maison?
LE MARQUIS
Hélas!... Des enfants et une femme!
(Barillon, prêt à sortir, s'arrête.) LE MARQUIS.
Ne fût-ce que pour nous servir le thé à la place de Bourgogne !...
VALCREUSE, avec complaisance.
Il est certain que le thé versé par une jolie main a une saveur!... (Déclamant.)
OÙ la femme n'est pas, le bonheur peut-il être!...
FROMENTEL
Nous avons Rosahe !...
LE MARQUIS
Ah!... si l'on pouvait recommencer la vie !...
(Barillon écoute.)
FROMENTEL
Comme je ne me remarierais pas, moi !..•
LE MARQUIS
Et comme je me marierais, moi !...
CARILLON
Et vous, Docteur?
VAUCLIN.
Moi !... Oh ! saprehleu ! ne me parlez pas de femme î
(Il boit.)
ROSALIE, à part.
Monstre ! va ! si tu pouvais hoire du poison !
VAUCLIN, continuant.
La femme est évidemment un être inférieur! l'anatomie vous le prouve !
LE MARQUIS
Belles preuves, en effet, de chercher les saintes vertus et les angéliques bontés de nos mères à la pointe du scalpel, et dans la dépouille du mort...
* YalcTcusedssis, le M^irquis, Fromente?, Vauclin, BariUo;'i prêt à sortir, le Duc mdormij Bourgogne au fond à gauch».
ACTE PREMIER
FROMENTEL, rangeant les cartes du nicrt.
Quand je ne peux pas seulement y trouver un pauvre petit Rtoutl
BARTLLON, qui est redescendu.
Vous croyez donc^ monsieur le Marquis, qu'une femme dans une maison?...
LE MARQUIS
Hélas! Valcreusea raison : quoiqu'il le dise en vers. C*est le soleil.
ROSALIE
Ah! oui!
FROMENTEL
Quand elle est jeune!
VAUCLIN, la regardant de côté.
Mais quand elle est vieille?
ROSALIE, à sa chienne.
Patience, ma fille I... patience ! tu le mordras.
LE MARQUIS
Raille la femme, triste sire : c'est par là que toutes les niaiseries sociales de ce siècle ont commencé...
FROMENTEL
Messieurs, en anglais, whist veut dire silence! Le mort a joué pique.
VAUCLIN, raillant.
Je coupe!... Tu nies le progrès aujourd'hui ? je te croyais libéral.
LE MARQUIS
A la chrétienne, oui !... Pas à la sans-culotte.
ROSALIE
Ne le laissez pas répondre, monsieur le Marquis, il ferait tomber le tonnerre sur la maison !
VAUCLIN, raillant.
Grand malheur!... Une vieille bicoque vermoulue comme l'ancien régime!...
FROMENTEL
Et de grandes diablesses de cheminées qui vous mangent un lois!...
LE MARQUIS
Ma cheminée vous paraît trop grande, monsieur Fromentel? c'est qu'elle était faite pour réchauffer une grande et belle fa-
LES GÀNACIIES.
mille assise en cercle autour d'elle; nia bicoque^ citoyen Léonidas?... tous les micDs y sont nés... ils y sont morts! J'y suis né ! j'y mourrai, et je m'en réjouis 1 En quoi je suis fort ridicule et très à plaindre, assurément ; mais quand je rencontre un de vos riches bourgeois qui déménage, promenant par la ville ses luxueux pénates, je ne saurais m'empêcher de murmurer tout bas : « Où vas-tu, pauvre diable? tu quittes la demeure où tu t'es marié; où tes enfants sont venus au monde ; où tu as ri, pleuré, souffert, aimé..., et cela pour un autre logis inconnu, sans souvenirs. Quoi ! tu n'auras pas honte de suspendre le portrait de celle que tu aimes au clou planté par quelque butor pour y accrocher son horrible image?... Tu me diras, il est vrai, que de nos jours... un portrait. .. Ah l mon Dieu ! la plus jolie femme du monde... pour trente sous, sur une petite carte (montrant la carte qu'il joue), commc Pallas!... Mais placer le lit de ta femme, celui de ta fille, dans l'alcôve dorée de quelque drôlesse!... fi... pouah!... Allons, suis ta charrette... pauvre homme !... et ris de ma bicoque!... Ma bicoque est à moiî je suis sûr de ma bicoque... Il se peut que les meubles y tombent en poussière et que les murs s'écroulent... L'honneur y reste toujours vert et la probité toujours jeune I... »
VAUCLIN.
Il est délicieux avec sa maison! Si j'étais propriétaire comme toi, je ne déménagerais jamais, parole d'honneur!
Nous nous sommes donc bien appauvris... car au quatorzième siècle, tout le monde l'était plus ou moins, propriétaire!...
VAUCLIN.
Oui ! oui! les grands !
FROMENTEL
Messieurs, messieurs... whist en anglais...
LE MARQUIS
Et les petits, qu'ont-ils gagné ! les petits?... Aristocratie pour aristocratie, celle du sang valait bien celle des écus!...
VAUCLTN.
Oh! elle est encore jolie,., celle-là; c'est Fromentel, ça!...
FROMENTEL
Plaît-il?...
VAUCLIN.
Mais nous avions fondé celle du mérite, nous, et de l'intégrilé!
ACTE PREMIER
LE MARQUIS
Ah! oui, parlons-en, de l'intégrité de tes grands hommes!
VAUCLIN, cessant de jouer.
Oui, leur intc^grité î...
LE MARQUIS, jouant.
Comment donc! et Mirabeau, pay/», vendaî... et Danton, payé, vendu!..,
VAUCLIN,
C'est faux!
LE MARQUIS
Oh! par exemple!
VAUCLIN.
C'est faux, ne touchez pas aux géants l
LE MARQUIî.
Mais j'y toucherai si je veux aux géants, et je suis bien libre.
(On cesse de jouer.)
VAUCLIN.
Non ! — Tu n'es pas libre de calomnier...
LE MARQUIS
Encore faut-il prouver que je...
VAUCLIN, colère croissante.
Je n'autorise personne à dire de telles infamies.
LE MARQUIS
Discutons, au moins...
VAUCLIN, se levant sans l'écouler.
Je ne veux pas discuter! je ne discute pas; je vous défends de discuter !...
FROMExNTEL, se levant.
Mais au risque de me faire conspuer, la liberté...
VAUCLIN, avec violence.
Une invention de la haine que les journaux ont eu la scélératesse de propager.
LE MARQUIS
S'ils le croient.
VAUCLIN.
Si nous vivions en liberté... je te ferais saisir le premier qui oserait...
LE MA.RQUIS.
Don!...
SI LES GANACHES
PROMENTEL.
Mais!...
VAUCLIN.
Et je te le coffrerais!,..
LE MAKQUIS.
C'est çal
FROMENTEL
Je...
VAUCLIN.
Pour lui apprendre... imbécile!... idiot! crétin 1..*
FROMENTEL
Mais!...
VAUCLIN, à Fromentel.
Mais, jour de Dieu I laissez-moi donc parler... vous! On n'enlend que vous !
FROMENTEL
Ahi...
VAUCLIN^ jelaut ses caries -,
Ou plutôt allez au diable, tenez. . vous ne méritez pas qu'on s'épuise... Pourris! pourris! pourris!
(Il remonte.)
ROSALIE, le suivant des yeux.
S'il pouvait donc avoir un coup de sang!
LE MAROUIS, traversant à droite.
Voilà de mes libéraux, tenez, qui réclament la liberté de discussion!
LE DUC, réveillé.
Qu'est-ce que c'est? une querelle!
LE MARQUIS
Rien, mon père... rien, (n va à lui.) C'est le jeu qui s'anime!...
LE DUC
Marquis, il me semble que nous veillons bien tard ce soir!
FROMENTEL, regardant le jeu du mort.
Et cet animal de mor: qui attend ce moment-là pour avoir tous les honneurs /...
BARILLON, regardant le Marquis.
Décidément, mon homme, c'est celui-là. Préparons l'assaut!
(Le Marquis redescend. DeValcreuse remonte à la cheminée, où il lit une brochure. — Fromentel va à la console à gauche, entre les deux portes, oii il prend du thé. — Rosalie offre du thé au Duc. Yauclin la et vient au fond pendant le commencement de la scène suivante.)
ACTE PREMIER
LE MARQUIS, prenant le siège de Vauclin el faisant signe à Barillon de s'asseoir»
Voyons, monsieur Barillon, de quoi s'agit-il ?
BARILLON
Mon Dieu, monsieur le Marquis, je vous vois bien émuî
LE MARQUIS
Non, non! ce n'est rien; nous avons bien d'autres prises ensemble!... Voyons ce qui vous amène?
BARILLON, tirant une lettre de son portefenille et s'asseyant.
Le jour nu^ine où maître Honorin me remettait la clef de l'étude, il recevait cette lettre, venue de Paris, signée d'un nom très-honorable, et qui lui recommandait instamment une jeune personne...
LE MARQUIS, l'interrompant.
C'est assez, monsieur Barillon, gardez la lettre. Il s'agit de la fille de ma défunte sœur, n'est-ce pas?...
BARILLON
Précisément, monsieur le Marquis.
LE MARQUIS
Maître Honorin pouvait se dispenser de vous faire faire ce voyage, monsieur. Je lui ai donné tout pouvoir de subvenir aux besoins de cette enfant. Si la pension que j'ai faite jusqu'ici est insuffisante, augmentez-la, doublez-la, faites enfin tout ce qu'il faudra... et n'en parlons pas davantage.
(Il va pour se lever.)
BARILLON
Mon Dieu, monsieur le Marquis, pardonnez-moi d'insister; mais ce n'est pas d'un secours d'argent qu'il s'agit cette fois,...
LE MARQUIS
Ah! et de quoi s'agit-il?...
BARILLON
Croyez que je suis désespéré de toucher à des questions qui paraissent vous affecter douloureusement.
LE MARQUIS
Oui... oui, douloureusement, en effet, et plus que vous ne pouvez le croire! — M. Honorin vous a certainement mis au courant de cette triste histoire, monsieur?...
BARILLON
Oui, monsieur le Marquis.
LE MARQUIS
Mais il l'a fait sans doute â sa manière. Il n'aura pas manqué
de Vous dire, monsieur, pour justifier ma sœur, que son choix n'était pas blâmable, ce qui est vrai; que l'homine'qu'elle avait distingué, si humble que fût sa condition, était fort honorable en tout point, et je n'en disconviens pas... qu'ils s'aimaient depuis longtemps^ et que le refus de mon père à autoriser leur union prenait sa source dans un étrange orgueil nobiliaire qui n'est plus de saison... (ce que je ne discute pas); mais quitter la maison de son père, la nuit, furtivement, à l'heure même où la loi la déclarait majeure,... se réfugier dans la famille inconnue de cet homme, et là, nous dépêcher sommations sur sommations, jusqu^au mariage audacieusement conclu sous le coup de la réprobation paternelle. Ahl voilà, monsieur Barillon, ce que toutes les dissertations philosophiques du monde ne me feront jamais admettre. C'est une révolte contre la loi de Dieu, qui a le pas sur celle des hommes... Et si vos conquêtes de la législation moderne autorisent beaucoup d'actes semblables, je m'applaudis de ne pas même connaître de nom ces droits nouveaux qui nous dispensent si effrontément des anciens devoirs,
BARILLON
11 ^ aurait beaucoup à répondre, monsieur le Marquis, si nous étions ici pour discuter. Mais j'aime mieux vous accorder que votre sœur fut coupable, impardonnable même... pour vous rappeler seulement que celte coupable est morte, que cette impardonnable est aujourd'hui devant le seul juge qui puisse la déclarer sans excuse, et que sa pauvre enfant innocente...
LE MARQUIS
Mais je vous l'ai dit, monsieur, faites pour cette enfant tout ce qu'il faudra, et s'il lui manque...
BARILLON
Eh! monsieur le Marquis, ce qu'il lui manque... tout l'argent du monde ne saurait le donner, ni le remplacer 1 Songez qu'elle a dix-sept ans, que les personnes qui l'avaient recueillie ne sauraient la garder plus longtemps... Ajoutez qu'elle vient d'être cruellement malade, elle aussi, et qu'elle est à peine convalescente. Ce qu'il lui manque, hélas! suis-je forcé de vous le dire, monsieur, c'est le conseil tendre que son âge implore, la douce indulgence, les soins affectueux, la protection constante, et tout cela dans un seul mot : c'est la famille!
LE MARQUIS, ému.
Sans doute... Mais...
ACTE PREMIER
BARILLON
Et pu^a, une femrno, monsieur le Marquis, une jeune fille!... Pensez-y ; vous qui déplorez ici l'absence d'une femme. Une femme, jeune, douce, bonne, belle, charmante!.,. C'est le soleil, disiez-vous! c'est le sourire qui réjouit!... Allons, monsieur le Marquis, plus de préjugés, plus de rancunes !... Vous ûies ému!... Votre œil est humide, je le vois ; et il ne vous reste plus qu'à ouvrir vos bras, qu'à les ouvrir bien grands, pour rappeler à vous cette partie de votre cœur qui est si loin de vous et qui ne demande qu'à vous revenir!...
LE MARQUIS, luttant contre son émotion.
Sans doute!... je... peut-être... mais enfin! (Avec chaleur.) Ah î qu'elle vienne donc!...
BARILLON
Ah ! monsieur le Marquis, merci pour elle !
LE MARQUIS
Écrivez-lui... tout de suite... Écrivez qu'elle partet
BARILLON
C'est fait, monsieur le Marquis, elle est en route î
LE MARQUIS
En route?...
BARILLON
Elle arrive ce soir... tout à l'heure... dans un instant!... (on fiappe.) La voici peut-être...
LE MARQUIS, saisi.
Déjà!... (inquiet.) Si vite!... Mais, diable d'homme, il ne vous laisse pas le temps de respirer!
J'étais sûr de lui trouver ici un asile.
LE MARQUIS
Mais mon père!... mais son consentement?..,
BARILLON
Nous l'aurons.
LE MARQUIS
Il le faut bien! Mais en vérité... je ne sais... lui, siséeôrel.,. ah! mon Dieu î... voici bien des atïairesl
SCÈNE IX Les Mêmes, BOURGOGNE
BOURGOGNE
Monsieur le Marquis, c'est une jeune fille qui vient de Paris.
LE MARQUIS
Miséricorde!., c'est elle... Barillon!...
CARILLON
C'est elle !
ROSALIE, à part.
Une jeune ôUel... icil...
Et M. le Duc qui va se réveiller! nous sommes perdus! (a Bourgogne.) OÙ cst ccttc cnfanl?... (a Barillon.) Jc n'auraî jamais le temps! (a Bourgogne.) Failcs cutrer! Non, pas encore... Ah ! mon Dieu!..,
V AU CLIN
Mais qu'est-ce qu'il a ?... Qu'est-ce que tu as ?...
LE MARQUIS * le ramenant à gauche, à Tavant-scène, ainsi que Fromenlel, A demi-voix tout ce qui suit,
Vauclin!.. Fromentel... Vauclin... mon vieil ami... mon excellent ami!., c'est la fille de Madeleine qui nous arrive.
VAUCLIN.
Ma filleule!
LE MARQUIS
Ta filleule?...
VAUCLIN.
Parbleu! je ne m'en suis pas vanté! mais c'est moi que te pauvre sœur avait choisi pour parrain!... à distance, par exemple, car pour fourrer les pieds dans une église !...
LE MARQUIS
Bon! bon! alors tu vas m'aider!
VAUCLIN,
A quoi?...
* Vauclin, Ife Marquis, Fromeiitel, Bourgogne au fond, Barillon, le Duc. Bo» ^ft.lie.
ACTE PREMIER
Comment, à quoi ?... mais à décider mon père à la voir.
VAUCLIN.
Saperlolle 1 un vieux chouan qui voulait luer la mère, le père et l'enfant, sous prétexte que Désiré Dervin était un croquant !
FROMENTEL
Désiré Dervin... le père ?...
LE MARQUIS
Oui! vous l'avez connu?...
FROMENTEL
Pardieu oui... de nom! — C'était le propre fils du frère aîné de madame Fromentel.
VAUCLIN.
Alors, l'enfant est votre petite-nièce?
FROMENTEL, stupéfait.
Hein?... oui!... Ah! tiens, oui î c'est curieux!
LE MARQUIS
Mais alors, elle a trop de parents! Qu'est-ce qu'il dit, Baril- Ion?... (ABarUiai).) Mais qu'cst-cc que vous dites donc, Barillon?
BOURGOGNE
Monsieur le Marquis, cette jeune personne est bien pâle,, elle est fatiguée... elle grelotte, là, dans l'antichambre.
LE MARQUIS
Dans Tanlicbambre! dans l'antichambre !... Une demoiselle de lallochepéans qui grelotte dans l'antichambre! — Ouvre la porte à deux battants, Bourgogne, et au risque du tonnerre!..» qu'elle entre!... JNous la réchauffe rons dans nos brasi...
SCÈNE X Les Mêmes, MARGUERITE
(Marguerite paraît; elle hésite en regardant tout le monde. Barillon lui montre le Marquis qui lui tend les bras : elle y court.) — (Musique jusqu'à la fin de Tacte.)
MARGUERITE, l'embrassant à plusieurs reprises*.
Mon oncle I mon bon oncle !
* Fiomenlel, \7auclin, le Marquis, Marguerite, Barillon et Bourgogne au fond, le Duc, deYalcreuse, Rosalie.
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LE MARQcIIS, l'embrassant.
Pauvre enfant !... chùre enfant !... pauvre chère enfant !
MARGUERITE
Laissez-moi vous remercier à genoux.
LE MARQUIS
Pas aux miens, ma fille... mais ici... près de votre grandpère mon cœur est à vous l C'est le sien qu'il faut gagner.
(Il la fait passer près du Duc et s'agenouiller devant lui.) MARGUERITE, bas en traversant.
Ah! que j'ai peurï... Ma pauvre mèrel aidez-moi!... aideznous !
(Silence.)
LE DUCj se réveùlant, sans voir Marguerite tout d'abord.
Eh bien! Marquis, ce whist est fini! ne se couchera-t-on pas?...
LE MARQUIS, timidement
J'allais vous le proposer, mon père.
LE DUC, apercevant Marguerite.
Tiens, quelle est cette jolie enfant.... Marquis?...
LE MARQUIS3 avec une grande émotion.
Mon père!... il y avait tout à l'heure à noire porte, et presque dans la rue... une enfant, une orpheline qui nous demandait asile.
LE DUC
Une orpheline! (11 regarde attentivement Marguerite. ) Oui!... attendez! CCS yeux, ce regard!... C'est l'enfant de Madeleine.
LE MARQUIS, vivement.
C'est Mademoiselle de la Rochepéans, mon père, votre petilc-fiUe, et ma nièce... J'ai pensé que notre sang ne devait connaître ni le froid, ni la honte, ni la douteuse charité des autres, et je me suis permis...
LE DUC, l'interrompant.
Et VOUS avez hien fait, Marquis... (11 tend les bras » Marguerite.) Em* ijrasoez-moi, ma fille 1
ACTE DEUXIÈME
Même décor. — La table au milieu. — Un piano a pris la place, au fond â droite, du secrétaire, qui est maintenant placé à gauche, premier plan, près de la fenêtre. — Sur la table et la cheminée, des vases de fleurs. — Un portrait, qui était au premier acte sur la porte d'entrée, est placé maintenant au-dessus de la cheminée.
SCÈNE PREMIÈRE MARGUERITE, BOURGOGNE
(Marguerite, debout devant la fenêtre, regarde dehors tristement.) BOURGOGNE^ entra"! uxi pliirrera à h ma.'n et une serviette, à part.
C'est cela!... encore des nouveautés! Hier un piano, aujourd'hui des fleurs dans les vases. Ce plaisir de tout changer pour me brouiller. (Haut, avec intérêt.) Mademoiselle va se faire mal!...
MARGUERITE
Me faire mal! Comment cela, mon bon Bourgogne?
BOURGOGNE, épousselant.
M. Vauclin a formellement défendu à mademoiselle de se fatiguer, et elle est là debout à cette fenêtre !
MARGUERITE
Oh ! ce n'est rien, il fait si beau ! le joli temps d'hiver! et la belle gelée avec ce soleil!... Je suis forte maintenant et je sortirais bien!
BOURGOGNE
Forte! forte!... mademoiselle est encore bien pâle ; et depuis quinze jours seulement qu'elle est ici, elle n'a pas eu le temps de se remettre tout à fait! Une fièvre cérébrale!... on peut
avoir une rechute, (u reste, son plomeau en l'air, devant 1* cheminée.) Ticns! MARGUERITE.
Quoi donc
ACTE DEUXIEME
BOURGOGNE
Le portrait de M. le maréchal qui (5tait ici !...
(Il montre le dessus de la porte du fond.) MARGUERITE.
Oui, je l'ai fait mettre à gauche; il est mieux éclairé.
(Elle passe à droite.) BOURGOGNE, à demi-voix, grognant.
C'est ça, encore un changement!
MARGUERITE
Est-ce que cela vous contrarie, Bourgogne?
BOURGOGNE
Grand Dieu! ce que fait mademoiselle est bien fait; mais trouver W. le maréchal à gauche quand on a depuis quarantecinq ans l'habitude de l'épousseter à droite... Enfin, je tâcherai do. m'y faire... (ll va pour époujseter le portrait et s'arrête.) MaiS aujourd'hui, non!... non!... Si mademoiselle n*a plus besoin de moi, j'irai chercher le journal de M. le Marquis?
MARGUERITE, achevant de ranger les vases sur la cheminée.
Oui, et n'oubliez pas aussi de prendre celui de mon parrain et de le lui porter.
(Elle repasse à gauche.)
Oui, mademoiselle, (a lui-même. ) Encore une nouveauté! — Il a bien besoin de le lire son journal, pour se monter la tête!
MARGUERITE, rangeant, et poussant un cri d'élonnement en prenant une carte sur le secrétaire.
Ah!
BOURGOGNE, s'arrêtant.
Mademoiselle?
MARGUERITE, avec joie.
M. Cavalier ici!... M. Marcel!... Il connaît mon oncle?
BOURGOGNE
Ça, mademoiselle! — oh! c'est une carte ancienne déjà! C'est un monsieur qui est venu ici il y a quinze jours.
MARGUERITE
Ah!... si longtemps!
BOURGOGNE
Oui, il n'avait pas l'honneur d'être connu de M. le Marquis. Il s'est ennuyé d'attendre, et il est parti. J'ai mis sa carte là;
et M. Vauclin m'ayant fait une scène ce jour-là, j*ai oublié de la remettre à M. le Marquis.
MARGUERITE
Il est venu... il y a quinze jours. Ah! c'est singulier!
BOURGOGNE
Mademoiselle le connaît?
Je crois bien! un ami de la maison où l'on m'a recueillie, et qui élait si affectueux pour moi!... Et il n'est pas revenu?
BOURGOGNE
Non, mademoiselle; seulement je crois bien l'avoir vu passer hier dans la prairie qui est au bout du parc.
MARGUERITE
Là-bas ?
BOURGOGNE
Oui, mademoiselle!... Mademoiselle n'a plus rien...?
MARGUERITE
Non, non. Allez l
SCÈNE II
MARGUERITE, seule. Elle court d'abord à la fenêtre.
Dans la prairie !.., Non, personne !... Quelle idée ! parce qu'il a passé hier!... (Redescendant.) Enfin, il est ici, toujours... Moi qui justement pensais à lui ce matin, hier encore!... Quel bonheur !... Se retrouver ainsi quand on n'est plus entouré que de figures nouvelles!... Lui surtout !... si bon pour moi! Il me semble que je suis encore à Paris; qu'il va venir comme autrefois quand j'étais triste et soutirante... Mais comment n'estil pas revenu depuis? Où demeure-t-il?... Mon oncle le sait peut-être... Si je le demandais... Je n'ose pas!... Cela m'a tellement surprise!... Oh! non! pas maintenant! — Et pas d'adresse!...
(Elle regarde la carie.)
MARGUERITE, LE MARQUIS
LE MARQUIS, venant sur la pointe du pied la surprendre par derrière.
A quoi pensez-vous là, petite sournoise?
MARGUERITE, cachant la carie.
Ah! mon oncle! vous m'avez fait peuri
LE MARQUIS
Je ne crois pas ceh, par exemple : je ne suis pas encore à faire peur, (a Marguerite, qui l'embrasse.) Vous voycz bien quc je ne vous fais pas peur!
MARGUERITE
Vous avez bien dormi ?
LE MARQUIS
Penh!... le sommeil s'en va! Mais vous-même, chère enfant, déjà levée, à huit heures, en plein hiver? — Dieu! la mine florissante! Mais vous n'êtes plus la même aujourd'hui!... l'œil brillant^ le teint onimé!... Qu'y a-t-il donc?
MARGUERITE, embarrassée.
Mais rienî... rien!... Seulement, je me suis un peu occupée ce matin...
LE MARQUIS *
A quoi?
MARGUERITE, vivement, pour cacher son trouble, et allant déposer la carte sur le secrétaire.
Mais à mille choses !... J'ai fait ranger votre cabinet, qui était dans un affeux désordre ;j'ai fait épousseter tous vos livres, qui étaient blancs de poussière...
Tu as fuit cela?
MARGUERITE
Avec Bourgogne, oui !
LE MARQUIS
Tu as décidé Bourgogne à ranger mon cabinet?
• Marguerite, le Marquis.
MARGUERITE
Mais oui!
LE MARQUIS
Voilàun jour à marquer d'une croix blanche! — Car il est un peu maniaque, Bourgogne, je ne sais pas si tu Tas remarqué ?... Jl est môme insupportable, Bourgogne!
MARGUERITE
Mais il vous aime tant !
LE MARQUIS
Eh! c'est bien ce qui me gêne! Le moyen de renvoyer un homme qui est né dans cette maison, et qui nous sert depuis l'âge de quatorze ans, sans gages!... Ce qui me coûte beaucoup
plus cher!... (a Marguerite, qui regarde du côlé de la fenêtre.) A qUOi pCnSCS-
tu donc?..,
MARGUERITE
Mais à ce que vous me dites ! J'ai ma petite tête aussi, moi, et nous changerons tout cela.
LE MARQUIS
Vous avez déjà commencé, chùre enfant!... La maison n'est plus la môme! Elle était triste, humide, et voici qu'elle a pris, je ne sais comment, un air de fête!...
MARGUERITE
C'est bien facile! — Un peu plus de lumière dans la chambre et trois fleurs dans un vase...
LE MARQUIS
Non, ma belle, non ! — Ce pâle soleil n'y est pour rien! ni ces fleurs prdes comme lui ! — C'est votre jeunesse qui se joue sur to.it cela comme un rayon d'avril et qui fait tout resplendir autour d'elle! Vous êtes venue par un soir d'hiver chez de vieux garçons tristement accroupis autour de leur feu!... Vos yeux étaient pleins d'éclairs, vosmains élaient pleines de roses, si bien que le peu de joie qui nous restait encore au fond, tout au fond du cœur, s'est mis à battre de l'aile pour vous suivre; et nous voilà tous fringants et tous fiers d'un éclat nouveau qui nous enchante et qui n'est que le reflet de vos regards et de vos sourires.
MARGUERITE
Et comme il n'y aurait plus pour moi de sourires sans votre douce et tendre affection, vous voyez bien que c'est encore à vous qu'il faut en r ippoilcr tout riionncur.
ACTE DEUXIÈME
Ta, ta, ta!... Quelle estdoncla bonne fée qui préside à toute chose dans ma vieille maison?— D'où vient que tout se fait à propos, sans bruit, et avec mille douceurs inconnues? Et si vous avez eu le courage, chère enfant, d'apprendre à jouer le whist, n'est-ce pas pour ce vieil égoïste de Fromentel, voire oncle? Car il faut bien l'avouer, ce conservateur de légumes est aussi voire oncle... Il n'y a pas jusqu'à mon brave anthropophage de Docteur, à qui vous jouez du piano pendant des heures!... Et pourtant il n'est que votre parrain, celui-là; vous ne lui devez rien ! — 11 n'a pris que l'engagement devant Dieu, auquel il ne croit pas, de tous défendre contre le diable, auquel il n'a jamais cru ; et il finira, le corsaire! par vous faire chanter la Marseillaise un jour que je ne serai pas là!.,. Et vous croyez que tout cela se fait sans bénédiction de notre part? bon petit ange que vous êtes !...
(11 lui prend la tête et l'embrasse.) MARGUERITE.
Je ne fais que mon devoir.
LE MARQUISj la regardant dans le? yeux.
Oh! certainement il y a du nouveau dans ces yeux-là!
MARGUERITE, troublée.
Mais non!...
(Elle remonte vers la table et arrange les fleurs pour se donner une contenanee.) LE MARQUIS, à pari *.
Si! si! — JenVyconnaislJen'aipas toujours été un vieux loup!.,*
(La regardant.) Ah I C'CSt CUricUX! UUC animation ! un éclat! (ll prend an siège à gauche pour s'asseoir.) J'aimC miCUX CCla, du rCStC ; Car à VOUS
dire la vérité, chère enfant, je vous regardais hier, au moment où vous pensiez élre seule, et je m'inquiétais de vous voir toute mélancolique!
MARGUERITE, descendant à lui.
On ne peut pas demander beaucoup de gaieté à une pauvre convalescente, et surtout...
LE MARQUIS, assis et la faisant asseoir près de lui.
N'achevez pas, chère enfant, je vous comprends! C'est vrai
vous avez tant souffert !... (Après un silence et s'efforçant un peu.) El VOtre
jpauvre mère aussi, n'est-ce pas ?
• Le Marquis, Marguerite.
MARGUERITE
Nous étions si tristes et si pauvres 1
LE MARQUIS
Véritablement pauvres, c'est vrai. Et... (s'inicrrompjnt.) Nous en parlerons une fois, mon enfant... et puis, nous n'en parlerons plus jamais !... Que faisiez-vous pour vivre?
MARGUERITE
Ohî nous avions du travail pour les magasins!
LE MARQUIS
Unela Rochepéans... travailler pour ces croquants!... Essuyer les rebuffades d'un commis !
MARGUERITE
Oh! jamais cela! On savait bien qui nous étions, et on nous respectait.
LE MARQUIS, radieux.
Ah! on vous respectait, nVst-ce pas?
Ah! toujours et partout!
LE MARQUIS, triomphant.
C'est clair!... le prestige du nom!
MARGUERITE
Oui, le nom de mon père était si honoré! Ma mère n'avait qu'à dire : « Je suis la veuve de M. Dervin!... »
LE MARQUIS, un peu déconcerté.
Dervin!... sans doute... oui! Ce n'est pas ce nom-là que je voulais dire... mais aussi... le sang, la race qui revivait en elle tout entière !... Nous n'avons pas besoin designer, nous autres! Les la Rochepéans ont dans le port de tête je ne sais quoi qui signifie : « Voici Ion maître! » Et je pense que le langage de votre mère, ses manières...
MARGUERITE
Oh! certainement, elle parlait si doucement l
LE MARQUIS, déconcerté.
Comment, si doucement?
MARGUERITE
Je veux dire : avec tant de charmes, qu'il n'y avait pas moyen, disait une marchande, de résister à ses prières!
LE MARQUIS
Ses prières?.,. A une boutiquière?...
ACTE DEUXIÈME
MARGUERITE, doucement.
C'est cette m<lme boutiquiôre qui m'a recueillie orpheline, qui m'a soignée malade !
LE MARQUIS
Une brave femme évidemmeni, mais...
MARGUERITE
J'étais à la mort!... Eh bien, elle veillait prvL"S de moi, le jour. . la nuit.
LE MARQUIS
Excellente femme !... excellente!
MARGUERITE
Et quand le médecin m'eut déclarée hors de péril !... quelle joie! quelle fête!... Si vous aviez vu le bonheur de tous ses amis qui étaient devenus les miens, et surtout...
(Elle se détourne vers la fenêtre.) LE MARQUIS.
Surtout ?...
MARGUERITE, se reprenant.
Surtout... elle!
LE MARQUIS
Bravos gens ! Excellentes gens! 11 faut leur écrire, Marguerite, et les remercier enmon nom coPimie au vôtre!... Ou plutôt j'ér-'irai moi-même, et je saurai ce qu'ils ont dépensé pour vous...
MARGUERITE, l'inlerrompant.
Ohl gardez-vous-en bien!...
Comment?
MARGUERITE
Ils ont aussi leur orgueil et ce serait les offenser! J'ai écrit, moi, et savez-vous ce qu'elle m'a répondu? « Ma chère enfant, vous ne me devez rien qu'une petite visite quand vous viendrez à Paris, et j'espère bien que vous amènerez aussi votre oncle, qui est un si brave homme ! »
LE MARQUIS, f.iisanl la grimace.
Un brave homme! Alors je suis un brave homme, moi ?
MARGUERITE
Elle veut dire...
LKS GANACHES.
LE MARQUIS, se levant.
Oui, oui ! Enfin, je suis un brave homme, c'est une brave femme!.,. Vivent les braves gens! IN'en parlons plus !
MARGUERITE *
Et tout le monde se vaut bien par le cœur ! allez 1
LE MARQUIS
Oui, oui, tout le monde se vaut... (a pait.) Elle est un peu révolutionnaire, ma nièce. J'y veillerai !
MARGUERITE, à li fenêtre, étourdiraenl.
Ah ! le voilà!...
LE MARQUIS, remontant à droite.
Quoi donc?
MARGUERITE, troublée.
Mais, rien ! je...
BOURGOGNE, entrant; il porte le journal du marquis sur un plaleau et lient un aiitra journal du bout des doigts.
M. le Duc demande mademoiselle Marguerite.
MARGUERITE, vivement **.
Bien! C'est pour son déjeuner... J'y cours!... (Regardant à la fenêtre avant de sortir.) Ah! c'cst lui !... c'cst bien lui !...
(Elle sort par la porte d'appartement.)
LE MARQUIS, surpris.
Mais qu'est-ce qu'elle a donc aujourd'hui?... Qu'est-ce qu'elle a donc V...
(Il redescend.)
SCÈNE IV LE MARQUIS, BOURGOGNE
BOURGOGNE
Le journal de M. le Marquis.
LE MARQUIS, prenant le journal.
Bien ! Qu'est-ce que tu tiens de l'autre main?
BOURGOGNE, montrant ïe journal du bougt du doigt comme s'il le brûlait.
C'est le journal de M. Vauclin que mademoiselle m'a orîonné de lui monter.
* Marguerite, le Marquis.
•* Le Marquis, Marguerite, Bourgogne),
ACTE DEUXIÈME. 5Î
LE MARQUIS
Ah ! ah ! qu'est-ce que c'est?... De l'arsenic ou du vitriol !...
(n ï-egarJe le journal et lui fait signe de l'emporter.) PortCZ CCla aVCC précaution,
Bourgogne, et demandez au citoyen Léonidas comment il a passé la nuit î
BOURGOGNE
Oui, monsieur le Marquis !
(li remonte et sort en tenant toujours le journal de la même manière.) LE MARQUIS.
Charmante enfant !... voilà une femme comme j'aurais dû en épouser une... quand il était encore temps !.. Eh î eh ! n'estil plus temps ! (ll s'assied à côté de la cheminée à droite. Ou frappe au fond.) Qui
va là ? entrez !
SCÈNE V LE MARQUIS, ROSALIE
ROSALIE sur le seuil, mystérieusement.
Monsieur le Marquis !
LE MARQUIS
Eh! c'est vous, cousine !... entrez !
ROSALIE, fermant la porte avec mystère.
Chut I Monsieur le Marquis, parlez bas!...
LE MARQUIS, occupé de son joiu-nal.
Eh! mon Dieu! cet effarement! ces lunettes en désordre !
ROSALIE
Et il y a de quoi, monsieur le Marquis !... Personne ne peut nous entendre ?
LE MARQUIS
Vous voyez^ je suis seul.
ROSALIE, montrant la porte de droite.
Oui, mais là!
(Elle ya regarder à la porte de droite, puis à celle de gauche.) LE MARQUIS.
Je vous prie de croire, mademoiselle de Forbac, que chez moi Ton n'écoute pas aux portes !
ROSALIE, revenant à lui, tout bas.
Eh I mon Dieu, mon cousin, je sais Ce que c'est : on ne se
met pas derrière une portepour écouter... maison s'y troinepar hasard, et malgré soi on entend tout !... ça m'est arrivé vingt fois î
LE MARQUIS
Soyez donc rassurée ! Personne n'aura de ces distractions !... Qu'est-ce que c'est? — Une petite demande de secours, hein? — Une de vos demoiselles égarées a fait des siennes, et la Société maternelie se trouve à la tête d'un petit pensionnaire qu'elle n'avait pas prévu !... Est-ce cela ?
Pas encore ! Mais, hélas! sainte mère de Dieu ! Si un pareil malheur nous arrivait !...
LE MARQLIS, surpris.
Hein? quoi? comment nous arrivait? Il n'y a ici de femmes que vous et ma nièce !... Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui êtes en péril de... non?... hein?
ROSALIE, avec pudeur.
Seigneur Dieu! jamais!
LE MARQUIS
Je pense bien ; mais alors, comme il ne peut pas être question de Marguerite !...
ROSALIE, avec onction.
Ahl Dieu! le cher trésor ! une figure d'ange! moi qui l'adore, cette enfant- là !... dos petites façons si douces, si candides, pauvre mignonne ! (douoemem) trop candides même... le serpent est dessous !... et puis ces yeux-là, voyez-vous!... dos yeux pareils!... dès que je l'ai vue... je l'ai dit... nos demoiselles de la Société ont presque toutes Toeil noir... Ce n'est pas non plus que Toeil bleu !...
LE MARQUIS, ctoiiuc.
Mais au fait! au fait! au fait ! Voyons, quoi? vous accusez Marguerite?...
ROSALIE, vivement.
Saints du paradis! l'accuser!.. Moi qui la défends! mais je la défends, monsieur le Marquis!... Ce n'est pas sa faute, pauvre chère belle! C'est passé dans le sang!... La mère a pris la clef des champs avec un homme, et la fille !...
LE MARQUIS, sautant debout.
De par tous les diables, mademoiselle de Forbac ! Savez-vous bien ce que vous dites?
ACTE DEUXIÈME
ROSALIE
La! ne vous fâchez pas, monsieur le Marquis!... Je dis ce que j'ai vu!
LE MARQUIS
Quoi?
ROSALIEj myrslérieusemenf.
Mais j'ai vu, comme je vous vois, de ma fenêtre, où j'i'lais par hasard, hier à minuit... un jeune homme... un grand beau garçon!... ils sont toujours beaux ces Satans-là I... faire le tour du parc, vers la haie d'aubépine, en regardant la fenêire de mademoiselle Marguerite ; et ce matin encore... ce malin, monsieur le Marquis, il a eu le front de faire le même tour par la petite prairie.
LE MARQUIS*
Et voilà tout, quoi? et c'est cela? Pour un curieux qui passe...
ROSALIE
Un curieux! par un froid de dix degrés! Votre nièce est donc bien curieuse aussi, car il n'y a pas dix minutes, je l'ai vue, tandis que le beau jeune homme passait, soulever le rideau de cette fenêtre.
LE MARQUIS
Celte fenêtre?
ROSALIE
Eh!... tenez, tenez!... le rideau est encore relevé!
LE MARQUIS, frappé.
Oui! tout à l'heureî... devant moi!... celte animation!... cette rongeur!... ces distractions qui m'étonnaient. (viv.ment.) Ce jeune homme était derrière la haie, vous en êtes sûre ?
ROSALIE, doucement.
Oh ! Dieu ! Je les devinerais dans les entrailles de la terre !..• les horreurs d'hommes! H est peut-être encore là.
(Elle va à la fenêtre.)
LE MARQUIS
OÙ ça?
ROSALIE
Là-bas! tenez! tenez! le voilà!
• Le Mari 'lis, Rosalie.
LE MARQUIS, regardant.
hn efTet ! un homme^ jeune encore!
ROSALIE *, de même.
Et qui nVst pas d'ici, j'en réponds! Je les connais tous, le» bandits!. . Ils donnent assez de mal à la Société.
LE MARQUIS, après avoir pris une lorgnette sur le secrétaire.
11 marche avec précaution sur les pierres du petit mur ce roulé.
ROSALIE
Et en se baissant, le voyez-vuus glisser, le serpent!
LE MARQUIS, regardint.
Le voici qui s'assied!
ROSALIE
Oui, mais il guette toujours! il regarde par ici, tenez! (reculant indignée.) Il uic prcud pour cllc !
LE MARQUIS, avec menace.
Ah! si je croyais! (Redescendant.) Ce n'est pas possible! — Un impertinent voyageur, voilà tout! elle le regardait comme on regarde un passant, par hasard!...
ROSALIE **, onctueusemcnt.
Il n'y a pas de jeune homme qui passe par hasard, monsieur le Marquis !... Il n'y a pas de jeune fille qui le regarde par hasard! et quand ces hasards-lcà se répètent trop souvent, ça finit toujours... toujours... toujours!... par revenir à la Société maternelle !
LE MARQUIS
Bon pour vos grisettes !... mademoiselle de Forbac!... mais une fille de notre maison !
ROSALIE, de même.
lîélas! c'est mot à mot la réponse que le Marquis me fît il y a vingt ans, quand je vins lui dire comme aujourd'hui: «11 y a un jeune homme qui passe bien fréquemment dans la prairie, et votre sœur est bien souvent à sa fenêtre 1 »
LE MARQUIS
Ah! c'était alors... c'était..
* Rosalie, le Marquis.
*• Le Marquis. Rosalie,
ACTE DEUXIÈME
ROSALIE, de même.
C'était... le jeune homme à la même place et la demoiselle ù la même croisée.
LE MABQUIS, vivement.
Mordieu ! j'en aurai le cœur net î
(Il va pour sortir par la porte où est entrée Marguerite.) ROSALIE, l'arrêlant.
Oh! pauvre chérubin! ne la brusquez pasî
LE MARQUIS, s'arrêtant el redescendant.
Non ! je ne lui dirai rien... A quoi bon lui faire connaître un danger qu'elle ne soupçonne peut-être pas?... Le mal, si mal il y a, n'est pas encore bien grand; et cette fois, j'en jure Dieul (il sonne.) j'irai plus vite que lui. (Entre Bourgogne.) Bourgognc !... le Docteur! Fromentel! qu'ils descendent vite!..
BOURGOGNE, effaré.
Mais, monsieur...
LE MARQUIS, vivement.
Mais allez donc! (Bourgogne sort.) Pour \ous, cousine, occupezvous de cet homme, sortez et sachez-moi tout de suite...
ROSALIE, vivement el à demi-voix.
Oui ! oui !... son nom, son âge, sa demeure, ses parents; où il va, d'où il vient, ce qu'il fait! Je cours chez madame Chauvot, notre présidente, chez madame Biju, notre secrétaire, chez mademoiselle Béguin, notre caissière, et j'en saurai plus long dans dix minutes!...
(Elle remonte.)
LE MARQUIS, la suivant.
Oui, mais pas un mot du motif!
ROSALIE, se retournant.
Dieu! les secrets. Monsieur le Marquis! Mais c'est notre élat!... Nous nous ferions plutôt hacher avant d'ouvrir la bouche.
(Fausse soHie. Se retournant.) il n'y a qu'ontrC nOUS, daUS lo COnSCil... LE MARQUIS.
Vite, allez l
(îl retourne à la fenêtre.) ROSALIE, levant les mains au ciel.
Oh ! pauvre chère enfant !... Quand on pense qu'il est probablement trop tard l
(Elle se sauve.)
SCÈNE VI
LE MARQUIS, seul. Il va à la fenêtre et regarde avec la lorgn''tle.
Il est toujours là !... assis sur les clt^^])ris du petit mur!... Cet arbre le cache... je ne vois que le sommet de sa tête ! .. Il y a des fatalités !... Celle vieille fille a raison. — C'est là que je l'ai vu pour la première fois, ce Dervin... et la fille imiterait la mère!... voici sa figure en plein soleil... belle figure même... Qu'est-ce que tu peuxbien être, toi ? — Un genlilhomQie?...Maisun gentilhomme ne se cache pas! il va tete levée. — Quelque méchant fils de basse maison qui a déjà flairé Théritière... 11 regarde de ce côté!... Oui! va, va, regarde! dresse-loi en plein soleil, drôle 1 Et viens donc jusqu'ici... mais viens donc, que l'on t'apprenne à, voler nos enfants 1
(Il continue à regarder.)
SCÈNE VII LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL
VAUCLIN, entrant par le fond.
Eh! qu'est-ce que c'est? quoi? — Henri IV n'est pas mort?
FROMENTEL, en robe de chambre.
Cetanimal de Bourgogne qui vient me réveiller en sursaut! .. aujourd'hui... qu'on ne dort plus!
LE MARQUIS
Venez ici ! (Fromentel et Vauclm se regardent surpris.) MalS VCnCZ doUCÎ...
(Tl les fait passer devant lui à la fenêtre.) VAUCLIN *•
Eh bien?
LE MARQUIS
Voyez-vous quelqu'un là-bas... assis sur le petit mur?...
VAUCLIN.
Oui.
FROMENTEL
Je ne vois rien du tout.
(Il prend la lorgnette.).
• Fromentel, Vauclin,le Marquis.
ACTE DEUXIÈME
VA U CLIN
Drôle d'idée de s'installer là par un temps pareil!
FROMENTEL^ regardant avec la lorgnette.
Ahî... oui Je voist... c'est une paysanne!
VAUCLIN, haussant les épaules.
Voilà comme ils ont toujours vu clair. — Et c'est pour nous montrer ce monsieur que tu nous fais ?...
LE MARQUIS, l'interrompant.
11 lève et baisse la tête comme s'il faisait signe à quelqu'un, n'est-ce pas?
VAUCLIN.
Des signes... je ne sais!... mais certainement il écrit!...
LE MARQUIS
Tu crois?
VAUCLIN.
Je vois un calepin dans sa main!
FROMENTEL
Quels yeux!... J'ai beau tourner la machine...
LE MARQUIS
Il écrit !... c'est bien cela! il doit écrire! Eh bien, savezvous à qui il écrit?
VAUCLIN.
A qui?
LE MARQUIS
A Marguerite.
VAUCLIN.
Ce jeune homme?
Il écrit à ma nièce!
LE MARQUIS
Et ce qu'il peut lui dire, je vous le laisse à penser, quand vous saurez que depuis deux jours ce beau muguet caracole autour de la maison et que Marguerite ne dédaigne pas de faire galerie à ses gentillesses !
VAUCLIN.
Diable!
(Il examine plus attentivement.) FROMENTEL, descendant.
Une Fromentel reçcvoir des lettres... ce n'est pas possiblel
♦ Fromentel, Vauclin, le Marquis,
S LES GANACHES
LE MARQUIS
Une la Rochepéans en reçoit bien.
fROMENTEL.
Ah ! mais je ne réponds pas des la Rochepi'ians, moi!
LE MARQUIS
Monsieur Fromentel!...
VAUCLIN, redescendant.
Allons, il est absurde, oui, et toi aussi!... Sommes nous ici pour jouer au whist ou pour remédier au mal?... As-tu du moins la preuve?...
LE MARQUIS
Certaine I — Je l'ai surprise à cette feiultre guettant son passage!
VAUCLIN, prisant.
Ab ! nature ! nature !
FROMENTEL
C'est bien étonnant, ça!...
VAUCLIN.
Vous trouvez, vous? Vos boîles de petits pois fermentent au printemps et vous ne voulez pas que le cœur d'une fille de dixhuit ans...
LE MARQUIS, l'interrompant.
En tout cas, il faut être bien enragé de matérialisme poui comparer le cœur de ma nièce...
FROMENTEL
Oui !... à une boîte de... Oh ! ..
VAUCLIN, haussant les épaules.
Ah! si vous croyez que je vais m'amuser à vous répondre!...
(Il remonte.)
FROMENTEL
Enfin!... OÙ allons-nous? Je le demande... où allons-nous?
LE MARQUIS *
En trois mois, voici le fait ! — Vous plaît-il plus qu'à moi, à toi, le parrain de l'enfant... à vous, son... (avec difficulté) son grandoncle!... puisqu'enfin vous êtes son grand-oncle!... défaire accueil au galant, et de marier Marguerite?
VAUCLIN.
La marier ?
• Fromentel, le Marquis, Vauclin.
ACTE DEUXIÈME
FROMENTEL
Avec lui?
LE MARQUIS
Le premier fat qui passe, un intrus !... les clieveux auvent!... Un étranger! Un ennemi! et celui-là nous la prendra!... nous l'arrachera!... Et nous voilà de nouveau tous les soirs seuls eii face de nous-mêmes!...
VAUCLIN.
Et plus de musique après dîner!
FROMENTEL
Et plus de quatrième! il faudra encore exhumer ce gredin de mort!.,.
VAUCLIN.
Laissons de côté notre intérêt ; mais le sien! Qu'on la marie dans quelques années!... passe encore î
LE MARQUIS
Ou plus tard même !
FROMENTEL, avec insinuation.
Avec un gentil garçon comme Urbain, par exemple!
(Le Marquis hausse l'épaule et remonte.) VAUCLIN *.
Mais aujourd'hui, à dix-sept ans... quelle folie ! Mais sa santé^ rien que sa santé s'y oppose.
LE MARQUIS, vivement.
Oui^ sa santé.
FROMENTEL, renchérissant.
Parbleu ! sa santé I
VAUCLIN.
Quand elle est à peine convalescente. Voyez ces mains brûlantes, cette pâleur, cette fébrilité conslante/signes certains d'un sang trés-appauvri!...
FROMENTEL
Parbleu! le sang noble !...
LE MARQUIS
Plaît-il?
FROMENTEL
Je dis le sang noble!... car pour ce qu'il lui vient de mon côté, il est certain que le sang a toujours été beau, chez les Fromentel!
* Fromentel, Vauclin, le Marquîs.
fO LES GANACHES.
LE MARQUIS
Mais pas plus, je pense, que chez les la Rocbepéansl
FROMENTEL
Ma foi ! je n'en sais rien, moi... vous avez fait les cent dixneuf coups, du temps de Louis XV.
VAUCLIN.
Et sous la régence donc?
FROMENTEL; appuyant.
Oui ! sous la régence!
LE MARQUIS *
C'est-à-dire que les Fromentelse sont mésalliés, n'est-ce pas, en épousant une des nôtres?
FROMENTEL
Je ne dis pas çaî... Mais enfin... au point de vue de la race.
(Avec mépris.) Comuie croisenieut!
LE MARQUIS
Mais comment donc, mais je vous demande humblement pardon, mon cher monsieur Fromentel, et je supplie votre haute roture de ne pas trop humilier un pauvre gentilhomme en le faisant rougir d'une noblesse qui a le front de remonter aux Croisades!
VAUCLIN, qui est remonté à la cheminée.
Ab! bon! j'attendais les Croisades! Ab! j'étais bien étonné qu'on n'eût pas encore parlé des Croisades! (Redescendant.) Mais, sacrebleu! si vous y étiez, aux Croisades, nous y étions aussi, nous!... Car, enfin, s'il y avait des chefs, il y avait aussi des soldats!
LE MARQUIS, avec mépris.
Des soldats?
FROMENTEL, béro'iqnement.
Oui... des soldats! Oui, nous étions aux Croisades!
LE MARQUIS, haus3ant les épaules.
Une armée de coquins dont on n'était pas fâché de se débarrasser.
Coquins!...
FROMENTEL, se prenant la tête.
Ah! où allons-nous, mon Dieu? où allons-nous? Nous voilà en Palestine, maintenant.
* Froment el, le Marquis, Yauclin.
ACTE DEUXIÈME
VAUCLIN.
Enfin, je dis, pour me résumer, que la santé de Marguerite lui défend d'aimer personne, jamais.
FROMENTEL, grommelant.
Personne!... Doucement! et Urbain! je trouve moi...
(Le Marquis remonte comme précédemment.)
Quoi?
Mais...
Allez î
Enfin... je...
Dcpcchons !.
VAUCLINj lui coupant la parole.
FROMENTEL
VAUCLIN, même jeu.
FROMENTEL
VAUCLIN, tapant sur sa tabatière.
Mais, sapristi! laissez-moi donc parler.
VAUCLIN, irrité.
Mais quoi... Parlez!... dites!... Qu'est-ce que vous voulez?
FROMENTEL, humblement.
Mais, au risque de me faire conspuer, je trouve ça un tout petit peu despote !...
VAUCLIN.
Parce que?
FROMENTEL
Mais, sapristi! parce que la liberté!...
LE MARQUIS, au fond.
Liberté n'est pas licence!
VAUCLIN.
Pardieu!
FROMENTEL
Mais je soutiens!...
VAUCLIN, s'écbauffant.
Mais vous n'avez pas le droit de soutenir, mais je vous défends de soutenir!...
FROMENTEL
Pourtant...
VAbCLIN, l'interrompant.
Elle est citoyenne avant d'êire femaie? C'est à la société, à vous, à moi surtout, de juger ce qu'il lui convient.
FROMENTEL, se prenant la tête à deux mains.
OÙ allons-nous 1
VAUCLIN, même jeu.
Et d'entraver son choix au nom même de cette liberté qu'elle veut aliéner.
FROMENTEL
OÙ allons-nous!
VAUCLIN.
Et que je lui réserve pour plus lard.
FROMENTEL
Si...
VAUCLIN.
Mais, saprebleu! laissez-moi donc parler!
FROMENTEL
Mais il n'y a que vous qui parlez!
LE MARQUIS, s'interposant.
Oh! non, non, non! Restons-en là, n'est-ce pas? Il est bien entendu que ce monsieur ne nous convient pas?
Jamais!...
FROMENTEL
Oh! pour cela, jamais!
LE MARQUIS
Et que nous l'empêcherons de l'aimer? et qu'elle ne l'aimera pas, fallût-il employer l'autorité?
FROMENTEL
La ruse!
VAUCLIN.
Et les moyens révolutionnaires!
LE MARQUIS
Et VOUS m'aiderez?
FROMENTEL
Je le jure.
(Us se serrent la main.)
LE MARQUIS
Enfin ! c'est heureux ! c'est la première fois que nous sommes un peu d'accord l
SCÈNE VIII Les Mêmes, ROSALIE
ROSALIE, essoufflée .
Me voilà! me voilà! (a Fromenlel. ) J'ai rencontré votre fils en route et je l'ai envoyé aux renseignements!
Urbain?
ROSALIE*
Oh ! soyez tranquille ! sans lui dire pourquoi; je ne sais pas ce qu'il sait, mais je sais tout.
LE MARQUIS
Urbain est de trop; mais voyons î...
ROSALIE
]\îadame Cbauvot n'était pas chez elle ! J'ai couru chez madame Biju, qui n'a pris que le temps de mettre son châle et de courir avec moi chez mademoiselle Béguin, la directrice des postes, où j'ai trouvé la femme de l'adjoint et ses trois filles!
LE MARQUIS
Bon ! voilà toute la ville à présent...
ROSALIE, rinterrompant.
Non. Soyez donc tranquille ! ça ne sort pas de nous ! Et au moins j'ai su tout ce que je voulais savoir sur le galant.
TOUS TROIS, attentifs.
Ah ! voyons !
ROSALIE
C'est rien du tout! rien du tout! rien du tout ! — Un fils de famille de Rennes, ruiné dans les mauvaises sociétés de Paris ! Il est malade de la moelle épinière et il est venu à Quimperlé, où il adonné rendez-vous à une femme mariée, une Parisienne, la femme d'un horloger de la rue Vivienne qui doit venir le rejoindre. Il va tous les jours à la poste; il n'a pas deux mois à vivre; il s'appelle Bonivart. mais c'est un faux nom! Il fait de la dépense et ne paye pas, et madame Hardouin, la maîtresse du Coq-Hardi) où il loge, est bien décidée à le mettre à la porte le jour où arriveia sa princesse! Voilà.
* Fromentel, Rosalie, le Marquis, Vauclin.
VAUCLIN.
Joli personnage!
LE MARQUIS
Il n'est pas dangereux.
FROMENTEL
Et Urbain?
SCÈNE IX
Les Mêmes, URBAIN, essourai.
URBAIN *
Me voilà! Je sais qui c'est,..
ROSALIE
On le sait d{5jà.
URBAIN
Oui, mais il y a toujours de nouveaux détails.
LE MARQUIS
C'est clair! Dites ce que vous savez.
URBAIN
Oh ! mais je viens de la bonne source, moi ! Je viens du Café àu Commerce, où ilprendsa demi-lasse tous les jours. — C'est un commis voyageur pour les vins de Bourgogne, un gros, gr.is, bien p)rlant, qui arrive d'Auxerre et qui va en Angleterre rejoindre sa femme, qui est marchande de modes. — C'est bien ça, n'est-ce pas ?
ROSALIE
Mais non, ce n*est pas ça !
URBAIN
Comment, non? Je tiens mes renseignements de Duclozel, qui est à la mairie: il a huit enfants; l'aîné est au collège de Ouimperlé;sa femme est une ancienne bonne et il s'appelle Martin.
ROSALIE
Martin Bonivart.
URBAIN
Mais non, Martin tout court.
• Fromentel, Rosalie, le Marquis, Urbain, Vauclin.
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ROSALIE
Bonivaî/v/
URBAIN
Martin î
ROSALIE
Mais ce n'est pas le même! Qu'est-ce que vous nous chantez!...
URBAIN
Mais c'est le vôtre qui n'est pas le même 1
Mademoiselle Béguin ne peut pas s'être trompée.
URBAIN, avec mépris.
Des renseignements de vieilles!
ROSALIE
Qu'appelez-vous vieille?
URBAIN
Vous.
LE MARQUIS
Eh bien ! eh bien !
FROMENTEL
Garnement !
VAUCLIN.
Fais-moi le plaisir de retourner au café, toi S
LE MARQUIS
OÙ vous serez à votre place mieux qu'ici!
FROMENTEL
Et en avant, marche! Détalons!
URBAIN
Vous me renvoyez?
VAUCLIN.
Non, je te mets à la porte !
URBAIN, remontant, avec humeur.
Eh bien! je m'échinerai une autre fois à vous avoir des renseignements exacts!
VAUCLIN.
Allons, vite!
URBAIN, avec mépris.
Voilà la province! tenez... des cancans!...
FROMENTEL
T'en iras-tu, polisson!
URBAIN, haussant les épaules.
Au dix-neuvième siècle h.,
(Il disparaît.)
SCÈNE X
Les Mêmes, moins URBAIN,
LE MARQUIS
Allons! nous ne savons rien, pas même son nom, et décidément, le plus sûr, c'est de le faire dire à lui-mêmel
VAUCLIN.
LE MARQUIS
OÙ ça?
Ici!
Tu veux le faire venir ici?
LE MARQUIS
Il faut voir son ennemi face à face! — D'ailleurs, n'est-ce pas là le meilleur moyen? Recevoir ce monsieur, feindre de tout ignorer, lui faire tout doucement mesui'cr la distance qui nous sépare et la hauteur de son outrecuidance; et à bon entendeur, salut! Est-il toujours à la même place?
FROMENTEL, avec la lorgnette.
Je ne vois rien.
VAUCLIN *,
Non ! il est maintenant dans la prairie, qu'il traverse pour s'en aller.
LE MARQUIS
Il s'en val
ROSALIE, radieuse.
Oui, mais il ne pourra pas sortir du prêt
VAUCLIN.
Parce que?
• Fromentel Vauclin, le Marquis, Rosalie.
ACTE DEUXIEME
ROSALIE, de même.
Parce qu'il a passé ce matin le fossé sur la glace; î'eau était prise ; mais voilà deux heures que le soleil y donne, et s'il veut prendre un joli bain...
Bien ! la retraite lui est coupée de ce côté; il sera forcé de se rabattre sur le parc !
ROSALIE
Mais une fois là^ il sortira par la grille.
VAUCLIN.
Je dois avoir ma clef! Je ferme avant qu'il y soit...
(Il fouille dans ses poches.)
LE MARQUIS
Il faudra bien qu'il s'adresse à quelqu'un de la maison! et ce quelqu'un,... ce sera moi! (Regardant sa montre.) Un quart d'heure à nous... le temps de mettre un habit... (a Vauclin, qui cherche sa clef..) Allous douc, Léouidas... vite donc... aux ïhermopyles!...
(Il entre dans son appartement.) FROMENTEL.
Pourvu que j'aie le temps de prendre mon café!...
(Il ramasse sa robe de chambre et sort par le fond en courant.) ROSALIE, à Vauclin,
Si je me glissais du côté du ruisseau pour jouir de son embarras !
VAUCLIN.
Ne vous montrez pas, il se sauverait!
([1 sort rapidemeîit par le fond.) ROSALIEj après un silence, avec indignation contenue.
Monstre I
(Elle sort.)
SCÈNE XI
URBAIN, entrant par la porte de gauche et descend^mt à droite ae la scène, où Rosalie sort par le fond.
QuimperloiSjVa!... Ils me chassent!... Et M. le Marquis (nmitant): « Vousserezmieux au café qu'ici.» Certainement j'yseraismieux,
(se tournant vers la porte de l'appartement ) MaiS jC ne Connaîtrais paS VOtre
petit complot. — J'entendais là, derrière la porte, mademoiselle de Forbac (rimiiani) : « Il ne pourra pas sortir!... Il ne pourra pas sortir!...)) C'est au conmrîs voyageur qu'ils en veulent. Si je pouvais... pour faire pièce à iM. le Marquis... (ii traverse la
scène en courant pour sortir par où il est entré, et en passant aperçoit Marcel d ins le jardin.
sarrôlant.) Tiens!... Ic voilà, le jeune homme!... (Appelant.) Monsieur, vous voulez sortir? Montez le perron, là... à droite! Je vais vous indiquer le chemin. (Aiui-même,enchanté.) Ah !sile Marquis me voyait !
(il ouvre la perle de gauche et entend du bruit à celle de droite. ) On vient !... C'est
lui ! (Effrayé.) Je uie sauve !
(11 se sauve par le fond.)
SCÈNE XII
MARCEL, seul, entrant par la gauche, un album à la main. Monsieur! (Étonné de ne voir personne et allant appeler Urbain au fond.) Hé!.**
monsieur!... (Redescendant adroite.) Il m'appcllc! j'arrivc, et il S3 sauve... Je veux pourtant sortir. (Regardant rheure à sa montre.) Et dix heures déjà!... Voilà un petit dégel venu bien mal à propos.
(Marguerite entre vivement par la porte d'appartement et traverse la scène aans le voir, pour courir à la fenêtre.)
SCÈNE XIII MARCEL, MARGUERITE
MARCEL, sans la voir.
Mon travail est fini!... Tous mes plans!... Je n'ai plus rien à faire ici, moi!
(11 va pour remonter et sortir, et aperçoit Marguerite, qui se retourne aa même instant.)
MARGUERITE, poussant un petit cri de joie.
Ahl c'est vous!
MARCEL*, très-surpris el avec utie joie bien cordiale.
Marguerite ici!. . Ah! chère enfant! quelle rencontre! Ahl que je suis content de vous voir!
♦ Marguerite, Marcel* «
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MARGUERITE
A la bonne heure, vous vous êtes décidt^ à venir, au moins! Je vous regardais tout à l'iieure; je me disais: «Mais il ne viendra donc pas!... mais il restera donc toujours là, sur son vilain muri »
MARCEL, gaisment.
Vous m'avez aperçu ?
MARGUERITE
Riais je crois bien; f^es l'élonnéî Je vous ai dit bonjour! vous m'avez bien vu
Mais non !
MARGUERITE
Puisque vous m'avez répondu! (Baissant la tête.) Comme cela !
MARCEL
Vous VOUS êtes trompée, chère enfant! Mais qu'importe!... A présent je vous le dis ce bonjour, et de tout mon cœur!
MARGUERITE, le fai?ant descendre avec elle à gauche.
Vous êtes donc devenu timide, monsieur... avec vos amis?
MARCEL, sans comprendre*
Timide? Comment, timide?
MARGUERITE
Pourquoi n'être pas venu tout nalurellemeni frapper à notre porte? Je vous aurais présenté à M. le Marquis, mon oncle!
MARCEL, élonné.
Votre oncle! M. le Marquis ! le Marquis de la Rochepéans?...
MARGUERITE
Est le frère de ma pauvre mère!... — J'ai aussi mon grandpère !
MARCEL
Le Duel
MARGUERITE
Oui; cela doit bien vous étonner. . vous qui m'avez vue... C'est toute une histoire; je vous conterai cela!
De sorte que vous êtes ici...?
MARGUERITE
En famille, mais sans doute, depuis quinze jours! — El si vous saviez comme ils sont bons pour moi l
MARCEL
Et comment ne le seraienl-ils pas? L'heureuse nouvelle!... Et que j'en suis ravi pour vous, mademoiselle, qui méritez si bienî...
MARGUERITE
On ne vous a donc pas conté tout cela, à Paris?
MARCEL
Mais non, j'arrive de Brest, et...
MARGUERITE, Tinterrompant.
Enfin, vous saviez toujours bien que j'étais ici, puisque vous avez fait deux fois le tour de la maison pour me saluer!...
MARCEL
Moi!
MARGUERITE
Oui!... hier et ce matin.
MARCEL, surpris.
En effet, oui, hier et ce malin... j'ai rôdé autour delà maison... mais c'était... (a part.) Elle ne peut pourtant pas croire que c'était pour elle!
MARGUERITE, Tobservant.
Oui,oui,vousêtes embarrassé parce que vous vous sentez coupable! Fi! que ce n'est pas bien ! Maison vient à ses amis, simplement, et on leur dit : «C'est moi, me voilà, voulez-vous de moi?»
MARCEL
Eh bien, oui, j'ai eu tort, et une autre fois, chère enfant!... Ah! pardon, laissez-moi vous donner encore ce petit nom d'amilié, qui me rappelle nos bonnes causeries de l'automne dernier!... Vous souvenez-vous de ces belles et bonnes soirées au coin du feu?
MARGUERITE
Si je m'en souviens!...
MARCEL
Je vous vois toujours dans votre grand fauteuil, toute pâle, toute faible...
MARGUERITE
J'étflis bien malade et bien triste, en effet, et vous étiez bien bon pour moi.
MARCEL
Mais les couleurs commencent à revenir... vous voilà bientôt fraîche et souriante, et plus charmante que jamais !
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MARGUERITE
Pas encore bien forte!
MARCEL
Si si ; quelle différence !
MARGUERITE, prenant un siège.
Mais asseyez-vous donc et causons un peu comme autrefois...
(Mouvement de Marcel, qui regarde à sa montre.) Dc VOUS d'abord ! VOUS paS-
siez donc par Quimperlé ?
MARCEL, s'asseyant forcément.
Mais oui, je retourne à Paris.
MARGUERITE, malicieusement.
Et vous vous êtes arrêté pour me voir?...
MARCEL
Pour... (se reprenant.) Pour VOUS VOir... précisément! (a part.)
Elle y tient. (Haut.) Oui... quand j'ai su que vous étiez ici...
MARGUERITE, vivement.
Ab! vous le saviez donc!... Vous disiez tout à l'beure qu3 vous n'en saviez rien?
MARCEL, souriant de son propre embarras.
Je le savais... je le savais vaguement!...
MARGUERITE
Voyez un peu comme vous êtes devenu menteur !... et tout cela pour s'excuser de ne pas s'être présenté tout de suite : on vous a donc parlé de moi?
MARCEL
Mais certainement!
MARGUERITE
Ab!... qui donc?
Mais... (a part.) Elle ne me laissera pas respirer. (Haut.) Un ami.
MARGUERITE, vivement.
Ab ! de ce pays?
MARCEL
Oui, du pays.
MARGUERITE, vivement.
M. Barillon, peut-être ?
MARCEL, vivement.
Eb! Barillon, justement! (a part.) Je suis sauvé. (Haut.) C'est Barillon î (a part.) Béni soit Barillon I
MARGUERITE
C'est un bien excellent monsieur qui est venu parler pour moi à mon oncle.
MARCEL, se rappelant.
Eh ! mon Dieu ! Il ya quinze jours, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Oui.
MARCEL, à lui-même.
Mais alors, cette jeune fille?...
MARGUERITE
Oui!...
Qu'il voulait !..*
MARGUERITE
Oui ! ouiI..«
MARCEL, à part.
Me faire épouser... Il est fou! Une marquise! (Haut.) Mail j'étais présent quand il est venu!
MARGUERITE
Vous étiez ici le soir de mon arrivée ?
MARCEL
Le soir même!...
MARGUERITE, debout.
Et TOUS ne m'avez pas attendue?
MARCEL, saisi et déposant sur la table son album et son chapeau.
Je... oui... c'est vrai!... Je ne comprends pas comment je ne vous ai pas attendue!... (a part.) Allons, je n'en sortirai pas !
MARGUERITE
Enfin, je ne veux plus vous faire de reproches, vous finiriez par me détester!...
MARCEL
Oh! pour cela!...
MARGUERITE
Mais comme il ne faut plus que vous vous sauviez ainsi , je vais vous présenter à mon oncle, qui vous recevra !...
(Elle remonte en courant.) MARCEL, courant pour l'arrêter.
Me présenter!... non! non! J'aime mieux une autre fois!..» plus tard...
ACTE DEUXIÈME
MARGUERITE *, après avoir poussé la porte de droite, sans voir personne.
Pourquoi? Vous vouliez le voir.
MARCEL
Oui, mais j'ai réfléchi!... Ce que j'avais à lui demander!... Enfin, pas aujourd'hui, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Allons, VOUS n'avez pas de bonnes raisons, monsieur; et puis il faut bien que vous soyez présenté, pour avoir le droit de me
venir voir! (Elle pousse la porte du fond en appelant Bourgogne.) BourgOgnc!., .
MARCEL, à lui-même, redescendant.
Elle est d'une logique !... il n'y a pas moyen!.-
MARGUERITE
Ne vous sauvez pas, au moins! Je croirais que vous ne voulez pas m'avouer pour votre amie!
MARCEL, à droite.
Oh! par exemple! (Aiui-même.) Mais je neveux pas voir le Marquis, moi.... il va me demander ce que je suis venu faire chez
lui! Et je n'ai pas le droit... ( Montrant son album en traversant de droite
à gauche.) Eh! uou ! c'cst oncore un secret. (Haut.) — Demain! je vous en prie.
MARGUERITE, redescendant.
Non, non! aujourd'hui! Voici mon oncle !
SCÈNE XIV Les Mêmes, LE MARQUIS, FROMENTEL, VAUCLIN
(Ils paraissent tous trois en même temps, chacun à une porte, Yauclin à çaurhf Fromentel au milieu, le Marquis à droite.)
LE MARQUIS, à lui-même.
Ensemble!,..
MARCETi, à part, les regardant avec surprise.
Eh! mon Dieu ! c'est une galerie!...
MARGUERITE, gaiement.
Mon oncle, permettez-moi de vous piésenter..,
LE MARQUIS, l'interrompant.
Marguerite! votre grand-père vous demande!
MARGUERITE, déconcertée.
Mais, mon oncle !... *
LE MARQUIS
Allez !... mon enfant, allez vite 1 II attend*
• Marcel, Marguerite.
MARGUERITE^ après l'avoir regardé, à elle-mômê»
Mon Dieu!... qu'est-ce que j'ai donc fait de mal?
(Elle sort par la droite sur un regard du Marquis, toute troublée/;
SCÈNE XV Les Mêmes, moins MARGUERITE
MARCEL, à part.
Ah çà, qu'est-ce que cela signifie?... (Haut.) Je serai donc forcé de me présenter moi-mcrae, monsieur le Marquis, et...
LE MARQUISj descendant, avec une extrême politesse.
Et la présentation n'en sera pas plus mauvaise, monsieur... So;^ez assez bon pour me dire qui j'ai l'honneur de recevoir chez moi!...
MARCEL *
Un compatriole, monsieur. Permettez- moi de m'autoriser de ce seul titre pour justifier l'importunité d'une visite que je vous aurais certainement épargnée, sans l'insistance de mademoiselle Marguerite.
LE MARQUIS, s'asseyant et l'invitant à s'asseoir.
Mais je sais fort bon gré à ma nièce de son empressement à vous retenir, monsieur, et je ne me consolerais pas d'ignorer plus longtemps le nom qu'elle allait me dire et qui est sans doute...
MARCEL
Ohl fort obscur, monsieur!... Marcel Cavalier t
LE MARQUIS, à lui-même.
Eh ! allons donc ! (Haut, en souriant. ) Marcel Cavalier! oh! trèsbien!... (a lui-môme.) Croquant ! (Haut.) Cavalier!... Mais permettez!... il me semble que ce nom ne m'est pas inconnu... Cavalier !...
MARCEL, un peu choqué du ton du Marquis.
Sans doute, monsieur le Marquis... car mon arrière-grandpère était attaché à votre maison, et vous avez certainement connu mon grand-père dans votre jeunesse !
Ah! parfaitement! Pierre Cavaher, notre intendant!
MARCEL
Oui, monsieur.
LE MARQUIS
Ah! charmante rencontre! (a lui-même. ) Délicieuse môme!... Cela va tout seul maintenant ! (Haut.) Ah! vous êtes le petit-fils de ce brave homme ?
••Vauclin, Marcel, le Marquis, FromenteU
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MARCEL
Brave homme, en effet, monsieur le Marquis; car en 93 il sauva au péril de sa tête le Duc, voire père, qu'on venait arrêter !
LE MARQUISj un peu embarrassé, se remettant.
C'est bien ce que je voulais dire : un bon serviteur.
VAUCLIN, avec intérêt.
Monsieur descend du Jean Cavalier qui a commandé les révoltés des Cévennes?
LE MARQUIS, se levant.
-Oh ! nullement! Cavalier n'était môme pas un nom... (a Marcel.) N'est-ce pas? c'était un surnom !... pour le distinguer d'un autre serviteur de la maison ! Pierre le Cavalier î C'est-à-dire que celui-là montait ordinairement à cheval pour porter nos lettres et faire nos courses, (a Marcel.) JN'est-il pas vrai?
Parfaitement, monsieur le Marquis ; mais mon père a glorieusement transformé l'épithète en nom légitime le jour où, à la tête d'une centaine de volontaires mal montés et mal équipés comme lui, il fit à Jemmapes certaine charge à fond de train qui lui valut l'accolade de Dumouriez et son premier grade sur le champ de bataille I
VAUCLIN, avec chaleur.
Votre père est un volontaire de 92, jeune homme?
MARCEL
Capitaine à Fleurus, monsieur.
VAUCLIN,
Bravo l
MARCEL
Et colonel à Wagram!
VAUCLIN, faisant la grimace et se détournanU
Ah ! l'Empire!...
LE MARQUIS
Et vous répudiez un passé si glorieux, monsieur Cavalier j vous n'êtes pas soldai?
MARCEL
Autres temps! autres devoirs!... Mais, pardon, monsieur le Marquis, ma visite se prolonge et je craindrais...
LE MARQUIS
Du tout, ne nous privez pas d'une conversation à laquelle 3*attache le plus grand intérêt, je vous assure; et dites-nous, au moins, monsieur Cavalier, par quelles fonctions vous ennoblissez, à votre tour, un nom si bien porté ?.••
MARCEL
Cela est d*un médiocre intérêt pour vous. Monsieur le Marquis^ je suis ingénieur.
LE MARQUIS
Ingénieur civil... ah! très-bien! (a part.) Et tu fais la couru ma nièce, arpenteur?
FROMENTEL
Est-ce que c'est vous qui avez fait notre nouveau pont?
MARCEL
Non, monsieur 1
FROMENTEL
C'est que je ne vous en ferais pas mon compliment !... Si on avait bâti comme ça de mon temps 1
MARCEL, à lui-même, les regardant.
Ah çà, mais ils sont fort désagréables!... Où veulent-ils en venir ?
LE MARQUIS, ironiquement.
Allons, monsieur Cavalier, je vous fais mon compliment : vous avez bien choisi la carrière du moment! Vive Dieu! messieurs, on ne vous accusera pas de ne point remuer les pierres! Vous excellez à démolir surtout! Pif, paf ! allez donc! la pioche et le pic!... Palais! châteaux! églises... bah!... au vent! — courage; et sur les débris du vieux Paris, faites-nous un joli Paris tout neuf, avec chemins de fer sur les toits, et télégraphes électriques d'une fenêtre à l'autre !... le tout parqueté, voûté, éclairé, chauffé au gaz comme une usine et parfumé d'huile chaude et de carbone: ce sera délicieux!
MARCEL, piqué.
Je ne sais pas, monsieur le Marquis, si nous ferons jamais ce Paris-là; mais je puis bien vous garantir que nous ne vous rendrons jamais celui du moyen âge.
LE MARQUIS
Tant pis, monsieur, il était beau!
MARCEL
Les jours de y este surtout !... Mais de quel Paris parlez-vous, monsieur le Marquis ? — du Paris de Louis XIV, de François de Charles V, ou de Philippe-Auguste?
LE MARQUIS
De tous.
MARCEL
Il faut pourtant choisir; car enfin l'un ne s'est bâti que sur les débris de l'autre ; et pour être absolument logique, vous n'avez le droit de regretter que le premier démoli, celui de Julien l'Apostat.
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LE MARQUIS
Je legrette tout ce qui élait beau et qui est tombé.
MARCEL
Eh ! nous aussi, monsieur, et nous nous efforçons assez à réparer le mail Mais vous parliez d'églises ; et, sans vous rappeler que c'est nous qui restaurons aujourd'hui celles que vos pères ont gâtées au dix-huilième siècle, allez à Sainte-Croix, votre paroisse, regardez une des fenêtres de l'abside, à l'intérieur ; vous y verrez une pierre où sont encore gravés quelques caractères antiques : Un exvoto à Gérés! Tout ce qui reste d'un temple païen qui fut jadis à la mt^me place. — Le temple était fort beau sans doute, mais il n'était plus que le passé! et l'Église s'est victorieusement assise sur les débris du temple écrasé dans sa poussière!... C'était la loi !... c'était justice, et je vous défie de l'en blâmer.
LE MARQUIS
Oh! l'église soit!... mais...
MARCEL, avec chaleur.
Et pourquoi n'obéirais-je pas à la même loi , quand j'élargis nos rues, au risque d'éventrer la façade de vos hôtels? — Ils sont vides et la foule est dans la rue ! Faites-lui place!... Vous regrettez vos ruines! Eh ! nous aussi; mais je veux passer et je passerai: car je suis dans mon droit; car j'obéis à celte loi divine qui sacrifie partout la poésie du passé aux réalités du présent; car j'entends une voix qui me crie sans cesse : « Souviens-toi que tu viens du pire et que tu vas au mieux ; marque ton pas! pour que tes fils le retrouvent !... Et vite, et Enavant!..,n Et grisé par ces mots : En avant! répétés sans cesse à mon oreille, comme vos anciens cris de bataille et qui nous poussent à la balaille, en effet, mais contre Tlgnorance, la Routine, la Misère, la Faim, la Douleur!... dans celte sainte croisade de l'humanité tout entière liguée contre le Mal, je sens avec orgueil que c'est moi qui la mène au combat,... et je vole partout devant elle chevauchant la vapeur... Et Ilurrah! Le convoi à travers les plaines!... par-dessus les fleuves!... et dans lesein des monts !... Hurrali!... L'humanité qui vole à l'air libre et à tire-d'aile vers l'Avenir!... Et quant aux ruines que je disperse en passant... belle affaire! Je sème des villes sur la route!... lionsoir, poussière, et en avant ! Hurrah ! Les morts sont morts!., c'est pour que les vivants aillent plus vite !
VAUCLIN.
Bravo! jeune homme, bravo! nous faisons route ensemble !
MARCEL
Quand vous ne chauffez pas trop, monsieur, et quand vous ne déraillez pas î
LE MARQUIS
Charmante allégorie!... Que suis-je donc , moi, à ce prix? La Chaise à porteurs ?
FROMENTEL
Et moi le Coucou!
LE MARQUIS
Je me figurais^ naïf, que pendant des siècles nous avions guidé l'humanité dans le bon chemin.
MARCEL
A la longue, monsieur le Marquis, le meilleur sillon peut devenir une ornière.
LE, MARQUIS
Et qu'y jetez-vous, monsieur, clans votre sillon, qui vaille ce que nous semions dans le nôh e?
MARCEL
Tout ce que vous semiez, monsieur le Marquis, et de plus, une petite graine qui favorise merveilleusement la croissance des autres .. le Progrés!
LE MARQUIS, ironiquement.
Eh ! allons donc! Lâchez-le donc ie fameux mot : le Progrès, monsieur. Oh! mais, comment donc! mais, je crois bien... le Progrès!.,, Que ne le disiez-vous tout de suite! Mais, vive le Progrès, par dieu I...
MARCEL
Toutes les railleries ne feront pas...
LE MARQUIS
Ah! VOUS photographiez mon portrait plus laid que nature et vous appelez cela de l'art!... Ah! vous fabriquez du vin où il n'entre pas un grain de raisin et vous appelez cela de la science! Ah! vous niez le bon Dieu, comme monsieur (ii montre vauciin), pour doucr la salade et les petits cailloux de propriétés divines... et vous appelez cela de la philosophie !... Ahl vous inventez des machines qui sautent, des locomotives qui sautent, des lampes^ des cafetières et des calorifères qui sautent, et vous appelez cela le Progrès?
MARCEL
Mais il y a aussi...
LE MARQUIS, vivement.
Oui, les mœurs! n'est-ce pas? C'est là qu'il fleurit, votre Progrès? une vie folle, fiévreuse, enragée, qui ne laisse le temps
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ni de penser, ni d'aimer, ni d'être bon, ni surtout d'ôtre honnête! On va, on vient, on court, on mange vite, on dort vite, on se marie très-vite! on se déteste encore plus vite: monsieur va au cercle^ madame au bal, le fils au café ou ailleurs; l'argent gagné, Dieu sait comme, arrive, saute et sort. Dieu sait comment ! Du luxe partout! de l'aisance nulle part ! Une génération d'horribles petits vieillards étiques que vous appelez vos jeunes gens (les présents sont exceptés, bien entendu), qui jouent à la Bourse à l'âge où nous jouiions encore aux billes! Tout cela sans frein, sans foi, sans chaleur et sans flamme!... Egoïstes, blasés, mal appris, abrutis par le tabac, par le jeu, par les filles, et portant bien la trace de leurs sales veilles sur des fronts blêmes comme l'argent et jaunes comme l'or... Le voilà votre avenir!... la voilà votre espérance! Le voilà votre immense, votre admirable, votre merveilleux Progrès. dans le mal I
MARCEL
Et voilà bien aussi Téternel refrain qui depuis quatre mille ans se répète de père en fils : les vices d'aujourd'hui, mais les vertus d'autrefois ! — Souffrez, monsieur le Marquis, que je défende cette pauvre génération dont je suis, et que je vous de* mande en quoi la belle jeunesse de ce que vous appelez le hot, temps valait mieux que la nôtre!... Nous fumons, c'est vrai^. vos Richelieu prisaient !... Nous allons au café : vous alliez au cabaret!... Nous nous ruinons pour ce que nous appelons cea dames du demi-monde; vous vous ruiniez bellement pour ces mêmes dames qui s'appelaient alors les dames du monde... Nous faisons des mariages d'intérêt où nous allions nos coffresforts: vous faisiez des mariages de coavenance où vous unissiez vos blasons!... Nous jouons à la Bourse; vous trafiquiez rue Quincampoix; et nous n'avons pas encore trouvé notre comte de Horn qui assassine un coulissier pour lui voler ses actions!... Vous vous récriez à nos toilettes, à nos pince-nez, à nos favoris en broussailles !... Et les canons de vos raffinés et leurs déplorables perruques!... Pourquoi des crinolines à nos dames?... Pourquoi despaniers aux vôtres? — Sont-elles peintes!... étaientelles coloriées!!! Mal élevés, nous le sommes, je le veux bien, mais enfin nous ne rossons plus le guet; nous ne bâtonnons plus les valets, les créanciers, ni les maris! — Nous ne cassons plus les réverbères ; nous n'allons plus, par passe-temps^ sur le pont Neuf, comme M. le chevalier de Rieux, avec les plus fringants de la cour, voler la bourse et le manteau des passants. — Enfin, nous parlons argot, javanais, tout ce qu'il vous
plaira! C'est bête, ouil mais avez-vous assez grasseyé, suivant la mode, patoisé, baragouiné à l'italienne, supprimé des R^, ajouté de§ Z?... Allons! allons! monsieur le Marquis, laissez crier à la 'décadence certaines gens qui n'ont que ce moyen de justifier leur propre nullité, et trop heureux d'ailleurs d'assommer les vivants qui les gênent, avec les os des morts qui ne les gênent plus; et accordez-moi bonnement qu'en sottises et en vices les siècles n'ont rien à se reprocher l'un à l'autre; et qu'à tout prendre, avec moins d'honneur qu'autrefois, nous avons souvent plus de probité ; avec moins de morale plus de mœurs, et en définitive, autant d'esprit pour le mal, et tout autant de cœur pour le bien I
LE MARQUIS
En tout cas, monsieur, ce n'est pas un gentilhomme de mon temps qui se fût permis de franchir la clôture d'une maison, dans un but évidemment suspect, puisque nous sommes encore à le connaître!...
MARCEL
Eh ! monsieur, est-ce là que vous vouliez en venir? Avouez qu'il eût été plus généreux de me mettre loyalement en demeure de me justifier tout d'abord.
LE MARQUIS
Eh bien! vous avez dit le mot, monsieur; faites la chose : et sachons enfin pourquoi depuis deux jours ces allures étranges autour de ma demeure?
MARCEL
Je suis peut-être un peu coupable, monsieur le Marquis^ je l'avoue, d'avoir pénétré...
LE MARQUIS, l'interrompant.
Un peu coupable!... monsieur, l'homme qui échange des regards avec une jeune fille, et qui tout à l'heure encore lui écrivait...
MARCEL, stupéfait.
Moi!... moi!... mais voilà une déplorable erreur, monsieur... mais ce que je fais depuis hier, mais ce que j'écrivais tout à l'heure... mais rien de tout cela n'a le moindre rapport avec mademoiselle votre nièce, que j'estime et que j'honore infiniment !
LE MARQUIS
Mais enfin, monsieur^ vous regardiez constamment de ce côté.
MARCEL
Je l'avoue l
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LE MARQUIS
Vous écriviez?
^ MARCEL
Pardon!... je dessinais! (prenant raibum.) Des croquis, des plans, une vue à vol d'oiseau de votre parc, de votre maison même... et voilà tout mon crime I
(Les trois hommes se regardent stupéfaits.) LE MARQUIS.
Mais tout cela, monsieur, dans quel but enfin, pourquoi?
MARCEL
Mais pour compléter Télude que je fais depui^ un mois, monsieur le Marquis, par ordre de la Compagnie dont je suis ingénieur.
LE MARQUIS
Une étude!... de route?...
MARCEL
Non, monsieur le Marquis, mais un embranchement du chemin de fer de Nantes, que nous poussons à Quimper, par Vannes et par Quimperlé.
LE MARQUIS, FROMENTEL, VAUCLIN
Par Quimperlé?
MARCEL, ouvrant l'album sur la table.
Et voici le tracé que j'achevais et qui coupe en deux votre maison 1
LE MARQUIS j tombant assis et saisissant Tulbum.
Ma maison ! ma maicon !
VAUCLlNj courant à la table.
Un chemin de fer, ici?
FROMENTEL
Chez nous?
MARCEL *
C'est la voie directe!
LE MARQUIS, regardant le tracé.
Oui, oui! regardez! c'est bien cela! la ligne noire va, vient, monte et descend! Elle serpente... elle abat... elle brise toutl Mon jardin... coupé! Mon parc, mes vieux arbres, mes beaux arbres... coupés!.. Ma maison, cette chère maison que trois générations se sont plu à agrandir, à embellir... coupée, ruinée, en poussière! (seievantet avecune colère sourde.) Ricu, iîs uc uous laisseront ricu! Je fuis leurville...— je viens m'enfouir dans ud désert, loin de leur monde nouveau que j'exècre... et là du moins je me crois à l'abri de leur infernal génie!... Mais non!... nous laisser
* Marcel, Fromentel, Vauclin, le Marquis.
le droit de vivre, d*aimer, de priera noire guise... allons donc! 11 faut bien que leur Progrès étende ses bras jusqu'ici, et qu'il nous torture dans ses roues d'acier, et qu'il passe 1... Dût-il nous broyer le cœur.
VAUCLINj cherchant à le calmer.
Voyons! voyons!
LE MARQUIS
Ah! ce n'est pas encore fait! et j'en jure Dieu, je le défendrai pied à pied, mon dernier asile; et plutôt que de jeter au vent ia cendre du foyer, vous écraserez celle du maître.
(Il va tomber assis à droite.) VAUCLIN.
Voyons! sapristi! sois un homme! Du cœur!
FROMENTEL, assis de f.ice et regardant le tracé.
Tout n'est pas perdu, que diable! 11 est si facile de modifier le tracé... ce bon jeune homme ne demande pas mieux... la ligne un peu plus à droite ou à gauche : qu'est-ce que ça lui fait? Par exemple, sur les terrains de monsieur le maire! par ici... là! le petit ruisseau bordé de betteraves! Ça n'a rien de sérieux ça^ un petit ruisseau et des betteraves.
MARCELj regardant.
Parfaitement
FROMENTEL
D'autant que nous ne sommes pas des ingrats et que...
MARCEL, rarrêtant.
Monsieur Fromentel! si j'avais pu oublier un instant mon devoir, il ne fallait qu'une phrase pareille pour me rappeler qu'il est tout entier tracé dans cette ligne noire, et que ma conscience n'a plus le droit d'en sortir. Demandez à monsieur le Marquis, qui s'y connaît en fait d'honneur!
LE MARQUIS, se levant.
Vous avez raison, monsieur!... et je vous demande pardon d'avoir pu soupçonner un instant votre loyauté! Aussi bien n'est-ce pas à vous que j'ai affaire... et je pars...
VAUCLIN.
Tu pars?
LE MARQUIS
Pour Paris.
FROMENTEL
Pour Paris?
VAUCLIN,
Tu veux?...
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LE MARQUIS, très-ému.
Ah! laisse-moi, il ne fallait pas moins pom' m^ faire oublier un serment de trente ans!... Mais je la verrai une fois face à face leur civilisation, et je me mettrai au courant!... Ce n'est qu'un projet, grâce à Dieu!... J'ai des amis, des parents influents!... Je verrai! je saurai!... Et, pardieu! moi aussi j'intriguerai... Allez-vous à Paris, monsieur?
MARCEL
Non, monsieur le Marquis. — Je souhaite bien sincèrement que vous puissiez faire modifier mes instructions : j'aurai l'honneur, si vous le permettez, de vous voira votre retour.
Merci, monsieur! Adieu, Fromentel ! adieu, Vauclin!
VAUCLIN, rarrêtant.
Voyons, Laroche! voyons, la, soyons raisonnable, morbleu! Si ton roi te la demandait, ta maison, la donnerais-lu?
LE MARQUIS, avec élan.
Ah! à lui... parbleu!
VAUCLIN.
Eh bien! c'est le pays qui la demande! donne-la, et vive la Nation !
LE MARQUIS
Ah ! ce n'est pas la même chose, mon ami, ce n'est pas la même chose!
VAUCLIN.
Mais, vieil entêté!...
LE MARQUIS
Ne me querelle pas!... je n'aurais pas la force de te répondre.
VAUCLIN, lui serrant les mains.
Alors, bon voyage!... bon voyage î
LE MARQUIS, très-émn.
Je ne peux pas la quitter pour trois jours sans avoir des larmes dans les yeux! Et ils veulent que je la perde à jamais! Ah! nous allons bien voir!... Bourreaux !'bourreaux !
(Il sort, Cavalier referme son album.) FROMENTEL, prêt à suivre le Marquis, à Mircel, avec reproche.
Quand on pense qu'il était si facile de passer par le petit ruisseau !
MARCEL, le saluant.
Et de rouler dans la boue î
(Il sort. Fromentel hausse les épaules et sort de son côté.) VAUCLIN, seul, passant à gauche.
Eh bien! au moins c'est un honnête homme^ celui-là 1
SCÈNE XVI VAUCLIN, MARGUERITE
MARGUERITE, entrant ▼ivement. (Musique.)
Mon parrain!
VAUCLIN, s'arrêlant et se retournant.
Hé!...
MARGUERITE, inquiète.
Mon Dieul que s'est-il donc passé?
VAUCLIN.
Rien.
MARGUERITE
Mais où va mon oncle?
VAUCLIN.
A Paris !
MARGUERITE
Ah ! et... et lui!,,,
Cavalier!... Eh bien! il s'en va, Cavalier.
MARGUERITE
Et il ne reviendra pas?
VAUCLIN, la regardant.
Qu'est-ce que cela te fait?
MARGUERITE
Ah ! ce que vient de me dire RosaUe est donc vrai ? on le renvoie à cause de moi!...
(Elle glisse sur la chaise à gauche de la table, toute prête à pleurer.) VAUCLIN, courant à elle.
Eh bien! Marguerite! Marguerilel... (a lui-mème, comprenant.) Ah ! bahl
(La toile tombe.)
(Même jeu.)
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Un salon au premier étage. — Au fond, fenêtre avec perron grillé qui descend au jardin. — Quand la fenêtre est ouverte, on voit le parc, dont tous les arbres sont dépouillés et couverts de neige. — A gauche, premier plan, une cheminée; du même côté, pan coupé, porte de la chambre de Marguerite. — A droite, premier plan, porte d'entrée. — Deuxième plan, pan coupé, porte d'appartement. — En avant, à droite, un canapé ; devant la cheminée, un grand fauteuil de malade avec un coussin; un guéridon; ameublement de même style qu'au premier acte.
SCÈNE PREMIÈRE BOURGOGNE, FROMENTEL
FROMENTEL^ entrant.
Eh bien, toujours souffrante?
BOURGOGNE, occupé à la cheminée.
Ah ! les convalescences ! Je l'ai prédit à mademoiselle. Gare les rechutes I — La nuit a été un peu agitée, car M. Yauchn a fait rester la garde-malade.
JFROMENTEL.
Une Sœur?
BOURGOGNE
Ah! bien, oui ! il n'a pas voulu entendre parler de Sœur. Vous seriez bien aimable d'allumer Je feu pour moi, monsieur Fromentel;je n'ai pas l'habitude de chauffer le salon de si bonne heure, ça me trouble.
FROMENTEL, passant à la cheminée.
C'est bien. Le facteur est-il venu ?
BOURGOGNE
Non, monsieur, pas encore.
FROMENTEL, regardant l'heure.
Deux heures et demie! ils ne marchent plus, ces facteurs; rien ne marche.
(11 cherche le papier pour allumer le feu,)
Vous verrez qu'il n'y aura pas encore de lettres de M. le Mar-
(^UiS I (à Fromentel, en lui montnnt le coin de la cheminée) Là ! là ! le papier ! —
Cinq jours à Paris.,, qu'est-ce qu'il peut faire? Et M. Vauclin qui n'a pas voulu lui écrire l'état de mademoiselle, de peur de l'effrayer! (Mèmejeu.) Les allumettes... là!... dans le coin!— Il nous dit toujours que ce n'est rien, (secouant la tête.) Mais j'ai idée qu'au fond, il n'est pas si tranquille que ça. — Eh bien, ça va-t-il?
FROMENTEL, frottant encore une allumette qui rate.
Et de dix !
BOURGOGNE, s'en allant.
Et puis M. le Duc qui ne se lève pas à cause du froid, voilà mon service révolutionné pour toute la journée. Soufflez I allez ! soufflez ! ça ira !
(Il sort par la droite.)
SCÈNE II
FROMENTEL, seul, continuant à frotter ses allumettes qai ne prennent pas feu,
puis URBAIN.
FROMENTEL
Et de dix!... (Frissonnant.) Brrr!... Au mois de mars, de mon temps, nous mangions des petits pois... des petits pois conservés, c'est vrai... mais il faisait si doux qu'on aurait pu croire que c'étaient des primeurs... Tandis qu'aujourd'hui, est-ce qu'ils sont capables de conserver quelque chose ! (Rageant contre ses allumettes) Cristi ! c'cst commc Icurs allumettes!... Nous avi( ns des briquets phosphoriques... un petit tube rouge ! on ôtait le couvercle!... on le mettait là !... puis le porte-allumettes... on le posait là... puis le bouchon de la petite bouteille. On prenait une allumette et on farfouillait dans la bouteille... c'était fait tout de suite... Mais depuis leurs allumettes chimiques... (a une allumette qui prend.) Eu VOilà UUC CnflU !... Ah ! VOUS
ôtesbieii aimable! si vous voulez maintenant être assez bonne pour ne pas vous éteindre...
(Il allume le feu.)
URBAIN_j ouvrant la porte d'entrée et parlant avec précaution sans entrer.
Papa !...
FROMENTEL
Ah !... te voilà, pendard !... tu as encore découché.
URBAIN, échiné, courbé en deux, grelottant et toussant avec extinction de voix.
J'ai passé la nuit au café du Commerce.
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FROMENTEL, allumant du feu.
Ça ne m'(5tonne pas !
URBAIN
On causait littérature. J'ai discuté sur les Mémoires de quatorze gènératiom de bourreaux,
FROMENTEL
C'est toi, le bourreau ! Va-t'en, va, je te donne ma malédiction ! Passe-moi une bûche... Tu n'es pas le fils de ton père I
URBAIN, lui donnant nne bûche.
Voilà de ces choses désagréables que je ne te dirais jamais, uioi.
FROMENTEL, soufflant son feu avec un soufflet qui ne va pas.
Situ n'étais pas né dans un temps où les mœurs étaient autrement respectées qu'aujourd'hui !... je dirais qu'il y a là-dessous quelque mystère d'infamie !
URBAIN, s'as^eyant sur le bord du guéridon.
Voyons!... veux-tu être un peu sérieux ? nous causerons affaires.
FROMENTEL, soufflant toujours le feu qui ne prend pas.
Quelle figure ! ce n'est plus vert-de-gris maintenant !... c'est olive.
URBAIN
Aussi je veux me marier.
FROMENTEL
Avec ta cafetière, chenapan ?
URB4IN, passant à droite pour aller s'asseoir sur le divan.
Ah! oui — jolie — ma cafetière! Elle m'écrit une lettre ce matin où elle m'appelle Anténor, en me demandant de l'argent. Urbain, Anténor et de l'argent, comme tout ça sonne bien ensemble ! Elle se sera trompée d'adresse en mettant l'enveloppe, et c'est un Anténor qui a reçu ma lettre, (assïs.) Ce nom... Anténor!.,. Qui est-ce qui peut encore s'appeler Anténor au dix-neuvième siècle?
FROMENTEL
Valcreuse !...
URBAIN
Ohl Anténor Valcreuse!... c'est le vieux !... Ah! bien, s'il a reçu ma lettre, il doit être content !
FROMENTEL
Qu'est-ce que c'est, polisson?... (a part, avec satisfaction.) Un Lovelace, tenez!... tout son père en 1825 .. C'est un Fromentel !... (Haut avec sévérité.) Vous tIcz, garnement !... Dcs rivalités avec M. de Valcreuse !...
n LES GANACHES.
UI^BATN.
Mais non!... mais non, puisque je renonce à la cafetière: c'est ma cousine que je veux épouser.
FROMENTEL, adouci, se retournant.
Marguerite ! Tu veux épouser Marguerite, cher enfant ?
URBAIN, étendu sur le canapé.
Vois-tu, papa, je suis dégoûté de la vie!... La vie n'a plus d'illusions pour moi !... J'ai vidé la coupe jusqu'à la lie.
FROMENTEL, amicalement.
La coupe!... c'est la bourse de papa, garnement!
(Il s'assied près de lui sur le canapé.) URBAIN, étendu sur le divan,
Nousvivons si vite aujourd'hui! çavousmûrit !— je suismûr... je trouverai l'oubli et le calme dans la régularité de la vie domestique... Ça ne sera pas tous les jours drôle, mais je m'y ferai... et puis elle aura une jolie dot, la petite !... c'est solide, ça. Suis-je assez sérieux, hein ?
FROMENTEL, avec çomplaisance.
Il a pourtant du bon, ce garnement-là, quand il veut bien!
URBAIN
Une fois marié, je m'en irai à Paris.
FROMENTEL
Et puis?
URBAIN
Et avec de l'argent, je me ferai des amis! Je donnerai à dîner, je monterai une réclame et je me ferai mousser en môme temps que mon Champagne!... C'est joli ça, hein? comme style.
FROMENTEL, ravi.
Voilà des idées au moins : à la bonne heure ! — Si tu appliquais ça, cher enfant!
URBIN
J'appliquerai aussi.
FROMENTEL
Avec tes qualités, mon bon petit Urbain... si tu voulais fonder une entreprise comme la mienne...
URBAIN
Un journal?
FROMENTEL
Un journal !
URBAIN
Je fonderai un journal de critique littéraire.
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FROMENTEL, se levant.
Tu fondras la dot, gredin î Va au diable, je te donne ma mali^dictionl (u revient au feu, qu'il souffle sans succès. ) Non, non, tu n'es pas plus mon fils que ce soufflet n'est un soufflet.
(Il jette le soufflet.)
URBAIN
Il a aussi mené la vie, celui-là : il est comme moi. SCÈNE III
Les Précédents, VAUCLIN, sortant de chez Marguerite, puis BOURGOGNE. VAUCLIN.
Mais quel bruit, près d'un malade! (a urbain.) Tiens, tu n*es pas encore mort, toi ?...
URBAIN, se levant.
Voilà une plaisanterie qui m'agace! Comme si j'avais envie de mourir!
BOURGOGNE, à Urbain.
M. de Valcreuse est en bas, qui demande à parler à monsieur, avec des épées.
URBAIN
Des épées! Est-ce qu'il croit me faire peur... Mais je vais le calotter.
(Il sort.)
FROMENTEL
Urbain, je te le défends !... Le calotter ! Mais c'est qu'il est enragé... Tout son père en 1830!... Urbain!... (ii sort, les pincettes iia main. ) Décidément, c'est un Fromentell...
SCÈNE IV VAUCLIN, BOURGOGNE
BOURGOGNE
Heureusement que mademoiselle est réveillée! Voici une lettre, monsieur.
VAUCLIN, vivement, la saisissant.
Ah! de Paris!... la réponse...
De M. le Marquis?
V AU CLIN
Non : du médecin qui a soigné Marguerite A Paris.
(Tl l'ouvra et lit tout bas.) BOURGOGNE.
Monsieur, dois-je dire à la garde de revenir ce soir?
VAUCLIN, continuant à lire.
Je crois bien.
BOURGOGNE
Eet-ce que mademoiselle serait plus malade, monsieur?
VAUCLIN.
Ai-je dit cela?
BOURGOGNE
C'est que monsieur paraît inquiet... Celte lecture...
VAUCLIN.
Nullement. Va à la diligence pour l'arrivée de trois heures; j'attends Laroche aujourd'hui.
BOURGOGNE
Oui, monsieur; le temps de mettre ma livrée.
VAUCLIN.
Ta hvrée! Tu ne peux pas la jeter aux orties, ta livrée?...
Comment monsieur veut-il que je m'habille?
VAUCLIN.
Comme moi, donc.
BOURGOGNE
Monsieur veut rire ; je ne puis pas m'habiller comme mon supérieur
VAUCLIN.
11 n'y a pas de supérieur; tu es mon égal, animaL
BOURGOGNE
Monsieur voit bien que non, puisqu'il m'appelle ardmal ; et je ne p^ux pas lui en dire autant.
(Il sort par la droite.)
VAUCLJN, seul.
Ces brutes-là, on ne devrait leur enseigner les droits de l'homme que le fouet à la main-
SCÈNE V
MARGUERITE, VAUCLIN.
Marguerite est entrée depuis quelques instants, et elle est allée à la fenêtre.— Elle est pâle et triste.
VAUCLIN, l'apercevant.
Ah ! chère petite, tu t'es levée !...
MARGUERITE
Ooi, parrain; ne me grondez pas... Je suis si fatiguée de garder la chambre et le lit...
VAUCLIN, lui donnant le bras pour la faire descendre.
Comment te sens-tu?
MARGUERITE
Toujours de même.
VAUCLIN, inquiet.
Et la tete... la tête...?
MARGUERITE
Un peu lourde... je suis fatiguée...
VAUCLIN.
Tiens... ce fauteuil... là!... avec ce coussin...
(Il la fait asseoir.)
MARGUERITE, frissonnant.
J'ai si froid... Je ne puis pas me réchauffer...
VAUCLIN.
Enveloppe-toi bien!
MARGUERITE, assise.
Voilà comme ma grande maladie a commencé.
VAUCLIN, derrière elle.
Mais non... mais non!..,
Ah! celte fois... ce ne serait pas longî...
VAUCLIN.
Eh bien, veux-tu te taire! Est-ce que tu n'es pas mieux ainsi?
MARGUERITE
Si... plus près de la fenêtre.
VAUCLIN, à pa/i.
Toujours. (Haut.) Si tu es près de la fenêtre, tu seras loin du feu.
MARGUERITE, fiévreusCj nerveuse, essayant de tourner le fauteuil.
Si, comme cela... de ce côté ! Je verrai un peu...
VAUCLIN.
Mais, chère enfant, il n'y a rien à voir que la neige tombée ce matin.
MARGUERITE
Je veux voir la neige.
VAUCLIN.
Allons!... tournons le fauteuil commme cela.
MARGUERITE, se soulevant pour regarder par la fenêtre.
Encore.
Non, non, la fenêtre est mal close, vois-tu! il vient un vent de ce côté!... Je t'en supplie, couvre tes épaules! — Il ne faudrait qu'un refroidissement, une porte ouverte, un courant d'air!...
MARGUERITE, regardant le jardin.
Ah! que la journée est longue à regarder toujours un chemin où personne ne passe!
VAUCLIN, à part.
Pauvre enfant!
MARGUERITE, fermant les yeux.
Si je pouvais dormir!
VAUCLIN.
C'est cela : dormons.
MARGUERITE
Non, lisez-moi quelque chose, mon bon parrain.
VAUCLIN.
Lisons. Que veux-tu que je te lise, filleule?
MARGUERITE, désignant un livre sur la table.
Ce livre-là que m'a prêté M. l'abbé.
VAUCLIN, à lui-même.
Ah! oui, le directeur de la maison, ma bête noire.
(Il prend une chaise et va pour se placer entre elle et la fenêtre.) MARGUERITE.
Non, pas ici, mettez-vous là.
(Elle lui montre la droite du guéridon.) VAUCLIN, à lui-même, en transportant sa chaise.
Je n'ai jamais été si palientl... (Assis.) La... lisons mainlenant. (il ouvre le livre.) Féiielou... (saisi.) Fénelou ! ÎJe Vexisience et des attributs de Dieu, (a lui-même, à part.) Oh ! (Haut.) Si nous lisions autre chose, hein? Cela te serait-il égal?
Chapitre P^ Preuves de l'existence de Dieu
MARGUERITE, rinlerrompant.
Est-ce que c'est vrai, mon parrain, qu'il y a des personnes qui ne croient pas en Dieu?...
VAUCLIN, à lui-même.
Parbleu ! s'il y en a I
MARGUERITE
Plaît-il?
VAUCLIN, se reprenant.
Je dis : « Mais oui, il paraît qu'il y en a. »
MARGUERITE
Comment cela est-il possible?... n'avoir rien de ce qui console... Cela est si bon, quand on est triste, de penser qu'il y a là-haut quelqu'un qui vous écoute.... qui vous regarde... La nuit, quand je ne dors pas, parce que la fièvre bat mes tempes, je cause avec Dieu; je lui dis tout bas toutes mes espérances, toutes mes craintes, et il me semble qu'il me répond : « Courage ! » Et je m'endors après cela si heureuse, si calme!... Voilà le vrai médecin.
VAUCLIN.
Bon, bon! mais...
MARGUERITE
Et quand on perd quelqu'un qu'on aime! il faudrait donc croire que tout est fini ?...
VAUCLIN, à demi-voix.
Eh bien !
MARGUERITE, avec la fièvre, s'exaltant peu à peu.
Dieu! ma pauvre mère! Penser que l'on ne se retrouvera plus, jamais... nulle part ! Et quand je suis très-malade, au lieu de me consoler en me cuisant... « Eh bien, je vais la revoir, au moins!...» (Vauciin inquiet, se lève.) Se dire : «Non ! j'irai comme elle
dans la terre froide, glacée!... » (Se levant et entourant Vauclln de scs\
bras.) 0 Dieu! riiorreurî mon parrain! ne me laissez pas dire cela! Gela me fait peur... restez là... J'ai peur!...
VAUCLIN, ému.
Eh bien, eh bien l quelle enfant !... Mais c'est toi qui me fais peur l Voyons, voyonii! tu t'exaltes là...
MARGUERITE, retombant assise.
J'ai un peu de fièvre, voyez-vous !
VAUCLIN.
Tu as la tête brûlante* ne parle pas tant!... Je vais te donner
une potion qui te calmera!... (Redescendant à droite, à part.) Ouf
enfin, c'est fini !...
(IL passe à la cfieminée et prépare la potion en tournant le dos à Marguerite.) MARGUERITE, doucement, ayjrès un petit silence.
Pourquoi donc n'allez-vous jamais à l'église, parrain?
VAUCLIN, à part.
Encore. (Haut.) Mais parce qu'un homme... un médecin... et puis à mon âge... Voyons !...
(Il verse la potion dans une cuillère.) MARGUERITE.
Et si j'étais très... très-malade, vous n'iriez pas à l'église prier un peu pour moi ?
VAUCLIN, allant à elle, avec la cuillère pleine.
Mais quelle idée, mon Dieu I toujours ! mais tu n'es pas trèsmalade.
MARGUERITE
Mais si je l'étais... si j'étais en danger de mort?
VAUCLIN.
Ehbieniveux-tute taire, méchante enfant! Tiens, bois cela!
Jurez-moi, avant, que vous irez à l'église... si je suis bien malade.
VAUCLIN, présentant la cuillère.
Eh bien, oui, chère enfant... Bois!...
MARGUERITE
Je ne boirai pas si vous ne jurez pas sur ce que vou? avez de plus sacré.
VAUCLIN, même jeu.
Eh bien, je te le jure, la...
MARGUERITE. Elle boit un peu, puis s'arrête.
Et vous prierez Dieu à genoux...
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VAUCLIN.
A deux genoux.
MARGUERITE. Elle achève de boire.
Dieu vous saura si bon gré de le faire qu'il me guérira... vous verrez.
VAUCLIN, ému.
Eh bien, oui, mon enfant, oui, il te guérira,
MARGUERITE
Merci î... Ah! laissez-moi vous embrasser.
VAUCLIN, l'embrassant.
Voyons, chère petite!...
MARGUERITE, accablée et retombant.
Merci !...
VAUCLIN. Il redescend en essuyant une larme.
Enfin î Quel assaut î... (La regardant.) Elle s'endort!
(Musique en sourdine. — Vauclin passe à droite et va serrer la potioo dans un petit meuble.)
MARGUERITE, s'endormant et rêvant tout haut.
Il reviendra.
VAUCLIN.
Encore lui... Elle va rêvasser... comme toujours, et ne pas dormir.
(Il revient à elle.)
MARGUERITE
Il reviendra par là!... Il n'ose pas... on l'a chassé...
VAUCLIN, à demi-YOix, à son oreille.
Mais non...
MARGUERITE
Si... Rosalie me l'a dit 1... On l'a chassé parce qu'il a demandé ma main... et il est parti.
VAUCLIN, de même.
Mais il n'est pas parti, chère enfant!... Dors tianquille. Il est à Quimperlé.
MARGUERITE
Non!
Je Tai vu hier.
MARGUERITE, tressaillant.
Et il ne vient pas me voir!... On l'a chassé !.., Mon oncle* Rosalie me l'a dit !
se LES GANÀCHES.
VAUCLIN5 à lui-même, montrant le poing à Rosalie dans le vide.
(Bas.) Ahl vieille sorcière! (Haut.) Mais non, au contraire!... Dors, je t'en prie.
MARGUERITE, vivement.
Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas?... Oui, on l'a bien reçu, au contraire...
VAUCLIN.
Mais certainement !
MARGUERITE
Oui!... Et mon oncle est allé à Paris pour les renseignements.
VAUCLIN.
Mais, justement.
MARGUERITE, de même, avec joie.
Oui!... Et on nous mariera!
VAUCLIN.
Mais oui, chère enfant!... Oui, certainement, on vous mariera!
MARGUERITE, soupirant avec bonheur.
Ahl
(Elle s'endort.)
VAUCLIN.
Elle va dormir profondément, grâce à la potion ! (ii prend son pouls.) La fièvre s'apaise un peu! Pauvre enfant! Elle aime: toute la maladie est là.
BOURGOGNE, entrant.
Monsieur!... monsieur!
(La musique continue agitato et crescendo.) VAUCLIN.
Plus bas!
BOURGOGNE, baissant la voix.
Voici M. le Marquis de retour.
VAUCLIN.
Déjà!
BOURGOGNE
Et tout joyeux!
VAUCLIN.
Mon Dieu! c'est vrai! il ne sait rien!... Il faut lui apprendre.
(V ivement.) Ouvre la porte, qu'il ne voie pas Marguerite dans cet état! il la croirait morte.
LE MRAQUIS, dehors.
Yauclin! Marguerite!...
(Bourgogne ouvre la porte de la chambre de Marguerite et tire le fauteuil, aidé par Vauclin.)
SCÈNE VI LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL ROSALIE
LE MARQUIS, entrant vivement, vêtu en Parisien qui voyage, avec une escarcelle et unecouverture, triomphant et de bonne humeur, des journaux et des brochures à la main, (La musique cesse).
Eh! ici, mon bon Vauclin! Bonjour, mon vieil ami!... bonjour, Fromentel, bonjour î — Allons, Bourgogne, les bagages, vile, vitel
BOSALIE, avec sentiment.
Ah! monsieur le Marquis!
(Elle tourne autour de lui pour l'embrasser; le Marquis lui remet ses journaux, qu'elle porte au fond.)
FROMENTEL, regardant la couverture.
Quel luxe!
LE MABQUIS, à Vauclin.
Et mon père? et Marguerite?
VAUCLIN.
Pas si fort, ils dorment. (Avec intention.) Et même Marguerite...
LE MARQUIS, sans l'écouter.
Ils dorment encore!... Ah ! les paresseux!... (a Bourgogneet au valet.) Allons, dépêchons, voyons! Les trois caisses sous le hangar!... les colis couverts de toile dans le vestibule, les malles chez moi! et dégourdissons-nous, mes amis! Allons, allons donc î
ROSALIEj même jeu, le rattrapant à gauche et cherchant à l'embrasser.
Ah ! monsieur le Marquis !
VAUCLIN, passant devant elle.
Et tu vas?...
(Rosalie, dépitée, remonte pour retrouver le Marquis d'un autre côté.) LE MARQUIS, gaiement.
Vingt ans, mon ami, vingt ans! Je me porte! je suis léger.
(Jetant l'escarcelle à Bourgogne.) Eh bien ! et ça, et Ça donC?
(Il jette la couverture à Bourgogne, et c'est Rosalie qui la reçoit au moment où elle tend les bras.) * Vauclin, le Marquis, Fromentel, Rosalie ; Bourgogne, au fond,
n LES GANACHES.
ROSALIE
Ah ! monsieur le Marquis ! .. J'avais rêvé son retour,
LE MARQUIS, au moment où elle va l'embrasser, à Bourgogne> en se retournant.
Ah! et la vache?
ROSALIE, stupéfaite.
La vache !
LE MARQUIS, à Bourgogne.
N'oubliez pas la vache de la voiture, où j'ai laissé des bour-
riches! (Les domestiques disparaissent.) Ah! (Rosalie l'embrasse déÛDitive-
ment. C'cst ça, là, ouf!... enfin Je respire!
(Il s'assied sur le canapé.)
VAUCLIN.
Voici du feu l
LE MARQUIS, assis.
Bon, bonjen'aipas froid! Vous avez froid, vous autres?— Estce contrariant ! Mon père, cette petite fille qui dorment, à onze
heures! (Regardant la pendule et sa montre.) TicUS 1 VOUS relai'dcz î FROMENTEL.
Mais non !
LE MARQUIS
Si... si... il est onze heures et demie à la Bourset
VAUCLIN, surpris.
La Bourse !
FROMENTEL, de même.
La Bourse de Quimperlé?
LE MARQUIS
Eh bien, quoi?... Qu'est-ce que vous avez?... Vous avez i'air gelés tous les trois.
VAUCLIN.
Mais non, c'est toi qui est tout...
FROMENTEL
Oui, tout...
Vous allez! vous allez! vous allez!...
LE MARQUIS, se levant gaiement»
Vingt ans! mon ami! vingt ans! C'est Paris! (Se levant.) Eh! à propos! victoire!
FROMENTEL et VAUCLIN.
Pas de chemin de fer à Quimperlé l
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LE MARQUIS
Il n'y a plus de chemin de fer!
VAUCLIN.
Tu as?...
LE MARQUIS_, avec une extrême volubilité, à la Parisienne, en mange ant la moitié des mots.
Ah! Dieu ! j'ai couru à pied, en voiture; je me suis fait présenter, recommander, appuyer! Une porte ouverte, une autre enfoncée!... Deux membres d'administration, par hasard d'anciens amis! J'ai causé, discuté!... Un gros propriétaire, vous comprenez!... une autorité!... Avec un peu d'éloquence !... Quimperlé, mauvais tracé : Guingamp, Dinan... Ah! bon, des débouchés!... de l'avenir!... MaisQuimperlé, terrains vagues!... des remblais... un argent fou!... et je les ai convaincus, mon ami, convaincus; entendez-vous? convaincus!..,
VAUCLIN, ahuri, regardant Fromentel.
Oui, j'entends bien, convaincus, (a Fromentei.) Et vous?
FROMENTEL, de même.
Moi, j'ai entendu (imitant le marquis) : « Brrrl.., convair-
eus! fi
Mais le reste!...
VAUCLIN.
Pas un mot!
LE MARQU[S
Comment, pas un mot?
VAUCLIN.
Dame, tu parles, tu parles, on n'y est plus.
FROMENTEL
Oui, ça tourne dans la tête...
ROSALIE
Moi, ça me grise.
LE MARQUIS
Mais qu'est-ce qu'ils ont? Mais vous êtes gelés! Mais ils sont gelés! — Et, du reste, tout le monde va bien ici?
VAUCLIN.
Oui... sauf Marguerite... un peu...
LE MARQUIS
Bon, bon! Ce n'est rien! je sais ce que c'esll
VAUCLIN,
Ahl
Parbleu!
VAUCLIN.
Ah! tu as trouvé?
LE MARQUIS, renforçant.
Oui, oui, à l'instant même, en quittant la diligence, où on est bien mal, par parenthèse! Oh! qu'on y est donc mal!...
FROMENTEL
La Quimperloise ?
LE MARQUIS
Oh ! la Qumperloîse est atroce ! Nous étions huit là dedans ! avec un enfant en nourrice!... Pas de coupé! et mon voisin qui dormait sur mon épaule. — Les chevaux n'étaient plus ferrés à glace; nous avons failli dégringoler... et un froid... Moi qui quittais le chemin de fer, où j'avais sous les pieds une bonne bouteille! où j'étais bien accoudé, bien adossé, bien assis..»
(Stupeur des trois, qui se regardent.) ROSALIE, confondue.
L'éloge du chemin de fer!...
LE MARQUIS
Mais non! non! je ne fais pas l'éloge du chemin de fer... Seulement, je proteste contre îaQuimperloise. — Bref, en traversant Quim perlé, qui est très-pittoresque, mais fort ennuyeux... et triste et sale!... Oh 1 que c'est donc sale !
ROSALIE, piquée.
Dame! l'hiver...
Oh! ma foi, l'été aussi!... Et puis personne!... rien!... pas un cri, pas une âme!... C'est mort! Ah! quand on revient de Paris!...
(Ici Vauclin remonte et va écouter à la porte de Marguerite, et un peu plus tard il entre dans sa chambre.)
ROSALIE
Regretter Paris!... Regretter Babylone!
LE MARQUIS
Oui, oui! c'est Babylone ! l'impure Babylone, avec tous ses vices; mais c'est Babylone où l'on marche, où l'on pense, où l'on vit deux fois, de sa propre vie et de celle des autres. (Avec chaleur.) Ah! ville maudite! de quelle ivresse n'ai-je pas foulé de nouveau tes trottoirs, franchi tes ruisseaux chaque jour
ACTE TROISIÈME. lOî
plus larges et ta boue chaque jour plus épaisse! 0 ville monstrueusel Tous les crimes et toutes les vertus 1 Toutes les bassesses et toutes les grandeurs! Tu te noies dans l'orgie, ègout des nations; mais tu veilles pour la terre endormie, capitale du monde! On te fuit avec horreur, infâme! On te revient avec ivresse, ô reine! On voudrait t'écraser et Ton t'adore!
ROSALIE, exaspérée.
Adorer Tenfer!
LE MARQUIS
Eh bien, regardez-moi! j'en sors, moi, de l'enfer! la flamme et le feu m'ont retrempé!... et je suis un autre homme ! Car j'ai Paris dans les jambes, Paris dans les yeux, Paris dans les^ veines.
ROSALIEj effrayée, suffoquée et le regardant avec terreur.
Miséricorde !
Et elle!.. .cette pauvre petite Marguerite, arrivant comme moi. de son Paris bruyant, turbulent, resplendissant; vous ne voulez pas qu'elle meure ici d'ennui. Mais cette maison! (mouvement de tous ) que je suis fier d'avoir sauvée, mais triste, sombre, est-ce la cage de cet oiseau venu du pays où Ton rit, où l'oa chante, où Ton danse? Une femme !... une femme jeune, belle, gracieuse, fouler ce tapis aux fleurs fanées; s'asseoir sur ces fauteuils aux bois vermoulus; mesurer le temps à cette pendule (la pendule sonne en ronflant) qui ronflc avant de soTiner, comme si les heures endormies avaient peine à s'y réveiller! Allons^ donc! Pauvre enfant!... Au grenier, les ruines! Au grenier, la vieillesse! Et que tout ici rajeunisse avec moi...
FROMENTEL
Et nous!... Nous mettrez-vous aussi au grenier?
LE MARQUIS, gaiement.
Vous! (Les prenant par la main et its amenant sur l'avant-scène. Confidentiellement et à demi-voix.) Eh bien, oui, si vous ne savez pas fairecomme moi, et vous rajeunir pour lui plaire!... Savez-vousle mot, le mot terrible dont m'a salué à Paris une femme d'es-prit.'., à qui je racontais notre vie? — « Eh! mon pauvre Marquis, vous voilà donc tout à fait tombé dans les Ganaches? »
TOUS TROIS, tressaillant.
Ganaches !
LE MARQUIS^ continuant.
Gaiiaches! entendez-vous?... Ganaches! comprenez-vous?... Nous sommes des Ganaches! c'est-à-dire des routiniers, des radoteurs des rabâcheurs ! Eh bien ! de par la cordieu ! je me
sens encore de force et de verve à faire mentir l'épithète! J'ai le cœur jeune, l'esprit vivace î Je ne veux pas tomber dans les Ganaches-^ etje vous forcerai bien à secouer avec moi votre poussière, et nous donnerons des fêtes, des dîners, des concerts, des bals ! \'A Von ne dira plus de ma maison que c'est un nid de Ganaches!
FROMENTEL
Des bals!
ROSALIE, indignée.
Des bals décolletés! Vous voulez que... (croisant ses mains avec
pudeur sur sa poitrine.) Oh!...
FROMENTEL
Et que je danse!
LE MARQUIS, gaiement.
Je danserai bien, moi.
ROSALIE, éclatant.
Avec elle! et je vous conseilUe de l'épouser aussi!
LE MARQUIS
Pourquoi pas?
ROSALIE
Dieu! ciel! juste Dieu! Et c'est elle qui héritera!
LE MARQUIS, saisi.
Comment ! qui héritera !
ROSALIE
Horreur! ne me touchez pas, Monsieur le Marquis! Vade rétro!,,, vos mains sentent le soufre! Vous avez voulu voir Paris! vous êtes descendu dans la géhenne; et la géhenne vous a rejeté noir, calciné, horrible à voir!
LE MARQUIS, gaiement.
11 me semble pourtant...
ROSALIE *
Laissez-moi parler! je veux parler! je parlerai... comme l'ânesse de Balaam ! — Malédiction sur la maison qui s'ouvre au luxe de Paris! aux modes, aux toilettes, aux danses impures de Paris !
LE MARQUIS
Ah çà, mais...
ROSALIE
Le maître se ruinera! le valet volera! la servante pillera! la nièce se perdra! la Société maternelle la recueillera! le feu prendra! la maison croulera!... Et Rosalie se lamentera sur le
• Le Marquis, Rosalie, Fromenlel.
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terrible sort d'un gentilhomme, plein de bons principes, qui nous revient de la grande sentine hérésiarque, renégat, apostat, parpaillot et libéral... pour finir un jour jacobin!... (montrant Vauciioqui rentre ) comme ce monslre!...
LE MARQUIS
Ah! mais, mademoiselle de Forl^acl
ROSALIE
Malédiction sur vous tous!... Malédiction!
(Elle sort.)
FROMENTEL, ramassant les lunettes qu'elle a laissé tomber.
Eh! les lunettes!... les lunettes!...
(Il court derrière elle.)
SCÈNE VII LE MARQUIS, VAUGLIN
LE MARQUIS
Ah! voilà une méchante folle! et je ne sais qui me tient Bah ! allons voir l'enfant!
(Il fait un mouvement pour entrer chez Marguerite.) VAUGLIN, très-préoccupé et lui barrant le passage.
N'entre pas!...
LE MARQUIS
Pourquoi?
VAUGLIN.
Parce que Marguerite est là! et elle dort!
LE MARQUIS, surpris.
Toujours!... Qu'as-tu donc? Ce visage.... (vivement.) Marguerite est malade?
VAUGLIN.
Oui!
LE MARQUIS
Et tu ne me le dis pas?
(Il va pour entrer.)
VAUGLIN *, r arrêtant.
Veux-tu la réveiller? elle n'a pas fermé l'œil de la nuit !... D'ailleurs, tu peux la voir d'ici comme moi... ( ii pcag^ la porte) endormie dans son fauteuil.
• Vauclin, Marquis,
LE MARQUIS, regardant par la porte entre-bâillée.
Ma pauvre Marguerite! comme elle est pâle! (Baissant la voix et le faisant redescendre.) Et tu ne m'as pas écrit? Et.., rien... rien , pas un mot?
VAUCLIN.
A quoi bon?... Le soir de ton départ, émue de tout ce qui venait de se passer, elle était assez souffrante pour prendre le lit; et, malgré tous mes soins, depuis hier, la fièvre augmente, elle rêve tout haut, elle pleure.... Qu'elle se réveille avec des douleurs de téte, et le délire... et alors!...
LE MARQUIS
Est-ce possible... Vauclin? Mais ce retour du mal, si inattendu, si brusque... Mais la cause, la cause?...
VAUCLIN.
Eh! la cause! Ta sottise et la mienne! Nous avons là une frêle créature que le moindre choc peut briser comme verre... Une contrariété, une colère, le chaud, le froid, que sais-je? — Rien que cette fenêtre ouverte qui viendra glacer son front!... Et nous nous sommes ingénieusement appliqués à quoi?... A la mettre en présence de cet homme qui passait sans la voir!
LE MARQUIS
Mais, qu'importe!... puisque que nous nous sommes trompés!... puisqu'il ne Taime pas.
VAUCLIN, lui prenant la maiQ avec une violence contenue.
Eh! lui.., oui!... Mais elle!
LE MARQUIS
Eh bien!
VAUCLIN.
Eh ! comment toutes ses pensées ne seraient-elles pas à ce jeune homme, maintenant que nous avons pris soin de l'éclairer, nous-mêmes, sur ce quelle éprouvait pour lui?... Comment n'aurait-elle pas demandé vingt fois par jour à son cœur: «Mais que cherches-tu?... que regrettes-tu? » jusqu'au moment où ce cœur lui a répondu : « Eti ! c'est Lui que je cherche !.,. parce que je l'aime!... »
LE MARQUIS, douloureusement.
Elle l'aime!...
VAUCLIN.
Et tu demandes la cause de son mal? — Mais le voilà, son mal! c'est l'amour! l'amour contrarié,... l'amour qui n'ose pas se plaindre par fierté, qui ne sait pas se vaincre par faiblesse !...
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Là, fout à rheiire! ellem'écoutait... A qui pensait-elle ?...
àIm*/Qui cherchait-elle du regard?... Lui, C^r il n'y avait plusque Lwi au monde!... Tu lui retires son soleil et son Dibu!...^ elle languit!... Achève! dis-lui : « Non ! tu ne le verra plus!..^ Oui, je Tai chassé! Non! je ne veux pas de lui, et d'ailleurs if' ne t'aime pas... » une heure après elle a le délire, et le soir..*, elle est morte!...
Morte!...
VAUCLIN, lui montrant la lettre de Paris*.
Tiens!... C'est du médecin qui l'a soignée... List... C'est implacable et net comme un arrêt de mort !— S'il y a rechute, elleest perdue!
LE MARQUIS, effrayé.
Mais il n'y aura pas de rechute, Vauclin!.. Mais nous ne laisserons pas cette horrible fièvre se déclarer!... Nous sommes là, loi, le médecin... toi, la science, et tu sais le remède.
VAUCLIN.
Le remède!... Eh î quel remède?... Donne-moi un corps à sauver, je lutterai ; mais une âme à l'agonie, où veux-tu que je la prenne? Ce n'est pas à des organes souffrants que j'at affaire; c'est à une pensée malade qui se dévore elle-même. Donne-lui de l'espoir !... verse-lui du courage! bon!... mais ne me demande pas de guérir avec des potions la folie d'une jeune fille qui meurt de tristesse et d'amour!...
(Il se lève.)
LE MARQUIS
Mais on ne meurt pas d'amour, Vauclin, tu me l'as dit cent fois !
VAUCLIN **.
Non! mais on meurt de la fièvre, et l'amour la donne!
LE MARQUIS
Mais faisons quelque chose, au moins... Essayons!... luttons! Nous sommes là à débattre, et le péril augmente !..
BOURGOGNE, entrant.
Monsieur le Marquis... ce jeune homme... M. Marcel Cava* lier demande si monsieur le Marquis est visible?
Lui!
* Vauclin assis à gauche, le Marquis debout. ** Le Marquis, Yauclin,
VAUCLIN, à lui-même.
Ici!
BOURGOGNE
Et il rappelle à monsieur le Marquis qu'il devait le venir saluer dès son retour!
LE MARQUIS
Lui!... ce misérable qui l'a tuée! — Qu'il sorte!... qu'il sorte de chez moi l
VAUCLIN, vivement, l'arrêtant.
Au contraire!... qu'il reste et qu'il attende.
(Bourgogne reste au fond et attend.) LE MARQUIS.
Es-tu fou?
VAUCLIN, le ramenant sur le devant de la scène, avec chaleur.
Es-lu fou toi-même? Mais la voilà peut-être, la guérison que tu demandes ! Le voilà, le salut ! au moins pour aujourd'hui !...
LE MARQUIS
Tu veux?...
Je veux!... je veux que Marguerite le voie, ne fût-ce qu'un instant, une seconde, mais quelle le voie.
LE MARQUIS
Mais pense donc...
VAUCLIN, sans 1 écouter.
Je ne pense qu'une chose, c'est qu'elle le verra ici... près de toi !... et que sa présence est un démenti aux paroles de Rosalie.
LE MARQUIS
Mais je ne veux pas lui laisser croire...
VAUCLIN.
Eh! qu'elle croie ce qu'elle voudra, pourvu que je la sauve!
LE MARQUIS
Pour être forcés de lui avouer demain...
Vi\UCLIN.
Ah! demain! alors comme alors! Sauvons aujourd'hui i...
nous veillerons plus tard à demain!
LE MARQUIS
Et je Ac veux pas, moi.
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Et je^eux, moiî le maître!... Jour de Dieu! celui qui commande au lit du malade, c'est le médecin. — Je suis responsable de sa vie! c'est bien le moins que j'aie la liberté de mes moyens !
LE MARQUIS; résigné.
Soit!
{On entend sonner ; musique en sourdine.) VAUCLIN.
Chut ! Elle nous a entendus... Elle appelle !,.. Va, et si elle
peut marcher... eh bien^ amène-la! (Le Marquis entre chez Marguerite.
— A Bourgogne.) Toi, fdis monter ce jeune homme dans quelques minutes...
BOURGOGNE
Mais j'aimerais mieux que monsieur le Marquis m'ordonnât lui-même...
VAUCLIN.
Mais le Marquis, c'est moi, esclave, (ii le fait reculer jusqu'à la porte/;
Marche donci marche donc! (Il le met dehors. — Se retournant.} il
faut toujours en venir à la Terreur!
SCÈNE VIII VAUCLIN, LE MARQUIS, MARGUERITE
LE MARQUIS, soutenant Marguerite.
Appuie-toi sur moi;, chère enfant.
MARGUERITE
Ah! que je suis contente de vous voir!
LE MARQUIS
Chère petite... Tu te sens mieux... n'est-ce pas?
MARGUERITE, faiblement.
Toujours la fièvre !
(Elle traverse pour aller au canapé.) VAUCLIN, bas au Marquis.
Les yeux l
LE MARQUIS, sans comprendra* ,
Les yeux! oui, je vois...
VAUCLIN^ de même.
Non!.., la fenêtre!
LE MARQUIS, avec ameriume.
Oh! ouiî Tautre. (Fiaut.) Veux-tu l'asseoir?
MARGUERITE, tombant assise sur le divan.— La musique cesse.
Oui! — Comme vous êtes resté longtemps absent !
LE MARQUIS
Oui, quelques démarches au sujet d'une affaire dont on est venu me parler.
VAUCLIN *, à Marguerite, avec intention.
Oui... M. Cavalier... Tu sais,., ton ami...
MARGUERITE^ tressaillant et anxieuse.
Ah I... c'est pour lui?...
VAUCLIN, avec intention.
Oui... oui!
MARGUERITE, anxieuse.
11 était avec vous à Paris ?
LE MARQUIS_, vivement.
.Non pas!...
VAUCLIN, l'arrêtant du regard.
"Mais ils doivent se revoir.,.
MARGUERITE, avec joie.
Ah !..•
LE MARQUIS, s'asseyant près d'elle.
'Oui!... oui!... nous devons nous revoir I
MARGUERITE
Alors!... — Mais alors... vous n'êtes donc pas?...
VAUCLIN.
^uoi donc?
MARGUERITE, avec effort.
Vous n'êtes donc pas... fâché... contre lui?
VAUCLIN, regardant le Marquis.
Contre lui... ton oncle?
LE MARQUIS
Moi?... pourquoi?...
MARGUERITE, se redressant.
Et ce que disait Rosalie n'est donc pas vrai... vous n'avez pas?...
VAUCLIN, avec une fausse ingénuité.
Quoi?
• Yauclin, Marguerite, le Marquis.
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Vous n*avez pas... repoussé sa demande?...
(Mouvement de Vauclio.) LE MARQUIS, embarrassé.
Sa demande?
MARGUERITE, le regardant avec angoisse.
Oui?...
VAUCLIN, passant derrière le Marquis, bas.
Mais réponds!... Non!
LE MARQUIS, haut.
Mais non, certainement... non!... je n'ai pas repoussé... au contraire...
MARGUERITE, avec joie.
Ah! vous consentez!... je ne l'ai donc pas rêvé!... Quel bonheur!...
(Elle est prise d'un tremblement nerveux.) LE MARQUIS, se levant.
Marguerite !...
MARGUERITE, tremblant toujours.
Oh 1 ce n'est rien !... ce n'est rien!... Cela va se passer... Maïs la surprise... tout à coup !... Je suis si faible î... Oh! vous aviez peur de le dire tout de suite... je l'ai compris !... Mais vous aviez bien tort!... la joie!... Oh!... ce n'est rien!... ce n'est rien!<„.
(Elle fond en larmes.) LE MARQUIS *, bas à Vauclin.
OÙ m'as-tu conduit, malheureux? — La voilà maintenant persuadée que je consens à ce mariage î...
VAUCLIN, très-saisi.
Elle est allée plus loin que nous... j'aurais dû le prévoir Le
LE MARQUIS, à demi-voix.
Et la détromper maintenant, impossible...
MARGUERITE, relevant la tête et les regardant, inquiète»
Ah! je me suis trompée... ce n'est pas?...
LE MARQUIS e t VAUCLIN, vivement.
Mais si! si! si!... chère enfant!...
VAUCLIN.
Pardieu ! Un charmant garçon !
LE MARQUIS
Une belle position !..•
• Vaucli. , ie Marquis, Marguerite,
lia LES GANACHES.
UCLIN.
Et qui t'aime!.. .
LE MARQUISé
Et que tu aimes !
MARGUERITE, doucement
Oh ! oui!.-
Un excellent mariî... excellent...
LE MARQUIS
Excellent! (a part.) Nous sommes débordés maintenant!
VAUCLIN, bas au Marquis.
Je Tenlends!... le voilà!... Préviens-la!...
MARGUERITE
Qu'est-ce que vous dites?
VAUCLIN *.
Rien!... Je demande au Marquis s'il ne l'attend pas bientôt.
MARGUERITE, vivement.
11 va venir?...
LE MARQUIS
Oui.
VAUCLIN, bas au Warquis, séparé de lui par Marguerite et guettant Tarrivée de Marcel.
Doucement!... doucement!
LE MARQUIS
Mais oui, demain peut-être!...
MARGUERITE, chagrine.
Demain?..,
VAUCLIN, bas au Marquis.
Il monte!. •.
LE MARQUIS, haut.
Ou même... aujourd'hui...
MARGUERITE, avec joie.
Aujourd'hui!...
LE MARQUIS, regardant Vaiiciin.
Il devait venir me saluer à mon retour...
MARGUERITE
Eh bien, alors?...
VAUCLIN, écoutant et faisant signe a-j Marquii,
Va!
LE MARQUIS, prêtant roreille.
Et je crois... il me semble !...
• Le Marquis, Marguerite, Vauclii»,.
SCÈNE IX Les Mêmes, MARCEL
MARCEL, entrant tout droit, sans voir Marguerite.
Pardonnez-moi, monsieur le Marquis; mais n'était-il pas convenu?...
VAUCLINj du geste, au Marquis,
Va donc!...
LE MAROUIS^ avec nne feinte gaieté.
An! vous voilà, monsieur!... arrivez donc! Nous parlions de vous justement 1
MARCEL*, surpris.
De moi?...
LE MARQUIS, lui serrant la main, et à demi-voix, rapidement. Dites comme nous, je vous en prie! (Mouvement de Marcel.) Je
vous expliquerai tout !... Votre main seulement, voire main 1 (Haut.) Ravi de vous voir !... ravi !.«. Nous avons une pauvre malade ici... vous ne saviez pas cela?
MARCEL, se retournant vers Maguerite.
Mais non!... En vérité!... comment, mademoiselle... vous étiez souffrante?...
MARGUERITE
Un peu, oui !... mais je vais mieux !
MARCEL
Mon Dieu !... mais si j'avais su !
LE MARQUIS, lui soufflant.
Vous seriez venu ..
MARCEL, surpris.
Je... sans doute... oui... je serais venu !..•
Mais M. Cavalier était à Nantes !...
MARCEL, après l'avoir regardé.
Oh! oui! oui! j'étais à Nantes! en effet!... Une petite absence...
♦ Le Marquis, Marcel, Marguerite, Vauclïne Marcel, le Marquis, Marguerite, Vauclii..
MAkGUERITE,
C'est donc pour cela que je ne vous ai pas vu?
LE MARQUIS
Je crois bien : il arrive à peine... Vous arrivez, n'est-ce pas?
MARCEL
Je... mais oui, j'arrive à l'instant !..•
MARGUERITE
Comment, à l'instant? Et mon parrain vous a vu hier?...
VAUCLIN, accoudé sur le canapé, à part.
Elle se souvient!... (Haut.) Moi ?... j'ai vu?...
MARGUERITE
Oh ! je me le rappelle bien ; vous me l'avez dit tantôt, quand je m'endormais !... Et puisque je n'ai pas rêvé le reste!...
VAUCLIN.
Mais je t'assure!...
MARGUERITE, à Marcel.
Non, non, vous êtes ici depuis hier, monsieur ; et vous n'êtes pas venu tout de suite !... vous qui étiez si exact, à Paris^ quand j'étais souffrante!
LE MARQUIS *, bas à Vauclin et lui serrant la maia
n était exact à Paris?
VAUCLlN, bas.
Apparemment l
MARGUERITE, continuant.
Et qui veniez tous les jours savoir de mes nouvelles!...
LE MARQUIS, à Vauclin.
Tous les jours!... Vauclin! nous sommes perdus!
MARGUERITE, à Marcel*
11 y a là quelque chose qui n'est pas clair et que je veux savoir!
MARCEL , embarrassé.
Mais, mon Dieu, c'est bien simple, et je vous dirai avec ces messieurs... (a Vauclin.) Mais je ne sais que dire! — Aidez-moi. Expliquez-moi, au moins...
MARGUERITE, inquiète et soupçonneuse.
Voyez-vous! vous consultez tout bas...
MARCEL, vivement, descendant.
Oh! nonl
(Vauclin, démasqué, reste la main en l'air et la bouche ouverte, et remonte vivement pour cacher son embarras.)
• Marcel, Alarguerite, le Marquis, Vauclin. Vauclin, Marcel, Marguerite, le Marquis.
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LE MARQUIS, de même.
Oh! du tout!
MARGUERITE, soupçonneuse.
On me cache quelque chose... Je veux interroger M. Marcel, moi! Il va me conter cela tandis que vous irez dîner, et que nous serons seuls!...
(Vauclin et le Marquis se regardent d'un air effaré.) LE MARQUIS, à demi-voix, à Vauclin.
Seuls! Comment, seuls?
MARGUERITE
Ah! maintenant j'ai bien le droit de causer avec lui, n'est-ce pas?...
LE MARQUIS
Sans doute, mais...
MARGUERITE, tristement.
Oui, vous avez peur!... J'ai donc raison; il y a donc quelque chose que Ton veut me cacher?...
LE MARQUIS
Mais non, ne va pas croire...
MARGUERITE, suppliante.
Eh bien, alors, laissez-nous, mon bon oncle!...
VAUCLIN, bas, passant derrière le Marqui?.
Mais laisse-les donc!... puisqu'il le faut! (Haut.) Allons, viens dîner; je meurs de faim et toi aussi, et laissons causer ces jeunes gens.
(Il lui prend le bras.j
LE MARQUIS *, hésitant.
Mais...
VAUCLIN, de même.
Que crains-tu? il ne l'aime pas!...
LE MARQUIS
Cependant...
VAUCLIN, bas au Marquis,
Veux-tu la tuer?
LE MARQUIS, décidé.
Oh!...
VAUCLIN, faisant encore des signes à Marcel.
Allons! viens, viens!
LE MARQUIS, sur un dernier regard de Marguerite.
Nous sommes débordes, Vauclin î... Nous sommes tout à fait débordés !
(Ils sortent.)
* Marcel, MargueiUe, le Marquis, Vauclin.
SCÈNE X MARCEL, MARGUERITE
Maintenant que nous voilà seuls, monsieur, vous allez in'expliquer ce petit mensonge; car enfin, c'est un mensonge!...
MARCEL
Mon Dieu I pardonnez-moi, Marguerite, mais...
(Il prend une chaise et Tient s'asseoir près d'elle.) MARGUERITE*, l'interrompant.
Non! non! je ne pardonne pas si vite ! Vous n'étiez pas avanthier à Nantes; vous étiez ici, et vous n'êtes pas venu une seule fois, et pourtant j'étais bien malade ; et ainsi, j'aurais pu mourir...
MARCEL
\'Oulez-vous bien ne pas prononcer ce vilain mot!... Est-ce que l'on meurt à votre âge? Vous savez bien que non, puisque nous vous avons déjà sauvée...
MARGUERITE
A la bonne heure! je vous retrouve. Mais tout cela ne me dit pas pourquoi vous n'êtes pas venu depuis cinq grands jours !... Votre absence m'a laissée dans une inquiétude mortelle ; car je devais croire que tout allait bien mal... Ils m'avaient fait sortir si brusquement, vous le rappelez-vous?...
MARCEL
Oh ! je me le rappelle très-bien !...
MARGUERITE
Puisqu'il n'y avait que de bonnes nouvelles à m'apprendre, vous êtes donc bien coupable^ avouez-le, de ne m'avoir pas rassurée tout de suite 1...
MARCEL
Mais, à vrai dire, c'est un peu la faute de M. le Marquis, car, enfin... il ne m'avait pas préciscii eut autorisé à venir pendant son absence...
Mais cela allait tout seul, monsieur, du moment qu'il approuvait tout I
MARCEL;, surpris»
Il approuvait tout?...
• Marcel, Marguerite.
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MARGUERITE
Sans doute, puisqu'il nous permettait..;
MARCEL
Quoi donc, chère enfant?
MARGUERITE
Mais vous le savez bien! Pourquoi me le faire dire?...
MARCEL
Parce que vous le direz mieux que moi !... Il nous permettait donc de...
MARGUERITE, arec embarras.
Mais de nous... (effleurant le mot ) aimer î... (Vivement.) La! ôtesvous bien content de me l'avoir fait dire avant vous?...
MARCEL, saisi, à lui-même, à part.
Elle m'aime 1...
MARGUERITE
Il me semble qu'un mari peut bien venir voir sa femme!
Un mari !.., Ils vous ont dit...
MARGUERITE, gaiement.
Mais tout, monsieur I tout. ..Vous voyez bien que je sais tout maintenant!... Ah! faites encore du mystère, parce qu'on devait me le cacher...
MARCEL, voulant protester.
Mais non!... mais...
MARGUERITE
Si !... parce que je suis malade, et en me voyant souffrante, on avait peur que l'émotion ne me fit mal...
MARCEL, à part.
Ah! c'est vrai!... Ah! je comprends!...
MARGUERITE
Mais au contraire, mon ami, c'est depuis ce moment-là seulement que je renais! Et tenez, regardez-moi; n'est-ce pas que je n'ai plus le môme visage et que tout en moi respire le bonheur et la vie?... Ma vie, à laquelle je ne tenais guère, et que je ne veux plus perdre aujourd'hui, parce que je sens qu'elle n'est pas à moi toute seule, mais à nous deux, et à vous, mon ami, encore plus qu'à moi!...
MARCEL
Marguerite! mon enfant!...
MARGUERITE
Oh ! ne prenez pas garde!... Je m'attendais si peu, je croyais tout perdu ! et se voir tout à tont à coup si heureuse !... Ah î je suis si heureuse!...
MARCEL, à lai-même, tout ému»
Pauvre enfant! Ils ont ét(5 forcés de la tromper!... mais je ne dois pasl':.i laisser croire!... Marguerite, écoutez-moi...
MARGUERITE
Ahl laissez-moi pleurer! ce sont de bonnes larmes, celleslà! pas comme celles que je versais hier.
MARCEL
Vous pleuriez hier?
MARGUERITE
Vous le demandez? Ah! c'est que vous ne pleurez pas, vous!... Les hommes sont forts! mais moi, je ne suis pas forte I
MARCEL
Hélas! oui... pauvre enfant! (a lui-même.) Je ne sais comment m'y prendre... (Haut.) Et pourtant, Marguerite, tout cela pouvait tourner autrement,., car enfin si je ne vous avais pas aimée?...
MARGUERITE, avec assurance.
Vous!... Oh ! c'était impossible.
MARCEL
C'est vrai! Mais enfin, toute charmante que vous êtes, je pouvais avoir pour vous l'affeclion d'un excellent ami...
MARGUERITE
OuL..
MARCEL
Et d'un frère !
Ouil
MARCEL
Et rien de plus!
MARGUERITE
Oh! que non! ce n'était pas assez !
MARCEL
C'est vrai! Mais si... Je suppose, n'est-ce pas ?... si j'avais aimé une autre femme?
MARGUERITE, avec confiance.
Non! non! non! vous deviez m'aimer, je devais vous aimer, et rien ne pouvait l'empôcher : c'est écrit dans le ciel ces choscs-Ià.
MARCEL
Dans le ciell
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MARGUERITE, tristement.
Mais!... ce qui pouvait arriver, c'est qu'on nous défendît cet amour, et que l'on refusât de nous marier ensemble...
MARCEL
Précisément!... Eh bien?
MARGUERITE
Eh bien! j*ai à peine la force de supporter mon bonheur, mon ami, je vous laisse à penser si j'aurais eu celle de supporter mon chagrin.
MARCEL, ému, lui serrant la main.
Eh bien, oui! c'est vrai ! vous avez raison... oui... tout va bien! Et vous êtes heureuse?
MARGUERITE
Et vous ?...
MARCEL
Et moi aussi, très-heureux!...
MARGUERITE, lui faisant place sur le canapé.
Venez ici ! — là, tout près... et dites-moi une chose...
MARCEL, s'asseyant sur le canapé.
Laquelle ?
MARGUERITE
Dites-moi franchement... mais bien franchement!...
MARCEL
Oui!
MARGUERITE
Depuis quand vous m'aimez?
MARCEL
Depuis quand?
MARGUERITE
Oui! regardez-moi bien en face pour me répondre...
MARCEL, à lui même, après l'avoir regardé®.
Depuis quand ?
Oh! vous êtes obligé de chercher cela!... Moi, je vous dirai tout de suite le jour où j'ai senti pour la première fois...
MARCEL, vivement.
Vraiment? et c'est?...
MARGUERITE
C'est le jour de l'automne dernier où vous êtes venu nous voir à midi !
MARCEL
Un dimanche!
MARGUERITE
Vous rappelez-vous ce beau soleil? C'était ma première sortie et j'étais encore en deuil... nous sommes allés nous promener, et vous me donniez le bras, et comme j'étais triste, vous me disiez de bonnes... bonnes paroles... Ah ! qui m'allaient droit au cœur, et que j'entends encore... Vous rappelezvous ce que vous me disiez?
MARCEL
Ah! je crois bien! Oui^ chère Marguerite, oui! je vous disais!...
MARGUERITE
Quoi ?
MARCEL, avec une conviction qui va croissante.
Que je ne savais rien de bon et de charmant comme vous!
Et puis?
MARCEL, de même.
Et que vous êtes belle et adorable I
MARGUERITE
Ah ! non ! — Adorable! — Vous ne m'avez jamais dit cela!
MARCEL, étonné.
Vraiment! je n'ai jamais dit...
MARGUERITE
Mais vous le pensiez peut-être.
MARCEL, avec chaleur.
Certes !
MARGUERITE
Je vous laisse dire ; car, enfin, c'est la première fois que je vous entends parler ainsi!
MARCEL
La première fois?
MARGUERITE
Oui, car j'ai été obligée de deviner que vous m'aimiez.
MARCEL, vivement.
Mais vous l'avez deviné.
MARGUERITE
Oh ! je le savais avant vous! Ce soin de venir tous les jours, à l'heure où j'étais visible...
Oui!
MARGUERITE
Cette attention à m'apporter tout ce qui pouvait me char» mer... un livre, une fleur !
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MARCEL
Oui!
MARGUERITE
Oh ! je voyais bien que tout cela était sincère et vrai !
MARCEL, avec chaleur.
Et aujourd'hui, c'est encore plus vrai que jamais !
MARGUERITE, naïvement, se levant.
Ah ! que je suis heureuse de ce que vous dites là ! et que nous avons bien fait de nous aimer!
MARCEL *
Et où trouverais-je un cœur meilleur, chère enfant ! une âme plus belle et plus pure que la vôtre ?..•
MARGUERITE
Ah ! parlez ! parlez encore, je suis si heureuse de vous entendre î
Et tenez, Marguerite î car vous avez raison, il est de ces choses que je ne vous ai pas dites î Quand je vous quittais, je rentrais chez moi tout ému, tout nouveau, tout autre, enfin... 'Votre souvenir mo fortifiait contre les chagrins, les déceptions, les amertumes de la vie... je voyais mille choses à dégoûter de ce monde, et mon cœur me criait : « Oui ; mais il n'y a pas que cela; il y a aussi Marguerite !... » Enfin, je souffrais, j'étais déçu... trompé dans un désir légitime, j'étais malheureux... et le souvenir de votre courage, à vous qne j'avais vue souffrir si chrétiennement, arrêtait le blasphème sur mes lèvres! Vous étiez mon ange gardien! j'invoquais votre aide! et je ne pouvais prononcer le nom sacré de ma mère sans ajouter tout aussitôt : « Et Marguerite ! »
MARGUERITE, assise à gauche.
Ah ! parlez, parlez toujours !
MARCEL, avec passion.
Et je ne vous aimerais pas, moi ? Mais je serais donc aveugle, ingrat et sans cœur? — Oui, notre union est écrite au ciel, Marguerite... On vous a mise sur terre pour veiller âmes côtés et me défendre contre moi-même... Et aujourd'hui que je vous retrouve, belle, pure, angélique, adorable, je vous reconnais... et je tombe à vos pieds, en vous jurant que vous êtes à moi... que je suis à vous, pour cette vie^ pour l'autre, pour toujours!... et que je vous aime !... et que je t'aime l
• Marguerite, Marcel.
MARGUERITE, très-émue.
Enfin, vous Tavez dit...
(L'émotion est plus forte qu'elle et elle s'évanouit.)
SCÈNE XI Les Mêmes, MARGUERITE, LE MARQUIS, MARCEL
LE MARQUIS, entré par la droite au fond*.
Ah ! mcusieur, je vous croyais un galant homme !
• MARCEL, troublé encore, se relevant et lui cachant Marguerite, sans voir îulmênne qu'elle est évanouie.
Quoi? qu'y a-t-il ?que me voulez-vous? (Apercevant le Marquis.)
Ah l... ah ! mon Dieu ? j'ai cru que c'était vrai !
LE MARQUIS, sans voir Marguerie évanouie.
Vous n'avez plus rien à faire ici, monsieur... laissez-moi la ranimer, et ne remettez plus les pieds chez moi...
MARCEL
Chez vous !... chez vous !... Et qui donc m'a forcé d'y venir chez vous ?... Qui donc m'a pris par la main, toutà l'heure encore, pour me jeter aux pieds de cette enfant? — Qui? — c'est vous !
LE MARQUIS
Monsieur !
MARCEL
Et VOUS voulez que je l'écoute me parler de son amour, que je lui réponde, et que ce cœur glacé ne batte pas plus vite que le vôtre... Eh bien, oui, je l'aime !... et c'est vous qui l'avez voulu ! je l'aime maintenant, c'est là... arrachez-le donc !
(Il passe à droite.) LE MARQUIS, rpercevant Marguerite évanouie.
Evanouie 1... (lUonne.) Vite quelqu'un!...
MARCEL, l'apercevant de mênae et voulant courir à elle.
Marguerite î
LE MARQUIS, lui barrant le chemin.
Je vous ordonne, monsieur, je vous ordonne de sortir de chez moi l
MARCEL, reculant.
Oui, je sortirai! oui !... Mais vous ne chasserez pas l'amour de mon cœur comme vous me chassez de votre maison I
(Il sort.)
• Marguerite, Marcel, le Marquis.
SCÈNE XIII ROSALIE, MARGUERITE
ROSALIE
Pauvre mignonne!— Voyez dans quel état ils la mettent avec leurs finesses!
MARGUERITE, revenant à elle.
Madame !.., Marcel... où êles-vous ?...
ROSALIE
Il est parti l
MARGUERITE, repoussant sa maie.
Parti! Voulez-vous encore me tromper, madame?
ROSALIE
Moi?
MARGUERITE
Oui ! Une fois déjà vous m'avez menti... mon parrain me Ta dit 1...
ROSALIE, exaspérée.
J'ai menli!... j*ai menti... Ce monstre a osé vous dire que j'étais capable de mentir... quand c*est eux qui s'entendent pour vous tromper et pour vous faire croire à un amour qui n'est qu'une comédie 1
MARGUERITE
Une comédie!... ^'amour de Marcel l
ROSALIE
Mais c'est un jeu concerté entre eux... pour vous donner satisfaction comme aux enfants malades. — Eh bien, moi, ça me révolte, ces choses-là l Pour qui donc est-ce qu'ils vous prennent? pour une fille sans religion, donc, qui n'est pas capable
d'offrir à Dieu ses petits chagrins... comme moi, qui depuis trente ans n'ai jamais pu (épouser une seule de mes inclinations et qui lui offre tout cela en masse. Mais il faut ça, ma fille... c'est une mortification! il faut ça pourlebien de l'âme!
MARGUERITE
Marcel ne m'aime pas !... lui que j'entends encore I... lui qui vient à l'instant 1...
Mais par charité, par pitié!...
MARGUERITE, avec un cri de douleur.
Par pitié!... Assez ! assez!... madame! Laissez-moi!...
ROSALIE
Oui, oui! c'est fini!... Ce n'est rien!... Pauvre mignonne! la
mettre dans cet état !... (Montrant le poing au docteur dans le vide.) Oh!
le païen! J'ai menti! Ah ! si je le trouve !... Mais c'est toi qui mens, monstre d'homme! mais c'est vous tous! tous!... qui mentez pour nous tromper! mais qui ne me tromperez jamais, moi, jamais! jamais!...
(Elle sort magnifiquement.)
SCÈNE XIV MARGUERITE, puis MARCEL
(Demi-nuit.) MARGUERITE, seule.
Sa pitié! rien que sa pitié! Et tout ce qu'il disait là, tout à l'heure, à mes pieds... comédie! Oui, je me rappelle! cet air embarrassé! — « Et si je ne vous aimais pas? Et si j'en aimais une autre? » Et je n'ai pas compris! Ah! folle! C'était clair, pourtant 1 II ne pense pas à moi et il me faisait l'aumône d'un semblant d'amour... Ah ! je suis maudite ! maudite comme ma mère! Pourquoi suis-je venue dans cette maison? C'est une maison de malheur ! Ma poitrine... là et là (eiie porte la main à sa tête), c'est du feu !... De l'air! de l'air! J'étouffe!... La fenêtre!
[Elle court à la fenêtre pour l'ouvrir.) Non, UOU, OU m'a dit quC le
iroid me tuerait, (poussant un cri et l'ouvrant.) Eh bien ! qu'il me
tue donc, ce sera fini, au moins! (Musique. — La fenêtre est ouverte; on voit le perron couvert de neige; la neige tombe. Marguerite arrache ses vêtements de manière à rester les bras, le cou et l'épaule nus, et court au fond: le froid la saisit; elle chancelle et s'appuie contre le montant de la porte en claquant
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des dents.) Viens donc, maintenant ! ^^iens donc, je te fera? pitié!...
MARCEL, dehors, poussant un cri.
Ah!... Marguerite! Marguerite! (ii entre par le perron.) Ah! malheureuse enfant!
(11 veut la prendre dans ses bras.) MARGUERITE, reculant.
Laissez-moi! laissez-moi!
(Elle s'accroche à la grille; Marcel l'arrache, l'enlève et la ramène sur le théâtre. Au même instant tout le monde arrive avec des lumières.)
SCÈNE XV
Les Mêmes, LE MARQUIS, VAUCLÎiV, FROMENTEL, LE DUC. BOURGOGNE.
ÎJ2 MARQUIS, effrayé, recevant Marguerite qui chancelle.
Marguerite !
VAUCLTN.
La fenêtre!
(Marcel court fermer la fenêtre. On roule le fauteuil, et malgré sa résis tance, on enveloppe Marguerite dans la couverture de voyage du Marquis.)
MARGUERITE, grelottant.
Non ! laissez-moi! Je veux mourir!
(Silence,)
Vauclin, tu la sauveras!
VAUCLIN, qui tient la main de Marguerite, secouant la tête avec doute.
Peut-être!
(La toile tombe.)
SCÈNE PREMIÈRE LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL
VAUCLIN, à demi-voix.
Fromentel!
FROMENTEL, réveillé.
Eh!... quoi?
VAUCLIN.
Éteignez la lampe... voici le jour.
FROMENTEL, se levant.
IIou ! qu'on est mal à l'aise, (ii éteint la lampe.) Ahi! le bras!... Allons! qu'est-ce que c'est que cette douleur-là?
VAUCLIN.
C'est un rhumatisme.
FROMENTEL, grommelant.
Oui, de mon temps, iln'y en avait pas, des rhumatismes.. . (n retombe et se rendort peu à peu.) Quand jc pense que j'étais debout tous Icsjoursà cinq heures du matin pour réveiller mes commis! Mais il faisait sibon, en ce temps-là, à cinq heuresdu matin! Un soleil! ...Tandis qu'aujourd'hui c'est un gueux de soleil qui n'est plus bon à rien!... 11 est trop vieux! il est échiné!... (La pendule ronfle
etsonne. — Réveillé en sursaut.) Hein! qUOi? qu'CSt-Ce qUC c'cst? VAUCLIN.
Rien! la deu)ie qui sonne.
FROMENTEI .
S'il est permis d'avoir un organe pareil!
VAUCLIN.
Chut! je crois que Marguerite a soupiré! (u traverse et va écouter
à la porte de la chambre à droite. A lui-même.) iNoU, elle dort tOujourS !
(il redescend.) Alionsl allons! la nuit a été rude; mais la crise est
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frottant les mains.) Tout va bien!
(Le Marquis soupire dans son fauteuil.) FROMENTEL, grelottant.
Brou! il ne dort pas mieux que moi, le Marquis !
VAUCLIN.
Il a voulu veiller!... comme ce jeune homme qui refusait de s'éloigner, et à qui j'ai dû donner ma chambre là-ïiaut... Pauvre garçon !... il est arrivé à temps, celui-là !...
(Il passe à la cheminée.)
Oh ! mon Dieu ! sans vous^ le Marquis Taurait mis tout de môme à la porte...
VAUCLINj à lui-même, jetant un coup d'œil au Marquis à la dérobée.
Oui, certainement !
FROMENTELj s'accoudant dans le fauteuil pour se rendormir.
Au risque de me faire conspuer, je les marierais tout de suite, moi, ces pauvres enfants !
VAUCLIN.
Il a raison!... aussi bien ils s'aiment!
FROMENTEL, enfoncé dans son fauteuil.
Ça, c'est secondaire, ça; — c'est le côté poétique... ça... Mais au'point de vue du solide... qu'est-ce qu'on lui reproche à ce jeune homme? Ce n'est pas comme mon galopin de fils. Je comprends qu'on n'en soit pas fou de celui-là ; tandis que l'autre, il atout pour lui!... Unebonne place... de bons appointements!... C'est donc par entêtement qu'on le repousse?
VAUCLIN.
C'est vrai, par entêtement !
FROMENTEL
Par égoïsme !
VAUCLIN.
Del'égoïsme, c'est vrai !... (Étonné.) Vous n'avez jamais parlé si sagement, Fromenlel.
FROMENTEL, sans bouger.
C'est que j'enrage !... Une satanée histoire qui, depuis deux jours, bouleverse toutes mes habitudes ! qui m'empêche de dormir, qui m'empêche de dîner!... C'est assommant!...
(Il se renfonce dans son fauteuil et se rendort.) VAUCLIN, en re iescendant.
Ah !bon! (a lui-même.) Et pourtant, il a dit la vérité... c'est de
m LES GANACHES..
Tégoïsme ! Oui, voilà le mot que ma conscience me répète depuis hier. Allons, docteur, tranchons dans lo vif î... Trancher!
non... la ruse vaudrait mieux. (S'approchant du Marquis endormi et le
regardant.) Car je te dovinc, toi, et je sais bien pourquoi tu es si hostile à ce mariage... (Résolument.) Mais je t'y ferai consentir ou j'y perdrai mon nom! Débarrassons-nous d'abord du Fromen-
tel î... (il frappe sur le dossier de Fromentel.) Fromeutel !
FROMENTEL^ réveillé en sursaut.
Hé!
VAUCLIN.
Courez chez Lecolonec, le pharmacien de la Grande-Rue.
FROMENTEL
Si loin!...
VAUCLIN, lui donnant le papier qu'il a écrit au lever du rideau*
Et rapportez-moi ceci vite... avec de la glace î
FROMENTEL
De la glace?...
VAUCLIN.
Oui, vite, vile !...
Brouh !... Eh bien, ça va me réveiller, tenez, cela! Crisli, de la glace I
(Il sort en grelottant.)
SCÈNE II
VAUCLIN, LE Marquis.
VAUCLTNo
A nous deux maintenant ! (Appelant.) Laroche!
LE MARQUIS
Hé! quoi?... (Vivement.) Marguerite est plus mal?
VAUCLIN.
Toujours dans le même état!... Voici le jour.
LE MARQUIS *
Je me suis endormi !... Ah! naturel... Moi qui ai tant de fois veillé pour mon plaisir !
VAUCLIN. (Fausse sortie.)
Reste là pendant mon absence, j'ai deux mots à dire à ce jeune homme.
• Le Marquis, Vauclin.
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Ce jeune homme?
VAUCLIN, tranquillement.
Oui... Marcel, qui est chez moi.
Tu as donné asile à ce... ?
VAUCLIN, de même.
Pourquoi pas? L'homme qui a sauvé ta nièce avait bien le droit de veiller sous le même toit qu'elle !
LE MARQUIS
Eh ! quelle reconnaissance lui dois-je, à cet homme? il Ta arrachée de cette fenêtre, c'est vrail Mais n'est-ce pas son fatal amour qui l'y avait poussée I
VAUCLIN,
Es-tu bien sûr que ce soit son amour pour elle, et que ce ne soit pas notre haine pour lui?
LE MARQUIS
Notre haine?
VAUCLIN, le regardant fixement.
Ou ton égoïsme, si tu l'aimes mieux î
LE MARQUIS
Moi?
V AU CLIN
A moins que tu ne l'appelles dévouement^, ce premier mouvement de ton orgueil qui écarte le sauveur, au risque de tuer la malade, et qui l'abandonne aux soins d'une Rosalie^ tout au plus capable de la pousser au désespoir I
LE MARQUIS
Vauclin!...
VAUCLIN.
Mais ce manant ose aimer ta nièce 1 Cela crie vengeance, n'est-ce pas? Périsse la pauvre enfant! et sauvons l'honneur du Marquisat !... Ou plutôt, car voici la vérité, jouons le salut de ta nièce sur un coup de dé; pourvu qu'il disparaisse à jamais cet être importun, cet ennemi... (a voix basse, mais avec mteniien.) Ce rival!...
LE MARQUIS
Ce rival...?
VAUCLIN.
J'ai dit rwal et je le répète! Et si ton cœur, honteux de ce qu'il éprouve, n'a pas encore osé te l'avouer, eh bien, c'rst moi qui te l'apprends! Oui ton rival!.., car ce n'est plus îe
iolurier, ce n'est plus l'homme hostile à tes convictions que lu veux éconduire, c'est l'amoureux préféré... qui ruine à jamais ce réve que tu caressais à ton retour, d'une maison rajeunie, d'une famille nouvelle, d'une femme belle... charmante!...
LE MARQUIS
Vauclin l
VAUCLIN; lui saisissant la maia.
Tu cries ! — J'ai touché la plaie !...
LE MARQUIS, avec force,
Ahl tu mens!... et jamais...
VAUCLIN.
Jamais ?. . jure-le donc!
LE MARQUIS, avec doulear.
Ah! Vauclin, que tu me fais de mal!...
VAUCLIN, avec cœur. .
Jamais trop, si je te guéris!
LE MARQUIS, se redressant.
Ah ! c'est fait, et tu ne me verras pas rougir deux fois de ma folie!...
VAUCLIN.
Folie, tu as bien raison!... La nature a fait une affeclion pour tous les âges, et à qui n'a plus droit aux passions de l'amant, il reste l'amour du père.
LE MARQUIS
Hélas! je n'ai pas de famille,Vauclin'....Et jen'ai pas d'enfants.
VAUCLIN.
Tu as une fille! Aime-la et tu ne seras pas ridicule, car cet amour-là sera toujours de saison!...
LE MARQUIS, avec amertume.
Ah! sans doute, oui; aimons-la comme un père peut aimer safille, et entourons-la de soins et de tendresse, pour qu'un autre plus jeune vienne un jour ou l'autre l'arracher à nos bras!...
VAUCLIN.
Mais l'horrible serait qu'elle y restât, dans nos bras!... et je m'accuse de l'avoir espéré un instant... Quoi ! tu ne comprends pas encore que nous sommes deux enfants, deux fous, deux maniaques... que depuis huit jours nous cherchons, par de petits moyens puérils et ridicules, à arrêter ce qui ne s'arrête pas! la jeunesse! Et nous croyons lui opposer une barrière de nos ruines!... et quand elle nous bouleverse nous et nos plâtras et fait tout voler en poussière... cela nous étonne... Vieilles Lêtesl
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Eh! mon Dieu, nous avons fait...
VAUCLIN.
Nous avons fait sottise sur sottise! (Avec intention.) Et si un malheur arrivait...
LE MARQUIS, effrayé.
Un malheur!... Il y a donc danger? Et lu désespères... toi! Mais il faut voir d'autres médecins!... Il faut consulter!...
VAUCLIN,
Et qui?... Des praticiens de campagne comme moi... que tout cela déroule! Ah! si j'avais là, du moins (montrant la lettre-^, celui qui l'a déjà sauvée une fois... et qui m'écrit : « Si le péril augmente... appelez-moi!... »
LE MARQUIS
Eh bien, qu'on l'appelle... et qu'il vienne!
VAUCLIN.
De Paris?...
LE MARQUIS, courant à son secrétaire.
Pourquoi pas?... J'écris!
VAUCLIN.
Eh! ta lettre arrivera dans deux jours! (Avec intention.) Seulement par le télégraphe électrique il serait prévenu avant midi; ... mais pour venir?
LE MARQUIS, écrivant.
Eh bien ! il a le chemin de fer!
Jusqu'à Rennes, oui !... en quelques heures; mais de Rennes à Quimperlé par la voiture, un jour entier...
LE MARQUIS
Un jour; mais avec des chevaux à moi!... Trois, quatre chcvauxl...
VAUCLIN.
Trop tard!
LE MARQUIS
Mais ce n'est pas possible !... il y a d'autres voies ! un chemin de fer quelque part !.. Nantes !
VAUCLIN.
Eh! quarante lieues de voilure^ un jour encore!...
LE MARQUIS
Mais ailleurs?
VAUCLIN.
Rien!
LE MARQUIS
Rienî... Rien!. ..Mais nous sommes donc dans un désert!... Mais partout, il y a des chemins qui dévorent la distance, le temps, et ici... (Avec désespoir.) Eh ! nou, il n'y en a pas , puisqu'ils voulaient le faire î et j'ai maudit leur projet, et je triomphais hier encore de le voir ajourné. Triomphe donc maintenant d'être au bout du monde!... On ne peut pas voler à ton aide!... Triomphe, imbécile !... d'avoir sauvé ta maison; tu ne peux pas sauver ton enfant !...
(Il tombe accablé sur le canapé.) VAUCLIN.
Ne t'accuse pas!... ce ne serait encore qu'un projet!
LE MARQUIS, désespéré.
Ah! ma maison, la ville, tout en poussière, Vauclin! Tout au vent! pourvu que je la sauve!... et je fais serment déporter le premier coup à ces murs sacrés, et de lui faire large place à ce progrès qui peutavoir tous les vices, mais qui fait tout pardonner, quand il vole plus vite que nous au secours de ceux qui souffrent !
VAUCLIN, à part, triomphant.
Eh ! allons donc ! (Haut.) Tu le comprends enfin, que l'œuvre de ce jeune homme n'est pas erreur ni folie !... et qu'elle a sa grandeur et sa noblesse !...
LE MARQUIS
Eh ! qu'importe que je le comprenne !
VAUCLIN.
Oh ! beaucoup... il importe beaucoup, je te le jure... car enfin, là où la science nous fait défaut, on peut trouver encore un auxiUaire aussi puissant, plus puissant peut-être... (Mouvement du marquis.) Oui!... uuc réactiou violente!... une secousse!... une grande joie, par exemple...
LE MARQUIS, vivement, d-.bout.
Ah ! dis... parle !... Que faire?
VAUCLIN,
Es tu capable?...
LE MARQUIS
Oh ! de tout, pour la sauver !
VAUCLIN, vivement.
Et tu foulerais aux pieds tes préjugés?...
LE MARQUIS
Eh ! qu'est-ce que tout cela ! 11 n'y a plus qu'ElIe, Vauclin, il n'y a plus qu'Elle»
VAUCLIN, avec élan.
Eh bien, sauvons-la donc, celte enfant, et pour cela, achève
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de plein gré ce que nous avons commencé par force ! Mets dans sa main celle de Marcel, en lui criant: «Voici ton mari !...»
LE MARQUIS, saisi.
Que j'aille chercher moi-même !... Ah! tu ne peux pas ie méprendre, n'est-ce pas, sur ce sentiment?..,
VAUCLIN, vivement.
Oui! un roturier!.,, mais un roturier de génie l
LE MARQUIS
Mais je l'ai chassé de chez moi !
VAUCLIN.
C'est bien pour cela qu'il faut l'y ramener toi-même.
LE MARQUIS
Ah ! Vauclin, ce que tu me demandes est plus que du courage !...
VAUCLIN.
Eh! te le demanderais-je... si ce n'était de l'héroïsme? Et prouve-le donc une bonne fois par le sacrifice de ton orgueil, que ce cœur dont tu parlais est encore vivace et qu'il a conservé cette chaleur, cet élan, qui fait dire d'un homme à tous les âges : «Il est jeune encore, puisqu'il est encore capable de dévouement!... »
LE MARQUIS
C'est vrai!.... ahl... c'est vrai!... Mais mon père, si fier, si implacable dans ses convictions... accepter pour un des nôtres le petit-fils de notre intendant! Ah! jamais il ne consentira... jamais... Vauclin, jamais.
VAUCLIN.
Qui sait? Combats du moins sa résistance.
LE MARQUIS
Et comment?
VAUCLIN.
Persuade-le, touche-le.
LE MARQUIS
Mais?
VAUCLIN.
Et triomphe de lui comme de toi !
LE MARQUIS
Mon Dieu! si j'espérais!. ..Mais moi qui suis devant lui comme un enfant, moi qui tremble !
VAUCLIN, ouvrant la porte du Duc.
Allons, la porte est ouverte 1
LE MARQUIS, après une derniè e hésitation.
Non, jamais... jo ne... Eh bien! oui, après tout, oui, je le
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tenterai!... Oui, de par Dieu ! j'aurai ce courage !... et fasse le ciel que nous sauvions l'enfant, Vauclinl... Ils seront iieuruex par moi... et en les regardant, nous aurons vingt ans de moins, mon vieil ami !
VAUCLIN.
Eh! à la bonne heure!... et tu es décidé, quoi qu'il arrive?
LE MARQUIS
Ahl quoi qu'il arrive... à tout dire et à tout faire!...
VAUCLIN, avec chaleur.
Eh bien! pardonne- moi!... je t'ai trompé!... J'ai sauvé Marguerite et je te réponds d'elle !
LE MARQUIS
Sauvée !... (lI est suffoqué par les larmes.) Ah ! Vaucliu !... (Se jetant
dans ses bras.) Mcrci, mci ci!... Moi aussi tu m'as sauvé... et je te réponds de moi.
VAUCLIN.
Allons, courage!
LE MARQUIS, lui serrant les mains en riant et pleurant.
Eh ! vivent les Ganaches! mon vieux Vauclin !... Vivent les Ganaches! Nous pourrons regarder fièrement ces jeunes gens qui nous raillent de nos faiblesses et leur crier: n Ganaches.,, oui. Ganaches!,,, d'accord ! mais que l'un de vous en fasse autant! »
(Il s'élance chez le Duc.)
SCÈNE III VAUCLIN, FROMENTEL
VAUCLIN, seul, suivant des yeux le Marquis.
Il va chez le Duc!... il entre... Ah! brave cœur!...
FROMENTEL, rentrant, sa robe de chambre retroussée, frissornant et tenant de la glace dans une serviette.
Voilà!... voilà... voilà la glace!
V AUCLIN, indifférent et regardant toujours la porte ouverte du Duc.
Bon!... bien!
FROMENTEL, de même.
Les potions seront prêtes dans un quart d'heure.
VAUCLIN, de même.
C'est bien; mettez là...
FROMENTEL
La glace, où ça?
VAUCLIN, sans l'écouter, préoccupé, regardant toujours la porte du Duc.
Eh bien! où vous voudrez!... Sur la cheminée!... devant le fcul...
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FROMENTEL, stupéfait.
La glace!
VAUCLIN, allant et venant sans l'écouter.
Eh! mon Dieu! jetez-la l qu'est-ce que tous voulez que j'en fasse?
FROMENTEL
C'était bien la peine de me faire geler!...
(Il court à la cheminée.) VAUCLIN, agité, descendant.
Il a raison!... un roturier, un homme de rien, passe; maïs le petit-fils de leur intendant !... Faire consentir le Duc... Et le Marquis, si humble devant ses volontés... S'il faiblit, tout est perdu 1. Si j'osais !... non ! je gâterais tout, moi !...Ii faudrait lui
dépêcher quelqu'un qui eût le droit... (Donnant des coups de poing
dansieUde.) de... de... Qui eût l'autorité! qui lui parlât au nom de!... au nom des!... (poussant un cri.) Ah! j'y suis!... Son directeur!... l'abbé!... Fromentel, où loge l'abbé?
FROMENTEL *
L'abbé?... Est-ce que la malade?...
VAUCLIN.
Mais non! répondez donc, mordieu!... Où loge l'abbé?
FROMENTEL
Ma foi! je n'en sais rien !... mais je viens de le voir entrer dans l'église!...
VAUCLIN, saisi.
Dans l'église?
FROMENTEL
Oui!
VAUCLIN, hésitant, très-agité.
Dans l'église!... saprebleu!... un homme que j'ai traité !... levais être obligé de commencer par des excuses!... Encore si ce n'était pas dans l'église!... (a Fromentel.) Vous dites qu'il sortait de l'église?
Non, il entrait! 11 ne sortait pas, puisqu'il entrait !..♦
VAUCLIN.
Il entrait!... Je suis perdu! il ne me lâchera plus!... Ce ne sont plus des excuses! c'est une pénitence!... Oh! non! nonl D'ailleurs, je n'ai pn? mon chapeau !... je ne peux pas...
FROMENTEL
Votre chapeau, le voilà! c'est moi qui l'avais pris.
VAUCLIN, prenant le chapeau.
Ah ! oui, tiens! c'est juste... le voilà.
* Fromentel, Vauclin.
FROMENTEL
Vous sortez?
VAUCLTN, sans bouger.
Je sors!... oui!... (Résoiûment.) Je sors!
FROMENTEL, se chauffant toujours.
Dites donc, vous reviendrez bientôt, vous n'allez pas au diable?...
VAUCLIN,
Non, je vais à Dieu,
(Il sort.)
SCÈNE IV
FROMENTEL, se chauffant.
Il ne viendra pas du tout !... Je suis sûr qu'il est allé faire un somme!... Quel froid! Il ne chauffe pas, ce feu... Je ne sais pas avec quoi ils font le feu maintenant! — Et ce gredin d'Urbain, qui depuis hier soir... (A Bourgogne, qui entre.) Ah! Mon fils est-il rentré?
BOURGOGNE
Oui, monsieur! — On le monte.
FROMENTEL
On le monte?
BOURGOGNE
Il a soupé avec M. de Valcreuse!... Il est dans un état...
FROMENTEL
Fils dénaturé!... parricide!... polisson!
(On sonne.)
BOURGOGNE
Chut! monsieur, on sonne chez mademoiselle.
(Il va à la porte de la chambre.) FROMENTEL, sans l'écouter.
Non, ce n'est pas mon fils!... Ce n'est pas possible!... Il y a
quelque chose là-dessous qu'on ne saura jamais !...
(Marcel entre avec précaution et reste au fond en voyant Fromentel.) BOURGOGNE.
Monsieur, mademoiselle est réveillée!
FROMENTEL, prenant la glace et la secouant avec menace.
Elle est réveillée !... Eh bien Je vais le réveiller aussi, moi !... avec ça dans son lit!..,
(Il sort en emportant la glace.)
SCÈNE V BOURGOGNE, MARCEL
MARCEL
Bourgogne!
BOURGOGNE
Monsieur!
MARCEL
Je t'en supplie, je l'en conjure, Bourgogne!... mon bon Bourgogne!... Laisse-moi la voir!
BOURGOGNE
Non!.., non!... monsieur, pas cela!...
MARCEL
Un instant!... un mot ! rien qu'un mot! Je ne lui parlerai pas!... Tiens... un regard seulement!... Laisse-moi!...
BOURGOGNE
Non^ monsieur; je ne connais que ma consigne !... On n'entre pas 1... vous, surtout.
MARCEL, résolûœent.
Eh bien, j'entrerai malgré toi!
BOURGOGNE
J'appelle M. le Marquis.
Eh ! appelle-le-ton Marquis ! et dis, lui de mefermer sa porte, s'il l'ose.
BOURGOGNE
Monsieur!
MARCEL
Je veux la voir!
BOURGOGNE, devant la po te.
Vous me tuerez, monsieur, mais vous ne passerez pas!
SCÈNE VII MARGUERITE, MARCEL
MARCEL*, revenant à Marguerite-
Vivante!... sauvi'e! Ah! ma chère Marguerite!
MARGUERITE, l'arrêtant du regard.
Pourquoi êtes-vous revenu, Marcel?... vous n'avez plus ïien à faire ici!...
MARCEL
Pourquoi je suis revenu?
MARGUERITE
Je ne souffre pas, vous voyez, et vous n'avez plus besoin de me traiter comme une enfant dont on flatte les caprices!
MARCEL
Que voulez-vous dire, Marguerite?
MARGUERITE
Je veux dire que je n'accepte pas votre pitié ! Je veux dire que vous ne m'aimez pas!
MARCEL
Je ne vous aime pas!
MARGUERITE
Non !... et vous m'avez menti par lâche complaisance, et cela me révolte !...
MARCEL
J'ai menti! je ne t'aime pas!... moi?... Mais regarde-moi... voyons!... je ne t'aime pas!...
MARGUERITE
Jurez-moi que vous êtes venu dans cette maison sachant m'y retrouver?
MARCEL
Non ! je ne jurerai pas cela, car ce n'est pas vrai.
MARGUERITE
Vous voyez bien!... Jurez-moi donc aussi que vous aviez demandé ma main et qu'on vous l'avait accordée?...
MARCEL
Jamais cela!... mais...
• Marguerite, Marcel.
Mademoiselle!...
Laiss3-nous!
ACTE QUATRIÈME
îjAIIGUERITE, sans Pécouter.
Ah! vous voyez bien!... et que vous n'avez pas été vingt fois, car jB me rappelle tout maintenant,... sur le point de me crier : « Mais on vous trompe!... Tout cela est faux !... »
MARCEL
Oui... oui !... Mais...
MARGUERITE
Ail ! VOUS voyez donc bien que vous ne m'aimez pas et que vous mentiez !
MARCELj avec chaleur.
Eh bien, non, je ne mentais pas! non! quand je vous criais : « Je vous aime !... » Et comment cet amour m'est venu, ou plutôt comment il s'est révélé, je ne saurais le dire ; mais j'étais si ému de vous entendre et de vous voir !... votre amour si pur, si simple, si tendre!... rayonnait sur moi... il me pénétrait de toutes parts... il m'enivrait !... Ah ! cela ne s'exprime pas, Marguerite, cela se sent!... 11 y a là quelque chose de divin! le mensonge devenait peu à p'eu vérité; la vérité, lumière; la lumière, éblouissement... J'étais ravi, confondu, en extase !... Je vous aimais, je vous adorais !... et je le jurais du fond de l'âme, comme je jure encore que je t'aime et que je t'adore !
MARGUERITE, qui s'est retouroce vers lui à mesure qu'il parle, après Tavoir regardé, avec élan
Ah î je vous crois !
MARCEL
Enfin ! Ah ! maintenant, vous êtes à moi, et je les défie de nous séparer!...
MARGUERITE
Nous séparer!...
MARCEL
Oui, ouil le Marquis m'a défendu tout espoir; mais qu'importe!
MARGUERITE, le repoussant.
Qu'importe?... Qu'espérez-vous donc, Marcel? Que je vous suivrai... Que je consentirai, moi aussi, à braver leur défense et à fuir avec vous... Ah î jamais **!
(Elle s'éloigne de lui.)
MARCEL
Mariçuerite!
• Marcel, Marguerite.
•* Marguerife, Marcel.
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MARGUERITE
Jarriais!
MARCEL
Mais vous, Marguerite, mais vous êtes libre ! Vous êtes seule !
MARGUERITE
Seule! moi?... Est-ce que vous ne voyez pas que partout, partout où je suis, je parle et j'agis pour deux : pour moi et pour celle qui n'est plus!... Quand je suis entrée dans cette maison, je l'ai juré! ils l'ont chassée, maudite! je veux qu'ils riionoreht et qu'ils la regrettent... Et c'est moi qui la ferais maudire et détester davantage ! Aii! je ne veux pas qu'on dise: « La mère savait si mal ses devoirs qu'elle n^a pas su les apprendre à son enfant!... » Mais je veux que partout l'on s'écrie^ et dans cette maison plus haut qu'ailleurs: « Vous voyez bien que c'était une honnête femme, celle qui de son enfant a su faire une honnête fille I »
MARCEL, avec admiration.
Ah! samte vertu!... Ame vaillante et belle!... Je l'ai dit, que vous étiez la voix de ma conscience...
SCÈNE VIII Les MÊMES, LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL
LE MARQUIS, entrant vivement par le fond, tandis que les deux autres entrent par la droite.
Plus bas! malheureux enfants!... plus bas! Si le Duc vous entendait!
MARCEL
Il n'entendrait rien que je ne puisse répéter tout haut, devant vous, monsieur le Marquis, et devant lui!...
Ah! je le sais... je le sais! Mais votre seule présence, maintenant qu'il sait tout...
MARGUERITE
Il sait... Vous lui avez dit?...
LE MARQUIS
Hélas! oui, et sans succès! Après m'avoir écouté en silence, il s'est levé avec une énergie que je ne lui connaissais plus, et il s'est écrié : « Laissez-moi, mon fils î » Et pour qui le connaît ainsi que moi, tout est bien perdu !
VAUCLIN, à part.
Perdu! perdu! pas encore.
ACTE QUATRIÈME
MARCEL
Laissez-moi donc quitter cette maison, monsieur, tandis que j'ai encore du courage et que je suis résolu à partir.
LE MARQUIS et VAUCLIN.
Partir!
MARCEL
Oui, car j'ai compris mon devoir, Marguerite, comme vous avez compris le vôtre. L'honneur pour moi, c'est de ne pas forcer l'entrée de la maison qui me repousse et de ne pas vous arracher à la maison qui vous accueille. Ah î je suis digne de vous comprendre, et j'aurai le courage de vous obéir!
Ah! c'est valeureux!... c'est beau!... et d'un vrai gentilhomme!... (Tendant la main à Marcel qui remonte pour sortir.) Il a rai-
son ! Un homme comme lui n'est pas fait pour se glisser dans notre maison par la petite porte!
(Il serre une dernière fois la main de Marcel. — Celui-ci s'apprête à sortir. — La porte du fond s'est ouverte toute grande aux dernières paroles, et le Duc a paru sur le seuil.)
SGÈxNE IX Les Mêmes, LE DUC.
Le duc, prenant la DQain de Marcel, le faisant redescendre et très-simplement.
Il entrera donc par la grande !... car c'est moi qui l'ouvre! — Embrassez votre femme, mon fils!
marguerite.
Sa femme ?
MARCEL
Marguerite !
VAUCLIN, avec joie.
Quoi, vous consentez, monsieur le Duc ?
LE DUC'^
Quand deux enfants sacrifient si bien leur passion à leur devoir, je ne saurais pas sacrifier mes convictions à leur bonheur?
(Vauclin va serrer les mains de Marguerite. Avec émotion.) Et puis, moi,
détester encore... moi^ maudire!... à mon âge!... Ah! l'on peut faire ce que j'ai fait une fois dans la vie... on ne le refait
pas deux fois. (lltend les bras à Marguerite.) J'ai trop SOUffcrt.
MARCEL
Ahl monsieur le Duc!... Ah !... monsieur le Marquis. * Marguerite, Marcel, le Marquis, le Luc, Vauclin,
LE MARQUIS, gaiement.
Eh! Pardieu ! quand nous nous embrasserions, mon neveu ! Qu'y aurait-il de ridicule?
(U lui tend les bras.)
VAUCUN^^, avec joie.
Ah! que j'ai donc bien fait d'amener Tabbé, moi!...
LE DUC, surpris.
Ah! c'est vous qui...?
VAUCLIN.
Oui I je l'ai rencontré... quelque part^ ce matin!...
MARGUERITE, vivement.
Ah!
(Elle lui serre la maîn.) LE DUC, de même.
Il est avec le ciel des raccommodements,
TAUCLIN.
Que voulez-vous! me voilà aussi tombé dans les ganaches!..
LE MARQUIS
Comme nous.
MARCEL
Vous... jamais!... monsieur le Marquis!.. C'est une maladie de tête... dont on est exempt dès qu'on a du cœur.
Cela ne suftit pas... jeune homme, et quand vous serez où nous en sommes, rappelez-vous qu'il n'y a qu'un remùde : C'est d'être toujours l'homme de son temps!
LE MARQUIS
Et de son âge!
MARCEL
Alors c'est le progrès !
LE DUC
C'est le progrès!... Allons, jeunesse... montrez-nous donc le chemin !
MARGUERITE, lui prenant le bras.
Oui, mais en vous donnant le bras.
FROMENTEL
Eh bien, de mon temps, on aurait chanté là-dessus un pelil vaudeville. — Quand je vous dis que tout se perd !
• Vauclin, Marguerite, Marcel, le Marquis.
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