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Bataille d'amour, opéra-comique en trois actes, en prose.
Le Dégel, comédie en trois actes, en prose.
Les Femmes fortes, comédie en trois actes, en prose.
Don Quichotte, comédie en ti'ois actes, huit tableaux, en prose.
Le Capitaine Henrioï, opéra-comique en trois actes.
Les Vieux Garçons, comédie en cinq actes, en prose.
La Famille Benoiton, comédie en cinq actes, en prose.
Maison neuve! comédie en cinq actes, en prose.
Nos Bons Villageois, comédie en cinq actes, en prose.
Les PoMiMES du voisin, comédie en trois acles, quatre tableaux.
Fernande, pièce en quatre actes, en prose.
SÉRAPHiNE, comédie en cinq actes, en prose.
Patrie! drame historique en cinq actes, huit tableaux, en prose.
Le Roi Carotte, opéra-bouffe-féerie, en quatre actes, vingt-deux
tableaux.
Kabagas, comédie en cinq actes, eu prose.
PERSONNAGES
LE MARQUIS DE LA ROCIIEPÉANS MM. Lafont.
MARCEL CAVALIER Lafontaine.
FROMENTEL Lesueur.
LE DUC DE LA.ROGHEPÉANS Ferville.
LÉONIDAS VAUCLIN Lancrol.
URBAIN FROMENTEL Dieudonné.
DE VALCREUSE Kime.
BARILLON Dkuval.
BOURGOGNE Blaisot.
UN DOMESTIQUE , Ulbic.
MARGUERITE Mmes Victoria.
ROSALIE DE FORBAC Mélanib.
La 8oène est à Quimperlé, de nos jours.
Tour la mise en scène exacte et détaillée, s'adresser à M- IIérolb, régisseur de la scène, au Gymnase.
ACTE PREMIER
Dn salon de rez-de-chaussée, ameublement Louis XVI. Portraits de famille. — Au premier plan, à droite du spectateur, une grande cheminée avec du feu. — Au premier plan à gauche, fenêtre sur le jardin. — Dans le pan coupe à droite, porte il'appartement. — Dans le pan coupé à gauche, porte sur un vrstibule qui conduit au jardin. —Porte d'entrée au fond. — A gauche, une table -K- jeu toute dressée, avec les deui chandeliers, les cartes, la boite, etc., et trois chaises autour de la table. C'est en hiver; il fait nuit, le feu et les bougies s -nt allumés. —Devant le feu, un large fauteuil; le pareil à l'extrême droite, dans le coin de a cheuiinée.
SCÈNE PREMIÈRE MAUCEL, BARILLON, BOURGOGNE
An lever du rideau, Bourgogne est en scène et achève de ranger la 'M.le de jeu. La porte du fond est ouverte, et Barillon paraît sur le seuil avec X i cel. — Un domestiqne en costume breton parait au fond et leur montre Bourgu^ne.)
BARILLON, à Bourgogne.
Est-ce que M. le Marquis de la Rocliepéans n'est pas chez lui?
BOURGOGNE *
Que monsieur me pardonne : on n'a pas pu dite à monsieur que M. le Marquis n'était pas chez lui; on a >1 ^ li dite que l'on ne savait pas si M. le Marquis pourrait re oir ces messieurs. Et si ces messieurs veulent bien dire leui.. noms...
BARILLON
Est-ce que vous ne me reconnaissez pas, monsieir Bourgogne?
• Barillon, Marcel, Bourgogne.
BOURGOGNE, le reconnaissant.
Oh! que monsieur me pardonne ! — Monsieur, si je ne me trompe, est le premier clerc de maître Honorin, le notaire de ■Vannes^ qui a charge des affaires de M. le Marquis?
Prc^cisément. — Je succède à maître Honorin... et je viens rendre mes devoirs à votre maître.
BOURGOGNE, regardant Marcel,
Et qui aurai-je l'honneur d'annoncer avec monsieur?
BARILLON
Monsieur est de mes amis. 11 arrive de Paris et désire parler à M. le Marquis, à qui d'ailleurs il est inconnu, (a Marcel.) JN'estce pas?...
(Marcel s'incline en signe d'assentiment.) BOURGOGNE.
Si ces messieurs veulent prendre la peine d'attendre une petite minute, je vais prévenir Monsieur, qui est à taijle.
SCÈNE II MARCEL, BARILLON
BARILLON
11 fallait donc le dire tout de suite l
MARCEL
Voilà un vieux serviteur qui fait consciencieusement son devoir!
BARILLON, h la cheminée.
Est-il solennel, hein?... « Je demande pardon k ces messieurs— de demander à ces messieurs... ce que demandent ces messieurs... »
MARCEL
Il n'est pas trop changé, ce pauvre Bourgogne!
BARILLON, -.urpris.
Tu le connais?
Sans doute, et depuis l'eisfance! —Quand nous nous sommes rencontrés tout à l'heure sur leseuil de cette grande porte, que j'hésitais un peu à franchir, le plaisir de retrouver un ancien
ACTE PREMIER
ami ne m'a pas laissé le temps de te rappeler que je suis un eniant de Quimperlii, moi!
BARILLON
Eh ! c'est ma foi vrai ; et un compalriote qui nous fait honneur! — Vertudieu! mon gaillard, comme nous marchons! Ingénieur en chef de l'une de nos grandes compagnies de chemin ûe fer, décoré, et déjà célèbre à l'âge où l'on est à peine connu i...
MARCEL, l'interrompint.
Eh bien, pour laisser là nia célébrité, mon grand-père était intendant des la Rochepéans, avant la révolution... la grande!...
BARILLON
Ah! bah I
MARCEL
Mon père, lui, suivit une tout autre voie, tu le sais. On s'est perdu de vue naturellement, sans grande sympathie réciproque, et je ne tiens pas à rappeler ces souvenirs au Marquis pour la petite affaire qui m'amène...
BARILLON
Si mes services peuvent...?
MARCEL
Merci, ce n'est pas de ton ressort. Je te conterai cela tout à l'heure, à table; car j'espère bien que nous dînons ensemble. Je ne pars pour Brest qu'à dix heures, et...
BOURGOGNE, rentrant.
M. le Marquis prie ces messieurs de l'attendre; il achève de souper avec M. le Duc.
BARnXON.
C'est bien, nous attendrons!...
(Il ôte son paletot et le remet à Bourgogne, qui sort.) MARCEL, étonné.
Le Duc! — le Duc delà Rochepéans? le père du Marquis?
BARILLON, assis dans le fauteuil devant le feu.
Oui!
MARCEL, allant à lui.
Il existe encore?
BARILLON
Mais oui : un peu fossile par exemple, un peu radoteur: et revenant de temps en temps, comme le père d'Hamlet, peur raconter une petite histoire qui n'est pas toujours de saison... Mais enfin, vieux bonhomme vit encore.
MARCEL
Il a au moins quali'e-vingt-quinze ans!
BATîILLON.
A pea près! — La province conserve!
MAECEL, s'asjeyant à droite, dans le fauteuil qui est au coin de la cheminée.
C'est vrai.— II y a bien cinq ou six ans que je n'étais venu à Quimperltj voir mon brave prre, et j'ai tout retrouvé dans le même état, hommes et choses! — Ici le métier d'un tisserand dont je reconnaissais le bruit... là, une vieille figure à lunettes, assise dans le même fauteuil, derrière la même vitre; plus loin, une enseigne bien connue... et le vieux puits où j'ai jeté si souvent des pierres! — Tandis que je cherchais à me reconnaître dans ce dédale de rues tortueuses, étroites, mal pavées, mes instincts d'ingénieur se révoltaient contre la routine provinciale: j'aurais tout bouleversé!... Et pourtant, dans un petit coin de mon cœur, je ne sais quelle émotion plaidait pour ces bonnes vieilles connaissances qui semblaient m'allendre au passage et me dire : « Eh! Marcel! sois le bienvenu chez toi, mon garçon! Te voilà donc de retour? Rien n'est changé, tu vois, et nous t'aimons toujours. »
BARILLON
Ah bien, la maison du Marquis doit faire ton bonheur!
MARCEL
Eh oui! j'ai reconnu avec plaisir le marteau de la porte, le henriiiir, comme nous disions, nous autres gamins, en le cognant à tout rompre pour faire enrager Bourgogne. Et la mousse!... et l'herbe de la cour!
BARILLON
En cherchant bien, on en trouverait dans le salon. Quc's bons meubles, hein ! Et la pendule!... Depuis qu'elle est arrêtée, il y pousse des champignons!... Mais le mobilier n'est rien, ce sont les habitants que je te recommande.
MARCEL
Les habitants?... Combien donc en comptes-tu?
BARILLON
Mais d'abord ici et au-dessus, le Marquis et son père, qui ne se sont réservé que ce rez-de-chaussée et le premier étage avec le jardin de l'hôtel. Au second, le sieur Fromentel, veuf et rentier, et son fils Urbain. Au troisième, le docteur Vauclin, et sur le même palier, mademoi elle Rosalie de Forbac, une cousine éloignée des la Rochepéans, recueillie par charité. Tu connais le Marquis?
ACTE PREMIER
MARCEL
Très-mal!.. . et seulement parce que m'en a dit mon père, que je soupçonne un peu de partialité.
BARILLON, se levant et ramenant sur le devant de la scène, en baissant un peu la voix.
Oh! bien alors, un léger croquis peut fètre de quelquf utilité pour ce qui t'amène. —En 1827, M. le Marquis Henri de la Rochepéans était un fort beau garçon, spirituel, charmant, officier dans les gardes du corps, et en passe d'arriver à tout par le mérite que lui reconnaissaient les dames... 1830 éclate comme une bombe! et patatras!... voilà mon homme désarçonné! Persuadé que ceci est tout au plus un petit orage qui ne saurait durer, il quitte Paris, en jurant de n'y renti'er qu'avec son roi, et se retire à Quimperlé. La France ne s'en émeut guère! Héroïque dans sa foi, cramponné avec un entêtement sublime à une branche qui ne veut pas refleurir, le voilà depuis trente ans enterré dans son trou de province. Savoir, esprit, mérite, vertus, rien ne lui manque, rien ne sert!... Comme sa pendule : tous les ressorts y sont, mais adieu le mouvement 1
MARCEL
Et probablement l'entourage?... ce médecin?...
BARILLON
Ah! le médecin?... Je te présente le docteur Léonidas Vauclin, fils du citoven Vauclin. greffier du tribunal révolutionnaire de Vannes 'en 93, puis secrétaire du club des Jacobins.
MARCEI •
Ohl... Et Léonidas?
BARILLOX,
Engagé volontaire après thermidor et chirurgien des armées de la république, le fusil d'une main, la trousse de l'autre, jusqu'en 1804, où il rentre dans ses foyers pour ne pas autoriser par sa présence la transformation de Bonaparte en Napoléon; et depuis, comme avant, voué au Spartiate à perpétuité. Matérialiste et, comme Ciootz, ennemi per^■onnel de Dieu, qui n'a qu'à bien se tenir... Qu'on ne lui parle pas, monsieur, des clochers, des cloclu.s ni des curés!... Rasésles clochers!... Des canons avec les cloches!... Un fusil sur l'épaule des curés! Et en avant marche ! sur l'ennemi!... et au besoin sur l'ami! car pour un principe, monsieur, il ferait sauter toutes les têtes de Quimperlé... à commencer par la sienne l
MARCEL
Et le troisième?
BARILLON
Oh ! celui-là n'est pas méchant, et entre les deux premiers, l'un qui monte toujours à l'assaut, Tautre qui descend toujours à reculons, celui-Là représente assez bien...
MARCEL
Celui qui va d'un pas raisonnable!
BARILLON
Pas du tout!... Celui qui va de travers... Nicolas Fromentel, rentier, millionnaire, enrichi dans les conserves alimentaires pour la marine, est né à Quimperlé vers 1800, un journal à la main et un shako de garde national sur la tête. A trente ans, commis marchand à Paris, il n'était pas content de Charles X et faisait la révolution de 1830 avec enthousiasme, pour en être un peu fâché le lendemain. Aussi a-t-il bien pris sa revanche le 24 février, en renversant le gouvernement de son choix, avec le même enthousiasme... pour en être tout à fait désolé une heure après.— Fromentel n'a qu'une note, mais il en joue bien !... Ça ne va pas ! Ça va mal! Ça ne va plus comme de son temps! — Ajoute à cela l'incurable ennui d'un vieux commerçant qui n'a plus ni légumes à conserver, ni gouvernement à démolir: peuple sa solitude d'un garnement de fils qui lui fait de l'opposition pour être fidèle aux tradilions de la famille ; et tu vois d'ici ce personnage éternel qui fait toutes les révolutions, ne profite d'aucune, et sert à tort et à travers la cause du progrès... sans jamais y rien comprendre!..
MARCEL
Ah çà!... comment le Marquis a-t-il de pareils locataires? Tout ce monde-là doit s'égorger dans l'esc^vlier!...
BARILLON
Eh bien! non. Tu vois ces trois sièges...
(Il désigne la table de jeu et les trois chaises qui sont autour.) MARCEL.
Oui!
BARILLON, s'assejant sur la chaise du milieu qui fait face au ?peclateur.
C'est là qu'ils viennent s'asseoir tous les jours, après souper, pour passer ensemble la soirée !
MARCEL, s'a5seyant sur la chaise de droite.
Dans le salon du Marquis V
ACTE PREMIER
BARII.LON.
Dans le salon du Marquis !
MARCEL
Et quelle raison?...
BARILT.ON.
Ah! d'abord, le Marquis et le Docteur ne sont pas ennemis; loin de là! — Sous le Directoire, Vauclin vint à passer dans celte rue, au moment où un enfant de dix ans, tombé d'une fenêtre et suspendu par un pan de sajaquetleà demi déchirée, allait choir sur le pavé ; mon Spartiate le reçut dans ses bras : c'était le Marquis! — De là une affection réciproque, favorisée par la familiarité que justifiait leur âge autant que les habitudes de l'époque; et plus tard une vaillante amitié qui a su résister à toutes les atteintes. — Ce sont, il est vrai, des discussions quotidiennes. Mais le Docteur ne souffrirait pas qu'un autre que lui se levât la nuit pour soigner son animal d'aristocrate, et le Marquis n'accepterait pas d'un autre que de son infâme démagogue la potion qui doit le soulager.
MARCEL
Oui; bien... mais le sieur Fromentel?
BARILLON
Nous y arrivons ! — On se réunissait le soir, pour faire un whist à trois, avec le vieux Duc. On jouait le mort! — Le Duc radotait un peu, mais enfin l'on jouait. Un soir le Ducs'endort sur son jeu; coup de foudre!... on joue bien avec un mort, on ne joue pas avec deux. Il faut à tout prix remplacer le Duc et trouver un troisiê.-'.e : mais lequel?,.. On essaye d'abord de M. le sous-préfet, pour qui l'on sait trouver un sourire : joli joueur, mais faisant l'éloge du gouvernement à chaque levée! — Pour des hommesd'opposition, cen'élait pas tenable!... Il fallut bien se rabattre sur l'abbé Fournel, vicaire de l'église Sainte-Croix et directeur du vieux Duc; mais un soir Léonidas voulut absolument lui faire avouer qu'il n'y a pas de Dieu ! — Sur ce, discussion^ rupture ! — Arrive Fromentel, qui loue le premier ^ ^ étage! — Un joueur émérite!... quelle trouvaille !... Enrichi ■*'"dans les comestibles, c'est vrai, mais du moins toujours mécontent, celui-là! On est sûr qu'il ne fera l'éloge de rien, ni de . la terre, ni du ciel ! — Et voilà comment s'est constitué ce tapis vert, qui représente en petit tout un parlement. — Le Marquis à droite... le Docteur à gauche,., Fromentel au centre... et visà-vis, le Mort, qui est là, mélancoliquement, pour leur rappeler à tous le néant des discussions humaines...
(Il se lève et redescend à gauche.)
MARCEI,.
Et de femmes... point?...
BARILT.ON.
Si! la Forbac; mais est ce bien une fenime?— Une vieille fille de province dont personne n"a voulu, bigote, cancanière, et ne désespérant pas de faire tester le Marquis en faveur de je ne sais quelle soc«efé, dont elle est fondatrice, pour le salut des demoiselles... égarées... jamais de celles qui sont en détresse!... Enfin, charitable à la façon de ces philanthropes qui donnei:! pour le rachat des petits Chinois dix centimes dont ils ne feraient pas l'aumône à un petit Français: tu vois cela d'ici.
^On entend frapper un coup.) MARCEL.
Qu'esi-ce que cela?
BARILLON
C'est le marteau, ton heurtoir, qui t'annonce un visiteur pour le Marquis.
MARCEL
Ou :; Docteur.
BARU.LON.
Non '... non!... un coup pour le premier et le rez-de-chaussée; d ': coups pourle second ; trois pour le troisième. Tu as oubhè iirovince... C'est à chaque locataire d'ouvrir sa poi'te: cela su lime le concierge!
MARCEL, riant.
C'est eut-être un progrès! — Mais je te quitte.
BARILLON *
Déjà! — Tu n'attends pas?
Non! le Marquis tarde trop. J'ai deux confrères chez moi qui s'impatientent, et puis ce que lu m'as dit de ses opinions... Non... décidément, je ne le verrai pas! Et je laisserai seulement ma carte à Bourgogne, (n monlre la porte de gauche par où est sorti
Bourgogne.) Vieus-tu? — Tu verras le Marquis demain matin!...
BARILLON
Oh! moi! impossible!... demain matin, le Marquis serait seul! Il l'iuit que je voie mes trois hommes réunis. C'est une jeune fille à recommander. Ils ont tous une raison de s'intéresser à elle ; reste à savoir lequel e»t le plus capable... le plus digne... Enfin... c'est très-délicat !...
* Maroc! , IJarillon.
ACTE PREMIER
MARCEL
Comment, nous ne dînerons pas ensemble?
BARILLON
Pas ce soir.
MARCEL
Alors, à mon retour, dans quinze jours!
BARILLON
A Vannes! — car moi aussi je repars ce soir/...
MARCEL
Eli bien, à Vannes, soit! — C'est mon chemin, et j'irai le demander l'hospilalité en retournant à Paris.
BARILLON
Ah ! bravo ! Mais mon adresse! Attends!...
Bah! un notaire!,..
BARILLON
C'est vrai! — Ah ! à propos de notaire... Dis donc... tu n'es pas marié?
MARCEL, prêt à sortir, sur le seuil.
Oh! Dieu! jamais de la vie!
BARILLON
Pourquoi cette horreur?
MARC5L, riant.
Bah! un ingénieur, pourquoi faire?
BARILLON, le ramenant.
Non! — Mais sérieusement... vcux-tu que je te marie?
MARCEL
Sérieusement! ma foi, non!
BARILLON
Une jolie fille ! dix-huit ans !...
MARCEL
Ta protégée!... non! non!
BARILLON, inîLlait.
Orpheline!... pas de parenis!
MARCEL
Non ! non ! non !
Allons ! bonne chance I
MARCEL
Tu vois!... je prends le bon moyen!
BARILLON
Adieu!
MARCEL, sortant.
Au revoir !
BARILLON, seul, relournant à la cheminée.
Charmant garçon! — Je l'aime tout plein, moi... et on retrouve avec un plaisir !...
BARILLON, URBAIN
URBAIN, entrant par le fond ; il parle à Bourgogne, et lient à la main un cigare.
Allons, c'est bon ! Puisque je vous dis qu'il est éteint, mon cigare.
BARILLON, assis et lisant une brochure.
Ah: ah! c'est l'aimable Urbain Fromentel.
URBAIN
Dieu de Dieu! sont-ils encroûtés dans cette maison-là! Une bicoque où on ne fume pas aprùs dîner!... Oh! la lal si cane fait pas mal, au dix-neuviéme siècle!...
(Il s'assied dans le fauteuil à droite, au coin de la cheminée.) BARILLON, à part.
Toujours gentil!
URBAIN
Dis donc, papa ! (piushaut.) Papa ! (Regardant.) Tiens! c'est Barillon, mon ex-maître clerc!... Oh! cette rencontre! Je vous prenais pour papa.
BARILLON
Il n'y a pas de mal.
URBAIN
Ah! cristi! si... il y a du mal; si vous le connaissiez! — Comment vous va? hein!
BARILLON
Et vous-même?
ACTE PREMIER
URBAIN
Oh! moi, fameusement bien, depuis que j'ai quitté votre satanée étude... Cette idée du père Fromentel de me fourrer cliez Honorin! Aussi je l'ai balancé, Honorin... sans balancer. Tiens! c'est un petit mot. — Ah! c'est gentil, ça ne vous fait pas rire?,..
BARILLON
Pas aux éclats!...
URBAIN, à pari.
Il ne comprend pas! — Est-il bétel... Notaire... va'i
Et qu'est-ce que vous faites maintenant, jeune Urbain?... Indépendamment des jolis petits mois?
URBAIN
Je m'embête.
BARILLON
Ça, c'est un gros mot!
URBAIN
Qu'est-ce que vous voulez qu'on fusse dans une fichue ville comme ça, quand on est inlelligent comme moi ! — C'est vieux! c'est enoioûlé ! Je végète ici ; mes facultés s'éteignent : et quand on a quelque chose là... (use frappe le front en se levant.) Seulement il n'y a rien là I
(Il se frappe le gousset.) BARILLON.
Ah ! voilà le mal !
URBAIN, passant à gauche.
Vuilà!... Et le père Fromentel ne veut pas entendre parler de Paris! Ah! cristi, si j'étais à Paris!...
BARILLON, debout et dejcenJant.
Qu'est-ce que vous feriez?
URBAIN
Ce que je ferais?... Je ferais de la littérature, donc !
BARILLON
Ah ! bah !
Un peu !
BARILLON, i part.
Oh! oui, très-peu... ^
URBALX.
L'arî fisf dans le marasme! Il est bien temps que les jeunes s'enniclL'ul^et que nous fondions la liltérature du dix-neuvièuie siècle.
BARILLON
Tieiis. moi qui croyais que Balzac, Lamartine, Musset, (ieorge Sand...
URBAIN, avec mopris.
Oh! les vieux!... Avec ça qu'ils sont forts!
BARILLON
Dites donc, Urbain, j'ai vu de vos copies chez maître Honorin.
URBAIN
Eh bien?
BARILLON
Eh bi(ni !... l'orthographe!... hein! c'est ço qui élait jeune!
URBAIN
Peuli ! l'orthographe!... .'ivec ça que Corneille la savait, l'orthographe! — On se raccroche au style.
BARILLON
Ah ! si on se raccroche 1
URBAIN, myslérieusemenl.
Dite^ donc... lisez-vous quelquefois la Sentinelle de Qni>nperlé ?
BARILLON, de même.
Jamais!
URBAIN, de même.
Eh ■ .'11! c'est moi qui fais la Correspondance parisienne sous h uom de Quasimodo!
BARILLON, de même.
Que !iie dites-vous là!
URBAIN
Parc' ; d'iionneur! et ça vous a un fameiiV chic, allez!... C'est ' :; la gentilhomme... à la va te faire fiche!
BARILLON
Et 1 iiié VOUS prend au mot.
URBAIN
TieL t'en est encore un de mot!
BARILLON
Vous finvez?
ACTE PREMIER
URBATN, tirant son calepin
Positivement, c'en est un! Vous me le donnez?...
BARILI.ON.
Gratis! — Fourrez-moi ça dans /a Sentinelle, ça fera bien.
URBAIN écrivant.
Ah! si le père Fromentel n'tîtait pas un vieux grigou, avec tout ce que j'enlasse de matériaux, j'irais à Paris fonder un journal à moi!... Je deviendrais influent : j'aurais mes entrées dans les théâtres, cliez les actrices!... Et je ferais jouer mes pièces comme Us autres. .
BARILLON
Oui! mais si on ne vous jouait pas?
URBAIN
Alors j'éreinterais les autres: ce serait toujours ça
(On entend tousser au dehors.) DARILLON.
Cbut! Voici papa qui tousse!
SCÈNE IV
Les Précédents, FROMENTEL *.
FROMENTEL, ent-rant en toussant et de mauvai?e humeur.
Mais voilà un froid!... Mais quel froid!... Mais démon temps, au mois de mars, il ne faisait jamais si froid que cela!...
BARILLON
Le fait est que ce soir...
FROMENTEL, illint à la cheminée, sans voir son fils.
Je suis enrhumé, tenez!... moi qui n'ai pas su pendant trente ans ce que c'était qu'un rhume!
BARILLON, allant à lui.
Je crois bien, monsieur Fromentel, vous me parlez d'une époque... où l'hiver était bien plus doux.
FROMENTEL, vivement, le dos au feu.
Il n'j a pas de comparaison, monsieur!
• Urbain, Barillon, Fromentel.
BARILLON
C'est seulement depuis 48...
FROMENTEL
Positivement! 11 s'est fait un changement dans la temp(5rature. Il pleut, et puis il neige, et puis il tonne, et puis il grêle.. On n'a jamais vu ça...
BARn^LON.
Entre nous, est-ce bien étonnant?
FROIIENTEL.
Mais ce n'est pas étonnant du tout... avec le déboisement des forêts!...
BARILLON, regardant la têle de Fromentel.
Oui... Et le déboisement des crânes!
FROMENTEL
... Et le déboisement... (ii porte la main à son crâne.) Oui, l'un entraîne l'autre I
BARILLON
Parbleu ! vous supprimez les arbres, n'est-ce pas^ qui arrêtent le vent...
... Alors le vent arrive avec une violence!...
BARILLON
... Il ne faut plus qu'un malheureux courant d'air!...
FROMENTEL
... Et vous avez la grippe!...
BARILLON
C'est- clair!
FROMENTEL
Et ça s'appelle un gouvernement ! (ii tousse.) Gredins, va, m'ontils enrhumé!...
URBAIN, à Dirillon, à demi-vois.
Eh bien, vous ne le faites pas mal poser, vous!...
FROMENTEL, rapercevanl.
Ah! te voilà, polisson!
URBAIN *
Oui, papa.
FROMENTEL
OÙ as-lu déjeuné ce malin ? Où as-tu dîné ce soir?
* BariUon, Urbain, Fromentel.
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URBAIN
J'ai ûîné en ville, papa.
FEOilENTEL.
OÙ ça, en ville ?
URBAIN
Chez une dame qui me veut du bien.
FROMENTEL, grommelant et remettant une bûche au f^'u.
Une dame... Ta blanchisseuse?
URBAIN
Ce n'est pas une blanchisseuse; c'est la cafetière du café du Commerce, (a Bariiiôn.) Une femme... Je vous ferai voir ça... Elle s'appelle Clotilde!...
(11 remonte et va s'adosser à la cheminée.)
FROMENTEL, après avoir cherché du côté de BariUon, à qui il s'adresse d'abord, retrouvant Urbain à U cheminée.
Je t'en donnerai, moi, des cafetières... Regardez-moi ça *... Quelle mine!... C'est échiné !... c'est^ courbé!...- c'est vert-degi'isl... et ça n'a pas vingt ans!... Où as-tu passé la nuit dernière, grand vaurien ?
URBAIN
Oh! je suis rentré hier au soir à dix heures, papa.
FROMENTEL
Ce n'est pas vrai, garnement ! A dix heures et demie, j'ai regardé ton trou à 'a serrure, et ta cheville n'était pas dans le trou !
URBAIN
Oh! par exemple!
FROMENTEL
Ulle n'était pas dans le trou !...
Eh bien, je l'ai oubliée, quoi! (Quittant U cheminée pour aller à Baril-
lon.) C'est trop bète aussi! Est-ce qu'ils n'ont pas imaginé de percer dix trous à la porte, en dedans, autant que d'habilants dans la maison: à chacun son trou, avec un petit morceau de bois pendu à côté, pour boucher son trou en rentrant; et quand toutes les chevilles sont dans tous les trous, c'est que tout le monde est rentré et qu'on peut tirer les verrous... Est-ce assez ridicule, une invention pareille, au dix-neuvième siècle!
* Barillon, Fromentel, Urbain.
FROMENTEL *
De mon temps, monsieur, on ne découchait jamais»
URBAIN, remonlant.
Oui! je t'en moque!
(Il va à la table de whist et fait un lansquenet pendant ce qui suit.)
FROMENTEL, descendant, à Birillon **,
Mais voilà lajeunesse d'aujourd'hui, monsieur! Et on favorise ces choses-là. Ça entre dans leurs idées! Ils sont contents!... Ils se frottent les mains!. . Ils se disent : «Le fils Frouientel ne rentre pas !... Bon! encore un garnement doni nous ferons ce que nous voudrons... »
BARNXON.
Vous croyez qu'ils en feront quelque chose?
FROMEXTEL.
Oh! je n'en sais rien; moi, je n'ai jamais pu rien en faire!
BARILLON
Bah !... Il a du pain sur la planche;, et avec vos rentes!...
Oui, parlons-en, de mes renies Vous n'avez pas de rentes, \ous!... Vous êtes hien heureux!... Vous n'êtes pas ohligé de jouir de la vie... Moi, je jouis de la vie... (mousse.) C'est amusant!
BARILLON
Occupez-vous,... Le jardinage, la culture...
FROMENTEL, grommelant.
Eh bien! oui, je cultive des ananas dans la serrel...
BARILLON
Eh bien?
FROMENTEL
Eh bien, il vient quelque chose qui ressemble à des carottes!... II n'y a plus de culture, monsieur!... La terre est épuisée!...
BARILLON
Pourtant, la campagne!
FROMENTEL
Mais il n'y a plus de campngne, monsieur! — Où voyez-vous la campagne?... H n'y a plus que des villes!...
• Barillon, Urbain, Fromentel.
♦* Urbain, Barillon, Fromentel.
SCENE V
Les Précédents, VAUCLIN, puis BOURGOGNE.
VAUCLIN, entrant, brusque et légèrement railleur; grande redingote noire, souliers lacés, gilet hlanc, cravate blanche roi.lée en corde.
Bonsoir, messieurs!... (Apercevant urbain.) Ah! te voilà, toi!
URBAIN, coniinuant à jouer tout seul.
Mais oui, docteur.
VAUCLIN.
Oui!... Eh bien, tu as une jolie figure, parlons-en! Va toujours ce train-là, mon garçon, tu n'as pas deux ans à vivre!
URBAIN, jetant les cartes et descendant.
Sapristi! monsieur Vauclin... On ne fait pas des plaisanteries pareilles !
VAUCLIN.
Et encore, quand ^e dis deux ans, c'est pour ne pas t'eff rayer !
URBAIN
Merci*!
(Il remonte.) VAUCLIN, le suivant des jeux.
Voilà une belle génération! Tenez!
FROMENTEL, assis sur le fauteuil en face de la cheminée.
Il n'y a plus que nous de jeunes!
URBAIN
Dites donc, pour recevoir des compliments pareils, j'aime mieux aller fumer un cigare au Café du Commerce...
VAUCLIN **.
Oui! ça te fera du bien, tiens... avec un petit verre d'ab' sinthe!...
* Urbain, Vaaclin, Fromentel, Barillon.
** Vauclin, Urbain, Fromentel, Barillon.
URBAIN, jetant son chapeau sur sa tête. DonSOil'!... (a [.urt, en s'en allant.) Burgl'aVeS !...
(Il sort.) FROMEXTEL.
Si fu ne rentres pas cette nuit, galopin, je te déshérite!
URBAIN, rouvrant la porte.
Brr... On connaît son Code!... Tu n'en a plus le droit!
(Il sort.)
SCÈNE VI Les Précédents, moins URBAIN
FROMENTEL, se levant.
Non! ce n'est pas mon fils 1... Il y a quelque chose là-dessous qu'on ne saura jamais!
(Il remonte s'asseoir.) VAUCLIN , brusquement, à Bourgogne qui entre par la gauche.
Laroche n'est pas encore là?
BOURGOGNE, portant le café sur un plateau et soulignant avec intention les premiers mots.
M. le Marquis de la Rochepéans est encore à table avec M. le Duc.
VAUCLIN.
C'est cela! à huit heures et demie, et puis on viendra dire : « Docteur, je ne digère pas!... docteur, je ne dors plus!... »
BOURGOGNE
Il faut pourtant bien que M. le Marquis dîne à sa faim.
VAUCLIN **, ironiquement, Irivovfant à droite.
Mais, comment donc ! si M. le Marquis ne dînait pas à sa faim, la société serait bien malade!... Et voici M. le café de M. le Marquis, n'est-ce pas, et madame la liqueur de M. le Marquis?
(Pendant ce temps, Fromentel traverse au fond et va s'asseoir à l'eitrême gauche, où il lit son journal.)
• VaucUn, Bourgogne, Fromsntel, Jîarillon. ** Bourgogne, Vauclin, Fromentel, BariUon.
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BOURGOGNE
Oui, monsieur.
VAUCLIN.
Eh bien^ d('pose ce plateau; M. le Marquis s'en passera ce soir !
BOURGOGNE
Monsieur veut priver mon maître...
Pardieuîje m'en prive bien depuis cinquante ans, moi!... et il y a assez de malheureux qui s'en privent tous les jours.
BOURGOGNE
Il y a aussi des malheureux qui n'ont plus de dents! — Si M. le Marquis u'était plus libre de se servir des siennes.
VAUCLIN, s'échauffant.
Il n'est pas libre de s'empoisonner!
BOURGOGNE
M. le Marquis a plaisir à s'empoisonner.
VAUCLIN.
Si ton intelligence n'était pas abrutie par la livrée que tu portes, tu saurais que ton maître est citoyen avant d'êlre homme, et qu'il est responsable envers la Société de tout le tort qu'il peut faire à sa propre personne, en l'abreuvant d'une substance nuisiblt à la conservation de l'espèce humaine!
BOURGOGNE
Il faudra maintenant que nous demandions à la Sociiic la permission de prendre notre café?
VAUCLIN, brutalement, prenant la cafetière sur lé plateau.
Et la Société... c'est moi... Je refuse!
(Il jette le café au feu.) BOURGOGNE.
Oh!
VAUCLIN, remettant la cafetière vide sur le plateau.
11 n'y a que les moyens révolutionnaires!... Si on disculail avec ces brutes-là !
(Il trayerse à gauche, s'assied devant la table et ou\re son journal.)
SCÈNE VII
Les Précédents, le MARQUIS, i,e DUC, de VALCHEUSE.
LE MARQUIS , entrant en donnant le bras à «on pore : le Marquis en cheveui bUncs, le Duc poudré.
Eh bien ! eh bien ! On se dispute ici ?...
BOURGOGNE
Si monsieur n'a pas son café ce soir, il s'en prendra à la Société qui l'a jeté au feu !
LE MARQUIS
Comment, la Sociétél
VAUCLIN, assii et lisant son journal.
Oui... moi !
LE MARQUIS
C'est toi qui jettes mon café?— Bonjour, monsieur Carillon.
BARILLON, saluant.
Monsieur le Marquis !...
VAUCLIN.
As-tu assez dévoré ce soir ?— T'es-tu assez gorgé de nourriture?
LE MARQUIS, à son père en le faisant asseoir dans le fauteuil devant la cheminée.
Il paraît, monsieur le Duc, que nous venons de faire une petite orgie?
LE DUC, «'asseyant.
Eh! eh! de petits libertins!...
LE MARQUIS, à Valcreuse.
C'est Anténor, c'est vous qui nous débauchez, Valcreuse! Vous êtes connu pour un mauvais sujet, voisin!
ÛE VALCREUSE, pincé, corscté, haut cravaté, astiqué, pon-.madé et peint, avec fatuité, en prenant une pastille dans une bonbonnière.
On le dit, monsieur le Marquis!
VAUCLlN.
Et cela vous demande pourquoi on a fait 89 ! — Parce que vous mangiez trop!... parce que vous mangiez tout!
* Fromentel awii, Vauclin assis, Barillon, le Marquis, le Duc, Valcreuse, Bourgogne.
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LE MARQUIS
Et comme nous étions bien gras, c'était le niomenl de nous manger nous-mûmes.
VAUCLIN.
Allons donc; on vous a tout au plus mordu les talons, et vous courez encore.
LE MARQUIS
C'est qu'on vous sait enragés ! (Vjuclin hausse les épaules et se remet à lire son journal; le Marquis, seloiirnanl vers Barillon qui est descendu à droile.) \ OUS alleil-
dez depuis longtemps, monsieur Barillon? —Je vous aenianae pardon I...
BARILLON
C'est plaisir pour moi, monsieur le Marquis, de vous consacrer toute ma soirée.
A la bonne heure ! Vous prenez le thé avec nous... Si le citoyen Léonidas y consent toutefois; car avec ces amis de la liberté, on n'est jamais sûr de ce qu'ils nous permettent! (vau-
clin hausse les épaules sans répondre.) En attendant, Sl VOUS VOuleZ qUB
nous causions !
BARILLOX.
Oh ! nullement, monsieur le Marquis, rien ne presse !
LE MARQUIS, surpris.
Mais!...
BARILLON
Ne vous occupez pas de moi, je vous en prie. Ma communication ne peut que gagner à ce retard.
LE MARQUIS
Vous êtes mon hôte... commandez!
BARILLON, à part.
C'est tout ce que je demande. Et maintenant étudions nos gens.
LE MARQUIS, à Fromenicl, qui lit !e journal *.
Quoi de nouveau ce soir, Fromentel?
FROMENTEL, le nez dans son journal.
Ah! ne m'en parlez pas! Ils ne savent plus ce qu'ils font! Voilà qu'ils bâtissent un Opéra maintenant...
* Fromentel, le Marquis, Vauclin, le Duc, de Valcreuse debout devant la chetninee, Barillon.
DE VALCREDSE, prenant uue pastille dans une bonbonnière.
Un Opéra! — A quoi bon? quand on ne fait plus que de la musique de sauvages !
LE DUC
Eh! eh! les sauvages... ceci me rappelle ce que M. de Lafayette disait un jour devant moi à Louis XVL..
BARILLON, à part.
Parions qu'il n'est pas à la question!
LE DUC
<f Sire!... savez-vous qui faisait nos plans de campagne en Amérique!... C'étaient les Peaux-Rouges!... »
FROMENTEL, VAUCLIN, regardant le Duc d'un air étonné.
Les Peaux-Rouges !...
BARILLON, à part.
Il n'y est pas !
LE DUC, conlinuant.
« Nous n'avions qu'à leur dire : « En avant !... »
LE MARQUIS, allant à lui, et l'inlenompant.
Pardon, mon père!... mais nous disions...
LE DUC, montrant Valcreuse.
Je dis cela pour monsieur, qui discute là sur les sauvages !...
LE MARQUIS
Non, mon père; non, nous parlons du nouvel Opéra que l'on construit à Paris.
LE DUC
Ah! l'Opéra. Ah! bien!... Ah! pardoni
(Il se renfonce dans son i'auteuil.)
FROMENTEL
Au lieu d'assainir des quartiers infects, comme la place Maubert! si ce n'est pas une honte : des maisons pourries où les pauvres gens sont entassés!... On n'aurait pas seulement le cœur de faire un quartier neuf!...
BARILLON, traversant à gauche sur le devant de la seine.
C'est fait, monsieur Fromentcl !
FROMENTEL
C'est fait... quoi, c'est fait?
BARILLON
Ce que vous dites...
ACTE PREMIER
FROMEN'TEl..
Des maisons neuves à la place Maubert !...
BARILLON
Tout un quartier neuf pour vos pauvres gens!..,
FROilENTEL, se levant.
Eh bien ! c'est ça, tenez; qu'est-ce que je dis? Et puis ils ne sauront plus où se loger!...
VAUCLIN, se levant.
Voyons!... ce whist... Jouerons-nous ce soir?
LE MARQUIS, après avoir étalé les caries sur U table.
Monsieur Barillon*!...
BARILLON
Pardonnez-moi, monsieur le Marquis, je n'y entends rien.
LE MARQUIS
Ah! monsieur Barillon, c'est le cas de vous dire avec Talleyrand : « Quelle triste vieillesse vous vous préparez! »
FROMENTEL, après avoir tiré.
Allons, bien! c'est encore moi qui suis avec le Mort!
LE MARQUIS, (u remonte à gauche.)
Illefautbien... Anténor!... Jamais le whist, lui,., c'est encore un jeune homme!
DE VALCREUSE.
Clotilde le prétend et ne compte mes jours. Que du moment heureux où sont nés nos amours!
BARILLON, à part, redescendant.
Clotilde aussi ! Il n'y a donc que des Clotilde à Quimperlé... (Haut.) Ah! vous rimez, monsieur?
DE VALCREUSE, avec une aimable modestie**.
Quelquefois... et Pégase n'est pas toujours rétif !... Mais les lettres sont tombées dans un tel discrédit... Vous connaissez sans doute mon poëme épique en quatre chants sur le jeu de Dominos ?
BARILLON
Parbleu!... si je le connais..,
(Pendant ce temps, on prépare les cartes et les jetons pour le whist,)
* Le Marquis, Fromer.tel, Vauclin, Barillon, le Duc, Valcreuse.
*' Le Marquis assis à gauche de la table, Fromentel au milieu, de face, Yanclm à droite, le Duc au fond, dans le fauteuil, devant le feu, Barillon et Valcreuse <i l'auanl-scène à droite.
DE VALCREDSE.
La Dominoîde!...
BARILLON, reculant vers la giuche en remontant.
La Doininoide!... je crois bien, (a part.) Je suis perdu!
DE VALCREUSE, le poursuWant.
Couronnée en 1830 par la Société des Amis d'Apollon de Quimperlé!
BARILLON, même jeu.
Un chef-d'œuvre ! monsieur de Valcreuse.
DE VALCREUSE.
Oh ! vous êtes trop indulgent. Mais il y a là, dès le début, une petite invocation, avec description du domino, qui a vraiment conquis tous les sutTrages !
BARILLON
Délicieuse!... j'allais vous le dh-e!... délicieuse! la description!...
DE VALCREUSE, commençant à déclamer.
Je vais ctianler!...
(Surprise de tons.) Je vais chanter... ô Muse, échauffe mes accents... Ce noble jeu créé pour les cœurs innocents... Cette mince tablette où l'ivoire et l'ébène S'unissent, avec art, pour la lutte prochaine ; Et qui dans nos cafés retentit tous les soirs Comme un bouclier blanc constellé de points noirs!..,
Voyez-vous le domino?...
BARILLON, cherchant.
Le domino?
DE VALCREUSE.
... Comme un bouclier llam constellé... On le voit... J'ai risqué un petit effet d'harmonie imitative... le bruit des dominos sur le marbre... Retentit tous ! (Frappant sur u labie avec un jeton.) L'enteQdez-vous?...
TOUS, impatientés.
On l'entend ! on l'entend!
DE VALCREUSE, regagnant la droite.
C'est adorable !
VAUCLTN.
Allons 1 Voyons! ce whist!...
Il donne les caries.)
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FROMENTKL.
Sapristi!... c'est lugubre, ça, déjouer tous les soirs en face de ce cadavre !... On ne trouvera donc jamais un quatrième ?...
BARILLON *
A propos de quatrième, vous savez, monsieur le Marquis, que l'on change votre sous-préfet?...
Pour le cas que j'en faisais !...
VAUCLIN, retournant.
Carreau 1
^Ils ramassent leurs cartes.) LE MARQUIS.
Pas si haut : mon père s'endort...
VAUCLIN.
Eh bien, Fromentel, comment va \olremort?
FROMENTEL, regardant les cartes du mort.
Ah! le gredin! il n'a rien; tenez, comme toujours!... Il n'a rien du tout !... Qu'est-ce que je vais faire de ce squelette-là?...
VAUCLIN.
Allons! quand vous voudrez!
FROMENTEL
Attendez... voilà... attendez! — (n cherche dans le jeu da mort U carie à
ouer.) Non, pas ça!... le roi de cœur!...
{Il joue, pour le mort, le roi de cœur.) VAUCLIN.
Oui, le roi de cœur! tâchez d'en trouver un!
FROMENTEL
Un quoi?
VAUCLIN.
Un roi... de cœur !
(Le Marquis ramasse la levée faite par Vauclin.) FROMENTEL, grommelant.
Tâchez !... tâchez!... (Vauclinjnue la reine de trèdi', le Marquis cause bas avec Da-
riiion.) Scélérat de mort, va!... U n'aurait pas seulement un petit trèfle ! — Allons!... le valet !...
( Il joue le valet.)
• Bariilon assis, le Marquis, Fromentel, Vauclin, le Duc, Valcreuse assis à droite.
LE DOCTEUR
Ol'i ! des valets, il y en a toujours... (Au Marqul?, qui «use bas avec
Carillon.) Laroclie!...
LE MARQUIS, se retournant.
Ah!... pardon!... à qui lareine de trèfle?...
, VAUCLIN, avec intention,
La dame de trèfle, à moi.
LE MARQUIS, jouant.
Ce n'était pas la peine de me reprendre^ on dit toujours la Berne de trèfle... malgré 89.
VAUCLTN.
Pardon! on dit toujours la Bame! Je n'ai jamais entendu dire...
LE MARQUIS
On dit la Reine.
VAUCLIN.
ta Dame.
FROMENTEL, impatienté.
Enfin la femme de trèfle, quoi ! C'est au docteur!
LE MARQUIS, après avoir joué ; on fait un tour.
Atout!
(On entend le marteau frapper trois coups.) VALCRECSE, prenant une pastille.
Quis novus hic nostris accessit sedibiis hospes ?
LE MARQUIS, jouant.
C'est mademoiselle de Forbac qui rentre du salut!
FROMENTEL, embarrassé de jouer.
Messieurs!... whist en anglais veut dire silence!... (n hésite àetant les carte? du mnrt.) Ccci !... non... ça... Ce mort est ignoble!... Ce mort m'entraîne au tombeau!...
LE MARQUIS, abattant ses cartes.
Et à nous ! à nous! et à nous !... triple!... (n fredonne en mai^nl «es fic'iesdansla bobèche du chandelier.) POUV triompher ...POUV îriontphei' !.., VAUCLIN, ramassant les cartes.
Ah! voilà un air qu'EUeviou chantait bien 1... au temps où l'on savait encore chanter I
riE VALCREUSE.
Mais aussi quelle délicieuse musique, ces Maris garcomî...
(Il prend une pastillo.)
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LÉ MARQUIS
Oui !... Va-t'en voir s'ils font la pareille aujourd'hui!
DE VALCREL'SE.
Vous rappelez-vous la nuance du récitatif? Était-ce gracieux at fin!... (il fiedonne.) OU craignez... (n montre le poing.) CraïQuez les lois de la guerre !
(Il euTOie un baiser.) LE MARQUIS, s'échautfant.
Et les notes piquées d'Elleviou !
(H chante sans accompagnement.)
Pour triompher (ter) de la beauté Faisons la guerre {ter] avec franchise!...
LE DUC, se réveillant.
Amour... Délicatesse!... [/jÏs) et Gaité l..^
(Tous le regardent avec surprise.) LE MARQDIS.
D'un bon Français c'est la devise!
VAUCLIN, le reprenant.
De nos drapeaux c'est la devise.
LE MARQUIS
D'k?2 bon Français...
VAUCLIN.
De nos drapeaux...
LE DUC, reprenant.
Amour... Délicatesse!... {bis) et Galté..;
SCÈNE VIII
Les Mêmes, ROSALIE, lollette de déTole un peu suranr.ée, un ridicule au bri^, de» lunïlles, et portant un petit chien.
LE MARQUIS
Ah! voici la cousine! Bonsoir, cousine!
ROSALIE
Je ne vous demande pas comment va votre précieuse santé ! mon cousin!... Quand on chante l'amour!...
LE MARQUIS, coupant les caries.
Oui! oui ! merci! je vais bien, et vous, cousine?...
ROSALIE
Hélas! trop bien, moi ! Je vais trop bien ! je le disais tout à
l'heure à Modeste! (Elle serre sa chienne sur son cœur.) NouS alloUS trop
bien toutes les deux...
LE MARQUIS
Comment, trop bien?
ROSALIE, tandis que Fromenlel donne les caries, sans voir Vauclin.
Ce n'est pas faute pourtant de demander à Dieu l'épreuve d'une petite maladie...
VAUCLTN.
Il faut lui demander une colique de miserere, votre bonheur sera complet.
ROSALIE, s'éloignnnt de lui, 1 pari, grommelant.
11 est déjà là, ce monstre d'athée... je sentais Modeste trembler de tout son corps t Satan, va! (a u chienne.) Ne crains rien, ma fille!... il ne peut rien sur toi, va! le ciel est avec nous!
LE MARQUIS, jouant.
Le salut est déjà fini?...
ROSALIE
Oui, mon cousin!
VAUCLIN.
Avez-vous assez carillonné ce soir, avec vos satanées cloches !...
ROSALIE, à pari.
Renégat ! (Haut, devant le faut'^uii du Duc.) Allons, Modestc, l'ailes la révérence à M. le Duc!.,.
(Le Duc ne bouge pas,)
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VAVr.UTs, railleur.
Comment va ra])l)é qui doit me convertir? (p.osaiiene répon.i pas.) Et la Sociéld maternelle pour le rachat des demoiselles... égarées? Cela marctie-t-il un peu?
(Fromentel donne les cartes.)
ROSALIE, redejccndint atec un siège qu'elle pUce près Ju faulcuil du Duc.
Oui, cela marche ! (a eiio-méme.) C'est toi qui ne seras jamais racheté païen!... Où ai-je mis ma laine? .. Tu mourras dans l'impénilence finale!... As-tu vu ma laine, Mode.sle? Cherche. ma fille, cherche... Et tu grinceras des dénis!. . Et tu hurle ras!... Tu dis que non !... je te dis que si... moi !... et lu ne se ras pas écouté, réprouvé!... maudit... jacobin !..
(Tous se retournent étonnés.) LE MARQCIS.
Eh bien! à qui en avez-vous? .,
ROSAIJE.
Moi? rien : je cherche ma laine, mon cousin.
VAUCLIX, à Fromenlel, qui par distraction donne deux ou trois caries au mort
Mais que diantre!... arrêtez donc, vous donnez tout ru; mort:
FROMENTEL
Plaît-il?
VAUCLIN, rcmellnil les cartes en place.
Mais, c'est comme ça!
LE MARQUIS, de même.
Non, comme ceci !
FROMENTEL, de même.
Mais, non, là.... Kà!
BARILLON, se levant et (raTCr-'ant à droite.
Allons!... décidément, je me suis trompé !... des l'adcteurs.. des maniaques!... Il n'y a rien à faire ici pour ma pauvre petite protégée !... Si je pouvais m'esquiver sans être vu...
(Ijourgogne, qui est entré depuis quelque temps, prépare le thé au fond snr un plateau.)
VAI'CI.IN, après avoir compté ses cartes.
Allons!... mal donne.
(Il jette les ca.-tss.)
FROMENTF.L.
Tant qu'on n'aura pas trouvé un qiialrième et que i'aurai devant les yeux ce vide-là qui me fait loucher ...
LE MARQUIS , tandis que Bourgogne donne les lasses de thé.
S'il n'y avait que celui-là dans la maison...
VAUCLIN.
Qu'est-ce qu'il y manq ue, dans la maison?
LE MARQUIS
Hélas !... Des enfants et une femme !
(Barillon, prêt à sortir, s'arrête.) LE MARQUIS.
Ne fût-ce que pour nous servir le thé à la place de Bourgogne !...
VALCREUSE, avec complaisance.
Il est certain que le thé versé par une jolie main a une saveur!... (Déclamant.)
OÙ la femme n'est pas, le bonheur peut-il être !...
Nous avons Rosalie!...
LE MARQUIS
Ah!... si l'on pouvait recommencer la vie !...
(Barillon écoute.) FROMENTEL.
Comme je ne me remarierais pas, moi !...
LE MARQUIS
Et comme je me marierais, moi !...
BARILLON
Et vous. Docteur?
VAUCLIN.
Moi !... Oh ! saprebleu! ne me parlez pas de femme !
(Il boit.) ROSALIE, à part.
Monstre ! va 1 si tu pouvais boire du poison !
VAUCLIN, continuant.
La femme est évidemment un être inférieur! l'anatomie vous e prouve !
LE MARQUIS
Belles preuves, en elTet, de chercher les saintes vertus et les angéliques bontés de nos mères à la pointe du scalpel, et dans la dépouille du mort...
• Valcreuseas5îs, le Marquis, Fromentel, Vauclin, Barilioi; prêt à sortir, le Duo endormi, Bourgogne au fond à gauche.
ACTE PREMIER
FROMENTEL, rangeant les caries du ttcrl.
Quand je ne peux pas seulement y trouver un pauvre petit
atout I
BARILLON, qui est redescendu.
Vous croyez donc, monsieur le Marquis, qu'une femme dans une maison?...
LE MARQUIS
Hi^las! Valcreusea raison : quoiqu'il le dise en vers. C'est le soleil.
ROSALIE
Ah! oui!
FROMENTEL
Quand elle est jeune!
VAUCLIN, la regardant de côté.
Mais quand elle est vieille?
ROSALIE, à sa chienne.
Patience, ma fille!... patience ! tu le mordras.
LE MARQUIS
Raille la femme, triste sire : c'est par là que toutes les niaiseries sociales de ce siècle ont commencé...
FROMENTEL
Messieurs, en anglais, whist veut dire silence! Le mort a joué pique.
VAUCLIN, raillant.
Je coupe!... Tu nies le progrès aujourd'hui? je te croyais libéral.
LE MARQUIS
A la chrétienne, oui !... Pas à la sans-culotte.
ROSALIE
Ne le laissez pas répondre, monsieur le Marquis, il ferait tomber le tonnerre sur la maison!
VAUCLIN, raillant.
Grand malheur!... Une vieille bicoque vermoulue comme l'ancien régime!...
FROMENTEL
Et de grandes diablesses de cheminées qui vous mangent un tois!...
LE MARQUIS
Ma cheminée vous paraît trop grande, monsieur Fromentel? c'est qu'elle était faite pour réchauffer une grande et belle fa-
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mille assise en cercle autour d'elle; ma bicoque, ciloyon Léonidas?... lous les miens y sont nés... ils y sont morts! J'y suis né ! j'y mourrai, et je m'en réjouis! En'quoi je suis fort ridicule et très à plaindre, assurément ; mais quand je rencontre un de vos riches bourgeois qui déménage, promenant par la ville ses luxueux pénates, je ne saurais m'empêcher de murmurer tout bas : « Où vas-tu, pauvre diable? tu quittes la demeure où tu t'es marié; où tes enfanls sont venus au monde ; où tu as ri, pleuré, souffert, aimé..., et cela pour un autre logis inconnu, sans souvenirs. Quoi ! tu n'auras pas honte de suspendre le portrait de celle que tu aimes au clou plaiité par quelque butor pour y accrocher son horrible image?... Tu me dira?, il est vrai, q"ue de nos jours... un portrait.. .Ah! mon Dieu ! la plus jolie femme du monde... pour trente sous, sur une petite carte (montrant la carte qu'il joue), comuie Pallas!.=. Mais placer le lit de ta femme, celui de ta fille, dans l'alcôve dorée de quelque drôlesse!... fi... pouah !... Allons, suis ta charrette... pauvre homme!... et ris de mafcîco^we.'... Ma bicoque est à moi! je suis sûr de ma bicoque... Il se peut que les meubles y toujbent en poussière et que les murs s'écroulent... L'honneur y reste toujours vert et la probité toujours jeune !,.. »
VAUCLIN.
Il est délicieux avec sa maison! Si j'étais propriétaire comme toi, je ne déménagerais jamais, parole d'honneur!
LE MARQUIS
Nous nous sommes donc bien appauvris... c.ir au ([uatorzième siècle, tout le monde l'était plus ou moins, propriétaire!...
VAUCLIN.
Oui ! oui! les grands !
FROMENTEL
Messieurs, messieurs... whist en anglais...
LE MARQUIS
Et les petits, qu'ont-ils gagné ! les petits?.. Aristocratie pour aristocratie, celle du sang valait bien celle des écus!...
VAUCLIN.
Oh! elle est encore jolie... celle-là; c'est Fromentel, ça!...
FROMENTEL
Plaît-il?...
VAUCLIN.
Mais nous avions fondé celle du mérite, nous, et de l'inlégrilé !
ACTE PREMIER
LE MAUQUIS.
Ahl oui, parlons-en, de l'intégrité de tes grands hommes!
VAUCLIN, cessant de jouer.
Oui, leur intégrité!...
LE MARQUIS, jouant.
Comment donc! et Mirabeau, payé, vendu!... et Danton, payé, vendu!...
VAUCLIN.
C'est faux!
LE MARQUIS
Oh ! par exemple !
VAUCLIN.
C'est faux, ne touchez pas aux géants !
LE MARQUi î.
Mais j'y toucherai si je veux aox géants, et je suis bien libre.
(On cesse déjouer.) VAUCLIN.
Non ! — Tu n'es pas libre de calomnier...
LE MARQUIS
Encore faut-il prouver que je...
VAUCLIN, colère croissante.
Je n'autorise personne à dire de telles infamies.
Discutons, au moins.^..
VAT'CLIN, se levant sans l'éco'Jler.
Je ne veux pas discuter ! je ne discute pas ; je vous défends de discuter!...
FROMENTEL, se levant.
Mais au risque de me faire conspuer, la liberté...
VAUCLIN, avec violence.
Une invention de la haine que les journaux ont eu la scélératesse de propager.
LE MARQUIS
S'ils le croient.
VAUCLIN.
Si nous vivions en liberté... je te ferais saisir le premier qui oserait...
LE MARQUIS
Bon!...
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PROMENTEL.
Mais!...
VALXLIN.
Et je te le coffrerais!...
LE MARQUIS
C'est ça!
Je...
VAUCLIN.
Pour lui apprendre... imbécile!... idiot! crétin î..^
FROMENTEL
Mais!...
VAUCLIN, à Fromentel.
Mais, jour de Dieu ! laissez-moi donc parler... vous! On n'entend que vous!
FROMENTEL
Ah!...
VAUCLIN, jelant ses caries,
Ou plutôt allez au diable, tenez... vous ne méritez pas qu'on s'épuise... Pourris! pourris! pourris!
{Il remoute.) ROSALIE, le suivant des jeni.
S'il pouvait donc avoir un coup de sang!
LE MARQUIS, traversant à droite.
Voilà de mes libéraux, tenez, qui réclament la liberté do discussion!
LE DUC, réveillé.
Qu'est-ce que c'est? une querelle!
LE MARQUIS
Rien, mon père... rien, (n va à lui.) C'est le jeu qui s'anime!...
LE DUC
Marquis, il me semble que nous veillons bien tard ce soir!
FROMENTEL, regardant le jeu du mort.
Et cet animal de mon qui attend ce moment-là pour avoir tous les honneurs .'...
BARILLON, regardant le Marquis.
Décidément, mon homme, c'est celui-là. Préparons l'assaut!
(Le Marquis redescend. De Valcreuse remonte à la cheminée, où il lit une brochure. — Fromentel va à la cousolo à gauche, entre les deux portes, ou il prend du thé. — Rosalie offre du thé au Duc. — Vauclin va et vient au fond pciidant }s commencement de la scène suivante.)
ACTE PREMIER
LE MARQUIS, prenant le çicjre de Vauclin el faisant signe à BariUon de s'asseoir.
Voyons, monsieur Baiillon, de quoi s'agit-il ?
BARILLOX.
Mon Dieu, monsieur le Marquis, je vous vois bien ému!
LE M.\RQUIS.
Non, non ! ce n'est rien; nous avons bien d'autres prises ensemble!... Voyons ce qui vous amène?
BARILLON, tirant une lellre de son porlefenille et s'asseymt.
Le jour même où maîIre.Honorin me remettait la clef de l'élude, il recevait cette lettre, venue de Paris, signée d'un nom très-honorable, et qui lui recommandait instamment une jeune personne...
LE MARQUIS, l'inlerrompant.
C'est assez, monsieur Barillon, gardez la lettre. Il s'agit de la fille de ma défunte sœur, n'est-ce pas?...
Précisément, monsieur le iMarquis.
LE MARQUIS
Maître Honorin pouvait se dispenser de vous faire faire ce voyage, monsieur. Je lui ai donné tout pouvoir de subvenir aux besoins de cette enfant. Si la pension que j'ai faite jusqu'ici est insuffisante, augmentez-la, doublez-la, faites enfin tout ce qu'il faudra... et n'en parlons pas davantage.
(Il -va pour se lever.) BARILLON.
Mon Dieu, monsie..r le Marquis, pardonnez-moi d'insister; Tnais ce n'est pas d'un secours d'argent qu'il s'agit cette fois....
LE MARQUIS
Ah! et de quoi s'agit-il?...
BARILLON
Croyez que je suis désespéré de toucher à des questions qui paraissent vous affecter douloureusement.
LE MARQUIS
Oui... oui, douloureusement, en effet, et plus que vous ne pouvez le croire! — M. Honorin vous a certainement mis au courant de cette triste histoire, monsieur?...
BABILLOX.
Oui. monsieur le Marquis.
LE MARQUIS
Mais il l'a fait sans doute a sa manière. Il n'aura pas manqué
de vous dire, monsieur, pour justifier ma sœur, que son choix n'était pas blâmable, ce qui est vrai; que l'homme qu'elle avait distingué, si humble que fût sa condition, était fort honorable en tout point, et je n'en disconviens pas... qu'ils s'aimaient depuis longtemps, et que le refus de mon père à autoriser leur union prenait sa source dans un étrange orgueil nobiliaire qui n'est plus de saison... (ce que je ne discute pas); mais quitter la maison de son père, la nuit, furtivement, à l'heure même où la loi la déclarait majeure,... se réfugier dans la famille inconnue de cet homme, et là, nous dépêcher sommations sur sommations, jusqu'au mariage audacieusement conclu sous le coup de la réprobation paternelle. Ah! voilà, monsieur Barillon, ce que toutes les dibsertations philosophiques du monde ne me feront jamais admettre. C'est une révolte contre la loi de Dieu, qui a le pas sur celle des hommes... Et si vos conquêtes de la législation moderne autorisent beaucoup d'actes semblables, je m'applaudis de ne pas même connaître de nom ces droits nouveaux qui nous dispensent si effrontément des anciens devoirs.
BARILLON
Il y aurait beaucoup à répondre, monsieur le Marquis, si nous étions ici pour discuter. Mais j'aime mieux vous accorder que votre sœur fut coupable, impardonnable même... pour vous rappeler seulement que cette coupable est morte, que cette impardonnable est aujourd'hui devant le seul juge qui puisse la déclarer sans excuse, et que sa pauvre enfant innocente...
LE MARQUIS
Mais je vous l'ai dit, monsieur, faites pour cette enfant tout ce qu'il faudra, et s'il lui manque...
BARILLON
Eh! monsieur le Marquis, ce qu'il lui manque... tout l'argent du monde ne saurait le donner, ni le remplacer ! Songez qu'elle a dix-sept ans, que les personnes qui l'avaient recueillie ne sauraient la garder plus longtemps... Ajoutez qu'elle vient d'être cruellement malade, elle aussi, et qu'elle est à peine convalescente. Ce qu'il lui manque, hélas! suis-je forcé de vous le dire, monsieur, c'est le conseil tendre que son 5ge implore, la douce indulgence, les soins affectueux, la protection constante, et tout cela dans un seul mot : c'est la famille I
LE MARQUIS, ému.
Sans doute... Mais... •
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Et puis, une femme, monsieur le Marquis, une jeunefille!... I^enscz-y ; vous qui déplorez ici l'absence d'une femme. Une femme, jeune, douce, bonne, belle, charmante!... C'est le soleil, disiez-vous! c'est le sourire qui réjouit!... Allons, monsieur le Marquis, plus de préjugés, plus de rancunes!... Vous êtes ému!... Votre œil est humide, je le vois ; et il ne vous reste plus qu'à ouvrir vos bras, qu'à les ouvrir bien grands, pour rappeler à vous cette partie de votre cœur qui est si loin de vous et qui ne demande qu'à vous revenir!...
LE MARQUIS, iultant contre son cmolion.
Sans doute!... je... peut-être... mais enfin ! (aw chaleur.) Ahl qu'elle vienne donc!...
BARILLON
Ah ! monsieur le Marquis, merci pour elle !
LE MARQUIS
Écrivez-lui... tout de suite... Écrivez qu'elle parte!
BARILLON
C'est fait, monsieur le Marquis, elle est en route !
LE MARQUIS
En route?...
BARILLON
Elle arrive ce soir... tout à l'heure., dans un instant!... (on fiappe.) La voici peut-être...
LE MARQUIS, saisi.
Déjà!... (inquiei.) Si vite!... Mais, diable d'homme, il ne vou laisse pas le temps de respirer!
BARILLON
J'étais sûr de lui trouver ici un asile.
LE MARQUIS
Mais mon père!... mais son consentement?...
BARILLON
Nous l'aurons.
LE MARQUIS
Il le faut bien! Mais en vérité... je ne sais... lui, si sévère ).„ ah! mon Dieu !... voici bien des affaires!
iti LES GANACHES.
SCÈNE IX Les Mêmes, BOURGOGNE
BODRGOGNE.
Monsieur le Marquis, c'est une jeune fille qui vient de Paris.
LE MARQUIS
Miséricorde!., c'est elle... Barillon!...
BARILLON
C'est elle l
ROSALIE, à part.
Une jeune fille!... icil...
LE MARQUIS
Et M. le Duc qui va se réveiller! nous sommes perdusl (a pourgogne.) OÙ cst Cette enfant?... (a Baniion.) Je n'aurai jamais le temps! (a Bourgogne.) Failcs entrer! Non, pas encore... Ah! mou Dieu!...
VAUCLIN.
Maisqu'est-ce qu'il a ?... Qu'est-ce que tu as ?...
LE MARQUIS * le ramenant à gauche, à l'aTanl-scène, ainsi que Fiomente). A demi-voix loul ce qui suit.
Vauclin!.. Fromentel... Vauclin... mon vieil ami... mon excellent ami!., c'est la fille de Madeleine qui nous arrive.
VAUCLIN.
Ma filleule!
LE MARQUIS
Ta filleule?...
VAUCLIN.
Parbleu! je ne m'en suis pas vanté! mais c'est moi que te pauvre sœur avait choisi pour parrain!... à distance, par exemple, car pour fourrer les pieds dans une église!...
LE MARQUIS
Bon! bon! alors tu vas m'aider!
VAUCLIN.
A quoi?...
•Vauclin, le Marquis, Fromentel, Bourgogne au fond, Barillon, le Duc, Roèalie.
V AUCUN
Saperlotte ! un vieux chouan qui voulait tuer la mère, le père et reniant, sous prétexte que Désiré Dervin était un croquant 1
FROilENTEL.
Désiré Dervin... le père?...
LE MARQUIS
Oui! vous l'avez connu?...
FROMENTEL
Pardleu oui... de nom! — C'était le propre fils du frère aîné de madame Fromentel.
VAUCLIN.
Alors, l'enfant est votre petite-nièce?
FROMEXTEL, slupéfait.
Hein?... oui!... Ah! tiens, oui ! c'est curieux 1
LE MARQUIS
Mais alors, elle a trop de parenis! Qu'est-ce qu'il dit, Baril- Ion?... (ABaruian.) Mais qu'cst-cc que vous dites donc, Barillon?
EOURGOGXE.
Monsieur le Marquis, celte jeune personne est hien pûle, elle est fatiguée... elle grelotte, là, dans l'antichambre.
LE MARQUIS
Dans l'antichambre! dans l'antichambre !... Une demoiselle de laRochepéans qui grelotte dans l'antichambre! — Ouvre la porte à deux battants, Bourgogne, et au risque du tonnerre!... qu'elle entre!... iNous la réchaufferons dans nos bras!...
SCENE X
Les Mêmes, MARGUERITE.
(Marguerite parait; elle hésite en regardant tout le monde. Barillon lui montre le JUirquis qui lui tend les bras : elle y court.) — (Musique jusqu'à la fin de l'acte.)
MARGUERITE, rembrassant à plusieurs reprises*.
Mon oncle I mon bon oncle !
- Fromenlel, Yauclin, le Marquis, Marguerite, Barillon et Bourgogne au fond, le Duc, de Valci-euse, Rosalie.
LE MARQUIS, l'embrassant.
Pauvre enfant !... chère enfant !... pauvre chère enfant !
MARGUERITE
Laissez-moi vous remercier à genoux.
LE MARQUIS
Pas aux miens, ma fille... mais ici... près de votre granJpère .. mon cœur est à vous ! C'est le sien qu'il faut gajner.
(Il la fait passer près du Duc et s'agenouiller devact lui.) MARGUERITE, bas en traversant.
Ah! que j'ai peurl... Ma pauvre mèrel aidez-moi!... aideznous!
(Silence.) LE DUCj 36 réveillant, sans voir Marguerite tout d'ubjul.
Eh bien! Marquis, ce v^'hist est fini! na se couchera-t-on pas?...
LE MARQUIS, timiJoment.
J'allais vous le proposer, mon père.
LE DUC, apercevant Marguerite.
Tiens, quelle est cette jolie enfant.... Marquis?...
LE MARQUIS, avec une grande émotion.
Mon père!... il y avait tout à l'heure à notre porte, et presque dans la rue... une enfant, une orpheline qui nous demandait asile.
LE DUC
Une orpheline! (n regarde attentivement Marjnerite.) Oui !... attOUdeZ !
ces yeux, ce regard!... C'est l'enfant de Madeleine,
LE MARQUIS, vivement.
C'est Mademoiselle de la Rochcpéans, mon père, votre petilc-tille, et ma nièce... J'ai pensé que notre sang ne devait connaître ni le froid, ni la honte, ni la douteuse charité des autres, et je me suis permis...
LE DUC. l'interrompant.
ïït VOUS avez bien fait, Marquis... (u tonj Wi iras àH:rguerUf.) Ca> biassez-moi, ma fille !
ACTE DEUXIEME
Même décor. — La table au milieu. — Un piano a pris la place, au fond è droite, du secrétaire, qui est maintenant placé â gauche, premier plan, prfis ce la fenêtre. — Sur la table et la cheminée, des yasea de fleurs. — Un portrait, qui était au premier acte sur la porte d'entrée, est placé maintenant au-dessus de la cheminée.
MARGUERITE, BOURGOGNE
(Marguerite, debout devant la fenêtre, regarde dehors tristement.) BOURGOGNE, entrant un plumeau à la main et un-; sei-viell.', à part.
C'est cela!... encore des nouveautés! Hier un piano, anjouid'hui des fleurs dans les vases. Ce plaisir de tout cliang* r pour me brouiller, (iiiui, avec intérêt.) Mademoiselle va se faire mal!...
MARGUERITE
Me faire mail Comment cela, mon bon Bourgogne?
BOURGOGNE, époiisïetanl.
M. Vauclin a formellement défendu à mademoiselle de se fatiguer, et elle est là debout à celle fenêtre!
MARGUERITE
Oh! ce n'est rien, il fail si beau! le joli temps d'hiver! et la belle gelée avec ce soleil!... Je suis forte maintenant et je sortirais bien!
Forte! forte!... mademoiselle est encore bien pâle ; et depuis quinze jours seulement qu'elle est ici, elle n'a pas eu le temps de se remettre tout à fait! Une fièvre cérébrale!... on peut
avoir une rectmte, (ll reste, 5on pluineau en l'air, devant la clieminéa.) Ticns! MARGUERITE.
Quoi donc
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BOURGOGNE
Le portrait de M. le maivchal qui était ici!...
(Il montre le dessus de la porte du fond.) MARGUERITE.
Oui, je l'ai fait mettre à gauche; il est mieux éclairé.
(Elle passe à droite.) BOURGOGNE, à dcmi-Toix, grognant.
C'est ça, encore un changement!
MARGUERITE
Est-ce que cela vous contrarie, Bourgogne?
BOURGOGNE
Grand Dieu! ce que fait mademoiselle est bien fait; mais trouver M. le maréchal à gauche quand on a depuis quarantecinq ans l'habitude de l'épousseter à droite... Knfin, je tâcherai de m'y faire... (ll va pour époujselfr le portrait et s'arrête.) MaiS aujourd'hui, non!... non!... Si mademoiselle n'a plus besoin de moi, j'irai chercher le journal de M. le Marquis?
MARGUERITE^ achevant de ranger les vases sur la cheminée.
Oui, et n'oubliez pas aussi de prendre celui de mon parrain
et de le lui porter.
(Elle repasse à gauche.)
Oui, mademoiselle, (a lui-même.) Encore une nouveauté! -^ Il a bien besoin de le lire son journal, pour se monter la tête!
MARGUERITE, rangeant, et poussant un cri délonnement en prenant une carte sur le secrétaire.
Ah!
BOURGOGNE, s'arrêtant.
Mademoiselle?
MARGUERITE, avec joie.
M. Cavalier ici!... M. Marcel!... Il connaît mon oncle?
BOURGOGNE
Ça, mademoiselle! — oh ! c'est une carte ancienne déjà! C'est un monsieur qui est venu ici il y a quinze jours.
MARGUERITE
Ah!... si longtemps!
BOURGOGNE
Oui, il n'avait pas l'honneur d'être connu de M. le Marquis. Il s'est ennuyé d'attendre, et il est parti. J'ai mis sa carte là;
et M. Vauclin m'ayant fait une scène ce jour-là, j'ai oublié de la remettre à M. le Marquis.
MARGUERITE
Il est venu... il y a quinze jours. Ah! c'est singulier!
Mademoiselle le connaît?
MARGUERITE
Je crois bien! un ami de la maison où l'on m'a recueillie, el qui était si affectueux pour moi!... Et il n'est pas revenu?
BOURGOG.XE.
Non. mademoiselle; seulement je crois bien l'avoir vu passer hier dans la prairie qui est au bout du parc.
MARGUERITE
Là-bas ?
BOURGOGNE
Oui, mademoiselle!... Mademoiselle n'a plus rien...?
MARGUERITE
Non, nni. Allez!
SCÈNE II
MARGUERITE, seule. Elle court d'abord à la fenêtre.
Dans la prairie!... Non, personne !... Quelle idée! parce qu'il a passé hier!... (Redescendant.) Enfin, il est ici, foujours... Moi qui justement pensais à lui ce matin, hier encore!... Quel bonheur !... Se retrouver ainsi quanti on n'est plus entouré que de figures nouvelles!... Lui surtout !... si bon pour moi! U me semble que je suis encore à Paris; qu'il va venir comme autrefois quand j'étais triste et soullVante... Mais comment n'estil pas revenu depuis? Où demeure-t-il?... Mon oncle le sait peut-être... Si je le demandais... Je n'ose pas!... Cela m'a tellement surprise!,.. Oh! non! pas maintenant! — Et pas d'adresse!...
(Elle regarde la carte.)
SCÈNE III JURGLERITE, LE MAUQl'IS
LE MARQUIS, ïonant sur la puinle du pied la surprendre par derrière.
A quoi pciiscz-vous là, pelile sournoise?
MARGUERITE, cacI.a.U la carie.
Ah! mon oncle! vous m'avez fait peurl
LE MARQUIS
Je ne crois pas celi, par exemple : je ne suis pas encore à faire peur, (a Marg..eriie, <iui lerabrasse.) Vous vovcz bien que je ne vous fais pas peur!
MARGUERITE
Vous avez bien dormi ?
LE MARQUIS
Penh!... le sommeil s'en va! Mais vous-même, cîière enfant, déjà levée, à huit heures, en plein hiver? — Dieu! la mine florissante! Mais vous n'êtes plus la même aujourd'hui!... l'œil brillant, le teint animé!... Qu'y a-t-il donc?
MARGUERITE, embarraîsée.
Mais rien!... rien!... Seulement, je me suis un peu occupée ce matin...
LE MARQUIS*
A quoi?
MARGUERITE, TiTemenl, pour cacher son Irouljle, et allant déposer la carte sur le secrétaire.
Mais à mille choses!... J'ai faiti-an^^er \olre cabinet, qui était dans un aiïeux désordre ;j'ai fait épousseter tous vos livres, qui étaient blancs de poussière...
LE MAKQUIS.
Tu as fait cela?
MARGUERITE
Avec Bourgogne, oui !
LE MARQUIS
Tu as décidé Bourgogne à ranger mon cabinet?
• Marguerite, le Marquis,
MARGUERITE
Mais oui !
LE MARQUIS
Voilcàiin jour à marquer d'une croix blanche ! — Car il est un peu maniaque, Bourgogne, je ne sais pas si tu l'as remarqué ?... il est même insupportaijje, iJourgogne!
MARGUERITE
Mais il vous aime tant !
LE MARQUIS
Eh! c'est bien ce qui me gêne! Le moyen de renvover un homme qui est né dans cette maison, et qui nous sert depuis l'âge de qualcjize'ans, sans gages!. . Ce qui me coûte beaucoup
plus cher!... (a lUarguerile, qui legarJe du tolé de la f>:iiclre.) A qUOi pCUSeS-
tu donc?...
MARGUERITE
Mais à ce que vous me dites! J'ai ma petite tête aussi, moi, et nous changerons tout cela.
Vous avez déjà commencé, chère enfant!... La maison n'est plus la même! Elle étr.it triste, humide, et voici qu'elle a pris, je ne sais comment, un air de fête!...
MARGUERITE
C'est bien facile! — Lin peu plus de lumière dans la chambre et trois fleurs dans un vase...
LE MARQUIS
Non, ma belle, non ! — Ce pâle soleil n'y est pour rien ! ni ces fleurs pâles comme loi ! — C'est votre jeunesse qui se joue sur tout cela comme un rayon d'avril et qui fait tout resplendir autour d'elle! Vous êtes venue par un soir d'hiver cliez de vieux garçons tristement accroupis autour de leur feu!... Vos yeux étaient pleins d'éclairs, vosmainséiaicnt pleines de loses, si bien que le peu de joie qui nous restait encore au fond, tout au fond du cœur, s'est mis à battre de l'aile pour vous suivre et nous voilà tous fringants et tous fiers d'un éclat nouveau qu nous enchante et qui n'est que le reflet de vos regards et de vos sourires.
MARGUERITE
Et comme il n"y aurait plus pour moi de sourires sans votre douce et tendre affection, vous voyez bien que c'est encore à vous qu'il faut en rapporter tout 1 honneur.
ACTE DEUXIÈME
LE MARQUIS
Ta, ta, tat... Quelle est donc la Ijoiine fée qui préside à toute chose dansmavicille maison?— D'oùvicnt que tout se fait à propos, sans bruit, et avec mille douccuis inconnues? lit si vous avez eu le courage, clière enfant, d'apprendre à jouer le whist, n'est-ce pas pour ce vieil égoïste de Fromentel, voire oncle? Car il faijt bien l'avouer, ce conservateur de légumes est aussi votre oncle... Il n'y a pasjusqu'à mon brave anthropophage de Docteur, à qui vous jouez du piano pendant des heures K.. Et pourtant il n'est que votre parrain, celui-là; vous ne lui devez rien! — 11 n'a pris que l'engagement devant Dieu, auquel il ne croit pa>, de vous défendre contre le diable, auquel il n'a jamais cru ; et il finiia, le corsaire! par vous faire chanter la Muiseillaise un jour que je ne serai pas là!.,. Et vous croyez que tout cela se fait sans bénédiction de notre part? bon petit ange que vous êtes!...
(11 lui prend la tête et l'embrasse.) MARGUERITE.
Je ne fais que mon devoir,
LE MARQUIS, la regardant dans les jeui.
Oh! certainement il y a du nouveau dans ces yeux-là!
MARGUERITE, troublée.
Mais non!...
(Elle remonte vers la table et arrange les fleurs pour se donner une contenance.) LE MARQUIS, i part *,
Si! si!— Je m'y connais! Je n'ai pas toujours été un vieux loup!... (La regardant.) Ah! c'est curioux! une aniinalion ! un éclat! (ii pn-ni un siéje à gnucbe pour s'asseoir.) J'aiiue micux ccla, du rCitc ; car à vous dire la vérité, chère enfant, je vous regardais hier, au moment où vous pensiez élre seule, et je m'inquiétais de vous voir toute mélancolique!
MARGUERITE, descendinl à lui.
On ne peut pas demander beaucoup de gaieté à une pauvre convalescente, et surtout...
LE MARQUIS, assis et la faisant asseoir près de lui.
N'achevez pa?, chère enfant, je vous comprends! C'est vrai!
vous avez tant souffert !... (Après un silence et 3-eftorçant un peu.) El VOtrC
pauvre mère aussi, n'est-ce pas ?
• Le Marquis, Marguerite.
MARGUERITE
Nous étions si tristes et si pauvres I
LE MARQUIS
Véritablement pauvres, c'est vrai. Et... (sinierroinp.ni.) Nous en parlerons une fois, mon enfant... et puis, nous n'en parlerons plus jamais!... Que faisiez-vous pour vivre?
MARGUERITE
Oh! nous avions du travail pour les magasins!
LE MARQUIS
Unela Rochepéans... travailler pour ces croquants!... lissuyer les rebuffades d'un commis !
MARGUERITE
Oh! Jamais cela! On savait bien qui nous étions, et on nous respectait.
LE MARQUIS, radieux.
Ah! on vous respectait, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Ah! toujours et partout!
LE MARQUIS, trioniphant.
C'est clair!... le prestige du nom!
MARGUERITE
Oui, le nom de mon péie était si honoré! Ma mère n'avait qu'à dire : « Je suis la veuve de M. Deivin!... »
LE MARQUIS, un peu l'éconcerlé.
Dervin!... sans doute... oui! Ce n'est pas ce nom-là que je voulais dire... mais aussi... le sang, la race qui revivait en elle tout entière !... Nous n'avons pas t;)esoin de signer, nous autres ! Les la Rochepéans ont dans le port de tête je ne sais quoi qui s gnilie : « Voici ton maître! » Et je pense que le langage de votre mère, ses manières...
MARGUERITE
Oh! certainement, elle parlait si doucement l
LE MARQUIS, dt-concerlé.
Comment, si doucement?
MARGUERITE
Je veu.\ dire : avec tant de charmes, qu'il n'y avait pas moyen, disait une morcliande, do résister à ses prières!
LU MARQUIS
Ses prières?... A une boutiquière?...
ACTE DEUXIEME. W
MARGUERITE, douceinenl.
C'est cette mOme boutiquière qui m'a recueillie orpheline,
qui m'a soignée malade !
LE MARQUIS
Une brave femme évidemment, mais...
MARGUERITE
J'étais à la morfl... Eh bien, elle veillait prùs de moi, le jour. . la nuit.
Excellente femme !... excellente!
MARGUERITE
Et quand le médecin m'eut déclarée hors de péril !... quelle joie! quelle fête!... Si vous aviez vu le bonheur de tous ses amis qui étaient devenus les miens, et surtout...
(Elle se détourne vers la fenêtre. 1 LE MARQUIS.
Surtout ?...
MARGUERITE, se reprenant.
Surtout... elle!
LE MARQUIS
Bravps gens ! Excellentes gens ! Il faut leur écrire, Marguerite, et les remercier en mon nom comme au vôtre!... Ou plutôt j'éf -irai moi-même, et je saurai ce qu'ils ont dépensé pour vous...
MARGUERITE, l'inlerrompanl.
Oh! gardez-vous-en bien!...
LE MARQUIS
Comirient?
MARGUERITE
Us ont aussi leur orgueil et ce serait les offenser! J'ai écrit, moi, et savez-vous ce qu'elle m'a r^^pondu? « Ma chère enfant, vous ne me devez rien qu'une petite visite quand vous viendrez à Paris, et j'espère bien que vous amènerez aussi votre oncle, qui est un si brave homme ! »
LE MARQUIS, r.isnr.t la grimice.
Un brav^ homme! Alors je suis un brave homme, moi?
MABGUSB-ITE.
Elle veut dire...
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LE MARQUIS, se levant.
Oui, oui ! Enfin, je suis un brave homme, c'est une brave femme!... Vivent les braves gens! iN'en parlons plus !
MAEGUERITE *.
Et tout le monde se vaut bien par le cœur ! allez t
LE MARQUIS
Oui, oui, tout le monde se vaut... (a pari.) Elle est un peu lévolulionnaire, ma nièce. J'y veillerai!
MARGUERITE, à U tencue, élourdiment.
Ah ! le voilà!...
LE MARQUIS, remontant à droite.
Quoi donc?
MARGUERITE, troublée.
Mais, rien! je...
BOURGOGNE, entrant; il porte le journal du marquis sur un plaleau et tient un antr« journal du bout des doigts.
M. le Duc demande mademoiselle Marguerite.
MARGUERITE, vivement **.
Bien! C'est pour son dtîjeuner... J'y cours!... (Regardant à u fe-
nèlre avant de sortir.) Ah! c'CSt lllj !... C'CSt bien lui !...
(Elle sort par la porte d'appartement.) LE MARQUIS, surpris.
Mais qu'est-ce qu'elle a donc aujourd'hui?... Qu'est-ce qu'elle a doue V...
(11 redescend.)
LE MARQUIS, BOURGOGNE
BOURGOGNE
Le journal de M. le Marquis.
LE MARQUIS, pnMiant le journal.
Bien ! Qu'est-ce que tu tiens de l'autre main?
BOURGOGNE, montnnt le journal du hougt du doigt comme sil le Irùaii.
C'est le journal de M. Vauclin que mademoiselle m'a ordonntî de lui nionler.
* Marguerite, le Marquis.
** Le Marquis, Marguerite, Bourgogne.
ACTE DEUXIEME
LE MARQUIS
Ah ! ah ! qu'est-ce que c'est?... De l'arsenicou du vitriol !...
(il regarde le journal et lui faiUigne de l'emporter.) Poi'leZ CCla aVCC pi'écanlion,
Bourgogne, et demandez au citoyen Léonidas comment il a passé la nuit !
BOURGOGNE
Oui, monsieur le Marquis !
(Il remonte et sort en tenant toujours le journal de la mAme manière,)
Charmante enfant !... voilà une femme comme j'aurais dû en tîpouser une... quand il était encore temps!.. Eh! eh ! n'esl-
il plus temps ! (ll s'assied à côté de la cheminée à droite. On frappe au fond.) Qui
va là ? entrez !
SCÈNE V LE MARQUIS, ROSALIE
ROSALIE sur le seuil, mystérieusement.
Monsieur le Marquis !
LE MARQUIS
Eh! c'est vous, cousine !... entrez !
ROSALIE, fermant la porte avec mirslère.
Chut ! Monsieur le Marquis, parlez has!...
LE MARQUIS, occupé de son journal.
Eh! mon Dieu! cet effarement ! ces luiielles en désordre !
ROSALIE
Et il y a de quoi, monsieur le Marquis !... Personne ne peut <ious entendre ?
LE MARQUIS
Vous voyez, je suis seul.
ROSALIE, montrant la poile de droite.
Oui, mais là !
(Elle va regarder à la porte de droite, puis à celle de gauche.) LE MARQUIS.
Je vous prie de croire, mademoiselle de Forhac, que chez moi l'on n'écoute pas aux portes !
ROSALIE, revenant à lui, loul bas.
Eh I mon Dieu, mon cousin, je sais ce que c'est : on ne se
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met pas derrière une portepour écouter... maison s'y trouve par hasard, et malgré soi on entend tout !... ça m'est arrivé vingt fois!
LE MARQUIS
Soyez donc rassurée ! Personne n'aura de ces distractions !... Qu'est-ce que c'est? — Une petite demande de secours, hein? — Une de vos demoiscUcs égarées a fait des siennes, et la Société maternelle se trouve à la tôle d'un petit pensionnaire qu'elle n'avait pas prévu !... Est-ce cela ?
ROSALIE
Pas encore ! Mais, hélas ! sainte mère Aq Dieu ! Si un pareil malheur nous arrivait !...
LE MARQLLS, surpris.
Hein? quoi? comment nous arrivait? Il n'y a ici de femmes que vous et ma nièce !... Ce n'est pas vous, n'est-ce pas, qui êtes en péril de... non?... hein?
ROSALIE, avec pudeur.
Seigneur Dieu! jamais!
LE MARQL'IS.
Je pense bien ; mais alors, comme il ne peut pas être question de Marguerite!...
ROSALIE, avec onclion.
Ah! Dieu! le cher trésor ! une figure d'ange! moi qui l'adore, cette enfant-là!... des petites façons si douces, si candides, pauvre mignonne! (douiemem) trop candides même... le serpent est dessous !... et puis ces yeux-là, voyez-vous!... des yeux pareils !... dès que je l'ai vue... je l'ai dit... nos demoiselles de la Société ont presque toutes l'œil noir... <>e n'est pas non plus que l'œil bleu !...
LE MARQUIS, cto.iné.
Mais au fait! au fait! au fait ! Voyons, quoi? vous accusez Marguerite ?...
ROSALIE, viverncnl.
Saints du paradis! l'accuser !.. Moi qui la défends ! mais je la défends, monsieur le Marquis!... Ce n'est pas sa faute, pauvre chère belle! C'est passé dans le sang!,.. La mère a pris la clef des champs avec un homme, et la fille !...
LE MARQUIS, saulanl debout.
De par tous les diables, mademoiselle de Forbac!Savez-vous bien ce que vous dites?
ACTE DEUXIÈME. 5S
ROSALIE
La! ne vous fâchez pas, moasieurle Marquis!... Je dis ce que j'ai vu!
LE MARQUIS
Quoi?
ROSALIE, myMérieu'emcnt.
Mais j'ai vu, comme je vous vois, de ma fenêtre, où j'rlais par hasard, hier à minuit... un jeune homme... un praii.'l beau garçon!... ilssont toujours beaux ces Satans-là !... faire !e tour du parc, vers la haie d'aubépine, en regardant la fenClrc de mademoiselle Marguerite ; et ce matin encore... ce malin, monsieur le Marquis, il a eu le front de faire le même tour par la petite prairie.
Et voilà tout, quoi? et c'est cela? Pour un curieux qui passe...
ROSALIE
Un curieux! par un froid de dix degrés! Votre niôce est donc bien curieuse aussi, car il. n'y a pas dix minutes, je l'ai vue, tandis que le beau jeune homme passait, soulevei' le rideau de cette fenêtre.
LE MARQUIS
Celte fenêtre?
ROSALIE
Eh!... tenez, tenez!... le rideau est encore relevé!
LE MARQUIS, frappé.
Oui! tout à l'heure'... devant moi !... celte animation!... celle rougeur!... ces distractions qui m'étonnaieut. (vivunent.) Ce jeune homme était derrière la haie, vous en êtes sûre V
ROSALIE, doucement.
Ûh ! Dieu ! Je les devinerais dans les entrailles de la terre !... les horreurs d'hommes! 11 est peut-être encore là.
(Elle va à la fenêtre.) LE MARQUIS.
OÙ ça?
ROSALIE
I.à-bas! tenez! tenez! le voilà
* Le Marquis, Rosalie.
LE MARQUIS, regardant.
En effet! un homme, jeune encore!
ROSALIE *, de même.
Et qui n'est pas d'ici, j'en réponds! Je les connais tous, les bandits!.,. Ils donnent assez de mal à la Société.
LE MARQUIS, après avoir pris une lorgnelle sur le secrétaire.
Il marche avec précaution sur les pierres du petit mur écroulé.
ROSALIE
Et en se baissant, le voyez-vous glisser, le serpent 1
LE MARQUIS, regardant.
Le voici qui s'assied!
ROSALIE
Oui, mais il guette toujours! il regarde par ici, tenez! (reculant indignée.) Il me prend pour elle !
LE MARQUIS, arec menace.
Ah! si je croyais! (Redescendant.) Ce n'est pas possible!— Un impertinent voyageur, voilà tout! elle le regardait comme on regarde un passant, par hasard!...
ROSALIE **, onclneusement.
Il n'y a pas de jeune homme qui passe par hasard, monsieur le Marquis!... H n'y a pas de jeune filie qui le regarde par hasard! et quand ces hasards-là se répètent trop souvent, ça finit toujours... toujours... toujours!... par revenir à la Société matemeile !
LE MARQUIS
Bon pour vos grisettes!... mademoiselle de Forbac!... mais une fille de notre maison !
ROSALIE, de même.
Ilélas! c'est mot à mot la réponse que le Marquis me fil il y a vingt ans, quand je vins lui dire comme aujourd'hui : « 11 y a un jeune homme qui passe bien fréquemment dans la prairie, et votre sœur est bien souvent à sa fenêtre! »
LE MARQUIS
Ah! c'était alors... c'était...
* Rosalie, le Marquis.
** Le Marquis, Rosalie.
ACTE DEUXIÈME
ROSALIE, de
C'était... le jeune liomme à la môme place et la demoii-clle ;i la même croist^e.
LE MARQUIS, vivement.
Mordieu ! j'en aurai le cœur net !
(Il va pour sortir par la porte où est entrée Marguerite.) ROSALIE, l'arrélant.
Oh! pauvre chérubin! ne la brusquez pas!
LE MARQUIS, s'arrètînt et rcdescemlanl.
Non ! je ne lui dirai rien... A quoi bon lui faire connaître un danger qu'elle ne soupçonne peut-êlre pns?... Le mal. si mal il y a, n'est pas encore bien giand; et cette fois, j'en jure Dieu!
(il sonne.) j'irai plus vite que lui. (Entre Bourgogne.) BoUrgOgUe !... le
Docteur! Fromentel I qu'ils descendent vite!..
BOURGOGNE, effaré.
Mais, monsieur...
LE MARQUIS, vivement.
Mais allez donc! (Bourgogne sort.) Pour vous, cousine, occupezvous de cet homme, sortez et sachez-moi tout de suite...
ROSALIE, vivement et à demi-voix.
Oui ! oui !... son nom, son âge, sa demeure, ses parenis; où il va, d'où il vient, ce qu'il fait ! Je cours chez madame Cliauvot, notre présidente, chez madame Biju, notre secrétaire, chez madcmoiscl'e Béguin, notre caissière, et j'en saurai plus long dans dix minutes!...
(Elle remonte.) LE MARQUIS, la suivant.
Oui, mais pas un mot du motif!
ROSALIE, se retournant.
Dieu! les secrets. Monsieur le Marquis! Biais c'est notre état!... Nousnousferionsplulùt haclier avant d'ouviirla bouche.
(Fausse soTlie. Se relournant.) 11 n'y a qu'cntrC UOUS, daUS IC CODSCil... LE MARQUIS.
Vile, allez I
(Il retourne à la fenêtre.) ROSALIE, levant les mains au ciel.
Oh ! pauvre chère entant !... Quand on pense qu'il est probablement trop tard I
(Elle se sauve.)
SCÈNE VI
LE MARQUIS^ seul. Il va àla fenitre et regarde avec la lorgnette.
Il est toujours là !... assis sur les dél)ris du petit uiur!... Cet arbre le cache... je ne vois que le sommet de sa tête !... Il y a des ratalilés!...Cet(e vieille fille a raison. — C'est là que jel'ai'vu pour la première fois, ce Dervin... et lafilleimiteraitla m(>re!... voici sa figure en plein soleil... belle figure même... Qu'est-ce quetupeuxbien être, toi ? — Un genlilhomme?...Maisun gentilhomme ne se cache pas! il va tète levée. — Quelque méchant fils de basse maison qui a déjà flairé l'iiérilière... Il regarde de ce côté!... Oui! va, va, regarde! dresse-loi en plein soleil, drôle! Et viens donc jusqu ici... mais viens donc, que l'on t'apprenne à voler nos enfants!
* (Il continue à regarder.)
SCÈNE VII LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL
VAUCLIN, entrant pw le fond.
Eh! qu'est-ce que c'est? quoi? — Henri IV n'est pas mort?
FROMENTEL, en robe de chambre.
CetanimaldeBourgogne qui vient me réveiller en sursaut!.. aujourd'hui... qu'on ne dort plus!
LE MARQUIS
Venez ici ! CFromeniel et Vaucl.n se reg.raei.t surprix.) MaiS VCUCZ doHC!... (11 les fait pasîcr devant lui à lafeiiùtre.) VAUCLIN *.
Eh bien?
LE MARQUIS
Voyez-vous quelqu'un là-bas... assis sur le petit mur?...
VAUCLIN.
Oui.
FKOMKNTEL.
Je ne vois rien du tout.
(Il prend la lorgnette.). • rioiiH'nlul, Vauclin, le Marquis.
ACTE DEUXIÈME
VACCLIN.
Drôle d'idc^e de s'installer là par un temps pareil!
FROllENTEL, regardant avec h lorgnctU'.
, Ah!... oui, je vois!.*, c'est une paysanne!
VAUCLIN, haussant les épaules.
Voilà comme ils ont ioujours vu clair. — Et c'est pour nous montrer ce monsieur que tu nous fais ?...
LE MARQUIS, t'inlerrompant.
Il lève et baisse la lête comme s'il faisait signe à quelqu'un, n'est-ce pas?
VAUCLIN.
Des signes... je ne sais!... mais certainement il écrit!...
LE MARQUIS
Tu crois?
VAUCLTN.
Je vois un calepin dans sa main!
FROMENTEL
Quels yeux!... J'ai beau tourner la machine...
LE MARQUIS
Il écrit !... c'est bien cela! il doit écrire! Eh bien, savezvous à qui il écrit?
A qui?
A Marguerite.
Ce jeune homme?
Il écrit à ma nièce!
LE MARQUIS
VAUCLTN.
FROMENTEL
LE MARQUIS
Et ce qu'il peut lui dire, je vous le laisse à penser, quand vons saurez que depuis deux jours ce beau muguet caracole autour de la maison et que Marguerite ne dédaigne pas de faire galerie à ses gentillesses!
VAUCLIN.
Diable!
(Il eianiiofl plus attcnîivcmcnt.) FROMENTEL, dejcendanl.
Une Fromentel recevoir des lettres... ce n'est pas possible!
• Fromentel, Vanclia, le Marquis.
LE MARQUIS
Une la Rochepéans en reçoit bien.
FROMENTEL
Ah ! mais je ne réponds pas des la Rochepéans, moi!
Monsieur Fromentel!...
VAUCLIN, redescendant.
Allons, il est absurde, oui, et toi aussi!... Sommes-nous ici pour jouer au whist ou pour remédier au mal?... As-tu du moins la preuve?...
LE MARQUIS
Certaine! —Je l'ai surprise à cette fenêtre guettant son passage!
VAUCLIN, prisant.
Ahl nature! nature!
FROMENTEL
C'est bien étonnant, ça!...
VAUCLIN.
Vous trouvez, vous? Vos boîtes de petits pois fermentent au printemps et vous ne voulez pas que le cœur d'une fille de dixhuit ans...
LE MARQUIS, l'interrompant.
En tout cas, il faut être bien enragé de matérialisme pour comparer le cœur de ma nièce...
FROMENTEL
Oui !... à une boîte de... Oh !..
VAUCLIN, haussant les e'paules.
Ah! si vous croyez que je vais m'amusera vous répondre!...
(Il remonte.) FROMENTEL.
EnBn!... où allons-nous? Je le demande... où allons-nous?
En trois mots, voici le fait ! —Vous plaît-il plus qu'à moi, à toi, le parrain de l'enfant... à vous, son... (avec difQcuUé ) son grandoncle!... puisqu'enfin vous êtes son grand-oncle!... défaire accueil au galant, et de marier Marguerite?
VAUCLIN.
La marier ?
* Fromentel, le Marquis, Vauclin.
ACTE DEUXIEME
FROMENTEL
Avec lui?
LE MARQUIS
Le premier fat qui passe, un inlrus!... les cheveux au vent!... Un étranger! Un ennemi! et celui-là nous la prendra!... nous l'arrachera!... Et nous voilà de nouveau tous les soirs seuls en face de nous-mêmes!...
VAUCLIN.
Et plus de musique après dîner!
FROilEXTEL.
Et plus de quatrième! il faudra encore exhumer ce gredin de
mort!...
VAUCLIN.
Laissons de côté notre intérêt ; mais le sien! Qu'on la marie dans quelques années!... passe encore !
LE MARQUIS
Ou plus tard même !
FROMENTEL, a^ec insinuation.
Avec un gentil garçon comme Urbain, par exemple!
(Le Marquis hausse l'épaule et remonte.) VAUCLIX *.
Mais aujourd'hui, à dix-sept ans... quelle folie ! Mais sa santé, rien que sa santé s'y oppose.
LE MARQUIS, Tiv=ment.
Oui, sa santé.
FROMENTEL, renchérissant.
Parbleu ! sa santé !
VAUCLIN.
Quand elle est à peine convalescente. Voyez ces mains brûlantes, celte pâleur, cette fébrilité constante, signes certains d'un sang très-appauvri !...
FROMENTEL
Parbleu! le sang noble !...
LE MARQUIS
Plaît-il?
FROMENTEL
Je dis le sang noble!... car pour ce qu'il lui vient de mon côté, il est certain que le sang a toujours été beau, chez les Fromentel!
* Fromentel, Vauclin, le Marquis.
Mais pas plus, je pense, que chez les la Rocliepéans!
FROME.NTEL.
Ma foi! je n'en sais rien, moi... vous avez fait les cent dixneuf coups, du temps de Louis XV.
VAUCLIN.
Et sous la régence donc?
FROMENTELj appuyant.
Oui ! sous la régence !
LE MARQUIS *
C'est-à-dire que les Fromentelse sont mésalliés, n'est-ce pas, en épousant une des nôtres?
FROMENTEL
Je ne dis pas ça!... Mais enfin... au point de vue de la race. (Avec mépris.) Coniuie croisenient !
LE MARQUIS
Mais comment donc, mais je vous demande humblement pard'Mi, mon cher monsieur iMoniciUel, et je supplée votre haute loture de ne pas trop liumilier un pauvre gentilhomme en le faisant rougir d'une noblesse qui a le front de remonter aux Croisades!
VAUCLIN, qui est remonlé à la cheminée.
Ah! bon! j'attendais les Cioisadcs! Ah! j'étais bien étonné qu'on n'eût pas encore parlé des Croisades! (nedesoendant.) Mais, sacrehleu! si vous y étiez, aux Croisades, nous y étions aussi, nous!... Car, enfin, s'il y avait des chefs, il y avait aussi des soldats!
LE MARQUIS, avec mépris.
Des soldats?
FROMENTEL, héroïquement.
Oui... des soldats! Oui, nous étions aux Croisades!
LE MARQUIS, haussant les épaules.
Une armée de coquins dont on n'était pas fâché de se débarrasser.
VAUCLIN.
Coquins!...
FROMENTEL, se prenant la tête.
Ah! OÙ allons-nous, mon Dieu? où allons-nous? Nous voilà fin Palestine, maintenant.
* Froraentel, le Marquis, Vauclin.
ACTE DEUXIEME
VAUrUN,
Enfin, je dis, pour ir.e i'(!'sumer, que la sanlé de Marguerite lui défend d'aiuier i)crsonne, jamais.
TROMEXTEL, grommelant.
Personne!... Doucement! et Urbain! je trouve moi...
(Le Sîarquis remonte comme précédemment.)
VALTMN, lui coupant la parois.
FROMENTEL
VAL'CLIX, même jnu,
FROMENTEL
VAUCLIN, tapant sur sa tabatière.
Quoi?
Mais...
Allez t
Enfin... je...
Dt^pêclions !...
FROMEXTEL.
Mais, sapristi! laissez-moi donc parler.
VAUCLIN, irrité.
Mais quoi... Parlez!... dites!... Qu'est-ce que vous voulez?
FROMENTEL, humblement.
Mais, au risque de me faire conspuer, je trouve ça un tout petit peu despote !...
VALXLIN.
'*' Parce que?
FROMENTEL
Mais, sapristi! parce que la liberté!...
LE MARQLIS, au fond.
Liberté n'est pas licence!
VAUCLIN.
Pardi eu!
FROMEaTEL.
Mais je soutiens!...
VALXLIN, !;-c:liaii(r..p.t.
Mais vous n'avez pas le droit de soiUenir, mais je vous défends de soutenir!.,.
FROMENTEL
Pourtant...
VAUCLIN, l'interrompant.
Elle est citoyenne avant d'être femme? C'est à la sociélL^, à vous, à moi surtout, de juger ce qu'il lui convient.
FEOMENTEL, se prenant la tête à deux mains.
OÙ allons-nous!
VAUCLIN, même jeu.
Et d'entraver son choix au nom même de celte liberté qu'elle veut aliéner.
FROMENTEL
OÙ allons-nous!
VAUCLIN.
Et que je lui réserve pour plus tard.
FROMENTEL
Si...
VAUCLIN.
Mais, saprebleu! laissez-moi donc parler!
FROMENTEL
Mais il n'y a que vous qui parlez!
LE MARQUIS, s'inlerposant.
Oh! non, non, non! Restons-en là, n'est-ce pas? Il est bien entendu que ce monsieur ne nous convient pas?
VAUCLIN.
Jamais!...
FROMENTEL
Oh! pour cela, jamais!
LE MARQUIS. é
Et que nous l'empêcherons de l'aimer? et qu'elle ne l'aimera pas, fallût-il employer l'autorité?
FROMENTEL
La ruse!
VAUCLIN.
Et les moyens révolutionnaires!
LE MARQUIS
Et vous m'aiderez?
FROMENTEL
Je le jure.
(Ils se serrent la main.) LE MARQUIS,
Enfin ! c'est heureux 1 c'est la première fois que nous sommes un peu d'accord l
SCÈNE VIII
Les Mêmes, ROSALIE.
ROSALIE, esçoiifflée.
Me voilà! me voilà! (a From.'niei.) J'ai rencontré votre fils ea route et je l'ai envoyé aux renseignements!
LE MARQUIS
Urbain?
ROSALIE*
Oh ! soyez tranquille I sans lui dire pourquoi ; je ne sais pas ce qu'il sait, mais je sais tout.
LE MARQUIS
Urbain est de trop; mais voyons !...
ROSALIE
Madame Chauvot n'était pas cliez elle ! J'ai couru chez madame Biju, qui n'a pris que le temps de mettre son châle et de courir avec moi chez mademoiselle Béguin, la directrice des postes, où j'ai trouvé la femme de l'adjoint et ses trois filles!
LE MARQUIS
Bon ! voilà toute la ville à présent...
ROSALIE, rinlerrompanl.
Non. Soyez donc t"anquille ! ça ne sort pas de nous ! Et au moins j'ai su tout ce que je voulais savoir sur le galant.
TOUS TROIS, attentifs.
Ah ! voyons !
ROSALIE
C'est rien du tout! rien du tout! rien du tout ! — Un fils de famille de Rennes, ruiné dans les mauvaises sociétés de Paris! H est malade de la moolle épinièrc et il est venu à Quimperlé, où il a donné rendez-vous à une feu^.me mariée, une Parisienne, la femme d'un horloger de la rue Vivienno qui doit venir le rejoindre. Il va tous les jours à la posie; il n'a pas deux mois à vivre; il s'appelle Bonivart, mais c'est un faux nom! 11 fait de la dépense et ne paye pas, et madame Ilardouin, la maîtresse du Coq-Hardi, où il loge, est bien décidée à le mettre à la porte le jour où arriveia sa princesse! Voilà.
* Fromentel, Rosalie, le Marquis, Vauclin.
VALC1,IN.
Joli personnage!
LE MARQUIS
Il n'est pas dangereux'.
FROMEMEL.
Et Urbain?
SCÈNE IX
Les Mêmes, URBAIN, cMoumé.
URBAIN *
Me voilà! Je sais qui c'est...
ROSALIE
On le sait déjà,
URBAIN
Oui, mais il y a toujours de nouveaux détails.
LE MARQUIS
C'est clair! Dites ce que vous savez.
Oh ! mais je viens de la bonne source, moi! Je viens du Cafd àuComwerce.où ilprcndsa denn-tasse.tous les jours. — C'est un commis voyageur pour les vins de Bourgogne, un gros, gras, bien p irlaiif, qui arrive d'Auxcrre et qui va en Angleterre rejoindre- sa femme, qui est marchande de modes. — C'est bien ça, n'est-ce pas ?
ROSALIE
Mais non, ce n'est pas ça!
URBAIN
Comment, non? Je liens mes renseignements de Duclozcl, qui est à la mairie: il a huit enfants; l'aîné est au collège de Quiujperlé; sa femme est une ancienne bonne et il s'appelle Martin.
ROSALIE
Martin Bonivart.
ur.!;AiN.
Mais ncn, Martin tout court.
• Fromeatel, Rosalie, le Marquis, Uibuln, Vaiiclin.
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ROSALIE
Bonivart!
UBBAIN.
Martin !
ROSALIE
Mais ce n'est pas le môme! Qu'est-ce que vous nous chantez!...
Mais c'est le vôtre qui n'est pas le même !
ROSALIE
Mademoiselle Béguin ne peut pas s'être trompée.
URBAIN, avec mépris.
Des renseignements de vieilles!
ROSALIE
Qu'appelez-vous vieille?
URBAIN
Vous.
LE MARQUIS
Eh bien ! eh bien!
FROMENTEL
Garnement !
VAUCLIX.
Fais-moi le plaisir de retourner au café, toi!
LE MARQUIS
Où vous serez à, votre place mieux qu'ici!
FIIOMENTEL.
Et en avant, marche! Délalons!
URBAIN
Vous me renvoyez?
VAUCLIN.
Non, je te mets à la porte !
URBAIN, rernonlarit, avec humeur.
Eh bien! je m'échinerai une autre fois à vous avoir des renseignements exacts !
VAUCLIN.
Allons, vite!
URBAIN, avec mépri?.
Voilà la province! tenez... des cancans!...
i LES GANACHES.
FROMENTEL
T'en iras-tu, polisson!
URBAIN, haussant les épaules.
Au dix-neuvième siècle!...
SCENE X
(II disparaît.)
Les !\1êmes, moins URBAIN.
LE MARQUIS
Allons! nous ne savons lieii, pas même son nom, et décidément, le plus sûr, c'est de le faire dire à lui-même!
VAUCLIN.
OÙ ça?
Ici!
VAUCLIN.
Tu veux le faire venir ici?
LE MARQUIS
11 faut voir son ennemi face à face!— D'ailleurs, n'est-ce pas là le meilleur moyen? Recevoir ce monsieur, feindre de tout ignorer, lui faire tout doucement mesurer la distance qui nous sépare et la hauteur de son outrecuidance; et à bon entendeur, salut! Est-il toujours à la même place?
FROMENTEL, avec la lorgnelle.
Je ne vois rien.
VAUCLIN *.
Non! il est maintenant dans la prairie, qu'il tra\erse pour s'en aller.
LE MARQUIS
11 s'en va!
ROSALIE, radieuse.
Oui, mais il ne pourra pas sortir du pré!
ACTE DEUXIÈME
ROSALIE, lie même.
Parce qu'il a passé ce matin le fossé sur la glace; l'eau était prise ; mais voilà deux heures que le soleil y donne, et s'il veut prendre un joli bain...
Bien I la retraite lui est coupée de ce côté; il sera forcé de se rabattre sur le parc I
ROSALIE
Mais une fois là, il sortira par la grille.
VADCLIN.
Je dois avoir ma clef! Je ferme avant qu'il y soit...
(Il fouille dans ses poches.) LE MARQUIS.
Il faudra bien qu'il s'adresse à quelqu'un de la maison! et ce quelqu'un,... ce sera moi! (Regardant sa monire.) Un quart d'heure à nous... le temps de mettre un habit... (a vauciin, qui cherche sa clef..) AUous douc, Léonidas... vite donc... aux Thermopylesl...
(Tl entre dans son appartement.) FROMENTEL.
Pourvu que j'aie le temps de prendre mon café!...
(Il ramasse sa robe de chambre et sort par le fond en courant.) ROSALIE, à Vaiidin.
Si je me glissais du côté du ruisseau pour jouir de son embarras!
VAUCLIN.
Ne vous montrez pas, il se sauverait!
(Il sort rapidement par le fond.) ROSALIE, après un silence, aïec indignation contenue.
Monstre I
(Elle sort.)
SCÈNE XI
LRBAIIN, entrant par la pirte de gauche el di>c<ndinl à droite ae la scène, où RosaliS sort par le fond.
Ouimperlois,va!... Ils mec liassent!... Et M. le Marquis (lim.ia.a): « Vousserezmieuxaucaféqu"ici.))Certainementj'yieraismieux.
(Se tournant vers la porte de l'appartement) MaiS je ne Connaîtrais paS VOtrC
polit complot. — J'entendais là, derrière la porte, madenioiscUe de Forbac (i'i,..iiani) : « 11 ne pourra pas sortir!... Il ne pourra pas sortir!...» C'est au commis voyageur qu'ils en veulent. Si je pouvais... pour faire pièce à Al. le Marquis... (u traverse la
scène en courant pour sortir par où il est entré, et en pass.iut aperçoit Marcel dins le jardin.
s'arr.-iant.) Tiens!... le voilà, lejeunehomnic!... (Appelant.) Monsieur, vous voulez sortir? Montez le perron, là... à droite! Je vais vous indiquer le chemin. (Ai,ii-mènie,enchanié.) Ali !sile Marquis me voyait !
(il ouvre la porte de gauche et entend du bruit à celle de droite.) On vient !... C'eSt
lui ! (turajé.) Je me sauve !
(Il se sauve par le fond.)
SCÈNE Xll
MARCEL, seul, entrant par la gauche, un album à la main. Monsieur! (Étonné de ne voir personne et allant appeler Urbain au fond.) Hé!...
monsieur!... (Redescendant i droite.) il m'appelle! j'arrive, et il sa sauve... Je veux pourtant sortir. (Regardant rheure à sa montre) Et dix heures dijjà!... Voilà un petit dégel venu bien mal à propos.
[Marguerite entre vivement par la porte d'appartement et traverse la scène sans le voir, pour courir à la fenêtre.)
SCÈNE XIII
MARCEL, MAIIGUERITE.
UARCEL, sans la voir.
Mon travail est fini!... Tous mes plans!... Je n'ai plus rien à faire ici, moi!
(11 va pour remonter et sortir, et aperçoit Marguerite, qui se retourne au même instant.)
MARGUERITE, poussât un petit (ri de joie.
Ah I c'est vous !
MARCEL , très-surpris et avec une joie bien cordiale.
Marguerite ici!. . Ahl chère enfant! quelle renconlrel iSh! que je suis content de vous voir!
• Marguerite, Marcel.
ACTE DEUXIEME
MARGUERITE
A la bonne heure, vous vousOtcs décidé à venir, au moins! Je vous regardais tout à l'heure; je me disais: «Maisil ne viendra donc pas!... mais il restera donc toujours là, sur son vilain mur ! »
MARCEI-, gaiement.
Vous m'avez aperçu?
MARGUEIUTE.
Mais je crois bien; faites i'élonné! Je vous ai dit bonjour! vous m'avez bien vu !
MARCEL
Mais non !
Puisque vous m'avez répondu! (Bii^sant ii tae.) Comme cela !
MARCEL
Vous vous êtes trompée, chèro enfant! Mais qu'importe!,.. A présent je vous le dis ce bonjour, et de tout mon cœur!
MARGUERITE, le fai-ant descendre avec elle à gauche.
Vous êtes donc devenu timide, monsieur... avec vos amis?
MARCEL, «ans comprendra.
Timide? Comment, timide?
MARGUl.UITE.
Pourquoi n'être pas venu tout nalurellemenl frappera notre porte? Je vous aurais présenté à M. le Marquis, mon oncle!
MARCEL, élonné.
Votre oncle! M. le Marquis ! le Marquis de la Rochepéans?...
MARGUERITE
Est le frère de ma pauvre mère!... — J'ai aussi mon grand-' père !
MARCEL
Le Duc!
MARGUERITE
Oui; cela doit bien vous étonner. . vous qui m'avez vue... C'est toute une histoire; je vous conterai cela!
MARCEL
De sorte que vous êtes ici...?
En famille, mais sans doute, depuis quinze jours! — El si vous saviez comme ils sont bous pour moi l
MARCEL
Et comment ne le seraient-ils pas? L'heureuse nouvelle!... Et que j'en suis ravi pour vous, mademoiselle, qui méritez si bien!...
MARGUERITE
On ne vous a donc pas conté tout cela, à Paris?
MARCEL
Mais non, j'arrive de Brest, et...
MARGUERITE, l'interrotiipanl.
Enfin, vous saviez toujours bien que j'étais ici, puisque vous avez fait deux fois le tour de la maison pour me saluer!...
MARCEL
Moil
MARGUERITE
Oui!... hier et ce malin.
MARCEL, surpris.
En effet, oui, hier et ce malin... j'ai rôdé autour de la maison... mais c'était... (a part.) Elle ne peut pourtant pas croire que c'était pour elle!
MARGUERITE, !'ob=erT3nt.
Oui,oui,vousêtes embarrassé parce que vous vous sentez coupable! Fi! que ce n'estpasbien ! Maison vient à ses amis, simplement, et on leur dit: «C'est moi, me voilà, voulez-vous de moi?»
MARCEL
Eh bien, oui, j'ai eu fort, et une autre fois, chiure enfant!... Ah! pardon, laissez-moi vous donner encore ce petit nom d'amitié, qui me rappelle nos bonnes causeries de l'automne dernier!... Vous souvenez-vous de ces belles et bonnes soirées au coin du feu?
MARGUERITE
Si je m'en souviens !...
MARCEL
Je vous vois toujours dans votre grand fauteuil, toute pâle, toute faible...
MARGUERITE
J'étais bien malade et bien triste, en effet, et vous étiez bien bon pour moi.
MARCEL
Mais les couleurs commencent à revenir... vous voilà bientôt fraîche et souriante, et plus charmante que jamais!
ACTE DEUXIEME. W
MARGUERITE
Pas encore bien forte I
MARCEL
Si si ; quelle différence I
MARGUERITE, prenant un siège.
Mais asseyez-vous donc et causons un peu comme autrefois...
(Mouvement de Marcel, qui regarde à sa montre.) DC VOUS d'abord I VOUS paS-
siez donc par Quimperlé ?
MARCEL, s'asseyanl forcément.
Mais oui, je retourne à Paris.
MARGUERITE, malicieusement.
Et vous vous Êtes arrêté pour me voir?...
MARCEL
Pour... (se reprenant.) Pour VOUS VOir... précisément! (a p»rt.)
Elle y tient. (Haut.) Oui... quand j'ai su que vous étiez ici...
MARGUERITE, vivement.
Ah! vous le saviez donc!... Vous disiez tout à l'heure que vous n'en saviez rien?
MARCEL, souriant de son propre embarras.
Je le savais... je le savais vaguement!...
MARGUERITE
Voyez un peu comme vous êtes devenu menteur !... et tout cela pour s'excuser de ne pas s'être présenté tout de suite : on vous a donc parlé de moi ?
MARCEL
Mais certainement!
MARGUERITE
Ah!... qui donc?
MARCEL
Mais... (a part.) Elle ne me laissera pas respirer. (Haut.) Un ami.
MARGUERITE, vivement.
Ah! de ce pays?
MARCEL
Oui, du pays.
MARGUERITE, vivement.
M. Barillon, peut-être ?
MARCEL, vivement.
Eh! Barillon, justement! (a part.) Je suis sauvé. (Haut.) C'est Barillon ! (a part.) Béni soit Barillon I
MARGUERITE
C'est un bien excellent monsieur qui est venu parler pour moi à mon oncle.
MARCEL, se rappelant.
Eh ! mon Dieu 1 II y a quinze jours, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Oui.
MARCEL, à lui-même.
Mais alors, cette jeune fille?...
MARGUERITE
Oui!...
MARCEL
Qu'il voulait !...
Oui! oui!...
MARCEL, à parL
Me faire épouser... Il est fou! Une marquise! (Haut.) Mais j'étais pressent quand il est venu!
MARGUERITE
Vous étiez ici le soir de mon arrivée?
MARCEL
Le soir même!...
MARGUERITE, debout.
Et vous ne m'avez pas attendue?
MARCEL, saisi el déposant sur la table son album et son chapeau.
Je... oui... c'est vrai!... Je ne comprends pas comn-ient je ne vous ai pas attendue!... (a pan.) Allons, je n'en sortirai pas !
MARGUERITE
Enfin, je ne veux plus vous faire de reproches, vous finiriez par me détester!...
MARCEL
Oh! pour cela!...
MARGUERITE
Mais comme il ne faut plus que vous vous sauviez ainsi , je vais vous présenter à mon oncle, qui vous recevra !...
(Elle remonte en courant.) MARCEL, eourant pour l'arrêter.
Me présenter!... non! non! J'aime mieux une autre fois!.., plus tard...
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MARGUERITE*, après avoir poussé la porte de droile, sans Toir personne.
Pourquoi? Vous vouliez le voir.
MARCEL
Oui, mais j'ai réfl(5chi !... Ce que j'avais à lui demander!... Enfin, pas aujourd'hui, n'est-ce pas?
MARGUERITE
Allons, vous n'avez pas de bonnes raisons, monsieur; et puis il faut bien que vous soyez présenté, pour avoir le droit de me
venir voir! (EUe pousse U porte du fond en appelant Bourgogne.) BOUrgOgUC!... MARCEL, à lui-même, redescendant.
Elle est d'une logique !... il n'y a pas moyen!..,
MARGUERITE
Ne vous sauvez pas, au moins! Je croirais que vous ne voulez pas m'avouer pour votre amie !
MARCEL, à droite.
Oh! par exemple! (a lui-mëme.) Mais je ne veux pas voir le Marquis, moi.... il va me demander ce que je suis venu faire chez
lui! Et je n'ai pas le droit... (Montrant son album en traversant de droite
à »îuchc.) Eh! non! c'est encore un secret. (Haut.) — Demain ! je vous en prie.
MARGUERITE, redescendant.
Non, non! aujourd'hui! Voici mon oncle!
SCENE XIV Les Mêmes, LE MARQUIS, FROMENTEL, VAUCLIN
(Ils paraissent tous trois en même temps, chacun à une porte, Vauclin à çanche Fromentel au milieu, le Marquis à droite.)
LE MARQUIS, à lui-même.
Ensemble!...
MARCEL, à part, les regardant avec surprise.
Eh! mon Dieu ! c'est une galerie!...
MARGUERITE, gaiement.
Mon oncle, permettez-moi de vous pi ésenter...
LE MARQUIS, L'interrompant.
Marguerite! votre grand-père vous demande!
MARGUERITE, déconcertée.
Mais, mon oncle!...
LE MARQUIS
Allez !... mon enfant, allez vite! Il attend!
• Marcel, Marguerite.
MARGUERITE^ après l'avoir regardé, à elle-même.
Mon Dieu!... qu'est-ce que j'ai donc fait de mal?
(Elle sort par la droite sur un regard du Marquis, toute troublée,)
SCÈNE XV
Les Mêmes, moi..s MARGUERITE.
MARCEL, à pari.
Ah çà, qu'est-ce que cela signifie?... (Haut.) Je serai donc forcé de me présenter moi-même, monsieur le Marquis, et...
LE MARQUIS, descendant, avec une eilrème politesse.
Et la présentation n'en sera pas plus mauvaise, monsieur... So^ez assez bon pour me dire qui j'ai l'honneur de recevoir chez moi!...
MARCEL *
Un compatriote, monsieur. Permettez-moi de m'autoriser de ce seul titre pour justifier l'importunité d'une visite que je vous aurais certainement épargnée, sans l'insistance de mademoigelle Marguerite.
LE MARQUIS, s'asseyant et l'invitant à s'asseoir.
Mais je sais fort bon gré à ma nièce de son empressement à vous retenir, monsieur, et je ne me consolerais pas d'ignorer plus longtemps le nom qu'elle allait me dire et qui est sans doute...
MARCEL
Oh! fort obscur, monsieur!... Marcel Cavalier!
LE MARQUIS, à lui-même.
Eh! allons donc ! (aaut, en souriant.) Marcel Cavalier! oh! trèsbien!... (a lui-même.) Croquant! (Haut.) Cavalier!... Mais permette'^; !... il me semble que ce nom ne m'est pas inconnu... Cavalier !...
MARCEL, un peu choqué du ton du Marquis.
Sans doute, monsieur le Marquis... car mon arrière-grandpère était attaché à voti-e maison, et vous avez certainement connu mon grand-père dans votre jeunesse !
LE MARQUIS
Ah! parfaitement! Pierre Cavalier, notre intendant!
Oui, monsieur.
LE MARQUIS
Ah! charmante rencontre! (a lui-même.) Délicieuse même!... Cela va tout seul maintenant ! (Haut.) Ah! vous êtes le petit-fils de ce brave homme?
• Vauclin, Marcel, le Marquis, Fromentel.
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MARCEL
Brave homme, en effet, monsieur le Marquis; car en 93 il sauva au péril de sa tête le Duc, votre père, qu'on venait arrêter !
LE MARQUIS, un pun embarrassé, se remettant.
C'est bien ce que je voulais dire : un bon serviteur.
VAUCLIN, avec intérêt.
Monsieur descend du Jean Cavalier qui a commandé les révoltés des Cévennes?
LE MARQUIS, se levant.
Oh! nullement îCavaliern'était même pas unnom... (amifci.) N'est-ce pas? c'était un surnom !... pour le distinguer d'un autre serviteur de la maison! Pierre le Cavalier! C'esl-à-dire que celui-là montait ordinairement à cheval pour porter nos lettres et faire nos courses, (a Marcel.) N'cst-il pas vrai?
MARCEL
Parfaitement, monsieur le Marquis; mais mon père a glorieusement transformé l'épilhèle en nom légitime le jour où, à la tête d'une centaine de volontaires mal montés et mal équipés comme lui, il fit à Jommapes certaine charge à fond de train qui lui vakit l'accolade de Dumouriez et son premier grade sur le champ de bataille 1
VAUCLIN, avec chaleur.
Votre père est un volontaire de 92, jeune homrne 1
MARCEL
Capitaine à Fleurus, monsieur.
VAUCLIN.
Bravo !
MARCEL
Et colonel à Wagram !
VAUCLIN, faisant la grimace et se détournant*
Ah! l'Empire!...
LE MARQUIS
Et vous répudiez un passé si glorieux, monsieur Cavalier; vous n'êtes pas soldat?
MARCEL
Autres temps! autres devoirs!... Mais, pardon, monsieur le Marquis, ma visite se prolonge et je craindrais...
LE MARQUIS
^ Du tout, ne nous privez pas d'une conversation à laquelle j'attache le plus grand intérêt, je vous assure; et dites-nous, au moins, monsieur Cavalier, par quelles fonctions vous ennoblissez, à votre tour, un nom si bien porté ?...
MARCEL
Cela est d'un mc^diqcre intérêt pour vous. Monsieur le Marquis, je suis ingénieur.
Ingénieur civil... ahl très-bien! (a pari.) Et tu fais la couru ma nièce, arpenteur?
FROIIENTEL.
Est-ce que c'est vous qui avez fait notre nouveau pont?
MARCEL
Non, monsieur!
FROMENTEL
C'est que je ne vous en ferais pas mon compliment !... Si on avait bâti comme ça de mon temps !
MARCEL, à lui-même, les regardant.
Ah çà, mais ils sont fort désagréables!... Où veulent-ils en venir?
LE MARQUIS, ironiquement.
Allons, monsieur Cavalier, je vous fais mon compliment : vous avez bien choisi la carrière du moment! Vive Dieu! messieurs, on ne vous accusera pas de ne point remuer les pierres! Vous excellez à démolir surtout! Pif, paf ! allez donc! la pioche et le pic!... Palais! châteaux! églises... bah!... au vent! — courage; et sur les débris du vieux Paris, faites-nous un joli Paris tout neuf, avec chemins de fer sur les toits, et télégraphes électriques d'une fenêtre à l'autre !... le tout parqueté, voûté, éclairé, cliauffé au gaz comme une usine et parfumé d'huile chaude et de carbone: ce sera délicieux!
MARCEL, piqué.
Jsne sais pas, monsieur le Marquis, si nous ferons jamais ce Paris-là; mais je puis bien vous garantir quenousne vous rendrons jamais celui du moyen âge.
LE MARQUIS
Tant pis, monsieur, il était beau !
Les jours de [ este surtout!... Mais de quel Paris parlez-vous, monsieur le Marquis ? — du Paris de Louis XIV, de François l", de Charles V, ou de Philippe-Auguste?
LE MARQUIS
De tous.
MARCEL
Il faut pourtant choisir; car enfin l'un ne s'est bâti que sur les débris de l'autre ; et pour être absolument logique, vous n'avez le droit de regretter que le premier démoli, celui de Julien l'Apostat.
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LE MARQUIS
Je regrette tout ce qui était beau et qui est tonibi!'.
MARCEL
Eh! nous aussi, monsieur, et nous nous efforçons assez à r(^parer le mal! Mais vous parliez d'églises ; et, sans vous rappeler que c'est nous qui restaurons aujourd'iiui celles que vos pures ont gàlées au dix-tmilième siècle, allez à Sainte-Croix, votre paroisse, regardez une des fenêtres de l'abside, à l'intérieur ; vous y verrez une pierre où sont encore gravés quelques caraclères antiques : Un exvoto à Gérés! Tcut ce qui reste d'un temple païen qui fut jadis à la mrme place. — Le temple était fort beau sans doule, mais il n'était plus que le passé! et l'Église s'est victorieusement assise sur les débris du temple écrasé dans sa poussière!... C'élail la loi !... c'était justice, et je vous défie de l'en blâmer.
LE MARQL-IS.
Oh! l'église soil!... mais...
MAPiCEL , avec chaleur.
Et pourquoi n'obéirais-je pas à la même loi , quand j'élargis nos rues, au risque d'éventrer la façade de vos hôtels? — Ils sont vides et la foule est dans la rue ! Faites-lui place!... Vous regrettez vos ruines! Khîjious aussi; mais je veux passeret je passerai: car je suis dans mon droit; car j'obéis à celte loi divine qui sacrifie partout la poésie du passé aux réalités du présent; car j'entends une voix qui me crie sans cesse : « Souviens-toi que tu viens du pire et que tu vas au mieux ; marque ton pas! pour que tes fils le retrouvent !... Et vile, et En avant!...» Et grisé par ces mots : En avant! répétés sans cesse à iiion oreille, comme vos anciens cris de bataille et qui nous poussent à la bataille, en effet, mais contre l'Ignorance, la Routine, la Misère, la Faim, la Douleur!... dans celle sainte croisade de l'humanité tout entière liguée contre le Mal, je sens avec orgueil que c'est moi qui la mène au combat,... et je vole partout devant elle chevauchant la vapeur... Et Hurrah! Le convoi à travers les plaines!... par-dessus les fleuves!... et dans lesein desmonis!... Hurrah!... L'humanité qui vole à l'air libre et à tire -d'aile vers l'Avenir!... Et quant aux ruines que je disperse en passant... belle affaire! Je sème des villes sur la roule!... Bonsoir, poussière, et en avant! Enrrah ! Les morts sont morts!... c'est pour que les vivanis aillent plus vite !
VAUCLIX.
Bravo! jeune homme, bravo! nous faisons route ensemble !
MARCEL
Quand vous ne chauffez pas trop, monsieur, et quand vous ne déraillez pas !
LE MARQUIS
Charmante allégorie!... Que suis-je donc , moi, à ce prix? La Chaise à porteurs ?
FROMENTEL
Et moi le Coucou !
Je me figurais, naïf, que pendant des siècles nous avions guidé l'humanité dans le bon chemin.
MARCEL
A la longue, monsieur le Marquis, le meilleur sillon peut devenir une ornière.
LE MARQUIS
Et qu'y jetez-vous, monsieur, dans votre sillon, qui vaille ce que nous semions dans le nôtre?
MARCEL
Tout ce que vous semiez, monsieur le Marquis, et de plus, une petite graine qui favorise merveilleusement la croissance des autres... le Progrés!
LE MARQUIS, ironiquement.
Eh ! allons donc! Lâchez-le donc le fameux mot : le Progrés, monsieur. Oh! mais, comment donc! mais, je crois bien... le Progrés!... Que ne le disiez-vous tout de suite! Mais, vive le Progrés, pardieul...
MARCEL
Toutes les railleries ne feront pas...
LE MARQUIS
Ahl vous photographiez mon portrait plus laid que nature et vous appelez cela de l'art!... Ah! vous fabriquez du vin où il n'entre pas un grain de raisin et vous appelez cela de la science! Ah! vous niez le bon Dieu, comme monsieur (a montre vauciin), pour douer la salade et les petits cailloux de propriétés divines... et vous appelez cela de la philosophie !... Ah! vous inventez des machines qui sautent, des locomotives qui sautent, des lampes, des cafetières et des calorifères qui sautent, et vous appelez cela le Progrés?
Mais il y a aussi...
LE MARQUIS, Tivement.
Oui, les mœurs! n'est-ce pas? C'est là qu'il fleurit, votre Progrès? une vie folle, fiévreuse, enragée, qui ne laisse le temps
ACTE DEUXIÈME
ni de penser, ni d'aimer, ni d'être bon, ni surtout d'être honnête! Ou va, on vient, on court, on mange vite, on dort vite, on se marie très-vite! on se déteste encore plus vite: monsieur va au cercle, madame au bal, le fils au café ou ailleurs; l'argent gagné. Dieu sait comme, arrive, saute et sort, Dieu sait comment ! Du luxe partout! de l'aisance nulle part ! Une génération d'horribles petits vieillards étiques que vous appelez vos jeunes gens (les présents sont exceptés, bien entendu), qui jouent à la Bourse à l'Age où nous jouiions encore aux billes I Tout cela sans frein, sans foi, sans chaleur et sans flamme I... Egoïstes, blasés, mal appris, abrutis par le tabac, par le jeu, par les filles, et portant bien la trace de leurs sales veilles sur des fronts blêmes comme l'argent et jaunes comme l'or... Le voilà votre avenir!... la voilà votre espérance I Le voilà votre immense, votre admirable, votre merveilleux Progrès... dans le mal !
MARCEL
Et voilà bien aussi l'éternel refi ain qui depuis quatre mille ans se répète de père en fils : les vices 'd'aujourd'hui, mais les vertus d'autrefois ! — Souffrez, monsieur le Marquis, que je défende cette pauvre génération dont je suis, et que je vous demande en quoi la belle jeunesse de ce que vous appelez le bon temps valait mieux que la nôtre!... Nous fumons, c'est vrail vos Richelieu prisaient !... Nous allons au café : vous alliez au cabaret!... Nous nous ruinons pour ce que nous appelons ces dames du demi-monde; vous vous ruiniez bellement pour ces mêmes dames qv.; s'appelaient alors les dames du monde... Nous faisons des mariages d'intérêt où nous allions nos coffresforts: vous faisiez des mariages de convenance où vous unissiez vos blasons!... Nous jouons à la Bourse; vous trafiquiez rue Quincampoix; et nous n'avons pas encore trouvé notre comte de Horn qui assassine un coulissier pour lui voler ses actions!... Vous vous récriez à nos toilettes, à nos pince-nez, à nos favoris en broussailles!.,. Et les canons de vos raffinés et leurs déplorables perruques!... Pourquoi des crinolines à nos dames?... Pourquoi despaniers aux vôtres? — Sont-elles peintes!... étaientelles coloriées!!! Mal élevés, nous le sommes, je le veux bien, mais enfin nous ne rossons plus le guet ; nous ne bâtonnons plus les valets, les créanciers, ni les maris! — Nous ne cassons plus les réverbères ; nous n'allons plus, par passe-temps, sur le pont Neuf, comme M. le chevalier de Rieux, avec les plus fringants de la cour, voler la bourse et le manteau des passants. — Enfin, nous parlons argot, javanais, tout ce qu'il vous
plaira! C'est bâte, oui! mais avez-vous assez grasseyé, suivant la mode, patoisé, baragouiné à l'italienne, supprimé des R, ajouté des 11... Allons! allons! monsieur le Marquis, laissez crier à la décadence certaines gens qui n'ont que ce moyen de justifier leur propre nullité, et trop heureux d'ailleurs d'assommer les vivants qui les gênent, avec les os des morts qui ne les gênent plus; et accordez-moi bonnement qu'en sottises et en vices les siècles n'ont rien à se reprocher l'un à l'autre ; et qu'à tout prendre, avec moins d'honneur qu'autrefois, nous avons souvent plus de probité ; avec moins de morale plus de mœurs, et en définitiye> autant d'esprit pour le mal, et tout autant de cœar pour le bien 1
I.E MARQUI
En tout cas, monsieur, ce n'est pas un gentilhomme de mon temps qui se fût permis de franchir la clôture d'une maison, dans un but évidemment suspect, puisque nous sommes encore à le connaître!...
MABCEL.
Eh! monsieur, est-ce Icà que vous vouliez en venir? Avouez qu'il eût été plus généreux de me mettre loyalement en demeure de me justifier tout d'abord.
LE MARQUIS
Eh bien! vous avez dit le mot, monsieur; faites la chose : et sachons enfin pourquoi depuis deux jours ces allures étranges autour de ma demeure?
MARCEL
Je suis peut-être un peu coupable, monsieur le Marquis ;, je l'avoue, d'avoir pénétré...
LE MARQUIS, rinlerrompant.
Un peu coupable!... monsieur, l'homme qui échange des regards avec une jeune fille, et qui tout à l'heure encore lui écrivait...
MARCEL, stiipéfuit.
Mol!... moi!... mais voilà une déplorable erreur, monsieur... mais ce que je fais depuis hier, mais ce que j'écrivais tout à l'heure... mais rien de tout cela n'a le moindre rapport avec mademoiselle votre nièce, que j'estime et que j'honore infiniment!
LE MARQUIS
Mais enfin, monsieur, vous regardiez constamment de ce
côté.
MARCEL
Je l'avoue l
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LE MARQUIS
Vous écriviez?
MARCEL
Pardon!... je dessinai.?! (prenant i-aibum.) Des croquis, des plans, une vue à vol d'oiseau de votre parc, de votre maison même... et voilà tout mon crime!
(Les trois hommes se regardent stupéfaits.)
Mais tout cela, monsieur, dans quel but enfin, pourquoi?
MARCEL
Mais pour compléter l'élude que je fais depui^ un mois, monsieur le iMarquis, par ordre de la Compagnie dont je suis ingénieur.
LE MARQUIS
Une étude!... de route?...
MARCEL
Non, monsieur le Marquis, mais un embranchement du chemin de fer de Nantes, que nous poussons à Quimper, par Vannes et par Quimperlé.
LE MARQUIS, FROMEXTEL, VAUCLIX.
Par Quimperlé?
MARCEL, ouvrant l'album sur la table.
Et voici le tracé que j'achevais et qui coupe en deux votre maison 1
LE MARQUIS, tombant assis et saisissant l'album.
Ma maison ! ma maii:on !
VAUCLIN, courant à U table.
Un chemin de fer, ici?
FROMENTEL
Chez nous?
MARCEL *
C'est la voie directe!
LE MARQUIS, regardant le tracé.
Oui, oui! regardez! c'est bien cela! la ligne noire va, vient, monte et descend! Elle serpente... elle abat... elle brise tout! Mon jardin... coupé! Mon parc, mes vieux arbres, mes beaux arbres... coupés!.. !\Ia maison, cette clière maison que trois générations se sont plu à agrandir, à embellir... coupée, ruinée,
en poussière !{=e levant et avecune colère sourde.) RicU, ils UC nOUS laisSC-
rontrien!Je fuis leurville... — je viensm'enfouir dans un désert, loin de leur monde nouveau quej'exècre...et là du moins je me crois à l'abri de leur infernal génie!... Mais non!... nous laisser
* Marcel, Fromentel, Vauclin, le Marquis.
le droit de vivre, d'aimer, de priera notre guise... allons donc! 11 faut bien que leur Progrés étende ses bras jusqu'ici, et qu'il nous torture dans ses roues d'acier, et qu'il passe!... Dût-il nous broyer le cœur.
VAUCLIN, cherchant â le calmer.
Voyons! voyons!
LE MARQUIS
Ah ! ce n'est pas encore fait ! et j'en jure Dieu, je le défendrai pied à pied, mon dernier asile; ol plutôt que de jeter au vent la cendre du foyer, vous écraserez celle du maître.
(Il Ya tomber assis à droite.) VAUCLIN.
Voyons! sapristi ! sois un homme! Du cœur!
FROMENTEL, assis de f.ce et regardant le tracé.
Tout n'est pas perdu, que diable! 11 est si facile de modifier le tracé... ce bon jeune homme ne demande pas mieux... la ligne un peu plus à droite ou à gauche : qu'est-ce que ça lui fait? Par exemple, sur les terrains de monsieur le maire! par ici... là! le petit ruisseau bordé de betteraves! Ça n'a rien de sérieux ça, un petit ruisseau et des betteraves.
MARCEL, regardant.
Parfaitement
FROMENTEL
D'autant que nous ne sommes pas des ingrats et que...
MARCEL, l'arrélmt.
Monsieur Fromentel! si j'avais pu oublier un inslunt mon devoir, il ne fallait qu'aune phrase pareille pour me rappeler qu'il est tout enlier tracé dans cette ligne noire, et que ma conscience n'a plus le droit d'en sortir. Demandez à monsieur le Marquis, qui s'y connaît en fait d'honneur!
LE MARQUIS, se levant.
Vous avez raison, monsieur!... et je vous demande pardon d'avoir pu soupçonner un instant votre loyauté! Aussi bien n'est-ce pas à vous que j'ai affaire... et je pars...
VAUCLIX.
Tu pars?
LE MARQUIS
Pour Paris.
FROMENTEL
Pour Paris?
VAUCLIN.
Tu veux?.,.
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LE MARQUIS, trè?-éinu.
Ah! laisse-moi, il ne fallait pas moins pour me faire oublier un serment de trente ans!... Mais je la verrai une fois face à face leur civilisation, et je me mettrai au courant!... Ce n'est qu'un projet, grâce à Dieu!... J'ai des anus, des parents influents!... Je verrai! je saurai!... Et, pardieul moi aussi j'intriguerai... Allez-vous à Paris, monsieur?
MARCEL
Non, monsieur le Marquis. — Je souhaite bien sincèrement que vous puissiez faire modifier mes instructions : j'aurai l'honneur, si vous le permettez, de vous voira votre retour.
LE MARQUIS
Merci, monsieur! Adieu, Fromentel ! adieu, Vauclin!.
VAUCLIN, larrêtanl.
Voyons, Laroche! voyons, la, soyons raisonnable, morbleu! Si ton roi te la demandait, ta maison, la donnerais-Lu?
LE MARQUIS, ayec élan.
Ah! à lui... parbleu!
VAUCLIN.
Eh bien! c'est le pays qui la demande! donne-la, et vive la Nation !
LE MARQUIS
Ah ! ce n'est pas la même chose, mon ami, ce n'est pas la même chose!
VAUCLIN.
Mais, vieil entêté!...
Ne me querelle pas!... je n'aurais pas la force de te répondre.
VAUCLIN, lui serrant les mains.
Alors, bon voyage!... bon voyage !
LE MARQUIS, très-émn.
Je ne peux pas la quitter pour trois jours sans avoir des larmes dans les yeux! Et ils veulent que je la perde à jamais! Al»! nous allons bien voir!... Bourreaux ! bourreaux !
(Il sort, Cavalier referme son album.) FROMENTEL, prêt à suivre le Marquis, à Marcel, avec reproche.
Quand on pense qu'il était si facile de passer par le petil
ruisseau !
MARCEL, le saluant.
Et de rouler dans la boue î
(Il sort. Fromentel hausse les épaules et sort de son côté.) VAUCLIN, seul, passant à gauche.
Eh bien! au moins c'est un honnête homme, celui-là I
(Même jeu.)
SCÈNE XVI VAUCLIN, MARGUERITE
MARGUERITE, entrant vivement. (Musique.)
Mon parrain!
VADCLIN, s'arrêlant et se retournant.
Hé!...
MARGUERITE, inquiète.
Mon Dieu I que s'est-il donc passé ?
VAUCLIN.
Rien.
MARGUERITE
Mais 011 va mon oncle?
VAUCLIN,
A Paris!
MARGUERITE
Ah ! et... et lui!...
VAUCLIN.
Cavalier!... Eh bien! il s'en va, Cavalier.
MARGUERITE
Et il ne reviendra pas?
VAUCLIN, la regardant.
Qu'est-ce que cela te fait?
MARGUERITE
Ah! ce que vient de me dire Rosalie est donc vrai? on le renvoie à cause de moi!...
(Elle glisse sur la chaise à gauche de la table, toute prête à pieurer.) VAUCLIN couiant à elle.
Eh bien! Marguerite! Marguerite!... (a iui-m™e, comprenant) Ah ! Lahl
(La toile tombe.)
ACTE TROISIEME
Un salon an premier étage. — An fond, fenêtre avec perron grillé qui descend au jardin. — Quand la fenêtre est ouverte, on voit le parc, dont tous les arbres sont dépouillés et couverts de neige. — A gauche, premier plan, une cheminée; du même côté, pan coupé, porte de la chambre de Marguerite. — A droite, premier plan, porte d'entrée. — Deuxième plan, pan coupé, porte d'appartement. — En avant, à droite, un canapé ; devant la cheminée, un grand fauteuil de malade avec nn coussin ; un guéridon ; ameublement de même style qu'au premier acte.
SCÈNE PREMIÈRE BOURGOGNE, FROMENTEL
FROMEXTEL, entrant.
Eh bien, toujours souffrante?
BOL'RGOGNE, occupé à la cheminée.
Ah ! les convalescences ! Je l'ai prtîdit à mademoiselle. Gare les rechutes ! — La nuit a été un peu agitée, car M. Vauclin a fait rester la garde-malade.
FROMENTEL
Une Sœur?
BOURGOGNE
Ah! bien, oui ! il n'a pas voulu entendre parler de Soeur. Vous seriez bien aimable d'allumer le feu pour moi, monsieur Fromentel;je n'ai pas l'habitude de chauffer le salon de si bonne heure, ça me trouble.
FROMENTEL, passant à la ctieminée.
Cest bien. Le l'acteur est-il venu ?
Non, monsieur, pas encore.
FROMENTEL, regnrdant rheura.
Deux heures et demie! ils ne marchent plus, ces facteurs; rien ne marche.
(Il cherche ie papier pour allumer le feu.)
BOURGOGNE
Vous verrez qu'il n'y aura pas encore de lettres de M» le Marquis I (à Froin.'iilel, en lui monlnnt le coin de la cheminée) Là ! là ! le papier ! —
Cinq jours à Paris... qu'est-ce qu'il peut faire? Et M. Vauclin qui n'a pas voulu lui écrire l'état de mademoiselle, de peur de l'effrayer! (Mêmejeu.) Les allumettes... là!... dans le coin! — Ilnous dit toujours que ce n'est rien, (secouant la tète.) Mais j'ai idée qu'au fond, il n'est pas si tranquille que ça. — Eh bien, ça va-t-il?
FROMENTEL, frottant encore une allumette qui rate.
Et de dix !
BOURGOGNE, s'en allant.
Et puis M. le Duc qui ne se lève pas à cause du froid, voilà mon service révolutionné pour toute la journée. Soufflez 1 allez ! soufflez ! ça ira !
(Il sort par la droite.)
SCÈNE II
FROMENTEL, seul, continuant à frotter ses allumettes qui ne prennent pas feu,
puis URBAIN.
FROMENTEL
Et de dix!... (Frissonnant.) Brrr!... Au mois de mars, de mon temps, nous mangions des petits pois... des petits pois conservés, c'est ^rai... niais il faisait si doux qu'on aurait pu croire que c'étaient des primeurs... Tandis qu'aiijourd'hui, est-ce qu'ils sont capables de conserver quelque chose! (Ra-eont coniie ?es allumettes) Crlsti ! c'cst commc Icurs allumettes!... Nous avii ns des briquets phosphoriques... un petit tube rouge ! on ôtait le couvercle!... on le mettait là !... puis le porte-allumeltcs... on le posait là... puis le bouchon de la petite bouteille. On prenait une allumette et on farfouillait dans la bouteille... c'était fait tout de suite... Mais depuis leurs allumettes chimiques... (a une allumette qui prend.) EU VOilà UUe enfin!... Ah ! VOUS
êtes bien aimable ! si vous voulez maintenant être assez bonne pour ne pas vous éteindre...
(Il allume le feu.) URBAIN, ouvrant la porle d'entrée et parlant avec précaution sais entrer.
Papa!...
FROMENTEL
Ah !... te voilà, pendard !... tu as encore découché.
URBAIN, échim», courbé en deux, grelottant et toussant avec cxluiction de voii.
J'ai passé la nuit au café du Commerce.
URB.UN
On causait littérature. J'ai discuté sur les Mémoires de quatorze générations de bourreaux.
FROMENTEL
C'est toi, le bourreau ! Va-t'en, va, je te donne ma malédiction ! Passe-moi une bûche... Tu n'es pas le fils de ton père !
URBAIN, lui donnant nne bûche.
Voilà de ces choses désagréables que je ne te dirais jamais, moi.
FROMENTEL, soufBaint son feu avec un soufflet qui ne va pas.
Si tu n'étais pas né dans un temps où les mœurs étaient autrement respectées qu'aujourd'hui !... je dirais qu'il y a là-dessous quelque mystère d'infamie I
URBAIN, s'asievant sur le bord du guéridon.
Voyons!... veux-tu êlre un peu sérieux ? nous causerons affaires.
FROMENTEL, sourP.ant toujours le feu qui ne prend pas.
Quelle figure ! ce n'est plus vert-de-gris maintenant !... c'est olive.
URBAIN
Aussi je veux me marier.
FROMENTEL
Avec ta cafetière, chenapan 'I
URB \IN, passant à droite pour aller s'asseoir sur le divan.
Ah! oui — joli» — ma cafetière! Elle m'écrit une lettre ce matin où elle m'appelle Anténor, en me demandant de l'argent. Urbain, Anténor et de l'argent, comme tout ça sonne bien ensemble ! Elle se sera trompée d'adresse en mettant l'enveloppe, et c'est un Anténor qui a reçu ma lettre. (Assis.) Ce nom... Anténor!... Qui est-ce qui peut encore s'appeler Anténor au dix-neuvième siècle?
FROMENTEL
Valcreusel...
Oh! Anténor Valcreuse !... c'est le vieux !... Ah! bien, s'il a reçu ma lettre, il doit être content !
FROMENTEL
Qu'est-ce que c'est, polisson V... (a part, avec saiisfaciion.) Un Lovelacc, tenez!... tout son père en lS2o... C'est un Ftomentel !... (H.t.t avccsévériic.) Vous ilez, gamement !... Des rivalités avec M. de Vulcreuse !...
gg LES GANACHES.
URBAIN
Mais non!... mais non, puisque je renonce à la cafetière: c'est ma cousine que je veux épouser.
FROMENTEL, adouci, se retournant.
Marguerite ! Tu veux épouser Marguerite, cher enfant ?
URBAIN, étendu sur le canapé.
Vois-tu, papa, je suis dégoûté de la vie!... La vie n'a plus d'illusions pour moi !... J'ai vidé la coupe jusqu'à la lie.
FROMENTEL, amicalement.
La coupe!... c'est la bourse de papa, garnement!
(Il s'assied près de lui sur le cauapé.) URBAIN, étendu sur le divan.
Nousvivons si vite aujourd'hui! çavousmûiit ! — je suis mûr... je trouverai l'oubli et le calme dans la régularité de la vie domestique... Ça ne sera pas tous les jours drôle, mais je m'y ferai... et puis elle aura une jolie dot, la petite !.,. c'est solide, ça. Suis-je assez sérieux, hein ?
FROMENTEL, avec complaisance.
11 a pourtant du bon, ce garnement-là, quand il veut bien!
Une fois marié, je m'en irai à Paris.
FROMENTEL
Et puis?
URBAIN
Et avec de l'argent, je me ferai des amis! Je donnerai à dîner, je monterai une réclame et je me ferai mousser en mêmetemps que mon Champagne!... C'est joli ça, hein? comme style.
FROMENTEL, ravi.
Voilà des idées au moins : à la bonne heure ! — Si tu appliquais ça, cher enfant!
URBIN
J'appliquerai aussi.
FROMENTEL
Avec tes qualités, mon bon petit Urbain... si tu voulais fonder une entreprise comme la mienne...
URBAIN
Un journal?
FROMENTEL
Un journal !
URBAIN
Je fonderai un journal de critique littéraire.
SCÈNE III
Les Précédents, VAUCLIN, sortant de chez Marguerite, puis BOURGOGNE.
VAUCLIN.
Mais quel bruit, près d'un malade! (a crbain.) Tiens, tu n'es pas encore mort, toi ?...
URBAIN, se levant.
Voilà une plaisanterie qui m'agace! Comme si j'avais envie de mourir!
BOURGOGNE, à Urbain.
M. de Valcreuse est en bas, qui demande à parler à monsieur, avec des épées.
URBAIN
Dos éptîes! Est-ce qu'il croit me faire peur... Mais je vais le calolter.
(Il sort.) FROMENTEL.
Urbain, je te le Jéfends!... Le caiotler ! Mais c'est qu'il est enragé... Tout son pure en 18.30!... Urbain!... (ii sort, les pinceiies à la main.) Décidément, c'cst un Fromentell...
SCÈNE IV VAUCLl.X, BOURGOGNE
Heureusement que mademoiselle est réveillée! Voici une lettre^ monsieur.
VAUCLIN, vivement, la saisissant.
Ah! de Paris!... la réponse...
BOURGOGNE
De M. le Marquis?
VAUCLIN.
Non : du médecin qui a soigné Marguerite à Paris.
(Il l'ouvre et lit tout bas.) BOURGOGNE.
Monsieur, dois-je dire à la garde de revenir ce soir?
VAUCLIN, continuant à lire.
Je crois bien.
BOURGOGNE
Est-ce que mademoiselle serait plus malade, monsiem"?
VAUCLIN.
Ai-je dit cela?
BOURGOGNE
C'est que monsieur paraît inquiet... Cette lecture...
VAUCLIN.
Nullement. Va à la diligence pour l'arrivée de trois heures; j'attends Laroche aujourd'hui.
Oui, monsieur; le temps de mettre ma livrée.
VAUCLIN.
Ta livrée! Tu ne peux pas la jeter aux orties, ta livrée?...
BOURGOGNE
Comment monsieur veut-il que je m'habille?
VAUCLIN.
Comme moi, donc.
BOURGOGNE
Monsieur veut rire ; je ne puis pas m'habiller comme mon supérieur.
VAUCLIN.
11 n'y a pas de supérieur; tu es mon égal, animaL
BOURGOGNE
Monsieur voit bien que non, puisqu'il m'appelle animal ; et je ne peux pas lui en dire autant.
(Il sort par la droite.) VAUCLIN, stul.
Ces brutes-là, on ne devrait leur enseigner les droits de l'homme que le fouet à la main.-
SCÈNE V MARGUERITE, VAUCLIN
Marguerite est entrée depuis quelques instants, et elle est allée à la fenêtre.— Elle est pâle et triste.
VAUCLIN, l'apercevant.
Alî! chère petite, tu t'es levée!...
MARGUERITE
Oui, parrain; ne me grondez pas... Je suis si fatiguée de garder la chambre et le lit...
VAUCLIN, lui donnant le bras pour la faire descendre.
Comment te sens-tu?
MARGUERITE
Toujours de même.
VAUCLIN, inquiet.
Et la tête... la tête...?
MARGUERITE
Un peu lourde... je suis fatiguée...
VAUCLIN.
Tiens... ce fauteuil... là!... avec ce coussin...
(Il la fait asseoir.) MARGUERITE, frissonnant.
J'ai si froid... Je ne puis pas me réchauffer...
VAUCLIN.
Enveloppe-toi bien!
MARGUERITE, assise.
Voilà comme ma grande maladie a commencé.
VAUCLIN, derrière elle.
Mais non... mais non!...
Ah! celte fois... ce ne serait pas longl...
VAUCLIN.
Eh bien, veux-tu te taire ! Est-ce que tu n'es pas mieux ainsi?
MARGUERITE
Si... plus près de la fenêtre.
VAUCLIN, "a pa.-t.
Toujours. (Haut.) Si lu e^ près de la fenêtre, tu seras loin du feu.
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MARGUERITE, fiévreuse, nerveuse, essayant de loiirner le fauteuil.
Si, comme cela... de ce côté ! Je verrai un peu...
VAUCLIN.
Mais, chère enfant, il n'y a rion à voir que la neige tombée ce mal in.
MARGUERITE
Je veux voir la neige.
vAucrix.
Allons!... tournons le fauteuil commme cela.
MARGUERITE, se soulevant pour regarder par la fenêtre.
Encore.
VAUCLIN.
Non, non, la fenâtre est mal close, vois-tu! il vient un vent dececôlé!... Je t'en supplie, couvre tes épaules! — Il ne faudrait qu'un refroidissement, une porte ouverte, un courant d'air!...
MARGUERITE, regardant le jardin.
Ah! que la journée est longue à regarder toujours un chemin où personne ne passe !
VAUCLIN, à part.
Pauvre enfant!
MARGUERITE, fermant les yeux.
Si je pouvais dormir!
VAUCLIN.
C'est cela : dormons.
MARGUERITE
Non, lisez-moi quelque chose, mon bon parrain.
VAUCLIN.
Lisons. Que veux-tu que je te lise, filleule?
MARGUERITE, désignant un livre sur la lable.
Ce livre-là que m'a prêlé M. l'abbé.
VAUCLIN, à lui-même.
Ah ! oui, le directeur de la maison, ma bête noire.
(Il prend une chaise et va pour se placer entre elle et la fenêtre.) MARGUERITE.
Non, pas ici, mettez-vous là.
(Elle lui montre la droite du guéridon.) VAUCLIN, à lui-même, en tranîporlant sa chaise.
Je n'ai jamais été si patient!... (as^u.) La... lisons maintenant, (il ouvre le livre.) Fénclou... (saisi.) Fénolou ! 1)6 VexisieHce et des uttribiits de Bien, (a iui-m.-M,e, à part.) Oh ! (iiaut.) Si nous lisions autre chose, hein? Cela le serait-il égal?
Chapitre I". Preuves de l'existence de Dieu
MARGUERITE, l'inlerrompant.
Est-ce que c'est vrai, mon parrain, qu'il y a des personnes qui ne croient pas en Dieu?...
VAUCLIN, à lui-même.
Parbleu ! s'il y en a !
MARGUERITE
Plaît-il?
VAUCLIN, se reprenant.
Je dis : « Mais oui, il paraît qu'il y en a. »
MARGUERITE
Comment cela est-il possible?... n'avoir rien de ce qui console... Cela est si bon, quand on est triste, de penser qu'il y a là-haut quelqu'un qui vous écoute.... qui vous regarde... La nuit, quand je ne dors pas, parce que la fièvre bat mes tempes, je cause avec Dieu; je lui dis tout bas toutes mes espérances, toutes uiLj craintes, et il me semble qu'il me répond : « Courage ! » Et je m'endors après cela si heureuse, si calme!... Voilà le vrai médecin.
VAUCLIN.
Bon, bon! mais...
MARGUERITE
Et quand on perd quelqu'un qu'on aime! il faudrait donc croire que tout est fini?...
VAUCLIN, à demi-voix.
Eh bien!
MARGUERITE, avec la fièvre, s'exaltant peu à peu.
Dieu! ma pauvre mère! Penser que l'on ne se retrouvera plus, jamais... nulle part ! Et quand je suis très-malade, au lieu de me consoler en me disant... « Eh bien, je vais la revoir, au moins!...» (Vauciin inquiet, se levé.) Se dire: «Non! j'irai comme elle
dans la terre froide, glacée!... » (Se levant et entourant Vauclm de .8
bras.) 0 Dieut l'horreur! mon parrain! ne me laissez pas dire cela! Cela me fait pem-... restez là... J'ai peurt...
VADCLIN, ému.
Eh bien, eh bien ! quelle enfant !... Mais c'est toi qui me fais peur I Voyons, voyons! tu t'exaltes là...
MARGUERITE, retombant assise.
J'ai un peu de fièvre, voyez-vous !
VAUCLIN.
Tu as la tête brûlante- ne parle pas tant!... Je vais te donner
une potion qui te calmera!... (Redescendant à droite, à part.) Ouf !...
enfin, c'est fini!...
(Il passe à la cûeminée et prépare la potion en tournant le dos à Marguerite.) MARGUERITE, doucement, après un petit silence.
Pourquoi donc n'ailez-vous jamais à l'église, parrain?
VAUCLIN, à part.
Encore. (Haut.) Mais parce qu'un homme... un médecin... et puis à mon âge... Voyons !...
(Il verse la potion dans une cuillère.) MARGUERITE.
Et si j'étais très... très-malade, vous n'iriez pas à l'église prier un peu pour moi ?
VAUCLIN, ail nt àe'le, avec la cuillère pleine.
Mais quelle idée, mon Dieu! toujours ! mais tu n'es pas trèsmalade.
MARGUERITE
Mais si je l'étais... si j'étais en danger de mort?
VAUCLIN.
Ehbien! veux-tu te taire, méchante enfant! Tiens, bois cela!
Jurez-moi, avant, que vous irez à l'église... si je suis bien malade.
VAUCLIN, présentant la cuillère.
Eh bien, oui, chère enfant... Bois !...
MARGUERITE
Je ne boirai pas si vous ne jurez pas sur ce que vous avez de plus sacré.
VAUCLIN, même jeu.
Eh bien, je te le jure, la...
MARGUERITE. Elle boit un peu, puis s'arrête.
Et vous prierez Dieu à genoux...
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VAUCLIN.
A deux genoux.
MARGUERITE. Elle achève de boire.
Dieu vous saura si bon gré de le faire qu'il me guérira... vous verrez.
VAUCLIN, ému.
Eh bien, oui, mon enfant, oui, il te guérira.
MARGUERITE
Merci !... Ah ! laissez-moi vous embrasser.
VAUCLIN, l'embrassanl. •
Voyons, chère petite!...
MARGUERITE, accablée et retombant.
Merci!...
VAUCLIN. Il redescend en essuyant une larme.
Enfin I Quel assaut !... (La regardant.) Elle s'endort!
(Musique en sourdine. — Vauclin passe à droite et va serrer la potion dans un petit meuble.)
MARGUERITE, s'endormant et rêvant tout haut.
II reviendra.
VAUCLIN.
Encore lui... Elle va rêvasser... comme toujours, et ne pas dormir.
(Il revient à elle.) MARGUERITE.
Il reviendra par là!... Il n'ose pas... on l'a chassé...
VAUCLIN, à demi-voix, à son oreille.
Mais non...
MARGUERITE
Si... Rosalie me l'a dit!... On l'a chassé parce qu'il a demandé ma main... et il est parti.
VAUCLIN, de même.
Mais il n'est pas parti, chère enfant!... Dors tranquille. 11 est à Quimperlé.
MARGUERITE
Non!
VAUCLIN.
Je l'ai VU hier.
MARGUERITE, tressaillant.
Et il ne vient pas me voir!... On l'a chassé !... Mon oncle... Rosalie me l'a dit !
VAUCLIN, à lui-même, montrant le poing à Rosalie dans le vide.
(Bas.) Ah! vieille sorcièrel (Haut.) Mais non, au contraire!... Dors, je t'eiîprie.
MARGUERITE, -vivement.
Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas?... Oui, on l'a bien reçu, au contraire...
VAUCLIN.
Mais certainement !
MARGUERITE
Oui!... Et mon oncle est allé à Paris pour les renseignements.
VAUCLIN.
Mais, justement.
MARGUERITE, de même, avec joie-
Oui!... Et on nous mariera!
VAUCLIN.
Mais oui, chère enfant!... Oui, certainement, on vous mariera !
MARGUERITE, soupirant avec bonheur.
Ah!
(Elle s'endort.)
Elle va dormir profondément, grâce à la potion! (ii prend son pouls.) La fièvre s'apaise un peu! Pauvre enfant! Elle aime: toute la maladie est là.
BOURGOGNE, entrant.
Monsieur!... monsieur!
(La musique continue agitato et crescendo.) VAUCLIN.
Plus bas!
BOURGOGNE, baissant la voix.
Voici M. le Marquis de retour.
VAUCLIN.
Déjà!
BOURGOGNE
Et tout joyeux!
VAUCLIN.
Mon Dieu! c'est vrai! il ne sait rien!... Il faut lui apprendre. (Vivement.) Ouvre la portc, qu'il ne voie pas Marguerite dans cet état! il la croirait morte.
LE MRAQUIS, dehors.
Vauclin ! Marguerite !...
(Bourgogne ouvre la porte de la chambre de Marguerite et tire le fauteuil, aidé par Vauclin.)
SCÈNE Vï LE MARQUIS, VAUCLLN, FROMENTEL ♦, ROSALIE
LE MARQUIS, entrant vivement, vêtu en Parisien qui voyage, avec une e? canelle et unecouverture, tncmphint et de bonne humeur, des journaux et desb-ochures à la main. (La musique cesse).
Eh! ici, mon bon Vauclin! Bonjour, mon vieil ami!... Lonjour, Fromentel, bonjour ! — Allons, Bourgogne, les bagages, vite, vile!
BOSALJE, avec sentiment.
Ah! monsieur le Marquis!
(Elle tourne autour de lui pour l'embrasser; le Marquis lui remet ses journaux, qu'elle porte au fond.)
FROMENTEL, regardant la couverture.
Quel luxe!
LE MARQUIS, à Vauclin.
Et mon père? et Marguerite?
VAUCLIN.
Pas si fort, ils dorment. (Avec intention.) Et môme Marguerite...
LE MARQUIS, sans l'écouter.
Ils dorment encore!... Ah! les paresseux!... (a Bourgogne et au valet.) Allons, dépêchons, voyons! Les trois caisses sous le hangar!... les colis couverts de toile dans le vestibule, les malles chez moi! et dégourdissons-nous, mes amis! Allons, allons donc !
ROSALIE, même jeu, le rattrapant à gauche et cherchant à l'embrasser.
Ah ! monsieur le Marquis !
VAUCLIX, passant devant elle.
Et tu vas?...
(Rosalie, dépitée, remonte pour retrouver le Marquis d'un autre côté.) LE MARQUIS, gaiement.
Vingt ans, mon ami, vingt ans! Je me porte! je suis léger.
(Jetant l'escarcelle à Bourgogne.) Eh bien ! et Ça, et ça donc?
(Il jette la couverture à Bourgogne, et c'est Rosalie qui la reçoit au moment où elle tend les bras.) • Vauclin, le Marquis, Fromenlel, Rosalie ; Bourgogne, au fond.
EOSALiE.
Ah ! monsieur le Marquis ! .. J'avais rêvé son retour.
LE MARQUIS, au moment où elle va l'embrasser, à Bourgogne» en se retournant.
Ah! et la vache?
ROSALIE, stupéfaite.
La vache !
LE MARQUIS, à Bourgogne.
N'oubliez pas la vache de la voiture, où j'ai laissé des bourriches! (Les domestiques disparaissent.) Ah! (Rosalie l'embrasse défloitive-
ment. C'cst ça, là, ouf!... enfin je respire!
(Il s'assied sur le canapé.) VAUCLIN.
Voici du feu !
LE MARQUIS, assis.
Bon, bon, j e n'ai pas froid ! Vous avez froid, jous autres ?— Estce contrariant ! Mon père, cotte petite fille qui dorment, à onze
heures! {Regardant la pendule et sa montre.) Tiens 1 VOUSrelardez ! FROMENTEL.
Mais non î
LE MARQUIS
Si... si... il est onze heures et demie à la Bourse.
VAUCLIN, surpris.
La Bourse !
FROMENTEL, de même.
La Bourse de Quimperlé ?
LE MARQUIS
Eh bien, quoi?... Qu'est-ce que vous avez?... Vous avez i'air gelés tous les trois,
VAUCLIN.
Mais non, c'est toi qui est tout...
FROMENTEL
Ouij tout...
ROSALIE
Vous allez! vous allez! vous allez!...
LE MARQUIS, se levant gaiement-
Vingt ans! mon ami! vingt ans! C'est Paris! (Se levant.) Eh! à propos! victoire!
FROMENTEL et VAUCLIN.
Pas de chemin de fer à Quimperlé I
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LE MARQUIS
Il n'y a plus de chemin de fer!
VAUCLIN.
Tu as?...
LE MARQUIS^ avec une extrême volubilité, à la Parisienne, en mangeant la moitié des mots.
Ah! Dieu ! j'ai couru à pied, en voiture; je me suis fait présenter, recommander, appuyer! Une porte ouverte, une autre enfoncée!... Deux membres d'administration, par hasard d'anciens amis! J'ai causé, discuté!... Un gros propriétaire, vous comprenez!,., une autorité!... Avec un peu d'éloquence !... Quimperlé, mauvais tracé : Guingamp, Dinan... Ah! bon, des débouchés!... de Tavenir!... MaisQuimperlé, terrains vagues!... des remblais... un argent fou!... et je les ai convaincus, mon ami, convaincus; entendez-vous? convaincus!...
VAUCLIN, ahuri, regardant Fromentel.
Oui, j'entends bien, convaincus, (a Fromentei.) Et vous?
FROMENTEL, de même. ■'
Moi, j'ai entendu {imitant le marquis) : « Brrr!... couvain eus! n
ROSALIE
Mais le reste!...
VAUCLIN.
Pas un mot!
Comment, pas un mot?
VAUCLIN.
Dame, tu parles, tu parles, on n'y est plus.
FROMENTEL
Oui, ça tourne dans la tête...
ROSALIE
Moi, ça me grise.
LE MARQUIS
Mais qu'est-ce qu'ils ont? Mais vous êtes gelés! Mais ils sont gelés! — Et, du reste, tout le monde va bien ici?
VAUCLIN.
Oui,., sauf Marguerite... un peu...
LE MARQUIS
Bon, bon! Ce n'est rien! je sais ce que c'est!
VAUCLIN.
Ahl
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LE MARQUIS
Paiblou !
VAUCLTN.
Ah! tu as trouvé?
LE MARQUIS, renfo'-çant.
Oui, oui, à l'instant nièaie, en quittant la diligence, où on est bien mal, por parenthèse! Oh ! qu'on y est donc mal !...
FROMENTEL
La Quimperloise ?
LE MARQUIS
Oh ! la Quimperloise est atroce ! Nous étions huit là dedans ! avec un enfant en nourrice!... Pas de coupé! et mon voisin qui dormait sur mon épaule. — Les chevaux n'étaient plus ferrés à glace; nous avons failli dégringoler... et un froid... Moi qui quittais le chemin de fer, où j'avais sous les pieds une bonne bouteille! où j'étais bien accoudé, bien adosse, bien assis...
(Stupeur des trois, qui se regardent.) ROSALIE, confondue.
L'éloge du chemin de fer!...
LE MARQUIS
Mais non! non! je ne fais pas l'éloge du chemin de fer... Seulement, je proteste contre la Quimperloise. — Bref, en traversant Quimperlé,qui est très-pittoresque, mais fort ennuyeux.., et triste et sale!... Oh ! que c'est donc sale !
ROSALIE, piquée.
Dame ! l'hiver...
LE MARQUIS
Oh! ma foi, l'été aussi!... E[ puis personne!... rien!... pas un cri, pas une âme!... C'est mort! Ah! quand on revient de Paris!...
(Ici Vauclin remonte et va écouter à la porte de Marguerite, et un peu plus tard il entre dans sa chambre.)
ROSALIE
Regretter Paris!... Regretter Babylone!
Oui, oui! c'est Babylone! l'impure Babylone, avec tous ses vices; mais c'est Babylone où l'on marche, où l'on pense, où l'on vit deux fois, de sa propre vie et de celle des autres. (Avec chaleur.) Ail! villc maudilc ! de quelle ivi'csse n'ai-jC pas foulé de nouveau tes trottoirs, franchi tes ruisseaux chaque jour
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plus larsies et ta boue chaque jour plus épaisse! 0 ville monstrueuse! Tous les crimes et toutes les vertus! Toutes les bnssesses et toutes les grandeurs! Tu te noies dans l'orgie, égout des nations; mais tu veilles pour la terre endormie, capitale du monde! On te fuit avec horreur, infâme! On te revient avec ivresse, ô reine! On voudrait l'écraser et l'on t'adore!
ROSALIE, exaspérée.
Adorer l'enfer!
LE MARQUIS
Eh bien, regardez-moi! j'en sors, moi, de l'enfer! la flamme et le feu m'ont retrempé!... et je suis un autre homme ! Car j'ai Paris dans les jambes, Paris dans les yeux, Paris dans les veines.
ROSALIE, effrayée, suffoquée et le regardant avec terreur.
Miséricorde!
LE MARQUIS
Et elle!... cette pauvre petite Marguerite, arrivantcomme moi de son Paris bruyant, turbulent, resplendissant; vous ne voulez pas qu'elle meure ici d'ennui. Mais cette maison! (mouvement de tous ) que je suis fier d'avoir sauvée, mais triste, sombre, est-ce M cage de cet oiseau venu du pays où l'on rit, où l'on chante, où Ton danse? Une femme !... une femme jeune, belle, gracieuse, fouler ce tapis aux fleurs fanées; s'asseoir sur ces fauteuils aux bois vermoulus ; mesurer le temps à cette pendule (la pendule sonne en ronflant) qui ronfle avant de sonner, comme si les heures endormies avaient peine à s'y réveiller! Allons donc! Pauvre enfant!... Au grenier, les ruines! Au grenier, la vieillesse! Et que tout ici rajeunisse avec moi...
FROMEXTEL.
Et nous!... Nous meltrez-vous aussi au grenier?
LE MARQUIS, gaiement.
Vous! (Les prenant par la main et Us amenant sur l'avant-scène. Confl-
den'.ieiipmentet à demi-voix.) Eh bien, oui, si VOUS ne savez pas faire comme moi, et vous rajeunir pour lui plaire!... Savez-vousle mot, le mot terrible dont m'a salué à Paris une femme d'esprit.'., à qui je racontais notre vie? — « Eh ! mon pauvre Marquis, vous voilà donc tout à fait tombé dans les Ganaches? »
TOUS TROIS, tressaillant.
Ganaches!
LE MARQUIS, coatiouant.
Ganaches! entendez-vous?... Ganaches! comprenez-vous?... Nous sommes des Ganaches! c'est-à-dire des routiniers, des radoteurs des rabâcheurs ! Eh bien ! de par la cordieu ! je uic
sens encore de force et de verve à faire menlir l'épithète! J'ai le cœur jeune, l'esprit vivace ! Je ne veux pas tomber dans les Ganaches! et je vous forcerai bien à secouer avec moi votre poussière, et nous donnerons des fêtes, des dîners, des concerts, des bals ! Kt l'on ne dira plus de ma maison que c'est un nid de Ganaches!
FEOilENTEL.
Des bals!
ROSALIE, indignée.
Des bals décolletés! Vous voulez que... (croisant ses mains avec pudeur sur sa poitrine.) Oh ! . . .
FROMENTEL
Et que je danse!
LE MARQUIS, gaiement.
Je danserai bien, moi.
ROSALIE, éclatant.
Avec elle! et je vous conseillle de l'épouser aussi!
LE MARQUIS
Pourquoi pas?
ROSALIE
Dieu! ciel! juste Dieu! Et c'est elle qui héritera!
LE MARQUIS, saisi.
Comment ! qui héritera !
ROSALIE
Horreur! ne me touchez pas. Monsieur le Marquis! Vade rétro!... vos mains sentent le soufre! Vous avez voulu voir Paris! vous êtes descendu dans la géhenne; et la géhenne vous a rejeté noir, calciné, horrible à voir!
LE MARQUIS, gaiement.
11 me semble pourtant...
ROSALIE *
Laissez-moi parler! je veux parler! je parlerai... comme l'ânesse de Balaam! — Malédiction sur la maison qui s'ouvre au luxe de Paris! aux modes, aux toilettes, aux danses impures de Paris !
Ah çà, mais...
ROSALIE
Le maître se ruinera! le valet volera! la servante pillera! la nièce se perdra! la Socirlé maternelle la recueillera! le feu prendra! la maison croulera!... Et Rosalie se lamentera sur le
* Le Marquis, Rosalie, Fromcnlel.
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terrible sort d'un gentilhomme, plein de bons principes, qui nous revient de la grande sentine hérésiarque, renégat, apostat, parpaillot et libéral... pour finir un jour jacobin!... (monttaat
Vauclinqui rentre ) COmUie CC moUStre!... LE MARQUIS.
Ah! mais, mademoiselle de For bac!
ROSALIE
Malédiction sur vous tous!... Malédiction!
(Elle sort.) FROilENTEL, ramassant les lunettes qu'elle a laissé tomber.
Eh! les lunettes!... les lunettes!...
(Il court derrière elle.)
SCÈNE VII LE MARQUIS, VAUCLIN
LE MARQUIS
Ah! voilà une méchante folle! et je ne sais qui me tient!... Bah! allons voir l'enfant!
(Il fait un mouvement pour entrer chez Marguerite.) VAUCLIX, très-préoccupé et lui barrant le passage.
N'entre pas!...
LE MARQUIS
Pourquoi?
VAUCLIN.
Parce que Marguerite est là! et elle dort!
LE MARQUIS, surpris.
Toujours!... Qu'as-tu donc V Ce visage^... (vivement.) Marguerite est malade?
VAUCLIN.
Oui!
LE MARQUIS
Et tu ne me le dis pas?
(Il va pour entrer.) VAUCLIN *, l'arrêtant.
Veux-tu la réveiller? elle n'a pas fermé l'œil de la nuit !... D'ailleurs, tu peux la voir d'ici comme moi... ( ii pousse la porte) endormie dans son fauteuil.
• Vanclin, le Marquis.
LE MARQUIS, regardant par la porte entre-bâillée.
Ma pauvre Marguerite! comme elle est pâle! (Baissant la voix et le faisant redescendre.) Et lu ne m'as pas écrit? Et... rien... rien, pas un mot?
VAUCLTN.
A quoi bon?... Le soir de ton dépari, émue de tout ce qui venait de se passer, elle était assez soufTrante pour prendre le lit; et, malgré tous mes soins, depuis hier, la fièvre augmente, elle rêve tout haut, elle pleure. .. Qu'elle se réveille avec des douleurs de tête, et le délire... et alors!...
LE MARQUIS
Est-ce possible... Vauclin? Mais ce retour du mal, si inattendu, si brusque... Mais la cause, la cause?...
VAUCLIN.
Eh! la cause! Ta sottise et la mienne! Nous avons là une fr^le créature que le moindre choc peut briser comme verre... Une contrariété, une colère, le chaud, le froid, que sais-je? — Rien que cette fenêtre ouverte qui viendra glacer sou front!... Et nous nous sommes ingénieusement appliqués à quoi?... A la mettre en présence de cet homme qui passait sans la voir!
LE MARQUIS
Mais, qu'importe!... puisque que nous nous sommes trompés!... puisqu'il ne l'aime pas.
VAUCLIN, lui prenant la main avec une violence contenue.
Eh! lui... oui!... Mais elle!
LE MARQUIS
Eh bien '.
VAUCLIN.
Eh! comment toutes ses pensées ne seraient-elles pas à ce jeune homme, maintenant que nous avons pris soin de l'éclairer, nous-mêmes, sur ce quelle éprouvait pour lui?... Comment n'aurait-elle pas demandé vingt fois par jour à son cœur: «'^laisque clierclies-tu?... queregreltes-tu? » jusqu'au moment oii ce cœur lui a répondu : « Eh! c'est Lui que je cherche !... parce que je l'aime!... »
LE MARQUIS, d.ulourrusument.
Elle l'aime!...
Et tu demandes la cause de son mal?— Mais le voilà, son mal! c'est l'amour! l'amour conlrarié,... l'amour qui n'ose pas se plaindre par fierté,' qui ne sait pas se vaincre par faiblesse !...
ACTE TROISIEME
F à, tout à l'heure! ellem'écoutait... A qui pensait-elle?...
àlî/(".'0iii cherchail-elledu regard?... Lui. C-dr il n'y avait plus que Lui au monde!... Tu lui retires son soleil et son Dieu!... elle languit!... Achève! dis-lui : « .Non ! tu ne le verra plus!... Oui, je l'ai chassé! Non! je ne veux pas de lui, et d'ailleurs il ne t'aime pas... » une heure après elle a le délire, et le soir... elle est morte!...
LE MARQUIS
Morte!...
VALXr.IN, lui montrant la lettre de Paris*.
Tiens!... C'est du médecin qui l'a soignée... Lis!... C'est implacable et net comme un arrêt de mort ! — S'il y a rechute, elle est perdue!
LE MARQUIS, effrayé.
Mais il n'y aura pas de rechute, Vauclin!.. Mais nous ne laisserons pas cette horrible fièvre se déclarer!... Nous sommes là, toi, le médecin... toi, la science, et tu sais le remède.
VAUCLIN.
Le remède!... Eh ! quel remède?... Donne-moi un corps à sauver, je lutterai ; mais une âme à l'agonie, où veux-tu que je la prenne? Ce n'est pas à des organes souffrants que j'ai affaire; c'est à une pensée malade qui se dévore elle-même. Donne-lui de l'espoir !... verse-lui du courage! bon!... mais ne me demande pas de guérir avec des potions la folie d'une jeune fllle qui meurt de tristesse et d'amour!...
(Il se lève.)
Mais on ne meuit pas d'amour, Vauclin, tu me l'as dit cent fois!
VAUCLIN **.
Non! mais on meurt de la fièvre, et l'amour la donne!
LE MARQUIS
Mais faisons quelque chose, au moins... Essayons!... luttons! Nous sommes là à débattre, et le péril augmente !..
BOURGOGNE, entrant.
Monsieur le Marquis... ce jeune homme... M. Marcel Cavalier demande si monsieur le Marquis est visible?
LE MAnQUIS-
Lui!
' V.-uclin assis à gauche, le Marquis debout. " Le Marquis, Vaaclin.
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VAUCLIN, à lui-même.
BOURGOGNE
Et il rappelle à monsieur le Marquis qu'il devait le venir saluer dès son retour!
LE MARQUIS
Lui!... ce misérable qui l'a tuée! — Qu'il sorte!... qu'il sorie de chez moi !
VAUCLIN, vivement, l'arrêtant.
Au contraire!... qu'il reste et qu'il attende.
(Bourgogne reste au fond et attend.) LE MARQUIS.
Es-tu fou?
VAUCLIN, le ramenant sur le devant de la scène, avec chaleur.
Es-tu fou toi-même ? Mais la voilà peut-être, la guérison que tu demandes ! Le voilà, le salut ! au moins pour aujourd'hui !...
LE MARQUIS
Tu Yeux?...
VAUCLIN.
Je veux!... je veux que Marguerite le voie, ne fût-ce qu'un instant, une seconde, mais quelle le voie.
LE MARQUIS
Mais pense donc...
VAUCLIN, sans l'écouter.
Je ne pense qu'une chose, c'est qu'elle le verra ici. . près de toi !... et que sa présence est un démenti aux paroles de Rosalie.
LE MARQUIS
Mais je ne veux pas lui laisser croire...
VAUCLIN.
Eh! qu'elle croie ce qu'elle voudra, pourvu que je la sauve!
LE MARQUIS
Pour être forcés de lui avouer demain...
Ah! demain! alors comme alors! Sauvons aujourd'hui:... nous veillerons plus tard à demain!
LE MARQUIS
Et je ne veux pas, mou
ACTE TROISIEME. Ifl
VAUCLIN, !ie retournant.— Avec force.
Et je veux, moi! le maître t. .. Jour de Dieu! celui qui commande au litdu malade, c'est le médecin. — Je suis responsable de sa vie! c'est bien le moins que j'aie la liberté de mes moyens 1
LE MARQUIS, résigné.
Soit!
(On entend sonner ; musique en sourdine.) VAUCLIN.
Chut! Elle nous a entendus... Elle appelle!... Va, et si elle
peut marcher... eh bien, amène-la! (Le Marquis entre chez Marguerite.
— A Bourgogne.) Toi, fais monter ce jeune homme dans quelques minutes...
BOURGOGNE
Mais j'aimerais mieux que monsieur le Marquis m'ordonnât lui-môme...
VAUCLIN.
Mais le Marquis, c'est moi, esclave. (Il le fait reculer jusqu'à la porte.) Marche donc! marche donc! (Il le met dehors. — Se retournant.) Il
faut toujours en venir à la Terreur!
SCÈNE VIII VAUCLIN, LE MARQUIS, MARGUERITE
LE MARQUIS, soutenant Marguerite.
Appuie-toi sur moi, chère enfant.
MARGUERITE
Ah! que je suis contente de vous voir!
LE MARQUIS
Chère petite... Tu te sens mieux... n'est-ce pas?
MARGUERITE, faiblement.
Toujours la fièvre!
(Elle traverse pour aller au canapé.) VAUCLIN, bas au Marquis.
Les yeux 1
LE MARQUIS, sans comprendre.
Les yeux! oui, je vois...
VAUCLIN, de même.
Non!... la fenêtre!
LE MARQUISj avec amertume.
Oh ! oui ! l'autre. (Haut.) Veux-tu l'asseoir ?
MARGUERITE, tombantassise sur le divan. — La musique cesse.
Oui! — Comme vous êtes resté longtemps absent !
LE MARQUIS
Oui, quelques démarches au sujet d'une aflaire dont on est venu me parler,
VAUCLIN , à Marguerite, avec intention.
Oui... M. Cavalier... Tu sais,., ton ami...
MARGUERITE, tressaillant et anxieuse.
Ahl... c'est pour lui?...
VAUCLIN, avec intention.
Oui... ouil
MARGUERITE, anxieuse.
Il était avec vous à Paris ?
LE MARQUIS, vivement.
Non pas!...
VAUCLIN, l'arrêtant du regard.
Mais ils doivent se revoir... ■ ,
MARGUERITE, avec joie.
Ah!...
LE MARQUIS, s'asseyant près d'elle.
Oui!... oui !... nous devons nous revoir!
MARGUERITE
Alors!... — Mais alors... vous n'êtes donc pas?...
VAUCLIN.
Quoi donc?
MARGUERITE, avec effort.
Vous n'êtes donc pas... fâché... contre lui?
VAUCLIN, regardant le Marquis.
Contre lui... ton oncle?
LE MARQUIS
Moi?... pourquoi?...
MARGUERITE, se redressant.
Et ce que disait Rosalie n'est donc pas vrai... vous n'avez pas?...
VAUCLIN, avec une fausse ingénuité.
Quoi?
• Yauclin, Marguerite, le Marquis.
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MARGUERITE, avec effort.
Vous n'avez pas... repoussé sa demande?...
(Mouvement de Vauclio.) LE MARQUIS, embarrassé.
Sa demande?
MARGUERITE, le regardant avec angoisse.
Oui?...
VAUCLIN, passant derrière le Marquis, bas.
Mais réponds!... Non!
LE MARQUIS, haut.
Mais non, certainement... non!... je n'ai pas repoussé... au contraire...
MARGUERITE, avec joie.
Ah ! vous consentez!... je ne l'ai donc pas rêvé!... Quel bonheur!...
(Elle est prise d'un tremblement nerveux.) LE MARQUIS, se levant.
Marguerite!...
MARGUERITE, tremblant toujours.
Oh! ce n'est rien !... ce n'est rien!... Cela va se passer... Mais la surprise... tout à coup!... Je suis si faible!... Oli! vous aviez peur de le dire tout de suite... je l'ai compris !... Mais vous aviez bien tort!... la joie!... Oh!... ce n'est rien!... ce n'est rienl...
(Elle fond en larmes.) LE MARQUIS *, bas à Vauclin.
OÙ m'as-tu conduit, malheureux? — La voilà maintenant persuadée que je ccasens à ce mariage !...
VAUCLIN, très-saisi.
Elle est allée plus loin que nous... j'aurais dû le prévoir!...
LE MARQUIS, à demi-voix.
Et la détromper maintenant, impossible...
MARGUERITE, relevant la tête et les regardant, inquiète.
Ah! je me suis trompée... ce n'est pas?...
LE MARQUIS et VAUCLIN, vivement.
Mais si! si! si!... chère enfant !...
VAUCLIN.
Pardieu ! Un charmant garçon !
LE MARQUIS
Une belle position 1...
• Vanclin, le Marquis, Marguerite.
VAUCUN.
Et qui t'aime!...
LE MARQUIS
Et que tu aimes ! ..
MARGUERITE, doucement.
Oh! oui!...
VAUCLIN.
Un excellent mari!... excellent...
LE MARQUIS
Excellent! (Apart.) Nous sommes déborclés maintenant!
VAUCLIN, bas ail Marquis.
Je l'entends!... le voilà!... Préviens-la!...
MARGUERITE
Qu'est-ce que vous dites?
VAUCLIN *.
Rien!... Je demande au Marquis s'il ne l'attend pas bientôt.
MARGUERITE, vivement.
Il va venir?...
LE MARQUIS
Oui.
VAUCLIN, bas au Marquis, séparé de lui par Marguerite ai guettant l'arrivée de Marcel.
Doucement!... doucement!
LE MARQUIS
Mais oui, demain peut-Cire!...
MARGUERITE, chagrine.
Demain?..,
VAUCLIN, bas au Marquis.
Il monte!...
LE MARQUIS, haut.
Ou môme... aujourd'hui...
MARGUERITE, avec joie.
Aujourd'hui!...
LE MARQUIS, regardant Vauciin.
Il devait venir me saluer à mon retour...
MARGUERITE
Eh bien, alors?...
VAUCLIN, écoutant et faisant signe au Marqui».
Val
LE MARQUIS, prêtant l'oreille.
Et je crois... il me semble !...
* Le Marquis, Marguerite, VaucliD-
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MARCEL, entrant tout droit, sans voir Marguerite.
Pardonnez-moi, monsieur le Marquis; mais n'était-il pas convenu?...
VADCLIN, du geste, au Marquis.
Va donc!...
LE MARQUISj avec une feinte gaieté.
An! vous voilà, monsieur!... arrivez donc! Nous parlions de vous justement I
MARCEL , surpris.
De moi?...
LE MARQUIS, lui serrant la main, et à demi-voix, rapidement. Di^eS comme nous, je vous en prie! (Mouvement de Marcel.) Je
vous expliquerai tout !... Votre main seulement, votre main! (Haut.) ilavi de vous voir !... ravi !... Nous avons une pauvre malade ici... vous ne saviez pas cela?
MARCEL, se retournant vers Maguerite.
Mais non!... En vérité!... comment, mademoiselle... vous étiez souffrante?...
Un peu, oui!... mais je vais mieux!
MARCEL
Mon Dieu !... mais si j'avais su !
LE MARQUIS, lui soufflant.
Vous seriez venu..
MARCEL, surpris.
Je... sans doute... oui... je serais venu !...
LE MARQUIS **
l'ais M. Cavalier ^^tait à Nantes !...
MARCEL, après l'avoir le^ardé.
l)h ! oui! oui! j'étais à Nantes ! en eflet !... Une petite absence...
* Le Marquis, Marcel, Marguerite, VancliD. " Marcel, le Marquis, Marguerite, Yauclit.
HAKGUERITE.
C'est donc pour cela que je ne vous ai pas vu?
LE MARQUIS
Je crois bien : il arrive à peine... Vous arrivez, n'est-ce pas?
MARCEL
Je... mais oui, j'arrive à l'instant !...
MARGUERITE
Comment, à l'instant? Et mon parrain vous a vu hier?...
VAUCLIN, accoudé sur le cariapé, à part.
Elle se souvient!... (Haut.) Moi ?... j'ai vu?...
MARGUERITE
Oh ! je me le rappelle bien ; vous me l'avez dit tantôt, quand je m'endormais !... Et puisque je n'ai pas rûvé le reste!...
VAUCLIN.
Mais je t'assure!...
MARGUERITE, à Marcel.
Non, non, vous êtes ici depuis hier, monsieur ; et vous n'êtes pas venu tout de suite !... vous qui étiez si exact, à Paris, quand j'étais souflVante!
LE MARQUIS *, bas à Vauclin et lui serrant la main.
Il était exact à Paris?
VAUCLIN, bas.
Apparemment !
MARGUERITE, continuant.
Et qui veniez tous les jours savoir de mes nouvelles!...
LE MARQUIS, à Vauclin.
Tous les jours!... Vauclin! nous sommes perdus!
MARGUERITE, à Marcel-
Il y a là quelque chose qui n'est pas clair et que je veux savoir!
MARCEL , embarrassé.
Mais, mon Dieu, c'est bien simple, et je vous dirai avec ces messieurs... (a Vauciin.) Mais je ne sais que dire! — Aidez-moi. Expliquez-moi, au moins...
MARGUERITE, inquiète et soupçonneuse.
Voyez-vous! vous consultez tout bas...
MARCEL, vivement, descendant.
Oh! non!
(Vauclin, démasqué, reste la main en l'air et la bouche ouverte, et remonte vivement pour cacher son embarras.)
* Marcel, .Marguerite, le Marquis, Vauclin. •• Vauclin, Marcel, Marguerite, le Marquis.
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LE MARQUIS, de même.
Oh! du loutl
MAUGUERITE, soupçonneuse.
On me cache quelque chû^e.., Je veux interroger M. Marcel, moi! Il va me conter cela tandis que vous irez dîner, et que nous serons seuls!...
(Vaiiclin et le Marquis se regardent d'un air effaré.) LE MARQUIS, à demi-voix, à Vauclin.
Seuls! Comment, seuls?
MARGUERITE
Ah! maintenant j'ai bien le droit de causer avec lui, n'est-ce pas?...
LE MARQUIS
Sans doute, mais...
MARGUERITE, tristement.
Oui, vous avez peur!... J'ai donc raison; il y a donc quelque chose que l'on veut me cacher ?...
LE MARQUIS
Mais non, ne va pas croire...
MARGUERITE, suppliante.
Eh bien, alors, lais~cz-nous, mon bon oncle!...
VAUCLIN, bas, passant derrière le Marquis.
Mais laisse-les donc!... puisqu'il le faut! (Haut.) Allons, viens dîner: je meurs de faim et toi aussi, et laissons causer ces jeunes gens.
(Il lui preod le bras.j LE MARQUIS *, hésitant.
Mais...
VAUCLIN, de même.
Que crains-tu? il ne l'aime pas!...
LE MARQUIS
Cependant...
VAUCLIX, bas au Marquis.
Veux-tu la tuer?
LE MARQUIS, décidé.
Oh!...
VAUCLIN, faisant encore des signes à Marcel.
Allons! viens, viens!
LE MARQUIS, sur un dernier regard de Marguerite.
Nous sommes débordés, Vauclin !... Nous sommes tout à fait débordés !
(Ils sortent.) * Marcel, Marguerite, le Marquis, Vauclin.
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MARGUERITE
Maintenant que nous voilà seuls, monsieur, vous allez m'expliquer ce petit mensonge; car enfin, c'est un mensonge!...
MARCEL
Mon Dieul pardonnez-moi, Marguerite, mais...
(Il prend une chaise et vient s'asseoir près d'elle.) MARGUERITE*, l'interrompant.
Non! non! je ne pardonne pas si vite ! Vous n'étiez pas avanthier à Nantes; vous étiez ici, et vous n'êtes pas venu une seule fois, et pourtant j'étais bien malade j et ainsi, j'aurais pu mou rir...
MARCEL
Voulez-vous bien ne pas prononcer ce vilain mot!... Est-ce que l'on meurt à voire âge? Vous savez bien que non, puisque nous vous avons déjà sauvée...
MARGUERITE
A la bonne heure! je vous retrouve. Mais tout cela ne me dit pas pourquoi vous n'êtes pas venu depuis cinq grands jours!... Votre absence m'a laissée dans une inquiétude moi'telle; car je devais croire que tout allait bion mal... Ils m'avaient fait sortir si brusquement, vous le rappelez-vous?...
Oh ! je me le rappelle très-bien !...
MARGUERITE
Puisqu'il n'y avait que de bonnes nouvelles à m'apprendra, vous êtes donc bien coupable, avouez-le, de ne m'avoir pas rassurée tout de suite I...
MARCEL
Mais, à vrai dire, c'est un peu lu fau e de M. le Marquis, car, enfin... il ne m'avait pas précisémi nt autorisé à venir pendant son absence...
MARGUERITE
Mais cela allait tout seul, monsieur, du moment qu'il approuvait tout!
MARCELj surpris»
11 approuvait tout?...
• Marcel, Marguerite.
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MARGUERITE
Sans doute, puisqu'il nous permettait..;
MARCEL
Quoi donc, chère enfant?
MARGUERITE
Mais vous le savez bien! Pourquoi me le faire dire?...
MARCEL
Parce que vous le direz mieux que moi !... Il nous permettait donc de...
MARGUERITE, aTec embarras.
Mais de nous... (effleurant le mot) aimer!... (Vivement.) La! ôtesvous bien content de me l'avoir fait dire avant vous?...
MARCEL, saisi, à lui-même, à part.
Elle m'aime!...
MARGUERITE
Il me semble qu'un mari peut bien venir voir sa femme !
MARCEL
Un mari !... Ils vous ont dit...
MARGUERITE, gaiement.
Mais tout, monsieur! tout. ..Vous voyez bien que je sais tout maintenant!... Ab! faites encore du mystère, parce qu'on devait me le cacher...
MARCEL, voulant protester.
Mais non!... mais...
MARGUERITE
Si !... parce que je suis malade, et en me voyant souffrante, on avait peur que l'émotion ne me fît mal...
MARCEL, à part.
Ah ! c'est vrai !... Ah ! je comprends!...
MARGUERITE
Mais au contraire, mon ami, c'est depuis ce moment-là seulement que je renais! Et tenez, regardez-moi; n'est-ce pas que je n'ai plus le même visage et que tout en moi respire le bonheur et la vie?... Ma vie, à laquelle je ne tenais guère, et que je ne veux plus perdre aujourd'hui, parce que je sens qu'elle n'est pas à moi toute seule, mais à nous deux, et à vous, mon ami, encore plus qu'à moi!...
MARCEL
Marguerite! mon enfant!... ■--
MARGUERITE
Oh ! ne prenez pas garde!... Je m'attendais si peu, je croyais tout perdu ! et se voir tout à tout à coup si heureuse !... Ah ! je suis si heureuse!...
lis LES GANACHES.
MARCEL, à lai-méme, tout émn«
Pauvre enfant! Ils ont été forcés delà tromper!... mais je ne dois pas lui laisser croire !... Marguerite, écoutez-moi...
MARGUERITE
Ah! laissez-moi pleurer! ce sont de bonnes larmes, celleslà! pas comme celles que je versais hier.
MARCEL
Vous pleuriez hier?
MARGUERITE
Vous le demandez? Ah! c'est que vous ne pleurez pas, vous!... Les hommes sont forts! mais moi, jo ne suis pas forte !
MARCEL
Hélas! oui... pauvre enfant! (a lui-même.) Je ne sais comment m'y prendre... (Haut.) Et pourtant, Marguerite, tout cela pouvait tourner autrement... car enfin si je ne vous avais pas aimée?...
MARGUERITE, avec assurance.
Vous!... Oh ! c'était impossible.
C'est vrai! Mais enfin, toute charmante que vous êtes, je pouvais avoir pour vous l'afFeclion d'un excellent ami...
MARGUERITE
Oui...
Et d'un frère I
Oui!
Et rien déplus!
MARCEL
MARGUERITE
MARCEL
MARGUERITE
Oh! que non! ce n'était pas assez !
MARCEL
C'est vrai! Mais si... Je suppose, n'est-ce pas ?... si j'avais aimé une autre femme?
MARGUERITE, avec confiance.
Non! non! non! vous deviez m'aimer, je devais vous aimer, et rien ne pouvait l'empêclier ; c'est écrit dans le ciel ces choses-là.
MARCEL
Dans le ciel !
ACTE TROISIÈME
MARGUERITE, tristement.
Mais!... ce qui pouvait arrivei-, c'est qu'on nous défendît cet amour, et que l'on refusât de nous marier ensemble...
MARCEL
Précisément!... Eh bien?
MARGUERITE
Eh bien! j'ai à peine la force de supporter mon bonheur, mon ami, je vous laisse à penser si j'aurais eu celle de supporter mon chagrin.
MARCEL, ému, lui serrant la main.
Eh bien, oui! c'est vrai! vous avez raison... oui... tout va bien! Et vous êtes heureuse?
MARGUERITE
Et vous ?...
MARCEL
Et moi aussi, très-heureux!...
MARGUERITE, lui faisant place sur le canapé.
Venez ici ! — là, tout près... et dites-moi une chose...
MARCEL, s'asseyaot sur le canapé.
Laquelle ?
MARGUERITE
Dites-moi franchement... mais bien franchement!...
MARCEL
Oui!
Depuis quand vous m'aimez?
MARCEL
Depuis quand?
MARGUERITE
Oui! regardez-moi bien en face pour me répondre...
MARCEL, à lui même, après l'avoir regardé®.
Depuis quand ?
MARGUERITE
Oh! vous êtes obligé de chercher cela!... Moi, je vous dirai tout de suite le jour où j'ai senti pour la première fois...
MARCEL, vivement.
Vraiment? et c'est?...
MARGUERITE
C'est le jour de l'automne dernier où vous êtes venu nous voir à midi !
MARCEL
Un dimanche !
MARGUERITE
Vous rappelez-vous ce beau soleil? C'était ma première sortie et j'étais encore en deuil... nous sommes allés nous promener, et vous me donniez le bras, et comme j'étais triste, vous me disiez de bonnes... bonnes paroles... Ah ! qui m'allaient droit au cœur, et que j'entends encore... Vous rappelezvous ce que vous me disiez?
MARCEL
Ah! je crois bien! Oui^ chère Margueiite, oui! je vous disais!...
MARGUERITE
Quoi?
MARCEL, avec une convictioû qui -va croissante.
Que je ne savais rien de bon et de charmant comme vous!
MARGUERITE
Et puis?
MARCEL, de même.
Et que vous êtes belle et adorable!
MARGUERITE
Ah ! non ! — Adorable! — Vousne m'avez jamais dit cela!
MARCEL, étonné.
Vraiment! je n'ai jamais dit...
MARGUERITE
Mais VOUS le pensiez peut-être.
MARCEL, avec chaleur.
Certes !
MxVRGUERlTE.
Je vous laisse dire; car, enfin, c'est la première fois que je vous entends parler ainsi!
La première fois?
MARGUERITE
Oui, car j'ai été obligée de deviner que vous m'aimiez.
MARCEL, vivement.
Mais vous l'avez deviné.
MARGUERITE
Oh ! je le savais avant vous! Ce soin de venir tous les jours, à l'heure où j'étais visible...
MARCEL
Oui!
MARGUERITE
Cette attention à m'apporter tout ce qui pouvait me charmer... un livre, une fleur !
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MARCEL
Oui I
MARGUERITE
Oh ! je voyais bien que tout cela était sincère et vrai !
MARCEL, avec chaleur.
Et aujourd'hui, c'est encore plus vrai que jamais !
MARGUERITE, naïvement, se levant.
Ah ! que je suis heureuse de ce que vous dites là ! et que nous avons bien fait de nous aimer!
MARCEL *
Et OÙ (rouverais-je un cœur meilleur, chère enfant ! une âme plus belle et plus pure que la vôtre?...
MARGUERITE
Ah I parlez ! parlez encore, je suis si heureuse de vous entendre !
MARCEL
Et tenez, Marguerite ! car vous avez raison, il est de ces choses que je ne vous ai pas dites ! Quand je vous quittais, je rentrais chez moi tout ému, tout nouveau, tout autre, enfin... Votre souvenir me fortifiait contre les chagrins, les déceptions, les amertumes de la vie... je voyais mille choses à dégoûter de ce monde, et mon cœur me criait : « Oui ; mais il n'y a pas que cela; il y a aussi Marguerite !... » Enfin, je souffrais, j'étais déçu... trompé dans un désir légitime, j'étais malheureux... et le souvenir de votre courage, à vous qne j'avais \ue souffrir si chrétiennement, arrêtait le blasphème sur mes lèvres! Vous étiez, mon ange gardien! j'invoquais votre aide! et je ne pouvais prononcer le nom sacré de ma mère sans ajouter tout aussitôt : « Et Marguerite ! »
MARGUERITE, assis? à giuchs.
Ah ! parlez, parlez toujours !
MARCEL, avec passion.
Et je ne vous aimerais pas, moi ? Mais je serais donc aveugle, ingrat et sans cœur? — Oui, notre union est écrite au ciel, Marguerite... On vous a mise sur terre pour veiller âmes côtés et me défendre contre moi-même... Et aujourd'hui que je vous retrouve, belle, pure, angélique, adorable, je vous reconnais... et je tombe à vos pieds, en vous jurant que vous êtes à moi... que je suis à vous, pour cette vie, pour l'autre, pour toujours !... et que je vous aime !... et que je t'aime !
• Marguerite, Marcçl,
MARGUERITE, très-émue.
Enfin, vous l'avez dit...
(L'émotion est plus forte qu'elle et tlle s'évanouit.)
SCÈNE XI
Les Mêmes, MARGUERITE, LE MARQUIS, MARCKL.
LE MARQUIS, entré par la droite au fond*.
Ah ! monsieur, je vous croyais un galant liomnie !
MARCEL, troublé encore, se relevant et lui cachant Marguerite, sans voir luimême qu'elle est évanouie.
Quoi? qu'y a-t-il ?que me voulez-vous? (Apercevant le Marquis.)
Ah s... ah ! mon Dieu ? j'ai cru que c'était vrai !
LE MARQUIS, sans voir Marguerie évanouie.
Vous n'avez plus rien à faire ici, monsieur... laissez-moi la ranimer, et ne remettez plus les pieds chez moi...
MARCEL
Chez vous !... chez vous !... Et qui donc m'a forc<! d'y venir chez vous ?... Qui donc m'a pris par la main, toulà l'heure encore, pour me jeter aux pieds de cette enfant? — Qui? — c'est vous !
LE MARQUIS
Monsieur 1
MARCEL
Et vous voulez que je l'écoute me parler de son amour, que je lui réponde, et que ce cœur glacé ne batte pas plus vite que le vôtre... Eh bien, oui, je l'aime !... et c'est vous qui l'avez voulu ! je l'aime maintenant, c'est là... arrachez-le donc I
(Il passe à droite.) LE MARQUIS, apercevant Marguerite évanouie.
Evanouie 1... (lUonne.) Vite quelqu'un!...
MARCEL, l'apercevant de même et voulant courir à elle.
Marguerite!
LE MARQUIS, lui barrant le chemin.
Je vous ordonne, monsieur, je vous ordonne de sortir de chez moi I
MARCEL, reculant.
Oui, je sortirai! oui !... Mais vous ne chasserez pas l'amour de mon cœur comme vous me chassez de votre maison !
(Il sort.) • Marguerite, Marcel, le Marquis.
ROSALIE, MARGUERITE
ROSALIE
Pauvre mignonne!— Voyez dans quel état ils la mettent avec leurs finesses !
MARGUERITE, revenant à elle.
Madame I... Marcel... où êtes-vous?...
ROSALIE
Il est parti 1
MARGUERITE, repoussant sa main.
Parti! Voulez-vous encore me tromper, madame?
ROSALIE
Moi?
MARGUERITE
Oui ! Une fois déjà vous m'avez menti... mon parrain me l'a dit!...
ROSALIE, exaspérée.
J'ai menti!... j'ai menti... Ce monstre a osé vous dire que j'étais capahle de mentir... quand c'est eux qui s'entendent pour vous tromper et pour vous faire croire à un amour qui n'est qu'une comédie I
MARGUERITE
Une comédie!... l'amour de Marcel!
ROSALIE
Mais c'est un jeu concerté entre eux... pour vous donner satisfaction comme aux enfants malades. — Eh bien, moi, came révolte, ces choses-là! Pour qui donc est-ce qu'ils vous prennent? pour une fille sans religion, donc, qui n'est pas capable
d'offrir à Dieu ses petits chagrins... comme moi, qui depuis trente ans n'ai jamais pu épouser une seule de mes inclinations et qui lui olfre tout cela en masse. Mais il faut ça, ma fille... c'est une mortification! il faut ça pourlebien de l'âme!
MARGUERITE
Marcel ne m'aime pas !... lui que j'entends encore t... lui qui vient à l'instant!...
ROSALIE
Mais par charité, par pitié!...
MARGUERITE, avec un cri de douleur.
Par pitié!.,. Assez! assez!... madame! Laissez-moi!...
ROSALIE
Oui, oui! c'est fini!... Ce n'est rien!... Pauvre mignonne! la
mettre dans cet état !... (Montrant le poing au docteur dans le vide.) Oh !
le païen! J'ai menti! Ah ! si je le trouve !... Mais c'est toi qui mens, monstre d'homme! mais c'est vous tous! tous!... qui mentez pour nous tromper! mais qui ne me tromperez jamais, moi, jamais! jamais!...
(Elle sort magnifiquement.'
SCÈNE XIV
MARGUERITE, puis MARCEL.
(Demi-nuit.) MARGUERITE, seule.
Sa pitié! rien que sa pitié! Et tout ce qu'il disait là, tout à l'heure, à mes pieds... comédie! Oui, je me rappelle! cet air embarrassé! — c Elsije ne vous aimais pas? Et si j'en aimais une autre? » Et je n'ai pas compris! Ah! folle! C'était clair, pourtant ! Il ne pense pas à moi et il me faisait l'aumône d'un semblant d'amour... Ah ! je suis maudite ! maudite comme ma mère! Pourquoi sui?-je venue dans cette maison? C'est une maison de mallieur! Ma poitrine... là et là (eiie pone la main à sa tête), c'est du feu!... De l'air! de l'air! J'étouffe!... La feiièire!
(Elle rourt à la fenêtre pour l'ouvnr.) Non, UOn, OU m'a dit que Ic
froid me tuerait. (Poussant un cri et l'ouvrant.) Eh bien! qu'il, me
tue donc, ce sera fini, au moins! (Musique. — La fenêtre est ouverte; on voit le perron couvert de neige; la neige tombe. Marguerite arraclie ses vêtements de manière à rester Its bras, le cou et l'épaule nus, et court au fond: le froid la saisit; elle chancelle et s'appuie contre le montant de la porte en claquant
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des dents.) Viens donc, maintenant ! viens donc, je te ferai pitié!...
MARCEL, dehors, poussant un cri.
Ah!... Marguerite! Maryuerile! (ii entre par le perron.) Alil malheureuse enlaut!
(Il veut la prendre dans ses bras.) MARGUERITE, reculant.
Laissez-moi! laissez-moi!
(Elle s'accroche à la grille ; Marcel l'arrache, l'enlève et la ramène snr le théâtre. Au même instant tout le monde arrive avec des lumières.)
SCÈNE XV
Les Mêmes, LE MARQUIS, VAUCLLV, FROMEiMEL, LE DUC, BOURGOGNE.
LE MARQUIS, effrayé, recevant Marguerite qui chancelle.
Marguerite !
VAUCLIN.
La fenêtre!
(Marcel court fermer la fenêtre. On roule le fauteuil, et malgré sa résis tance, on enveloppe Marguerite dans la couvciîare de voya e du Marquis.)
M.4RGUERITE. greottant.
Non ! laissez-moi! Je veux mourir!
(Silence.) LE MARQUIS.
Vauclin, tu la sauveras!
VAUCLIN. qui tient la main de Marguerite, secouant 'a tête avec doute.
Peut-être !
(La toile tombe.)
FIN DU TROlSIÉMii ACTi,
SCÈNE PREMIÈRE LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL
VAUCLIN, à demi-voix.
Fromentel !
FROMENTEL, réveillé.
Eh!... quoi?
VAUCLIN.
Éteignez la lampe... voici le jour.
FROMENTEL, se levant.
Hou ! qu'on est mal à l'aise, (ii éteint la lampe.) Ahi! le bras!... Allons! qu'est-ce que c'est que cette douleur-là?
VAUCLIN.
C'est un rhumatisme.
FROMENTEL, grommelant.
Oui, démon temps, iln'y en avaitpas, des rhumatismes... (ii retombe et se rendort peu à peu.) Quand je pense quc j'tîtais debout tous Ifsjoursà cinq heuresdu matin pourréveiller mes commis! Mais il faisait si bon, en ce temps-là, à cinq heuresdu malin! Un soleil! ...Tandis qu'aujourd'hui c'est un gueux de soleil qui n'est plus bon à rien !... 11 est trop vieux! il est échiné!... (La pendule ronfle etsonne. — Réveillé en sursaut.) Hein! quoi? qu'est-ce que c'est?
VAUCLIN.
Rien! la demie qui sonne.
FROMENTEL
S'il est permis d'avoir un organe pareil!
VAUCLIN.
Chut! je crois que Marguerite a soupiré! (u traverse et va écouter
A la porte de la chambre à droite. A lui-même.) Non, elle doi't tOUJOUrS !
(il redescend.) Allous I allons! la uuit a été rude; mais la crise est
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bonne... Ce qui pouvait la luer l'a sauvée. Tout va l)ien ! (se
frottant les mains.) Tout va bien!
(Le Marquis soupire dans son fauteuil.) FROMENTEL, grelottant.
Brou ! il ne dort pas mieux que moi, le Marquis !
Il a voulu veiller!... comme ce jeune homme qui refusait de s'éloigner, et à qui j'ai dû donner machambrelà-liaut... Pauvre garçon !... il est arrivé à temps, celui-là!...
(Il passe à la cheminée.) FROMENTEL.
Oh! mon Dieu! sans vous, le Maïquis l'aurait mis tout de même à la porte...
VAUCLTN, à lui-même, jetant un coup d'oeil au Marquis à la dérobée.
Oui, certainement !
FROMENTEL, s'accoudant dans le fauteuil pour se rendormir.
Au risque de me faire conspuer, je les marierais tout de suite, moi, ces pauvres enfants!
VAUCLIN.
Il a raison!... aussi bien ils s'aiment!
FROMENTEL, enfoncé dans son fauteuil.
Ça, c'est secondaire, ça; — c'est le côté poétique... ça... Mais au point de vue du solide... qu'est-ce qu'on lui reproche à ce jeune homme? Ce n'est pas comme mon galopin de fils. Je comprends qu'on n'en soit pas fou de celui-là; tandis que l'autre, il atout peur lui!... Unebonne place... de bons appointements!... C'est donc par entêtement qu'on le repousse?
VAUCLIN.
C'est vrai, par entêtement !
FROMENTEL
Par égoïsme !
VAUCLIN.
De l'égoïsme, c'est vrai!... (Étonné.) Vous n'avez jamais parlé si sagement, Fromentel.
FROMENTEL, sans bouger.
C'est que j'enrage !... Une satanée histoire qui, depuis deux jours, bouleverse toutes mes lialMtudes ! qui m'empêche de dormir, qui m'empêche de dîner!... C'est assommant !...
(Il se renfonce dans son fauteuil et se rendort.) VAUCLIN, en reiescendant.
Ah !bon! (a lui-même.) Et pourtant, il a dit la vérité... c'est de
l'égoïsme ! Oui, voilà le mot que ma conscience me répète depuishier. Allons, docteur, tranchons dans le vif!... Trancher!
non... la ruse vaudrait mieux. (S'approchant da Marquis endormi et le
regardant.) Car je te dovino, toi, et je sais bien pourquoi tu es si hostile à ce mariage... (Résolument.) Mais je t'y ferai consentir ou j'y perdrai mon nom! Débarrassons-nous d'abord du Fromen-
tel!... (il frappe sur le dossier de Fronientel.) FrOUieutel ! FROMIi.NTEL, réveillé en sursaut.
Hé!
VAUCLIN.
Courez chez Lecolonec, le pharmacien de la Grande-Rue,
FROMENTEL
Siloin!...
VAUCLIN, lui donnant le papier qu'il a écrit au lever du rideau-
Et rapportez-moi ceci vite... avec de la glace!
FROMENTEL
De la glace?...
Oui, vite, vite!...
FROMENTEL
Brouh!... Eh bien, ça va me réveiller, tenez, cela! Crisli,
de la glace !
(Il sort eu grelottant.)
SCÈNE II VAUCLIN, LE MARQUIS
VAUCLIN.
A nous deux maintenant ! (Appelant.) Laroche!
LE MARQUIS
Hé! quoi?... (Vivement.) Marguerite est plus mal?
VAUCLIN.
Toujours dans le même état!... Voici le jour,
LE MARQUIS *
Je me suis endormi!... Ah! nature!... Moi qui ai tant de fois veillé pour mon plaisir !
VAUCLIN. (Fausse sortie.)
Reste là pendant mon absence, j'ai deux mots à dire à ce eune homme.
* Le Marquis, Vauclin.
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LE MARQins, tressaillant.
Ce jeune homme?
VAUCLIN, trariquillement.
Oui... Marcel, qui est chez moi.
LE MARQUIS
Tu as donné asile à ce... ?
VAUCLIN, de même.
Pourquoi pas? L'homme qui a sauvé (a nièce avait bien 11 droit de veiller sous le même toit qu'elle !
LE MARQUIS
Eh ! quelle reconnaissance lui dois-je, à cet homme? H l'a arrachée de celte fenêtie, c'est vrail Mais n'est-ce pas son fatal amour qui l'y avait poussée !
VAUCLIN,
Es-tu bien sûr que ce soit son amour pour elle, et que ce ne soit pas notre haine pour lui?
LE MARQUIS
Notre haine?
VAUCLIN, le regardant fixement.
Ou ton égoïsme, si tu l'aimes mieux !
LE MARQUIS
Moi?
VAUCLIN.
A moins que tu ne l'appelles dévouement, ce premier mouvement de ton orgueil qui écarte le sauveur, au risque de tuer la malade, et qui l'.ibandonne aux soins d'une Rosalie^, tout au plus capable de la pousser au désespoir !
LE MARQUIS
Vauclin!...
VAUCLIN.
Mais ce manant ose aimer ta nièce ! Cela crie vengeance, n'est-ce pas? Périsse la pauvre enfant! et sauvons l'honneur du Marquisat !... Ou plutôt, car voici la vérité, jouons le salut de ta nièce sur un coup de dé; pourvu qu'il disparaisse à jamais cet être importun, cet ennemi... (a voix basse, mais avec mteniien.) Ce rival!...
LE MARQUIS
Ce rival...?
VAUCLIN.
J'ai dit rical et je le répète! Et si ton cœur, honteux de ce qu'il éprouve, n'a pas encore osé te l'avouer, eh bien, c'est moi qui te l'apprends l Oui, ton l'ival!.., car ce n'est plus le
ioturier, ce n'est plus riionime hostile à tes convictions que tu veux éconduire, c'est l'amoureuv pi'éfrré... qui ruine à jamais ce rêve que tu caressais à ton retour, d'une maison rajeunie, d'une famille nouvelle, d'une femme belle... charmante!...
LE MARQUIS
Vauclin !
VADCLIN, lui saisissant la maJa.
Tu cries! — J'ai touché la plaie!...
LE MARQUIS, avec force.
Ah! tu mens!... et jamais...
Jamais?, .jure-le donc!
LE MARQUIS., avec douleur.
Ah! Vauclin, que tu me fais de mal!...
VAUCLlN, avec cœur.
Jamais trop, si je te guéris!
LE MARQUIS, se redressant.
Ah ! c'est fait, et tu ne me verras pas rougir deux fois de ma folie!...
VAUCLIN.
Folie, tu as bien raison!... La nature a fait une affeciion pour tous les âges, et à qui n'a plus droit aux passions de l'amant, il reste l'amour du père.
LE MARQUIS
Hélas! je n'ai pas de famille, Vauclin '...Et je n'ai pas d'enfants.
VAUCLIN.
Tu as une fille! Aime-la et tu ne seras pas ridicule, car cet amour-là sera toujours de saison!...
LE MARQUIS, avec amertume.
Ah! sans doute, oui; aimons-la comme un père peut aimer safille, et entourons-la de soins et de tendresse, pour qu'un autre plus jeune vienne un jour ou l'autre l'arracher à nos bras!...
VAUCLIN.
Mais l'horrible serait qu'elle y restât, dans nos bras!... et je m'accuse de l'avoir espéré un instant... Quoi ! tu ne comprends pas encore que -nous sommes deux enfants, deux fous, deux maniaques... que depuis huit jours nous cherchons, par de petits moyens puérils et ridicules, à arrêter ce qui ne s'arrête pas! la jeunesse! Et nous croyons lui opposer une barrière de nos mines!... et quand elle nous bouleverse nous et nos plâtras et fait tout voler en poussière... cela nous étonne... Vieilles bêtes!
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LE MARQUIS
Eh! mon Dieu, nous avons fait...
VAUCIJX.
Nous avons fait sottise sur sottise! (Avec intention.) Et si "un malheur arrivait...
I,E MARQUIS, effrayé.
Un malheur!... Il y a donc danger? Et tu désespères... toi ! Mais il faut voir d'autres mcdecins!... Il faut consulter!...
VAUCLIN.
Et qui?... Des praticiens de campagne comme moi... que tout cela déroute! Ah! si j'avais !à, du moins (montrant la lettre^, celui qui la déjà sauvée une fois... et qui m'écrit : «Si le péril augmente... appelez-moi!... »
LE MARQUIS
Eb bien, qu'on l'appelle... et qu'il vienne!
VAUCLIN.
De Paris?...
LE MARQUIS, courant à son secrétaire.
Pourquoi pas?... J'écris!
Eh! ta lettre arrivera dans deux jours! (Avec intention.) Seulement par le télégraphe électrique il serait prévenu avant midi ; ... mais pour venir?
LE MARQUIS, écrivant.
Eh bien ! il a le cbemin de fer!
VAUCLIN.
Jusqu'à Rennes, oui !... en quelques heures; mais de Rennes à Quimperlé par la voiture, un jour entier...
LE MARQUIS
Un jour; mais avec des chevaux à moi!... Trois, quatre chevaux!...
VAUCLIN.
Trop tard !
LE MARQUIS
Mais ce n'est pas possible !... il y a d'autres voies! un chemin de fer quelque part !.. Nantes !
VAUCLIN.
Eh ! quarante lieues de voilure, un jour encore !...
LE MARQUIS
Mais ailleurs?
VAUCLIN.
Rien!
LE MARQUIS
Rien!... Rien!. ..Mais nous sommes donc dans un dt'sevt!... Mais partout, il y a des ctiemins qui dt5vorent la distance, le temps, et ici... (Avec désespoir.) Eh ! non, il n'y en a pas , puisqu'ils voulaient le faire ! et j'ai maudit leur projet, et je triomphais hier encore de le voir ajourné. Triomphe donc maintenant d'être au bout du monde!... On ne peut pas voler à ton aide!... Triomphe, imbécile !... d'avoir sauvé ta maison; tu ne peux pas sauver ton enfant !...
(Il tombe accablé sur le canapé.) VAUCLTN.
Ne t'accuse pas!... ce ne serait encore qu'un projet!
LE MARQUIS, désespéré.
Ah! ma maison, la ville, tout en poussière, Vauclin! Tout au vent ! pourvu que je la sauve !... et je fais serment de porter le premier coup à ces murs sacrés, et de lui faire large place à ce progrès qui peutavoir tous les vices, mais qui fait tout pardonner, quand il vole plus vite que nous au secours de ceux qui souffrent !
VAUCLIN, à part, triomphant.
Eh ! allons donc ! (Haut.) Tu le comprends enfin, que l'œuvre de ce jeune homme n'est pas erreur ni fohe !... et qu'elle a sa grandeur et sa noblesse!...
LE MARQUIS
Eh ! qu'importe que je le comprenne !
VAUCLIN.
Oh ! beaucoup... il importe beaucoup, je te le jure... car enfin, là où la science nous fait défaut, on peut trouver encore un auxiliaire aussi puissant, plus puissant peut-être... (Mouvement du marquis.) Oui!... une réaction violente!... une secousse !... une grande joie, par exemple...
LE MARQUIS, vivement, debout.
Ah ! dis... parle !... Que faire?
Es-tu capable?...
LE MARQUIS
Oh ! de tout, pour la sauver !
VAUCLIN, vivement.
Et tu foulerais aux pieds tes préjugés?...
LE MARQUIS
F.h ! qu'est-ce que tout cela ! Il n'y a plus qu'EUe, Vauclin, il n'y a plus qu'EUe.
VAUCLIN, avec élan.
lih bien, sauvons-la donc, cette enfant, et pour cela, achève
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de plein gré ce que nous avons commencé par force ! Mcfs dans sa main celle de Marcel, en lui criant: a Voici ton mari !...»
LE MARQUIS, saisi.
Que j'aille chercher moi-même !... Ah! (u ne peux pas te méprendre, n'est-ce pas, sur ce sentiment?...
VAUCLIN, vivement.
Oui! un roturier!... mais un roturier de génie l
LE MARQUIS
Mais je l'ai chassé de chez moi !
VAUCLIN.
C'est bien pour cela qu'il faut l'y ramener toi-môme.
Ah ! Vauclin, ce que tu me demandes est plus que du courage!...
VAUCLIN.
Eh! te le demanderais-je... si ce n'était de l'héroïsme? Et prouve-le donc une bonne fois parle sacrifice de ton orgueil, que ce cœur dont lu parlais est encore vivace et qu'il a conservé cette chaleur, cet élan, qui fait dire d'un homme à tous les âges : «Il est jeune encore, puisqu'il est encore capablede dévouement!... »
LE MARQUIS
C'est vrai!.... ah!... c'est vrai!... Mais mon père, si fier, si implacable dans ses convictions... accepter pour un des nôtres le petit-fils de notre intendant! Ah! jamais il ne consentira... jamais... Vauclin, jamais.
VAUCLIN.
Qui sait? Combats du moins sa résistance.
LE MARQUIS
Et comment?
VAUCLIN.
Persuade-le, touche-le.
LE MARQUIS
Mais?
VAUCLIN.
Et triomphe de lui comme de toi!
LE MARQUIS
Mon Dieu! si j'espérais!. ..Mais moi qui suis devant lui comme un enfant, moi qui tremble !
VAUCLIN, ouvrant la porte du Duc.
Allons, la porte est ouverte 1
LE MARQUIS, après une dernière hésitation.
Non, jamais... je ne... Eh bien! oui, après tout, oui, je le
\n LES GANACHES.
tenterai 1... Oui, de par Dieu ! j'aurai ce courage !... et fasse le ciel que nous sauvions l'enfant, Vauclin!... Ils seront heuruex par moi... et en les regardant, nous aurons vingt ans de moins, mon vieil ami!
VAUCLIN.
Eh! à la bonne heure!... et tu es décidé, quoi qu'il arrive?
LE MARQUIS
Ah! quoi qu'il arrive... à tout dire et à tout faire!...
VAUCLINj avec chaleur.
Eh bien! pardonne-moi!... je t'ai trompé!... J'ai sauvé Marguerite et je te réponds d'elle!
LE MARQUIS
Sauvée 1... (il est suffoqué par les larmes.) Ah ! VaUclin !... (Se jetant
dans ses bras.) Merci, merci !... Moi aussi tu m'as sauvé... et je te réponds de moi.
VAUCLIN.
Allons, courage!
LE MARQUIS, lui serrant les mains en riant et pleurant.
Eh! vivent les Ganaches! mon vieux Vauclin !... Vivent les Ganaches! Nous pourrons regarder fièrement ces jeunes gens qui nous raillent de nos faiblesses et leur crier: u Ganaches... oui. Ganaches!... d'accord! mais que l'un de vous en fasse autant! »
(Il s'élance chez le Duc.)
SCÈNE III
VAUCLIN, FROMENTEL.
VAuCLIN, seul, suivant des yeux le Marquis.
Il va chez le Duc!... il entre... Ah! brave cœur!...
FROMENTEL, rentrant, sa robe de chambre retroussée, frissornant et tenant de la glace dans une serviette.
Voilà!.., voilà... voilà la glace!
VAUCLIN, indifférent et regardant toujours la porte ouverte du Duc,
Bon!... bien!
FROMENTEL, de même.
Les potions seront prêtes dans un quart d'heure.
VAUCLIN, de même.
C'est bien; mettez là...
FROMENTEL
La glace, où ça?
VAUCLIN, sans l'écouter, préoccuoé, regardant toujours la porte du Duc.
Eh bien! où vous voudrez!... Sur la cheminée!... devant le feul...
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FROMENTEL, stupéfait.
La glace!
VAUCI.m, allant et venant sans l'écouter.
Eh! mon Dieu! jetez-la! qu'est-ce que vous voulez que j\n lasse?
FROMENTEL
C'était bien la peine de nie faire geler!...
([l court à la cheminée.) VAUCLIN, agité, descendant.
Il a raison!... un roturier, un homme de rien, passe; mais le petit-fils de leur intendant !... Faire consentir le Duc... Et le Marquis, si humble devant ses volontés... S'il faiblit, tout est perdu!... Sij'osais!... non! je gâterais tout, moi!. ..II faudrait lui
dépêcher quelqu'un qui eût le droit... (Donnant des coups de poing
dans le uJe.) de... de... Qui eût l'autorité! qui lui parlât nu nom de!... au nom des!... (poussant un cri.) Ah! j'y suis!... Son directeur!... l'abbé!... Fromentel, où loge l'aobé?
FROMENTEL *
L'abbé?... Est-ce que la malade?...
VAUCLIN.
Mais non! répondez donc, mordieu!... Où loge l'abbé?
FROMENTEL
Ma foi! je n'en sais rien!... mais je viens de le voir entrer dans l'église!...
VAUCLIN, saisi.
Dans l'église?
Oui!
FROMENTEL
VAUCLIN, hésitant, trèvagité.
Dans l'église!... saprebleu!... un homme que j'ai traité!... Je vais être obligé de commencer par des excuses!... Encore si ce n'était pas dans l'église !... (a Fromentel.) Vous dites qu'il sortait de l'église?
FROMENTEL
Non, il entrait! Il ne sortait pas, puisqu'il entrait!...
VAUCLIN.
Il entrait!... Je suis perdu! il ne me lâchera plus!... Ce ne sont plus des excuses! c'est une pénitence!... Oh! non! non! D'ailleurs, je n'ai pa? mon chapeau !... je ne peux pas...
FROMENTEL
Votre chapeau, le voilà! c'est moi qui l'avais pris.
VAUCLIN, prenant le chapeau.
Ah! oui, tiens! c'est juste... le voilà.
* Fromentel, Vaaclin.
FROMENTEL
Vous sortez?
VAUCLIN, sans bouger.
Je sors!... oui!... (Résolument.) Je sors!
FROMENTEL, se chauffant toujours.
Dites donc, vous reviendrez bientôt, vous n'allez pas au diable?...
VADCLIN.
Non, je vais à Dieu.
•' (Il sort.)
SCÈNE IV
FROMENTEL, se chauffant.
Il ne viendra pas du tout !... Je suis sûr qu'il est allé faire un somme!... Quel froid! Il ne chauffe pas, ce feu... Je ne sais pas avec quoi ils font le feu maintenant! —Et ce gredin d'Urbain, qui depuis hier soir... (a Bourgogne, qui entre.) Ah! Mon fils est-il rentré?
BOURGOGNE
Oui, monsieur! — On le monte.
FROMENTEL
On le monte?
BOURGOGNE
Il a soupe avec M. de Valcreuse!... Il est dans un état...
FROMENTEL
Fils dénaturé!... parricide!... polisson 1
(On sonne.) BOURGOGNE.
Chut! monsieur, on sonne chez mademoiselle.
(Il -va à la porte de la chambre.) FROMENTEL, sans l'écouter.
Non, ce n'est pas mon fils!... Ce n'est pas possible!... 11 y a quelque chose là-dessous qu'on ne saura jamais !...
(Marcel entre avec précaution et reste au fond en voyant Fromentel.) BOURGOGNE.
Monsieur, mademoiselle est réveillée!
FROMENTEL, prenant la glace et la secouant av^c menace.
Elle est réveillée!... Eh bien, je vais le réveiller aussi, moi!... avec ça dans son lit!...
(Il sort en emportant la glace.)
Bourgogne 1 Monsieur!
SCÈNE V BOURGOGiNE, MARCEL
MARCEL
BOURGOGNE
MARCEL
Je t'en supplie, je t'en conjure, Bourgogne!... mon bon Bourgogne!... Laisse-moi la voir!
BOURGOGNE
Non!... non!... monsieur, pas cela!...
MARCEL
Un instant!... un mot ! rien qu'un mot! Je ne lui parlerai pas!... Tiens... un regard seulement!... Laisse-moi!...
BOURGOGNE
Non, monsieur; je ne connais que ma consigne!... On n'entre pas!... vous, surtout.
MARCEL, résolument.
Eh bien, j'entrerai malgré toi!
J'appelle M. le Marquis.
MARCEL
Eh ! appelle-le- ton Marquis ! et dis, lui de mefermer sa porte, s'il l'ose.
BOURGOGNE
Monsieur!
MARCEL
Je veux la voir!
BOURGOGNE, devant la po te.
Vous me tuerez, monsieur, mais vous ne passerez pas !
SCÈNE VII MARGUERITE, MARCEL
MARCEL , revenant à Margaerite
Vivante!... sauvée! Ah! ma chère Marguerite !
MARGUERITE, l'arrêtant du regard.
Pourquoi êtes-vous revenu, Marcel?... vous n'avez plus rien à faire ici!...
MARCEL
Pourquoi je suis revenu?
MARGUERITE
Je ne souffre pas, vous voyoz, et vous n'avez plus besoin de me traiter comme une enfant dont on flatte les caprices!
MARCEL
Que voulez-vous dire, Marguerite?
MARGUERITE
Je veux dire que je n'accepte pas votre pitié ! Je veux dire que vous ne m'aimez pas!
MARCEL
Je ne vous aime pas!
MARGUERITE
Non !... et vous m'avez menti par lâche complaisance, et cela me révolte !...
J'ai menti! je ne t'aime pas!... moi?... Mais regarde-moi... voyons!... je ne t'aime pas!...
MARGUERITE
Jurez-moi que vous êtes venu dans cette maison sachant m'y retrouver?
MARCEL
Non ! je ne jurerai pas cela, car ce n'est pas vrai.
MARGUERITE
Vous voyez bien!... Jurez-moi donc aussi que vous aviez demandé ma main et qu'on vous l'avait accordée?...
MARCEL
Jamais cela!... mais...
• Marguerite, Marcel.
ACTE QUATRIÈME
MARGUERITE, sans l'écouter.
Ah! VOUS voyez bien!... et que vous n'avez pas été vingt lois, car j;! me rappelle tout juaintcnant,... sur le point de me crier : « Mais on vous trompe!... Tout cela est faux !... »
MARCEL
Oui... oui !... Mais...
MARGUERITE "
Ah ! vous voyez donc bien que vous ne m'aimez pas et que vous mentiez !
MARCEL, avec chaleur.
Eh bien, non, je ne mentais pas! non! quand je vous criais : « Je vous aime!... n Et comment cet amour m'est venu, ou plutôt comment il s'est lévt'k", je ne saurais le dire ; mais j'étais si ému de vous entendre et de vous voir !... votre amour si pur, si simple, si tendre!... rayonnait sur moi... il me pénétrait de toutes parts... il m'enivrait !... Ah ! cela ne s'exprime pas, Marguerite, cela se sent!... Il y a là quelque chose de divin! le mensonge devenait peu à peu vérité; la vérité, lumière; la lumière, éblouissement... J'étais ravi, confondu, en extase !... Je vous aimais, je vous adorais !... et je le jurais du fond de l'âme^ comme je jure encore que je t'aime et que je t'adore !
MARGUERITE, qui s'est retournée vers lui à mesure qu'il parle, après l'avoir regardé, avec élan
Ah! je vous crois!
MARCEL
Enfin ! Ah ! maintenant, vous êtes à moi, et je les déGe de nous séparer!...
MARGUERITE
Nous séparer!...
MARCEL
Oui, oui! le Marquis m'a défendu tout espoir; mais qu'importe!
MARGUERITE, le repoussant.
Qu'importe?... Qu'espérez-vous donc, Marcel? Que je vous suivrai... Que je consentirai, moi aussi, à braver leur défense et à fuir avec vous... Ah ! jamais **!
(Elle s'éloigne de lui.) MARCEL.
Marguerite!
* Marcel, Marguerite. •* Marguerife, Marcel.
MARGUERITE
Jamais!
MARCEL
Mais vous, Marguerite, mais vous êtes libre ! Vous êtes seule !
MARGUERITE
Seule! moi?... Est-ce que vous ne voyez pas que partout, partout où je suis, je parle et j'agis pour deux : pour moi et pour celle qiu n'est plus!... Quand je suis entrée dans cette maison, je l'ai juré! ils l'ont chassée, maudite! je veux qu'ils l'honorent et qu'ils la regrettent... Et c'est moi qui la ferais maudire et délester davantage ! Ah ! je ne veux pas qu'on dise: «La mère savait si mal ses devoirs qu'elle n'a pas su les apprendre à son enlïmt!... » Mais je veux que partout l'on s'écrie, et dans cette maison plus haut qu'ailleurs : « Vous voyez bien que c'était une honnête femme, celle qui de son enfant a su faire une honnête fille ! »
MARCEL, avec admiration.
Ah! samte vertu!... Ame vaillante et belle!... Je l'ai dit, que vous étiez la voix de ma conscience...
SCÈNE VIII Les Mêmes, LE MARQUIS, VAUCLIN, FROMENTEL
LE MARQUIS, entrant vivement par le fond, tandis que les deux autres entrent par la droite.
Plus bas! malheureux enfants!... plus bas! Si le Duc vous entendait !
MARCEL
Il n'entendrait rien que je ne puisse répéter tout haut, devant vous, monsieur le Marquis, et devant lui!...
Ah! je le sais... je le sais! Mais votre seule présence, maintenant qu'il sait tout...
MARGUERITE
11 sait... Vous lui avez dit?...
LE MARQUIS
Hélas! oui, et sans succès! Après m'avoir écouté en silence, il s'est levé avec une énergie que je ne lui connaissais plus, et il s'est écrié : « Laissez-moi, mon fils ! » Et pour qui lu connaît ainsi que moi, tout est bien perdu !
VAUCLIN, à part.
Perdu! perdu! pas encore.
ACTE QUATRIÈME
MARCEL
Laissez-moi donc quitter cette maison, monsieur, tandis que j'ai encore du courage et que je suis résolu à partir.
LE MARQUIS et VAUCLIN.
Partir!
MARCEL
Oui, car j'ai compris mon devoir, Marguerite, comme vous avez compris lé vôtre. L'honneur pour moi, c'est de ne pas forcer l'entrée de la maison qui me repousse et de ne pas vous arraclier à la maison qui vous accueille. Ah! je suis digne de vous comprendre, et j'aurai le courage de vous obéir!
LE MARQUIS
Ah! c'est valeureux!... c'est beau!... et d'un vrai gentilhomme!... (Tendant la main à Marcel qui remonte pour sortir.) 11 a rai-
son ! Un homm.e comme lui n'est pas fait pour se glisser dans notre maison par la petite porte !
(Il serre une dernière fois la main de Marcel. — Celui-ci s'apprête à sortir. — La porte du fond s'est ouverte tente grande aux dernières paroles, et le Duc a paru sur le seuil.)
SCÈNE IX
Les Mêmes, LE DUC.
Le duc, prenant la main de Marcel, le faisint redescen Ire et très-simplement.
Il entrera donc par la grande !... car c'est moi qui l'ouvrai — Embrassez votre femme, mon filsl marguerite.
Sa femme ?
MARCEL
Marguerite !
VAUCLIN, avec joie.
Quoi, vous consentez, monsieur le Duc ?
LE DUC*
Quand deux enfants sacrifient si bien leur passion à leur devoir, je ne saurais pas sacrifier mes convictions à leur bonheur!
(Vauclin va serrer les mains de Marguerite. Avec émotion.) Et puis, mOl,
détester encore... moi, maudire!... à mon âge!... Ah! l'on peut faire ce que j'ai fait une fois dans la vie... on ne le refait
pas deux fois. (lltend les bras à Marguerite.) J'ai trop SOUfTert. MARCEL.
Ah! monsieur le Duc!... Ah !... monsieur le Marquis.
* Marguerite, Marcel, le Marquis, le Duc, Vauclin,
LE MARQUIS, gaiement-
Eh! Pardieu ! quand nous nous embiai^serions, mon neveu ! Qu'y aurait-il de ridicule?
(il lui tend les bras.) VALXLIN *, avec joie.
Ail! que j'ai donc bien fait d'amener l'abbé, moi!...
LE DUC, surpris.
Ah! c'est vous qui...?
VAUCLIN.
Oui! je l'ai rencontre... quelque part, ce matin!..,
MArxGUERITE, vivement.
Ah!
(Elle lui serre la main.) LE DUC, de même.
Il est avec le ciel des raccommodements.
VAUCLIN.
Que voulez-vous! me voilà aussi tombé dans les ganaches!..
LE MARQUIS
Comme nous.
MARCEL
Vous... jamais!... monsieur le Marquis!.. C'est une maladie de tête... dont on est exempt dès qu'on a du cœur.
VAUCLIN.
Cela ne suftit pas... jeune homme, et quand vous serez où nous en sommes, rappelez-vous qu'il n'y a qu'un remùde : C'est d'être toujours l'homme de son temps!
LE MARQUIS
Et de son âge !
MARCEL
Alors c'est le progrès !
LE DUC
C'est le progrès!... Allons, jeunesse... monirez-nous donc le chemin !
MARGUERITE, lui prenant le bras.
Oui, mais en vous donnant le bras.
FROMENTF.L.
Eh bien, de mon temps, on aurait chanté là-dessus un petit vaudeville. — Quand je vous dis que tout se perd !
* Vaucîin, Marguerite, Marcel, le Marquis. FIN,
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BOiNS VILLAGEOIS
DU MÊME AUTEUR
Les Pattes de Mouche, comédie en trois actes, en proso.
Nos Intimes! comédie en quatre actes, en prose.
Les Ganaches, comédie en quatre actes, en prose.
Les Diables n oi rs, drame en quatre actes, en prose.
PiccoLiNO, comédie en trois actes, en prose.
La Perle noire, comédie en trois actes, en prose.
M. Garât, comédie en deux actes, en prose.
Les Gens nerveux, comédie en trois actes, en prose.
La Papillonne, comédie en trois actes, en prose.
Les Prés Saint-Ge rv aïs, comédie en deux actes, en prose.
L'Écureuil, comédie en un acte , en prose.
La Taverne, comédie en trois actes, envers.
Les Premières Armes de Figaro, comédie en trois actes, en prose.
Bataille d'amour, opéra comique en trois actes, en prose.
Le Dégel, comédie en trois actes, en prose.
Les Femmes fortes, comédie en trois actes, en prose.
Don Quichotte, comédie en trois actes, huit tableaux, en prose.
Les Pommes du Voisin, comédie en trois actes, quatre tableaux.
Le Capitaine Hkn r iot, opéra comique en trois actes.
Les Vieux Garçons, comédie en cinq actes, en prose.
La Famille Benoiton, comédie en cinq actes, en prose.
PERSONNAGES
LE BARON, maire du village MM. La F on t.
M O R I S S 0 N , bourgeois .• . P r a d e a u.
HENRI MORISSON, son fils P. Berton.
FLOUPIN, pharmacien Arnal,
GRINCHU, maraîcher Lesueuk.
TÉTILLARD, épicier Bi.aisot.
GRANDMÉNIL, commissaire de police .... Vr.\del.
LE PÈRE PIPART, garde champêtre Francès.
CAILLOUX, jardinier de Morisson Victorin.
BUISSON, barbier Francisqui:.
GOURTECUISSE, aitilleicr Vinchon.
TROUSSEMAIN | ( Vaijours.
LORIOT ^paysans.. ... ^ ^_.^^_
JEAN, domestique du Baron Blond EL.
BOUTILLÉ, invité. .... Vilers.
Un Docteur - Alphonse.
Un Secrétaire du Commissaire Victor.
PAULINE, femme du baron î.ini's Fromentin.
GENEVIÈVE, sœur de Pauline Delaporte.
LA MARIOTTE, jeune villageoise B. Pierson.
LA MÈRE BUISSON, perruquière C.-Lesueur.
CHOUCHOU, fille de Grinchu Gabrielle B.
HONORÉ PIPART, flls du garde champêtre. . Jeanne.
MAGUELON \ / Magnier.
YVELINE. . \ paysannes | Georgina.
PERRETTE. ) ( Fontaine.
Mm« BOUTILLÉ ALE.XANDRE.
La scène se passe à Boiizy-le-Tètu, aux environs do Paris.
S'adresser, pour la mise en scène exacte et détaillée, à M. Paul Boisselot Secrétaire général du théâtre du Gymnase.
NOS
ACTE PREMIER
Le matin. — A gauche, un lavoir de village, couvert d'un petit toit; baquets, balloirs, etc — L'eau du lavoir, qui est censée venir de la coulisse de gauche, se déverse du lavoir dans un ruisseau qui décrit le tortr de la scène, au milieu des joB3s, des roseaux et des hautes herbes, en longeant, au fond, la terrasse d'un parc plus élevée que le sol de la scène. Au-dessous du ruisseau, à droite, un petit pont de planches. La scène est entit-rement ombragée par les grands arbres du parc, qui font de ce lieu un endroit très-retiré et très-frais.
SCENE PREMIEUE
MAGUELON, YVELINE, PERRETTE, personnage
muet. — EUrs sont agenouillées au lavoir et savonnent leur linge tout en jasant.
MAGUELON.
N'empêche que ce sera plus beau que l'an passé I
YVELINI?.
Nol' fête? — A Cause?
JIAGUELON.
A cause qu'y aura ce soir un feu rrartifice, donc ; vous n'avez donc pas vu c'te grande roue sur la place : un soleil, quoi, qu'ils appellent ça?
YVELINE
C'est donc ça que le fils à la mère Courtecuisse est allé acheter à Paris?
MAGUE LON
Pardi!... Ça a bien coulé pus de cent francs à M. Floupin.
YVELINE
Pourquoi que c'est pas la commune qui paye, et que c'est M. Floupin?
M AGUELON.
Il s'est piqué c't homme, depuis que not' maire a donné une pompe au pays!... Et M. Floupin, qu'est vexé comme tout qu'ça soye pas lui qu'est not' maire...
YVELINE
Ilestben pusquelui, M. do \i!lepreux, quiestbaron... et qui a été colonel dans l'armée...
M AGUELON.
Un bel homme avec ça! Je l'ai vu en militaire, moi, dans le temps de sa première femme; il y a bien vingt ans!
YVELINE
Il en a repris une seconde qui est bien jeune tout de même pour lui !
MAGUELON.
Eh bien, c't homme, vous savez, il s'ennuyait de vivre tout seul... Il est ben assez riclie pour être encore jeune...
ACTE PREMIER
YVELINE
T'as donc fini par trouver tes bas, toi?
CHOUCHOU
Ah ben! le jour de la fête, il y a pas presse à l'ouvrage... Si c'était pas pour avoir mon bonnet plus frais à ce soir..,
YVELINE
T'iras donc au bal ?
CHOCCHOU, retroussant ses manches.
Ah! si j'irai au bal,... c'te demande I
MAGUELON.
Si c'est pas une misère!... Des gamines comme ça, que ça danse toute la nuit, et que ça fait déjà des manières avec les garçons 1
CHOUCHOU, installée au lavoir.
Moi?... Ah ! si on peut!...
YVELINE
Non !... tu te gênes!... J' l'ai pas vue avant-hier avec Courtecuisse...
CHOUCHOU
C'est pas avec Courtecuisse d'abord, c'est avec Loriot, qui m'apprenait à valser.
MAGUELON.
Si j'étais de ton père, je t'en ficherais, moi, de la valse, avec mon batloirl
CHOUCHOU, riant.
Tout ça, parce qu'on ne veut plus danser avec elle. ( EUe bat
son linge. )
MAGUELON.
Morveuse!
CHOUCHOU, riant.
Tous vos parlagcs, v'ià l'elTetque ça me fait, tenez 1 (Eiie sourae
deins sa main, et tape à tour de bras. )
SCÈNE III
Les Mêmes, LA iMARIOTTE, avec son baquet.
LA MARIOTTE, gaioment.
Excusez!... Pus que ça de monde à débarbouiller son linge!
YVELINE
11 y a de la place, va!
CHOUCHOU
Quoiqu'elle soye pas toute mince, la Mariette! .
LA MARIOTTE, gaiement.
T"es si gringaletle que ça s'balance! (a Magueion. ) Bonjonr, ma tante! Et c'te santé, à ce malin?...
Et toi, fillette?
LA MARIOTTE, retroussant ses manches.
Mais pas mal, ma tante, comme vous voyez!
CIIOUCIIOU, aigrement.
Oh! on les voit, ses bras. — Elle les montre assez 1
LA MARIOTTE, de nieîne.
Tu pourrais bien montrer les tiens, toi, — on ne les venait oas encore! (se mettant è savonner.) Qui qu'a vu les pompiers, à ce matin?
MAGUELON.
J'me fiche pas mal des pompiers! Pour ce que j'en fais!
LA MARIOTTE
Ils sont jolimenl forauds, avec leurs casques que M. le maire a fait dorer tout à neuf!... que ça luit comme un soleil I
YVELINE
Via un maire qu'est soigneux au moins.
ACTE PREMIER
CHOUCHOU
Oui, comme dit papa, c'est pas encore ces casques-là qui le ruinera; c'est plulôt ceux de la baronne!
YVELINE, rlmt.
Le fait est qu'elle en a, de ces chapeaux!... (euc joue du battoir.)
CHOUCHOU, de même.
Avez-vous y vu celui de dimanche, à la messe, oi!is qu'elle avait un gros plumet su'le toupet?
MAGUELON, de même.
Ça avait l'air quasiment d'une bannière! (eii^s rient nux éclats.)
LA MARIOTTE
Allez donc!... tous les battoirs sur le pauvre monde!...
CHOUCHOU
Et sa sœur, mademoiselle Geneviève!
LA MAIUOTTE.
Toi ! en v'ià assez sur mademoiselle Geneviève et sur la Laronne! — Entends-tu?
CHOUCHOU
A cause que t'es la fille de leur garde!
LA MARIOTIE, debout et aUant ù droite ùtendro son linge.
A cause que je te le défends!
CHOUCHOU
Avec ça qui garde bien, ton père! témoin c'to nuit, que papa est revenu à la maison tout comme ça, de ce qu'il avait vu cliez vous!
MAGUELON.
Quoi qu'il a vu, le père Grinchu?
CHOUCHOU
Il a vu, qu'il était comme qui dirait ici, à se promener vers les ménuit, une heure...
LA MAUIOTTE, rinterrompant,
Oui, au fond de l'eau, avec ses nasses qu'il pose la nuit pour
attraper le poisson de M. le baron, qu'il va vendre à Paris avec ses légumes.
CHOUCHOU
Pourquoi qu'il les poserait pas, ses nasses?
LA MARIOTTE
Parce que c'est défendu et qu'il le sait bien, ce vieux sorcierlà... Papa l'a assez pincé de fois.
CHOUCHOU, debout, à ravant-scène, son linge à la main.
Eh bien!... il aurait mieux fait, ton père, de pincer l'jeune homme qui se promenait cette nuit dans vot'parc.
MAGUELON.
L'jeune homme I
CHOUCHOU
Oui, l'jeune homme qu'a sauté le ruisseau pour sortir par là. et qui est tombé sur papa. Papa s'a accroché à lui, mais l'autre lui a détaché un coup de pied qui a fichu papa dans l'eau, et il s'est sauvé... que papa n'a jamais pu savoir où il était passé!. Et qu'il nous est revenu, le pauvre homme, trempé comme mon linge.
LA MARIOTTE
C'est-à-dire qu'il était en ribote, le père Grinchu, et qui s'a jeté à l'eau, en se figurant tout ça.
CHOUCHOU, au lavoir.
Ta ta! il n'était pas en ribote... et il voyait clair : il y avait la lune en plein!
MAC UELON.
C'était quelque braconnier.
CHOUCHOU
J'ten fiche, un braconnier!... un bourgeois bien nippé! à preuve, son chapeau que papa a ramassé dans l'herbe. ._.
YVK LINE.
V'Ià qu'est drôle tout de même!
LA SIARIOTTE.
Mais vous la croyez donc, c'ie langue-là?
ACTE PREMIER
CHOUCHOU, railleuse.
Si tu en sais pus que moi là-dessu>, faut me reprendre.
LA MARIOTTE
Moi?
CHOUCHOU
Oui ! tu pourrais peut-être ben nous dire si c'est un voleur ou un amoureux !...
LA MARIOTTE, debout, allaat à droite éteadro du linge.
A moi, n'est-ce pas?
CHOUCHOU
Nenni-da! pas à toi ! T'as pas besoin de ceîui-la, tous les garçons du village y sont après toi, qu'il n'y en a plus pour les autres !... Mais peut-être bien un galant pour les dames du château.
LA MARIOTTE
Ah ! ben ! c'est maintenant que je vas te débarbouiller avec
1041 savon... (EUe est retenue par Yveline et Maguelon. ) CHOUCHOU.
Oh ! viens-y donc !
MAGUELOX et YVELINE, s'interposant.
Eh bien !... eh Lien !...
LA MARIOTTE
Laissez-moi la jeter dans le lavoir, cette peste-là !
CHOUCHOU, ramassant lestement son baquet et se sauvant avec.
Quand lu m'attraperas, toi, je te donnerai des guignes !
LA MARIOTTE
Ah! attends, seulement!
CHOUCHOU
Attendre que tu aies maigri, ça serait trop long!... (Eiie se
sauve. )
LA MAR lOTTE.
Les Grinchu, père et fille... tenez! v'ià ce qu'on devrait leur l'aire! (eiib tord son linge.) Couic !
MAGUELON, ramassant ses effets.
T'es bsn boiino aussi, toi, de te gendarmer comme ça... Qu'est-ce que ga te fait que c't homme ait sauté ?
LA MARIOTTE
Tiens! il y a de quoi faire perdre la place à papa!... Et puis je veux pas qu'on dise du mal de madame la baronne et de sa sœur, qui sont de bonnes maîtresses!
YVELINE
Ah ben! il se gène, le père Grinchu, pour en dire sur M. lo maire !
LA MARIOTTE
Pardine ! ils sont comme ça dans le pays, un tas qui lui en veulent, à M. le baron, que si j'étais de lui...
MAGUELON, à Perrette.
Allons, propre à rien! ramasse ton baquet qui se noie, et
^n route ! ( EUe sort, Perrette la suit. ) t
ÏVE LIINE.
J'vas faire ma soupe, (a la Mariotte. ) Tu ne viens pas?
LA MARIOTTE
J'ai pas seulement lordu mon linge, avec cette mauvaise bique!...
YVELINE , emportant son lin^.
Viens-tu l'y me prendre c'te après-midi, pour aller tirer aux oiseaux sur la piuce ?
LA MARIOTTE, étenaant son linge i droite.
Ouil à tantôt !
Y V E L 1 N K , s'en aUant.
A tantôt 1
MORISSON, LA MARIOTTE
la MarioUe suspend son lin?e. — Morisson entre chargé de tout son attirail de pêche.
MORISSON
Les blanchisseuses viennent de laver : c'est l'heure où le poisson remonte le courant, attiré par les eaux savonneuses. Je m'installe ici, à l'ombre des saules, et si, en un tour de main, je ne gagne pas mon déjeuner !...
LA MARIOTTE, se retournant.
V'ià un pécheur ! [ EUe continue. )
MORISSON, déposant son pliant, son parasol, etc.
Tableau naïf!... Ce lavoir, ces linges, ce baquet!... Est-ce assez nature! Quand je pense qu'à celte même heure le Parisien respire déjà l'air empesté de son bitume, au lieu de cette bonne odeur de vacherie... combinée avec la lessive... (ii aspire
l'air avec satisfaction.)
LA MARIOTTE . éclatant de rire, à la vue de tous ses engins de pèche.
En v'ià des affutiaux!...
Bonjour, la belle fille !...
LA MARIOTTE , en riant.
Bonjour, m'sicu!
MORISSON, l'admirant.
Et celle-là encore!... Est-elle assez naturel...
LA MARIOTTE
Comme ça, vous allez donc pêcher par ici?...
MORISSON, gaiement.
Je me le demande,... si je vais pécher!... Et voici mes appâts,... qui ne peuvent pas rivaliser avec les vôtres !
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LA MARIOTTE
Ail! mais, vous êtes donc le galant pêcheur?..;
MORISSON
Il faut bien rire un peu, pas vrai!... Vous devez aimer à rire, vous ? Je vois ça !
LA MARIOTTE, riant.
Tout de même!
MORISSON, de iiK^me.
Et moi aussi, donc! Il n'y a pas mieux, allez, pour être gai!
LA MARIOTTE
Alors, ça va comme vous voulez ?
MORISSON, préparant ses hameçons, etc.
Ah! je crois bien !... Vous voyez un homme, jeune fille, qui réalise le rêve de toute sa vie !... Je ne porte plus de gilet!
LA MARIOTTE
V'Ià vot' bonheur?
MORISSON
C'est une façon poétique de vous dire que j'ai rompu avec Paris et ses pompes criminelles!... et que je ne fuis plus qu'un homme des champs, indépendant, naïf, et sans malice!... un vrai villageois!...
LA MARIOTTE
Comme ça, vous aimez les champs?
MORISSON
Je me le demande,... si je les aime!... Jloi qui n'ai tenu pendant trente ans les denrées méridionales, rue de la Verrerie, à l'enseigne du Bon thon, que pour avoir un jour une maison de campagne à moi, et m'y retirer en manches de chemise!..,
LA MARIOTTE
Ah!... Est-ce que ce n'est pas vous qu'êtes M. Morisson?
MORISSON
Parfaitement!... ]\Iarius IMorisson!
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LA MARIOTTE
Le bourgeois qu'a acheté la maison aux volets verts et le clos joignant le père Grinchu, qui la guignait pour lui?
MO RI SS ON
Oui-da!
LA MARIOTTE
Vous l'avez bien embellie, tout de même.
MORISSON
Je crois bien!... façade en similimarbre, vases en similipierrc, grille en similibronze?
LA MARIOTTE
Comme bien bourgeois, c'est joli, quoique pas grand.
MORISSON
Dix-sept cents mètres seulement! Mais quel intelligent emploi du sol : écurie, hangar, remise, buanderie, basse-cour, pigeonnier, poulailler, iapinière, vacherie, toit à porcs!... tout ce qu'il me faut!...
LA MARIOTTE
Excusez !
MORISSON
Et les jardins Uonci... Que n'y a-t-il pas dans mes jardins? berceaux, bosquets, tonnelles, quinconces, bassins, citerne, serre, orangerie, jet d'eau, cascade!...
LA MARIOTTE, rùnt
Il n'y a pas un peu de chasse?
MORISSON
Ah! ah! (Riant.) Elle se moque de moi!... Eh bien, à la bonne heure : il faut rire; moi, je suis pour qu'on rie!
LA MAUIOTT E, riant.
Seulement, ça ne doit pas vous arriver souvent, dans c te grande maison-là, tout seul!
MORISSON
Tout seul?... Est-ce que je n'ai pas ma bonne,... ma vieille
Françoise.... qui ne m'a pas quitté depuis que j'ai perdu ma pauvre femme... Et puis mon fils donc, qui viendra me voir de temps en temps I
LA MARIOTTE
Ah! vous avez un garçon?
MORISSON
Je me le demande, si j'en ai un! Un gaillard qui vient d'être reçu avocat, et spirituel, et instruit, et beau!...
LA MARIOTTE, riant.
Est-ce qu'il vous ressemble?
MORISSON
Elle aime vraiment à rire, cette petite! Quand vous l'aurez vu, nous en recauserons, fillette.
LA MARIOTTE
II est donc ici?
MORISSON
D'hier au soir!... Il est venu pendre la crémaillère avec moi,... pendant ses vacances!... Ah! vous le rencontierez assez!... C'est un farceur, celui-là, qui va tout naturellement du côté des jolies femmes.
LA MARIOTTE, finement.
Tiens! tiens!
MORISSON, de mémo.
Oui! oui!
LA MARIOTTE
On le verra à la fête, alors?
MORISSON
Quelle fête?
LA MARIOTTE
Celle du pays, aujourd'hui!... C'est la Saint-Pothin, le patron de Bouzy-le-Têtu !
MORISSON
J'apprends avec plaisir l'existence de saint Pothin... Alors, vous allez danser?
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LA MAUIOTTE, l'imitant.
Je mo le demande,... si je vais danser 1 (EUe rit.)
MORISSOX, riant.
Voilà ce qui me plaît, c'est qu'elle me tourne en dérision, mais gaiement!... Alors, tout ça, c'est vos atours, que vous préparez pour ce soir?
LA MARIOTTE
Mais tout juste 1
MORISSON
Allez-vous vous en fourrer, des chilTuns!...
LA MARIOTTE
Que nenni! J'en ôlerai ben plutôt!
M 0 R 1 s s 0 X , surpris.
Ah! bah...
LA MARIOTTE, ôtant lentement son Ochu.
Quand ça ne serait que celui-là!... Ça se fait-il auticmenl à Paris, pour s'habiller?...
MORISSON
Quelle candeur!... Il faut vraiment venir aux champs!...
LA MARIOTTE
Au revoir, monsieur, et bonne pèche î
MORISSON
Au revoir, fillette, et gare aux amoureux!
LA MARIOTTE, riant.
N'y a pas de danger!... tant que je ne pécherai que comme
vous! (EUe sort en riant.)
MORISSON, riant.
Eh! eh!... elle est vraiment réjouissante, cette fille-là! (u entre au fond dans les herbes.) Quelle nature!... Ça me fait l'effet d'un bon pain bis tout rond, avec de la farine dessus... c'est appétissant!... Ah çà... doucement! Voici l'instant du recueillement, le poisson doit se lasser de m'altendre ! Ne bougeons
plus! (u s'installe au fond et pûclie attentivement 1
MORISSON, HENRI
HENRI entre en scène par la droUo, en effaçant avec une branche la trace do ses pas.
La!... Je défie bien maintenant le plus fin des Mohicans de reconnaître ici la trace de mes pas. Si je pouvais aussi bien retrouver mon cliapeau, que j'ai laissé choir en sautant... (n va
pour remonter, et aperçoit Morisson.) Quelqu'un! MORISSON, pochant.
Hein?... Tiens!... Henri!
HENRI
C'est loi, père?
MORISSON
Tu vois, garçon, tout entier à l'espoir de notre déjeuner... Chut! ne bouge pas!
HENRI
Tu liens?. .
MORISSON
Non!... C'est une racine qui me tient! (n tire.) Et j'ai cassé
mon hameçon! (Il se lève et descend pour raccommoder sa ligne.) HENRI, cherchant de l'œil son chapeau.
Dès l'aurore donc?... Je croyais bien être le premier levé du village!
MORISSON
Parisien, va!... Nous autres campagnards, nous sommes debout au chant du coql... (L-embrassant tondrement. ) A-t-il bonne mine, ce gamin-là! Est-il bon à embrasser!... Tu as bien dormi au moins?
Divinement.
MORISSON
C'est qu'une première nuit, quand on n'est pas fait à son lit
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de campagne... J'ai pourtant entendu grincer la porte du jardin, vers minuit, une heure.
HENRI
Oui, je rentrais...
MORISSON
D'oij ça?
HENRI
De la promenade.
MORISSON
A une heure du matin?
HENRI
Ma foi, oui! Il faisait un clair de lune admirable, j'ai mis le nez à la fenêtre, et tu sais, quand on quitte Paris, cet air des champs, ces arbres, ce village endormi dans un brouillard bleu,.,, tout cela m'a séduit;... j'ai fait un petit tour au bord du ruisseau;... tiens, de ce côté, précisément... (n remonte.)
MORISSON
Voilà comme on s'enrhume!... (voyant Henri qui redresse rherbe
au fond, à l'endroit où il a sauté.) Eh bien, qu'est-ce que c'est?... Veux-tu bien ne pas effaroucher mon poisson!
HENRI
C'est fait, père.
Quoi?
HENRI
Ces herbes! Je ne sais pas si tu es comme moi, mais je ne peux pas voir une herbe couchée, sans éprouver l'envie de la redresser.
MonissoN.
Tu ferais un joli pêcheur à la ligne, toi!
HENRI, regardant sur la rive, dans les herbes.
Dis donc!... tu n'as pas trouvé un chapeau par has?rd, dans ces herbes-là?
MORISSON
Quel chapeauî
HENRI
Celui que j'avais à mon arrivée. Je l'ai laissé tomber cette nuit, en voulant cueillir un roseau, et je n'ai jamais pu le retrouver!
MOBISSON.
S'il est tombé dans l'eau, il est loin!
HENRI
Tant mieux I
MORISSON
Comment, tant mieux?
Pour celui qui le retrouvera... Un chapeau tout neuf, c'est vexant!
MORISSON
Il est peut-être arrêté dans les herbes, au bord du ru.
HENRI
Au fait, je vais voir! Par là, le courant?... (n désigne la
diûiie.)
MORISSON
Oui... Fais-moi donc un peu remonter le poisson, sans qu'il s'en doute!
HENRI, sur le pont, fausse sortie
Oui.
MORISSON
Eh! dis donc, garçon!
HENRI
Père!
MORISSON
Si tu rencontres par là de jolies filles, en train de battre leur linge; fais-moi le plaisir de te conduire en homme raisonnable!
HENRI, sur le pont
Ah! par exemple! D'où ça sort-il, ça, papa?
MORISSON
Bon!... Tu sais bien ce que je veux dire, garnement!
ACTE p:î!:miei
Il i;niu.
Quand j'étais étudiant, bien!... Mais, maintenant, un avocat?... Jamais!
MORISSON, le ramenant en sctne et le regardant avec admiration en lui prenant le menlon.
Avec cette figure-là!... laisse-moi donc tranquille! Moil... oui, j'étais sage! On ne voulait pas de moi!... Mais avec la frimousse que je vous ai fiiite... car, vous ai-je fait une assez jolie frimousse, polisson? Êles-vous assez réussi?...
HENRI , riant.
Papa, tu es sublime I
MORISSOX.
Oui, oui, ne plaisantons pas; nous ne sommes pas ici à Paris, où tout se perd dans la quantité; nous sommes aux cliamps, oi'i il s'agit de ne pas se faire casser les reins par un brutal! Je t'en supplie, mon petit Henri, défends-toi!
IIIÎNUI, riant.
Eh bien, oui, la, papa, je me défendrai, je le jure!
MORISSON
Oui, et puis vous tiendrez votre serment comme aux Pyrénées, oîi vous alliez, soi-disant, pou:- vous arracher à toutes vos galanteries!...
Eh bien, comment, les Pyrénées?... J'ai été très-sage aux Pyrénées; je n'ai iréquenté que les glaciers!...
MORISSON
Et cette jolie dame brune, escortée d'une jolie sœur blonde ijiie vous fréquentâtes si assidûment, pendant tout un grand mois! é(aient-ce deux glaciers?...
HENRI
Qui est-ce qui t'a dit ça?
MORISSON
Parbleu! le domeslique que je te donnai au départ, et qui
n'était là que pour m'écrire l'efTet produit sur vous pa'- les eaux minérales !...
HENRI
Le coquin! Je m'en doutais... quand je l'ai misa la porto!
MORISSON
Trop tard!... Je savais tout !
Il EN RI.
Tu ne savais rien; il n'y a rien!... qu'un petit roman bien simple... J'ai rencontré à Bagnères une jeune femme qui voyageait avec sa sœur et sa femme de chambre. J'ai olTert mon bras à cette dame...
MORISSON
Disons à la baronne, car c'est une baronne!
HENRI
C'est une baronne, oui !
MORISSON, flatté et le regardant avec plaisir.
Oui!... Nous plaisons aux baronnes, maintenant!
Et j'ai été galant comme un Français doit l'être, voilà tout!
MORISSON
Voilà tout! Oui! (n tire une lettre de sa poche et lit.) « Monsieur, j'ai l'honneur d'annoncer à Monsieur que nous avons pris hier notre vingt-cinquième verre d'eau minérale , qui ne nous a pas calmés beaucoup; car M. Henri, qui n'était hier épris que de la sœur aînée , me paraît aujourd'hui amoureux de toutes, les deux... »
HENRI
Ce drôle!
MORISSON, continuant.
« A moins que ce ne soit une malice, pour avoir le droit d'être toujours chez celle qui est mariée,... en ayant l'air de courtiser celle qui ne l'est pas !... »
HI-NIil.
Il avait deviné ça!... ce Mascarillef
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M OR ISS ON, repliant la lettre.
Voilà, monsieur mon fils, sur quoi je comptais vous demari. der des explications à déjeuner.
II lïNn I , gaiement.
Eh bien, papa, oui, c'est vrai!
MORISSON
Une femme mai'iée!
HENRI
Bail! un mari plus âgé qu'elle, et un mariage de raison!
Bel argument!
HENRI
D'ailleurs, je ne l'ai jamais vu, ce mari ! Je ne le connais pas! il ne compte pas!..
MORISSON, à part, avec satisfaction.
Il a du Richelieu, ce gamin-!à! (Haut.) Et celte jeune sœur?
HENRI, vivement.
Oh! charmante, la jeune sœur!
MORISSON
Et vous la courtisez aussi ?
HENRI
Elle le mérite bien.
MORISSON
Sans l'aimer?
HENRI
On aime toujours assez une femme pour lui faire la cour, surtout une cour chaste et discrète comme celle-là!
MORISSON
Et tout cela pour servir votre coupable passion!...
HENRI, gaiement.
Oh bien, papa, si nous en venons aux gros mots!... Passion!... Peste! comme tu y vas! Rétablissons les faits; je rencontre une femme aimable, vertueuse, mais ennuyée... Elle
me voit... donc, elle m'adore, c'e.>t fatal! Tu n'es pas là, j'ou_ blie de me défendre; et nous VLiilà chevauciiant tous deux gentiment dans le pays de Tendre!... Bonn? fortune, galanlerie, amour, tout ce que tu voudras!... mais passion!... pas encore!... ^ttends encore un pci, pai^a.
MO RIS SON
Que j'attende quoi?
HENRI
Qu'elle ait couronné ma flamme!
MORISSOX, vivement.
Oh! elle n'a pas?... il n'y a pas?...
HENRI, rinterrompant.
Mais non!... Au mo:nent où nos affaires prenaient la meilleure tournure, une lettre suîjite du mari les rappelle... Elles partent... et je reviens du Tendre, ayant versé à la première cînpe...
MO RIS SON
Et depuis, plus de nouvelles?...
HENRI
Ah! si... Je sais oîi elle est!
Où ça?
HENRI
A la campagne, aux environs de Paris... dans les terres du mari.
OÙ tu es allé?
HENRI
Ma foi, non!... Je me suis dit : «Je la reverrai plus tard à Paris; en attendant, mettons-nous au vert!...» Et c'estalorsque nons avons exploré tous les environs, pour trouver une maison de campagne à ton gré...
MORISSON
Dans un pays qui te convint...
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HENRI
Et celui-ci, réunissant toutes les qualités requises de pittoresque, d'hygiène... d'agréable voisinage...
MORISSON
Tu m'as fait acheter ici.
HF.NRI.
Et nous y voilà tous deux, loin des passions^..,
MOR ISS ON.
Enfin, je respire... Grâce à Dieu,, c'est resté toul platonique.
HENRI
Jusqu'ici!...
MORISSON
Et pour toujours! Je préviendrais plutôt le mari.
HENRI
Oh! ça!...
Oh! ça!... je le ferais,... libertin!...
H i: N R I , riant.
C'ert ta faute, papa! Pourquoi m'as-tu fait si beau?
MORISSON
Ce n'est pas une raison ...
HENRI
Aimerais-tu mieux qu^' ma ^ue n'inspirât aux femmes que du mépris?
MORISSON
Mâtin!... Qu'est-ce qu'il leur faudrait donc, alors?
HENRI, câlinant.
Eh bien, alors, sache-leur gré d'apprécier ton chef-d'œuvre il son juste prix...
MORISSON,- avec satisfaction.
Ah ! scélérat !
HENRI
Et remercie-moi de me montrer digne de tous les dons que je dois à ta munificence paternelle...
n NOS BONS VILLAGEOIS.
IIORISSON.
Garnement I
HENRI
Par l'heureux emploi que j'en sais faire!...
MORISSON, l'embrassant.
Monstre, va!... a-t-il de l'esprit I...
HENRI
Là-dessus, je vais chercher mon chapeau... et je reviens te prendre pour déjeuner.
MORISSON
Envoie le poisson.
• HENRI
C'est convenu... (n se sauve.)
SCÈNE VI
MORISSON, puis LE BARON.
MORISSON
D'autant que, s'il n'y met pas un peu du sien, le poisson... la friture me paraît compromise... Je ne pêche pas, moi, ce
malin : je prêche!... (U remonte et se réinstalle pour pOcher.)
LE BARON paraît sur sa terrasse, de l'autre côté de l'eau, sa ligne à la main , et s'installe également pour pêcher.
Ah! ah! voisin!... déjà à l'ouvrage!
MORISSON
Ah I monsieur le maire, j'ai bien l'honneur... Madame la baronne se porte bien ?
LE BARON
Le mieux du monde. Et vous, comment va ce malin, monsieur Morisson?
Comme votre chasselas, monsieur le maire, que je contemplais tout à l'heure avec envie.
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LE IlAliON.
Je VOUS mettrai à même de me dire s'il est aussi bon que beau. Mais voilà une méchante année pour les poires... Avczvous des poires, monsieur Morisson?
MOniSSON.
Oui, monsieur le maire, j'en ai une.
LE BARON
Il faut la soigner.
Elle est piquée.
LE BAnON.
C'est une récolte mar.quéc!... Qu'est-ce donc que vous tenez à la main?
MORISSON
A la main?...
LE BARON
Oui.
C'est une ligne.
LE BARON
Ail! c'est une ligne?... (Lorgnant.; Ah! c'est curieux, on di rait un télescope!
MORISSOX.
C'est un nouveau modèle articulé... C'est ingénieux, mais un peu lourd.
LE BARON
Vous prenez quelque chose avec ça?
MORISSON
Je rétrenne... Et, jusqu"à présent, ça ne mord pas trop.
LE BARON, jetant sa ligne.
Nous allons voir si je serai plus heureux... Recueillonsnous ! (Baissant la voix.) Voici Une joHc tanche qui remue dé votre côté...
MORISSON, à demi-voix.
C'est mon garçon qui me l'envoie.
LE lî A R 0 N , de même.
Ah! votre fils est arrivé?
MOUISSON, de mime.
D'hier au soir...
Li; CARON.
Vous me le présenterez?
MORISSON
Avec bonheur, monsieur le maire... C'est un enfant si charmant, et si digne d'être aimé!...
LE BAROX.
Tant mieux!... tant mieux!... Chut!... Elle tourne... Ne
bougez pasi... (Us demeurent immobiles.)
SCÈNE VIL
Les Mêmes, GRINGIIU, avec son panier et sa ligne rustique ; 11 entre par le petit pont, les yeux fixés à terre.
GRINCHU
Y f-tut que c'malin-là, il se soye levé dès le potron-miîict pour trépigner tout ça!... Je ne peux pas trouver une gueuse de marque... (se baissant rapidement.) Ah!... Non!... c'est un sabot!... (u s'accroupit.) G'cst-y un sabot?... ou un pied de vaclie?... C'est égal, va... je t'pincerai ben leut de même!... Pour l'instant, avant d'me faire raser pour la messe, je vas jeler un petit coup de ligne à la place des blanchisseuses... là... et pour met' eul'poisson... comme ça... su les bonnes herbes...
(il arrange son panier avec un lit d'iierbes. ) Lai... il Sera COntent,
c' poisson, d'ôt'là dedans! — C'p'tit coin-ci que j'me suis pris pour moi,... c'est la vraie place aux goujons... quand on y est
bien seul... (ll fredonne en préparant sa ligne.) C'cSt IHoi qui SlltS
la femme à barbe!...
LE BARON, d'en linut.
Chut!..,
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Gn»NCHU.
Iloin? (u se retourne et de-iieure saisi ii la vue de Morisson.) Ah! le
Parisioti!...
LE BARON
Chut clone, Grinchu !
GUIN'CIIU, à Morisson.
Dites donc, vous !... Eh bien, n'vous gênez pas!
MORISSON, ahuri.
Ilein?... quoi ?...
GRINCHU
Voulez-vous ben m'iend' ma place!
MORISSON
Quelle place?
GRINCHU
La place ousque j'pèche lous les malins.
MORISSON
Ah bien, j'aime cette réclamation-Ui, par exemple!. . Esl-ce que le bord de l'eau n'est pas à tout le monde?...
GRINCHU
Le bord de not' ru... n'est pas à nous ? — Le ru du pays... qui traverse l'pavs, n'est pas au pays?
LE BARON, impntienté.
Allons, voyons, Grinchu!... en voilà assez : M. Morisson rst dans son droit. La place est au preinier occupant. — Il fallait vous lever plus matin! voilà tout, et laissez-nous la paix!
GRINCHU
Ah ben, excusez!... C'est pas assez qu'les Parisiens y nous prennent not' terrain pour y bâtir leu chalels, ils ne laisseront pas tant seulement un peu d'eau aux pauvres maraîchers du pays, pour l'agrément de leur pauvre existence.
Ah çàl dites donc! eh ! le maraîcher!... ne dirait-on pas que je ne l'ai" pas payé assez cher, ce terrain, grâce à vous qui l'avez fait monter?
GRIXCIIU.
Et pourquoi qu'vous l'avez fait monter sur moi? Que j'Ie guignais depuis vingt ans pour y faire mon hangarl
MORISSON
Il est superbe, ce villageois 1
Vous pouviez pas acheter des terrains à Paris, puisque vous êtes Parisien? Il en manque donc, des terrains, à Paris, pour venir molester comme ça le pauvre monde de la campagne?
LE BARON
Mais, sapré mâtin! sur quoi diable a\ez-vous marché ce matin, voyons, Grinchu?...
GRINCHU, exaspéré.
Non, m'sieu le maire, voyez-vous, ça n'peut pas s'passer comme ça! Vous défendez les Parisiens, à cause que vous êtes aussi un Parisien, vous!... Mais, moi, j'dis qu'c'est la ruine du pays, tout c'monde-là. Nous n'sommes pas chez nous!... V'ià vingt ans, il n'y a pas de bon Dieu qu'y tienne, vingt ans que j'pêche tous les matins à c'te place-là I... Les poissons, ils n'y viennent qu'parce qu'ils disent : « V'ià l'père Grinchu ! allonsy 1... » Et ct'homme-là me les prendra à mon nez, mes pauvres poissons, qui m'aiment tant !...
LE BARON
Mais il ne prendra rien, diable d'homme! ni moi non plus, si vous braillez comme ça.
GRINCHU
J'veux ma place.
LE BARON
Et moi, j'veux que vous vous taisiez. Mille millions de carabines, est-ce fini ?
GRINCnU.
Monsieur le maire, les Parisiens !... ô misère!...
LE BARON
Il n'y a pas de Parisiens ici, caboche de mulet que vous
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êtes... Il y a un colonel de dragons qui va sauter le ru si vous continuez, et vous étendre a"u fond, tout du long pour vous rafraîchir le sang!... Est-ce entendu?... Une, deux... silence dans les rangs!... Pêcliez donc, Morisson!
GRINCHU, intimidé, à lui-même, à demi-voix.
Eli ben, c'est bon !.., Eh ben, c'est bon !... Eh bien, ça V9 jien!
U OKI s SON, au baron.
Ça mordait si joliment !
G u I N GH u , grommelant en arrangeant sa lign».
C'est comme ça, mon pauvre Grinchu.... V'ià c'qu'il faut entendre, mon pauvre vieux ! (Jetant sa Ugne dans l'eau h droite, sans conviction et avec rage.) Nom d'uiie brique !... LE BARON.
Tirez donc, monsieur Klorisson, vous en tenez un.
MORISSON , triomphant, faisant sauter sa ligne avec un goujon au bout.
Voilà !
GRINCHU , à lui-même.
Et un goujon encore!... Ils me prennent mes goujons, ces gueux-là !
LE DA RON , tirant sa ligne avec un poisson au bout.
Et le mien!
GRINCHU, désespéré.
Et l'autre aussi!... C'est la fin du monde, quoi! le renversement des renversements!
MORISSON
Je crois que ça commence, monsieur le maire.
LE BARON
Oui, oui, ils viennent.
GRINCHU, sur 1; pont, tirant sa ligne vide avec rage et grommelant.
U y a pourtant une rivière à Paris!... Je ne vas pas pêcher à Paris, moi... Alors, pourquoi qu'ils viennent ici?.. (Regardant la ligne du baron.) Gredin de sorl, va! C'est pourtant vrai, v'ià qu'ça mord encore!...
LE BARON, prêt à tirer EaCOre un!... (Grinolm élernae esorès bruyamment, la ligne remonte à vide. )
LE BARON
Mille diables!... Grinchu !
G R IN CHU
Je dis rien... j'éternuc 1...
Vous éternuez exprès, vieux sorcier!
GRINCIIU.
On élernue comme on peiiL.... J'suis pas un Parisien, moi; J'cternue pas comme dans le grand monde... J'éLeinue à la paysanne... le cœur sur la main.
LE BARON
Quand vous aurez fini de rognonne.-, hein ?
GRIXCUU.
Si on ne peut pas éiernuer main'cnant, ah bien!... excusez!... Ça va bien!... Ah bien, ça va bien !
LE BARON, se contenant.
Oull!... Ouh! patience ! (Ils se remettent tons à pûclior. — Silence d'nno seconiie, pendant laquelle Grinchu s'installe sur le pont et jette sa lignî à l'eau vers la droite.
GRINCHU, à lui-même, continuant.
C'est comme au pays des esclaves, quoi !... comme si qu'on était de pauvres nègres !...
LE BARON, ii demi-voii.
Morisson, regardez-moi ce coup-l;i!
1« 0 RISSON , de même.
Une anguille !
LE BARON
Oui!... elle mord ! Chut!... (Même jeu que ci-devant. Grinchu met le coin de son mouchoir dans sa bouche, et se mouclie à l'étoulTée, comme quelqu'un qui ne vent pas faire de bruit, en en faisant beaucoup. — Le baron retire sa ligne à vide.)
G R I N C II U
Pourquoi donc qu' j'men irais?... Parc'qu'il est m'sieu h maire?... Ah ben!...
LE BARON
Ah ! il ne veut pas partir!... (u dépose sa ligne.)
GRINCIIU.
S'il est le maire, j'suis le lieutenant des pompiers, moi!
LE BARON
Oui, oui! attends, lieutenant! (Il disparaît vivement versla droite.) MORISSON, exaspéré à Grinclui.
Voulez-vous vous en aller, nom de nom, de nom, de nom!...
GRINCHU, s'apprètant à ûler.
Même qu'il faut qu' j'aille mettre l'uniforme pour la messe; sans ça, pus sou\.nt qu' j' m'en irais!
LE BARON, dehors.
Patience, me voilà!
Presti! le premier coup qui sonne!... Je n'ai que temps
tout juste! (u se sauve par la gauolie, à toute bride, au moment où le baron débouche par le pont.)
LE BARON, MORISSON
LE BARON, entrant.
Parti!...
MORISSON
Parti...
LE BARON
Il a raison!... J'aurais fait quelque sottise!
MORISSON
Puisqu'il nous laisse tranquilles, nous pouvons reprendre...
LE BARON
A.vec cette main qui tremble de colère?... Non! N'en parlons
[ilus!... c'est une pèche manquée!... (Avisant la ligne de Grinchu. )
C'est sa ligne, ça?
MORISSON
Oui!.
LE BARON, cassant la ligne.
La!... cela soulage toujours un peu.
MORISSON
Diantre! monsieur le baron, vous êtes vif, pour un administrateur!
LE BARON, calmé.
Oui?... Eh bien, je vous attends, après un an de villégiature!
MORISSON, effrayé.
Plaît-il?
LE BARON, souriant.
Et encore, un an, je suis bien bon! Si Grinchu ne vous Ml pas donner au diable, avant quinze jours!...
MORISSON, effaré.
Mais qu'est-ce que je lui ai fait, qu'est-ce qu'il me veut, cet animul-là?
LE BAR"ON
Comment, ce que vous lui avez fait?... Vous lui achetez sous son nez un terrain qu'il convoite depuis dix ans!... vous lui péchez à sa barbe dos poissons qu'il regarde comme ses poissons personnels, et vous demandez ce que vous lui faites
ACTE PREMIER
MORISSON
Mais tout cpla, c'est mon droit.
Raison de plus!... Vous en êtes encore au berger d'opéracomique, cher voisin... L'événement vous prouvera que, n'eussiez-vous rien fait à ce villageois trop réaliste qui sort d'ici, il ne vous en aimerait pas davantage, par la seule raison qu'il est un paysan, et que vous êtes un Parisien, c'est-à-dire un usurpateur.
MORISSON
Un usurpateur?...
LE BARON
Parfaitement! Quelle est l'idée mère d'oii dérivent toutes les pensées du villageois?... Celle-ci : « La terre est au paysan!» Ceci (il frappe du pied le sol.) cst son héritage naturel, créé par Dieu dans le seul but de lui produire une grande quantité de légumes, à seule fin qu'il nous les vende trop cher... Mon parc, mes pelouses: terrain qui serait très-propre à la culture des pommes de terre et qu'on lui gaspille!... Vienne maintenant le vent de l'ignorance qui, sur cette première couche d'instincts malfaisants, sème toute sa mauvaise graine, et faites-vous une idée de la jolie moisson d'orlies et de ciguës que le cerveau d un Grinchu peut fleurir à mon adresse!...
MORISSO.V.
Mais voyons, ils ne sont pas tous taillés sur le patron de ce Grinchu-là!...
LE BARON
Parbleu! non, il y a des variétés, dans l'espèce; ainsi, à dix lieues, c'est le vigneron. Le vigneron est une nuance... Ici, nous sommes en pleins maraîchers;... le maraîcher est un sousordre des plus intéressants à étudier... Ce légumier va toutes 'es- nuits porter ses denrées à Paris, et, par ce côté-là, il est oresque citadin,... mais citadin nocturne. La civilisation ne lui apparaît que sous l'aspect brumeux des halles, à deux heures du matin... éclairées d'une foule de petites lanternes douteuses, qui sont comme le rayonnement affaibli des idées modernes. De ce frottement imparfait avec Paris, il ne résulte en somme
qu'un villageois ignorant, doublé d'un Parisien corrompu. Les défauts naturels de l'un se fortifient des vices artificiels de l'autre; et ce paysan qui, de la verte senteur des champs n'apporte à la ville que l'odeur infecte de ses choux, ne rapporte de Paris, à l'heure où les oiseaux saluent l'aurore... que l'ivresse de l'absinthe et la chanson du Sapeur!...
Et c'est ici tous maraîchers?
LE BARON, assis sur un tronc d'arbre.
Tous maraîchers!
MORISSON
Et tous méchants?
LE RARON.
Ah! permettez! il y a de bonnes gens partout; et puis je n'ai pas dit que l'espèce fût méchante : mais elle est malicieuse... Grinchu ne vous donnerait pas une chiquenaude, mais il éternue pour vous empêcher de prendre du poisson. Voilà mon villageois!
MORISSON
Et, avec cette opinion de vos administrés, vous restez maire?
LE BARON
Je leur ferais bien trop de plaisir en quittant la partie.
MORISSON
Ah! vous avez contre vous?...
LE BARON
Comment, j'ai contre moi? mais j'ai toute la commune contre moi!
MORISSON, effrayé.
Toute la commune!
LE BARON
Représentée par ses trois gros bonnets : Grinchu déjà nommé, Eloupin et Tétillard !
MORISSON
Monsieur le maire, qu'avez-vous fait ù tous ces gens-là?
ACTE I>REMIER
LE BARON
Je suis venu.
MORISSON
Voilà tout?
LE BARON
C'est trop... Floupin ne me Ta pas pardonné. Connaissezvous Floupia?
MORISSON
Non.
LE BARON
Vous le connaîtrez... Floupin est le grand homme de l'endroit,... c'est le pharmacien !
MORISSON
Ah!
LE BARON
Il est du cru! Mais il a fait ses éludes à Paris, d'où il est revenu grand docteur pour ses compatriotes. Le villageois ne fait pas qu'admirer ce pharmacien,... il l'adore,... car Floupin lui donne dans son arrière-boutique des consultations gratuites, au mépris de la loi, pour faire pièce au médecin, qu'il traite volontiers d'àne bâté!... Et Floupin n'est pas seulement médecin... Floupin est bc.iu diseur, Floupin est philosophe, Floupin est politique, Tloupin est orateur... Floupin fait des conférences !
MORISSON
Diable!
LE BARON
Avec cela, adroit, souriant, et fin,... membre influent de la fabrique, conseiller municipal, marguillier, sergent des pompieis, rêvant la mairie!. ..et, par conséquent, n'ayant pas salué mon avènement par un feu d'artifice.
MORISSON
.le comprends Floupin; mais comment vous êtes-vous aliéné le cœur de Tétillard ?...
LE BARON
Télillard est épicier!...
MOniSSON.
Il n'y a que lui?...
LE BARONe
Et il en abuse pour nous vendre à prix extravagants des produits douteux... J'ai tini par me fâcher et par faire venir mes épices de Paris. Sur quoi, Tétillard de se déclarer persécuté; Floupin d'insinuer que je ruine le commerce local, le commerce local de vociférer, et un bon tiers de la commune de me montrer les dents!...
Jl GRIS SON.
Sapristi I
LE BARON
Huit jours après, j'ai la malheureuse idée de vouloir raccommoder les choses par un bienfait... Ému du fâcheux état de la vieille pompe à incendie, je dote la commune d'une pompe, nouveau modèle, que je fais venir de Paris, et j'offre pour la serrer une de mes remises. Grinchu, en sa qualité de lieutenant, réclame une clef de la remise. C'est trop juste, il a sa clef; mais voilà mon animal qui, jour et nuit, lave sa pompe, graisse sa pompe, manœuvre sa pompe... si bien qu'il éventre une de mes voitures et crève l'œil d'un cheval!... Je retire la clef!... Démission en ma.sse de tout le corps des sapeurs-pompiers, casques en léte! Je flanque à la porte lieutenant, sero;ent, pompiers, pompe! Et me voilà à dos la force armée, comme j'avais déjà, contre moi, tout le haut commerce!...
MORISSON
Vous me faites dresser les cheveux sur la tète, monsieur le maire! Où allons-nous?
LE BARON
Ce n'est pns tout. Floupin, pour contre-balancer le premier effet de ma pompe, avait eu l'idée d'offrir une nouvelle cloche à la paroisse... par souscription! Il donne cent francs; il quôle, et ramasse trois cent soixante-dix francs cinquante centimes. M 0 R ! s s o N.
11 n'y a pas de quoi avoir une sonnette.
ACTE PREMIER
LE BAnON.
C'est ce que je fais remarquer au conseil, en lui proposant, au iieu de cloches, dont nous ne manquons pas, l'acliat d'une horloge, qui remplace avantageusement le cadran solaire de 'église... Floupin, qui est du conseil, prend la parole et fait une conférence sur ce sujet .. Floupin voit dans cette horloge un attentat du progrès moderne, qui veut substituer la mécanique à l'action providentielle; l'horloge, qui reçoit son mouvement de l'horloger, au cadran solaire... qui ne reçoit la lumière que d'en haut!.. Je réplique... On s'échaufTe!.. Jf triomphe!... 11 retire ses cent francs : j'en donne mille! et j'ia stalle mon horloge. . Mais le curé, qui préférait sa cloche, me boude; le vicaire me boude; le suisse, le bedeau, me boudent! Et me voilà encore brouillé avec toute la fabrique, qui ne me pardonne pas de lui donner l'heure exacte, et de lui prouver que le temps marche !
MOUISSON.
Ainsi, le commerce, l'armée, le clergé, tout?..,
LE BARON
Tout!
MORISSON
Contre tant d'ennemis que vous reste-t-il?
LE BARON
Moi! mais ce n'est pas assez!... Aussi, au renouvellement du conseil pour les élections, que m'a-t-on flanqué dans les jambes, outre Eloupin?... Tétillard, Grinchu, Cassegrain, Grédelu et Loriot : tout un conseil hostile!
MORISSON
Monsieur le baron, si vous m'aviez conté cela plus tôt, je n'aurais jamais quitté la rue de la Verrerie.
LE BARON
Bah! laissez donc! c'est drôle! On se défend, on lutte; ça me rappelle mes campagnes.
MORISSON
Moi, ça me dégoûte absolument de la mienne!
LE B A R 0 X , prêtant l'oreille.
Ou'est-ce que c'est que ça ?
WOUISSON.
C'est le premier coup de la grand'messel
LE BARON
Diable! je n'ai que le temps de prendre mon café et do nVhnbiller. Paroîi vais-je rentrer?. ..(indiquant la gauche.) Par la g; iiic'... Vous venez à ia grand'messe, n'est-ce pas?...
MORISSON
Ma foi! monsieur le maire...
LE BARON
Le jour de la fête patronale! Allons... allonsl...
MORISSON
C'est qu'il faut mettre un gilet...
LE BARON
Eh bien?
WORISSON.
J'ai sur le gilet des idées...
LE BARON
Vous irez en enfer.
MORISSON, riant.
Avec un gilet, j'y suis déjà.
Allons ! ( En se sauvant. J Au rOVOir
MORISSON, seul.
Moi, si j'avais sur mes administrés les idées de cet admi- .lislrateur, je ne les administrerais pas! Voilà ma cOnviclion!... Avec tout ça... le poisson!...
HE NUI
Me revoilà! Tu sais, je n'ai rien trouvé.
MORISSON
Et moi, tu sais, je n'ai rien pris.
Au diable le chapeau ! Allons déjeuner.
MOniSSON.
Altends-moi là, je cours jusqu'au moulin.
HENRI
Pourquoi faire?
MORISSON
Pour acheter une friture. Si Françoise me voit rentrer avec un seul goujon, je suis perdu!
HENRI, Haot,
Voyons! quelle plaisanterie! On se passera de friture.
Non, non! attends-moi! C'est convenu avec le meunier... [ii
sort par la droite, j
HENRI
Mais...
MORISSON
Tous les matins 1
HENRI
Ohî alors... : : .
3c NOS BONS VILLAGEOIS.
LE DOMESTIQUE
M. le baron est ceitainemeiit venu de ce côté, madame, i^o-jr pécher à la ligne.
PAULINE
Appolez-le.
HENRI, l'apercevant.
Elle I ( Il se cache derrière le poteau du lavoir pour n'être pas vu da domestique et cherche ù allii-er ra;tention de Pauline. ) LE DOMESTIQUE, appelant.
Monsieur le baron !
PAULINE, apercevaul Henri, après un mouvemeni du surprise,
au domestique.
Remonlez au cliàleau et sonnez... Monsieur comprondia qua son café l'attend...
ACTE PREAU EU. Z
HENRI
Il n'y a rien à craindre, madame; c'est celte nuit qu'il y a eu danger.
PAULINE, inquàte.
Quoi donc?
iii-Nni.
En quittant cet endroit du parc où vous m'aviez donné rendez-vous, pour me laisser à peine le droit de vous serrer la main, après une séparation de deux mois,... j'ai aperçu le garde qui venait de mon côlé.
PAULINE, eîTraj-ce.
11 VOUS a vu?
HENRI
Non... J'ai gagné ce ruisseau par un détour, et j'ai sauié mallieureusement sur un homme :îui péchait.
PAULINE, de même.
Et alors?
II E N R I
Il a voulu me retenir; je l'ai lancé à l'eau d'un coup de pied, et je me suis sauvé... sans êlre suivi.
Ah! glace à Dieu!
HENRI
Seulement, j'ai perdu mon chapeau dans la bagarre, et je ne le retrouve pas.
PAULINE
Cet homme a vu voire visage?
H EN ni.
Je ne crois pns !
PAULINE
De toute façon, ne vous montrez pas!... Comment pouvczvous sortir!
HENRI
îl l'a bien fallu pour effacer la trace de mes pas!
Mais, maintenant, rentrez! On ne vous connaît pas encore dans ce village; d'ailleurs, c'est peut-être quelqu'un d'un pays voisin, venu pour la fête ! Restez enfermé tout le jour!...
HENKI.
Oui; mais, ce soir, je vous retrouverai...
PAULINE, vivement.
Oli ! Dieu ! non I
HENRI
Vous ne m'ouvrirez plus cette petite porte du parc?
PAULINE
Je ne l'ai ouverte que sur votre promesse que ces lettres tant de fois réclamées me seraient enfin rendues... et vous n"en avez rien fait!...
HENRI
Il faudrait pour cela ne vous pas aimer!
PAULINE
Ne prononcez pas ce mot-là... je ne veux pas l'entendre! J'ai été trop coupable déjà, je ne le serai pas davantage, et ni ce soir, ni demain, ni jamais... nous ne nous verrons plus!
HENRI
Ah! madame!
PAULINE
Taisez-vous!... ma sœur vient de ce côté!
Mais au moins!
PAULINE
Je me sauve! Adieu!
HENRI
Au revoir !...
PAULINE
Non ! adieu!... (ciIc dispnralt par la goiiclio )
SCÈNE XII
HENRI, seul.
Une femnio qui s'enfuit... quel âpre désir de courir après elle! D'ailleurs fuit-elle de bonne foi? Hier au soir, dans ce parc dont elle m'avait ou\ert la petite porte en tremblant, sous ces grands arbres mystérieusement éclairés par la lune, elle m'a paru cent fois plus désirable qu'aux Pyrénées... (Descendant.) Tout cela me passionnait, me grisait... sa froideur aussi... sa froideur calculée... ( L'imitant.) « Mes lettres! vous n'êles venu que pour mes lettres!... rendez-moi mes lettres!... » Et cette atfectation de me tenir à distance... et ces deux larmes!... car j'ai surpris deux larmes!. . Terreur? amour? remords? Qui le sait! Si bizarre, le cœur des femmes !... Tout cela peut-être à la fois! .. Si cet animal de garde n'avait paru au bout de l'allée, j'en aurais eu le cœur net. —Ah! la belle conquête à faire!... Et j'y renoncerais, moi?... Allons donc! c'est trop ridicule. Si je pouvais pénétrer ce soir dans son parc... Un jour comme celui-ci, où tous ses gens seront à la fête,... je trouverais bien le moyen de la revoir... de lui pailer comme hier... et, vive Dieu, celte fois-ci!...
SCÈNE XIII
HENRI, GENEVIÈVE, sur le pont.
G E N E V i î; V E , sans voir Henri.
Qu'est-ce que l'on me dit, qu'il est au lavoir? Il est perdu,
ce baron !... ( Descendant et cherchant au fond sur le bord dû ruisseau.)
Eh! baron! vous êtes perdu?...
Il E X m , 5 droite.
Pour un baron égaré, voici toujours un ami de retrouvé.
GENEVliiVE, se retournant avec joie.
Ah! par exemple! vous ?... c'est vous?
HENRI
C'est moi.
Quelle surprises! — Ah! que j'ai plaisir à vous voir!..,
HÎ^NRI, faisant un pas vers elle.
C'est bien pour vous en dire autant que je suis venu.
GENEVIÈVE, descendant.
Vrai? Au fait, oui; sans cola, pourquoi seriez-vous là?... Vous ne m'avez donc pas oubliée ?
HENRI
Oli! que vous êtes bien sûre que non!
GENEVIÈVE
C'est vrai!... je vous attendais!
Voyez-vous !
GENEVIÈVE
On ! depuis trois jours, surtout, vous ne me sortiez pas do l'esprit...
Voyez-vous, le pressentiment!
GENEVIÈVE
Ah çà! nous n'allons pas rester là, à causer comme deux
voisins, sur le pas de la porte!... (Mouvement pour rentrer par le pejit pont. )
HENRI
Mais nous en avons le droit, nous sommes voisins... Mon père habile sur la place.
GENEVIÈVE
M. Morisson?
HENRI
Oui!
GENEVIÈVE
Ah! je me disais aussi... ce même nom!... J'ai été vingt
II 13 N RI
Eh bien, c'ect mon père!... mon excellent homme de père I
GENEVIÈVE
Ah! nous sommes grands amis.
HENRI
J'ai donc bien fait de lui conseiiler l'achat de cette petite maisonnette?
GENEVIÈVE
Pour être ici?
HENRI
■ Pour être ici.
GENEVIÈVE
Oh! que c'est gentil!... De ma chambre, par-dessus If.s arbres, la vue plonge sur votre jardin.
HENRI
Ah! vous êtes au premier?
GENEVIÈVE
Oui, le rez-de-chaussée est à ma sœur. — Toute l'aile gauche...
HENRI
Ah! la chambre de madame de Villepreux est au rez-dechaussée?
GENEVIÈVE
Sur le jardin, oui! Le baron, lui, demeura} de l'autre côté, sur la cour!...
Ah! très-bien!
GENEVIÈVE
Et vous n'avez rien dit à votre père, rien, rien, rien?...
HENRI
Pas encore; demain!...
GENEVIÈVE, souriant.
Vous avez peur que je ne lui plaise pas?
IIENUI, vivement.
Ah! par exemple!... vous?...
GENEVIÈVE
Voyez ce que c'est que l'instinct !... avant votre arrivée, j'étais bien loin de me douter qu'il vous tînt de si près! Eh bien, toutes les fois que je le rencontrais, je répondais à son salut par mon plus joli sourire!... Enfin, quand il a fait à ma sœur sa visite de bienvenue, je me suis mise en frais, j'étais d'une amabilité!... d'une grâce!... Non! vous n'imaginez pas à quel point j'étais gracieuse! Il semblait qu'une voix secrète m'eût dit : « Geneviève, lâche de plaire à cet hommeci... il y va de ton bonheur!... » Eh bien, je crois vraiment que j'ai réussi... sans vanité!
HENRI
Ah! j'en suis sûr!
GENEVIÈVE
D'ailleurs, il est si bon! et il doit tant vous aimer î
HENRI
Ah! oui!
Je suis sûr qu'il vous gâte!
HENRI
Un peu.
GENEVIÈVE
Et vous en abusez!
HENRI
Quelquefois!
G E NE VI EVE
Fi, que c'est mal! On a bien tort de laisser voir aux gens h quel point on les aime! Voilà ce qui arrive! — Aussi, voyez... moi. comme je dissimule avec vous!...
ACTE PREMIER
II EN m.
Mais oui, c'est vrai! Vous me tenez à distance; je vous trouve froide...
GENEVIÈVE, se récriant.
Ah! par exemple! moi qui plaisante sur mon laisser aller! et qui me trouve môme un peu hardie...
HENRI
Ah! cela...
PAULINE, en dehors.
Geneviève!
Ma sœur m'appelle. Je me sauve! (EUe sort en courant par lo
pont.)
HENRI
Déjà!... (Seul.) Ah ça! est-ce que je vais au mariage, moi?
GENEVIÈVE, reparaissant sur la terrasse, en courant, puis s'arrétant tout à coup.
Mais j'y pense, faites donc le tour par la grille; (EUe indique la gauche.) ma SŒur VOUS présentera au baron!...
HENRI, vivement.
Pas encore!
GENEVIÈVE
Pourquoi?
HENRI
Je vous le dirai
GENEVIÈVE
11 faut pourtant bien que je dise à ma sœur que je vous ai vu.
HENRI
Pourquoi?
GENEVIÈVE
Oh! je n'aime pas mentir, moi, et puis à quoi bon des mystères? Nous nous sommes rencontrés aux Pyrénées. Vous m'avez fait la cour en secret; je suis demoiselle, vous êtes garçon. Nous avons bâti là-dessus une foule de jolis projets!...
vous voilà!... vous aile/, demander ma main,... on vous l'accordera... et nous serons heureuxl... Est-ce que ce n'est pas tout nalurel et tout simple?
HENRI
Si! sil
GENEVIÈVE
Eh bien, je vais donc tout avouera ma sœur, (Mouvement pour
sortir encore. )
HENRI, vivement.
Pas aujourd'hui, je vous prie!
GENEVIÈVE, s'arnMant à gaucba.
Mais quand donc?... quand viendrez-vous?
HENRI
Le plus tôt possible!
GENEVIÈVE
• Demain, alors?
HENRI
Demain!...
GENEVIÈVE
Avec votre père. Eh bien... prenez donc la clef! (Eiie la M
jette J
HENRI
La clef?
GENEVIEVE, indiquant, sur la droite, la porte par où elle est entrée.
Oui, la clef de la petite porte verle; cela abrège de moitié... et, comme j'espère que maintenant vous viendrez tous les jours... et plutôt deux fois qu'une...
HENRI
Ah! certes!...
GENEVIÈVE
Parce que je n'aime pas vous voir comme cela, .moi! Nous avons l'air de nous aimer sur des abîmes!
HENRI
Comme aux Pyrénées!
ACTE PREMIER
GENEVIÈVE
Aux Pyrénées, vous me donniez le bras, et, ici, vous ne pouvez môme pas me donner la main.
HEN RI
Peut-être! (neutre dan» les herbes,)
GENEVIÈVE, caroyfe.
N'essayez pas! je ne veux pas! vous allez tomber...
HENRI
Non !
GENEVIÈVE, de même.
Si!. ..j'aime mieux me sauver!... Henri, jo \ais me sauver!.
Ji3 me sauve!... (EUe son en courant.)
HENRI, seul dans les herbes, la suivant des yeax.
Ma parole d'honneur!... quand je suis avec elle un quart d'heure... c'est elle que j'aime!... (silence.) Un homme raisonnable n'hésiterait pas. — Il fermerait son cœur à l'amour coupable et l'ouvrirait à l'amour pur qui s'oiïre à lui si gentiment; isau'antsur la scène) mais je ne suis pas un homme raisonnable.... Oià donc est tombée la clef? (ii la cherche. )
S€ÈNE XIV.
HENRI, GRINGIIU.
GR INCHU, rentrant par la gauche avec un épervier qu'il prépare.
Nom de nom ! il ne sera pas dit que j'aurai pas une petite friture pour la Saint-Pothin!
HENRI
Ah' la voilà! (n ramasse la clef.)
GRIXCIIU, se rolournant.
Hein?... (Tr&s-bas, à pirt.) Un jeune homme!... (ii gagne du cM
da pont el prend mystérieusement dans les herbes un chapeau qu'il cache d rrière Ici. )
HICNRI, serrant la clef eo regardant du côté où est sortie Geneviève.
J'ai vraiment un remords...
G R IN CHU, à l'entrée du pont, tâtant son habit par derrière. La redingote! (a Henri qui se retourne avec surprise.) Quoi dOHC
que vous cherchiez tout à l'heure?... G'est-y ça?...
HENRI, étourdiment.
Mon chapeau I
G R IN CHU, triomphant.
C'est lui!.,.
HENRI, se reprenant. »' ■
Mais non!... mais non!...
G R IN CH U, lui barrant le passage en reculant sur le pont et lui présentant le chapeau.
Si! si! Prenez donc! prenez donc!
HENRI , passant et se sauvant.
Au diable, le butor!... (nson.)
GR INCHU, il le poursuit en voulant le coiffer par derrière, perd pied et glisse dans l'eau.
Ah!
MORISSON, rentrant par la droite avec sa friture dans un Qlet. Voilà les goujons... Eh ! Henri... (Crinchu surgit de l'eau, sous le
filet tout vert et dégouttant d'herbes.) Ah!... qu'est-ce que c'est que ça?
GRINCH u, furieux.
Ah!... gredin!... gredin de Parisien!
FIN DU rUKMlEU ACTli,
SCÈNE PREMIÈRE
LE PÈRE BUISSON, LA MÈRE BUISSON, CABASSUD, TROUSSEMAIN, CAILLOUX, HONORÉ PIPART, GO URT ECU ISSE , LE PÈRE PIPART, Villageois, Hommes et Femmes.
Au lever du rideau le père Pipart est assis sur une chaise, la mire Buisson le rase; les autres, groupés, assis, attendent leur tour sur le seuil de la boutique, qui est encombré de monde et autour du patient. Troussemain, assis à terre, lit un vieux journal; Courtecuisse fume sa pipe; il a encore son ancien pantalon de carabinier. — Cailloux et Honoré jouent au bouchon. — Sur la boutique, une grande afllche oveo ces mots :
BUISSON
Prépare tui-mème ; je tiens M. Grcdolu !
LA MÈRE BUISSON
Chienne de fête, va, il y a de quoi être fou !
COURTECUISSE
Sapristi! dépêchons. Dites donc, la petite mère, v'ià le second coup, nous ne serons jamais prêts.
PIPART , rasé.
Quéque que t'as besoin d'être prêt, toi?... T'es donc d'ia cérémonie ?
COURTECUISSE, se carrant.
Tiens! qu'est-ce qui ferait partir les l^oîtes donc? J'suis donc pas l'artilleur, moi, l'ancien?
PIPART
Ail! s'il y a des boîtes, alors... (U ritet tousse.— La mère Buisson attend, le rasoir en l'air. )
TROUSSEMAIN.
Mais, nom d'un chien, ne parlez donc pas, père Pipart; ça n'finira jamais!
LA MÈRE RUISSON.
Veux-tu prendre ma place, toi?... Dirait-on pas qire j'mamuse? Tu peux pas lire ton journal, feignant! (ehs essuie son
front. )
TROUSSEMAIN.
Il est propre, vot'journal ! Il est du mois de janvier.
CAILLOUX
Alors, à quoi qu'ça sert?
LA MÈRE BUISSON
Ça lui apprend à lire.
PIPART , coupé.
Cristil la mère, prenez donc garde !
LA MÈRE BUISSON, sans s'émouvoir, continua»
Non, c'est un bouton. A qui le tour?...
COURTE CUISSE, secouant sn pipe
A moi.
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TÈTILL\UD , s'élanjant de sa bouti'iuo.
A moi !
CAILLOUX , bonaissant du sol sur la chaise et los dovangaat tous deux.
JMinute!... Après Cocol
TKTILLAnD.
Veux-tu l'ôter, toi! Voilà deux lieures que je suis !j.
CAILLOUX
A vol' bouliquo, oui...
TÉTILLAUD.
I! y a pas de boutique, j'ai pris mon tour.
COURTE CUISSE
Après moi, dites donc, l'enflé!
TÉTILLARD, à la mère Buisson.
Je ne suis pas venu tantôt le premier?
LA MÈRE BUISSON
Ail! c'est pas tout ça! Faut que j'rase, moi: qui quo j'rase?
CAILLOUX
Marclions, maman!
TÉTILLARD.
Galopin, va!... Si c'est pas pour faire croire que ça a d'ia barbe !
CAILLOUX , savonné ù loir de bras.
J'en ai plus que vous, d'ia barbe!
COURTECUISSE, railleur et faisant le bffm.
Que que vous avez besoin d'être rasé, père Télillard... pour vous mettre fà l'iieure en sapeur?
TÉTILLA RD.
Ça me plaît, à moi.
COURTECUISSE, de mîme.
Puisque vous avez une barbe que vous avez fait venir de Paris!... que j n'en ai jamais vu de pareille en garnison.
TlÎTILLARD.
Tu vas finir de t'moquer de moi, loi!
CAILLOUX
Laissez-le donc; c'est parce qu'il m'en veut.
TÉTILLARD.
J'ten veux, moi ?
CAILLOUX
Oui, qu'vous m'en voulez, parce que j'suis entré comme jardinier chez M. Morisson, et qu'vous vouliez la place pour votre neveu Loriot.
LE PÈRE BUISSON, s'élançaat hors de sa boiitiiiuc.
Le savon, vile!
LA MÈRE BUISSON
Su' l'tabourel!
LE PÈRE BUISSON
Où çà?. . . Ail! (En se relouroant, U fait tomber le tabouret, le plat h. barbe, etc. )
LA MÈRE BUISSON
Fichu maladroit!
LE PÈRE BUISSON, ramassant, furieux.
Propre à rien!... Tu peux pas l'fourrer ailleurs?
LA MÈRE BUISSON, do même.
Sur mon nez, peut-être?
LE PÈRE BUISSON
J'vas t'y flanquer, sur ton nez.
COURTECUISSE , s'interposunt.
Allons! nous alignons pas au rasoir, fichtre! et barbifions.
(Le p^re Buisson rentre dans sa boutique.)
LA MÈRE BUISSON, agitant le rasoir.
Ceux d'homme, va, c'est déjà gris!
CAILLOUX, l'arrcHant.
Eh! la mère!., attention!
HONORÉ PIPART
C'est bon! J"vas battre mon rappel alors!... (u sort en courant.)
COURTECUISSE, cédant son tour.
Marchez, Télillard; moi, je préfère la main des dames.
TÉTILLARD.
Voilà!
UNE FEMME, sJr le seuil de Tétillard.
Monsieur Tétillard, du gruyère?
TÉTILLARD.
J'y cours!... (11 s'élance vers sa boutique.) COURTECUISSE.
A un autre!... Y'ià du sexel
SCÈNE II
Les MÊMES, CHOUCHOU, LA MARIOTTE.
CHOUCHOU, accourant.
M'sieu Buisson !
LA MERE BUISSON
Après ?
y* NOS BONS VILLAGEOIS.
On ne passe pas l
,1, CHOUCHOU
Voulez-vous bien me laisser, vous, grand cheval !
L,V MARIOTTE, entrant,
Ohl tout c'monde!
COURTECUISSE, lui barrant le passage.
Ah! v'iàl a MarioUe!...
TROUSSEMAIN, CABASSUD, LORIOT,
Bonjour, MarioUe!... (us remourent tous.)
MARIOTTE
Bas les pattes! Eli! père Buisson!
CHOUCHOU, avec jalo.isia.
Allez donc! Ils sont tous après elle.
LA MÈRE BUISSON
Que que tu viens nous embêter, toi?
CHOUCHOU
J'veux mon chignon, qu'j'ai donné à friser.
LA MÈRE BUISSON
Eh! mon homme, baille-lui son chignon, qu'elle décampo!
BUISSON, du dedans.
Qu'a vienne!
CHOUCHOU
Gare làl (EUe fonce la tôte en avant au milieu do ceux qui gardent la porte, et entre.)
MARIOTTE, se délivrant des galanteries de ses soupirants.
Eh! un pot de pommade, père Buisson.
COURTECUISSE
A quoi, mon cœur?
MARIOTTE
\ la rose.
COURTECUl SSG.
Cuisson, une de les roses/
ACTE DEUXIËME
PIPAUT, rinnt.
Oh! il est fameux tout do même, celui-là !
TROUSSRMAIN, avec envie.
Ce CourlecuissG a-t-il un chic!
COURTEGUISSE, passant à la Mariotte le pot de pommade.
V'ià la pommade demnnrléo, la blonde! Faut-il vous montrer comment ça s'applique? (Ului prenl la taiUe et va pour l'embrasser.)
JIARIOTTE, lui détachant un soumet.
Comme ça ! (EUe se sauve en riant.)
COURTECUISSE, se frottant la joua.
Feu!
TOUS, riant à se tordre. .
Ah! ah!
P I P A U T , de niLmc.
Ç;i y est tout de même.
CAILLOUX
Ça a claqué, que j'ai cru que c'était une de ses boîtes d'art! fice.
TOUS, rinnt.
Ah! ail! (On entend le rappel.)
CHOUCHOU, sortant de la boutique avec son chijnon frisé.
V'ià l'r.ippel des pompiers; j'ne sarai jam-iis prèle! (ciie so
sauve.)
Bigre! je file, [ii se sauve.)
CO'JRTECUISSE.
Moi itou.
PIPART, riant.
T'as pourtant une joue qu'est déjà savonnée!...
COURTECUISSE
Bon! un soufïlet, ça vaut un baiser... Elle me le payera ce
30ir au bal, V' là lOUtl (u se sauve.)
LA MÈRE BUISSON
Grand feignant, va! ce n'est bon qu'à fumer sa pipe, à siroter des petits verres et à enjôler les filles !
CAILLOUX, se levant,
A qui le tour?
LA MÈRE BUISSON, GRINCHU
GRINCUU, arrivant avec son pantalon de pompier, et en bras de chemise,... furieux,
A moi!. nom d'une brique!... Y'ià le rappel maintenant, (a riii.irt.) Pourquoi qu'il bat le rappel, ton crapaud de fils?
PIPAUT.
Dis donc, eh! toi! si tu ne mécanisais pas mon garçon?
GBINCIIU.
J'y ai pas dit de battre. J'suis-t'y le lieutenant des pompiers, oui ou non?
PIPART
Eh bien, après? Il bat à l'heure.
GRINCHU
Il y a pas d'heure que celle que je veux qui soye, entendstu? J'suis le lieutenant, et, quand j'suis pas rasé, il y a pas d'heure.
PIPART
Si le sergent y a dit de battre?
M. Floupin lui a pas dit de battre!
CAILLOUX
Non, il n'y a pas dit de battre.
PIPART
Si, y a dit débattre!
ACTE DEUXIEME
GRINCnU, préparant son cou pour la barbe.
Nom de nom de nom ! faut-il avoir pas de chance! tout ça ^;»our ces gueusses de bourgeois!
LA MÈRE BUISSON, lui mettant la serviette.
Oh! quoi donc que vous sentez, pèreGrinchu?
GRINCUU.
Moi ?
CAILLOUX
Ah! oui... Vous sentez comme qui dirait la bourbo.
GRINCIIU, se flairant.
Je sens comme une odeur d'herbage, quoi !
PI PART
C'est tout comme le ru, par ia grande chaleur... qu'il est à sec,
GR INCHU,
Peut-être bien que je suis à sec, depuis à c'matin.
CAILLOUX
Ah ! ah ! farceur, va ! ça sera pas comme ça ce soir,
GRINCHU
Tout ça c'est '^on, mais oùs-ce qu'est le père Buisson?
BUISSON, sortant avec son chapeau et mettant sa redingote.
Mev'là!
CAILLOUX
N'oubliez pas le patron,
BUISSON
Tout de suite.
GRINCHU, sans le regarder.
Oui, allons-y !
BUISSON, effaré.
J y vas ! ( U se sauve en courant. )
GRINCHU, stupéfait
OÙ ça ? OÙ ça qui va ?
LA SliuE BUISSON.
Eh bien, il va raser le bourgeois donc, sur la place!... M. Morisson...
G n I >; en u. Le Parisien ?
CAILLOUX
Eh bien, oui, quoi !... mon patron.
GRINCHU, suffoqué.
Y va!... Je viens me faire raser... et c'est le Parisien qu'y rase!
LA BlÈnE BUISSON, lui jetant une serviette au cou.
Allons, voyons, ne braillez pas : me v'ià, niui 1
GRINCHU, arrachant la serviette
J'veux pas de vous! Je viens chez le barbier... c'est pas }a barbière !... Je suis un homme, mioi, je veux être rasé par mon
éi^al.
LA MÈRE BUISSON
Ne faut-il pas qu'il perde pour vous ses pratiques boui'geoises?
GRINCHU
Ahl les pratiques bourgeoises!... v'Ià le grand mot! les bourgeois, les Parisiens, pas vrai? Et les enfants du pays qu'a gratté le sol municipal pour y faire pousser la moisson et la vendange... on les rase pas, eux!... C'est pas assez relevé! Ou'est-ce que ça?... C'est des paysans!... c'est pas des Pari- Biens!...
LA MÈRE BUISSON
Mais quand vous crierez!...
GRINCHU, à ripart, à Cailloux et à Télillard qui se sont approchés.
Et ça vous dit rien, tout ça? Vous voyez pas où ça nous mène?... et que nous finirons par ne plus être le maître chez nous !
CAILLOUX
Voyons! pourtant, Grinclui...
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I,A Mi;UE BUISSON.
Apres toiif, il a de la barbe comme vous, c't'liomme.
GUINCIIU.
Ah! v'ià comme vous me soutenez, vous autres!., comme M. le maire! Eh bien, écoulez bien ce que j'vous dis : si le père Buisson n'm'a pas rasé dans cinq minutes, j'commande pas la compagnie de pompiers à la grand'messe.
TOUS, eCTnijcâ.
G R 1 X C II U
Je lui défends de marcher, à la compagnie ! Je défends à votre crapaud de fils de battre le rappel! je crève le tambour! je défonce mon casque, et, si vous fichez le feu au pays ce &ùr, avec vos aitificcs, je comniande pas les pompes I
LA MÈRK BUISSON.
Oh!..
TÉTILLAnu,
Sapresti ! pour une ba: Le !
UUINCIIU.
Nom d'une brique ! on verra ce que c'est qu'un pompier qu'a conscience ue ses devoirs!
TIÎTILLAUD.
En v'ià un scandale !
LA MÈRE BUISSON, à Canloui,
Courez chercher Buisson !
CAILLOUX
Merci !.. le patron me chasserait.
LA MÈRE BUISSON
J'y cours, moi ! ( EUe court )
GRINCHU, s'asseyant d'un air terrible, avec la serviette, dans i'at(:':.!il.' (l'un Romain.
J'ai dit cinq minutes... J'attends!
SCÈNE IV
Les Mêmes, FLOUPIN.
FLOUP IN, en tenue de pharmacien, sauf le pantalon qui est celui du pompier Calotte sur la tête, du papier à la main, une plume derrière l'oreille.
Ah çàl voyons!... En voilà du train!...
Eh! monsieur Floupin !... c'est Grincliu... là... qui f;iit plu= de bruit pour sa barljo...
FLOUPIN.
C'est pourça? J'entendais des cris. ..je me disais, tout enécrivant : « Ce n'est pas possible, c'est quelqu'un qu'on assomme. On devrait bien empêcher ça... » M.iis, quand j'ai vu que case prolongeait et que je ne pouvais plus travailler... Oh! alors, je me suis dit : « C'est trop gênant... j'y vais... » Eh bien, voyons, qu'est-ce qu'il y a avec celte barbe?
G R I N C H U , de même.
11 y a... il y a qu'il n'y a pus que trois minutes.
FLOUPIN.
Qu'est-ce qu'il dit?
PIPART
Il dit, monsieur Floupin, que le second coup de la grand'messe a déjà sonné... même que j' vas mettre mon tricorne et mon baudrier... {ii se sauve.)
FLOUPIN, regardant l'heure.
Le second coup!... déjà!... Sapristi! je ne suis pas prêt non {)lus, moi. (a Cailloux.) Cours donc à la maison, et demande h madame Floupin mon uniforme et mon fourniment.
CAILLOUX
Oui, monsieur Floupin. (Fausse sortie.)
FLOUPIN, le rappelant et lui donnant ses papiers.
Tiens... tu mettras ça sur mon bureau. Et ne perds rien,
ACTK DEUXIÈME. GJ
mallicureux... c'est le brouillon de ina coiifcience... (coiiioux so
sauve.)
TÉTILLARD.
Vol' conférence?
FLOUPIN.
Oui... que je fais tantôt dans la salle d'école... à l'occa-^ion de la fête... comme divertissement... Un sujet tout neuf... Le luxe!...
TÉTILLARD.
Ahl
FLOUPIN.
Le luxe des villageoises!...
G R I N C II U , se levant.
II y a pus d' minutes. J' m'en vas.
FLOUPIN.
C'est ça, allez mettre votre casque, vous vous ferez raser tantôt pour m'entendre...
GRTNCHU.
J' mettrai pas mon casque, et vous commanderez les porn piers tout seul... J' vas pas à la grand'messe.
FLOUPIN, stupéfait.
Il ne va pas à la grand'messe?
G RINCHU.
Du moment qu'on me rase pas... je fais pus l'ornement do la commune.
TÉTILLARD.
Tout ça, monsieur Floupin, parce que Buisson est allé raser M. Morisson avant lui.
G R I N c H u , exasp.5ré.
Et j'ai pas raison, nom d'une brique !... C'est pas assez qu'il me prenne mon terrain... qu'il me prenne mes poissons..
FLOUPIN
Il prend vos poissons ?
GUINGHU.
A ma vraie place, où il s'a campé ce matin pour pôclier... Et que M. le maire lui donne encore raison, nom de nom !
F L 0 U P I N , souriont ûiiement.
Oh! ça!... ça ne m'étonne pas. . un Parisien!... Il sor.ient SOS compatriotes!...
G n I N G II u.
Il les soutient, qu' c'est l'infamie des infamies!
FLOUPIN.
Moi, vous savez... M. le maire... j'aime mieux ne pas en parler...
TÉTILLARD.
Oui, n'en parlons pas.
FLOUPIN.
Un homme qui est si... et puis tout... Et encore si ce n'clail que ça... mais il est tellement...
TÊT IL LARD et G R IN Cil L'.
Ah! que c'est vrai !
FLOUPIN.
Ah! si c'est vrai... Mais voilà ce que c'est que d'avoir un maire qui ne soit pas du terroir.
TÉTILLARD.
Il est sûr que si c'était un des nôtres...
Pouh!... Alors, ça marcherait... trop bien... Par exemple, Cassograin le taillandier... ou Gredelu...
GRINCllU.
Pas confiance, moi, en Gredelu.
FLOUPIN.
Ou encore moi, tenez .. plutôt moi... C'est une idée qui me vient comme ça tout à coup .. et qui n'est peut-être pas mauvaise...
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CRINCIIU, frappi^ de rid6e.
Ah! nom d'une brique !... j' crois bien!... l^n honme commo vous, qu'a tant d' moyens...
FLOUPIN, avec satisfaction.
J'ai quelques moyens, oui ...
TlÎTILLAUD.
Il y a pas d' Parisien qui vous vienne là, l'nez!
FLOUPIN.
Il y en a, mais ils ne sont pas faciles à trouver. Moi , je n'eu ai jamais trouvé.
G R I N G II U
Tandis que c' baron-la !...
FLOUPIN.
Ce n'est pas moi qui aurais jamais traité les sapeurs-pompiers avec cette dureté, ce cynisme, ce manque de tact,..
G R I N CII u.
Ah! le gueux, nous a-t-il traités!...
FLOUPIN.
Ni qui donn'^rais l'exemple à tous les bourgeois de faire venir leurs épices de Paris, sous prétexte que l'épicerie de Bouzy-le-Tètu est sophistiquée par Tétillard.
TÉTILLARD.
Si je lui pardonne jamais ça !...
FLOUPIN.
Non pas qu'elle ne soit sophistiquée par Tétillard; car j'ai jnalysé son sucre en poudre, et ce que j'y ai trouve, .à jedans...
TÉ TU. LARD, saisi.
Mon sucre!...
FLOUPIN.
Mais ?nfin, on ne crie pas ces choses-là par-dessus les foits!... On se ta"\t... pour l'honneur de la caiiimune...
TICTILLARD, appuyant.
On se (ail, quoi!...
Mais, moi, je suis un enfant du pays, moi!... nous avons été ensemble à l'école...
CaiNCIlU, à Télillanl, fièrement.
Oui!
FI, ou PIN.
J'ai profilé... tout seul. Pas vous... 0!i! sapristi, non!... mais ce n'est pas votre faute, les facultés n'y étaient pas, tandis que, moi, j'étais doué!
G RING II f et TÊT IL LARD, avec namirntion.
Ah!... oui!...
FLOU PIN
Eh bien, malgré ça, je ne suis pas fier!... Je sais à quel point vous m'êtes inférieurs par l'éducation et par l'intelligence... et pourtant je vous serre la main... je me mêle à vos jeux... je me plais à être populaire! (ii leur prend les mnins.) Parce que, chez toutes les naturescomplètes, comme la mienne, l'esprit ne tue jamais le cœur ! Jamais!... Au contraire.
TÉTILLARD et GRINCHU.
Cher monsieur Floupin !...
FLOUPIN.
Au lieu que votre maire, savez-vous ce qu'il fait, votre maire?
GRINCHU et TETILLARD, curieusement.
Oui...
FLOUPIN.
Eh bien , il attire les bourgeois, il les excit« à s'emparer des champs et à nous en chasser.
TÉTILLARD.
Ah!
FLOUPIN.
Parfaitement!... Un mouvement qui se produit dans loule
AU
FLOUPIN.
Et une brochure avec cette épigraphe : « Le Parisien, qu'est-il aujourd'liui? — Tout. — Que duit-il être? — Rien.
— Le villageois, qu'esl-il?— Rien. — Que doil-il être?— Tout. «
GRINCIIU, enllioiisiasmé.
V'ià, v'ià, v'ià c' qu'on demande!
FLOUPIN.
Premier chapitre. De l'origine du Parisien... Il n'en a pns!
— Deuxième chapitre. Son caractère: léger, futile, inconstant, toujours en quête de plaisirs nouveaux, et, séduit par la douceur de notre climat et de nos mœurs, le Parisien s'est persuadé récemment qu'il aimait la campagne, et a mis la villégiature à la mode. — De là cette quantité prodigieuse de vilhis et de chalets, oij nous voyons, au printemps, le Parisien, maigre, blême, épuisé, labourer péniblement un sol ingrat qui se refuse à son travail d'amateur, et retremper dans les émanations balsamiques des c''amps ses organes affaiblis par les débauches de i'iiiverl
TÉTILLARD, enlhousiasmé.
Oui!
FLOUPIN.
Chut! Troisième chapitre. Ses mœurs!... abominables!... La présence du Parisien dans nos cantons constitue un véritable danger pour les mœurs locales, si pures... ah! grand Dieu ! si pures! avant son arrivée! —C'est à sa présence qu'il faut attribuer ce redoublement d'ivrognerie chez les femmes et de coquetterie chez les hommes. Non!... je veux dire de coquetterie chez les hommes, et d'ivrognerie chez les femmes!... Enfin!... Dernier chapitre... Des moyens propres à le combattre!...
TlÎT ILLARD.
L'épicerie!...
G6 NOS BONS VILLiVGEOIS,
GRInCUU, l'interrompant.
Oh! il n'en faut pas tanti Yn'ia qu'à leuz'y rend' la vie dure, qu'ils dccanillent tous!...
TÉTILLARD, vivement.
Tous? Eh ben, merci, toi, dis donc, et l'épiccrisl
GRINCIIU.
L'épicerie ?
FLOU PIN, voulant parler.
Si...
TÉTILLARD.
Oui, quand ils ne seront pas là, c'est-y toi qui me feras vivre avec les six sous de sel et les quatre livres de chandelles que tu me prends par mois?
FLOU PIN, mJmo jeu.
Je...
GRINCUU.
T'es donc aussi un vendu, toi? t'es donc un Parisien?
FLOU PIN, m;me jeu.
Vous..,
TÉTILLARD.
Parce que tu portes tous tes légumes à Paris, toi, tu t'en fiches !
FLOUPIN, exaspi?ré.
Silence!... Je parle à des âne?.— Si vous m'aviez laissé achever, vous sauriez que mon système ne conclut ni à leur tyrannie, ni à leur expulsion, qui ruinerait l'épicerie et la pharmacie locales.
TÉTILLARD.
Pardi!
FLOUPIN.
Mais à leur servitude... par un système de comprosMon municipale... qui ne peut être pratiquée que... quand je serai maire.
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Tl^TlLL A RD.
Et pour que vous l'soyez...
Faut qu' celui-là n' le soye plus.
FLOUPIN.
Et pour qu'il ne le soye plus ...
GRINcnU.
F'.ut que vous l'soyez !
Et le moyen ?
GRINCIIU, an3ment.
Gn'ya qu'à lui faire un charivari dans tout le pays de co qui s' passe la nuit etdans son parc!...
FLOUPINct TÉTILLAUD, saisis.
Ilcin?...
OP. INC nu, riant et content de lui.
Ah! ah! j' crois qu'j' tiens tout d'même la mngnièro!
FLOUriN.
Comment?
GRINcnC, après s'ôtre assuré qu'ils sont seuls.
C'te nuit, j'étais à pêcher dans le ru. V'Ià qu'y m' tombe du parc un jeune homme su' 1' dos ,
TÉTILLARD, vivement.
Ah! un bourgeois ?
GRINCIIU.
Oh! un Parisien, ben sûr.., J' tenais sa redingote qu'avait Ipoil fin, fin!...
El sa figure?
GRINCH U.
Pa? vue!... Y m'a détaché un coup de jarret, v'ianl... que je me suis répandu dans l'eau.
FLOUPIN.
Et il s'est sauvé?...
G R I N C II V
Mais j' l'ai revu à la même place, y a pas une demi-heure!
TÉTILLARD.
Ah!
FLOU PIN, vivement.
El sa figure?
Ah ! c'te fois, je l'ai vue, quoiqu'il m'aye encore répau'lu dans l'eau.
F LOUP IN, enclian'.i.
Oh! oh!
TlÎTILLARD, de même.
C'gas-là, avec sa redingote, ne vient pas la nuit voler des pommes.
GRINCIIU, finoiiient.
'J'andis que marne la baronne et sa sœur..,
FLOU? IN
La baronne surtout.
TÉTILLARD.
Parce que...
FLOUPIN.
Ah ! la baronne est plus... enfin... oui, elle est plus comme ça.
G R I N G H u , ravi.
Ça serait donc un galant, quoi ?
F LOUP IN
Oh! si c'est un Parisien I... Ils ne font que ra.
TÉTILLARD, se frottant les mains.
Que trouvaille!...
G RI N CHU
Et M. le maire y serait?... (Enchanté.) Ah! nom de nom ûq nom d'une brique !
FLOUPIN , radieux.
Comment s'il serait?... Mais... (changeant de too.) j\Iais savez- ■ vous, messieurs, que ceci est fort grave ...
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CniNCUU et TliTILLAUD , sérirux.
Ah!...
F L 0 U P I N , Hvcc éloquence.
Savez-vous... je parle ici aux conseillers munici[)aux... (crin. chu et TétiUard se redressent) quc nous ne pouvons pas permettre au premier magistrat de la commune, à M. le maire... de nous représenter de cette façon-là 1...
Oui!... ça serait pus Bouzy-le-Tètu, ça serait Bouzy-le-...
F LO u I> I N , l'interroil-paMt.
Oh ! chut!— Donc, procédons à l'examen des faits avec rigueur. Obtenons, s'il se peut, un flagrant délit lumineux, retentissant. Une fois là, nous verrons à adoucir pour M. le maire l'aniortume d'une telle découverte et à lui faciliter sa démission et son départ immédiats.
T ÉTILLAno , ravi.
Ah ! qu'e'cst ça ! c'esl-il ça !
F LOUP IN, vivement.
Mais d'abord savoir quel est ce jeune homme.
GRINCIIU et TÉTILLAUD.
Oui !
FLOUPI.X , de m,!me.
S'il est du pays, ou venu pour la fête.
GUIXCHU et TÊT IL LARD.
Bon!
FLOU p IN.
Dans ce but, s^'informer et regarder partout, sur la place, à l'église, dans les rues.,.
GRINCIIU et TlÎTILLARD.
C'est dit 1
FLOUPIN.
Et, après la messe, délibération chez moi, en déjeunant !... et en rédigeant une petite pétition à M. le préfet !
Ah! v'ià parlé!
TÉTILLARD , entendant le tambour qui se rapproche. Los pompiers! (ll remonte avec Grinchu.) F LOUP IN, 5 part.
Jw reur donne à déjeuner, ça m'ennuie... mais il tnd ça! il faut ça !.. (Haut.) Grinchu, la jeunesse aime les appareils guerriers !... Cherchez dans la foule cette redingote !
GRINCHU
i Y ai l'œil ! (I.e tambour se rapproche avec la musique. )
SCÈNE V
Lks Mêmes, CAILLOUX, CHOUCHOU.
CHOUCHOU, accourant.
V'Ià les pompiers !... Papa, vile donc !... (Crincbuva Ma couHsss
de droite et s'habille.)
CAILLOUX, accourant avant qu'ils entrent.
Monsieur Floupin, vos affaires I
TÉTILLARD, courant i sa bouiique.
Mame Tétillard ! mon tablier! ma hache !
FLOUPIN , a CalUou^t, q'ii l'aide à s'iiabiller.
Mon sabre ! mon casque !
C AILLOUX.
Il y a la musique du cercle, monsieur Floupin, c'est un peu bi-au I
FLOUPIN, équipé, bouclant son ceinturon.
Tétillard, y ôt,os-vous ?
TÉTILLARD, rentrant en sapeur.
Oui, sergent.
GAI LLOUX.
Ht vot'barbo?
SCÈNE YI
Les MÊMES, CABASSUD, TROUSSEMAIN, COUU-
TECUISSE, LORIOT, etc., etc., en sapeurs-pompiers. PIPART FILS, en tambour. PIPART P È U E , en garde champêtre. Musique du cercle, trombor.e , clarinette, cornet 5 pistons.
MARIOTTE, YVELINE, CHOUCHOU, etc.
Le cortése entre préc(.'dé par la musique et le lanibcur. GRINCIIU.
C'est bien !.. Halte !
FLOUPIN. u prend le milisa.
Sapeurs-pompiers de Bouzy-!e-Tètu, ce jour marquera dan3 vos annales!.. Vous avez subi de grandes avanies!.. Fiez-vous à moi du soin de panser vos blessures, et soyez à la hauteur des circonstances... que vous ne connaissez pas encore.
LES SAPEUnS-POMPIERS.
Yive le sergent !
FLOUPIN, Cma.
Merci!,..
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FI. Ob' PIN, bas, J Grinc-liu. Tous trois seuls à l'avant-scène.
Pas de jeune homme, Griiiclm ?
K I N C II U
J'ai beau faire de l'œil, il se cache, le capon !
TÉTILLAUD.
Il sera peut-être à l'église.
Nous allons y voir.
G n I N cii u.
A nos rangs!.. (Roulement de tnnibour. )
G RI X CHU, à Buisson, qui accourt en pompier prendre, sa place.
Ah! le v'ià, loi, feignant?
BUISSON, essoudlé.
Ce n'est pas ma faute, lieutenant : après ce bourgeois... il a fallu raser son fils.
FLOUPIN, GUI N CHU, TKTILLARD, mime mouvement.
Son fils ?
c AIL LOUX.
Oui , qu'est arrivé hier au soir de Paris, (ii remonte.)
G RING nu, descendant, ravi.
C'est lui!
TÉTIL LARD et FI.OUPIN, do mtoo.
C'est lui !
Que nanan !...
FLOUPIN.
Mais, pour l'instant, silence ! Et, comme ces trois Suisses à jamais fameux... dont je ne me rappelle plus les no.ms, jurons de conquérir, aujourd'hui môme, l'indépendance de noire pairie. — Jurons !
TÉTILLARD et FLOUPIN, étendant leurs moins
Nous le jurons I
ACTE DEUXIÈME
0 R INC nu, jurant.
Nom d'une brique !
FLOU PIN ^ controrié.
]\Faisnon!.. Il nous ennuie avec sa brique !.. (Étendant la main.) Union !
TÉTILLARD.
Finesse !
GRINCIIU, avec ivresse, brandissant son Opée
Et vengeance! (se retournant.) Attenlion ! Portez, armesl En avant, ma relie!...
(Tambours, musique, déûlé devant la rampe. j
FIN DC Dieux lEME ACTE.
LE BARON, PAULINE, GENEVIÈVE, M. GRÂND
MÉNIL, commissaire de police ; M. BOUTILLÉ, adjoint; LE DoCTIiUR , Hommes et Dames, en grande toilette; LES Valets, en grande livrée.
l.e baron, Grandniénil, Koutillé, le docteur, à droite, autour d'un guéridon; Geneviève leur sert le café. — Les autres invités sont dans le jardin, entourant Pauline. — Mariotte, au fond, donne des bouquets aux dames.
LE BAUON.
• Vous fumez, monsieur l'adjoint?
BOUTILLÉ.
^uand ma femme le permet, monsieur le baron.
LE BARON, à madame Boutillé, qui est au fond.
Madame BouUllé le permettra. Ce n'est pas tous les jours fête!.. Et vous, monsieur le commissaire de police? Mille grâces, monsieur le maire! mais je prendrai volontiers
une seconde tasse de café. (Geneviève fait signe à la Mariotte. Elles
soitent.) Je suis obligé de veiller cette nuit...
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LK BARON
Pour la fè'to?
GU ANDMIÎNIL.
Non. — iMais cette oiïaire de Tliibaudin...
LE BARON
Mil oui, j'en ai entendu parler. — Un meurtre, n'est-ce pas?
PAULINE, se rapprochant.
Ici?
GUANDMÉNIL.
Tout près. — A la ferme des Oublies.
PAULINE
Des malfaiteurs?
G R ANDMÉNIL.
Non, madame, une vengeance de mari. — Thibaudin a surpris sa femme avec un valet de ferme, et, ma foi ! il a tué l'amant d'une manière épouvantable... un coup de faux!
PAULINE
Ah ! quelle horreur 1 — Et la femme?
G R ANDMÉNIL.
La femme n'a rien.
LE BARON
Voilà bien le tort... Car, enfin, le plus criminel des deux, c'est la femme.
BOUTILLÉ.
Et VOUS feriez grâce !'amant ?
LE BARON
Ah! que nenni-da!... La femme d'abord, l'amant après; ou encore, tous deux en môme temps. — Ce Thibaudin est un maladroit! — Tandis qu'il y était, il fallait tout faucher à la fois.
BOUTILLÉ.
Diable I mais vous êtes féroce, mossieur le maire.
LE BARON, riant.
Quand il le faut, oui. — Versez-vous donc du kirsch, Boutillé.
BOUTILLÉ, gaiement.
Est-ce que madame la baronne connaissait son mari sous Det aspect?
LE BARON
La bnronne? — IMais elle est de mon avis, n'est-ce pas?
PAULINE
Sans doute...
Eh ! qu'avez-vous donc, Pauline ? Vous êtes toute pâle
PAULINE
Oui, cette migraine qui ne me quitte pas, et l'odeur du cigare...
LE BARON
Ah! je vous demande pardon, chère amie : j'oublie que nous sommes chez vous, et à deux pas de votre chambre.
PAULINE
Non, non, restez! — C'est moi qui vais prendre l'air.
LE DOCTEUR
Si vous voulez accepter mon bras, madame...
LE BARON, à Pauline, affectueusement.
Vous n'avez plus de fièvre au moins? — Docteur, voyez donc.
PAULINE
Non, je ne crois pas.
LE DOCTEUR
Un peu fréquent... l\Iais trois heures^-de bon sommeil...
LE BARON
Vous ne comptez pas aller à ce bal, Pauline?
PAULINE
Oll! certainement non! (cUe remonte avec le docteur.)
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A la bonne heure!
GUANDMÉNIL.
Quelle merveilleuse parure a madame la baronne!
LE BARON
Les diamants, oui! — Floupin lésa bien traités, cette aprèsmidi.
BOUTILLÉ.
Ah çà! elle a donc eu lieu tantôt, celte fameuse conférence sur le luxe?
LE BARON
Comment!... si elle a eu lieU!... On a failli le porter en triomphe. — Les hommes... pas les femmes.
GENEViiiVE, suivie de la Mariotte , descendant.
Voici le café, monsieur Grandménil.
GRANDMÉXIL.
Ah! mademoiselle!...
LE BARON
Mariette, du rhum, (a Geneviève.) Tu sais, mignonne, quo Pauline n'ira pas au bal ?
GENEVIÈVE
Alors, j'irai avec madame Boutillé...
LE BARON
C'est ça... Et, moi, j'irai me coucher...
GENEViiîVE.
Pour que toute la commune dise que vous ne paraissez pas à ce bal, par fierté!... Vous êtes donc déjà trop bien avec la commune ?
LE BARON
Elle a raison, cette enfant. — Allons, je paraUrai, pour représenter la mairie.
GENEVlîiVE.
Et vous danserez I
LE BARON
Oh! ça, par exemple !
GENEVIÈVE
Vous danserez... comme moi,... par dévouement à la cause municipale.
BOUTILLÉ.
Il est certain, monsieur le maire, que ce serait d'un trèsheureux effet.
LE r.ARON, riant.
Allons !... j'ouvrirai io bal avec madame Boutillé...
BOUTILLÉ, s'inclinant.
Ah! monsieur le maire!...
GRANDMÉNIL
A quelle heure le feu d'artidce?
LE BARON
A dix heures.
Si lard?
LE BARON
La charpente s'est démontée et on y travaille encore, (a Jiariotto.) Ah! ah! tu as mis ta belle chaîne, toi?
LA MARIOTTE
Mais... puisque je l'ai gagnée!
LE BARON
Aux ciseaux, cette après-midi ! C'est le gros loti
GRANDMÉNIL
Oh! oh!...
LE BARON
Coquette, va ! — Tous les garçons du village lui faisaient cortège... etj quand elle a coupé le fil,... c'était un délire do cette population mâle!...
LA MARIOTTE, riant.
Oui, mais les filles!
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LE DAnOX.
Ah!Io3 filles rageaient bien... une surtout... la petite Grinbu!... Elle avait des yeux, comme ça!...
GENEVIÈVE
Aimable jeune personnel
LE BAnoN. Oui, et joli bonhomme, le père!
GnANDMÉNIL.
Vous êtes donc toujours mal avec lui?
LE BAnON.
Avec Grinchu?... Nos rapports sont un peu tendus... Ce m?tin, j'ai failli le jeter à l'eau,... et, avant-hier, je lui ai fait faire sur la roule la plus jolie culbute...
GENEVIÈVE
Oh ! mais je ne connais pas ça!
LE BARON
C'est que j'ai commis mon crime dans l'ombre de la nuit...
GENEVIÈVE
Ah! mais il faut nous conter ça, baron. Contez tout do suite... Contez -ite.
LE BARON, riant.
Ah Me conter n'est rien, il fiillait le voir... Vous savez, monsieur Grandménil, qu'on transforme le chemin vicinal n"6 en route départementale?...
GRANDMÉNIL
Oui : c'est un élargissement do trois mètres.
LE BARON
Justement... Or, le chemin en question longe à droite uns terrasse ombragée d'arbres séculaires ; à gauche, un simple champ de betteraves... La terrasse est à moi... les betteraves sont à Grinchu... A la dernière séance du conseil, l'agent voyer nous déroule deux plans... L'un élargit la roule, en mordant sur moi; l'autre, en rognant sur Grinchu. Je n'ai pas
besoin de vous dire que toutle conseil, sauf Boutillé, se récrie sur la magnifique conception du projet qui abat mes beaux arbres et qui respecte religieusement les betteraves... Je fais en viiin remarquer que le second tracé est, de tous points, le seul logique, le seul avantageux... Plus j'insiste... plus mes coquins se font fêle de mon déplaisir. On vote, je suis battu, j'enrage; mais je sors en me disant : « Gredins'... vous n'avez pas de quoi m'exproprier. Il faut attendre que mon mur s'écroule... Il est à meulières et à mortier de chaux. Je tomberai!... vous tomberez!... et il ne tombera pas!... »
En effet, s'il est en bon état!...
LE BARON
Oui. Mais ce raisonnement-là,... mes drôles le font de leur côté... Et, la nuit suivante, chaque maraîcher tournant ma terrasse, avec sa charrette, pour aller aux halles... bing!.. un coup de moyeu dans l'angle du mur... El, au retour de Paris... bing!... un second coup!... Vingt charrettes pour aller, vingt pour revenir; total : quarante coups de bélier dans la nuit. Le mur, ébranlé, se lézarde, s'effondre... On m'avertit... J'attends la nuit, et silencieusement je fais camper à la pointe du mur une borne monstrueuse... Puis, le cigare aux lèvres, j'observe... — Vers minuit, bruit de grelots... Qui nous arrive?... C'est Grinchu, qui, du plus loin, lâchant la bride ii son bidet, prend son élan pour détacher à la muraille un effroyable renfoncement.... Il arrive... se précipite.... bing!... sur la borne!... les traits volent en éclats!... Et voilà ma charrette sur le dos, les légumes au diable, et Grinchu cabriolant sur le tout, les quatre fers en l'air!... J'ai passé un joli quart d'heure!...
GENi: VlîiVE.
Ils n'ont pas recommencé?
LE BAUON'.
Us ne peuvent plus... la borne!... Je triomphe.
SCÈNE II
Les Mêmes, LA MARIOTTE.
LA MARIOTTE
Monsieur le baron, un accident! (Mouvement.)
LE BARON
Hein?
LA MARIOTTE
Le mur vient de s'écrouler.
LE BARON
La terrasse?
LA MARIOTTE
Oui, monsieur le baron; il y a une brèche que trois hommes y passeraient de front.
LE BARON
Ah! les bandits, ils en sont venus à leurs fins!... Mais il n'est pas tombé tout seul !
LA MARIOTTE
Ah! ma fine! ils l'ont bien aidé... Tandis que papa est sur la place, ils étaient là une demi-douzaine de gamins qui faisaient partir une boîte dans les jointures des pierres.
LE BARON
S emploient la mine maintenant.
LA MARIOTTE
J'en ai attrapé une, à qui j'ai tiré les oreilles,... Ah! je m'en suis régalée !
LE BARON
Une fille?
LA MARIOTTE
Chouchou !
GENEVIÈVE
Toujours les Grinchu 1
LE BAHON.
Bon ! bon ! — son sorcier de père payera pour elle. . . Monsieur Grandménil, voici qui vous regarde !... Allons voir le dégât!
GRINCHU, dehors.
Nom de nom, de nom, de nom!
LE BARON
Qu'est-ce que c'est que ça?
GENEVIÈVE
C'est Grinchu... avec M. Floupin et M. Tétillard... et rouge comme un coq!...
LA MARIOTTE
A cause que j'ai tiré les oreilles ;i sa crapaude!..,
LE BARON
Chez moi?... Il ose...?
SCÈNE III
Les MÊMES, GRINCHU, TÉTILLARD, et FLOUPIN.
Grinchu parait au fond à la porte de gauche, contenu par Tétillard et Floui in qui cherchent à le calmer.
GRINCHU, hors de lui, s' élançant en avant, retenu par les autres.
Ça ne peut pas se passer comme çal...
LE BARON, sans se retourner.
Débarras=ez-moi de ce vieux coquin! Et vite, vite, vilol
TÉTILLARD, entraînant Grinchu
Tu vois bien!... Allons, Grinchu!...
FLOUPIN et JEAN.
Allons!.., allons'... (Ils l-cntralncnt dehors.) L !•: BARON.
A-t-on vu!... cette audace!
ACTE TROISIÈME
GRINCnU, reparaissant h la porte du milieu. — Même jeu.
Trépigner comme ça les Griiichu !...
LE BARON
Encore!... ••
F L 0 U P I N , arrêtant Grinchu derechef.
Allons donc, Grinchu!... Sapristi!
LE BAUON, à Geneviève.
Pas-e-moi donc ma canne !...
Patience, monsieur le baron!... Je vais interposer mon autorité!
GRINCHU, reparaissant à la troisième porte de droite, loujoura retenu.
Nom d'une brique!...
LE BARON, sautant sur sa canne.
Ma canne, ma canne!... (Grandménil et Geneviève l'arritent, tandis que ïétillard et Jean entraînent Grinchu, et cette fois pour tout de bon.)
GRANDMÉNIL, désarmant le baron.
Allons, monsieur le maire, c'est fini!...
GENEVIÈVE, regardant dehors.
On l'assied -ur un banc; ']g vais le calmer avec un vcrro
d'eau! (EUe sort.)
GRANDMÉNIL
Et moi d'une autre façon, soyez tranquille!... (ii sort.)
LE BAUON.
Qu'on le tienne bien, sinon!...
LA MARIOTTE, sortant et criant.
Tenez-le bien!...
SCÈNE IV
LE BARON, FLOUPIN.
FLOUPIX.
Oïl! oui! tonez-!e!... moi, j'y renonce... J'ai entendu craquer mon habit... ou mon pantalon!... (n cherche à Toîr.)
LE BAUON.
Tiens, vous voilà, monsieur le pharmacien?
FLOUPIN, gracieusement.
Me voilà, monsieur le baron ; et,,ina in tenant que ces deux
imbéciles ne sont plus là... (Les portes du fond sont refermées.) Car
il nous ennuie avec sa fille!... On lui a tiré les oreilles... Eli bien, voilà tout, quoi !
LI2 BARON
Oui.
FLOUPIN.
Ce n'est pas sérieux, ça!... Tandis qu'en fait de choses sérieuses... moi, j'ai des choses sérieuses!... Voulez-vous, monsieur le baron, que nous causions, la, tranquillement... comme il convient... entre hommes de noire éducation et de notre monde?
LE BARON, à lui-mOme.
Ah ! bien! ..Au moins, il est amusant, celui-là.. (Haut.) Prenez donc la peine de vous asseoir... monsieur Floupin! — Fumezvous?
FLOUPIN.
Mille grâces, monsieur le baron, j'ai essayé une fois... Oh! sapristi! je m'en souviendrai toujours...
LE BARON
Alors, voyons donc le motif...
FLOUPIN, assis à droite de la table.
Oh! mon Dieu!... un autre chercherait un préambule, vous dirait : « C'est ci, c'est ça!... » mais, entre hommes supérieurs comme vous et moi, monsieur le baron, voici le fait... Je suis délégué vers vous par les notables de Bouzy-le-Têtu, pour vous exprimer, avec toute sorte de ménagements,... la profonde antipathie que vous inspirez à toute la commune.
LE BARON
Ah! diablel
FLOUPIN.
Oui!... On a pensé, avec raison, que personne n'apporterait à celte mission difhcile ma délicatesse et mon urbanité.
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LE BARON
Certes, monsieur Floupin... De sorte que l'horreur que j'inspire... ?
FLOUPIN.
Oh! inimaginable!... Que voulez-vous, monsieur le baron ! il y a des figures comme ça, auxquelles on ne se fait pas!... tandis que d'autres... Ainsi, moi... je n'ai qu'à paraître... on m'adore!...
LE BARON
C'est un don de nature, ça, monsieur Floupin.
FLOUPIN.
C'est un don de nature !
LE BARON
Et conclusion : vous venez me proposer?...
FLOUPIN, à part.
Eh bien, mais il y va tout seul; c'est charmant. (Haut.) Je viens vous proposer tout bonnement, monsieur le maire, de donner votre démission...
LE BARON
Comme ça?. .
FLOUPIN.
Comme ça, oui !... comme vous voudrez enfin, pourvu...
LE BARON
Oui..., et, en admettant que je me rende à ce désir... monsieur Floupin.,., mon successeur... faut-il le demander?... ce serait vous.
FLOUPIN, avec satisfaction.
Vraisen-.blablement, qponsieur le maire, ce serait moi.
LE BARON
Ah çà! mais permettez!... Que je sois maire, moi qui n'ai pas d'autre opinion politique que d'être fort libéral, bon !... Mais, vous qui faites de l'opposition!... car vous faites de l'opposition...
FLOUPIN.
Oh! monsieur Ig baron, on commence toujours parla.
LE BARON
Enfin, vous êtes de la fabrique... Et avec vos principes... car enfin vous avez des principes...
KL ou PIN,
Si j'ai des principes!... monsieur le mairo!... J'en ai... à choisir!...
LK BAUGN.
Ail !... en sorte que dans le tas...?
FLOUPIN , avec sntisfaction.
Vous n'étiez pas tantôt à ma conférence?
LE BARON
Non.
FLOUPIN.
Tant pis!... Vous ne reverrez jamais cela!... Un succès!... justifié du reste... J'ai eu des mouvements d'une éloquence... (Debout.) Ainsi, quand je me suis tourné, par un geste menitçant, du côté de Paris!... comme ceci...
LE BARON
Non... à gauche, Paris...
FLOUP N.
Non... à droite.
LE BARON
Pardon... à gauche.
FLOUPIN.
Enfin, je l'ai apostrophé de ce côté-ci.
LE BARON
Alors, vous n'avez menacé que Pontoisc,
FLOUPIN.
Peu importe.
Oh! pour l'effet qui en résultera!...
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FLOU PIN, restant debout.
Mais nous sortons de noire sujet...
LE BARON
Au contraire, nous y sommes en plein, cher monsieur Floupin... Dès mon arrivée, j'ai jugé comme vous que Bouzyle-Têtu serait trop étroit pour nos deux ambitions... Nous sommes là tous deux, voyez-vous, comme César et Pompée, dans Rome...
FLOUPIN, se frappant la poitrine en prononQant le nom de César.
Comme César et Pompée... c'est le mot!
LE BARON
Et, comme nous n'avons pas d'armées h faire écharper pour nous, je pensais hier encore : a Parbleu! il faut que je propose à M. Floupin de nous couper la gorge ensemble... »
FLOUPIN, avec un sursaut.
Monsieur le maire, c'est une proposition sauvage!...
LE BARON
Vous ne consentiriez pas à... ?
FLOUPlN.
Comme homme, peut-être... et encore!... mais, comme pharmacien , c'est absolument contraire à l'esprit de mon mandat. :
LE BARON
Pourtant, si je refuse de vous céder la place?... (n se lève.)
Monsieur le baron, vous ne remarquez pas assez l'ironie de mon sourire... Croyez-moi, ne luttez pas... ne luttez pas; vous seriez brisé!... Le haut commerce est pour moi, les pompiers sont pour moi, la fabrique est pour moi; et je tiens tout le conseil municipal par ses infirmités, Tétillard par ses crampes d'estomac. Loriot par la dentition de son cadet, Gi-edelu par mon vin de quinquina, Cassegrain...
LE BARON, l'interrompant.
Heureuse application de la pharmacie à la popularité!...
FLOUPIN.
Immense comme effet, monsieur le baron... Et, pour que
vous n'en doutiez pas... (n exhibe une grande lettre.) LE BARON, lorgnant.
Une adresse?...
FLOUPIN.
Une pétition de tout le conseil municipal, dont votre démission volontaire nous épargnerait le douloureux envoi...
LE BARON
Oh! oh! voyons cela!...
FLOUPIN, lisant.
« Monsieur le préfet ! »
LE BARON
Ah! c'est au préfet?...
C'est au préfet!... (Lisant.) « En présence des événements scandaleux qui affligent la commune de Bouzy-le-Tôtu..., M. le maire, nous l'espérons, comprendra lui-môme... »
LE BARON, l'arrêtant.
Comment!... Permettez!... Quels événements scandaleux?...
FLOUPIN, souriant.
Oh! ceci, monsieur le maire, appartient à un autre ordre de faits assez délicats...
LE BARON
Quels faits?
FLOUPIN.
Oh! des faits!... bouh!...
LE I^ARON
Mais encore!...
FLOUPIN.
Monsieur le baron, la pétition veut dire que, du moment où, au su de tout le pays, vous êtes... comment dirai-je?.
ACTE TROISIEME
LE BARON
Dites...
F LOUP IN, à lui-m.-me.
Sa[ierlolte! Il n'y a qu'un mot et on ne peut pas s'en servir!...
LE BARON
Eh bien, quand vous voudrez, monsieur Floupin!
F LOUP IN
Monsieur le baron, je cherclie le moyen de vous présenter cela sous une couleur agréable... et ce n'est pas commode, d'autant que \ous êtes vif... Vous allez sauter au plafond... ou sur moi... plutôt sur moi...
LE BARON
Ah çà! mais c'est donc bien difficile à entendre?...
FLOUPIN.
Fichtre!... Après ça, cela dépend des tempéraments!... Ah! mon Dieu, il y en a qui prennent si bien la chose! On leur dit : « Mais dites-donc... vous savez!... vous? — Ah bail!... — Mais oui!... — Eh bien, qu'est-ce que vous voulez que j'y fasse?... » Tandis que d'autres! oh! sapristi!...
LE BARON
Je me donne au diable si je comprends un traître mot!
FLOUPIN.
Ah! mais justement!... Il ne faut pas que vous compreniez tout de suite!... Tandis que peu à peu, par des détours ingénieux... si j'en trouve... mais je n'en trouve pas... C'est inouï... la pauvrelé de la langue pour exprimer une chose qui court les rues!...
LE BARON, perdant patience.
Ah ça! mais vous moquez-vous de moi, monsieur Floupin?...
FLOUPIN, effrayé.
Ah bien, non! Je n'en suis plus!... Du moment que vous le prenez comme çal (a pan.) 11 m'étranglerait!
LK BARON
Me dirc-z-vous enfin...?
FLOUPIN.
Oh! jamais, monsieur lo baron .. J'aime bien mieux laisser aux événements le soin de vous instruire... Revenons à la pétition... L'cnverrai-je?... ne l'envorrai-je pas?
LE BARON, prenant la pétition.
Vous l'enverrez, monsieur Floupin.
FLOUPIN, avec sentiment.
Vous ne voulez donc pas donner votre démission... et nous épargner la douleur...?
LE BARON
Nous verrons; mais, en tout cas, il ne faut pas priver M. le préfet de ce précieux document!... Seulement, complétons-le. . car je ne vois pas votre signature.
FLOUPIN.
Ah ! monsieur le baron, vous comprenez que, par délicatesse...
LE BARON , debout à la table.
Mais non! mais non ! il faut ftiire les choses régulièrement! mettez-vous là, monsieur Floupin... Voici une plume.
FLOUPIN.
Du moment que c'est pour vous être agréable, monsieur lo
maire... (U s'installe.)
LE BAR0#{ , prenant comme par distraction la canne qui est sur la table.
Et écrivez, ici, je vous prie : « Tous les signataires de cette pétition... »
FLOUPIN.
C'est un post-scriptum ?
LE BARON
Mais oui!... vous avez oublié vos titres...
FLOUPIN.
C'est, ma foi, vrai!
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LE B A nON , dictant.
a Tous les signataires de cette pétition... {avec importonce) membres du conseil municipal de Bouzy-le-Tôtu... »
F LOUP IN, répétant de même et écrivant.
« ... Membres du conseil municipal de Bouzy-Ie-Tôtu I... »
LE BARON
tt Sont des polissons ! »
FLOU PIN, sautant.
Plaît-il?
LE BARON
Des polissons !... des polissons I...
FLOUPIN.
Monsieur le maire... cet outrage à tout mon parti...
LE BARON, tranquillement, jouant avec sa canne.
Monsieur Floupin, je vous préviens que c'est moi qui suis César.
FLOUPIN , intimidé par le jeu inquiétant de la canne.
C'est écrit!... monsieur le maire ! c'est écrit!... (n écrit. — a lui-même.) Je ne l'enverrai pas, voilà tout I
LE BARON
Et signez !
FLOUPIN.
Il faut aussi ?...
LE BARON
Oh! signons!... Je vous en prie, (rioupin si^ne.)
LE BARON , s'emparant du papior.
C'est ça!...
FLOUPIN, voulant le rattraper.
Hein !
LE BARON, vérifiant.
« Polissons... Floupin ! » C'est bien selon la formule, et, de votre main, cher monsieur Floupin, ce jugement vaut de l'or!...
FLOUPIN, sautant debout, effaré.
Il l'enverra!... Monsieur le baron !... vous l'enverrez... a la préfecture ?
LK BAKON.
Gardez-vous d'en douter.
F LO UPIN , menaçant.
Monsieur le maire!...
LE B.iRON, tranquillemont, le rojnrJnr.t.
Hein ?
FLOUPIN, calmé.
Saperlotte !
LE BARON, à Jean qui parait.
Tout est prêt ?
On n'attend plus que M. le baron pour la première fusée.
LE BARON
Très-bien... Monsieur Floupin, si vous voulez suivre Jean à la grille, nous allons tirer maintenant le feu d'artifice pour célébrer la victoire de Pharsale !... (sur le seuii.) Seulement, ne confondez plus !... C'est bien convenu, n'est-ce pas? César... c'est moi...
JEAN , seul avec Floupin.
Dites donc, monsieur Floupin, vous irez bien tout seul à la grille, pas vrai'?... Moi, je cours voir le feu !... (u se sauve.)
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GRINC IIU , de même, par une autre porte.
P^itt!...
TÉTILLARD, descendant avec précaution.
Eli bien ?
GRINCHU , de mime.
A-t-il mordu?
Jusqu'au sang !...
TÉTILLARD, à demi- voix
Il envoie sa dcraission?...
F L 0 U P I N , de même.
Il envoie notre pétition.
TÉTILLARD.
Lui-même ?
FLOUPIN.
Et avec des commentairoi !... Je suis perdu?... Le conseil est perdu!... Bouzy est perdu !...
T É T - L L A u D et G U I X C H U.
Ah!
FLOU PIN
El je l'épargnais, cet homme!... et je cherchais des périphrases !... Eh bien, attends, va! Je vais te faire un tel charivari avec ta femme, que tu ne songeras plus qu'à déguerpir!
TÉTILLARD et G R I N C II U.
Oui ! (Détonation de feu d'artiBce au loin.) FLOUPIN.
Ce bruit ?
TÉTILLARD.
Les aitifices.
FLOUPIN, vivement.
Tous les gens du château sont au feu... Notre galant ne va pas manquer d'en proOter pour s'introduire ici comme la nuit dernière.
TÉTILLARD.
C'est présumable.
FLOUPIN.
Courez me chercher Cassegrain, Cabassud et Loriot au Cercle des agronomes !... Je vous attends dans le parc, sous la cave aux légumes !...
TÉTILLARD.
Bon pour sortir par la grille, mais pour rentrer?
FLOUP IN.
Par la brèche... Us ont fourré des planches !... Vous imiterez la grenouille, j'ouvrirai!... (a Gnnchu.) Vous devez très-bien imiter la grenouille, vous ?
GRINCHU
Tout de même! (n imiie.)
Oui, c'est le crapaud... Enfin !... ça ne fait rien!... Courez! vite! vite!...
GENEVIÈVE, dehors, appelant
Pauline I
TÉTILLARD.
La demoiselle!
GRINCHU
Filons!... V'ià le feu qui finit. (Us s'échappent par la porte du fond à droite.)
FLOUPIN.
Je vais tirer le bouquet!... (us'évade.) SCÈNE VI.
GENEVIÈVE, LA MARIOTTR, en toilette de bai.
Détonations lointaines.
GENEVIÈVE, entrant par le fond à gauche, sans voir Floupln. Pauline! Es-tu là?».. Pauline!... (Elle entre rbïz sa sœar. )
ACTE TllOlSIÈME. 9o
LA MAUIOTTIi:, au fond, dans le jardin.
Ahl maclcmoiselle, cette fusée-là... Regardez do;ic!
GENEVIÈVE, ressortant.
Comprend-on cette Pauline qui manque le feu d'artifice!...
(Elle remonte près de Mariotte, Le fond du théâtre s'éclaire.) LA MARIOTTE.
Ah! mademoiselle!... v'ià le plus beau!
GENEVIÈVE
Et c'est la un... Adieu, fumée !...
LA MARIOTTE
Quel malheur que ça dure si peu 1
GENEVIÈVE
Et maintenant, tu vas au bal, toi?
LV MARIOTTE
Ahl je crois bien !... J'ai les pieds qui me fourmillent...
GENEVIÈVE, la regardant.
Tu es à croquer comme ça 1
LA MARIOTTE
N'est-ce pas? J'ai promis les quinze premières contredanses, et, si je me perds dans tout ça... (riant), ça fera un gâchis...
GENEVIÈVE
Coquette!... Appelle Augusline.
LA MARIOTTE
La femme de chambre?... Madame la baronne lui a permis d'aller à la fête.
GENEVIÈVE
Eh bien, mais qui va me tenir compagnie, en attendant madame Boutillé?...
LA MARIOTTE
Moi, mademoiselle...
Non! non!... Tu n'aurais qu'à l'embrouiller dans tes dan*
soiirs!... Jusle ciel! on s'égorgerait sous la tcnle! (a jean qui
arrive avec une lampe.) Jeail, VOUS fermez lOUS IcS VOletS ? JEAN.
Oui, mademoiselle !
LA M ARIDITE, prêtant l'oreiUe.
V'ià le piston!... On commence sans moi...
GENEVIÈVE
Malheur!...
LA MARIOTTE
Bonne danse, niamselle! (euosp sauver.)
GENEVIÈVE
Et toi aussi ?
LA MARIOTTE, deUors.
Attendez!... attcndoz-moi!
GENEVIÈVE
Ah! si elle croit qu'on l'entendra d'ici!... (a Jean qui a fermé
les deux portes-fenêtres du milieu, et qui s'apprête à fermer la troisième à
gauche.) Non!... Laisscz ouvert; ma sœur est dans le parc.
JEAN
Bien, mademoiselle.
GENE\ ikVE.
C'est allumé, chez clic?
JEAN
Oui, mademoiselle... Augiisiinc a tout prépare avant do sortir.
GENEVIÈVE
Bien.
Mademoiselle veut-cllo me permettre d'aller dîner chez lo conîùerge ?
GENEVIÈVE
Oui; mais ne quittez pas la maison, i! n'y a plus que vous.
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Oh! mademoiselle sait que, moi, c'est pas la danse... Uno luis à table... Merci, mademoiselle, (iison.)
GEXEViiiVE, seule.
S'il ne faisait pas si frais, j'irais relrouver Paulii.i, en attendant madame Boutillé... Mais il va un petit vent ce soir... Me voilà toute seule... Si j'élais peureuse... mais je ne suis pas peureuse... Comprend-on cette Pauline qui donne congé à la femme de chambre?... Brrr!... si je lisais en attendant... Of. ai-je mis mon livre?... (EUe cherche.) Quand je dis que je lirai. c Si je peux... car j'ai constaté avec un certain élonnement que, depuis trois mois, je ne sais plus lire du tout! — Les yeux vont leur chemin... je coupe consciencieusement toutes les feuilles, mais en tète de chaque chapitre!... Henri!... Tous les personnages... Henri!... tous les mo(s... Henri!..; Henri!... Henri!... Henri!... C'est grave!... Je m'en expliquerai avec moi-même... Ah çà ! où ai-je mis le livre?.. Au moins, je tournerai les pages!... C'est une contenance!.-, (se rappelant.) Ah! dans la chambre de Pauline, sur le guéridon!... (EUe entre
chez Pouline.)
SCÈNE VII
HENRI, puis GENEVIÈVE.
HENRI, entrant par la porte gauche du fond, aprùs sYtre assuré qa'il n'y a personne.
Personne!... Je puis me lisqucr!... Enfin!., j'y su. s-.. C'est bien le corps de logis indiqué... (ii descend avec précaution.) Heureusement, j'ai traversé les massifs sans rencontrer âme qui vive!... Tous les gens du château sont à la fête... Le baron est au bal, je m'en suis assuré... Et sans doute elle est seule... (regardant à droite) daus sa chambre!... Allons, il y a un peu d'émotion!... C'est audacieux, ce que je fais là..-. Ah! d'abord, tant de lumières ne sont bonnes qu'à me trahir au
dehors, (il éteint une lampe. La chambre reste éclairée par la lampe de droite couverte de son nbat-jour. ) Et Celte pOrtc!... (Il remonte doucement vers la porte du fond et tire une persienne qui bat en retombant.) GENEVIÈVE, dans la cliambre de Pauline.
C'est toi, Pauline?
HENRI, saisi, s'arrêtant.
Geneviève!
GENEVIÈVE, de mém?.
Tu fais bien de fermer la porte... On grelotte...
HENRI
C'est bien elle!... Quel contre-temps!
GEN EVIÈVE, de mcme.
Tu n'as pas vu mon livre que je ne trouve nulle part?
HENRI
Que faire?... Rester?... Partir?... Dahl elle va monter chez elle! Je reviendrai, (a va pour ressortir.)
GENEVIÈVE, rentrant.
Mais réponds donc!... (l'apercevant.) Henri!..»
HENRI, à demi-voix.
Oui, moi... Geneviève... c'est moi!...
GENEVIÈVE
Ici... à cette heure!... Ah! mon Dieu!... quoique accident?
HENRI, vivement.
Non.
GENEVIÈVE
Votre père?...
HENRI
Mais non, rien, Geneviève, rien...
Ahl... mais alors?...
HENRI, l'interrompant.
Pourquoi je suis venu?... Que \oi\s dirai-je? La journée m'a paru si longue, loin de vous, que, ce soir... au risque...
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de vous sembler un peu cxlravagarit, j'ai profité de votre petite clef... (moiivjment Je Geneviève), et j'ai pénétré clans !e parc, pour vous voir.
GENEVli:VE.
Comment! c'est seulement pour me voir?.,.
HENRI
En doutez-vous?
GENEV1Î::VE.
Quelle folie I
HENRI
Mais pas si grande, puisque voilà mon rêve accompli...
GENEVIÈVE
Eh bien, maintenant qu'il est accompli, ce rêve,... il faut partir.
HENR I
Déjà!... quand j'arrive à peine...
GENEVIÈVE
C'est déjà trop d'arriver!... Vous faites un bel usage de ma clef, vraiment!... Si quelqu'un vous avait surpris ouvrant cette porte la nuit...
HENRI
Personne!...
GENEVIÈVE
Et Pauline qui est dans le parc!...
il E N R I , hi^sitant entre le désir de s'en aUer et celui de rester.
Ab !... elle est dans le parc ?...
Oui... Allons, bonsoir.
HENRI
Mais, mon Dieu, pas encore!...
GENEVIÈVE
Si! si! Allons! allons!... (EUe ouvre in rersienn?.) HENRI, à lui-mi?me, la Suivant des yeux.
Piavissante, ce soirl... Cette robe blanche...
GENEVIÈVE, redescendant.
La porte est ouverle... vous savez!...
HENRI
Deux mots seulement!
GENEVIÈVE
Un seul... Sortez!
HENRI
Quelle cruauté!... quand j'ai le bonheur de me trouver seul avec vous...
GENEVIÈVE
Vous me verrez... tout à l'heure au bal. — C'est assez!...
HENRI
Tout à l'heure n'empêche pas maintenant.
GENEVIÈVE, contrariée.
Quel entêté!... Voilà ce que c'est que de vous gâter!... Vous n'êtes plus raisonnable!
HENRI
Mais sil
GENE VIÈV E.
Non!... Ce n'est pas bien.
HENRI
Ce n'est pas bon de nous trouver ici seul à seul, et d'échanger une de ces bonnes causeries d'autrefois?
GENE VIÈVE.
Je n'ai pas dit que ce ne fût pas bon... J'ai dit que ce n'était pas bien!
HENRI
Pourquoi ?
GENEVIÈVE
Je ne sais... mais enfin ce n'est pas convenable.
HENRI
Avec moi?...
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GENEVIÈVE
Siirlout!... Sérieusement, Henri, allez-vous-en, mon ami, j'ai peur!...
HENRI
Que craignez-vous?
Que l'on no nous voie ensemble!.,, et vous qui tenez tant au secret, et qui ne voulez même pas que Pauline... Si elle rentrait... pourtant!
HENRI
Mais non, Pauline se promène...
GENEVIÈVE, dépitfio.
Ahl...
HENRI, vivement.
Et justement, il faut bien que nous nous concertions sur la marche à suivre avec elle... Ah! c'est raisonnable, cela, j'espère... Vous ne direz pas que je ne suis pas sérieux... je
parle afTairesl... (II la fait asseoir doucement. )
GENEVIÈVE, assise, les yeux sur la pendule.
Eh bien, voyons... je vous donne cinq minutes... la,... pas davantage.
HENRI
Ah! mettons dix!...
GENEVIÈVE
Cinq!...
HENRI
Dix!... Je n'aurai le temps de rien dire.
GENEVIÈVE
Allons, soit!... mais en voilà déjà une de^ perdue!... Parlez vite!... J'ai les yeux sur le cadran.
HENRI, s'asseyant près d'elle.
Je veux donc vous dire... Ah bien, regardez-moi un peu.
GENEVIÈVE
Non! non!... Les affaires!... marchonsl
HEXRI.
Geneviève!...
GENEVIÈVÎÎ.
Huit minutes!... Soyons sérieux'
H EN a î.
Vous ne tournerez pas un peu les yeux de mon côté .
GENEVIÈVE
Non!
0!i! que si!
Oli! que non!
HENRI
GENEVIÈVE
Oli! que si!... Je vous parlerai si tendrement,... mon regard cherchera le vôtre avec tant d'obstination et d'amour... que ces jolies mains auront beau défendre à ces petites oreilles de m'écouter... que ces yeux auront beau se détourner pour ne pas me voir... Votre cœur ne perdra pas une de mes paroles, pas un do mes regards!... Et le moment viendra où ces mignonnes mains attendries s'abandonneront doucement aux miennes, oi!i ces yeux rebelles me feront l'aumône d'un sourire... oii nous nous trouverons enfin, la main dans la main les yeux dans les yeux, comme il faut être quand on aime., et comme nous voilà... car nous y voilà!... malgré vous... méchante!...
GENEVIÈVE, troublée.
Parce que je suis une lâche qui n'ai point de volonté.
HENRI, lui baisant les doigts.
Parce que vous m'aimez, chère Geneviève, comme je vous aime.
GENEVIÈVE, se dégageant.
Si Pauline venait pourtant!
HENRI
Mon Dieu, laissons donc Pauline!... Qui songe à Pauline?..
HE NUI
Quoi de plus sérieux que de nous aimer?
GENEVIÈVE, debout, s'éloignont.
Ah! que j'ai eu tort de vous donner celte clef!
IIENni, la suivant.
Encore!..,
Plus que jamais!., je suis mécontente de moi!., je souffre... j'ai peur... Tenez... je vous en prie, Henri... allez-vou£'.-en...jo vous en supplie !
HENRI
Eh bien, je m'en irai, oui !
GENEVIÈVE
Enfin 1...
HENRI
Mais quand vous m'aurez dit que vous m'aimez.
GENEVIÈVE, sans conviction.
Eh bien, je vers aime, oui, allez-vous-en I
HENRI
Oli! mieux que cela.
GENEVIÈVE
Je vous le dirai tout à l'heure au bal.
HENRI
Tout de suite et je pars!...
GENEVIÈV13.
Bien vrai?
HENRI
Sur l'honneur!...
GENEVIÈVE
Ch bien... Non 'e le dirais raall
HENRI
Parce qae?...
GENEVIÈVE
Parce qu'il y a quelque chose en moi qui étouiïe sur mes lèvres tout ce qui me vient du cœur!... Dieu sait, mon ami, si une seule minute de celte journée s'est écoulée sans que vous fussiez présent à ma pensée... Et pourtant, il n'y a plus de douceur ? vous voir... au contraire... Ah! cela est bien nouveau pour moi, je vous assure, et bien triste!
HENRI
Geneviève, mon amie...
GENEVIÈVE
Ah ! laissez-moi tout dire... vous aurez beau parler, il y a là quelqu'un qui parle plus haut que vous et qui me dit : « Geneviève!... il ne devrait pas être ici, et, toi, tu ne devrais pas ''écouter... Tu frissonnes!... tu as peur!... ce qui prouve bien la faute... car on ne se cache que pour mal faire et l'on ne tremble ainsi qu'étant coupable! »
HENRI, se récriant.
Coupable, vous ?
GENEVIÈVE
Oui, oui, coupable, oui!... car ce que nous faisons là n'est pas bien ; je vous jure, Henri, que ce n'est pas bien !... ce n'est pas bien! — Ce n'est pas bien!
HEN RI
Mais, chère enfant...
GENEVIÈVE
Non... je ne vous écoute plus... laissez-moi!... je soufTre trop !epuis que vous êtes là!... j'ai le cœur serré... je n'ose vous Sgarder, vos paroles me choquent, vos regards me blessent!.. 3ut en vous me trouble, m'inquiète... Est-ce que c'est naturel, cela ? .. voyons !... et n'est-ce pas affreux que je sois si peinée de vous voir... si mécontente de vous et de moi,... si craintive, si malheureuse... et enfin, vous le voyez bien, si chagrine? (EUe tombe assise à droite tout en pleurant.)
ACTE TROISIÈME
HENRI
Des larmes?
GENEVIÈVE
Eh bien, oui, je ne voulais pas!... mais à la fin... malgré moi... il le faut bien, je ne peux plus... je ne peux pas...
HENRI, ému.
Pleurer !... et pour moi... à cause de moi... Ah! pardonnezmoi, et ne pleurez plus... Geneviève!... mon amie!...
GENEVIÈVE
Ah! c'est ridicule, je sais bien...
HENRI
Non, ce n'est pas ridicule, mais c'est doux, c'est tendre et bon... Oui, vous avez raison... oui, je ne devrais pas être ici... mais le seul coupable, c'est moi... moi seul !.. et cent fois plus coupable encore que vous ne le pensez... et vous êtes, vous, l'ange adoré, qui me sauve de l'indigne action que j'allais commettre.
GENEVIÈVE
Vous!...
HENRI, continuant, avec chaleur.
Car m'introduire ici, comme je l'ai fait, la nuit... et dans quel but!... oui, c'est le fait d'un malhonnête homme et d'un méchant... Ne regrettez pas ces larmes que je bénis... chère aimée que vous êtes, car ce sont elles qui m'ont fait rougir de moi-même... et je partirai cette fois.. . Ah ! certes, oui, je pars... comme un voleur de nuit surpris par la clarté du jour... honteux de ma faute et fier de lui échapper... Les yeux tournés vers vous, vous mon devoir... ma vérité... ma vertu... l'auroce de mon cœur... et mon seul et radieux amour....
GENEVIÈVE, heureuse.
Ahl vous partez...
HENRI, déposant la petite clef sur la table.
Mais d'abord cette clef, complice de ma faute... tenez... tenez... Geneviève, reprenez-la... je n'en veux plus, cela r.;6 brûle I
G E X E V 1 L; V R , debout, h droite.
Gardez-Ia pour le jour.
II ENUI , sur le seui!.
Non ! non ! — Pour demander à deux genoux votre main, et avec elle tout le bonheur de ma vie... je ne veux rentrer ici que p;!r la grande poste... en honnête homme.
GENEVIÈVE
A demain donc!
HENRI
A demain !
GENEVIÈVE
Ah bien, maintenant, oui... jo vous aime 1
lîENUI. Et moi donc!... (n se sauve.)
SGÈNÏÏ VIII.
GENEVIÈVE, p..,;s PAULINE.
GENEVIÈVE, seule.
Ah!... ah! que c'est bon de respirer à l'aise!... Pourvu qu'il
ne s'égare pas dans le parc. (eUo remonte un peu et le suit des yeux par le fond.)
PAULINE, sortant de chez elle.
Comment! c'est encore ouvert ici ? Geneviovo...
GENEVIÈVE, redescendant.
Ah! te voilà !... enfin 1...
PAULIN E
Qu'as-tu donc ? Tu es toute...
GENEVIÈVE, vivement.
Oui... je me suis trouvée seule... et je viens d'avoir un« petite peur, mais ce n'est rien... c'est passé... tout à fait...
PAULINE
Madame Boutillé t'attend à la grille.,. Je te croyais avec la Mariolle.
ACTE TROISIEME
Gi: N EVIÎÎ VE.
Non... elle est au l'ai... et, comme La as donné rongé à la femme de cliambro... as-lu besoin de moi?
PAULINE
Mais non, chère mignonne!... va danser, va!...
Alors, embrasse-moi!... Je te dirai quoique chose demain...
PAULINE
Quoi donc?
GENEVIÈVE, a son oreille.
Embrasse-moi, bien tendrement...
PAULINE
Mais comme toils les jours, chère petite...
GENEVIÈVE
Non!... un peu plus que les autres jours... Je te dirai pourquoi demain... Chut!...
PAULINE
Mais enfin... dis-moi...
GENEVIÈVE
Demain! demuin!... (Eiie son por la droite.)
SCÈ?>E IX.
PAULINE, seule.
Une confidence! un secret!... Ah! chère petite, le tien est sûrement de ceux qi:c l'on peut dire, tandis que j'ose à peine m'avouer à moi-même à quel point j'ai été légère et coupable... Quelle journée!... que de craintes!... Si on l'a reconnu la nuit dernière... si l'on nous a vus !... S'il cherche à me voir ce soir encore, malgré ma défense!... et qu'on le surprenne!... Depuis une heure, je ne vis plus!... J'errais dans ce parc, ne sachant quel parti prendre, de l'attendre ou de l'éviter.*.
Assurément, il vaudrait mieux !c voir... lui arraclier mos lettres, le supplier encore de me fuir.,. C d'oublier celle honteuse folie, qui ne m'inspire plus que de la haine pour lui, et pour moi, du mépris... Ah! du mépris!... c'est trop peu!... Triste folle que tu es! Tu étais heureuse, tranquille, adorée!... car quelle femme était plus aimée que toi V... Il te fallait donc des terreurs et des remords!... Eh bien, en voilà!... Mon Dieu! mon Dieu! que j'ai peur!... On étouffe ici!... (Eiie ouvre
un battant de la porte-fonùtre de droite et respire. Silence.) La nuit e?t
calme!... Je n'enlends rien... que le soufïle du vent dans les arbres... et les bruits lointains de la fête... Il ne viendra plus maintenant!... Comment viendrait-il?... Tout est fermé!... Seigneur Dieu !... si ce pouvait être fini là!... Si je pouvais en être quitte pour les angoisses de celte soirée!... Ah! je vous bénirais de m'accorder si vite le pardon que j'ai si peu mérité!...
PAULINE, LE B.\RON
LE BARON, entrant brusquement par la gauche.
Commcnl, ma chère, encore debout?
PAULINE, tressaillant.
Oui, je prenais... je prends l'air.
I,E BARON, affeclueusfmcnt, en la faisant descendre.
Coltr maudite migraine, toujours?
PAULINE
Toujours, oui.
LE BARON
Prenez garde, chère enfant, que la fraîcheur ne i'augmcnle.
Non!... au contraire.
LE BARON
Et vous êtes seulo?
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PAULINE
Oui, Geneviève me quitte, et, j'ai permis à mes femmes d'aller à ce bal.
LE D.VRON.
Ah! al)!... mais j'en sors, moi, de ce fameux Lai... Je l'ai même ouvert, avec madame Boulillé.
PAULINE
Vous avez dansé?
LE lîAUON.
Un conseil de Geneviève... J'ai fait de la popularité... Et puis je n'étais pas fâché de répondre, par cette rodomontade, à certaine adresse de mes administrés... une façon de leur dire : « Vous comprenez, je m'en moque comme d'un entrechat... » Du reste, fort gai, ce bal. Vous auriez vu là de petites paysannes très-gentilles, ma foi! très-gentilles... Il ne devrait y avoir, dans un village, que les villageoises!... Que regardez-vous-donc, baronne?
PAULINE, qui a prùté l'oreiUe au fond, avec inquiétude.
Rien.
LE BARON
Cette fenêtre, n'est-ce pas?... Il fait un peu frais ce soir!...
Non... Laissez ouvert, je vous prie... (a eiie-méme.) Je me suis trompée, c'est le vent!...
LE BARON
Je bavarde là, je vous demande pardon, chère belle, vous avez besoin de repos... Si vous rentriez chez vous?
PAULINE
Non; j'ai le temps d'étouffer dans ma chambre... Je vais me défaire tout doucement.
LE BARON
Eh bien, c'est ça!... Voulez-vous me permettre de vous servir de femme de chambre
PAULINE , souriant.
Je vous le permets.
LE BARON, gaiement.
Je tâcherai de n'être pas trop maladroit!... Nous coramon' çons par les boucles d'oreilles, n'est-ce pas?
PAULINE
Comme vous voudrez.
LE BARON, commençant à ouvrir une boucle d'oreille.
Vous avez, chère enfant, une oreille adorable.
PAULINE
Vous vous en apercevez ?
Oh! que nenni-da! Je me rappelle bien que ceci, quand je vous fis ma cour, fut de ma part l'objet d'un examen très-
détailié. (Il passe derrière elle, pour dégrafer l'autre boacle. ) De tOUt
temps, j'ai professé pour l'oreille féminine un culte tout particulier...
PAULINE
Ah!
LE BARON, dégrafant l'autre boucle.
On s'attache aux yeux... aux cheveux, aux dents... trèsbien ! mais on néglige l'oreille; on a tort!... Rien n'est individuel, original, expressif comme une oreille!... une jolie oreille, bien dessinée... transparente et rose... comme celle-ci, par exemple, avec de petits bourrelets... (à demi-voix; un peu croquants...
PAULINE
Ahl
LE BARON
Ah! pardon, j'ai pincé l'oreillo?,..
PAULINL'i
Un peu.
LE BARON
Une distraction... voycz-vuus!... (Regardant.) PormcUczi... Il n'y a rien... Où mettre ceci?
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Dans l'écrin, là, sur la clicminée!...
Lie BARON.
CcUc main brûlante !... Do la fièviv?...
PAULINE
Un peu
LE BARON
Ah ! voilà ce qui est désolant, tenez! c'est de se sentir incapable de soulager le plus petit de vos malaises !... Que ne puis-je vous donner, ce soir, un peu de ma bonne humeur et de ma santé, en échange de l'une de ces douleurs qui vous abattent!... ce serait un soulagement pour vous, et ce ne serait pas une douleur pour moi.
PAULINE
Vous êtes le meilleur et le plus tendre des hommes !
LE BARON
Mais la plus paresseuse des femmes de chambre... Passons au collier.
PAULINE
Faites. (On entenrl dans le parc un cri prolongé, semblable à un appel. Un autre cri lui répond plus loin. — Tressaillant.) Ce Cri!... LE BARON, surpris.
Qu'est-ce que c'est que ça ?
PAULINE, très-troublée.
Je ne sais.
LE BARON
C'est dans le parc !
PAULINE , de même.
Vous croyez ?
LE BARON
Sans doute... De singuliers cris !... On dirait des signaux,
PAULINE, vivement.
Quelle idée ! Fermez cette porte!... J'ai très-froid I
LE BARON
Permettez d'abord... Clir.t!
PAUL INE
Quoi?
LE BARON
On m'appelle.
PAULINE , de plus en plus troublée
Je n'ai pas entendu...
JEAN, dehors.
Monsieur le baron !.. monsieur le baron !
LE BARON
Je disais bien... on m'
JEAN, sur le seuil, essoufflé.
Monsieur le baron, vile!...
Quoi donc?
JEAN
Il y a un malfaiteur dans le parc.
PAULINE , épouvantée, à part
Ah!... c'est lui !
LE BARON, surpris.
Un malfaiteur !... Gomment?... Qu'est-ce que c'est?
JEAN
Je n'en sais rien, monsieur le baron. Ce sont les gens du pays qui l'ont vu entrer... et qui lui ferment toutes les sorties... Il s'est sauvé... on lui fait la chasse...
LE BARON
Allons, quelque ivrogne... (Il prend son chapeau. — Jean remonte au fond et regarde dans le parc )
PAULINE
Vous allez...?
LE BARON
Sans doute...
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PAULINE
Mon ami... je vous en prie...
LE BARON
Eh bien, vous voilà toute pâle !... pour quoique échappé de la fête, un peu gai... qui sera entré... (Avec une Mée sou- .^aine) par la brèche, parbleu!... Il est entré par la brèche...
\h ! mon Dieu ! mon Dieu !...
LE BARON
Vous avez peur ?
PAULINE , pouvant îi peine parler.
Ah ! horriblement !...
LE BARON
Allons! allons!... mais c'est de l'enfantillage !... Et personne... Ah bien, tenez!... (n ouvre la porte de gauche.) Par là, montez chez Geneviève, en fermant la porte sur vous...
PAULINE
Oui !... (Elle se traîne jusqu'à la porte et disparaît à demi.) LE BARON.
C'est ça!... De quel côté, Jean?
JEAN , du fond.
Dans les chari-illes, monsieur le baron...
LE BARON
Très -bien... Prends la droite... je prends la gauche... Je reviens, Pauline... fermez... je reviens... (n sort par le
fond.)
SCÈNE XI
PAULINE, puis HENRI.
PAULINE , seule, ressortant, épouvantée, sans force, appuyée contre le montant de la porte.
C'est lui!... On le guettait... on l'a vu!... Ah! voilà le malheur que je sentais venir!... le voilà !... Qu'est-ce que je
dirai?... (ciie descend.) Ail! je dirai tout, j'avouerai... J'aime mieux cela, au risque de tout perdre... Après tout, je ne suis pns si coupable que j'en ai l'air... Oui, mais tout m'accuse! . J'aurai beau jurer... il ne me croira pas... et lui, si terrible dans ses colères... qui tout à l'heure encore ne comprenait pas que l'on fît grâce!... Ah! mon Dieu! quel abîme! Vérité, mensonge, tout m'écrase!... Ah! c'est fini, je ne sais plus... je ne trouve rien... je suis perdue !...
HENRI , entrant par le fond, vivement, dans le plus grand désordre.
Cerné partout!... partout!... Il n'y a plus que la maison!
PAULINE , l'apercevant.
Ah!
TI E N R I , regardant aù'.om de lui.
Pauline! une porte?... une issue?... n'importe où!,..
PAULINE
Mais rien! rion !...
Là?...
Geneviève.
Ici?...
Ma chambre... Fuyez
HENRI
PAULINE
HENRI, PAULINE
Impossible!.. Ils viennent par tous les chemins!. . (Aveo rage.) Ahl... j'étrangle le premier!,..
PAULINE
Mon mari!...
HENRI
Lui?... (Désespéré.) Alors, c'est fini!...
PAULINE
Mais une raison, un prétexte... cherchons... Vite!... Trouvez, vous!... Moi, je ne trouve rien!... Je no trouve plus!... je suis folle!...
ACTE TROISIEME
II EN ni.
Des prélextcs?... Il n'y en a plus... J'ai cru leur échapper... j'ai fui... On m'a vu fuir... Je suis donc un malfaiteur mainlcnanl!... Que voulez-vous que je dise?...
PAULINE
Alors, il faut mourir... Il me tuera...
HENRI
Vous?...
PAULINE, dOsespérie.
Ah! c'est vous qui m'avez perdue... Vous êtes venu malgré moi... C'est une lâcheté, c'est une infamie, cela!...
HENRI
Madame!...
PADLINE, de môme.
Il fallait me fuir... Je vous fuyais, moi... Je ne voulais pas vous voir... Pourquoi êtes-vous venu?... Vous êtes un misérable!... On n'aime pas une femme malgré elle...
HENRI
C'est vrai!... c'est vrai !...
PAULINE
Et se sauver encore!... Si vous étiez resté... le premier prétexte venu... Mais fuir devant eux!... pour la seconde fois!... Que dire maintenant?... Un homme qui fuit, la nuit... c'est un amant, quand ce n'est pas un voleur...
HENRI, frappé d'une idée.
Ah! c'est vrai !... un voleur !
LE BARON, dehors.
Par ici ! par ici !... (Ilenri saute sur la lumière qu'il éteinU) PAULINE, près de tomber.
Les voici!... Je me meurs!...
HENRI, s'élatisant pour la soatenir.
Non!... Pauline... madame... vous êtes sauvée!...
PAULINE, répulant macliinalemeiit sans comprendre.
Siuivée ! ..
II K N R I , il demi-voiï, l'entraînant vers la porte de gauclie, qui est restée ouverte.
Oui, oui, du courage!... Taisez-vous; laissez-moi faire.. Entendez-vous, madame?... Je vous sauve!... Courage!..
puisque je vous sauve!... (lI la prend dans ses bras et disparaît ave elle.)
SCENE XII
HENRI, LE BARON, FLOUPIN, TÉTILLARD, GRiNGHU, AUTRES Villageois, JEAN,
Va LE TS.
LE BARON, au fond.
Restez Hl, et gardez toutes les portes... (nenri ressort vivement, ferme la porte et s'élance pour s'échapper par le fond. — Le baron, le saisisp.int au collet et le faisant redescendre. ) Mordleu ! que falteS-VOUS
chez moi, vous?
HENRI, à voit basse, humblement, I:\ehement.
Moiisieur le baron, ne me perdez pas, au nom du ciel!
LE BARON
Ilcin?
HENRI, de même.
Je rendrai tout!... Pardonnez-moi!... Je vous en supplie!...
Voici les diamants!... (Il tire de son sein le coUier de diamants q.i'il a détaché du cou de Pauline. )
LE BARON
Les diamants?...
HENRI, montrant l'écrin.
Là... dans l'écrin... J'étais seul... monsieur le baron... Un mallieureuxfils de famille... Qu'on ne me voie pas... grâce!... pitié!...
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LE nARON, avec dégoût. Ail! misérable! .. [Ilenri tombe assis dans le fauteuil, en se rouvrant le visage de la main resiée libre; le baron le tient par le poignet de l'aulro. — Tous les autres personnages sont descendus. )
F LOI! PIN, malicieusement.
Eh bien, monsieur le baron ?
LE n A UON.
Eli bien, vous aviez raison, messieurs, ce n'est pas un ivrogne.
FLOUPIN, GRINCHU, TÉTILLARD, avec espoir.
Ah!
LE BARON
C'est un voleur.
TOUS TROIS, déconcertés.
Un voleur?... (Pauline, à la porte de gauche qu'elle tient entr'ouverte, s'appuie contre le montant sans être vue.)
LE BARON
Pris en flagrant délit. Voyez! (n ouvre la main de Henri et u
en tire le couier qu'il leur montre.) Les diamants de la baronne, oubliés sur la table! (Floupln, TétUlard, et Grinchu restent seuls à l'avantsc&ne de droite et se regardent. )
FLOUPIN, consterné.
Raté!... (Cherchant à voir la figure de Henri. )
GRINCHU, de môme.
Savoyard de sort!
FTN DU TROTSTEMR ACTE.
SCENE PREMIERE
HENRI, seul, debout, accoudé sur un fauteuil.
Où je vais... je ne veux pas y songer... Il y a de quoi épouvanter le plus résolu... Je me suis jeté dans cet abîme, les yeux fermés et ma conscience me criant : «Va! c'est l'expiation!,.. » Après tout, je n'ai fait que mon devoir. Sauver au péril de ma vie une femme compromise par moi, malgré ses prières... cela est si naturel et si simple, que je n'ai même pas la consolation de l'héroïsme... Si j'avais réfléchi pourtant; si je n'avais perdu toute raison devant son désespoir et ses larmes!... Et encore, non... que dire? Un mensonge?... «Je suis venu pour Geneviève.... — Ce soir, peut-être!... mais hier!... hier, on vous a vu!... Et, hier, pas de clef donnée par Geneviève! Pour qui donc veniez-vous?... » Je compromettais deux femmes pour en ?auver une, et je ne sauvais rien... Et puis mêler à tout cela le nom de cette pure enfant... m'abri- Jer derrière elle... la flétrir d'un soupçon... quelle indignité que ce moyen de salut 1... (L'heure sonne.) Une heure!... Le jour est encore loin, et, sans ces damnés paysans, je pourrais encore fuir!... Mon Dieu, si je pouvais fuir!... La fenêtre n'est pas si haute qu'en risquant de me blesser un peu... Mais ils s(jttous là... (regardant) cu armes!... Un bourgeois! un Parisien!... Ils
ACTE QUATRIÈME. M
ne boutreront pas qu'ils ne m'aient, remis aux main? de la justice... La fuite, impossible!... Je suis brisé!... (n s'assied.) Que Aa-t-on faire de moi?... Sl'emmener, sans doute... Pourvu que ce soit avant le jour, et que je ne me retrouve pas en face de tout ce que j'aime... Une fois éloigné... j'aurai plus de courage... tandis qu'ici, je vois bien que je me Iraliirais... et, pour le salut de cette pauvre femme... pour le repos de cet honnête homme envers qui j'ai failli être si coupable, il ne faut pas que je me démente; il faut que je m'accuse et m'accuse sans relâche, avec plus de présence d'esprit et d'habileté que n'en mettrait un criminel à se défendre. Il le faut!... Je le veux,
j'en aurai la force!... (La porte du fond s'onrre et le baron paraît avec Jeun qui porte un plateau. ) C'est lui!... AIIOUS, du Sang-froid I...
et à la grâce de Dieu maintenant!...
HENRI, LE BARON
LE BARON, à Jean.
Là!... sur cette table... (Quand jcan est sorti. ) Tenez, vous aurez besoin tout à l'heure de toutes vos forces : deux doigts de vm et un biscuit ne seront pas mal venus.
H EN RI
Je vous remercie, monsieur, je n'ai besoin de rien.
LE BARON
Allons, allons, prenez!... Il ne s'agit pas de tomber en défaillance.
HENRI, refusant.
Merci, monsieur.
LE BARON
Curieux, ce garçon-là !... très-curieux!... Bonne mine, do bonnes façons... Ah çà 1 maintenant, en attendant M. le commissaire de police, qu'on est allé chercher à la ferme des Oublies... et qui ne sera pas ici avant une demi-heure, si nous causions un peu de votre affaire, hein ?... Je suis maire
de l'endroit, et, par conséquent, dans l'exercice de mes fonctions; si je vous faisais subir préalablement un petit interrogatoire? Asseyez- vous là, en face de moi.
Mille grâces, monsieur, je...
LE BARON
Si, si, asseyez-vous!... Voyons, je n'ai pas l'air excessivement féroce, n'est-ce pas?... Eh bien, répondez- moi ouvertement... C'est un si grand soulagement à certaines heures que la franchise!... Quel âge avez-vous?
HENRI
Vingt-trois ans, monsieur.
LE BARON
Ah ! le bel âge! et voilà ce que vous en faites... Saprelotto, va !... Votre nom ?
HENRI
Henri.
LE BARON
Le nom de baptême, bon... Mais l'autre?
HENRI
Je vous supplie, monsieur, de ne pas l'exiger jusqu'à nouvel ordre. Si bas que je sois tombé, j'ai des parents honorables, et, avant de traîner leur nom dans ma honte...
LE BARON
C'est juste!... Pauvres gens!... Ce n'est donc ni l'exemple ni l'éducation ?
HENRI
Non, monsieur.
Vous n'en êtes que plus coupable.
HENRI
A qui le dites-vous, monsieur 1
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LE BARON
Alors, quel motif?...
HENUI.
Ah! monsieur, reiitraînement, les circonstances...
LE BARON
Soyons plus précis, hein !... mettons les vices.
HENRI
Ilélas! oui, monsieur, les vices.
LE BARON
Voilà où l'on en vient... à escalader un mur... car vous avez escaladé, n'est-ce pas?
H EN RI
Oui, monsieur.
LE BARON
Et qu'espériez-vous donc, en pénétrant chez moi?
HENRI
Je n'espérais pas, monsieur... je désespérais. (Avec effort.) J'ai quille Paris dans une situation d'esprit effroyable... deshonoré demain... faute d'une somme... que je n'ai pas... menacé de la prison, n'osant pas écrire la vérité à mon père...
LE BARON
Qui habite la province?... Et vous étiez, je gage, dans quelque bureau... une maison de commerce?,..
H ENRI.
Une maison de commerce... oui, monsieur, commis aux écritures...
LE BARON
Ah ! très-bien ! Alors, vous avez trompé la confiance do la maison en détournant?...
HENRI
Oui, monsieur.
LE BARON
Ah! malheureux!... je parie que c'est le jeu !.,.
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HENIU.
Le jeu... oui, monsieur.
LE BARON
Et alors, disiez-vous?...
II EXP.I
Alors, monsieur, je suis venu dans ce village en fôte... au hasard... et comme un égaré qui suit la foule pour s'étourdir. La fatalité a voulu que, dans l'après-midi, j'aie entendu parler de la richesse de votre maison... des bijoux... des diamants de madame la baronne.
LE BARON, à lui-même.
Cet animal de Floupin avec ses conférences...
HENRI
Alors, j'ai pensé: « Si j'attendais la nuit... les maîtres seront au bal ou sur la terrasse, à voir la fête... les domestiques auront congé. Par le saut-de-loup, je pénètre dans le parc... j'arrive à couvert dans les massifs jusqu'à la maison... l'été, toutes les fenêtres sont ouvertes... et, une fois là, le premier secrétaire... ou chiffonnier de femme que je rencontre... » ( u respire opris les
efJbrts qu'il a faits pour inventer son récit. )
LE BARON
En effet, c'est bien raisonne. — Mais vous ne vous saviez donc pas poursuivi, quand vous vous êtes emparé de ces diamants?
HENRI
Non, monsieur.
LE BARON
Et, une fois en leur possession, que compliez-vous faire ?
HENRI
Ah! monsieur, je ne me suis pas demandé cela. Figurezvous un homme aux abois... la tète perdue... voulant le salut à tout prix... A la première chance qui s'offre, l'égarement, le vertige vous entraînent... on la saisit à corps perdu, cette branche inespérée qui est à portée de la main, et ce n'est qu'a-
ACTE QUATRIÈME
près l'horrihlo chute qu'on se dit (avec émoiion) comme moi tout à l'heure : «Ah!... qu'ai-je fait?... Pour le salut d'une heure, fallait-il compromettre celui de toute ma vie ? »
LE BAIiOX, à lai-mëme.
Tout cela a l'air naturel... (sd lapprociiam de lui.) Voyons, vous n'êtes peut-être pas si coupable, en effet... A vingt-trois ans... de méchantes connaissances... des conseils perfides... un complice...
II E N n I , vivement.
Non, monsieur, je n'ai pas même celte excuso.
LE BARON
Et vous en êtes venu là tout seul ?
HENRI
Seul.
LE BARON
Parions que vous ne me dites pas la vérité... et que, dans votre affaire, il y a au moins une personne...
HENRI
Une...
Une femme Une femme 1
LE BARON, achovanU
HENRI, tressaillant.
LE BARON
Ail! voyez-vous!... Parbleu! à votre âge!. . très-belle action OU très-grande faute : cherchez la femme!... Il y a une femme.
HENRI, inquiet, le regardant.
Jo vous jure...
LE BARON, remarquant son trouble.
Ne mentez donc pas... Vous vous trahissez vous-même.,. car vous tremblez, pour elle plus que pour vous...
HENRI, à lui-même.
Ah! certes, oui...
LE BARON
Quelque drôlesse, hein ?
HENRI
Ah! Dieu, non!
LE BARON
Alors, une jeune fille que vous aurez séduile ou une femme
mariée. Vous êtes dans l'âge. (Henri cache son visage sans répondre.) LE BARON, continuant.
Allons, elle est mariée, c'est clair... Celte terreur... Vous vous dites : » On va tout découvrir... » Ah! mon Dieu, élevez donc votre fils dans des principes d'honneur et de vertu, soyez donc conslamment tendre et dévoué, et saignez-vous aux quatre veines, pour que tout, probité, honneur, avenir, aille misérablement s'engloutir aux pieds de la première femme qui passe...
HENRI, à lui-même, douloureusc:iieat.
C'est vrai !
Tes larmes!... ton désej^poir, pauvre père!... il est bien question de cela! Je gage, malheureux enfant, qu'en vous jetant à l'aventure dans ce gouffre, vous n'avez pas seulement songé à votre père?
HENRI, ému.
Ah! mon pauvre père!... Assurément, non, je n'ai pas songé à lui.
LE BARON
Et vous l'aimez pourtant?
HENRI
Si je l'aime!
LE BARON
Mais, fils ingrat, pensez-y donc!... Il dort... tenez, à cette heure!... il rêve!... des rêves qui ne sont que vous!... Il vous voit heureux, honoré, aimé... Il vous marie... il revit dans votre bonheur, dans vos petits enfants, qu'il fait sauter sur ses genoux... Et, devant ce paradis de sa vieillesse, il pleure de
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joio... Eli bien, non, toutccla, mensonge!... Réveille-toi, vieillard, ton lils ne conduit pas une honnête fille à l'autel; mais il est conduit au tribunal par deux gendarmes!... Ce n'est pas le bonheur, c'est le scandale!... Ce n'est pas l'amour, c'est l'infamie!... Tu t'es endormi le père d'un honnête homme, et, parce qu'il s'est trouvé sur sa route une femme mariée à distraire de ses devoirs, tu n'es plus que le père d'un voleur!...
HENRI, à bout de courage.
Ah! par piiié, monsieur, épargnez-moi!... A quoi bon me dire tout cela?...
LE BARON
Mais c'est vous, malheureux, qui deviez vous le dire!
Ah ! je ne me le suis pas dit... je n'y ai pas pensé... Autrement...
lE BARON.
Oui, trop tard, toujours, au risque de le tuer...
HENRI, dans le plus grand trouble.
Le tuer?... Non!... Il est encore temps... je puis encore...
LE BARON
Quoi?
HENRI
Non... rien !...
LE BARON, touché de son état, à part.
Des larmes!
HENRI, à lui-même.
Ah! le voilà, l'héroïsme!... c'est de continuer maintenant.
LE BARON
Allons, asseyez- vous, vous chancelez... (nenri tombe assis
sans parler.)
LE BARON, ému, à lui-mùme.
Allons... il a du bon... Le fond est bon... du cœur... une vraie douleur... Il y a encore l'étoffe d'un honnête homme. (Haut.) Vous sentez-vous mieux?
HENRI, avec effort.
Oui, monsieur.
LK BARON
Eh bien, maintenant, voyons! 11 ne s'agit pas de se désoler sur le mal... Pensons au remède... Avez-vous bien médité sur votre position?... Avez-vous quelque idée de ce que vous allez faire?...
IIENBî, a?eo décourascmcnt.
Aucune ...
LE BARON
Rien du tout?...
HENRI
Rien!
LE BARON
Alors, je suis donc plus habile que vous, moi, car j'ai trouvé
quelque cllOSe. (llemi le regarde avec étonnement.) Oui, c'est Un pOU
risqué; mais, ma foi, si je me trompe, tant pis... pour vous !... mon avis est que vous auriez le plus grand tort d'attendre M. le commissaire de police, et qu'avant son arrivée, ce que vous pouvez faire de mieux, c'est de vous sauver!...
(Henri le regarde avec une surprise croissanle.) Oui, OUi, aVCC VOS jam-
bes!...
HENRI
Ah! monsieur, et c'est vous qui...?
LE BARON, souriant.
Mais je crois, en effet, que, sans mon aide...
Ah! monsieur, vous feriez cela... et je vous devrais, à vous... ?
LE BARON
Allons, allons, voyons, ne pleurez pas de joie, maintenant!
HENRI, debout.
Ah! si vous saviez!... Ah! Dieu! il faut voir ses fautes face à face, comme je les vois... pour savoir à quel point elles sont condamnables.
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LE BAnON.
Et c'est parce que vous me paraissez les apprécier à leur iuste valeur, que je vous condamne à les réparer par une bonne conduite... Ça vous va-l-il, ce marchè-là?
IIEXUI.
Ah! Dieu!...
LE BARON
Seulement, prenez garde ! la première condition...
HENRI
C'est ?
LE BARON
C'est de renoncer à celle qui a causé tout le mal.
HENRI, vivement.
Ail! c'est fait, monsieur. La leçon est assez forte déjà tt votre bonté la complète!
Ainsi vous vous direz bien, malgré les principes du monde, et la morale facile de votre âge...
HENRI, avec clinleur.
Ail! je me dirai, monsieur... (Laissez-moi la joie de vous prouver que j'ai pioQté de la leçon.) Je me dirai toute ma vie que l'homme qui s'introduit chez vous secrètement, pour vous dérober l'amour de votre femme, l'honneur de votre nom, la joie de votre foyer, la paternité de vos enfants, que celui-là est un voleur au môme titre que celui qui vous prend vos diamants...
LE BARON
Oui!...
HENRI
El voleur plus criminel encore!... Car où l'un no prend que dos bijoux qui se retrouvent, l'autre met au pillage tout l'or de votre cœur, qui ne se remplace pas!
LE BARON, vivement.
Eh! bravo! Vous voyez bien! vous valez déjà mieux!...
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HENRI
Pour toute ma vie!...
LK BARON
Eh bien, maintenant, pensons à l'escapade. SCÈNE III.
HENRI, LE BARON, JEAN
JEAN, une carte à la main.
M. le baron peut-il recevoir?...
LE BARON
Le commissaire!... déjà?...
JEAN
Non, monsieur; c'est M. Morisson!...
HENRI, à part.
Mon père!...
LE BARON'
Ah bien, tant mieux!... qu'il monte!...
HENRI, trts-troublé.
Ici?...
LE BARON
Ah! c'est vrai! Il faut savoir d'abord... (n ouvre la petite port« adroite.) Tenez!... entrez dans ma bibliothèque, et un peu de patience, je vais travailler pour vous.
HENRI, de même.
Ahl merci, monsieur! (A part.) Mon père!... quelle fatalité!...
qui l'amène?... (Il entre dans la bibliothèque.) LE BARON, seul.
11 vient à propos, Morisson; il va m'aider, parbleu!
SCENE IV
LE BARON, MORISSON, tmlnam une Talise ; accablé, défait, lamenUible.
LE BARON
Eh! mon Dieu! quel équipage!
MORISSON, lovant les bras au ciel.
Ahl monsieur le maire!...
LE BARON
Eh bien, qu'est-ce que c'est?...
MORISSON
Ah! les gredinsl... ah! quelle po[)uIationl
LE BARON
Ah çà! voyons, qu'est-ce qu'on vous a fait?...
MORISSON
Tout, et pis encore... pis encore que ce que vous m'aviez annoncé.
LE BARON
Grinchu?
MORISSON
Oui, ce cannibale... ce singe de Grincliu...
LE BARON
Parbleu !...
MORISSON
Après le feu d'artifice, monsieur le maire, épuisé et seul au logis (mon fils passe la nuit au bal, Françoise aussi) , j'allais me coucher quand une explosion se fait entendre, puis un cri sauvage : «Au feu ! » Des gamins qui faisaient partir des fusées sur la place venaient d'en jeter une par malice sur le toit de ma resserre! Un paillasson s'allume, flambe. « Au feu ! les pompes ! « Je leur crie : « Mais non , c'est l'afTaire d'une carafe ! —Au feu! » Grinchu paraît; il est coiffé du casque! Sa main
brandit la hache! On force ma grille. « Voici les pompes! » Ja crie, je me débals... « Mais il n'y a rien, c'est éteint!... » On foit la chaîne et l'on me jette sur la place! Grinchu saisit la lance, les autres pompent. Le jet impétueux inonde ma chambre à coucher, mon lit, mes armoires. C'est un fleuve, le plafond ruisselle! les chaises nagent! Ali! monsieur le maire, ah! quelle idée fatale vous avez eue de leur donner des pompes... cuirassées 1
LE BARON
Et enfin, vous voilà!..
sionissoN.
Par le conseil d'un honnête homme (car il s'en trouve môme chez les races les plus cruelles!) qui m'a glissé cette valise en me disant : « Voici du linge! Allez donc chez M. le maire, il vous donnera un lit. » Il ne s'en est pas tenu là; car il m'a soutenu jusqu'à votre porte... cet homme de bien...
LH BAIION.
Qui est?
MORISSON
Une àme d'or!... Tétillard!
LE BARON
Oh! il y a quelque chose là-dessous.
MORISSON
Plaît-il?
Enfin, peu importe! D'où qu'il vienne, le conseil est bon! Asseyez-vous et remettez-vous! Ce n'est plus qu'une affaire de patience... Dans une huitaine de jours, vous pourrez rentrer chez vous.
MORISSON
Jamais!...
LE BABON.
Iloin?
MORISSON
Jamais je n'y rentrerai... 0 rue de la Verrerie, tu me re-
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verras repentant et guéri de la manie des champs, et j'ir.ii m'enivrer du parfum des fleurs au square Saint-Jacques-la- Douc'kerie... C'est là que l'on respire à pleins poumons!... m; baron.
Bah!... Quand vous aurez cuvé votre eau... Or cà, pour vous distraire, voulez-vous me rendre un service?
MOUISSON.
Quelle question, monsieur le baron!
LE BAnON.
II s'agit de jouer un tour à ces mêmes villageois I
MORISSOX.
J'en suis!...
LE BASON.
Voici le fait. Il est entré tout à l'heure quelqu'un dans mon parc.
WORISSON,
Un malfaiteur?...
LE BARON
Un voleur.
MOUISSON.
Encouragé de leurs conseils?...
LE BARON
Non, c'est un Parisien.
MORISSON
Oh! alors...
LE BARON
Or, j'ai pitié de ce pauvre diable que je crois repentant, et je voudrais bien lui donner la clef des champs; mais, comme maire du pays, c'est un peu délicat. On attend le commissaire de police; je ne peux pas lui dire à son arrivée : « Le voleur, ma foi, je l'ai renvoyé, en le remerciant. »
MOr.lSSON.
Je comprends ça.
LE BARON
Tandis que vous, rien à ménager. Je vous confie ce garçon un instant; vous veillez mal; il s'écliappe... M. Grandménil vous gronde, voilà tout; et, si les gens de Bouzy-le-Tèlu ne sont pas contents....
Seigneur!... je voudrais tenir dans cette chambre tous les malfaiteurs de tous les pays du monde, et les lâcher sur le village, comme une nuée de hannetons.
LE BARON
Alors, c'est dit?...
MORISSON
C'est fait.
LE BARON
Boni Ils sont là une demi-douzaine du pays qui font sentinelle, le fusil au poing... Je les mène à l'office, et, une fois le verre en main...
MORISSON
Admirablement conçu. Où est cet homme?
LE BARON
Ce jeune homme...
MORISSON
Ah ! c'est un...?
LE RARON.
Oui. Il est dans la bibliothèque, si vous voulez le voir?..
MORISSON
Non, non; je l'aime autant à distance.
LE BARON, riant.
Parbleu! ne craignez rien, un enfantl
C'est égal, la nuit...
LE BARON
D'ailleurs, il ne tient pas plus à se montrer que vous à le voir, et, vous avez raison, il est mieux là !,..
SCÈNE V
MORISSON, puis HENRI.
MORISSON , seul.
C'est égal!... ce voleur, à côté... Heureusement qu'il n'es, pas de Bouzy... car, même tout petit, s'il était de Bouzy... (Henri
soft tout doucement de la bibliothèque, s'assure en remontant jusqu'à la porte que le baron est tloigné, puis dtscenJ sur la iioiiite du pied, et se montre à son père.)
MORISSON, stupéfaiU
Chut!...
MORISSON
Toi!... C'est toi!... Comment...?
HENRI , lui fermant la bouche.
Silence, je t'en prie!...
MORISSON
Mais ce malfaiteur?... ce voleur?...
HENRI, vivement.
iMoi !... Mais tu sens bien que c'est faux, et qu'il y a ici une erreur, un secret... que je te supplie de garder, pour l'honneur d'une femme!...
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M 0 lu s s 0 N , baissant la voix-
Mais quoi donc?... Comment?... Dis-moi «co
HENRI
Ou m'a surpris dans la chaml)re de la baronne!...
MO RIS SON
Celle dont nous parlions ce malin?...
HENRI , l'interrompant.
C'est elle.
MORISSON
Et c'est pour te rapprocher de cette femme que lu m'as amené...?
Eh bien, oui, je l'ai trompé... Je suis coupable, c'est vrai, mais je suis assez puni, va! et maintenant plus que jamais, puisque j'ai la honte de te voir forcément le complice de ma méchante action... Pardonne-moi!... dis-moi que tu me pardonnes!... je t'en prie!... Je suis malheureux!... ne m'accable pas!.. .ou alors, je perds la tête, vois-lui... je n'y suis plus!... j'abandonne tout!
MORISSON , tombant assis.
Ah!... malheureux enfant!... va!... Quelle aventure!... quel malheur!...
HENRI, l'entourant de ses bras.
Voyons, ne te désole pas! un peu de sang-froid!... Nous avons besoin de toute notre raison, écoute moi... Tum'écoutes, n'est-ce pas?...
MORISSON
Oui!... Ah! mon Dieu!...
HENRI
Ces maudits paysans m'ont guetté, tu comprends... Alors, le baron m'a surpris dans l'appartement de sa femme. Que faire? Qu'est-ce que lu aurais fait, toi, voyons?... Avouer la vérité, une lâcheté, une infamie!... La femme se désolait... elle criait : « 11 me tuerai... » L'idée m'est venue... ses dia-
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mants. Et, arrachant son collier, j'ai dit au baron : a Eh bien, je suis un voleur! tenez! arrêtez-moi! »
MORISSON, debout.
Mais voilà ce que je ne veux pas laisser dire!... mais je ne veux pas que tu passes pour un voleur!.. Je no veux pas, moi, qu'on t'arrête!
Mais celte femme?
MORISSON
Eh! je me moque bien de cette femme, moi!... Si c'est une coquette, tant pis pour lui! qu'il y veille... Mais que lu payes pour elle, toi!...
HENRI
Eh bien, oui, moi, coupable!
MORISSON
Elle l'est plus que toi. — Et puis enfin qu'est-ce que ça me fait, à moi, sa femme? Est-ce que je veux que ton avenir, ta vie, tout... soit brisé pour une action blâmable, mais que tout le monde excusera?... Tandis qu'un vol.... un vol de bijoux!... le tribunal!... la prison!... Toi, mon fils ! mon enfant chéri ! mon Henri dont je suis si fier!... Allons donc!... Jamais de la vie !... Est-ce que lu es fou ?
HENRI
Mais je t'en supplie .. voyons... du sang-froid !...
MORISSON
îl n'y a pas de sang-froid !... Tu n'es pas un voleur, je no veux pas que tu passes pour un voleur...
HENRI
Et tu veux... ?
MORISSON
Je ne veux rien de toi ! lu as fait Ion devoir de galant homme, bien !... Moi, je ferai mon devoir de père... Tu ne peux pas dire la vérité à ce mari... c'est clair ; mais, moi, je puis la dire, et je la dirai. Appelle-le, et finissons.
HENRI
Tu pourras lui dire... ?
J'atlénuerai, j'adoucirai... Je dirai... je dirai que la femme n'en savait rien... ne te connaît même pas... que c'est toi qui es venu comme ça... à son insu... la tète montée... que sais-je, moi!... Il en prendra ce qu'il voudra... Qu'est-ce que ça me fait, après tout?...
HENRI
C'est juste, cela ne te fait rien...
MORI s s ON.
Piirbleu !
HENRI
Alors, tu es bien décidé?... tu veux que je l'appelle?...
MORISSON
Tout de suite...
HENRI
J'y vais!... Seulement, prends bien garde que le baron n'est pns un sot, qu'il n'en prendra, comme tu le dis toi-même, que ce qu'il voudra... Une fois sur la voie des soupçons, il voudra savoir, s'enquérir, s'éclairer...
MORISSON
Eli! que m'importe?
HENRI
Rien , sinon qu'à la fin de tout cela il n'y a plus la prison, c'est vrai...
Eh bien, alors?...
H ENRI.
Mais il y a un duel.
MORISSON , frappé.
Un duel ?...
HENRI
Dame l
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MORISSON
Tu te battrais ?...
II D X ni.
Avec lui!— Ah! je te défie bien de l'empêcher, par exemple! Et je puis t'assurer, sur mon honneur, que ce n'est p;is moi qui aurai le courage d'égorger l'honnête homme que j'outrageais, et qui se fait si généreusement mon sauveur.
MOUISSON.
Mais, alors...?
HENRI
Eh bien, alors, que veux- tu! je ne me défendrai pas, voilà tout... et, s'il me tue...
MORISSON
Ah!...
Tu l'auras bien voulu.
!>I nniSSON.
Te tuer maintenant!... autre chose I... Mais c'est afTreux, cela !... De tous les côtés la honte... la mort... choisissez! — Allons, c'est un enfantillage... tu veux me faire peur... vous ne vous battrez pas.
HENRI
Cela ne dépend que de lui... Si tu aimes mieux risquer...
(Fausse sortie. )
MORISSON
Arrête !
HENRI
Décide-toi. J'attends.
MORISSON
Mon Dieu, mon Dieu, que faire?., (n tombe assis.)
HENRI, redescendant et avec chaleur.
Mais rien que de bien simple : se taire et continuer ce que j'ai si bien commencé... soutenir mon mensonge, puisque, après tout, il n'aura pas de suites.
M 0 R I s s 0 N , avec espoir.
C'est vrai! il le fait évader...
HENRI, tendrement.
Eii bien, alors, voyons! Qu'est-ce qwe cela te fait, que je passe encore pendant cinq minutes pour tout ce qu'on voudra? Il n'y a plus après que la fuite, la liberté, le salut.
MORISSOX.
C'est vrai.
HENRI
Je ne remettrai plus les pieds dans ce pays, ni toi. Nous ne le reverrons plus, cet homme, ni lui ni les siens. Et tu ne sais pas tout ce que j'y perds!.. Ah! la leçon est rude, va! je puis dire que j'ai passé à trois pas de mon bonheur, et que je l'ai perdu par ma faule.
MOUISSON.
Comment ?
HENRI, vivement.
Ah! ne parlons pas de ça ! 11 va venir. C'est bien entendu ? tu dis comme moi, n'est-ce pas ? tu ne me connais pas? je ne suis qu'un malfaiteur que tu aides à sauver, et, dans une heure, Paris... et nous deux, réunis, heureux. Est-ce dit? . tu le promets, n'est-ce pas? C'est pour moi, pour ton Henri. Tu ne veux pas qu'il te le lue. Ion Henri,., n'est-ce pas?... n'est-ce pas que tu diras comme moi ?...
MORISSON
Il le faut bien.
HENRI, essuyant les yeux de son pure.
On vient! tes yeux! tes yeux!... C'est lui, tu vois, je suis sauvé!... ce n'est plus rien... courage, c'est fini!
SCÈNE VI
Les Mêmes, LE BARON.
Ils sont à boire... vile!
HENRI
Je suis prêt.
LE BARON
Êles-vous homme à sauter du balcon dans le jardiii?
MOKISSON.
Sauter?
HENRI, vivement.
Ah ! je crois bien !
LE DARON
Dix pieds, en se pendant au balcon, c'est un enfantilhigo.
HENRI
Ici?
LE BARON
Oai, lestement,
M 0 R i s s 0 N , inquiet.
Monsieur le baron, êtes-vous sûr...?
LE BARON, sans l'écouter.
Quoi? (Henri ouvre la fenêtre.)
MORISSON, s'nubliatit.
Henri, prends garde!
LE BARON, se retournant vivement.
Henri!... (Il les regarde tous deux. — Silence. A Morisson.) Ilcnri !..,
VOUS le connaissez donc ?
MORISSON, balbutiant.
Oui, je..,
LE BARON, même jeu. AprJs un silence, frappé d'une idéa subite. Votre flis? (Morisson et Henri se taisent.) Mais répondez donc!
MORISSON
Hélas! oui, monsieur le baron, mon fils!...
LE BARON, à Henri.
Vous ne m'avez pas dit cela.
HENRI
Vous m'avez permis, monsieur, de ne le pas dire.
LE BARON
C'est vrai ! mais le silence sur ce point ne vous autorisait pas à mentir sur d'autres, (a uorisson.) Vous m'avez dit ce matin . « Mon fils est avocat. »
MORISSON
Oui, monsieur le maire.
LE BARON
Et il se donne à moi pour employé d'une maison de commerce...
HENRI
Pardonnez-moi, monsieur le baron. — Je mentais.
LE BARON
Quand je faisais appel à toute votre franchise, quand je vous interrogeais en ami, en père?...
HENRI, embarrassé.
Je tremblais pour le mien, monsieur, et, afin de mieux détourner les soupçons,..
LE BARON
Mais alors ce récit... l'argent détourné... mensonge!... tout ce qui justifiait ou du moins expliquait votre faute... l'entraînement, le désespoir... mensonge! et enfin ces regrets... ces larmes qui m'ont touché... mensonge aussi , comme tout le reste... mensonge et comédie!...
HENRI
Oh ! pour cela, monsieur, pouvez-vous douter?...
LE BARON
De vos terreurs, non, mais de vos remords, oui.
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MORISSON, anxieux.
Monsieur le maire, Ip tPimps se passe., il nous presse et...
LE BARON, repoussant la fenêtre.
Ah ! pardonnez-moi. Rien ne presse, au contraire.
MORISSON, effrayé.
Quoi ! cette liberté que vous lui rendiez?...
LE BARON
Au malheureux repentant, oui, mais au coupable endurci, qui, par des larmes hypocrites, me vole jusqu'il mon attendrissement et jusqu'à sa grâce...
MORISSON, désespéré.
Ah! monsieur, si ce n'est pour lui, que ce soit pour moi, je vous en supplie. Je suis le père, moi... son déshonneur, c'est le mien... sa condamnation, c'est la mienne... Je ne vous ai rien fait, moi... je ne suis pas coupable, moi... et c'est moi que vous frappez le premier... Est-ce juste, monsieur?... est-ce juste?
LE BARON
J'apprécie votre douleur, monsieur Morisson; mais vraiment...
MORISSON
Ah ! monsieur le baron!... tenez, laissez-le partir... croyezmoi... cela vaut mieux pour tout le monde... je vous jure que cela vaut mieux.
LE BARON
Allons! ce sera bien pour vous seul... car l'intérôt qu'il m'inspire à présent... (s'écartant de la fenètr..) Qu'il se sauve comme il pourra.
MORISSON
Ah! merci, monsieur.
HENRI. Il ouvre la fenêtre.
EnQn!
LIÎS VILLAGEOIS, dans le jardia.
Vive M. le maire!... (nenrl recule à leur rue.) LE BARON.
Ah! trop tard 1...
m OR ISS 0^, à Henri.
Ils sont la?...
I11';NI\I, revenant tout pâle.
Tous...
LE PETIT PIPART, dehors sur le balcon.
Y'ià M. le commissaire de police!...
LES VILLAGEOIS, de môme, dans le jardÎD.
Vive M. le commissaire!...
LE PETIT PIPART
Vive la gendarmerie!...
LE BARON
Allons... c'était écrit... Pauvre homme de père, va! [ii ra-
nionto.)
MOU ISS ON, désespéré, à Henri.
Oh bien, alors, tant pis!... Mais je dis tout, moi!...
HENRI
Oui; mais je me bats, et je ne me défends pas,..
MORISSON, accablé.
Ahl mon Dieu, mon Dieu!... (U tombe assis, Henri cherche à le consoler. La porte du fond s'ouvre, M. GrandmiJnil parait, suivi de son secré- Ifcire, de Floupin et des témoins.)
LE BARON
Entrez, monsieur le commissaire, entrez, je vous prie...
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nu secrétaire la table à gauche, l'installe, prépare les cliaises, les papiers, les plumes.)
LE BARON, ii M. Grandménil.
Rien de plus, heureusement.— Ce jeune homme, quelle pitié!
GI\ANDMÉNIL.
Et c'est vous, monsieur le baron, qui avez procédé à l'arrestation?...
LE BARON
Mais oui.
F L 0 U P I N , gracieusement et désignant la table.
Si M. le commissaire veut prendre la peine de...
LE BARON, stupéfait de l'aplomb de Floupin.
Ah çà! vous vous croyez déjà M. le maire, vous?
FLOUPIN.
Pas encore, monsieur le baron... (a part.) Mais ça brûle... (lî
va se placer derrière le commissaire )
GRANDMÉNIL, assis à la table, tous les villageois derrière lui.
Voulez-vous, monsieur le maire, avoir la bonté de nous mettre, en deux mots, au courant de ce qui s'est passé?
LE BARON, assis à gauche.
Ah! c'est fort simple... J'ai surpris monsieur dans le petit salon du rez-de-chaussée, au moment oii il cherchait à s'évader avec les diamants de la baronne.
GRANDMÉNIL
Alors, en flagrant délit?
LE BARON
Oh! «ur le fait.
GRANDMÉNIL
LMnculpé reconnaît-il l'exactitude de celte déclaration?
HENRI, ô droite, debout avec son père.
Oui, monsieur
GRANDMÉNIL
Ainsi, vous avez pénétré dans cette maison avec l'intention...?
HENRI
De voler, oui, monsieur.
GRANDMÉNIL, ilonné.
Pesez bien, dans votre propre intérêt, la gravité de vos réponses. Yous êtes venu, de propos délibéré, avec l'inlentioa de voler ces diamants?
HENRI
De voler ces diamants, oui, monsieur.
Écrivez...
MORISSONj qui lutte depuis un instant, voulant se lerer.
Mais non!... Je...
HENRI, le contenant en le forçant à se rasseoir. Je me fais tuer, tu sais, (ce jeu de scène n'est remarqué de personne. Uorisson retombe accablé.)
GRAXDMÉNIL.
Inculpé, vos noms?
HENRI
Henri Morisson.
GRANDMÉNIL
Profession?
HENRI
Avocat. (Mouvement d'étonnoment.)
GRANDMÉNIL
Domicile?
HENRI , ému, après hésitation.
Dans ce pays même... chez mon père... (ii démasque son père,
dont il serre la moin affectueusement, sans qu'on le voie.) GRANDMÉNIL.
Quel motif vous a poussé à une action si condamnable?
HENRI
Le jeu, monsieur le commissaire; j'ai perdu au jeu, il y a trois jours, une somme considérable... Mon père, à bout d'indulgence, refusait de me venir en aide, et alors...
ACTE OUATRIËME. U
LE BARON, surpris.
Pardon, monsieur le commissaire, mais il y a ici un tel désaccord entre les paroles du prévenu et celles de son père... Voulez-vous me permettre?... (n se lère.)
GRANDMÉML.
Comment donc, monsieur le maire!
LE BARON
Monsieur Morisson, pardonnez-moi de troubler votre douleur par mes questions...
HENRI , à son père, vivement et bas.
Dis comme moi. — Courage!
LE BAIION.
Votre fils est donc joueur?
MORISSON, avec effort.
Oui, monsieur.
LE BARON
Comment m'avez-vous dit alors, ce matin même, que c'était
un excellent sujet? (Morisson ya pour parler et ne peut pas.) HENRI, vivement.
Mon père croyaii à mon repentir...
LE BARON
Je parle à votre père... (a Morisson.) Vous étiez si fier de votre fils, si heureux de son retour... Comment concilier tout cela?
HENRI, de même.
Mais mon père ne me chargera pas, monsieur, vous le voyez bien. Il ne peut pas vous dire la vérité... C'est que, depuis trois ans, il n'est pas de fautes que je n'aie commises et de douleurs que je ne lui aie fait connaître!... N'est-ce pas vrai, père?... (n lui prend la main.) Quo vingt fois il 3 dù payer mes dettes, étouffer mes scandales! N'est-il pas vrai, père?... Mais dis donc la vérité, puisque je l'avoue... je fen prie, enfin!,.. Dis donc comme moi...
MORISSOX, avec effort.
C'est vrai!...
HENRI, friomphont.
Ahl vous vojez bien...
LE BAROX.
Je vois, bien que M. Morisson a peine à vous accabler de son témoignage, et je le conçois ; mais ce que je ne conçois pas du tout... c'est l'intérêt que vous avez, vous-même, à vous charger de la sorte.
II EN RI, troublé.
Moi?
LE BARON
OuL
HENRI, se remeUant.
Pas d'autre, monsieur, que de réparer, par cette franchise, tous les mensonges dont je me suis rendu cou[)able envers vous.
LE BARON, non convaincu, à lui-même.
Ah! il y a là-dessous quelque chose qui m'écîiappe. — On ment encore.
GRAND MÉNIL
Du moment que le coupable avoue, ma tâche est bien réduite et l'on peut se retirer...
HENRI, à part, respirant.
Enfin!... (a son père.) Courage!
FLOUPIN.
Pardon, monsieur le commissaire; mais les témoins...
GRANDMÉNIL
Le flagrant délit et ridcnlité constatés, c'est l'afTairc de M. le juge d'instruction, et...
FLOUPIN.
Pardon, pardon!... mais la déclaration d'un témoin peut éclairer la procédure d'un jour tout nouveau. Je requiers l'audition du témoin.
Acte quatrième
GRANDMÉNIL
Soit! — Vivement alors! Tous les témoins sont présents?
LE BARON
Tous, je crois...
FLOUPIN,
Sauf madame la baronne.
LE BARON
Jean... Madame la baronne.
C'est ça ! (A Grinchu,) Attention!
HENRI, à part.
Encore!.. (PaulIne entre, silence.)
GRANDMÉNI L, debout.
Pardonnez-nous, madame, cette formalité indispensable en pareil cas. Dans cinq minutes, je vous rends à la paix de votre
sommeil, (ta baronne s'assied à gauche près du baron, et Grandménil se
rassied.) Quelqu'un a-t-il vu le prévenu s'introduire dans le parc ?
LES VILLAGEOIS
Oui, monsieur le commissaire.
GRANDMÉNIL
Qui, le premier?
TÉTILLARD, vivement.
Moi, monsieur le commissaire! je l'ai vu ouvrir la porte verte...
LE BARON, frappé.
Il est entré par la porte verte?
GRINCHU
Avec une clef...
LE BARON
Une clef?
HENRI, vivement.
Oui, monsieur le baron, une fausse clef.
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LE BARON
Vous pcirliez d'escalade.
II EN RI
Je mentais.
LE BARON
Encore!...
COURTECUISSE
Et Tétillard aussi, il ment,... c'est moi qui l'ai vu le premier.
TÉTILLARD.
C'est moi !
GRINCHU
Nom de nom! Pas pus l'un que l'autre... C'iui qua vu le jeune homme le premier, c'est moi, nom d'une brique !
TÉTILLARD et COURTECUISSE.
Toi?
GRINCHU
Ils ne l'ont vu entrer qu'aujourd'hui; moi, je l'ai vu entrer z'hicr!
F LOUP IN, soulignant.
Hier!... (Mouvement. )
LE BARON, tressaillant.
Hier!... (vivement, d'une voix sourde, prenant le bras de Grincha. ) VcUS
avez vu ce jeune homme, hier, dans mon parc?
GftlNCIIU.
Comme j'vous vois!... y avait une lune!...
LE BARUX.
C'élail la nuit ?
GRINCIl U.
Sur l'coup d'onze heures,..
LE BA RON
Et vous êtes sûr?...
GRINCHU
Ail! — Puistiue j'ai encore chez moi son chapeau, qui a chu dans le ru ..Et il le sait ben, le malin!... Demandez-lui.
ACTE QUATRIEME
LE BARON, fi Henri.
Vous avez donc déjà pénétré chez moi la nuit dernière ?...
HENRI
Oui, monsieur,
LE BARON, avec une colère froide qui va croissant et qu'il cherche à contenir.
lirais alors tout ce qui se dit ici est donc un effroyable lis-u de mensonges?... Pourquoi chez moi?., dans quel but?.. Voyons! Dans quel but?...
HENRI
Pour tenter ici ce que j'ai fait aujourd'hui.
Les diamants ?...
HENRI
Oui, monsieur.
LE BARON
Et comment saviez-vous hier qu'ils existaient^ ces diamants que madame a mis aujourd'hui pour la première fois ?
HENRI
Je ne venais pas pour les diamants précisément, monsieur... J'espérais trouver de l'or, des bijoux... de l'argenterie...
LE BARON
' A onze heures du soir... dans une maison habitée... oii toutes les fenêtres étaient encore éclairées et tous les domestiques debout?...
HENP.l.
Aussi, j'ai renoncé pour ce jour-là, monsieur, je me suis sauvé!...
GRINCHU, avec une fa-isse naïveté.
Parbleu! — Il s'a sauvé en entendant appeler madame la baronne de tous les côtés .
LE BARON. Après avoir reçu le coup, il va pour saisir Grinchu à la gorge, puis s'arrête et se contient.
Monsieur Grandménil, veuillez éloigner tout le monde, je VOUS prie... J'ai besoin do tout mon sang-froid!.,.
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F L 0 U P I X , à part.
Ça y est! (on fait remonter tout le monde au fond, dans l'antichambre, et il ne reste sur la scène que le baron, Henri, Moiisson, la baronne, puis M. Grandménil qui redescend.)
LE BARON, à Henri, contenant sa fureur.
Donc, étant parti hier pour une cause quelconque, vous êtes revenu cette nuit?...
H EN m.
Oui, monsieur.
LE BARON
Alors, on vous a vu et l'on vous a poursuivi?...
HENRI, soulignant sa pensée.
Et c'est alors seulement que je me suis réfugié dans le cliàteau, sans savoir que l'appailement où j'allais était celui de madame....
LE BARON
Oui, et, vous sachant poursuivi, vous vous êtes emparé de ces diamants pour me doimer le plaisir de vous arrêter les mains pleines?
UENRI.
J'espérais encore fuir avec mon butin!... J'étais seul !... Le collier brillait là... sur la table... l'occasion...
LE BARON
Et pourquoi avez-vous laissé les boucles d'oreilles?...
HENRI
Elles n'y étaient pas!...
Je vous demande pardon ! Elles étaient dans l'écrin ; je ics y ai mises moi-même.
HENRI
Je n'ai vu que le collier.
LE BARON
Qui n'y était pas... car, quand je suis sorti , je me rappelle bien, madame l'avait encore sur elle.
ACTE QUATRIÈME. loi
IIEXRI.
Je l'ai pourtant pris dans l'ccrin, où il n'a pu être placé qu;; par madame.
LK BARON, se retournant vers sa femme, Tivement
Qui avait profité , pour l'y mettre, du moment où l'oii était dans le parc : « Au voleur ? »
PAULINE, ayec troubl».
Mais non... je l'avais gardé.
LE BARON
Ail!... (A Henri.) Il n'était donc pas dans l'écrin!
HENRI , à part.
La malheureuse! (naut.) Non, c'est vrai; madame l'avait encore.
LE BARON, éclatant.
Ah!... mais alors... vous n'étiez donc pas seul! vous vous êtes donc trouvé en sa présence et vous mentez donc ! vous mentez donc toujours!...
Monsieur le baron!...
LE BARON
Oh! laissez-f'oi! Je veux la vérité. Je la veux et je l'aurai.... Comment avez-vous eu ce collier ? Répondez! je le veux !
HENRI
Eh bien, je ne voulais pas l'avouer, parce que cela est plus grave pour moi... Je l'ai arr-aché à madame.
LE BARON, se tournant vers sa femme.
Qui vous a laissé faire et n'a pas crié au secours?
HENRI
Madame était glacée par la peur.:
PAULINE, perJant la tête.
Oui... et dans mon trouble... en vous entendant venir...
LE BARON
Vous vous êtes sauvée! (sUence.— PaulIne, épuisée, se laisse glisser
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/ans le fauteuil. Morisson fait passer son fils à sa place entre lui ci le bTron pour le protéger.)
LE BARON, paie, et s'efforçant de paraître calme.
' Monsieur Morisson... avez-vous quelque cliose à me dire pour la défense de votre fils?...
MORISSON, effrayé de son regard.
Rien, monsieur.
Il faut donc l'arrêter comme un misérable coquin et comme
an voleur qu'il est... sans e.\CUSeS... (Morisson ne répond que d'un
geste.) Pourtant, si vous m'assurez, vous, qu'il n'a pas menti sur tous les points... et que c'est véritablement par amour et pour snuver une femme compromise...
MORISSON, effrayé.
Je n'ai pas dit cela.
LE BARON
Pourquoi, si c'est vrai?...
MORISSON
Mais ce n'est pas vrai; personne ne l'a dit, ni lui, ni moi, ni...
LE BARON, hors de lui.
Ni qui?... Achevez donc!...
MORISSON, épouvanté, couvrant son fils de son corps.
Mais je ne dis rien, moi... je ne sais rien!... (Apan.l Pour qu'il me le tue à présenti
LE BARON, à lui-même.
Allons! le père ne dira rien... mais il faudra bien que l'autre... (D'une voix brève et sourde.) Mcusieur le commiss lipp.. . (il montre Morisson), cet homme cst uu faux témoin, c'est un compUce! Arrêtez le père!...
HENRI, s'élançant devant son père.
Mon père!...
Deux voleurs qui s'entendent I
ACTE QUATRlÈiME
HENRI
Un voleur, toi?... lui?...
MO II ISS ON, voulant le calmer.
Laisse donc!
HENRI
Et l'arrêter?... en prison? .. Jamais!...
HORISSON, voulant lui fermer la bouche
Mais tais-toi doiicl
HENRI, oubliant tout.
Eh qu'il me tue s'il veut... mais te faire victime, ici... d'un vol que je n'ai pas commis...
LE BARON, éclatant.
Allons donc!... Voilà ce que je voulais vous faire dire! (a Horisson, sans voix et terrible.) Eli bien, il a raison ; oui, je vous lo tuerai, votre fils!
MORISSON, à Henri, qu'il entoure de ses bras.
Ail! malheureux enfant! tu ne pouvais pas les laisser faire!
LE BARON
Monsieur Grandménil, votre main, je vous prie... (ii se retourne et aperçoit Pauline debout et pâle comme une morte, et recule d'un
pas.) Voilà de ces coups auxquels on ne s'attend pas, tenez... Et, quand cela vous frappe subitement, on a beau faire appel à tout son courage... (Avec douleur.) Ah! mon Dieu! ah! mon Dieu! qu'ai-je donc fait pour mériter cela?... (n tombe assis.)
Monsieur le baron, tout ce monde qui est aux écoutes...
LE BARON, se redressant.
Ah! c'est vrai!... Merci!... (n essuie vivement ses yeux, compose son visage et se retourne vers les témoins.) Eh bien, rentrez, messieurs, rentrez... voilà qui est fini... Le jeune homme avoue, et, ma foi... en faveur de sa franchise... monsieur le commissaire... je retire ma plainte...
FLOUPIN, descendu.
Ah bah I...
LE BARON
Oui! il est si jeune! Une bonne leçon lui suffira... Bonsoir, messieurs!... (a Henri, vivement et bas.) Yous m'attendez?...
HENRI
Certes, monsieur!
LE BARON, prenant le bras à sa femme qui chancelle.
Allons!... VOUS tombez de sommeil , baronne... Allons dormir!...
G RING H U, tandis qu'ils remontent, stupéfait.
Nom d'une brique!...
TÉTILLARD, de m^me.
Raté! encore!
FLOU PIN, de même.
Saperlotte! s'il est de ceux qui ne se fâchent pas, il fallait donc le direl
CTJN DU QTTATRIEMK ACTE.
SCENE PREMIERE
LE BARON, PAULINE, pr^^cédés de JEAN, qui les éclaire. LE BARON, ù Jean.
Courage, madame, nous voici chez vous... (Pauline s'assied,
pèle et épuisée. Le baron continue en affectant la plus grande aisance.) Tout
le monde est parti , Jean ?
JEAN
Oui, monsieur le baron... Il n'y a plus que ce jeune homme et son père, qui sont dans le parc. Le père voulait l'emmener, mais le jeune homme a dit qu'il attendait les ordres de monsieur.
LE BARON, de mùmo.
Quelle heure est-il?
JEAN
Deux heures, monsieur.
LE BARON
Ah! ah!... Le jour n'est pas loin. iMademoiselIe Geneviève n'est pas rentrée de ce bal?
JEAN
Non, monsieur; mais ça va bientôt finir.
C'est bien. Vous n'avez besoin de rien, baronne? Non.^
(a Jean.) Tu peUX SOrtir. (Jean sort.)
LE BARON, PAULINE
LE BABON, dont la figure change dès que Jean est sorti.
Maintenant, madame, je vous écoute...
PAULINE, avec effort.
Je n'ai rien à dire... Tout m'accuse... et ce que je pourrais invoquer pour ma défense, vous ne le croiriez pas
LE BARON, après un silence.
C'est-à-dire que cet liomme n'est pas votre amant?
PAULINE, vivement.
Dieu! non, il ne l'est pas!... (Elle s'arrête àlavue de son sourire ironique, et désespérant de le convaincre.) MaiS VOUS VOyez bien... (Silence.)
LE BARON
Enfin, sachons toujours sur quoi s'appuie cette innocence?
PAULINE
Je ne suis pas innocente 1... J'ai commis une faute que je vais expier du bonheur de toute ma vie... J'ai eu la faiblesse, ors de ce voyage que j'ai fait avec. Geneviève, de ne pas repousser des protestations d'amour que je ne devais pas entendre... et je m'en accuse hautement!... Mais, après la vérité qui me condamne, il y a celle qui m'absout... J'ai vu le péril à temps et je m'y suis arraciiée par un brusque départ... Ici, près de vous, mon vrai refuge... j'étais sauvée!... Mais tout à coup le voici... il réclame ce qu'il appelle ses droits!... 11 semble que je sois déjà sa complice!... L'épouvante me prend .. Que ftiire?.». J'ai cru qu'en faisant appel à son honneur j'obtiendrais de lui qu'il quiltàt ce pays et renonçât à m'obséder de sa présence ! Et puis... il avait des lettres de moi... VoUs voyez bien que je dis tout!... des lettres qut vous pouvez lire, monsieur... mais enfin je ne les voulais plus dans les mains de cet homme... et, pour cela, il fallait le voir... et
LE HA P. ON
Continuez...
PAULINE
Une fluite nouvelle... je le sais trop maintenant... mais j'étais folle de terreur !.. Il est venu ! et tout ce que l'on peut ■faire pour réparer sa faute... je l'ai fait !... J'ai prié, supplié, pleuré!.. Je lui disais : « Oui, j'ai été légère, coquette, imprudente, mais je ne vous aimais pas, mais je ne vous ai jamais aimé!... Allez-vous-en ! laissez-moi !... )> Et, comme il refusait d'obéir et de me rendre mes lettres... au moment où il s'est enfui à la vue de quelqu'un, je n'en étais plus à lui dire : « Je ne vous aime pas. .» mais: «Je vous hais!... jevous déteste! » et je disais vrai... Je vous jure, sur le salut de mon âme, que je disais vrai... (Eiie lo regarde.) Vous ne me croyez pas encore?...
LE BARON
Non, tant que vous ne m'aurez pas expliqué comment, chassé par vous avant-hier, il est revenu cette nuit même.
PAULINE , avec chaleur.
Mais à mon insu!... sans moi, malgré moi !...
Et comment a-t-il pénétré dans le parc , par celte même petite porte de la veille... s'il n'a reçu de vous une clef, pour faciliter ce second rendez-vous ?
PAULINE
De moi!... une clef... un rendez-vous... pour cette nuit... un rendez-vous de moi?...
LE BARON
Apparemment, puisque cette porte, on l'a vu l'ouvrir.
Mais j'atteste Dieu que je n'y suis pour rien!... mais ce
n'est pas moi!... Voilà tout ce que je peux dire... ce n'est pas moi... Mais rappelez -vous... Comment l'aurais-je attendu?... J'étais là avec vous... là... quand on est venu nous crier : « Il y a un homme dans le parc ! »
LE BARON
Oui... et même vous avez changé de visage.
PAULINE
Ah ! Dieu oui... car je me suis dit : c C'est lui ! »
LE BARON, vivement.
Ah!... vous l'attendiez donc?...
PAULINE , bris6e.
Ah!... ah! tenez, tout ce que je pourrais dire, voilà comme vous l'entendrez!... Accusez-moi , monsieur... je ne réponds plus rien... je suis perdue!
Je ne vous accuse pas... Si je vous accusai?, ce serait pour vous condamner; et, condamnée, vous seriez déjà...
PAULINE", vivement.
Eh bien , tuez-moi! Oui, tenez, tuez-moi!... J'aime mieux cela que toutes les tortures que je prévois...
LE BARON
Il n'y aura pour vous ni mort ni torture... La mort sera pour un autre, et la torture sera pour moi... Vous avez tort de vous défendre, il y a quelqu'un ici qui plaide votre cause mieux que vous... Et c'est moi! — Deux fois, en vous ramenant tout à l'heure à cette chambre, une sueur de sang a trouble ma vue... et de cette main qui soutenait vos pas... Mais j'ai su dompter cette violence d'une seconde... et m,a raison m'a dit tout bas : « Ilélas! s'il y a crime... le premier coupable, ce n'est pas elle.., c'est toi... »
PAULINE
Vous!
LE BARON
Bien coupable, ep jffct... puisqu'à l'âge oij Tonne peut guère
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inspirer l'amour, j'ai commis l'impardonnable faute d'unir votre vie à la mienne; moi, presque un vieillard, à vous qui courriez Atre ma fille... Mais je vous aimais éperdument et e n'ai pas compris que c'est avec ces amours-là que l'on se
Jait haïr à mon âge... (Mouvement de Pauline. —Il conlinue sans
l'écouter.) Je me disais : « Je serai si bon, si constamment affectueux, si tendre!... je me ferai si jeune pour lui plaire, qu'à défaut d'amour, elle aura du moins quelque reconnaissance... quelque affection... Et, l'honneur faisant le reste, nous serons sauvés tous deux!... moi, de l'abandon... elle, de l'ingratitude... » Je me suis trompé... Il ne fallait peut-être pas m'en punir si cruellement, mais je vous le pardonne : je n'ai contre vous ni colère, ni désir de vengeance Et la seule chose donfe je ne puisse me défendre... c'est, vous le voyez... c'est une immense douleur... que je devrais dompter... mais je ne puis pas... Un ridicule de plus!...
PAULINE
Ah! monsieur, je vous en supplie!... Je tombe à vos pieds! Pour vous, pour moi, pour notre bonheur commun, écoutezmoi! Et croyez-moi, je vous en conjure, croyez-moi!...
LE BARON, la relevant.
Je ne le puis pas.
PAULINE, désespérée.
Mais alors fuez-mo: donc!... On tue une femme quand on croit d"elle ce que vous croyez de moi... Tuez-moi, ce sera charité.
LE BARON
A mon âge, on ne tue que l'amant...
PAULINE
L'amant!... Ah! monsieur. Dieu vous pardonne!... Vous êtes sans pitié !...
LE BARON
Si vous le voulez bien, nous verrons plus fard ce que nous déciderons dans l'intérêt commun... mais, pour le moment, je
désire être seul, et, s'il vous plaît de rentrer chez vous..
(il ouvre la porte de la chambre.)
PAULINE
Oui... (Le baron ra ù son secrétaire qu'il ouvre, Il se retourne et vol Pauline à la même place.)
J'ai ouvert la porte, madame... Qu'atfendez-vous?
PAULINE, appuyée sur le dossier d'un fauteuil, et sans force.
J'attends que j'en aie la force.
LE BARON. U va pour lui donner le bras, puis s'arrête.
Votre femme de chambre est peut-être rentrée...
PAULINE
C'est inutile, monsieur, j'irai seule... (Le baron, qui la regarde de loin, va encore pour la soutenir, puis s'arrête. — Elle sort.)
SCENE III
LE BARON, pnis HENRI.
LE BARON, seul, éclatant.
Oh! cet homme!.,, cet homme!... où est-il?... queje le tue!... Ah! misérable!... une goutte de ton sang pour chaque larme !... (A Jean.) Ce jcune homme, qu'il monte!... mais seul... et sans son père.
JEAN
Le voici, monsieur... 11 voulait entrer malgré moi! (iienri
paraît sur le seuil, et entre vivement.]
LE BARON, à Jean.
C'est bien, laisse-nous. (.lean se reHre et ferme la porte.) HENRI, cherchant Pauline, à part.
Elle n'est plus là...
LE BARON
Vous êtes pressé, monsieur, moi aussi, e le suis; mais nou»
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ne pouvons pas nous battre avant le jour. D'ailleurs nous n'attendrons pas longtemps, l'horizon s'éclaire... Voioi les armes...
HENRI, très-pftle, très-défait, un peu égaré.
Monsieur, un seul mot... Madame la baronne... Monsieur, je vous en supplie, permettez cette demande à un homme désespéré... Elle vous a tout dit, n'est-ce pas?... Ce n'est pas une demande que je vous adresse, c'est une prière...
LE BAUON.
Après?
HENRI, avec anxiété.
Alors, elle s'est justifiée... elle vous a bien convaincu qu'il n'y a ici qu'un seul coupable... moi seul!... Elle vous l'a dit, vous le croyez, vous en êtes sûr?...
LE BARON
Non.
HENRI
Vous ne la croyez pas innocente?,..
LE BARON
Je ne vous reconnais ni le droit ni le pouvoir de m'en convaincre...
HENP. I.
Ainsi, parce que la fatalité a voulu que je rencontre sur mon chemin une honnête femme à obséder de mon fol amour; parce que j'ai été assez lâche pour venir, jusque chez vous, renouveler d'odieuses poursuites; parce que ces hommes m'ont coupé la retraite au moment oij je me retirais... sans l'avoir vue, monsieur, je vous le jure!., à cause de tout cela, monsieur, à cause de toutes mes folies, de tous mes crimes, vous ferez une malheureuse femme responsable du mal qu'elle a subi?... Ce n'est pas assez qu'elle soit ma victime, vous la faites ma complice?... Vous, vous monsieur!... Ah ! cela ne se peut pas, vous ne le voudrez pas... non, non, vous ne ferez pas cela.
LE BARON
Voici le jour, monsieur.
HENRI
Mais... au nom du ciel, vous m'écouteroz,
LE BAUON.
Ail! ceci me lasse.
HENRI, avec l'accont de la prit;re.
Enfin!... pourtant... si j'étais ce que vous sujiposez, monsieur, un amant, mais je vous haïrais... mais je serais trop heureux de me voir face à face avec vous, pour conquérir, par votre mort, h liberté de mon amour!... Et, au lieu de tout cela, j'attends vos coups, je les implore!...
LK BAUON.
On voit bien que vous êtes avocat, monsieur, vous plaidez fort bien.
IIENUI, désespéré.
Mais que laut-ii donc attester?... Quel ciel, quel Dieu, quel serment?...
LE BARON
Aucun. Pourquoi vous croirai-je, ne l'ayant pas crue ellemême?
HENRI, abattu.
C'est vrai!... Monsieur le baron, ce que vous faites là est épouvantable... Grâce à vous, monsieur, je ne suis plus seulement l'odieux poursuivant d'une malheureuse femme, je suis son bourreau, c'est moi qui la perds... Et pas de preuves, rien !...
LE BA RON
Encorel
HENRI, avec espoir.
Si... Ah! l'intention excuse bien ce que je fais là... Deux lettres!... (u les lui présente.) Deux lettres, monsieur, qui m'étaient réclamées... Lisez, monsieur, lisez! c'est la preuve d'innocence la plus éclatante.
LE BARON, prenant fioidement les lettres.
C'est bien son écriture, en effet.
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HENRI, Tivement.
Oui, oui, lisez, monsieur.
LE BARON
A quoi bon? — Vous ne me donnez à lire que ce qui peut
Ôlre lu. (Il décbire les lettres.)
HENRI
Ah!
LE BA RON
Est-ce tout? qu'avez-vous encore à m'offrir?
HENRI; froiilement et résolument, oprès un silence.
Ma vie, monsieur. Je suis prôt.
Enfin ! — Voici une arme, de la poudre et des balles; vous chargerez vous-même.
HENRI
Oui, monsieur.
LE BARON
Tous allez sortir...
HENRI
Mon père est là , qui s'inquiète et surveille. — Comment l'éviter?
LE BARON
Par là ! Vous traverserez cette chambre ; au fond est une petite porte, un vestibule; vous gagnerez l' extrémité du parc...
HENRI
Bien, monsieur.
LE BARON
Vous franchirez le ruisseau et le suivrez jusqu'à la lisière du bois. — Là, vous m'attendrez... c'est un endroit désert où nous serons tranquilles... Vous avez un quart d'heure pour vous y rendre : il fera jour... Je partirai dix minutes après vous... Embusquez-vous oià vous voudrez. Le premier qui verra l'autre tirera : à Vaméricaine. .. Garde-toij je me garde! Vous avez des balles, j'en emporte, et nous ne mettrons fin au
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combat que par la mort de l'un de nous : ceci vous convienl-il ?
Oui, monsieur.
LE lîA RON.
Des témoins, inutile!... nous n'en trouverions pas, d'ailleurs, à de telles conditions ; et, quant à la certitude que vous serez au rendez-vous...
HENRI
Oli I vous m'y trouverez, monsieur.
LE BAROX.
Jn ne vous retiens plus, monsieur.
HENRI
Pardon, monsieur, un mot d'écrit...
LE B ARON , lui désignant sur la table tout ce qu'il faut.
Faites.
HENRI
Voulez-vous, monsieur, être assez bon pour vous charc \ :o remettre ceci à son adresse, au cas...?
LE BARON
C'est dit.
HENRI
Merci. (Henri place l'écrit sur la table.) LE BARON.
Dans dix minutes.
HENRI
Dans dix minutes, monsieur, je vous le jure, vous me trouverez... à la place même que vous avez dite, (ii son.)
SCÈNE IV
LE BARON, puis GENEVIÈVE.
Le jour parait, et tout le fond commence à s'éclairer
LE BARON, seul, prenant l'autre arme. IMaintenant, cette arme... (La porte du fond s'ouvre toute grande, laissant voir le parc éclairé par le soleil qui se lève, et Geneviève qji outre, laissant dehors la femme de chambre.)
GENEVIÈVE
C'est moi, baron... bonjour!... C'est le cas de le dire... voici le soleil qui se lève.
LE BARON, cachant l'arme derrière lui.
Bonjour, enfant.
GENEVIÈVE
Vous êtes déjà debout?
LE BARON
Et toi, encore?
GENEVIÈVE, riant.
.l'ai dan?é avec tout le village, et je ne suis parlie que quand los musiciens ont crié grâce... Tiens! qu'est-ce que vous tenez donc là?
LE BARON
Moi?
GENEVIÈVE
Un pistolet... Pour quoi donc faire?
Rien!... Je vais prendre l'air du matin dans lo parc,... et si je rencuntie un iièsre...
GENEVIÈVE, riant.
Chw^-QV ;ni pi.lolct?...
LE BARON
Cela fait moins d'embarras qu'un fusil!.:, (ii regarde l'heure à
sn montre, j
GENEVIÈVE
Vous ne tuerez rien du tout...
LE BARON
Que si fait!... je tuerai...
GENEVIÈVE
Enfin, c'est votre aflaire! (Tombant assise.) Dieu! que j'ai dansé!...
LE BARON, prenant son chapeau pour sortir.
Il faut t'alier coucher...
GENEVIÈVE
Ah! ma foi, non!... J'ai envie de faire un tour avec vous, dans l'herbe et la rosée.
LE BARON
En robe de bal?...
Le temps de changer.
LE BARON, vivement.
Non, non!... Va dormir, va!... Tu tombes de sommeil.
GENEVIÈVE, le retenant, en lui prenant le bras.
C'est pour vous, pourtant, ce que j'en ai fait... Et vous ne me remerciez seulement pas... Ingrat!...
LE BARON
Pour mol!... (U regarde l'heure.)
GENEVIÈVE
Mais!... Qu'est-ce que vous avez donc à regarder comme ça à votre montre?
LE BARO N
Moi? Rien...
GENEVIÈVE
Laissez donc là votre arme à feu, et veuillez m'exprimer vo-
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tre reconnaissance, pour le solide appui que je viens de tloniicr à voire pouvoir municipal.
LE BARON
Comment ça?
GENEVIÈVE
En dansant... D'abord je n'ai accepté pour cavaliers que des villageois... ce qui les a flattés... Puis, tout en balançant, mon villageois faisait son galant, moi, ma coquette... « Et pourquoi donc lui en voulez- vous, à ce pauvre maire, qui est si bon pour vous?... (imitant le paysan. J — Moi, mamselle?... G'est pas moi qui lui en veux... c'est Cassegrain !.'.. — 4)ui ça, Cassegrain?— Ce petit rousseau là-bas, qu'a un gilet jaune...» Bon! A la première ritournelle, j'enlevais IM. Cassegrain... (EUe reprend le bras du baron. ) « Allonsi... allons, monsieur Cassegrain, en place, c'est votre tour... » Et Cassegrain aux anges!... « Ahl monsieur Cassegrain (toujours en balançant), c'est bien mal!... Comment, vous êtes l'ennemi de mon beau-frère? (L'imitant.) — Moi, mamselle? Jamais de la vie... M'sieu le maire!... ahl ben sûr, qu'c^est un homme comme il y a pas beaucoup d'hommes!... parmi les hommes... C"lui-là qui peut pas le souffrir... c'est ce propre à rien de Chipoleau!... —Où ça, Chipoteau?... — Ce grand-là qu'a des boucques d'oreilles... » Et même jeu avec Chipoteau!... Si bien, baron, qu'à l'aube naissante^ je comptais autour de moi quarante villageois... la fine fleur de la jeunesse bouzine,... tous acquis à votre cause, et gens, si je criais: « Qui est-ce cjui m'apporte les oreilles de M. Grinchu?, à répondre tous en choeur [ les imitant) . « J'en sommes. »
LE BARON
Voyez-vous ce petit diplomate... (U regarde rkeure et va pour se
GENEVIÈVE, le retenant par le bras.
Oh! mais doucement... Il ne s'agit pas d'accepter comme ça le service et puis de se sauver... sur une piroueltc...
LE BARON
Oui, mais l'heure.
G i; >.' i; V I K V E , le relenanl encore.
Mon Dieu, laissons l'heure!... Ce qui presse, c'est ma récompense.
LE BARON
Vite, alors! qu'est-ce que [u veux?
3ENEVIÈVE, Laissa 11 l la voix.
Nous sommes ûien seuls ?
Oui.
GENEVIÈVE
Eh bien!... une autre demanderait à partager le pouvoir avec vous... Mo\, plus modeste, je veu:v tout bouiKiueut votre protection!...
LE BARON
Pour ?
GENE VI ii VF. , baissant la voix.
Pour... pour me marier !..
Oli ! c'est licp long, plus lard...
GENEVlilVE.
Ah I je ne vous lâche pas...
LE BARON, insistant pour se dégager.
Voyons, clii-re enfant!...
GENEVIÈVE
Oh !... je me cramponne à vous et vous suis dans le pA-c: ainsi !...
LE BARON
Trois motSj voyons, vite !...
GENEVIÈVE
Pas plus de quatre ! — Il m'aime ! Je l'aime!
LE B A 11 ON
l'ii bien, alors ?
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G E N FJ V I È V E.
Chutl... Il demandera ma main cette après-midi... et vous appuierez...
LE BARON
C'est convenu.
GENEVIÈVE
Vous ne pouvez pas dire . « C'est convenu ! » Vous ne le connaissez pas !...
LE BARON
Du moment qu'il te plaît...
GENEVIÈVE
Oh ! pour cela... autant qu'il vous plaira à vous-même .. un charmant jeune homme que nous avons connu, Pauline et moi, dans notre dernier voyage...
LE BARON, s'arrêtant.
Âh!...
GENEVIÈV-E.
Et qui se trouve être le fils de notre voisin...
LE BARON, vivement
GENEVIEVE
M. Henri Morisson, oui.
LE BARON
Et il t'aime?... Il te l'a dit? Et il t'a promis qu'il demanJcrait ta main ?...
GENEVIÈVE
Mais oui, c'est convenu.
LE BARON , à part.
Elle aussi 1... Ah 1 le misérable!... Toutes deux!... Misérable! misérable!... (U reprend son arme.) GENEVIÈVE.
Eh bien , qu'avez-vous donc ?... Vous ne m'écoutez pas?...
LE BARON, mettant les balles et la poudre dans sa poche et s'apprètant à sortir.
Si, si, je l'écoute, (n remonte jusqu'au seuil.)
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GENEVIÈVE, le suivant.
Alors, c'est juré: vous m'aiderez... même contre Pauline ?
LE BARON , s'arrétant court et la regardant.
Pourquoi contre Pauline ?
GENEVIÈVE, Laissant la voix.
Ah 1 voilà... c'est que j'ai peur que Pauline.. (EUe désigne ta chambre. ) Cliut ! elle cst là... J'ai peur que Pauline ne fasse un peu de résistance à ce mariage.
LE BARON, la rpgar<lnnt.
Et pourquoi Pauline ferait-elle de la résistance ?
GENE VIE VE , assise à gauche et lui faisant signe de descendre.
Pourquoi?... (entre nous, n'est-ce pas?) Parce que je crois que Pauline ne l'aime pas beaucoup... mon futur...
LE BARON , descendant prfts d'elle et finissant par s'asseoir.
Ah !... tu crois cela ? Mais qui te fait penser... ?
GENEVIÈVE
Oh! mille petites choses!... Dans les premiei'S temps de notre rencontre aux Pyrénées, Pauline était avec lui d'une amabilité... elle lui faisait un accueil... Puis tout à coup, au bout de huit ou dix jours, et sans que j'aie jamais su pourquoi... brrr!... tout change... On le recevait bien encore poliment, mais ce n'était plus cela... Vingt fois, par exemple, il est arrivé qu'au milieu du jour ma sœur lui faisait dire par la femme de chambre: « Ces dames sont en promenade... » Et pas du tout... ces dames étaient chez elles... et il yen avait une qui était vexée!... Mais je n'osais rien. dire... Pauline lui ayant très-bien signifié, devant moi, que ses visites devenaient trop fréquentes...
LE BARON
Ah!... elle lui avait fait...?
GENEVIÈVE, rinlcrrompant.
Oh! mais ce n'est rien encore... Le pire, c'est notre départ! (s'intenonipant et se levant.) Jo ne VOUS ennuic pas avcc ma pelilo histoire?...
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LK BARON
Non, Dieu! non; continue...
GENEVIÈVE
Figurez-vous donc qu'un beau matin... au petit jour... ah! mon Dieu ! à cette heure-ci, tenez.... Pauline me réveille et me dit : a Geneviève, nous partons ! — Comme ça tout de suite?... — Tout de suite... — Ah! mon Dieu!... » Moi, je ne savais plus oii j'en étais, et j'avais le cœur gros; justement, nous avions projeté pour ce jour-là une partie au Cirque de Gavarnie... et M. Henri était des nôtres... Je dis à Pauline : « Mais, au moins, écrivons-lui, prévenons-le... — C'est inutile... » En partant, pour le mettre à même de nous suivre, je demande à Pauline, devant les gens de l'hôtel : « Oi!i allons-nous? — A Bagnères! » Et, en effet, nous prenons la route de Bagnères... mais en chemin... changement de front... et nous allons à Pau!... Comme si elle avait mis de l'obstination à dérouter sa poursuite...
LE BARON, dont la figure s'éclaircit à mesure qu'elle parle.
En effet!... oui!
GENEVIÈVE
Enfin!,., une fuite... quoi!.,, une vraie fuite!...
LE BARON, de même.
Une fuite, oui. . c'est vrai... (a lui-mèmo.) Ce qu'elle m'afTirmait tout à l'heure...
GENEVIÈVE
Je me suis dit alors : « Ce n'est pas possible... elle ne peut plus le voir... elle l'a pris en horreur... » Et c'était bien visible, du reste, car plus nous allions, en nous éloignant de lui, plus elle était heureuse!... Elle riait... elle était d'une gaieté...
LE BARON
Ah! vraiment!... si gaie que cela!...
Oui, et moi bien triste, au contraire... Car je me disais « Je ne le reverrai plus!.. » Et, en effet, je ne l'ai plus revu... qu'hier, arrivant de Paris... Dès qu'il m'eut dit : « Je suis le
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fils de M. Morisson,... je pensai: « Oh! alors, nous sommes sauvés!... Mon beau-frère nous aidera... » (Le câlinant.) Quand il veut, il est si mignon!... Et alors, pour faciliter à M. Henri... (S'interrompant.) Vrai!... je ne vous ennuie pas?...
LE BARON
Mais non... va donc... chère petite... va!
GENEVIÈVE
Eh bien, pour lui faciliter l'entrée du parc... je lui ai donné... Ici ne me grondez pas... j'ai été un peu légère...
LE BARON
Mais bon Dieu! achève... Tu lui as donné... quoi?
GENEVIÈVE
Ma petite clef...
LE BARON
Ta clef?...
GENEVIÈVE
Oui, de la porte verte.
LE BARON
C'est toi?... c'est...? Et ce n'est pas Pauline?
GENEVIÈVE
Comment, Pauline?
Non... je veux dire... Oii vais-je chercher Pauline, moi?... C'est toi, c'est bien toi qui lui as donné cette clef... tu en es bien sûre?
GENEVIÈVE, surprise, debout.
Tiens!...
LE BARON
Oui, oui... (a lui-même.) Ah! mon Dieu!... mais alors, ce serait donc vrai? tout serait vrai?... Elle le fuyait... Cette nuit, pas de rendez- vous!...
GENr:vii:vE.
Vou.s (lilCS?
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I,E BARON, vivement.
Rien... Continue, chère enfant, continue... Alors, il a donc pris cette clef, n'est-ce pas?...
GENEVIÈVE
Et il est venu... (un peu honteusement) hier au soir...
LE BARON
Ah! lu pais...?
GENEVIÈVE
Je crois bien, il m'a fait assez peur !
LE BARON
Alors, tu l'as vu ?
Mais il n'y a que moi qui l'yi vu !
LE BARON
Tu es sûre?
GENEVIÈVE
Mais oui ! Pauline n'était pas là... elle était sur la terrasse.
LE BARON, beureux.
Ah!... Pauline n'était pas là...? Pauline ne l'a pas vu... un instant, une seconde?
GENEVIÈVE
Oh! Dieu, non... heureusement!... J'étais ici, toute seule... Il arrive comme un fou!...
LE BARON, de même.
Oui!...
GENEVIÈVE
Et, une fois avec moi, il ne voulait plus partir... j'avais une peur'î Je lui disais : « Si Pauline rentrait, qu'esl-ce qu'elle penserait de moi ? »Et lui : « Laissons là Pauline... Qui est-ce qui pense à Pauline? »
LE BARON
Et alors?
GENEVIÈVE
Et ie lui répétais: « C'est très-mal, c'est très-mal. » Et j'avais
l'air si chagrin... qu'il a été touché de mes larmes. Et alors... { S'inteirompant.) Je dis tout, VOUS voyez... Du moment que vous m'aiderez...
LE BARON
Oui, oui, va, je t'aiderai... Poursuis, chère enfant, poursuis, je t'en conjure!
GENEVIÈVE
Alors, il s'est écrié : « Oui, vous avez raison, Geneviève!... Oui, je suis un coupable! un grand coupable!... Cent fois plus coupable que vous ne le pensez!... »
LE BARON, vivement.
Ah! il a dit ça?
GENEVIÈVE
Oui...Jen'ai même pas très-bien compris ce qu'il voulait dire.
LE BARON
Peu importe, je comprends, moi... Continue... Alors?
GENEVIÈVE
« Wais... (c'est toujours lui qui parle] vous êtes un ange, Geneviève, et vous venez de me sauver. »
LE BARON
Ah! il a dit ça aussi?
GENEVIÈVE
Il a dit ça aussi, oui... Encore quelque chose que jo no comprends pas très-bien.
LE BARON
Je comprends, moi, je comprends... Et enûn?
Et enfin... ses derniers mots : « Tenez, Geneviève... Ceito clef, complice de ma faute, reprenez-la, je n'en veux plus, elle me brûle ! »
LE BARON
Ta clef?
GENEVIÈVE
Oui.
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LE BARON
I! te l'a rendue?
GENEVIÈVE
La voici.
LE BARON
Ah! ça, c'est très-bien... ahl c'est très-bien 1
GENEVIÈVE
N'est-ce pas? — Et je ne voulais pas, encore... moi ! — Je lui disais : « Non, pour revenir demain, en plein jour. » Mais lui : « Non! non! non!... je ne veux plus rentrer ici qu'eu honnête homme. »
LE BARON
Bienl
GENEVIÈVE
« Par la grande porte... et pour demander votre main. » Ça, j'ai compris, par exemple.
LE BARON, radieuï.
Et moi aussi, je comprends... je comprends tout.
GENEVIÈVE
Vous comprene.: tout?... Vous êtes bien heureux!
LE BARON
Eh bien, oui, tiens... oui... je suis bienheureux, cher ange... pour toi, pour moi, pour lui, pour elle... ah! pour tous... Eh bien, oui, la, vraiment je suis bien heureux! bien heureux !
bien heureux! (Il rembrosse comme un fou. — Au même instant, un coup de feu retentit au loin. )
GENEVIÈVE
Qu'est-ce que c'est que ça?
LE BARON, surpris.
Un coup de feu !... dans le parc!... (U remonte vivement Ters l4 fond.J
SCÈNE V
Les Mêmes, PAULINE, puis MORISSON.
P A l! F, I N E , entrant, pâle, chaDcelante, sans voir le baron, qui est au fond.
Geneviève!... As-tu entendu?
GENEVIÈVE
Oui, c'est un coup de feu!... (Elle remonte.; PAULINE.
Ah!... Ils se battent... courons!... mon mari!... fEUe veut
s'élancer sans en avoir la force, et, en se retournant, elle se trouve en face du baron qui est descendu en entendant son cri. — Avec bonheur.) Ail ! VOUS
êtes là!...
LE BARON, la prenant dans ses bras.
Pauline... mon amie!... mon enfant!...
PAULINE
Ah! vous me croyez donc, maintenant?
LE BARON, seul avec elle sur le devant de la scène, lui fermant In boucbe.
Oui, oui, je te croisi mais devant Geneviève, silence!
MORISSON, au fond sur le seuil; effrayé et cherchant Henri sur la scène.
Monsieur le baron!... mon fils n'est pas là? Où est mon fils?...
LE BARON
Votre fils?... Mais... (a lui-même, frappé d'une idée subite.) Mon
Dieu !... ce coup de feu!...
MORISSON, du fond.
Quoi donc?
LE BARON, se contenant.
Mais rien, je ne sais !... Il est dans le parc... Voyez... (Moris-
gon remonte sur le seuil vers Geneviève. Le baron saisit la lettre laissée par
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Henri sur la table.) Celte lettre!... (Heffardnnt la siisrription.) A VOUS,
Pauline!... (n ouvre et ut a demi-voix) ; « Pardoniicz- inoi le mal que je vous ai fait, madame!... Je m'en punis!... »
PAULINE
Ah!...
LE BARON l'arrête en lui prenant la main et poursuit sa lecture d'une voit tremblante.
« ... M. le baron, qui n'a pas cru la parole d'un vivant, croira-t-il celle d'un mort , qui signe ici votre innocence de tout son sang!... » Ah! le malheureuxl
PAULINE
Il s'est tué!...
LE BARON
Ah! j'ai été impitoyable...
MORISSON, redescendant.
Personne, monsieur le baron!... mais il était ici avec vous.
l'Apercevant la lettre.) Cette lettre?...
LE BARON
Mais elle n'est pas pour vous!
C'est de lui, je veux la voir!
LE B A 11 0 N
Vous ne la verrez pas.
MORISSON, désespéré.
Mon fils!... Oij est mon enlanl?... Je veux mon er/:;r.t !..
HENRI, dehors.
Mon père!
GENEVii'VE.
Le voil'n.
scène
FLOUPIN.
Oui, oui, il en fait de belles, votre Henri!... Monsieur le maire.., nous étions cachés dans le parc, Grinchu, Tétiilard et moi... Voilà monsieur qui passe à deux pas de nous, comme un fou, un pistolet à la main!... Nous disons: « Bon! il mijote quelque mauvais coup sur M. le maire. . . » Nous le suivons!.,. Il s'arrête... il charge son pistolet, je saute sur lui... le coup part... nous l'arrêtons!... Et le voilà... Depuis Jiier, à nous trois, c'est la quatrième fois que nous sauvons le village.
LE BARON, lui serrant la main.
Et, cette fois-ci, mon cher monsieur Floupin, merci... de tout mon cœur.
Il n'y a pas de quoi, monsieur le maire. — Vous me devez la vie, voilà tout.
MORISSON
Ainsi, ce coup de feu ?
TÉTILLARD.
Parti en l'air... sans aucun mal...
F LOUPIN.
Sauf pour Grinchu, qui a reçu lo coup de crosse dans la mâchoire, (u montre Cruicliu, qui se tifnt la niictioire,*et baragouine trois «u quatre mots. )
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LE UARON.
Qu'est-ce qu'il dit?
FLOUPIN.
Il dit que ça lui a cassé une dent.
LE BARON, û lui-mÊme.
C'est toujours ça de moins.
FLOUPIN.
Monsieur le maire, toutes ces bonnes gens demandent ce que l'on va faire du meurtrier?
LE BARON
Du meurtrier?... Ma foi, mes amis... voilà ce que je propose, moi... Nous allons l'enchaîner, pour qu'il ne fasse plus de mal.
Tout de même!
LE BARON, qui est nUé prendre la main d'Henri.
Et c'est mademoiselle Geneviève qui tiendra la chaîne... car je les marie.
TOUS, stupéfails.
Ah!
HENRI
Ah! monsieur!...
FLOUPIN.
Comment ! c'était pour mademoiselle?
LE BARON
Qu'il s'introduisait dans le parc en cachette.... tout bonnement.
FLOUPIN, toujours avtc Grincliii et Tétillord.
Mais alors, alors, alors, c'est nous trois qui avons fait ce mariage-Iâ?
LE BARON
C'est VOUS trois! (Crmchu baragouine une phrase.) MO RI S S ON.
Qu'est ce qu'il dit?
FLOUPIN.
Il dit... ou doit dire : « En faisons-nous assez, de bonnes actions... depuis hier! »
TOUS
Vive monsieur le maire!
GENEVIÈVE, au baron.
Entendez-vous mes recrues?
FLOUPIN, seul.
Populace!... Et c'est lui qu'on acclame!. . 0 vll< !..
GRINCHU et TÉTILLARD.
Hein?
FLOUPIN , achevant.
... Lageois !... (a Morisson et au brtron.) Je lue fais Parisien!
MORISSON
Ahl... Il n'y a encore que ça... allez !,..
LE BARON , à Morisson.
Alors, vous retournez à Paris?
MORISSON
Ah !... Je me le demande si j'y retourne !
fe^TV-#S;>- -
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