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PREFACE
SAINT CLOUD. — IMPniMEIlIE BELIN FIILHE:.
co
Si peu qu'on touche à l'histoire Httéraire de Rome, il est impossible de ne pas remarquer quelle large place y ont toujours tenue les rapports de patronage et de cHentèle. Avec un peu de réflexion, ce fait s'explique sans difficulté. Pendant longtemps, les véritables auteurs de profession, ceux qui écrivaient par métier, les poètes surtout, ont été des étrangers, des plébéiens, des affranchis. Médiocrement estimés de la foule, ils n'auraient probablement jamais réussi à se faire jour dans une société hostile ou indifférente, s'ils n'avaient trouvé la protection bienveillante de quelques familles aristocratiques, déjà plus éclairées, qui ouvrirent à ces pauvres gens leur maison, leur crédit, leur influence. Vers la fin de la République, les conditions de la vie littéraire étaient déjà meilleures, et l'opinion s'habituait à croire qu'un <c scribe » méritait de la considération. Mais les hommes qui menaient alors les destinées de l'État, et passaient leur vie à se disputer les honneurs, avaient besoin, pour assurer leur pouvoir, d'une innombrable clientèle; ils travaillèrent à y attirer les gens de lettres, qui commençaient à devenir une puissance ;
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ajoutons que bon nombre d'écrivains et de professeurs étaient les affranchis de ces nobles personna^^es, et restaient légalement dans la dépendance de leurs anciens maîtres. Auguste à son tour protégea la littérature, nécessaire à la pacification des esprits, et à la consécration du régime nouveau ; il eut cette habileté et ce bonheur de gagner à sa cause et de grouper autour de lui les poètes éminents de son règne. Sa politique littéraire, récompensée par le succès, fut adoptée par ses successeurs comme une règle de bon gouvernement. Tous d'ailleurs très cultivés, orateurs, historiens, poètes, parfaitement capables d'apprécier les choses de l'esprit, les empereurs cherchaient dans la société des écrivains une satisfaction à leur vanité, ou une distraction aux ennuis des affaires.
Voilà comment l'état de clientèle a été naturellement la condition d'une grande partie des hommes de lettres, grecs ou latins*, qui ont vécu à Rome. Nous essayerons de faire l'histoire de ce patronage littéraire, mais notre dessein n'est pas d'épuiser ce sujet. Nous croyons avoir assez complètement raconté les rapports des Césars avec la littérature de leur temps. Pour ces patriciens, ces sénateurs, ces chevaliers opulents, ces fonctionnaires, ces généraux qui ont protégé les lettres par goût, par ostentation ou par mode, ils sont si nombreux qu'il a été nécessaire de faire un choix. Seulement sous les Flaviens, il serait facile d'en compter au moins quinze. Rien n'eût été fastidieux, à notre avis, comme l'histoire minutieuse de chacun de ces Mécènes, dont quelquesuns sont d'ailleurs fort obscurs. Nous ne les avons pas
1. Nous nous occuperons de préférence, c(»inmo il est naturel, des hommes de lettres latins; cependant nous ferons aussi une large part aux Grecs qui ont recherché la protection des empereurs ou des grands.
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oubliés cependant; on trouvera leurs noms dans des tableaux d'ensemble \ Mais des chapitres spéciaux ont été consacrés à Scipion Émilien, à Memmius et à Pline le Jeune ; car on peut les regarder comme les types les mieux connus de ces grands seigneurs qui, au milieu de la guerre et des fonctions civiles, trouvaient encore le temps de s'occuper des gens de lettres.
Nous avons cru devoir ajouter à cette étude deux chapitres sur l'opposition des gens de lettres contre les empereurs; nous expliquons ailleurs^ les raisons qui justifient cette addition, et même qui la rendent presque nécessaire pour la complète intelligence du patronage exercé par les Césars sur la littérature de l'empire \
1. Voy., en particulier, liv. l^r, chap. m (L. Pison, Luculhis, Antoine, Pompée, Cicéron); liv. H, chap. i*^"* (Pollion et Messala); liv. III, chap. i" (Calpurnius Pison, Stella, Atédius Mélior, Parthénius, etc.).
2. Page 378. — Ces deux chapitres sont la traduction de notre thèse latine de doctorat es lettres, traduction condensée d'ailleurs, et ramenée aux proportions et à la mesure de ce livre.
3. Rien que cet ouvrage ait été fait entièrement d'après les textes originaux, nous avons lu aussi, cela va sans dire, un grand nombre de travaux modernes sur l'histoire littéraire de l'antiquité; mais nous avons cru pouvoir nous dispenser de citer les livres de seconde main.
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CHAPITRE PREMIER La vieille aristocratie et les poètes
Pauvretô dos premiers essais littéraires des Romains; pourquoi la littérature proprement dite; n'.-xiste i)as chez eux pendant les cinq premiers siècles de leur histoife. AppiusCIaudius, premier « écrivain >. de Home. -- Naissance de la vie littéraire pendant les ^'uerres puniques; Livius Andronicus. — Les poètes, qui sont des étran<r.;rs, des atlranchis, ou des plébéiens, ne peuvent se passer de la protection des ffrands; on cite pourtant quelques écrivains indépendants : Plante; Xa«vius. Mais la plupart acceptent volontiers le patronage des patriciens. — Rapports de l'ancienne noblesse avec les poètes; Ennius et le premier Scipion.
Les Romains ont commencé très tard à s'intéresser aux lettres; rien d'étroit comme les essais des cinq premiers siècles. On retrouve à grand peine, pendant cette longue période, la trace de maigres inspirations religieuses, de dialogues improvisés, de chétives histoires, de fastes domestiques, de complaintes funèbres. Encore ce sont là des pièces Justificatives pour Tarchéologie, plutôt que de
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véritables monuments littéraires; car la culture des lettres suppose un certain goût artistique et désintéressé pour les plaisirs délicats, un public au moins dégrossi qui comprend les travaux de l'esprit, et les paye de son estime, enfui des hommes qui font profession d'écrire, et veulent se faire un nom par leurs ouvrages. On ne voit pas que personne encore, dans ces siècles antiques, s'avise de satisfaire une ambition d'auteur. Ecrire, c'est presque toujours faire un acte de la famille ou de l'Ktat ; ce n'est pas composer une œuvre d'art, dont on pense à tirer de la renommée ou du profit. L'histoire elle-même n'est pas faite par un particulier qui raconte les événements avec indépendance, sous sa responsabilité personnelle, et pour acquérir de la gloire; dire « les choses du peuple romain » est un ministère ofliciel, une fonction pubHque et même sacerdotale ' .
Il est donc assez inutile de rechercher si quelques nobles, un peu plus cultivés que les autres, n'auraient point encouragé les lettres à peine naissantes, en supposant qu'il y eut dùjli d'ol)scurs écrivains perdus dans la foule. Une pareille protection aurait paru bien naïve à cette époque ; un sénateur qui se serait compromis par mi zèle aussi mesquin aurait sans doute perdu un peu de son autorité, et un adversaire n'aurait pas maïKjué, un jour nu l'autre, de lui jeter à la face son ridicule amour pour les paperasses et les écrivailleurs'-. Avoir de bonnes terres bien cultivées, des enfants vigoureux^ des clients nombreux, connaître son droit, et savoir le revendiquer par la parole, rendre à l'Ktat de loyaux services récompensés parles honneurs et la considération, travailler à défendre la « majesté romaine », voilà toute l'ambition des grands honnues de l'ancienne République, (lamille est le type le mieux accusé du vieux Romain, dans les temps qui sortent défini-
\. Cicéron, Un Orat., ii, 12; SorviiH. al .Kn-'ul., I. IH!. 2. VdV. Cicôron. Tuscd.. i. 2.
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tivement des ombres de la légende : c'est un dévot serviteur des dieux, un habile homme, un patriote actif, un capitaine expérimenté; mais on aurait bien étonné' Camille, si on lui avait dit qu'un jour les patriciens rechercheraient une autre gloire que celle d'organiser des légions, de vaincre le Yolsque, et de repousser le Gaulois.
Jusqu'iui moment où la première guerre.punique permit à la jeunesse romaine de voir de près la civilisation de la Sicile', il ne peut donc être question d'une véritable culture littéraire, bien moins encore d'une protection intelligente accordée aux lettres par les familles puissantes. xNous pourrions peut-être, tout connue un autre, faire parler à notre gré quelques vieux et obscurs lambeaux; nous serions bien malheureux si, avec deux lignes de texte et vingt pages de gloses, nous ne trouvions pas déjà, dans ces temps reculés, quelque chose qui pourrait à peu près ressembler à un patronage littéraire, et nous aurions alors le plaisir de présenter à l'admiration publique nos habiles conjectures.
Mais ces romans sont de plus en plus démodés. Aussi nous ne rechercherons pas si les premiers comédiens de profession qui parurent à Rome % ces joyeux compères d'Atella, que leur humeur vagabonde, et l'espoir de gagner de l'argent attiraient dans le pays latin, trouvaient à Rome des nobles assez éclairés et assez libéraux pour ne pas s'offenser de leurs plaisanteries, assez puissants pour les protéger au besoin contre les rancunes grossières de la foule, quand, par malheur, leurs allusions insolentes avaient dépassé la mesure. Encore moiïis voulons-nous savoir s'il y avait alors, comme on l'a pensé, de véritables aèdes, chantres aujourd'hui inconnus d'épopées mortes avec les vieilles générations romaines, et si quelque
^^ 272 av. notre èr^ prise de Tarc:.le; 2i0, représenlation de la première tragédie de Livius Androninis.
2. .Nous rappelons que rien n'cit plus obscur que toutes les question^ relatives au\ un^jines du théâtre latin.
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auditoire aristocratique aurait accueilli nos rapsodes, et les aurait comblés de présents et d'éloges.
On peut dire, avant toute étude des faits, que l'existence de ces poèmes n'est guère probable. La création épique suppose des qualités littéraires que les Uomaiiis du premier âge n'ont pas même soupçonnées. Ulysse disait à son hôte, après avoir longtemps écouté, à la table des Phéaciens, les chants du vieux Dénjodocus : <c Je ne échinais rien de plus agréable que de voir, après un beau festin, les convives suspendus aux lèvres d'un aèdeV » Voilà le génie grec, la grâce, la poésie, les beaux loi>irs. Vn Romain n'aurait jamais parlé ainsi. Voyons à quoi pensait un Quirite^ quelques années après l'expulsion des njis.
Un jour, comme le peuple était assemblé, et qu'il s'emportait contre la dureté des riches, un spectni dhomme, un vieillard hâve, exténué, se traîna jusqu'au Forum; une longue barbe inculte donnait un aspect lamentable à ce (( prolétaire ». On le reconnaît pourtant^ on l'entoure, et il fait le récit de sa longue infortune : l'ennemi avait pillé sa récolte, mis le feu à sa ferme, emmené le bétail. Dans cette détresse, il avait fallu emprunter à intérêts pour payer l'inipnt; la dette ayant grossi, il avait ^endu ce domaine où étaient nés son père et son aïeul. Tout son petit avoir avait fondu entre les mains des gens de finances, et enfin, comme il ne restait rien, sa personne avait été adjugée à son créancier, ou plutôt à son geôlier et à son bourreau. En disant cela, il lit voir ses épaules, encore meurtries de coups de fouet, et cinglées de traces sanglantes. Tout le peuple^ à ce récit, poussa un cri de rage. L'autorité des consuls et du Sénat n'aurait peutêtre pas protégé les riches contre les représailles de la foule si, à ce moment-là même, on n'eut apporté la nouvelle que les Volsques descendaient de leurs montagnes. On se hâta de donner quelques satisfactions aux plé-
î. Or///vs\, (liant I\, V. 1 sqi].
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béiens et aux débiteurs; la pensée du danger commun acheva la réconciliation provisoire des deux ordres, et tous, confondus dans le même patriotisme, ne songèrent plus qu'à soutenir la gloire du nom romain \
Il me semble que toute l'existence politique et sociale de Rome pend(mt trois siècles est en abrégé dans cet épisode : exigence des riches, misère des débiteurs, éternelles revendications des plébéiens; le sol nourrissant à peine les petits propriétaires et les fermiers; au dehors, le Sabin, l'Ktrusque et le Samnite; enfin, pour tout résumer, une lutte qui recommence chaque jour contre l'ennenn', contre la terre, et contre la pauvreté. Voilà la vie romaine; voilà la dure école où se sont trempés ces indomptables caractères. C'est ainsi que les citoyens d'une petite ville malsaine, assise dans les marais du Tibre, faisaient l'apprentissage de l'empire universel.
Cette âpre existence, quelle place laissait-elle aux jouissances de l'esprit? Pendant bien des années encore, Volsicetc f/rrcrjffr désignera dédaigneusement ces élégances d'une culture étrangère, regardées comme inutiles, et indignes d'un vrai Romain. Presque au seuil du règne d'Auguste, il restait des traces de cette roinllc, comme dit Horace. Quand Cicéron, après ce voyage d'exploration littéraire en Asie et en (irèce, où il avait entendu les maîtres les plus célèbres de l'éloquence et de la philosophie, reparut au Forum, il y trouva d'abord cette défiance étroite de gens prévenus contre tout ce qui dépasse leur petit horizon, et il entendit plusieurs fois cette injure toute romaine : a Q^ie nous veut donc ce (h-œculus, ce pédant à peine sorti de ses écoles - ? »
Dans ce mépris général, ou plutôt dans cette ignorance des lettres, un seul homme est cité, pendant les cinq premiers siècles de Home, pour ses goûts libéraux, et peut-
I. T. Live, 11, 2:{ et 2i
■1. Plu!., Cic, 10. Cf. nion Cass., xlvi. IS,
iHre ouvre-t-il la série de ces nobles patrons qui, à Rome, s'occnperont des gens de lettres. C'est un personnage bien étonnant que le censeur Appius Claudius TAveugle. On connaît les fières paroles qu'il prononça au Sénat, quand les Romains semblaient mollir un peu devant Pyrrhus '. Jl était entêté comme tous ceux de sa race, violent, démagogue à ses heures, malgré un fond de morgue aristocratique; espèce d'esprit fort que les dieux, disait-on, avaient frappé de cécité, parce qu'il s'était permis de substituer des esclaves aux hommes libres, dans le service du temple d'Hercule \ A bien des points de vue, Appius est un révolutionnaire, qui va beaucoup phis vite que son siècle. Il crée la première voie romaine, amène dans la ville les eaux de la source Claudia, organise un système financier. On lui doit des innovations grammaticales; il écrit le premier ouvrage en prose qui ait paru à Rome, et traduit les Vers dorés attribués à Pytha^ore; enfin il semble duvrir l'interminable liste des juristes romains ^ On ajoute que ce hardi novateur voulut admettre à certains droits politiques les étrangers domiciliés à Rome, et même qu'il fit entrer des affranchis dans le Sénat, au grand scandale de la noblesse \ Kn prenant ces mesures libérales, ne pensait-il pas un peu à ces Grecs instruits qui, dès lors, on ne peut guère en douter, venaient à Rome exercer la profession de professeurs ou de médecins?
Un siècle plus tard, les goûts littéraires d'Appius auraient peut-être encore indigné les partisans de la bonne vieille ignorance d'autrefois, mais du moins ils n'auraient plus surpris personne. Pendant cette période, les iiomains avaient ouvert leur esprit à des jouissances nouvelles. Vers le milieu du troisième siècle avant notre ère, beaucoup de
1. Ci,.. Ih' S>;,rrf„ G. Cf. Iin,f.. Hî ; 0;ii,il.. „ |r,- ,.|r ■2. T. Live, IX, •2\). ^ • •
Lpist. ad ( .Ts. (jatribiieeàSalliisIe), ii, 1; T. Live. x, -'>-^- elc i. Voy. W. Teiiirel, Wst. de la litWr. ro'n., n. i)o.' ""'
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nobles parlaient le grec avec assez d'aisance', et c'est même en cette langue que les premiers annalistes ont écrit. Kn 2iO, on donne au théâtre, sur une scène régulière ou à peu près, la première tragédie grecque, traduite et arrangée à l'usage des Romains par Livius Andronicus'.
A partir de cette époque, il y a enfm une véritable littérature à Rome^ un théâtre, des auditeurs, des lecteurs, des genres distincts, des écrivains de profession, une émulation de succès, des jalousies de métier \ une certaine éducation du goût public. Mais remarquons bien que cette littérature, jusqu'à Lucilius, va se développer dans deux sens absolument différents. Selon que vous écrivez en vers ou en prose, vous n'avez pas la même origine, vous n'êtes pas de la même caste. Si votre naissance vous appelle au gouvernement des affaires publiques^ et si en même temps vous avez le goût des lettres, vous ferez de beaux discours, où l'on verra déjà paraître les savantes leçons des (Irecs; vous écrirez avec art et méthode des traités érudits sur le droit; vous raconterez les actions du peuple romain. Mais si vous êtes un étranger, comme Ennius ou Pacuvius, un affranchi, comme Ca^cilius etTérence, ou même un plébéien, comme iVrvius et Plante, il faudra vous contenter de faire des comédies, des tragédies, des épopées, des satires, genres qu'un noble Romain peut apprécier en connaisseur, mais auxquels il ne touche pas, si ce n'est peut-être par occasion, et par manière de délassement.
Cette diffiTcnce de condition sociale amène des résultats qu'il est assez facile de prévoir. Les orateurs, les jurisconsultes, les historiens, sont de grands seigneurs qui n'ont rien à demander à persoime ; ils ne comptent que sur euxmêmes pour élargir leur place. Dans la société qui les at-
1. nos raniiée 280, les ambassadeurs romains envoyés à Tarenle parlent ^rcc. (I)enys d'Halir., Anfif/. mut., wii, 1.)
2. Ck./ltrut., 18; Dr ScnecL. li: A. (iol!., xvii, 21. 'i. Voy. Cic, lir utils-, 18 et 19.
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tend, qui les favorise de toute manière, leur naissance, les services rendus par leurs ancêtres, leurs vastes relations, leur puissante clientèle, ouvrent mille voies h leur ambition.
Mais il en est tout autrement des poètes. Obscurs plébéiens, anciens esclaves, gens de rAf'rique ou de Iù Campanie, ils trouvent partout des obstacles, de la déliance, du mépris. Tout l'ordre politiqne est contre eux ; pour se faire tolérer par la société romaine, et se défendre contre les persécutions du pouvoir ou de la foide, ils sont obligés de se réfugier sous la protection de quelque illustre famille.
Les nobles, j'entends les plus éclairés, acceptent volontiers ce patronage; ils s'appliquent à traiter ces clients d'une nouvelle espèce avec une bi(>nveillance courtoise, et bien souvent, ce qui n'était d'abord qu'un commerce a.-sez banal devient à la longue une amitié sincère, et même une véritable intimité. L'opinion s'accoutume si bien à regarder les grands conmie les patrons naturels des poètes, qu'nn peu plus tard Lucilius, Lucrèce, Catulle, accepteront Tainitié de personnages puissants, qui ressend)lent fort à des protecteurs ; un bomme qui fait des vers est toujours un enfant qui ne saurait un instant se passer de tutelle.
Il faut le dire toutefois, même à cette époque, on trouve des poètes indépendants, qui (»nt cru pouvoir s'alfrancbir de tout patronage. On ne voit pas qu'aucune amitié puissante ait suivi Plante dans son aventureuse carrière ; il v a d'ailleurs, cliez lui, un fond si riche d'injures populaires, de plaisanteries qui sentent l'échoppe et la taverne, une peinture si naïve des esclaves et des petites gens, que Plante, selon toute apparence, n'a guère fréquenté la classe élégante. Son génie original, prinit^santier, est resté pur de toute influence aristocratique, et n'a rien perdu de son Apre saveur. Cependant le crédit de quelque protecteur ne lui aurait pas été inutile, le jour où, ruiné par des spéculations hasardeuses, il fut obligé de quitter le théâtre, et se laissa embaucher comme manœuvre dans
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une boulangerie ^ ; un Scipion n'eût jamais permis qu'Ennius ou Térence tournât la meule.
On en voit d'autres qui savent garder vis-à-vis des grands une hère attitude. (Juand Julius César Strabon entrait dans le « collège des poètes », la plupart lui prodiguaient les m.'U'ques d'une déférence obséquieuse et même servile ; Attius restait assis; un C(>nfrère lui en fit l'observation : « Il ne s'agit pas entre nous, répondit Attius, de noblesse et d'ancêtres; ici nos rangs ne sont réglés que par des titres littéraires-. » Cependant cette fierté ne venait pas d'une; indépendance intraitable, ennemie de toute concession. Attius lui-même ne dédaignait pas le commerce des nobles; on dit qu'il fut l'ami de Décimus l^rutus, et que celui-ci lui demanda des inscriptions pour en orner le frontispice des temples '.
Un seul poète semble avoir délibérément rompu avec les grands, et même avoir vécu en lutte ouverte avec eux. Les anciens avaient iwlé les hardiesses de Nanius'*, et ses attaques contre les Scipions et les Métellus. Nanius était probablement d'une humble condition; mais il était citoyen romain, puisqu'il avait porté les armes au service de la République''. Il croyait donc avoir le droit de garder son franc-parler, et de dénoncer tout haut ceux qu'on appelait les ennemis du peuple. On a cru voir que N.evius touche très librement aux choses romaines, que les mots de roi, de liberté, de servitude, seml)lent ramenés avec une complaisance voulue % comme une provocation à l'adresse de ceux qui jouaient à la royauté.
Nous ne voulons pas, après tant d'autres, raconter ces
Voy. A. (îoll., m, ){; S. Jér., Chron.^ ad annum
2. Val. Max., liv. III, rli. vn, in Boni., 11. — Nous avons cru devoir rappeler ici ce trait; mais Atliiis appartient a la gJMiéralion des orateurs Crassiis et Antoine.
3. Cic. Brut.. 28; Pro Arch., 10. Cf. Val. Max., VIII, xiv, in Hom., 1.
4. <« Fi'ivct X.fciufi ^>, (lit un vieux critifjue. (Voy. A. (jcII., xv, 24.) .'». Varron. ap. A. Gell, xvir, 21.
H. niomcde, V. Patio; Cliarisius, v. Quanti.
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querelles, le poète rappelant le rôle assez pileux joué par Seipion dans eertaine aventure de jeunesse, une autre fois, prenant le peuple à témoin que le consulat, pour le malheur de tous, était un patrimoine de la famille Métella, la réplique hautaine et menaçante des Métellus, Nanius jeté en prison, délivré à grand'peine, et enfin chîissé de Home, sans doute après des témérités nouvelles. Ce drame nous est arrivé bien incomplet ; mais on y (Mitrcvoit un épisode de l'éternel conflit entre patriciens et plébéiens; il y est question « d'ofT(Mises envers les princes de la cité », de la (( l'action des nobles », d'officiers de police, dévoués instruments de la cause patricienne, de tribuns du peuple qui inttîrposent leur autorité en faveur du poète, et le tirent de sa prison, après un siMublant d'amende honorable'. Tout cela prouve jusqu'à l'évidence (|ue la politique; n'était pas étrangère au débat; c'est un des incidents les plus curieux de ces luttes civiles où accuser, se défendre, soutenir son piu'ti, était toute la vie du Forum.
A ce propos, on se souvient que Seipion l'Ancien, malgré tant de services rendus à l'Ktat, eut à soutenir les assauts les plus violents, et justement un autre Nanius, tribun du peuple, le harcela de ses accusations. Seipion d'ailleurs, ou le sait, le prit de très haut avec cet infime adversaire ; il l'appela (( un misérable p(>lisson, un plaisantin de bas étage'- ». On se demande si le tribun et le poète n'appartenaient pas tous deux à la même famille, à quelqu'une de ces races plél)éiennes où la haine des nobles était héréditaire.
Cepend;mt, conune nous l'avons dit, la plupart n'étaient pas si intraitables; ils acceptaient de bonne grâce, et même avec reconnaissance, C(i patronage qui tenait à la fois de la protection d'un maître, et de la cordialité d'un ami. En réunissant ce qu'on sait d'à peu près certain sur les rapports de
1. Voy. A. Cicll.. m. :{; vi, S; S. .Ilt.. Chion., ad annum 201; P:?euilo- Asconius, in C/c. l>/y. ; Cf. IMniil.. Mi/rs, ii, 2. — On pourrait pt^iif-ôtro raltiiclirr à (tIIo alTairt; les alla{|iios (rKiiiiiiis. atlaclif au paili t\i'> noiilcs, «'ttiitre .Na'viiis. ^Voy. CÀc. liruf., lî)/i
2. Cic, De Orat.. ii, fil ; A. (iell.. iv. IS; T. Liv., xx.wiii, ."jG.
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ces clients littéraires avec leurs nobles patrons, on peut se faire de ce connnerce une idée assez juste. Mais il faut tout d'abord dire un mot de l'origine de ces poètes qui ont vécu près des grands. Quelques-uns étaient étrangers, mais de condition libre, comme Ennius et son neveu Pacuvius; une circonstance fortuite, l'espoir de trouver la considération et la fortune dans une ville qui commençait à faire du bruit dans le monde, des sollicitations honorables \ les avaient conduits à Rome, et ils finissaient par s'attacher définitivement à leur nouvelle patrie. On voit cependant Pacuvius, pris de nostalgie sur ses vieux jours, retourner mourir à Tarente, dans son pays natal". D'autres fois, le futur poète n'était qu'un esclave intelligent, amené d'une cote lointaine sur le miirché de liome, ou offert à quelque grande famille comme un présent de prix\ Son maître l'avait fait instruire, puis l'avait affranclii; il l'avait enfin présenté au monde aristocratique de son entourage, et peu à peu l'ancien esclave était devenu l'ami, le commensal de ceux dont il avidt peut-être .autrefois rempli la coupe autour de la table. Livius Andronicus eut une autre fortune : emporté, pour ainsi dire, avec les dépouilles du siège, après la prise de Tarente, il tomba dans la domesticité de la famille Livia, lorsqu'on partageâtes prisonniers de guerre. Livius Salinator, celui-là même qui devait remîU)rter sur Asdrubal la victoire du Métaure, l'affranchit, lui donna son nom suivant l'usage, et le garda chez lui comme précepteur de ses enfants \ Il paraît même que Livius Andronicus, sans cesser pourtant d'appartenir à cette noble maison à titre d'hùte et d'ami, ouvrit une école de grammaire, et enseigna les lettres grecques à des jeunes gens des meilleures familles \ Ce
1. Voy. dans Corn. Népos [Cat. I\ roniment Ennius vint à K(ime.
2. A. (îoll.. Mil. 2: s. .1er., C/iroii., tt/l aniinni l.'>4.
'A. On a pensé, par exemple, (jue Tcrence [louvaif èlre un cadeau de Masinissa à une puissante lamille romaine.
4. S. .1er., Chron.^ ad anuum 1(S7 : <• Ofj inqrniinicritiun. a Liv. Salinaiorc, cu/us fi/ius erudichal, libcrtalv donafus est. »
o. ^iièi., De G rammal., 1,
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rrétait pas d'ailleurs une exception ; Ennius fut aussi quelque teuq)s g^amIuairieu^
Ces clients littéraires avaient cependant des fonctions à remplir auprrs de leurs nobles patrons. La principale consistait dans un rôle de confident discret. Ouand le grand cit(>yen était las d'affaires, accjihlé de soucis, il faisait venir non pai'to^ lui ouvrait son ànie, lui demandait des conseils, et qu(»Iquefois des consolations; car nous savons, par la vie agitée et souvent périlleuse des deux Scipions au milieu àii-!, factions et des haines civiles, que la jalousie faisait payer cher à ces hommes illustres la rançon de leur gloire.
Ennius, dans le septième livre de ses A)malos, a raconté en quelque sorte l'histoire de ces amitiés qui rapprochaient le patricien et le poète. Bien que cette page soit assez connue, nous ne pouvons nous dispenser de la citer encore. Aulu- (ielle, qui nous a conservé ce passage curituix, nous avertit (pi'on y verra l'énumération des qualités nécessaires à celui qui a riionneur de vivre dans la familiarité d'un grand personnage; une éducation parfaite, de la distinction, un langage mesuré, de l'à-propos, de l'esprit, tout cela n'est pas de trop pour hien tenir cet emploi difficile. Il est probable d'ailleurs qu'Ennius, en écrivant cette page, pensait surtout à ses rapports étroits avec le premier Africain. Après de longues heures consacrées aux grands intérêts publics, si le patricien veut détendre un instant son esprit, <' il appelle celui qu'il admettait volontiers au partage amical de sa table, de son entretien, de ses secrets, lorsqu'il s'était fatigué, une grande partie du jour, à traiter les affaires de la République, ou dans le vaste F(»rum, ou dans la vénérable assemblée du Sénat; devant (pii il pouvait tout dire sans crainte, les grandes choses connue les plus petites et les moins sérieuses, répandre librement sa tristesse et sa joie; le sur dépositaire de toutes ses pensées, le compagnon de tous ses plaisirs conmis ou cachés ; homme que nul senti-
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ment ne porte]au mal, qui ne s'y laisse aller ni par légèreté, ni parpenchant;doct<',lidèl<', agréable, discret, content de ce qu'il a, riche à peu de frais ; homme avisé, sachant agir et parler à propos, au connuerce facile, au bref langage, aux nombreux souvenirs vieux, enfouis, oubliés; qui connaît les mœurs anciennes comme les mœurs nouvelles ; qui comprend les lois divines et humaines; qui a beaucoup à dire, et qui sait beaucoup taire ^ »
Même dans les campagnes militaires, on voit quelquefois un poète à coté du général. Fulvius Nobilior, dans son expédition d'Etolie, voulut avoir Ennius auprès de lui ; Cjiton, qui n'aimait pas les gens de lettres, haussa les épaules : « Des poètes ! voilà maintenant l'escorte d'un llomain - » ! Fulvius laissa dire le vieux grondeur ; Ennius serait le témoin de sa gloire, et plus tard il pourrait la raconter. En effet, un livre entier des Annales fut consacré à la guerre d't^tolie : « Cette guerre était déjà belle par elle-même, dit un ancien historien, mais Ennius l'a entourée de prestige et de gloire \ »
Il accompagnait aussi le premier Scipion dans la campagne d'Afrique, à la fois comme soldat, et comme compagnon du général : u L'étranger venu de la sauvage Rudies » cond)attait au premier rang d'une armée romaine". Ennius fut le panégvriste de Scipion, après avoir été le témoin de ses belles actions ; deux livres des Annales retracèrent les principaux épisodes de la seconde guerre punique, et l'on se souvenait encore, au temps d'Horace, <( que les Muses calabraises de Rudies avaient plus fait pour la gloire de Scipion, qu'Aunibal en fuite, et le sol de l'Italie délivré de ses éternelles menaces '. »
1. A. Gt'll.. XII. 4. — Nuus avuns < r;i pouvùii' C'ni|ininl»'r l'excelleiiie traduclion (Je Patin, Eludes sur la poos'w la! tue, t. Il, p. 31.
Ci(\, TuscuL, I. 2. Ci'. Pro Arcli., 10: Jirut
'■\. Aur. Vict.. />'• Viris il/usfr., .j2. Cf. Pro Arrhia. 9. — Le til» de Nobilior lit (luimer a Kiiuiiis le (huit de cité romaine, 'die. lirut.. 20. Cf. Pro Arc/i., 9.)
4. Si), llalir., J'nn.. xii. ?>'X) >i\i\. Cf. Claiid., S/il/'c. ni, pr.vf., v. 1 <(\q.
:j. Ilur.. (f'I., IV. S.
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Quand Sripion niouruf, Kmiins lit hii-nirnic, dit-on, Tépilaplie de son protecteur et de son ami • ; la famille des Scipions voulut en retour qu'F.iniius partageât son tombeau. Deux sièeles plus tard, lorsque le voyageur sortait de Rome par la porte Capène, il voyait encore trois statues dressées sur ce monument l'unéraire des Cornélius, tout plein de souvenirs héroïques; c'étaient celles de Publius Scipion TAlVieain, et de Lucius Scipion ; la troisième représentait le poète Euîiius-.
A ce commerce élevé, l'écrivain gagnait un protecteur éclairé, la sécurité dans une ville qui n'était pas tendre aux étrangers, moins encore peut-être aux u scribes », une sorte de considération, au moins auprès du monde aristocratique le plus cultivé, et ces hautes pensées qu'on trouve d'ordinaire dans la société des honunes mêlés au maniement des iirandes affaires. Mais y gagnait-il ce que plus tard Catulle, Martial, et tant d'antres réclameront avec tant d'àpreté? Disait-il à son noble patron : « Il faut être exempt des vulgaires soucis de Texislence, pourboire à la source sacrée d'Aonie ', » ou bien, en termes plus prosaïques et plus clairs : « On chante mal, quand le ventre est creux et la bourse vide! » Autant qu'il e.^t pos.-ible d'en juger, les calculs de ce genre ne paraisseiit pas tenir une lar^e |>laco dans les rapports des premiers poètes romains avec leurs protecteurs : un certain sonflle de générosité animait encore cette République où, selon ïite Live, la pauvreté fut loni2tiMups un honneur, et presque uiKM'eligion '. Les ennemis de Fulvius Nobilior TaciUisaient même d'avoir laissé Knnius dans une condition voi>ine de la gém^ : a Ouelle lésine! disaient-ils; de toutes les dépouilles de la guerre
I. Cu\, Tusrul., V. 17. Cf. /)• h'f,.. H, 22: Son.. E/,. ad IwH , lOS
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d'Etoiie, il n'a donné à son poète qu'une méchante chlamydeM » On notait qu'Kmiius, protégé par les premiers citoyens de l'État, vivait dans une situation assez chélive, et qu'une seule servante suffisait au service de sa très modeste maison de l'Aventin'".
Dans ces rapports avec ces puissants personnages, le poète ne perdait-il pas un peu de son indépendance? Si l'on veut que l'indépendance consiste à prendre à l'égard des grands une attitude sauvage, oui, Livius, Ennius, Térence, ont été des âmes serviles. Mais on admettra, nous l'espérons, qu'on peut garder un sentiment très vif de fierté personnelle, sans se croire obligé d'être farouche en face des puissances'. Nous avons de la peine à croire que ces nobles esprits aient pu sacrifier leur légitiuKî dignité même à de si hautes relations, à plus forte raison s'abaisser à d'indignes complaisances. Quand Ennius louait l'Africain, et faisait dire à ce grand homme : « Depuis les lieux où le soleil se lève, il n'est personne qui puisse égaler mes exploits^ », ce n'est pas tant Scipion lui-même que le poète faisait ici parler, c'était la voix du peuple romain tout entier.
Entourés d'hommages, traités, non comme des parasites, mais comme des familiers, les poètes prenaient vite dans ce commerce des sentiments élevés, une ame presque patricienne. On ne trouverait pas à cette époque ces flatteries avilissantes qui nous attristeront phis tard dans le cours de ce livre ; tout ici paraît digne et réservé, et c'est à peine si on aperçoit la différence profonde des conditions sociales.
CHAPITRE H Le groupe littéraire de Scipion Emilien
L'esprit public à Hoiiit' à la tin du second siècle; quelques patriciens prot«'i,'ent les rhéteurs et les pliil(.soi)li('s. — Scipion Kuiilicn, son caractère, son éducation. — Connnent il connut P.dyhe; sa liaison iutinii' avrc I historien. — Scii)i(Mi, La-lius ri Térence; parties de plaisir; le vieux Luscius. Scipion et Ladius ont-ils aidé Térence à écrire ï*<'s coinédicr;? Influence des n«d)l.'s sur h' dév.'ioppcnjrut du théAlro a Itonie. — Arrivée îles and)assadeurs athéniens; Scipion et Ladius V(Ud écouter les leçons de Dio^'éne. — Pana'tius, stoïcien annahie et tolérant; il devient IhcMe et U- conseiller de Scipion. et racconipa^Mudans sa lé<jation orientale; Scipiiui part pour I Afrique avec Pana'tins. Polylx^ les n'joint devant Cartha-ie; les loisirs du sié«re. Scipion protège l«'s débuts de Lucilius. Ab»il uiystérieus.- de Scipion; l.ucilius continue ses luttes et son esprit.
(jiiaiid Scipiuu Einilien naquit, en i8i, Catoii, cette annéelà inéine, exerçait la eélèbi-e censni-e qui lui valut tant (1 inimitiés; la .Aracédoine étaitcon(puse, Antioehus ahattu ; la (iaule cisalpine et TKspagne s'épuisaient dans un dernier eit'ortde résistance nationale. Plante venait de mourir, mais Knnius entrait à peine dans sa glorieuse vieillesse; les tragédies de I^acuvius et les comédies de CeciJius se partageaient la faveur du public; .Klius. Fabius Labéon commençaient h débrouiller le chaos du vieu\ droit; les premiers annalistes racont;iient, sinon avec élégance, du moins avec autorité, les givmds événements dont ils avaient été les témoins, et quelquefois les acteurs. C'est dire que beaucoup de faits et d'idées se remuaient en ce temps-là, et que chaque jour voyait s'élargir à la fois l'horizon p(»litique et l'horizon littéraire des Romains.
Le goût des lettres devenait plus général. Dès cette époque
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on trouve à Rome beaucoup de rhéteurs et de philosophes grecs. Quelques patriciens recherchent leur commerce, et les admettent dans l'intimité de la famille; La^lius avait beaucoup de Grecs instruits dans son entourage. Jl en était de même de Furius^ et, sans aucun dotite, d'autres grands seigneurs imitaient cet exemple.
Cependant il ne faudrait pas croire que, pour s'acquitter avec délicatesse et convenance de toutes les fonctions d'un tel patronage, il suffît d'être un personnage inlluent, de traîner à sa suite une clientèle sans nombre, d'être en état de gagner des batailles, et de gouverner une assemblée par le conseil et la parole. Ce n'était pas même assez d'avoir puisé dans le sang aristocratique, dans des habitudes héréditaires de noblesse morale, un certain goût naturel pour les plaisirs élevés. Pour soutenir ce rôle difficile avec dignité et compétence, il fallait encore être absolument fermé à tous les vieux préjugés latins sur la prétendue frivolité des lettres, savoir exercer sans morgue une hospitaUté large et libérale, enfin avoir une culture assez complète et assez variée pour se mouvoir à l'aise au milieu de ces grammairiens, rhéteurs, philosophes, poètes, qui avaient chacun des idées difTérentes, et une langue spéciale. Il était nécessaire de connaître à fond le grec et le latin ; il fallait être capable de disserter avec le maître de rhétorique sur les savantes finesses du discours, avec le philosophe sur l'éternelle question de l'utile et de l'honnête. Si le bruit courait dans la ville que le grand personnage, à ses heures perdues, se délassait à ébaucher quelques vers, ses amis se gardaient bien d'y contredire; et même il n'était pas mal que le noble protecteur fut soupçonné d'avoir mis la main aux œuvres de ses poètes.
Vers la fin du sixième siècle de Rome, Scipion Emilien va nous offrir le type accompli de ces hommes illustres, puissants comme des rois,mêlés à toutes les grandes affaires,
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et qui, sans interrompre leurs travaux et leurs conquêtes, trouvaient encore du temps pour s'occuper des gens de lettres.
Le second Africain est peut-être, atout prendre, riiumme le plus achevé de la Rome républicaine. Celui qui ouvrait sa maison aux arts de la Grèce était encore un Romain des anciens temps, par les fortes vertus et la trempe du caractère ; on cite de lui des mots à Temporle-pièce, qui rappellent la manière et les sanglantes épigranmies de Caton^ Mais, si Tàpreté des luttes politiques et Finjustice de ses ennemis faisaient encore fermenter en lui ie vieux levain de la rudesse latine, il était tout autre d;ms sa vie privée ; on voyait bien que les vertus même de l'ancienne Rome avaient reçu, d'un long commerce avec les beaux génies du siècle, quelque chose de plus humain. Est-ce Caton ou Mummius qui aurait versé des larmes sur Carthage, et, pensant aux malheurs que l'avenir gardait peutêtre à Rome, aurait répété ces vers du poète antique : « Un jour aussi, on verra tomber la cité sainte, et Priam, et son peuple invincible ^ »
Nous ne savons pas quels furent les maîtres de Scipion ; mais assurément celui qui lisait avec délices les ouvrages de Xénophon\ et qui donna toute sa vie des preuves si décidées de son goût pour les lettres et la philosophie % fut instruit avec soin. On peut supposer, avec la plus grande vraisemblance, qu'Knnius, familier de la maison des Scipions, suivait avec intérêt les progrès de l'enfant, et que même il ne refusait pas de rapprendre avec lui, et pour lui, son métier un peu oublié de grammairien".
A la mort d'Ennius% Scipion Emilien avait quinze ans,
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et son éducation était à peu près achevée, car nous le voyons. Tannée suivante, suivre son père Paul Emile* en Macédoine, et faire ses preuves de bravoure à la bataille de Pydna. A la suite de cette campagne, mille Achéens, choisis parmi les plus notables, furent déportés à Rome et dans l'Italie comme otages. Polybe était de ce nombre. Il eut occasion d'échanger avec Scipion quelques livres^ ; on entra en propos, on causa de choses littéraires. Ces premières relations en amenèrent d'autres, et bientôt Polvbe eut ses entrées chez les Scipions ; toutefois ce n'étaient encore là que des rapports de politesse. Polybe a raconté conmient naquit son étroite intimité avec Emilien. Un jour qu'il avait dîné dans la maison Fabia, le jeune Scipion le prit à part, et lui dit en rougissant : a Je vois bien, mon cher Polybe' que vous me dédaignez un peu; car vous n'adressez la parole qu'à mon frère Fabius; il est vrai d'ailleurs que mon caractère n'annonce rien qui soit digne d'un Scipion. » Polybe lui répondit, fort étonné : <c il est tout naturel que je parle de préférence à Fabius, puisqu'il est votre aîné; mais je suis si loin de mépriser votre jeunesse, que je vous crois né pour les plus grandes choses; et, s'il ne tient qu'à moi que vous restiez digne de vos ancêtres et de votre nom, je prends la liberté de vous offrir mon expérience et mes conseils \ » A partir de ce jour, Scipion et Polybe vécurent dans une intimité parfaite, et même on s'entretenait partout de cette admirable amitié. Elle dura près de quarante ans, et ne finit qu'à la mort de Scipion.
Je ne sais à qui elle fut le plus utile. Polvbe fut redevable à son illustre ami de l'indulgence avec laquelle on le traita ; tandis que la plupart des otages de la ligue achéenne étaient relégués dans d'obscurs municipes, on autorisa Polybe à résider à Rome ; ensuite on lui permit d'aller recueillir en (iaule et en Espagne les matériaux de son
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Histoire (jcnrrale ; on lui marqua en toutes choses une considération particulière \
Mais Scipion gagna plus encore peut-être à ce commerce. Sans parler des services purement militaires que Polybe lui rendit, des sages avis que lui donna, jusqu(î sur le champ de bataille^, ce tacticien exact et positif", Emilien dut certainement à Polybe des idées plus larges sur la littérature et la philosophie des (irecs; il dépouilla ce qu'il y avait encore d'un peu étroit dans son patriotisme ; il fut tout à la fois rhomme des temps anciens, par la fermeté de ses vertus toutes romaines, et l'homme des temps nouveaux, par une intelligence plus large et plus rafhnée.
Vers le temps où Scipion entrait en rapports avec Po- Ivbe, un poète encore inconnu faisait jouer une comédie qu'on appelait YAndricnne, où les connaisseurs venaient admirer une exquise délicatesse de langage. La pièce fut cependant assez froidement accueillie^ par le gros des spectateurs, qui ne comprirent pas grand'chost^ à cet art si fin. D'où venait ce Ménandre latin, égaré chez un peuple à demi barbare? Quelques années avant, un jeune esclave carthaginois était entré dans la maison du sénateur Térentius Lucanus ; ce n'était encore qu'un A fer quelconque, une créature sans nom et sans fannlle. Mais sa physionomie intelligente et agréable, relevée par un teint légèrement fauve qui la rendait plus piquante, appela sur lui l'attention. On s'aperçut d'ailleurs qu'il avait de l'esprit. Son maître le lit élever avec soin, et lui donna son nom avec la liberté \
Ainsi conmiença la fortune de Térence ; ce jeune homme aimable, de belles manières, plut tout de suite à Scipion, à ses amis La^lius et Furius, à toute cette jeune aristocratie lettrée qui commençait à faire parler d'elle. On organisait
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avec Térence des parties de plaisir ; on dînait chez Furius ; aux heures de liberté, on fuyait à la campagne à tire d'ailes, comme de francs étourneaux. La malignité publique chuchotait bien je ne sais quoi, et elle s'étomiait de ces intimités suspectes avec un étranger affranchi de la veille ^
Parmi ceux qui propageaient ces commérages, mettons hardiment le poète comique Luscius de Lanuvium ; il soutenait contre Térence une lutte jalouse qid donnait bien des ennuis, et apportah bien des déboires à son rival. Luscius avait vieilli, avec peu de succès, dans le métier de la scène, et il ne pardonnait pas à ce nouveau venu la faveur des nobles. Sa bile s'épanchait en propos amers : « Voilà des gens bien d'accord ! ce Térence est fort content de ses amis. D'ailleurs il a raison, il ne faut pas être ingrat; pourrait-il se pa^ser d'eux un seul instant' ? Voyez plutôt ses pièces! De bonne foi, ce Carthaginois est-il capable d'écrire un mot de bon par lui-même. Toutes les scènes passables de ses comédies, on sait d'où elles viennent ; Laelius et Scipion pourraient bien nous le dire... L'autre jour, Laelius s'acharnait chez lui à couvrir de notes ses tablettes : «Quelle verve » je me sens aujourd'hui », dit-il à sa femme qui venait le chercher pour souper; « les vers coulent de source; » tenez, écoutez-moi ceci : Mp Syri promissa hue indiixe- » runt, etc. ». Quelque temps après, on donne la nouvelle pièce de Térence, du moins on la donnait sous son nom, et l'acteur qui jouait le prologue dit à un certain endroit : « Me Syri promissa Iiuc indiixeniut. » Admirez, s'il vous plaît, ces rencontres singulières du hasard M »
Scipion et Lœlius ont-ils eu réellement quelque part aux pièces de Térence ? C'est une question que nous ne voulons pas reprendre pour la centième fois*, n'ayant aucun argu-
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ment nouveau à produire. Remarquons seulement que Térence est très fier des bruits qui courent à ce sujet, qu'il en tire vanité en plein théâtre, devant tout le peuple \ et que la gloire naissante de Lœlius et de Scipion semble avoir un peu défendu le pauvre alî'ranchi contre les derniers excès d'une critique malveillante.
On peut, à cette occasion, se demander quelle fut l'influence des nobles sur le développement de la tragédie et de la comédie à Rome. L'éducation littéraire des Romains, on Ta souvent remarqué, s'est faite surtout par le théâtre. Le drame parle aux yeux; il saisit l'homme tout entier; il s'impose par l'intérêt des situations et le feu du dialogue ; il est plus aisément compris par la foule que les beautés plus idéales et plus abstraites de l'épopée et de la poésie lyrique. Le théâtre était presque le seul genre possible à Rome, au troisième et au second siècle avant notre ère ; mais lui-même, on l'eût difficilement toléré, je crois, s'il n'avait été soutenu par ces puissants personnages que l'histoire nous montre auprès de la plupart des poètes, qui les admettent dans leur iamiliarité, les présentent à leurs amis, les défendent contre les tracasseries de la foule, et, peut-être même, recommandent leurs pièces aux édiles chargés de l'organisation publique des spectacles.
Cette protection ne suffisait pas cependant à garantir les poètes contre tous les risques de leur précaire profession. Souvent l'existence était dure, et Térence en est un exemple bien connu; malgré la protection de Scipion et de Lérlius, les injustices de la critique ne lui laissaient aucun repos; la sévérité de l'opinion fut la cause principale de son départ, et de ce voyage en Grèce dont il ne devait pas revenir'.
Peu après la mort de Térence% arrivait à Rome cette ambassade, composée de trois philosophes athéniens, qui
Vita
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bouleversa toutes les idées romaines. Caton surtout n'y pouvait rien comprendre : « Ces hommes-là, disait-il, sont capables de persuader tout ce qu'ils veulent'. » 11 suppliait donc le sénat de connaître au plus tôt de leur affaire, et de renvoyer à leurs écoles ces disputeurs subtils et dangereux. iMais les sénateurs ne se pressaient guère; comme tout le monde, ils étaient sous le charme. Ils désertaient leurs plaisirs ordinaires pour courir aux leçons des trois philosophes, surtout à celles de Carnéade, dont la parole séduisante attirait toujours un auditoire d'élite.
Scipion et Lœlius avaient appris avec une vive satisfaction que les Athéniens avaient choisi pour leurs députés les plus illustres philosophes de ce siècle ^ Ils manquèrent le moins possible leurs conférences; ils allaient d'ailleurs de l'un à l'autre, sans attacher trop d'importance à la diversité des doctrines, avec cette avidité de gens pressés de jouir, et qui ne font pas d'importunes réserves sur leurs plaisirs. Nous savons toutefois que les préférences de Lœlius étaient pour le stoïcien Diogène% et très probablement Scipion penchait aussi de ce côté. Ils écoutaient Carnéade avec plus d'agrément, mais son élégant scepticisme ne les persuadait pas.
Diogène, avant de partir, leur vanta sans doute Panœtius, son disciple favori, l'honneur de son école. Panœtius n'était pas un pédant vulgaire, entêté de ses axiomes et de ses définitions, enfermé dans les limites étroites de sa petite secte, et parlant sur le ton d'un oracle qui annonce à l'univers des vérités nouvelles. Rien de plus largement ouvert que sa doctrine : il citait Aristote, il admirait Platon, et l'appelait u l'Homère des philosophes ». Panœtius avait gardé du stoïcisme sa morale élevée, mais il ne goûtait pas sa casuistique bizarre, et ces disputes qui tournaient sur une pointe d'aiguille. Il approuvait moins encore cet étalage
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d*une gravité morose, et cet appareil un peu charlatanesque, dont l'école s'entourait volontiers. La plupart des stoïciens s'interdisaient toute parure de langage, autre genre d'affectation, petite hypocrisie, h laquelle beaucoup de gens se laii^saient prendre. PaïKctius ne put se décider à croire qu'on a\ilissait la vérité, en lui donnant un air aimable. D'ailleurs, à ses yeux, la sagesse ne devait pas être le privilège exclusif d'un petit nombre d'initiés; il fallait la faire aimer de tous, même des gens du monde, et pour cela, il convenait de la présenter sous les dehors sympathiques d'une belle parole, d'emprunter les prestiges de la poésie, et surtout de l'éloquence. Ajoutons enfin que PanaHius avait fait des recherches spéciales sur les origines du pouvoir, et les conditions du droit public. Un tel homme, à la fois philosophe, orateur et juriste, moraliste grave et cependant tolérant, lettré délicat et causeur agréable, devait plaire à cette aristocratie, représentée surtout par Scipion et La^lius, très éclairée, très savante et trèshbérale, au moins en littérature.
Scipion, séduit d'avance par tout ce qu'il apprenait, voulut coimaitre I*an.ctius, en faire soncofilidentet son conseiller. On peut croire que Diogène jouait ici le rôle de négociateur, et qu'il reçut mission, à son retour en (irèce, d'employer tous les moyens de persuasion pour décider Pana?lius à faire le voyage de Home. Celui-ci ne repoussa pas les ouvertures qui lui furent faites; n'oublions pas du reste que, chez les philosophes grccs^ l'habitude des voyages était une tradition ancienne, qui remontait à Pylhagore et à Thaïes ; ils passaient une partie de leur vie à parcourir les pays étrangers, allant de préférence là où ils étaient appelés par la réputation d'un maître célèbre, ou par l'espoir de gagner des adeptes à leur système.
La noblesse romaine accueillit Panœtius avec empressement. Scipion voulut qu'il demeurât chez lui ' ; le philo-
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sophe fut pendant plusieurs années son hôte et son commensal. On ne les voyait presque jamais l'un sans l'autre, et même une fois, dans une célèbre ambassade auprès des alliés de la République en Orient, Scipion ne voulut d'autre compagnon de voyage que Pana?tius. Un très petit incident, qui se rattache à cette légation, montre qu'on ne détestait pas le mot pour rire entre les deux amis. Le vaisseau qui portait l'ambassadeur de la République venait d'entrer dans le port d'Alexandrie; les Egyptiens, accourus en foule sur le rivage, poussaient naturellement des acclamations ; rien d'unanime comme la servilité de la multitude. Le roi Ptolémée voulut, lui aussi, faire montre de son zèle; il vint donc au-devant de Scipion, et, quand celui-ci eut débarqué, le cortège officiel se mit en marche pour entrer dans la ville. Mais l'infortuné prince, très gros, très essoufflé, peu habitué à la marche, avait peine à suivre Scipion, et suait à grosses gouttes. Scipion s'amusait de son supplice, et se penchant à l'oreille de Panœtius : «Au moins, dit-il, mon voyage n'aura pas été inutile à ces braves gens d'Alexandrie : ils auront vu leur roi marcher ^ ! »
Mais on parlait aussi de choses plus sérieuses ; Panœtius développait, en termes éloquents, quelque belle théorie sur le gouvernement de noire ame ou le gouvernement des cités. Scipion écoutait docilement ces leçons présentées sans pesanteur ; chacun de ces entretiens le laissait un peu meilleur. Dans le commerce de cet esprit charmant, il perdit les derniers restes de l'aspérité latine, et devint le plus doux et le plus indulgent des hommes*.
Lœlius aussi, à peine est-il besoin de le dire, profita de ces leçons'; ce n'était là d'ailleurs qu'un enseignement domestique, sans formes et sans apprêts. Mais Panœtius ouvrit à Rome, à l'usage des hommes d'État, des conférences plus régulières sur la philosophie et sur le droit. Il
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eut dans son auditoire tout ce qu'il y avait de plus grand parmi les orateurs, les jurisconsultes, les magistrats, et en particulier FanniusS gendre de Lœlius, encore très jeune à cette époque, mais qui fut plus tard un des orateurs les plus écoutés de Rome.
Cependant le temps des honneurs était venu pour Scipion. En i 51, il lut élu questeur ; deux ans plus tard, nous le retrouvons tribun dans cette armée que Home envoyait en Afrique pour détruire Carthage. Mais l'expédition, d abord conduite avec mollesse, traînait en longueur, etles Romains en étaient presque réduits à se défendre dans leur camp. Kn Ralie, tous les hommes clairvoyants disaient qu'il fallait se hâter de donner à l'armée d'Afrique un chef populaire, dans lequel elle eût confiance. Scipion briguait cette annéelà l'édilité; on le nomma consul, et bientôt, sous ce chef énergique, les choses changèrent de face. Nous n'avons pas à raconter ici cette expédition mémorable, qui se termina parla prise de Carthage.
En partant pour l'Afrique, Scipion n'avait pas voulu se séparer de PaucPtius. Polybe vient un peu plus tard les rejoindre devant Carthage '. Voici comment cela eut lieu. On avait proposé à l'assemblée du Sénat de renvoyer enfin dans leur pays ce qui restait encore des otages achéens. Caton ne manqua pas cette dernière occasion de faire éclater son mépris pour cette race détestée des Grecs : « Allonsnous perdre une journée, dit-il au Sénat, à discuter la pétition de quelques Achéens décrépits? Il importe h'un, en vérité, de savoir s'ils seront portés en terre par des fossoyeurs romains, ou par des fossoyeurs grecs'! » Le renvoi des otages fut cependant décidé. Polybe revit sa patrie après seize ans d'absence ; mais il retrouva les Crées, après tant d'expériences de leur incurable faiblesse, aussi vains, aussi présomptueux qu'il les avait laissés, et prêts à
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recommencer contre Rome une lutte sans espérance. Polybe ne put se résoudre à prendre les armes contre ce peuple romain qu'il avait appris à estimer, pour servir une cause, noble sans doute, mais soutenue sans prudence, sans esprit de suite, et par des espèces d'aventuriers politiques. Il quitta donc de nouveau la Grèce, et alla retrouver Scipion sous les murs de Carthage ; ses conseils ne furent pas inutiles pendant ce siège, où une grande cité se défendait avec une suprême énergie.
Mais il paraît que les fatigues et les dangers de cette guerre n'empêchaient pas Scipion de se réserver encore quelques heures pour des travaux d'un autre genre : « Il savait séparer les affaires par de savants loisirs, toujours entre le combat et l'étude, tantôt endurcissant son corps au milieu des périls, tantôt fortifiant son âme par la culture des lettres'. » N'allons pas nous représenter Scipion comme un cuistre qui pèse doctement des syllabes, tandis que ses soldats élèvent des digues, et creusent des fossés; mais il n'y a pas de pédantisme, le soir, après une journée laborieuse, consacrée aux travaux militaires, à causer avec Polybe et Pan^rtius des qualités de l'histoire, ou de la vraie destinée de l'homme.
Un historien de l'antiquité s'arrête à considérer la différence de Scipion et de Mummius% l'un épris de tous les arts nouveaux, l'autre si grossièrement ignorant qu'après avoir pillé les tableaux et les statues de Corinthe, il disait à ceux qu'il chargeait de les porter à Rome : « Prenez garde ! vous aurez à remplacer tout ce qui viendrait à se perdre par votre faute ! » Scipion et Mummius ! c'est la dernière rencontre sérieuse des deux esprits qui luttaient à Rome depuis un siècle : la Grèce, les arts et les lettres vont décidément l'emporter. Il n'y aura plus guère de Mummius ; c'est à peine si ^hi^toi^ft présentera encore un
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Marins, qui se vantera de no rien entendre aux niaiseries qui s'apprennent dans les écoles. Désormais les hommes d'Iùat, les généraux, les ambassadeurs, cultiveront les lettres, s'entoureront de philosophes et de poètes; et si quelques-uns, comme l'orateur Antoine, pour flatter les dernières préventions de la foule, font semblant de rester étrangers à la littérature', cette tactique sera bientôt usée, et ne trompera plus personne.
Douze ans après la prise de Carthage, Rome envoyait Scipion contre les Numantins. Dans cette guerre, on voit paraître pour la première fois le poète Lucilius', qui fit ses premières armes sous les yeux de Scipion-. Le général remarqua ce Jeune homme, d'honorable famille, profondément honnête, malgré ses libres allures, et dont l'esprit vif et caustique ne lui déplaisait pas. Il se fit son protecteur officieux, et favorisa ses débuts.
La tradition a conservé de curieux détails sur l'intimité sans façon de Scipion et de La^lius avec leur jeune ami. Cicéron ose à peine croire que ces grands hommes, les premiers de la République, aient pu à ce point u redevenir enfimts' ». Il raconte donc, non sans rougir un peu, non sans demander pardon de la liberté grande, qu'un jour on vit deux consulaires, et quels consulaires! en compagnie d'un tout jeune homme, presque un enfant, ramasser des coquilles sur la plage de f.aëte ; nos trois gadlards, en simple tunique, sans ceinture, jouaient sur la grève comme de vrais gamins du Champ de Mars. Vn autre jour, après dîner — mais ici on se voile la face ! — Lucilius, ayant roulé une serviette en forme de corde, poursuivit Lnelius autour de la salle à manger !
Quoi qu'il en soit de cette aventure, Lucilius ne put jouir longtemps de l'amitié de Scipion; celui-ci périt peu d'an-
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nées après la prise de iVumance. La cause de sa mort est encore un problème*; il est cependant très probable qu'il fut assassiné par ses ennemis politiques. Mais Lucilius continua, pour son compte et à sa manière, la lutte où avait succombé Scipion; il vengea sa mémoire, et rappela partout dans ses œuvres le nom et les services de ce grand citoyen-. Enfin il ne cessa de poursuivre cette noblesse corrompue, ces accusateurs impertinents qui vivaient de leur tri.-te métier, ces tribuns violents et criards, que Scipion avait tant de fois rencontrés sur sa route \
CHAPITRE III Memmius et ses amis
Etat général «!e la litlérature à Rome au temps de Sylla. — Le siècle de Cicéron; le rùle de protecteur des lettres est très recherché : Pison, Lucullus, Pompée, Antoine, etc., s'entourent de savants et d.' pi.èt.'s. — Memmius; un mot de ses mo'urs faciles, de sa vi.' agitée, de son exil, de sa retraite à Athènes; ses préférences littéraires. — .Memmius et Catulle. (>• qu'il laul penser du caractère de Catulle. Le voyage en Bithynie avec Memmius; désenchantement et plaintes amères du poète. — Memmius et Lucrèce. La philosophie dans la haute souété romaine; Memmius et l'école épicurienne; Mennnius dans le poème de Lucrèce.
Le demi-siècle qui s'étend de la mort de Scipion Emilien à la mort de Sylla est très fîivorable à réloqneiice : les enquêtes pei-pétuelles, les lois agraires, les factioiLs de la noblesse, les démêlés du peuple et du Sénat ouvrent à la parole publique les plus larges perspectives ^ de grands orateurs, Fannius, P. Xasica, les C.racques, Philippe, Crassus, Antoine, se disputent le crédit et le pouvoir. A son tour, le droit devient une puissance : les Tubéron, les Scœvola, les Rutilius Rufus, sont écoutés avec respect, et leurs avis ont presque la force d'un arrêt. Les annalistes apportent dans leur mission d'écrivains, sinon beaucoup d'art et d'élégance, du moins une autdrité et une gravité qui donnent une grande valeur à leurs récits.
La littérature prar/matifpie, si on peut ainsi parler, celle qui assun,' riniluence, celle qui sert d'instrument aux affaires, est donc en pleine prospérité. Mais, au contraire, la poésie semble un peu languissante. Nous avons d'ailleurs
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très peu de renseignements certains sur les rares poètes de cette période ; Pomponius, Novius, Afranius, Atta, ne sont pour nous guère autre chose que des noms. Nous ne connaissons rien de leur vie, et tout au plus pouvons-nous soupçonner, d'après l'histoire ordinaire de la poésie à Rome, qu'ils ont du se mettre sous le patronage de quelque puissante famille. Nous savons du moins que Furius d'Antium, auteur d'une épopée*, vivait dans la familiarité deCatulus"_, le vainqueur des Cimbres, homme instruit, délicat dans ses goiits littéraires, initié aux finesses de Fatticisme grec et de l'urbanité latine % qui semble avoir continué les traditioiLs léguées par Fulvius Nobilior et les deux Scipions.
Pendant Tépoque suivante, qu'on peut bien appeler le siècle de Cicéron, puisque le grand orateur la remplit tout entière de sa gloire, nous n'aurons qu'à choisir entre ceux qui ont protégé les lettres. Les hommes célèbres de ce temps-là ont des clients littéraires, comme ils ont des clients politiques \ et les premiers ne sont pas ceux qui assurent le moins de prestige. Il serait aisé de multiplier ici les exemples et les témoignages ; Catulle est disputé entre cinq ou six nobles maisons \ L. Pison luimême, ce lourd, grossier et cynique personnage, flagellé par Cicéron dans un discours fameux, s'entoure de philosophes corrompus qui servent ses plaisirs ^ Les rapports d'Antoine avec le rhéteur Clodius ne sont pas plus honorables, du moins s'il en faut croire les révélations un peu suspectes de Cicéron ; Clodius était admis à ces « parties de buveurs », où Antoine et ses dignes compères mettaient leur gloire à vider des flacons ; et, comme le rhéteur était pétri d'esprit et de malice^, il ranimait à propos la conver-
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satiou mourante par des méchancetés ou des propos bouffons. Pour paver ses bons et loyaux services, Antoine lui donna, ou plutôt lui lit donner par la République, dans les plaines des Léontins, deux mille arpents de terre exempts de toute redevance ' .
Lucullus exerce au contraire cette espèce de magistrature morale avec une dignité courtoise et une cordiale bienveillance. Sa maison est toujours ouverte à la colonie littéraire de granmiai riens, de rhéteurs et de philosophes que la Grèce entretenait à Rome'". Pompée, lui aussi, semble avoir aimé et protégé ces étrangers savants \ 11 est resté un curieux et touchant souvenir de raffection qu'il savait leur inspirer. Le grammairien Lénêrus, son affranchi, l'avait accompagné dans la plupart de ses expéditions militaires. Après la mort de Pompée et de ses (ils, Lénanis leur voua un culte religieux. Il affecta d'ouvrir une école dans le quartier même où avait habité cette noble famille, et se considéra désormais comme le gardien vigilant de leur gloire ; il veilla sur l'honneur de ce nom vénéré avec un soin jaloux, et, Salluste s'étant permis de traiter la mémoire de Pompée avec irrévérence, Lénanis accabla l'historien des imputations les plus flétrissantes, dans un style que l'honnêteté française ne permet guère de traduire*. Un peu auparavant, on avait vu (Jpilius congédier ses élèves, fermer son école, suivre volontairement Rutilius Rufus dans son exil, et vieillir auprès de lui à Smyrne\ D'autres grammairiens, au contraire, allaient de maison en maison, s'arrétant pour un temps là où les retenait l'humeur généreuse du maître, et ensuite, sans scrupule, passant sous un patronage nouveau ^
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Une ligne de Pline le jeune* nous apprend que Cicéron « protégeait les poètes avec une bonté extraordinaire ». Nous voudrions bien savoir quels sont ces insignes témoignages de bienveillance que Cicéron leur donna. Sans doute, on le voit revendiquer pour Archias les droits de cité romaine, et Catulle lui adresse une petite pièce de vers, où il semble le remercier d'im service'- ; mais assurément ce serait peu de chose pour justifier les termes hyperboliques de Pline \ Il est vrai que sa complaisance inépuisable ne marchande les éloges ni aux vivants, ni aux morts; il faut cependant nous décider à croire qu'il y a ici des choses que nous ignorons.
Mais nous pouvons sans peine, grâce à des informations plus riches, étudier les rapports de Memmius avec les écrivains de son temps ; protecteur du reste assez équivoque, comme on va le voir, et ami d'un commerce peu sûr.
C. Memmius était le neveu de celui à qui Salluste a prêté de violentes invectives contre la corruption des nobles \ Il était lui-même orateur facile, mordant, redouté, toujours sur la brèche, et jouant un des premiers rôles dans les factions politiques de son siècle; caractère très mobile, abandonnant assez vite ses idées les plus chères ; à tout prendre, homme qu'il est difficile d'estimer.
Accusé de concussion par César, il se défendit vigoureusement, et fit des allusions sanglantes aux manirs de son adversaire. Il essaya avec acharnement de s'opposer au triomphe de L. Lucullus, qui revenait couvert de gloire de son expédition d'Asie. Vers la même époque, il avait des relations intimes avec la femme de l'autre Lucullus. Cicéron
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qui ne reculait pas, dans sa correspondance avec Atticus, devant les détails un peu lestes de la chronique mondaine, racontait à son ami cette affaire peu édifiante; il ajoutait avec esprit : « Le pasteur de Tlda n'avait blessé que le seul Ménélas ; mais le Paris d'aujourd'hui a voulu offenser à la fois Agamemnon et Ménélas* ! »
On voit que Memniius était homme à mener de front les soins les plus divers. 11 osa même un jour faire monter ses hommages jusqu'à la femme de Pompée, jusqu'à cette fière et chaste Cornélie, dont Lucain a fait riiéroïne de la tendresse conjugale. Cornélie montra le message à son mari, et le grammairien Nicias, entremetteur de cette affaire, fut jeté à la porte de la maison \
Memmius était un épicurien de mœurs très faciles, disons le mot, un viveur, et ses petits vers, — car il était aussi poète, — n'étaient pas nspirés par les Muses farouches \ Malgré l'apreté de ses passions politiques, il aurait voulu passer sa vie dans une voluptueuse indolence : a II fuyait, dit Cicéron, la peine de parler, et même de penser*. » Mais l'ambition le ressaisissait bientôt pour le jeter dans les hasards et les déceptions de la vie publique. Il fut successivement questeur et préteur. Enfin il disputa le consulat à trois autres prétendants dans une lutte si chaude, et avec des moyens si peu avouables, que l'opinion s'émut, bien que familiarisée déjà avec la violence et la vénalité des élections. Mennnius fut accusé de brigue et condamné à l'exil. Il en prit aisément son parti, choisit Athènes pour lieu de résidence, et s'arrangea pour y couler doucement le reste de sa vie. Il pensait même à bâtir dans sa patrie nouvelle, comme un bon bourgeois qui s'est fixé là sans esprit de retour. Mais il mourut deux
Cic, BruL
ou trois ans plus tard, ayant à peine savouré les premières douceurs de ce repos qui l'avait fui si longtemps \
C'était en littérature un amateur difficile. Il admirait surtout la Grèce avec ses élégances, et professait quelque dédain pour le rude génie du Latium'. Cependant il recherchait la société des poètes romains, et même il daignait s'occuper d'eux, quand ses autres affaires lui en laissaient le loisir. Il était d'ailleurs incapable de s'attacher sincèrement à ces hommes, qui ne pouvaient être à ses yeux que des compagnons de plaisir; au fond, à l'exception de Lucrèce, il devait les mépriser. On a vu tout à l'heure quels étranges services il demandait aux grammairiens qui fréquentaient sa maison ; Catulle, comme nous allons le dire, ne fut pas traité avec plus de considération.
Avant le malheureux procès de brigue où il succomba, Memmius avait été envoyé comme prc>préteur dans la province de Bithynie. Il prépara ce voyage en grand seigneur lettré, qui ne se contente pas de traîner à sa suite des cuisiniers, des bouffons et des nains; il voulut avoir aussi des poètes dans son cortège, j'allais dire parmi ses gens de service. Question de goi^its littéraires, sans doute, mais surtout question de vanité, de représentation et de montre. 11 ne messeyait pas, surtout dans ces pays de l'Asie Mineure, gagnés depuis longtemps à tous les arts de la Grèce, de faire voir qu'on n'était pas un barbare, un grossier Romain, enlevé de la veille à sa charrue.
Lucrèce fut-il de l'expédition? On l'a dit, mais sans aucune preuve, et même contre toute vraisemblance \ Nous ne connaissons avec certitude, parmi les compagnons du préteur, qu'Helvius Cinna ^ et Catulle. Celui-ci n'a pas besoin d'être présenté au lecteur, mais il est permis à tout le
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monde d'ignorer qu'il y eut à Rome un Helvius Cinna, grand poète pourtant aux yeux de ses amis, de ces grands poètes que Tingrate postérité ne connaît plus, auteur de poésies lyriques, d'élégies, d'épigrammes, que sais-je encore? Sa pièce capitale était une épopée savante, dans le faux genre alexandrin. Il y travailla dix années, et ne perdit pas son temps; car il parvint si bien à Tobscurcir, qu'elle eut immédiatement besoin d'un commentaire*.
Nous ne savons que trop, par les confidences de Catulle, quels furent les désenchantements de ce voyage". Mais comment notre poète était-il tombé dans ce guet-apens? Ne connaissait-il pas l'humeur inégale et fantasque de Memmius? Etait-ce le premier exemple d'un protecteur difficile et bizarre? Ne savait-il pas d'avance qu'avec ces patrons hautains, il fallait souvent dévorer des avanies, être traité aussi mal que le misérable parasite admis au bas bout de la table? Vers la même époque, deux amis de Catulle, Vérannius et Fabulus, libertins spirituels comme lui, avaient accompagné Pison dans une mission. Mais le grand personnage les oubliait pour ses affaires ou ses plaisirs ; et, plus d'une fuis, ils furent réduits à souper dans quelque taverne de carrefour, tandis que les intendants de Pison, uu Porcins, un Socration, des esclaves peut-être, tout au plus des affranchis, se faisaient servir, aux dépens du maître, des festins plantureux \
Pour comprendre comment Catulle, qui cependant n'aimait guère les nobles, fut amené ta se joindre au cortège de Memmius, il est nécessaire de dire un mot de lui et du monde où il a vécu. Mais, pour bien juger Catulle, il faut écarter d'abord toute idée de dignité personnelle, de tact, ou même simplement de vulgaire convenance. On a essavé,
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je le sais, d'en faire un bon jeune homme, égaré dans une société gâtée, oii il a laissé tout au plus quelques lambeaux de son innocence. Thèse charmante à soutenir î La vérité est plus sévère. N'est-il pas certain que l'œuvre de Catulle est souillée, à chaque page, par les grossièretés les plus cyniques, et les plus sales images? Et les bonnes gens que ces Gellius, ces Camérius, ces Yirron, ces Furius ! tous polissons déterminés, et quelques-uns voleurs : Asinius a fait le mouchoir », et Thallus escamote les manteaux' ; les sots sont encore ici les plus dignes d'intérêt. On dira que plusieurs sont précisément les ennemis de Catulle, et que leur conduite ne le regarde pas ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il vit à coté d'eux; ils appartiennent à la même société que lui.
Ce caractère, ces habitudes, ces relations, ne le préparaient pas à porter, dans son commerce avec les grands, beaucoup de dignité. Il ne pouvait se passer d'eux, surtout de leur bourse. Ce n'est pas qu'il fut pauvre, à proprement parler; son père Yalérius lui avait laissé une honnête aisance ; il avait une campagne entre Tibur et la Sabine, et une jolie villa sur les bords du lac de Garde, dans la presqu'île de Sirmio". Mais il fallait beaucoup d'«'^.rgent à ce dissipateur qui menait à Rome, au milieu de cette frivole jeunesse à laquelle il donnait le ton, une existence inavouable. Bien qu'il ne le dise pas en termes précis, on devine facilement que le riche Manlius avait dû payer en espèces sonnantes le bel épithalame que le poète avait exécuté sur sa commande ^ Catulle acceptait par nécessité la protection des nobles, mais il ne les aimait pas. Voyez en quels termes méprisants il parle de l'opulent poète Mentula : l'imbécile ! il veut escalader l'Hélicon ; il faut que les Muses l'en fassent descendre à coup de fourche * ! Un jour, Catulle
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accepte un dîner de Sextius, riche amateur, qui avait la manie de servir à ses convives, au dessert, de beaux morceaux d'éloquence ; notre poète essuya donc à son tour la lecture d'un plaidoyer. Mais le lendemain il couvre son hôte de ridicule * ; il eût mieux valu refuser le diner de Sextius.
On a voulu faire à Catulle un beau rôle d'opposition contre César, parce qu'il a dit tout le mal possible de ses mœurs'. Soit, qu'on voit là, si on le veut absolument, la marque de ses sentiments républicains; en tout cas, ce patriotisme ne fit pas long feu. César invita le poète à dîner ; Catulle accepta, et fit des excuses^ pour ses vers trop hardis; ainsi finit cette campagne d'opposition!
Nous avons une petite pièce adressée par Catulle à Cicéron, «au plus éloquent des fils de RnnuilusS). Elle est d'un ton humblement hypocrite ; l'excès même de la louange indique moins des relations cordiales qu'une flatterie intéressée. Quîuid on relit Catulle avec soin et sans parti pris, on garde, je crois, cette impression très vive, qu'il subit à contre-cœur le précaire patronage des grands : «Allez donc rechercher de puissants amis^î » dit-il avec une ironie amère, dans une pièce où il a versé toutes ses rancunes. Il les recherche cependant, parce que le dissipateur en détresse est toujours à court de finances.
On voit assez bien maintenant dans quelles dispositions d'esprit Catulle commença son voyage avec Menmiius. Il faut le dire brutalement : il espérait s'enrichir, laire fortune ; ces avantages devaient le consoler des longues heures d'ennui qu'il prévoyait. Il savait qu'un gouverneur romain revenait souvent gorgé de richesses; ce serait grand malheur, si, de ce festin, il ne revenait pas quelques reliefs au poète. Catulle avait même avoué à ses amis ces misérables
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calculs; car la première question qu'on lui adresse après son retour est celle-ci : « Hé bien ! Catulle, la Bithyuie vous a-t-elle rapporté beaucoup d'argent ' ? »
Mais les choses ne se passèrent pas tout à fait comme Catulle les avait arrangées d'avance. Aussitôt qu'il était question de largesses, Memmius n'avait plus d'oreilles, et la manvaise humeur du poète désappointé s'exhale même en grossièretés ridicules-. Memmius devait penser d'abord à ses propres plaisirs ; d'ailleurs un homme de son caractère avait probablement creusé dans sa fortune des gouffres énormes qu'il fallait avant tout combler. Peut-être aussi fut-il froissé des exigences de Catulle, et celui-ci fut sans doute assez imprudent pour lui faire entendre que ce n'était pas pour les seuls charmes de son commerce qu'on l'avait suivi en Bithynie ; les rapports étaient donc entre eux de plus en plus difficiles.
Cependant Catulle patienta quelques mois, retenu, comme il semble, par Helvius Cinna et ses autres compagnons de voyage ^ Enfin, il n'y tint plus, et annonça son départ pour le printemps suivant. Mais, par une dernière illusion, il espérait au moins que certains frais de route, restés à sa charge, lui seraient remboursés; il fallut encore renoncera cet espoir*. Catulle fit appel à ses dernières ressources, ou à la bourse des amis qu'il laissait avec Memmius, et fit voile pour les côtes de l'Asie Mineure. Il a chanté la joie de ce départ dans une pièce charmante ^ : «Voici le printemps avec ses tiède^ chaleurs; déjà les vents furieux de l'équinoxe tombent devant les silencieuses caresses du zéphire. Catulle, quittons les campagnes phrygiennes, et les plaines fertiles de la brûlante Nicée ; volons vers ces villes fameuses de l'Asie. Mon âme brûle d'impatience; je veux errer au
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gré de mon caprice, d'un pas alerte, libre et joyeux. A revoir, mes bons amis; adieu, nos douces réunions; partis ensemble de notre lointain foyer, des routes différentes nous ramèneront à notre commune; patrie. » Disons-le bien vite, ce n'est pas seulement la fantaisie, rimiiieur vagabonde, ni même le plaisir tout artistique de voir des contrées célèbres, qui poussaient Catulle à visiter l'Asie Mineure; un noble devoir l'appelait en Troade, où son frère était mort deux années auparavant; il voulut pleurer sur ses cendres à peine refroidies ^
Enfin Catulle est de retour en Italie, après un an au moins d'absence. A peine débarqué, son premier soin est d'aller oublier ses fatigues dans sa villa de Sirmio : « Avec quel contentement et quelle joie je te retrouve enfin, ô Sirmio, perle des îles et des presqu'îles... Nous avons donc laissé la Thrace et les campagnes de la l]ithynie. Mais j'ose à peine croire à mon bonheur, et jouir de toi sans crainte, ô Sirmio. Q^iitter le poids des soucis, retrouver son chez soi après un long voyage, dormir tout à son aise, et dans son propre lit, qu'y a-t-il de meilleur?.,. Salut, élégante Sirmio! Voici ton maître, réjouis-toi; réjouissez-vous, ondes limpides de mon beau lac; réveillez-vous, petits rires lutins, cachés dans tous les coins de ma maison ^ »
Catulle se vengea de Memmius en racontant dans tous les cercles de Rome l'avarice du préteur et les pénibles souvenirs de ce voyage : « S'est-on assez joué de moi, m'at-on assez roulé^ ! Puissent les dieux et les déesses rendre la pareille à ces gens qui sont l'opprobre de la postérité de Romulus ! »
Cet épisode, en somme assez frivole, des mœurs littéraires pendant les dernières années de la République nous prépare mal, il faut en convenir, aux relations toutes diffé-
Carm
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rentes de Memmius avec Lucrèce. Nous connaissons fort peu la vie de ce .poète, et plutôt par des traditions douteuses que par des faits avérés. Mais nous savons qu'il avait la religion de son système ; Lucrèce était un hiérophante du temple épicurien. Ce n'est pas lui qui dépensera la vie en futilités : apôtre ardent d'une doctrine, il doit ses jours et ses nuits aux idées nouvelles qu'il apporte aux Romains. Le poème de la Nature des choses, cette œuvre sérieuse, triste même, d'une foi presque fanatique, est cependant dédié à Memmius, que son existence, ses passions, ses goûts, semblaient avoir assez mal préparé à de pareilles leçons. Lucrèce aimait sincèrement Memmius, d'une « suave amitié' », et c'est pour lui surtout qu'il entreprend son ou-, vrage ; c'est pour lui qu'il va lutter contre une langue lourde et indocile, qu'il va la pétrir, et la façonner à des spéculations qu'elle ne connaît pas encore.
Comment Lucrèce et ^lemmius, si peu faits en apparence l'un pour l'autre, ont-ils pu entretenir un commerce affectueux et familier, et comment le poète a-t-il été amené à mettre son livre sous le patronage d'un homme, à qui ses plaisirs et son ambition ne paraissent pas avoir laissé beaucoup de loisirs pour les spéculations de la philosophie? C'est un problème d'histoire morale qu'il n'est pas facile de résoudre aujourd'hui. On n'avancerait pas beaucoup la question, en observant qu'après tout Lucrèce expose en très beaux vers les principes de cette philosophie épicurienne, dont la vie de Memmius donnait de si brillants exemples ; l'épicurisme de Lucrèce est l'art de trouver une parfaite quiétude loin des terreurs de la superstition et des folies de la passion ; mais son livre n'est pas du tout la théorie des faciles jouissances.
Il faut donc chercher ailleurs la solution de la difficulté. N'oublions pas qu'à cette époque le goût de la philosophie est très répandu dans la haute société romaine. La plupart
1, De \at. rerum. i. 142.
des familles opulentes entretiennent chez elles un philosophe; le maître jouit de sa conversation, et quelquefois l'emmène avec lui dans les provinces. Lucullus se fit accompagner en Orient par le philosophe Antiochus ' ; M. Pison avait chez lui le péripatéticien Staséas ^ Autour de Cicéron et de lîrutus, on voit Diodote , Apollonius, Phèdre, Posidonius, etc/. Les dames du grand monde commençaient même à s'engouer de philosophie, preuve certaine de faveur et de mode ; du moins, un peu plus tard, Horace nous montrera de petits livres stoïciens fourvoyés dans l'attirail comphqué du mwidus mullebris'. L'opinion protestait quelquefois contre ces goûts nouveaux, et dès lors apparaît cet argument banal qui sera, pendant des siècles, le lieu commun de ceux qui n'aiment pas ks philosophes : « Voyez ces gens-là, disait-on, ils dissertent savamment sur la pudeur, et beaucoup d'entre eux vivent en hommes qui ont toute sorte de ménagements et de complaisances pour leurs passions \ »
Tous les systèmes avaient leurs partisans. Le pythagorisme même était représenté par Nigidius Figulus,'espèce d'illuminé, savant et crédule comme un philosophe mystique delà Renaissance'. La doctrine épicurienne devait donc avoir aussi ses maîtres et ses adeptes. Patron l'avait enseignée à Rome avec un certain éclat ^ et tout porte à
Hor., Efjod
5 Corn Xépos, cité par Lactance, Instit., iri, lo. - Dès le temps de Plante on trouve la même déliance contre les philosophes. Curciilion, dans la comédie de ce nom (u, 3), trace de ce, philosophes un portrait peu flatteur :
Isli GraRoi palliati, capite operto qui ambulant. Qui incedunt suhfarcinati cuin libris, cum sportulis, Constant, conferunt sormono» inter sese drapet*. Obstanl, obsistunt, incedunt cuin suis sententiis; Quos somper videas libenteis esse in Ihermopolio; Ut quid subrij.uere, opcrt(t rapitulo caliduuj bibunl; Tristeis atque ebnoli in ;odunt.
6. Voy., par exemple, Apulée, ApoK, 42; Suétone, Od., 94: etc.
Cic, ad Fami/., xm, i
croire que Memmius suivit ses leçons, et le protégea de son
influence.
Ils se brouillèrent plus tard à l'occasion d'un débat fort curieux, que malheureusement nous ne pouvons pas bien comprendre, faute d'informations complètes; mais voici à peu près ce qu'on en peut dire. Memmius, à peine installé à Athènes après le décret qui le condamnait à l'exil, avait acheté, en quelque sorte par surprise, une partie des jardins d'Epicure, et même une décision de l'Aréopage était intervenue pour lui en assurer la jouissance.
Toute la secte épicurienne fut mise en révolution par cet événement ; on regarda comme un sacrilège cette cession à un étranger de cet enclos, à qui le séjour et l'enseignement de leur maître avaient donné un caractère sacré. Ils alléguaient d'ailleurs la prescription, et je ne sais 'quel droit testamentaire qui, selon eux, rendaient inaliénable ce terrain. L'émotion fut au comble, quand on sut que Memmius avaitl'intentionde bâtir dans ces jardins célèbres.
Patron, alors chef de l'école épicurienne, prit avec vigueur la défense des droits de son école ; cette grosse affaire rendit très difficiles et très tendus ses rapports avec Memmius. Mais, justement à cette époque, Cicéron revenait de son gouvernement de Cilicie, et s'arrêtait quelques jours dans la ville d'Athènes. Patron, qui l'avait autrefois connu à Rome, le pria d'employer ses bons offices auprès de Memmius,'et d'obtenir de lui la rétrocession du terrain contesté. Memmius donna une demi-satisfaction aux plaintes de la secte, et voulut bien au moins renoncer à bâtir \
Ce'débat montre assez que les anciennes leçons de Patron n'avaient pas réussi à faire de Memmius un épicurien bien convaincu, j'entends un épicurien dogmatique, un homme de système. Mais s'il n'avait pas, comme disaient les anciens, donné son nom à l'école épicurienne, il ne lui était
1. Sur toute cette question assez confuse, voy. Cic, ad Attic, v, 11; ad Famil., xiii, 1 et 2.
pas défavorable, puisque Cicéron lui écrit : u 11 faudrait vous moquer de la doctrine de Patron pour le blâmer de l'ardeur qu'il apporte à cette affaire \ » Cela veut dire, je crois : « Vous ne pouvez blàmor Patron de prendre feu dans une contestation où est en^^agé l'honneur de son parti, puisque vous n'êtes pas absolument éloigné de ses idées. » Ainsi, autant qu'on peut en juger avec des renseignements si peu précis, Memmius n'était pas un philosophe militant; mais, comme beaucoup de nobles llomains, il avait un goût pro-' nonce pour les diseussions des écoles; il y prenait un intérêt d'artiste, d'homme d'esprit et de grand seigneur, qui contemple de loin la mêlée des systèmes, sans payer de sa personne. Cependant il avait une certaine préférence pour lepicurisme, et ses relations avec Lucrèce devaient l'entretenir dans ces dispositions.
Celui-ci voulut le convertir tout à fait à ses idées, et c'est dans l'espoir d'en faire un parfait épicurien qu'il écrivit son livre. Aussi le poème de Lucrèce n'est pas l'exposé abstrait, purement scientifique d'un système, c'est une prédication,' ou plutôt, c'est une discussion passionnée avec Memmius. Celui-ci est partout; c'est à lui qu'on s'adresse. Lucrèce a-t-il achevé le développement d'une idée : « Continuons, dit-il à Memmius, apprends ce qu1l me reste à te dire; je vais essayer d'être bien clair. » Kt ailleurs : « C'est maintenant, Memmius, qu'il faut tout de bon me prêter une oreille attentive ; car je vais disserter pour toi sur la nature du ciel et des dieux... — Je puis encore te fournir d'autres preuves... — Voici le moment de tourner ton âme vers la vraie sagesse... — Garde-toi bien de croire, ô Memmius-... » Ces formule.-^, ces apostrophes directes, qui viennent souvent couper les expositions les plus arides, font vivre le poème d'une vie toute personnelle.
Cependant Memmius, emporté par mille soins divers.
Ad FamiL, xiii
2. De Nat. rerum, i, 45; 4UI : lUoJ ; ii, 61 ; iv, 726; ete. .
pouvait ne prêter qu'une oreille distraite à ces pressantes leçons. Mais Lucrèce ne lui laisse aucun repos; il se place en face de lui, l'argumenté avec force, le prend à parti, le pousse à bout. C'est un dialogue, une polémique ; Lucrèce écoute avec impatience les objections de son disciple ; il y répond avec hauteur'. Il se souvient d'ailleurs que Memmius est un juge difficile, assez dédaigneux des lettres latines, comme on l'a dit plus haut. Lucrèce fera tout pour ne pas le rebuter : u II dorera de miel les bords de la coupe » ; c( il corrigera par la poésie l'amertume de la doctrine », et, par cet artifice, il essayera de retenir l'esprit de Memmius. Il polira son œuvre de son mieux ; cent fois il remettra sur l'enclume les vers mal tournés. Le pauvre poète se tue à la peine ; quand, son travail achevé, il l'examine avec sang-froid, son regard s'arrête avec désespoir sur les angles, les aspérités de son ouvrage, et il gémit d'offrir à son ami des vers si laborieux'.
Mais ce n'est pas tout. Il est évident que Lucrèce fait souvent allusion, dans son poème, à l'existence agitée, inquiète et tumultueuse de Memmius : « Bien des gens, dit-il, s'imaginent en rêvant qu'on les conduit à la mort'. » Ces obsessions douloureuses devaient être fréquentes au temps de Memmius, quand le matin on attendait la nouvelle liste de Marins ou de Sylla, et quand le soir on racontait la mort tragique d'un personnage en vue, tué par les poignards de Clodius. Memmius pouvait-il ne pas un peu se reconnaître, lui et la plupart de ses amis, dans l'énergique peinture de cette classe d'ambitieux, qui semble naître surtout dans les temps les plus troublés des révolutions civiles : Mon rival est plus puissant que moi; il marche au milieu des honneurs, il a des statues, le laticlave, les sacerdoces ; il a l'oreille du peuple, son nom est prononcé par la foule plus souvent que le mien. Cela ne
Ibid., IV, 1014 sqq
peut durer : faisons parler aussi de nous, ensanglantons les comices ; il y a place au soleil pour plus d'un Catilina ' !
Lucrèce voyait Memmius engagé dans le conflit des factions, et, quand il maudit les misères et les déconvenues de l'ambition, il veut surtout arracher son ami à ces tempêtes, qu'il peint sous une forme neuve et saisissante. Lucrèce montre à Memmius le vrai Sisyphe, dont les lèvres ne peuvent toucher la coupe ardemment désirée : c'est l'ambitieux affamé de faisceaux, qui s'épuise à la poursuite du pouvoir, et n'a pas même la vulgaire satisfaction d'atteindre ces honneurs convoités avec frénésie. Tantale est sous nos yeux ; on le voit tous les jours au Forum mendier les charges, et ne pas même les obtenir. Revenir chez soi la tête basse, épuisé par d'inutiles efforts, écœuré par des flatteries avilissantes que le succès n'a pas récompensées, « c'est ressembler à celui qui pousse sur les flancs d'une montagne un rocher qui, tout près de toucher à la cime, va retomber dans la plaine\ » N'est-ce pas encore Memmius, ou quelqu'un de ses pareils, cet homme blasé par l'abus de la vie? Il réveille ses esclaves : « Vite, partons pour la campagne î » On dirait que le feu esta ses fermes, et qu'il court éteindre l'incendie! Mais à peine arrivé : « Dieux inuiiortels! que ces lieux sont maussades; ici on ne respire pas ! Rentrons à Rome sans retard^ ! »
Ainsi l'œuvre de Lucrèce, qui, au premier abord, semble s'isoler fièrement des passions contemporaines, rentre par mille portes dans l'actualité la plus brûlante. Memmius fut-il docile à ces conseils ? On peut le croire, en le voyant s'établir à Athènes avec la sérénité d'un homme désabusé, qui n'a plus d'autre souci en ce inonde que de passer une tranquifle et indolente vieillesse.
CHAPITRE PREMIER
Goûts littéraires d'Auguste et de Mécène. La littérature dans leur plan politique.
La coiidiUou des écrivains sous Tempire. Auguste et Mécène protecteurs des lettres. — Culture littéraire d'Auguste; ses ouvrages, son éloquence, sa conversation familière. Goûts littéraires de Mécène; faut-il prendre au sérieux ses mièvreries de langage? — Auguste et Mécène ont protégé la littérature, parce qu'ils avaient pour elle un goût très vif. Ils l'ont aussi protégée par politique, sans cependant lui assigner i.n « rôle officiel ». — Services que les lettres pouvaient rendre à la cause d'Auguste : amuser les Romains, et leur faire oublier leurs libertés perdues; entourer le régime nouveau de popularité; aider .Auguste dans son œuvre de restauration morale; donner au pouvoir une consécration religieuse par lapothéose du prince; préparer l'avenir de la dynastie césarienne. — Dans quelle mesure Auguste a réussi à rallier la littérature de son règne : écrivains douteux, indépendants, hostiles. Cependant, prise en gros, cette littérature est gagnée lu gouvernement. — Séductions offertes aux écrivains; le tarif des récompenses. — Un épisode; voyage de Tibère eu Arménie; sa cohorte littéraire : Septimius, J. Florus, Titius, Celsus; quelques nuages; joie du retour.
La condition des gens de lettres à Rome a suivi assez fidèlement la forme du gouvernement. Jusqu'au règne d'Auguste, les familles patriciennes, qui menaient les destinées de riitat, avaient conservé sur la littérature une haute influence. Nous avons vu que la plupart des écrivains, des
poètes surtout, Livius, Ennius, Térence, Catulle, avaient vécu sous le patronage de quelques hommes puissants. Quand la plus grande partie de la société vivait à Tcgard de l'autre en état de clientèle, les écrivains, assez médiocrement notés par l'opinion, ne pouvaient guère échapper à cette condition presque générale. Ce patronage littéraire se transmettait quelquefois dans la même famille, à peu près comme le consulat chez les iMétellus, et Ton s'accoutumait à regarder cette tradition comme un privilège de ces puissantes maisons. Cependant cette protection n'avait encore aucune espèce de caractère public; ce n'était pas comme consul que Scipion accueillait chez lui Térence et Panœtius, mais comme ami des lettres et des nobles études.
Quand l'Etat tourne à la monarchie, les lettres suivent la même évolution. Sous le règne d'un Néron, d'un Domitien, il sera évident, reconnu, dans l'entourage du prince, que tout se résume en lui ; ahirs la littérature, la poésie du moins, paraîtra vivre de César, et attendre son bon plaisir. Stace et Martial surtout seront les poètes d'un régime, d'un palais, d'un homme.
Sous Auguste, le triomphe de l'idée monarchique est loin d'être aussi complet ; l'empereur n'est encore que l'héritier perpétuel des grandes magistratures d'autrefois. Aussi les écrivains peuvent-ils croire à la rigueur que le prince est simplement un autre Scipion. Cependant, on peut dire à certains égards que, dès le tenips d'Auguste, la littérature entre déjà dans les pensées du pouvoir; il cherche à la diriger selon ses vues, et à l'utiliser à son profit.
Dans quelle mesure ce protectorat fut-il réellement bon pour les lettres? Loin d'un Auguste et d'un Mécène, Virgile et Horace, Ovide et Propcrce auraieiit-ilsété d'autn'shommes? Ce siècle .lurait-il été phis grand ou moins grand dans d autres conditions sociales? Ce sont là des questions sur lesquelles il est facile de disserter à perte de vue, mais que
nous ne toucherons pas, n'ayant aucun goût pour les problèmt^s insolubles. On ne peut du moins coiitester quelques-uns des avantages de ce régime. Auguste et Mécène, en répandîuit le goût des lettres, créèrent ce milieu spécial, ce public sans lequel l'écrivain, découragé et isolé, retombe tristement snr lui-même. Aux vrais talents, ils donnèrent cette sécurité de l'existence, ces loisirs, ce bien-être, qui rendent possibles les œuvres achevées avec patience. Non sans doute, quoi qu'en disent Juvénal et Martial, ce n'est pas en multipliant les Mécènes qu'on multiplierait les Virgiles; mais, à part quelques esprits intraitables, assez rares dans l'histoire des lettres, qui semblent avoir fièrement méprisé ce qui assure le repos de la vie et de la pensée, les autres n'ont pas dédaigné les faveurs d'une fortune modeste, et les ont même très légitimement désirées dans l'intérêt de leur génie.
Le siècle d'Auguste est peut-être celui où le nom des grands écrivains est le plus étroitement associé à celui du souverain. On peut pensera Racine, — bien que Ylnstoriographe du roij soit un personnage officiel, — sans penser à Louis XIV; mais, si nous parlons d'Horace, Auguste et Mécène viennent aussitôt sur nos lèvres. Le nom de Mécène surtout est devenu de très bonne heure, dès la fm du premier siècle au moins, le type idéal et consacré du protecteur généreux, le modèle éternellement proposé à tout homme qui se mêle de patronner les lettres. Cependant, qui le croirait? cette tradition séculaire a été combattue comme un mensonge par quelques critiques. Des hommes, trop savants peut-être', ont dit que la prétendue protection d'Auguste et de Mécène n'était qu'une légende, ou du moins qu'il en fallait beaucoup rabattre ; qu'on faisait trop de bruit de biens simplement restitués à Virgile, et d'une méchante petite métairie donnée à Horace, dans un ravin pierreux de
1. Knlre autres, VVielaiiil, dans la préface de sa traduction des ÉpHres d'Horace.
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la Sabine. Une pareille thèse peut être ingénieuse, si elle est soutenue légèrement et avec esprit, coiTime un brillant paradoxe ; mais, si on entend la prendre au sérieux, elle aura, je le crois, bien de la peine à prévaloir contre une opinion de dix-huit siècles. Laissons donc Auguste et Mécène jouir paisiblement de l'avantage d'avoir été si habiles et si heureux, que leur nom reste absohnnent inséparable d'iui grand siècle littéraire.
Est-ce par politique, ou par goût personnel pour les choses de l'esprit qu'Auguste et Mécène ont protégé les gens de lettres? Nous croyons que ces deux motifs se sont tout naturellement trouvés d'accurd'. Il nous semble qu'il serait un peu mesquin de ne voir dans cette longue bienveillance accordée aux écrivains du règne que l'exécution consciencieuse d'un programme de gouvernement. Cependant, beaucoup de gens tien lient encore à un Auguste de théâtre qui, toute sa vie, n'aurait fait que réciter une pièce soigneusement apprise. Ils se souviennent (]ue ce prince, d'après m. renseignement fort peu vraisemblable recueilli plus tard par Suétone dans les antichambres du Palatin, préparait par écrit ses conversations avec sa femme Livie, et que, sur le point de mourir, il disait à son entourage : « Hé bienî mes chers amis, ai-je convenablement joué le dnune de ma vie? Si, à votre avis, j'ai bien débité mon rôle, ne me refusez pas vos applaudissements"! » Voilà tout leur Auguste, et, bien entendu, ils créent un Mécène à l'image du maître. Chez ces deux hommes, tout aurait été calcul et politique ; c'est à peine s'ils se seraient laissé la liberté de dire un mot qui ne fut dans la leçon. S'ils ont paru aimer les lettres, ne voyez là qu'un habile dessein ; s'ils ont recherché le commerce des grands poètes, c'est uniquement dans l'espérance de les employer au succès de
i. Il est piubîibltî (luo la vanité n'était pas non |iliis étrangère à letlc large protection qu'Auguste accordait à la littérature de son régne. 2. Suét., Oct.] 84: 90.
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kur entreprise. Ne les soupçonnez pas d'un peu de sincérité ; ce serait une injure à la profondeur de leurs vues.
Nous ne voulons certes pas nier que, dans leur sages.?e, il y eût une bonne dose d'hal)ile hypocrisie; nous dirons nous-méme, dans un instant, que Mécène jouait sans doute une comédie en affectant certaines singularités de tenue et de langage. Mais, enfin, ils n'avaient pas le malheur d'être en toutes choses rivés à un programme, et nous ne voyons pas bien pourquoi Auguste et Mécène, avant tout système de gouvernement, n'auraient pas protégé la littérature, simplement parce qu'ils avaient pour elle un goût très vif.
N'oublions pas qu'ils avaient reçu tous deux une culture littéraire très soignée. Dès son enfance, Auguste s'était hvré à l'étude avec une ardeiu- extrême ; plus tard, au milieu des embarras de la guerre de Modène, il se ménageait chaque jour quelque ré{)it poiu- lire, écrire et déclamer'. Les lettres grecques ne lui étaient pas étrangères; il goûtait surtout la sève un peu âpre des vieux comiques. Cependimt^ il eut assez de tact et de bon sens pour ne rien hasarder luimême dans une langue difficile et savante, qui uv. lui avait pas livré tous ses secrets', persuadé avec raison qu'un seul terme impropre et bizarre suffit à couvrir un homme de ridicide. Mais il avait écrit plusieurs ouvrages en latin, un livre sur la philosophie, une réplique à YEloge de Catoii, par Brulus, un exposé de la situation financière et militaire de l'empire, des Mémoires autol)iographiques, qu'il laissa, d'ailleurs, inachevés \ Nous pouvons aujourd'hui encore admirer, dans le testament d'Auguste découvert à Ancyre, la langue sobre et nerveuse, d'ime impériale simplicité, avec laquelle il savait parler des grandes choses qu'il avait accomplies*.
ht
3. //y/V/., S."i. — Il avait écrit aussi la vie de Drusus. [Claud., \.)
4. Suét., Oct., 101. « Inde.r rcriim a se gestarum. » Cf. Tac, Ann., i, il. Nous ne citerons pas les nombreux ouvrages ou articles modernes écrits sur les fameuses tables d'Ancvre.
Son éloquence était précise, presque nue, d'une sévère élégance, facile pourtant, avec cette aisance d'un homme qui porte, sans effort apparent, les affaires du monde. 11 prononçait d'ailleurs, ou lisait ses discours d'un certain ton agréable et piquant, qui lui était particulier; on écoutait toujours avec plaisir cet habile orateur, qui savait dire des choses graves et sérieuses, avec la juste dose de grâce et d'agrément qui convenait à son caractère ^
Auguste toucha aussi à la poésie, en prenant ce qu'il fallait pour être de son temps. 11 se flattait, paraît-il, de tourner une épigramme avec un certain bonheur; c'est un exercice dont il s'occupait surtout au bain-, montrant assez par là le peu de prix qu'il attachait à ces futilités. Auguste était, d'ailleurs, le premier à rire de ses essais malheureux. Il s'était mis en tête de bâtir une certaine tragédie d^AjaXy et il en attendait merveilles, se promettant bien de lire un jour ce chef-d'œuvre à ses amis intimes. Mais, le premier feu passé, et son imagination refroidie, quand il voulut se remettre à sa tragédie, elle lui parut franchement détestable, et il la sacrilia sans pitié. Oii^'l<l»i^ temps après, un de ses amis, ne voyant pas venir la pièce annoncée, demanda au prince « comment se portait son Ajax. — Fort mal, » dit-il, en faisant allusion à la folie et à la fin dramatique de son héros, « le malheureux! il s'est précipité sur l'éponge^! »
Les billets d'Auguste à Horace sont écrits avec une bonhomie charmante* ; c'est une langue à part, fine, railleuse, d'un abandon raffiné. On voit avec plaisir que le prince se
1. Siiél., 0/^'^., 8i; 80; Tac, Anii., xiii, 3. — Fronton, ad Vvrunt Fpi.sL, i (t. H, |i. 188 (|p l'édition Cassant, liuic; surt )ut, dins li'> disronrs d'Auguste, lélégance et IfS grâces sid)re-; d'une pure latinité.
2. Suét., Oif., 85, — Martial (xi, 20) cite quelque:? vers d'Auguste. — Suétout' [loc. cit.) lui attribue un poème en v»'rs liexamèlres intitulé : Sicilia, et un recueil d'épigramnies.
Oct., 85. Cf. Macrob., Sa/urn., n
4. Vita lîorntii. — Voy., dans Suéltin;.' {Claud., 4), une assez longue lettre d'Auguste. Cf. Ocl., 69; 71; 8(;; etc. — Le- lettres d'Auguste sont constamment mêlées de mots irrecs.
vengeait de l'ennui d'être dieu, par des plaisanteries où le décorum impérial n'avait absolument rien à voir. Sa conversation ordinaire, surtout avec ses familiers, était spirituelle et enjouée ; elle avait cette belle nonchalance des esprits supérieurs, qui traitent la langue avec un dédain tout aristocratique, et n'ont guère souci d'un accroc à l'orthographe ou à l'usage. Auguste se permettait, en parlant à ses amis, de petites singularités de style, des manies, si l'on veut. Il ne disait pas, comme tout le monde : ce Je me porte mal aujom-d'hui, » mais : (< Je me porte vaporeusement. » 11 parait que nous lui devons l'expression : « Payer aux calendes grecques; » combien de gens^, depuis ce temps-là, ont renvoyé leurs créanciers à cette lointaine échéance ! Mais, en dehors du cercle intime où il pouvait se passer ces fantaisies, Auguste se piquait de parler comme tout le monde, avec une familiarité simple et de bon ton. Il ne pouvait souffrir ni les néologismes prétentieux, ni les termes surannés, volés au vieux Caton. <( Surtout, disait-il à sa petite-fille Agrippine, gardez-vous d'une recherche laborieuse. » Il ne tarissait pas en invectives plaisantes contre Tibère, grand amateur de vieilleries littéraires, et parodiait avec esprit les grâces molles et « les tresses parfumées )) de Mécène : « Salut, lui écrivait-il un jour, salut, mon diamant, ma perle, mon émeraude, mon rubis, mon ivoire dEtrurie * ! »
Tous ces traits donnent à Auguste une physionomie littéraire qui n'a rien de commun. Ce n'est pas, comme l'empereur Claude, un lourd pédant, stupidement figé dans l'étude, quand il faudrait gouverner l'empire ; moins encore peut-être un artiste frivole, à la manière de Néron. C'est un homme d'infiniment d'esprit, qui aime les lettres, et qui, sans négliger son devoir de souverain, leur demande le charme et l'embellissement de sa vie.
Mécène, on peut le dire, ne les aimait pas moins. Mais
Macrob., loc. cit.; Suét., Or
ici, comme en toutes choses, c'est un homme bien difficile à comprendre, parce qu'il a jugé à propos de s'envelopper d'un personnage de convention. Comment ce précieux^ qui se donnait en parlant des airs indolents de petit maître ennuyé, pouvait-il aimer la société de Virgile et d'Horace, génies honnêtes et simples? Auguste n'était pas seul à rire des mièvreries d(i son ami : les « frisures » de Mécène ^ étaient célèbres dans tous les cercles de Home. Quand Sénèque voudra montrer qu'un style efféminé est l'image d'une vie voluptueuse, il ne trouvera pas d'exemple plus concluant que celui de Mécène" : « Son langage est aussi lâche que sa tunique sans ceinture; ses mots sont aussi recherchés que sa personne; » son éloquence n'est-elle pas comme ivre et chancelante? Aussi bien, qu'attendre d'un honune d'Ktat qui écrit un Traité sur la toilettr? Sénèque a détaché de cet opuscule deux ou trois citations, beaux échantillons du pathos romain, à côté desquels les mots les plus quintessenciés de nos Précieuses ridicules paraîtraient d'un naturel vulgaire, et d'une clarté horriblement bourgeoise.
Mais cela, est-ce bien le vrai Mécène? Sénèque lui-même nous avertit que, sous ces coquetteries de costume et de langage, il y avait une àme « grande et virile » *; cette éloquence flasque et molle était souvent sillonnée par des éclairs. Nous commençons (h^à à soupçonner que Mécène, en aft'ectant ces allures inotlensives de jouisseur évaporé, se donnait devant le gros j)ublic une attitude calculée. La politique d'Auguste, du moins à Hoiue, fut de garder les formes extérieures, le nom même de la Uépul)li(|ue, et, — (ju'on nous pardonne cette expression familière, — de gouverner le monde sans avoir l'air d'y toiicher. Kevétu d'une puissance à peu près absolue, chef incontesté de l'empire, il paraissait
Ep. ad Litc
n'être que le premier des citoyens, content de la réabté du pouvoir, sans en ambitionner les titres fastueux.
Mécène entra dans ce dessein, ouplutotc'est lui sans doute qui l'avait suggéré. Maître du gouvernement de Rome, pendant que le prince achevait la guerre d'Egypte, il administrait la ville avec une fermeté vigilante, mais avec toutes les apparences d'un homme qui n'a d'autre souci que le plaisir*. Un jeune iuiprudent s'y laissa prendre. Lépidus, fils du triumvir, crut qu'il n'était pas difficile de conspirer, quand le préfet de Rome ne pensait qu'à sa parure, à ses viviers et à ses comédiens. Mécène le guettait cependant; l'affaire fut enlevée en un tour de main, sans éclat, si doucement, qu'on eut à peine le temps d'apprendre que Lépidus était mort-. Je ne sais si toute l'histoire romaine présente un homme aussi habile que Mécène. Il n'est pas, sans doute, de la première lignée des grands politiques, mais il excelle dans sa sphère moyenne. Voilà donc quelle fut sa pensée: il voulut gouverner discrètement^ presque sans aucun titre officiel, et en tout cas sans appareil; pour distraire et amuser l'attention publique, il se fit la réputation d'un épicurien, d'un jouisseur. Il exagérait même son jeu jusqu'à la charge, paraissant quelquefois en public vêtu de chiffons comme une femme, la tête ensevelie dans un pan de sa robe, et suivi d'une troupe de parasites, d'eunuques et de bateleurs. Il n'était même pas fâché qu'il y eût un peu de bruit autour de son nom, et il se gardait bien de faire démentir les histoires légères qui couraient sur son compte '\
En artiste consciencieux. Mécène prit devant le public une manière de parler conforme au personnage dont il s'était pénétré. Il affecta un langage maniéré, et écrivit dans
1. Vûv., (hms V<;11. Palorculus. un nirioux portrait du Mècoue (u. SS^. « Vir uhi res viqiliam c.rUjoret mna exxoniufs.... simid vero alif/uid ex negolio remit! i possrt. ntio ne Dtnllilus pœne ultra ferninaiii flucns. »
Vell. Paterc, Ihid
:\. C'est ce que dit à pcn prt's Sénèque : « Quam vitia sua laiere nnlucrit! ^^ (Ep., 114.)
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un style musqué des lettres qu'au dehors on prenait au sérieux; mais sans doute Mécène devait bien en rire dans l'intimité. Nous ne prétendons pas cependant que, même dans la société de ses amis, Mécène fut tout à fait exempt d une certaine recherche; sans cela, les plaisanteries d'Auguste seraient inexpHcahles. Mais on ne nous fera jamais croire que l'ami d'Horace s'entretenait avec lui dans ce style étrange et entortillé : Horace l'eût hien vite planté là, Tui, ses fleurs et ses broderies.
Au niilieu de son petit cercle i'aujJHer, Mécène reparaissait tel qu'il était, légèrement r.^nchéri peut-être dans sa façon de dire, mais avec un fonds exquis de bon sens et de goût. Il n'est pas possibh* que le protecteur d'Horace, de Virgile, de Properce, ait été un mau\ais juge en matière de littérature. Il aimait les beaux vers, et savait les reconnaître. Les siens, — j'entends ceux qu'il fit pour lui et ses amis, — étaient presque excellents. Cette épigramme si connue par la traduction de La Fontaine :
Dc'fùleiii facito iiianii,
Dthiltin ptHie, coxa,
Tiiber adstrue gibhcruiu', ri.-.
n'est pas inspirée sans doute par une sagesse bien haute, mais elle est enlevée d'un tour vif et piquant.
Auguste et Mécène ont donc apprécié la littérature en amateurs éclairés ; leur grand plaisir était de causer du dernier livre mis en vente chez le libraire à la mode. Ayant en mahi la puissance, il n'est pas étonnant qu'ils en aient usé en faveur de ces hommes dont le commerce était pour eux la plus agréable distraction des soucis et des vulgarités du gouvernement.
1. Sén., E/).. 101: SorviiK, ntJ Gcorçj., ir. \1\ Vita Ilomtii: etc. — Il avait érrit un Promothê,' (Son., Ep., 19), et un lionffitrt où Mt'cène, en présence de Vir^'ile et dHorare, disputait sur les mérites du vin. (Seivius, ad ^neid., viii, 310.) — Sénéque (E/>. ad Luc, \)-2) cite ce beau vers de Mécène Nec tumulum euro; sepelit .\alura iTlictos.
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Mais ce n'est pas à dire que ce patronage si libéralement accordé aux lettres fût désintéressé de toute vue gouvernementale. Comme nous l'avons déjà dit plus haut, Auguste et Mécène ont protégé la littérature à la fois par goût et par calcul. Hes gens si avisés, attentifs à ne rien négliger des intluences propres à consolider leur œuvre, ne pouvaient dédaigner l'action des lettres sur l'esprit public. Les faits d'ailleurs ne permettent guère de méconnaître ici les conseils de la politique: Virgile consacrant de ses mains la dynastie d'Auguste, Horace obligé de se défendre contre des sollicitations évidentes. Properce résistant péniblement aux mêmes exigences, toute une école de panégyristes exaltant à l'envi les événements du règne, attestent clairement que cette littérature a été sollicitée dans un sens politique.
Il faut remarquer cependant, comme un fait assezcurieux, qu'il serait difiicile de prouver par des textes formels l'intention d'Auguste de faire servir les lettres à sa cause. Parmi les documents si nombreux et si variés qui nous racontent la vie littéraire à cette époque, et les rapports des écrivains avec les puissances, pas un seul n'affirme explicitement qu'Auguste ait voulu faire de la littérature un instrument de règne ; cette main-mise sur la poésie et sur 1 histoire, en vertu d'un plan arrêté d'avance, n'est positivement signalée nulle part. Suétone, par exemple, après nous avoir appris qu'Auguste « favorisa les lettres partons les moyens possibles* », ne profite pas d'une occasion si naturelle pour attribuer cette bienveillance marquée à une habikté politique. Les commentateurs et les biographes de Virgile, si prolixes d'ordinaire, n'ont pas même l'idée de nous dire à quel point V Enéide secondait les desseins de la politique d'Auguste, et servait les intérêts de sa dynastie \
Suét., Ocl
2. Ils se contentent de nous apprendre qu'Aui^uste avait proposé lui-même ■A Virtrile le sujet de VÈneidr, qu'il s'intéressait activement à l'exécution de ce poème, et que, après la mort de Virgile, il s'opposa de toutes ses forces à la
Ce silence est singulier. Sans vouloir en grossir l'importance, nous aimerions assez à y voir simplement une petite leçon pour ceux qui nous parlent d'un rôle prétendu officiel, attribué à la littérature parle gouvernement d'Auguste et de Mécène, qui tiennent à en faire une « institution », un rouage nouveau introduit dans la machine de l'Ktat. .l'ai peine à voir un de nos plus fins critiques, accoutumé à plus de mesure et de tact, nous parler à ce propos d'une « littérature reconnue, régularisée, constituée », d'un pouvoir qui « fait travailler » les poètes à la réhabilitation morale de son autorité, d'un « njinistère » exercé par Mécène à l'égard des gens de lettres. Selon lui, Mécène aurait eu pour mission, non pas seulement de soutenir et d'encourager les talents, mais de « les enrokr, les discipliner, leur donner le mot d'ordre de cette espèce de département de l'esprit public dont il était le chef'.» Toutes ces expressions, sans être brutalement inexactes, sonnent faux cependant. Non, les choses ne se sont point passées sous cette forme presque administrative. Que certains poètes se soient jetés dans l'éloge avec une servilité fougueuse, que les plus fiers eux-mêmes aient quelquefois cédé à rentraînemcnt général avec trop de complaisance, que leurs admirations aient aujourd'hui l'apparence d'hommages commandée, je le reconnais sans peine. Mais ne parlons pas, s'il vous plaît, d'un ministère de l'esprit public, d'un gouvernement des lettres, d'écrivains patentés qui auraient vu leur place, tians la hiérarchie de TKtat, à coté et tout près des fonctionnaires.
La littératur.', au début de l'empire, n'a été ni complètement libre, ni asservie à un système politique. Quelle
(leslriiclioinl.' h.ii OMivri-. Lo l.io^r.iplie ajoute : « E.iislùnant Virfjilium, si (lintius vi.rUscl. XXIV lihros usqur ad Auf/u.sti tempnra script uriini, ntf/iw nlia (juœdam pt-rnirsuriu),, Aiufusti vn-o qesta dilifjentissime exsccuturum. >. C'est une allusion i)rol)al)le à ce passage des (i('orf/i(/urs (m, 46) : <' Mo.r tamen acciiu/ar dicm- puf/nas C.rsaris, etc. » (Vuy. I i(a, 3o; 46; 56-58; Servius, Proœm. ad jEiifid.)
Patin, l'Jf. sur la poésie fat., t. 1, p. 61 cl
fut donc au juste sa place dans la pensée d'Auguste ? Ce prince judicieux a vu très clairement quels précieux services elle pouvait rendre à l'ordre nouveau qu'il essayait de fonder. Il les a désirés, et s'est arrangé de manière à le faire entendre autour de lui ; il les a provoqués par des bienfaits, sollicités par des paroles flatteuses et des avances délicates; il les a même, si l'on veut^ moralement exigés par une longue et honorable insistance, et par de caressants reproches auxquels on ne résistait pas. En fm de compte, il a été assez habile pour obtenir ce qu'il voulait, des uns d'emphatiques adidations, destinées aux oreilles grossières de la foule, des autres, des grands poètes, un assentiment moins bruyant, mais d'un prix infini. Voilà dans quelle mesure on peut dire qu'Auguste et Mécène ont gouverné la littérature de leur temps c'est assez peut-être pour que nous ayons à regretter des hyperboles et des excès d'empressement ; c'est trop peu pour justiher des déclamations sur l'accaparement officiel de la littérature par le pouvoir absolu.
Voyons maintenant quels étaient ces services que la politique d'Auguste pouvait attendre des lettres. Tout d'abord, il fallait distraire les Romains, désormais désoccupés des affaires de l'Ktat, leur faire oublier la suppression de la tribune, leur offrir, en échange de la liberté, des compensations brillantes. Les goûts littéraires, très ardents depuis Catulle, servaient bien les vues d'Auguste auprès de la classe éclairée. Chaque matin voyait éclore des poèmes didactiques, des tragédies, des épopées, des élégies, des odes, des épigrammes, et mille pièces de circonstance, fantaisies éphémères qui ne voyaient pas toujours le lendemain. Les Romains portaient dans les querelles d'auteurs presque les mêmes passions qui avaient partagé leurs pères entre Marius et Sylla, puis entre César et Pompée. ((Je ne reconnais plus le peuple romain, disait Horace; il a changé de mœurs : il n'a plus que la passion d'écrire. Les jeunes gens, les pères eux-mêmes se couronnent de
feuillage, et récitent à table des poèmes à leurs amis. Tous sans exception, savants et ignorants, nous voulons faire des vers'. » Un poète, — chose assez nouvelle, — devenait un personnage, ses livres étaient recherchés jusqu'au fond des provinces-, et Virgile était salué au théâtre par deshonnnages flatteurs'. Auguste favorisait de tout son pouvoir ce mouvement littéraire \ et prenait ainsi par son faible ce public élégant et frivole, qui se reposait des guerres civiles en disputant sur le mérite de> anciens et des modernes.
Il fallait ensuite entourer le régime nouveau de splendeur et de popularité, faire voir aux Romains que la gloire de la diplomatie, des armes et des conquêtes n'était pas morte avec la République, montrer les Parthes rendant sans combats les drapeaux conquis sur Crassus, les Indes menacées, TArabie entamée, les Cantabres contenus dans leurs montagnes, les Pann(>niens châtiés, les Sicand)res rejetés derrière le Rhin, les frontières affermies ou reculées du côté du Danube \ Les poètes les plus dévoués au pouvoir, Varius à leur tête, se chargèrent de dire cette épopée vivante; ils étaient les clairons de l'empire, et sonnaient les fanfares de tous les succès militaires.
Mais cette gloire extérieure, si elle était la partie la plus éclatante du gouvernement d'Auguste, n'était pas sa principale affaire. Pendant cinquante ans de guerres civiles, bien des choses avaient chancelé dans TKtat; le désordre était un peu partout, dans les tribunaux, dans l'administration, dans les finances, dans les mœurs, dans les crovances religieuses Auguste eut l'ambition d'être avant tout un réparateur; il crut qu'il pourrait restaurer cette a vertu antique » pleurée par Tite Live dans la préface de son histoire. Il ne déses-
Dial. Ornt., l.'L
4. En fondant .les liibliotliè(|iie; el des («mconrs, en favorisant les lectures d'apparat, en enconr.iKf!anl les rercles littéraires, elc. (Vov. plus loin.)
o. Voy. Horace, Vir^'ile, Properce. passim.
péra pas de ranimer le goût de l'agriculture, de rendre au mariage sa considération, et à la famille son honneur. Il voulut rebâtir les temples, et leur donner des fidèles, remettre partout, à Rome et dans le gouvernement des provinces, la vigilance, l'équité, la sûreté et l'ordre. Il réussit dans quelques-unes des parties de ce beau programme ; il fut moins heureux, comme on sait, dans les autres. Ce n'est pas d'ailleurs notre affaire de raconter ici l'histoire de ses succès et de ses déceptions. Mais constatons qu'il comptait encore sur la poésie pour l'aider dans ses réformes.
Virgile, pour ne citer que lui, fut à bien des égards un éloquent prêcheur des idées chères à Auguste. Son Fortitiiatos nimiam, le Vieillard de Tarente^ ou plutôt les Géorf/iques tout entières sont un plaidoyer magnifique en faveur de l'agriculture, des viriles vertus, et des joies simples de la campagne. VÉnéide, frémissante du passage de la divinité, est une sorte à'Aiiti-Lucrèce. Le sixième livre annonce la morale que le prince voulait rapprendre aux Romains. Virgile réserve les supplices du Tartare aux adultères tués dans l'ivresse de leur passion, à ces hommes gorgés de richesses et de voluptés, qui s'isolent, pour jouir, dans un égoïsme féroce, à ceux que la haine ou la convoitise arma contre leurs frères et leurs parents, à ces citoyens coupables « qui ont suivi des étendards impies », qui ont vendu à prix d'or la justice et la patrie. C'est ainsi que Virgile flétrissait les vices romains et les crimes récents des guerres civiles. Il entrait encore dans les desseins d'une politique de régénération morale et religieuse, en mettant sous les ombrages de l'Klysée, non seulement les guerriers morts pour leur pays, mais encore les chastes pontifes, les inventeurs du travail et des arts utiles, les poètes qui ont fait l'éducation sociale du genre humain \ Horace lui-même, « adorateur trop économe des
Enrjd.. vr. COI >(\i\.: Oit ?qq
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dieux », Horace, sceptique et libre penseur, se frappait la poitrine, et déclarait éloqueinment qu'il fallait sans retard relever les images sacrées, et les temples en ruines'.
Il était opportun qu'Auguste, pour accomplir ces réformes avec plus d'autorité, ne passât point pour un homme ordinaire, qu'une consécration solennelle le présentât comme le descendant de Vénus et du prince des Troyens, comme l'héritier légitime de dix ou douze siècles. Virgile encore faisait voir en lui le lien naturel du présent et d'un loinlain passé ; il confondait dans le même poème l'épopée de la nation et l'épopée d'une famille, montrait que tout aboutissait à Kome, et que l'histoire romaine à son tour aboutissait à Auguste. Celui-ci, entré dans cette voie, ne crut pouvoir aller trop loin ; il se laissa diviniser, publicpiement dans les provinces, un peu moins ouvertement à Home et en Italie. En acceptant l'apothéose, il obéissait aux conseils d'une politique assez difficile à comprendre aujourd'hui, mais (|ui certainement était bonne, puisqu'elle était mise en pratique par un honune si avisé. Les poètes — souriant entre eux — répétaient donc que le prince était dieu, qu'il partageait l'empire du monde avec Jupiter, et Auguste, souriant aussi, laissait dire ce qu'il croyait utile à ses desseins.
Knlin l'empereur voulait assurer l'avenir d'une œuvre conduite avec tant de patience et de suite, en se choisissant un héritier capable de comprendre ses vues et de les continuer. On sait combien celte préparation d'un successeur fut laborieuse; plusieurs fois, des morts prématurées ou imprévues trompèrent les calculs et les espérances d'Auguste. C'est ici peut-être que le roh^ des écrivains a été le moins remarqué. A-t-on bien vu que tous les héritiers possibles ou éventuels de l'empire, Marcellus, Agrippa, Drusus, Tibère, ont été loués dans un magnilique langage. Les poètes s'attachaient à les mettre en relief, à les associer à la gloire du prince. On dira que les lleurs jetées sur la
Ilor.. Ofl., m
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tombe de Marcellus ne pouvaient plus servir à rien; mais ces hommages montraient encore qu'un homme sur qui Auguste avait jeté les yeux, auquel il destinait l'empire, n'était plus un personnage purement humain, et que quelques-uns des rayons de la divinité du prince étaient déjà descendus sur son front.
Il est certain que les lettres pouvaient rendre, et ont en effet rendu d'éminents services à la politique impériale. Horace et Virgile, avant tous les autres, en couvrant le régime naissant de leur gloire et de leur popularité, n'ont pas été peut-être beaucoup moins utiles à l'œuvre d'Auguste que Mécène et Agrippa.
Mais il faut savoir dans quelle mesure le prince a réussi à rallier autour de lui les écrivains de son siècle, combien il est resté d'adversaires ou d'indépendants, inaccessibles aux séductions d'une bienveillance si largement ouverte, même aux talents médiocres.
11 n'est pas facile de le dire aujourd'hui. Nous connaissons, il est vrai, surtout par une page d'Ovide, un très grand nombre de poètes dont il vante complaisamment les travaux; mais nous ne savons guère quelle attitude ils prirent devant le pouvoir qui les appelait à lui ; nous ignorons s'il faut compter, parmi les amis du Palatin, Camérinus, Trinacrius, Capella, Tuscus, les deux Numas, Turannius, Puppius, Ponticus, etc., tous ces faiseurs d'épopées, de poèmes didactiques, de drames, d'élégies, qui passent rapidement devant nos yeux comme de pâles témoins \ D'autres, Furnius, Bibulus, Macer de Vérone, Fuscus Aristius, Fundanius, Servius, etc., étaient les amis de Virgile et d'Horace' ; nous avons donc le droit de soupçonner qu'ils fréquentaient chez Auguste ou Mécène. Mais cela n'est pas encore bien certain; Horace n'était pas homme, dans le choix de ses amis, à consulter le bon
1. 0vi(i., Pouf.. IV. iO; llur., Ep., I, i, 07 et Aciuii, i/jid.; Prup.. i. 7; elc.
2. Ilor., Off., i, 22: Saf., ï, ix, 61 ; I, x, 48-50 et 94; Ep., I, x; Servius, iii Ed., v: etc.
plaisir du prince; il restait lidèie à plus d'un vieux camarade, autrefois connu dans le camp de Rrutus, et resté répnblicain de cœur. Des écrivains relativement célèbres, comme Fénestella et ïrogue Pompée', ne peuvent pas non plus être mis avec certitude parmi les partisans de Tempire. Enfin Tihnlle lui-même est difficile à classer.
Ce poète n\a pas été sans doute un emiemi d'Auguste; la politique d'ailleurs dut tenir bien peu de place dans cette vie consacrée presque tout entière aux faciles jouissances. Mais Tibulle paraît avoir vécu loin des faveurs du gouvernement, car il garde sur le prince et sur Mécène un silence complet. Messala lui suffit; ce grand personnage est la seule divinité à laquelle il offre son encens'. Messala, que la raison avait réconcilié avec Auguste, était cependant trop riche, trop fier et trop puissant pour se mêler à la foule des courtisans vulgaires. Comme Mécène, Messala eut sa clientèle de gens de lettres : Tibulle, Vjdgius, Ovide, Sextilius Héna, Lynceus peut-être, Cornélius Sévérus^ et quel(|ues autres. Il s'en fallait de beaucoup que ce petit cercle fut une coterie d'opposition, puisque plusieurs allaient sans difficulté de la société de Messala à celle de Mécène ou d'Auguste; mais on parlait là plus librement des affaires politiques, Sextilius osait y lire des vers sur le meurtre de Cicéron'% et la plupart de ceux qui entraient dans cette noble maison appartenaient à Messala plutôt qu'au gouvernement. Il est donc difficile de les mettre tous parmi ceux que l'empereur avait délinitivinnent conquis.
Il en faut dire autant du cercle littéraire de I*olHon; cet homme, le plus considérable peut-être de Home, après
1. Copi^ii(l;int Justin 'xi.iii, o) nous apprend que le père de Trofriie Punipée avait été secrétaire de César; on peut donc croire, avec beaucoup de vraisemblance, que Ihislurien était attadié a la cause «l'AnfrusIe.
2. Tib., (\trf)i., i, 1 ; i, 3; i, 7; ii, 1 ; Vi/a Tiff. — Quelques critique-; nadniettent pas rautbcnticilé du pané^^yrique de Messala (iv, i).
:j. Tib., IV, \, V. no sqij.; Ovid., l'onf., i. 1; Séii.. Suas., vi; Trop., ii, lli. 4, Sénèque (/oc. /•//.) dit que celait un pnéte " in.Pfjualis. inr/rniosus mayis »> qunm rrudilus ".
l'empereur, subit le nouvel ordre de choses, mais refusa toujours de courber la tête. PoUion était une puissance qu'Auguste respectait, et qui ne pliait pas devant celle de César. Il écrivit avec une rare liberté l'histoire des guerres civiles, (( œuvre pleine de périls ' » , et trouva le moyen, sans offenser l'empereur, de louer Brutus et Cassius". On sait assez quel intérêt Pollion portait aux choses littéraires; il fonda une bibliothèque à ses frais, il inventa ou perfectionna les recltations'^. Il aimait à réunir chez lui les beaux esprits du temps, sans trop regarder s'ils étaient ou non agréables à César. Sans exclure les gens de lettres dévoués à Auguste, puisque Virgile et Horace étaient au nombre de ses amis, il ne craignait pas d'ouvrir sa maison aux écrivains les phis indépendants \
Auguste eut même contre lui, cela est certain, une partie des écrivains de son temps. Labiénus lui fit dans son histoire ime opposition sans merci; l'historien Timagène, logé dans le palais, s'éloigna bruyamment du prince, après avoir trahi sa confiance; des ennemis acharnés le poursuivirent de leurs épigrammes, de leurs pamphlets, de leurs testaments satiriques', l^ibiilus et Yolmmiius écrivaient avec affectation la vie des meurtriers de César et des héros de la résistance républicaine ^ Le poète Anser, autrefois protégé par Antoine, garda obstinément le souvenir de son ancien patron". Nous voyons Horace et Virgile aux prises avec d'obscurs écrivains, des Bavius, des Man ius, des Corbilius Pictor, des PétiliusFaustinus, des l\antilius, hommes
Sén., De Ira, m
■ô. Sén., ihiil. ; Sén. le rbélour, Conirov., \, pr.rf. ; Suét., Oct., Tj'i; 70; etc. — Il nest pas possible d'oublier, parmi les écrivains les plus indépendants du rèîiie d'Auguste, Sénèque le rbétiMir et surtout le jurisconsulte Labéon; Tacite et .\ulu-(ji'lle (q)posent sa tierlé à la servile cuniplaisance d'Atéiiis Caj»it(»n. (Tac, Ann.. m, V\\ A. Ccil.. xiii, 12; etc.)
(î. IMut.. Unit., \:\: 2:5; 48; VA.
7. Cic, P/tili/jp., xtir, .">; Vifa ViiO-, G7; Servius, ad Ed.. vu, 26, et ix, .'^6.
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étroits, jaloux, hargneux, aboyeurs de la gcnt littéraire *. Ces animosités cachaient souvent des passions politiques; on en voulait surtout à ceux qu'on appelait les courtisans d'Auguste. Voilà toute une littérature hostile, ou du moins peu favorable à l'empire.
Il y a donc, même au siècle d'Auguste, un grand nombre d'écrivains dont les sympathies politiques sont incertaines, d'autres dont la malveillance n'est pas douteuse. Cependant la littérature de ce règne, prise en gros, est évidemment gagnée au pouvoir, et travaille de son mieux à l'aider dans son œuvre. Auguste a pour lui tous les grands poètes, sauf peut-être Tibulle, et cela seul suffirait à donner une signitication gouvernementale au grand mouvement littéraire de cette époque.
Quand Horace, après la bataille de Philippes, revint à Rome très petit personnage, « les ailes coupées », il trouva presque tout de suite un protecteur bienveillant, qui accueillit à bras ouverts ce républicain d'occasion. Déjà Yarius était pris aux bienfaits d'Auguste, et déjà c'était un dieu qui avait fait des loisirs à Virgile. Un peu plus tard, ce sera le tour d'Ovide et d(î Properce, qui viendront l'un après l'autre mettre leur esprit au service de la cause inq)ériale. Manilius, ce ferme génie, ce demi-Lucrèce égaré dans un siècle nouveau, mettra son poème sous le patronage d'Auguste, et choisira la plus })elle place du eieh pour y placer la divinité du prince-.
Au-dessous de ces écrivains, combien d'autres dont les œuvres nous sont presque inconnues : Titius, Celsus, Julius Florus, Marsus\ et surtout le groupe lV)rt nombreux des poètes épicpies! Ils s'exerçaient à l'éloge du prince avec une ardeur infatigable; en général enflés, vulgaires, monotones ; mais les honneurs et même la considération, qui s'att.ichent à ceux qui font beaucoup de bruit,
Ilor., Ep., I, ni; I. viir:.n. ii; M;iil., vm. "jG; etc
les récompensaient de leur bonne volonté et de leur faconde. Ils se chargeaient, c'était leur rôle, de faire oublier le passé en vantant le présent, et Auguste trouvait son compte à cette dépense de flatteries, pourvu qu'on n'y mit pas trop de maladresse. Cependant quelques-uns se distinguaient par un certain talent de ces louangeurs insipides; nous avons qu(^lques vers assez bons de Pédo Albinovanus sur le voyage de (iermanicus dans l'Océan du Nord ' : Julius Antonius était sans doute un poète de quelque mérite, puisque Horace l'engage à chanter le triomphe d'Auguste-, au moment où ce prince allait rentrer à Home, après une expédition victorieuse contre les Sicambres. Yarius, ami intime de Virgile et d'Horace, loué par ces grands esprits avec une sincérité qu'on ne peut mettre en doute', ne pouvait pas être médiocre, dans ce fameux panégyrique d'Auguste que les anciens ont vanté \
Les prosateurs n'étaient peut-être pas moins nombreux autour du Palatin, bien qu'ils soient en général moins connus. Tite Live, « le pompéien"^ », recevait du prince d'aimables flatteries, et des reproches plus honoral)les encore. Il donnait en quelque sorte un gage au gouvernement d'Auguste, en acceptant de prendre quelque part à l'éducation de Claude". On a loué son impartialité sereine, si supérieure aux banales complaisances. Nous sommes loin d'y contredire; toutefois, dans son récit de la mort de Cicéron, Tite Live semble excuser un peu le triumvir <Jctave, quand il déclare que l'orateur <( n'a pas été traité plus cruellement par son ennemi triomphant, que lui-même ne l'aurait traité, s'il eut été vainqueur' ».
Voy. Sén., Suas., i
2. (hL, IV, 2. — Acron (îôid.) nous npprond que Jnliii.^ Anlonius avait écrit une épopée en douze livres, et divers ouvrages en jirdse.
:{. Vir?., Ecf., IX, :}:;; Hor., Sa/., I, x, -Jl; ad Pis., :y.\; Ep., H. i, 24G. 4. Porphyr. et Acron, Ad Ilor. Ep., \, xvr. Cf. Ilor., Od., i, (î. :j. Tac. A)m., iv, 34.
G. Cest du moins ce qu'on peut conjecturer d'un passaiîe de Suétone, [Ctaud., 41.) ■. Voy. dans Sén., Suas., vu.
68 LI-S r.KNS DK LRTTRl'S
Quoiqu'il en soit, Titt; Livc fut à peu près gagné par Thabile politique d'Auguste. Varron lui-même, le vieux républicain, qui n'avait pas osé refuser aux prières de César la mission d'organiser les bibliothèques publiques, vieillit honoré du nouveau pouvoir*. Auguste offrit l'hospitalité de son palais aux philosophes Aréus et Athénodore. Les grammairiens n'échappèrent pas à ses bienfaits : Carus était nommé précepteur des fils de (iermanicus-; Yerrius Maccus avait un traitement de cent mille sesterces par an pour élever les petits-(ils de l'empereur; Hygin, Mélissus et Pompéius Macer recevaient des charges de bibliothécaires \ Il faut encore compter, parmi les obligés de la cour, Sabinus Tiron, qui envoyait à Mécène un livre sur les jardins*, et Yalgius, qui dédiait à Auguste un traité de botanique"'. Dans sa préface, écrite sur un ton d'obséquiosité dévote, il disait au prince que a sa majesté seule pouvait porter remède à tous les maux qui affligeaient les hommes ». Yitruve, offrant à l'empereur son livre sur l'architecture, reconnaissait qu'il devait à sa libéralité l'avantage de ne pas craindre le dénùment pour ses vieux jours''. Enfin signalons à la hâte ces biographes d'Auguste mentionnés par Suétone^; que quelques-uns aient pu écrire avec une entière indépendance, sans se soucier des bonnes grâces du prince, cela n'est pas impossible ; mais il est évident que la plupart racontaient la vie d'Auguste pour donner des
IMin., Ilist. nat., xix
5. IfjùL, XXV, 2. — Ce Valgiiis est très probablement (li.;tinrt de celui qui était ami dllorare.
G. \itr.iv., De Arrldl.., Ijb. I, ])t\rf. — On a n^marqiié que. en ofTranl son livre à Aii^Misle, il semble craindre dèlre impurtun, et [iresente au prince exactement les mêmes excuses qu'Horace dans le début de son épiire à Au<;iisle : « ?ion awlp.ham tantis [luis) occujmtionihm «If nrchitpctura srn'pta. et mnffnifi cof/ifationifjits explicata edf'rf. niPtuens hp non apto tmiipore in- (erprlla/is, siihirpm fui animi offpnsionptn. » Celte rencontre n'est peut-être pas furluile.
Calif/., 8. Cf. A. GjII., X
preuves de leur empressement. 11 est bien difficile de croire, par exemple, que Marathus, affranchi d'Auguste, eût écrit ses Mé/^ioires 'd\ec une parfaite sincérité*. Nous avons encore un morceau d'une de ces biographies, composée en grec par Nicolas Damascène : c'est un pauvre travail, inspiré par la flatterie la plus maladroite, et un zèle sans dignité.
Ce tableau, rapide et incomplet, que nous ne voulons pas surcharger de minutieux détails, suffit cependant à faire voir qu'Auguste a été assez habile pour attacher à sa fortune les écrivains illustres dé son règne, et la plupart des autres. On peut dire, à tout prendre, que la littérature de ce siècle accepte de bonne grâce la protection de César. Mais quelles sont les séductions offertes aux écrivains agréables?
On comprend que le tarif des récompenses n'était pas uniforme. Quelques écrivains, plus besogneux, plus prodigues ou plus avares, étaient surtout sensibles à des avantages substantiels ; c'étaient des appétits grossiers qu'il fallait satisfaire avec des mets solides, des pensions, des gratifications^ des emplois rétribués. Horace a tracé, il est vrai, ce beau portrait du poète : « 11 n'a pas l'esprit porté à la cupidité ; il aime les beaux vers, voilà toute sa passion; pertes d'argent, fuites d'esclaves, incendies, il se rit de ces mésaventures; il vit de légumes et mange du pain de qualité médiocre-. » Mais c'est l'image du poète idéal; tout au plus pourrions-nous reconnaître ici Horace lui-même et ses amis. Parmi cette foule de poètes qui assiégeaient le pouvoir pour en obtenir des faveurs, il y avait bien des gens positifs, et il fallait à leur empressement des récompenses palpables ; chaque vers de ces âpres panégyristes semblait une requête. C'est d'ailleurs Horace lui-même qui a mis en scène ces hardis quémandeurs, dont l'importunité finissait par arra-
llur., Ep., 11, 1, 119 sqq
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cher quelque largesse à Auguste ou à Mécène : a II me faudrait doter ma sœur, ma mère est bien pauvre. J'ai un petit bien, mais il ne nourrit pas son maître, et je ne puis m'en défaire. » Cela voulait dire : a Donnez-moi donc à manger!» On se décide à calmer Tappétit de ce pauvre hère ; mais un autre a senti Todeur de hi curée ; il accourt en criant : a Et moi, n'aurai-je pas ma part ^ ? » Horace, il est vrai, nous avertit que cette effronterie n'est pas le bon moyen d'obtenir; mais j'ai quelque peine à le croire. Il suffit de connaître les lois éternelles de la nature humaine, pour ne pas douter que les écrivains les nïieux partagés étaient ceux qui demandaient le plus souvent, et avec le plus d'insistance. Ils s'étonnaient même que les générosités du pouvoir se fissent attendre quelquefois. Apeine le bruits'est-il répandu qu'ils ont donné des vers au publie, ils espèrent que le prince va les mander au Talatin, et leur tenir ce petit discours : « C'est très bien, mon ami ; désormais vous pouvez, libre de tout souci, vous abandoimer à vos illustres travaux ; je me charge de votre avenir, vous serez à l'abri du besoin. » Kt, si le gouvernement t;u'de un peu, on s'indigne d'être négligé, de voir méconnus « ces poèmes tissus avec un art si tin* ».
Nous n'avons pas du reste le registre des munificences d'Auguste et de Mécène ; nous ne connaissons pas tous ces ditala calum noiuina que Martial pouvait à peine compter, et dont il enviait la fortune \
D'autres étaient plus facilement pris par la vanité : un regard, un sourire du maître, une parole liatteuse, une allusion délicate à leurs ouvrages était déjà une belle récompense. Etre vus en tête à tète avec Mécène, paraître aux côtés d'Auguste dans une cérémonie pul)lique, recevoir du prince ou du ministre une invitation à diner, était le dernier terme de leurs vœux. Dollion venait d'imaguier les lec-
H, I, 224-228. j W. Mil, o
i:t leurs protecteurs a ROME. 7l
turcs publiques : Auguste les encouragea de sa haute approbation ; il y assistait souvent lui-même ; et ses applaudissements étaient encore une récompense fort goûtée des poètes. Le concours de la bibliothèque palatine fut établi dans la même intention. Avoir ses ouvrages et son buste dans ce sanctuaire, c'était le vœu suprême d'un poète à la mode; pour exprimer le dernier degré de la béatitude, on disait : u Heureux Fannius, qui a pu consacrer de sa propre main son image et ses écrits' î »
Est-il besoin de rappeler qu'aux vrais, aux grands poètes, Auguste et Mécène réservaient d'autres témoignages de leur estime et de leur amitié? Ceux-là se souciaient médiocrement des faciles succès mendiés par l'emphase d'une lecture, des récompenses vulgaires décernées dans un concours, et même ils osaient parler de ces institutions avec une irrévérencieuse ironie'. Ils faisaient moins de bruit que les autres, et même ils ne demandaient rien, mais on leur donnait ce peu qu'ils ne demandaient pas. Oue leur fallait-il pour atteindre cette petite aisance à laquelle ils osaient à peine aspirer? Quelques arpents de terre, un jardin, une source d'eau vive, un bouquet de bois sur la lisière de leur domaine ; c'est assez pour llàner délicieusement sur les bords de la Digence, et écouter les loncues histoires du bon voisin Cervius. Mais aussi, à ces hommes peu exigeants, le prince et Mécène donnaient ce qu'ils refusaient aux autres, les douceurs d'un commerce intime et familier. Aux poètes du commun, les prix dans les concours, les lauriers, les applaudissements; mais à Varius, à Virgile, à Horace, à Tucca, les confidences d'une amitié simple et sans faste, qui rapprochait des fortunes si diverses.
Nous finirons cette légère esquisse de la vie littéraire au siècle d'Auguste par un épisode, dont nous emprunterons
1. Hur., SV/^., I, IV, 21. — Voy., sur les lectures publiques et les concours, liv. IV, (ha p. V.
Hor., L>.. M. 1. 2t;i: »//.. I. x, 40. Cf. Ep., 1. m
Jl
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tous les traits à Horace, et qui nous montrera, dans la vérité de leur caractère, quelques-uns de ces jeunes poètes qui fréquentaient le monde officiel.
Horace nous fait quelque part l'agréable tableau de la petite cour lettrée qui accompagnait Tibère, quand celui-ci fut envoyé par Auguste pour mettre Tigrane sur le trône d'Arménie. Tout d'abord notre esprit ne s'accoutume pas à cette idée : Tibère entouré de poètes ! Nos souvenirs imaginent difficilement un autre Tibère que celui de Caprée : ils revoient toujours cet bomme sombre et tragique, fermé à ses amis les plus intimes, et qui se fait peur à luimême. Ce Tibère de l'avenir s'annonçait bien un peu déjà par des signes qui inquiétaient les bons observateurs : il croyait au fatalisme, et cultivait l'art des savantes obscurités; quelquefois, le cou raide et penclié, Tibère prenait un air soucieux et taciturne. Mais la plupart ne voyaient que sa belle jeunesse et ses victoires. Il avait alors vingt-deux ans, et donnait les plus légitimes espérances à l'empire; des succès précoces contre les Cantabres et la mission flatteuse qu'Auguste venait de lui confier l'avaient déjà mis liors de pair. Avec cela, une brillante culture, le goût des lettres et de l'érudition ; on pouvait même lui reprocber de verser dans le pédantisme^ Cependant il ne dédaignait pas pour cela la poésie et les poètes; il est probable qu'à cette époque, il avait déjà composé son poème sur la mort de César'; entin la petit(! troupe littéraire qui tourbillonnait autour du Palatin ne craignait pas son commerce.
Aussi, lorsqu'on sut que Tibère emmenait avec lui quelques poètes dans sa lointaine mission, toute cette jeunesse lettrée voulut être inscrite sur la ûmieuse liste. Ce voyage en Orient, qui tenait à la fois d'une andjassade et d'une expédition armée, fut préparé par Auguste et Tibère comme une affaire sérieuse, par les jeunes amis de ce der-
i. Voy. liv. IV, cliap. i.
Suét., Tih
nier comme une longue partie de plaisir. Parcourir des pays nouveaux et curieux, aux frais du trésor public, avec tout le confortable que l'administration romaine réservait aux voyageurs officiels, être accueilli comme des dieux par ces Grecs de l'Asie Mineure, qui n'avaient jamais assez de protestations de servitude j)our les représentants de Rome, courir même la chance de quelques escarmouches contre les populations arméniennes, cela n'avait rien de désagréable pour des jeunes gens alertes, gais, insouciants, qu'aucune affaire et aucune ambition ne retenaient en Italie. Encore ne quittaient-ils pas Rome, ils l'emportaient avec eux; car^ pour cette petite confrérie de poètes amateurs qui se grisait de ses propres applaudissements, Rome, c'était ellemême.
Cependant tout le monde ne pouvait pas être du voyage ; il fallait faire un choix entre des vanités égales. Nous savons, par exemple, que Septimius désirait fort être du cortège, ou, comme on disait, de la cohorte de Tibère. N'osait-il pas exprimer tout haut ses vœux, ou bien les démarches essayées jusque-là avaient-elles été inutiles? Nous ne savons; quoi qu'il en soit, Horace intervint officieusement, peut-être à contre-cœur : nous avons encore le billet où il prie Tibère d'admettre Septimius parmi ses compagnons, et de a le mettre sur sa liste ^ ».
Enfin la caravane se met en route, et nous connaissons positivement, par une autre épître d'Horace-, plusieurs de ceux qui en faisaient partie. Nous y remarquons d'abord Julius Florus, jeune homme de grand avenir, et qui peut aspirer à tous les genres de succès ; c'est à lui qu'Horace écrit sa lettre : a Tu n'as pas un génie médiocre, lui dit-il ; soit que tu aiguises ton éloquence pour les combats du barreau, soit que tu te prépares à donner des consultations sur le droit, soit que tu aies l'ambition de composer de jolis
1. Hor., £■/;., 1, ix. Il n'est pas bien certain d'ailleurs que celte lettre ait été écrite précisément à l'occasion du voyage de Tibère.
Ep., I, m
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tous les traits à Horace, et qui nous montrera, dans la vérité de leur caractère, quelques-uns de ces jeunes poètes qui fréquentaient le monde officiel.
Horace nous fait quelque part Taf^réable tableau de la petite cour lettrée qui accompagnait Tibère, quand celui-ci fut envoyé par Auguste pour mettre Tigraiie sur le troue d'Arménie. Tout d'abord notre esprit ne s'accoutume pas à cette idée : Tibère entouré de poètes ! Nos souvenirs imaginent difficilement un autre Tibère que celui de Caprée : ils revoient toujours cet lionnne sombre et tragique, fermé à ses amis les plus intimes, et qui se fait peur à luimême. Ce Tibère de l'avenir s'annonçait bien un peu déjà par des signes qui inquiétaient les bons observateurs : il croyait au fatalisme, et cultivait l'art des savantes obscurités; quelquefois, le cou raide et penclié, Tibère prenait un air soucieux et taciturne. Mais la plupart ne voyaient que sa belle jeunesse et ses victoires. 11 avait alors vingt-deux ans, et donnait les plus légitimes espérances à l'empire; des succès précoces contre les Cantabres et la mission flatteuse qu'Auguste venait de lui confier l'avaient déjà mis liors de pair. Avec cela, une brillant(; culture, le goût des lettres et de l'érudition; on pouvait même lui reprocher de verser dans le pédantisme*. Cependant il ne dédaignait pas pour cela la poésie et les poètes; il est probable qu'à cette époque, il avait déjà composé son poème sur la mort de César'; entin la petite troupe littéraire qui tourbillonnait autour du Palatin ne craignait pas son commerce.
Aussi, lorsqu'on sut que Til)ère emmenait avec lui quelques poètes dans sa lointaine mission, toute cette jeunesse lettrée voulut être inscrite sur la fameuse liste. Ce voyage en Orient, qui tenait à la fois d'une ambassade et d'une expédition armée, fut préparé par Auguste et Tibère comme une affaire sérieuse, par les jeunes amis de ce der-
Suet., Tifj
nier comme une longue partie de plaisir. Parcourir des pays nouveaux et curieux, aux frais du trésor public, avec tout le confortable que l'administration romaine réservait aux voyageurs officiels, être accueilli comme des dieux par ces Grecs de l'Asie Mineure, qui n'avaient jamais assez de protestations de servitude pour les représentants de Rome, courir même la chance de quelques escarmouches contre les populations arméniennes, cela n'avait rien de désagréable pour des jeunes gens alertes, gais, insouciants, qu'aucune affaire et aucune ambition ne retenaient en Italie. Encore ne quittaient-ils pas Rome, ils l'emportaient avec eux; car, pour cette petite confrérie de poètes amateurs qui se grisait de ses propres applaudissements, Rome, c'était ellemême.
Cependant tout le monde ne pouvait pas être du voyage ; il fallait faire un choix entre des vanités égales. Nous savons, par exemple, que Septimius désirait fort être du cortège, ou, comme on disait, de la cohorte de Tibère. N'osait-il pas exprimer tout haut ses vœux, ou bien les démarches essayées jusque-là avaient-elles été inutiles? Nous ne savons ; quoi qu'il en soit, Horace intervint officieusement, peut-être à contre-cœur : nous avons encore le billet où il prie Tibère d'admettre Septimius parmi ses compagnons, et de ce le mettre sur sa liste* ».
Eniin la caravane se met en route, et nous connaissons positivement, par une autre épître dTIorace-, plusieurs de ceux qui en faisaient partie. Nous y remarquons d'abord Julius Florus, jeune homme de grand avenir, et qui peut aspirer à tous les genres de succès ; c'est à lui qu'Horace écrit sa lettre : a Tu n'as pas un génie médiocre, lui dit-il ; soit que tu aiguises ton éloquence pour les combats du barreau, soit que tu te prépares à donner des consultations sur le droit, soit que tu aies l'ambition de composer de jolis
1. Hor., £■/)., I. IX. Il n'est pas bien certain d'ailleurs que celte lettre ait été écrite précisément à l'occasiun du voyage de Tibère.
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vers, sans peine tu ceindras ton front des premières couronnes. » Je crois bien qu'Horace avait une intention malicieuse, en engageant Florus à faire de « jolis vers ». Tout le monde alors faisait des poèmes « agréables » ; mais comme ils étaient seulement agréables, élégants, polis, la postérité ne s'en est pas souciée. Cependant Horace estimait sincèrement Florus, et, quelques années plus tard, il lui adressera une de ses épîtres les plus célèbres.
Il parle au contraire avec une ironie évidente des autres poètes de la suite de Tibère, de Titius, qui tantôt réveille Pindare endormi dans sa tombe, tantôt s'emporte en tragiques fureurs, de Celsus, « né copiste », compilateur vulgaire qui se pavane sous les dépouilles de la (îrèce et de Rome, de tous ces panégyristes d'Auguste, qui épient les gloires de son règne pour être les premiers à les chanter : <( Quels ouvrages construit votre savante troupe? Qui de vous prend sur lui d'écrire les grandes actions d'Auguste? Quel est celui qui va rac(»nter aux siècles futurs les victoires du prince et ses glorieux traités de paix? — Et Titius, que fait-il? Bientôt, sans doute, son nom sera célèbre ici ; un autre que lui aurait tremblé d'approcher le bout des lèvres de la source où puisa l*indare; il a dédaigné, lui, les pauvres ruisseaux fangeux qui suflisent au vulgaire. Comment va-t-il, ce bon Titius? Pense-t-il encore à moi? Tra\aille-t-il, sous les auspices de la Muse, à rendre la lyre latine docile aux accords du poète thébain? ou bien, impétueux et tragique, s'égare-t-il dans ces transports qui veulent des mots sonores? — Et Celsus, à propos? On lui a dit plus d'une fois, il faudra lui dire encore de vivre sur son propre fonds, de ne pas toucher aux chefs-d'œuvre qu'Apollon Palatin a reçus sous sa garde ; autrement les oiseaux pourraient bien venir un jour ou l'autre redemander leurs plumes à la corneille, et alors on rirait de la pauvrette, dépouillée de ces brillantes couleurs qui n'étaient pas à elle. »
N'allez pas croire, d'après cette épigramme assez vive.
que Celsus fût un ennemi d'Horace, un de ces méchants petits envieux qui éclaboussent les hautes renommées; pas le moins du monde. Horace et Celsus étaient unis par ces relations un peu banales qui n'engagent pas à grand'chose du coté du cœur, mais que dans le monde on appelle amitié. Aussi on apprend sans surprise que Celsus, un peu maltraité dans la lettre à Florus, recevait d'Horace, probablement à la même époque, et peut-être par le même messager, un l)illet charmant, destiné sans doute à guérir la blessure de son amour-propre '. Horace le traite ici en ami, et lui parle cfe l'état de son âme : Horace est mécontent de lui-même, et il l'avoue ingénument à Celsus. Ce sont, il est vrai, de ces coniidences qui ne compromettent guère, et qu'on pourrait livrer aux roseaux du roi Midas.
Cependant Horace lui jetait en passant, sans avoir l'air d'y attacher aucune importance, cette question singulière qui renfermait encore une leçon : « Sais-tu plaire comme il convient à Tibère et à sa cohorte ? » Est-ce qu'on demande à un jeune homme poli et bien élevé s'il se rend agréable à son entourage? Horace finissait par ce conseil murmuré discrètement à l'oreille de son jeune ami : « Celsus, nous te supporterons dans la mesure où tu supporteras ta fortune î » Qu'est-ce à dire? Voilà une demi-révélation qui fait soupçonner l)ien des choses. Celsus se permettait donc des impertinences qui offensaient ses compagnons de voyage? Tibère l'avait attaché spécialement à sa personne en qualité de secrétaire, et sans doute Celsus traitait avec une morgue ridicule les simples poètes, qui suivaient l'ambassade sans aucun titre officiel.
Il paraît d'ailleurs que tout n'allait pas pour le mieux dans la petite troupe; il y avait des bouderies, quelquefois même des dissentiments sérieux. Florus s'était brouillé avec Munatius; on eut beaucoup de peine à les rapprocher ; encore était-ce une réconciliation tout artifi-
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cielle, et la moindre affaire pouvait remettre les choses à mal. Nous connaissons même un peu les causes de ces graves querelles, et du reste on devine sans peine ce que pouvaient être ces causes entre des jeunes gens qui luttaient à armes égales, c'est-à-dire avec des vanités égales : calldus sanguis, renim inscitia, indomita ccrvix, la fougue et la fierté de Tâge, des entêtements, des malentendus*.
La mission de Tibère avait pleinement réussi. Le voyage ne laissa pas sans doute un pénible souvenir à ses compagnons, malgré les ennuis qui en troublèrent quelquefois le cours. Florus et Munatius étaient encore en route, qu'Horace les conviait à venir sceller leur réconciliation chez lui, et déjà il engraissait la victime qui devait fêter leur retour. Ce voyage finit dans les festins -. La juie de retrouver leurs parents et leurs amis, les plaisirs de la ville effacèrent de leur mémoire quelques incidents malheureux. Comme il arrive presque toujours après un voyage, il ne surnagea que le souvenir de mille choses délicieuses, et des récits interminables pour les longues causeries.
CHAPITRE II
Les grands poètes du régime nouveau.
Vir^ilo. — Carartère lé^roiulaire de j;a biographie. Bathylle et Philistus. Ue la scène qui représeme Virjrile lisant, devant la famille impériale, les vers consacrés à Marcellus. Virgile a-t-il effacé de ses Géorgiqucs, par l'ordre d'Auirusle, l'éloge de Gallus? Points ohscurs dans Uhistoire du patrimoine de Virgile. — En somme, presque tout est faux ou douteux dans la biographie de Virgile, mais tout s'explique par le souvenir d'un long et nilime commerce du prince et du poète. — Auguste dans l'œuvre virgilienne. Virgile est-il un courtisan? L'apothéose «l'Auguste. — Horace et Auguste; évolution poliU<iue d'Horace; longue période de réserve et de demi-résistance; Horace refuse d'être le secrétaire de l'empereur; il craint de passer pour un panégyriste excessif du pouvoir. H est enfin conquis par Auguste, mais ne se livre pas tout entier. — Horace et >b''cènc. Mécène est pour Horace, non le ministre d'Auguste, mais le plus cher des amis. Intimité profonde, simplicité cordiale et sans façon de leurs rapports. Horace saurait d ailleurs au besoin défendre son indépendance. — Properce fréquente Auguste et Mécène. Sollicité de chanter les louanges du prince, il s'en défend sous divers prétextes, et n'aborde ce sujet qu'avec hésitation. — Ovide est le seul des grands poètes du siècle d'Auguste (pii s'al)aisse à des adulations indignes. L'exil brise son àme, et le désir du retour lui arrache <]es flatteries indécentes.
Dans le chapitre précédent, nous avons tracé une lariîe esquisse du siècle littéraire d'Auguste; les écrivains les plus illustres y avaient leur place à côté des plus obscurs. Mais ce n'est pas assez ; pour la postérité, cet âge fameux ne consiste pas dans quelques douzaines de Trinacrius et de Proculus; il se résume en six ou sept noms célèbres. Tite Live, Yarius, Virgile, Horace, TibuUe, Properce, Ovide, voilà pour nous presque tout le siècle d'Auguste. De Tite Live, nous n'avons plus rien à dire ici; l'œuvre de Varius a péri; Tibulle, comme on l'a vu, paraît s'être tenu à l'écart
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des puissances. iMais les autres nous appellent de nouveau. Tous ont vécu dans Taniitié du prince; tous ont loué Auguste, son .^gouvernement, ses réformes, ses triomphes militaires; tous ont aidé plus ou moins au succès du régime impériaP. Sans avoir l'espoir, dans im sujet tant de fois exploré, de rien dire d'absolument nouveau, nous ne pouvons échappera la nécessité d'étudier de plus près les rapports de ces grands poètes avec Auguste et Mécène.
Virgile était leur aîné; il introduisit Horace dans l'amitié de Mécène, et on peut dire à tout égard qu'il est le véritable initiateur de la littérature de l'empire. C'est donc par lui que nous devons commencer cette revue ; mais nous sentons trop bien l'embarras de notre tache ; car une admiration intempérante a mêlé tant de fables à la vie du poète populaire, qu'il est bien difficile de faire le départ de l'histoire et de la légende'.
La fameuse Vie de Vm/ile paraît avoir pour noyau une notice de Suétone, sérieuse et solide comme tous les écrits de cet érudit exact'; mais, dès la lin de l'empire, elle était déjà chargée d'inventions de tout genre. Quelques parties, puériles ou même grotesques, tndiissent immédiatement la main d'un interpolatcur maladroite Nous n'en dirons rien ici; à quoi bon discuter des récits où Virgile devient une espèce de vétérinaire des écuries impériales! Ces légendes n'ont que le genre de vérité qui peut convenir à des légendes : elles expriment à leur façon, naïvement ou grossièrement, le souvenir des relations familières de Virgile avec Auguste et la maison du prince. D'autres chapitres'de cette biographie, avec un air moins absurde, sont cepen-
1. Cela p>l vrai même d'Ovido, du moins dans une oertaine mesnro
2. .Nous ne parlons pas ici, daillc.rs, de la légende purement médiéVale nui tait de Niririle une espère de mauricien.
:5. Klle lut prubal.Iemenl redijrée au quatrième siècle par le -rammairien Donat, (I après le />r l'oHis de Suétone. Mais déjà, du vivant .le Vir-nle plus.e..rs de ses am.s, enl.r autres Var.us. avaient rassemble des rensei;;nements sur lui, fA. (jell., xvii. 10: «Jnint., x, 3.;
i. Vuv. surtout 8-18.
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dant faux, ou tout au moins fort douteux. Enfin la fable s'est glissée peu à peu jusque dans les gloses des commentateurs, remaniées dans le cours du moven àee.
Il est donc à peu près impossible de dire ce qu'il y a de vrai dans la tradition virgilienne, et la plupart des anecdotes racontées par les biographes du poète doivent être tenues pour suspectes.
Peut-on prendre au sérieux, par exemple, ces étranges délibérations où l'on voit Virgile, appelé en comité secret par Auguste avec Agrippa et Mécène, conseiller à l'empereur de garder le pouvoir absolu'? C'est un conte assez ridicule encore, que celui de ce Batliylle, s'attribuant, avec une inexplicable imprudence, les vers composés en l'honneur d'Auguste par Virgile, qui se venge enfin du plagiaire en écrivant sur les portes du palais :
Hos e^o vorsicul(>s feci; tulit aller honores. Sic vos, non vobis, melliflcatis, apes, etc.
L'histoire de Philistus n'est guère plus vraisemblable. C'était un de ces écrivains qu'Auguste avait la bonté d'accueillir au Palatin; poète médiocre, mais railleur spirituel et caustique, il accablait Virgde de ses plaisanteries, et celui-ci, timide et rougissant, perdait contenance devant ces épigrammes, et ne trouvait rien à répondre. Mais un jour enfin, poussé à bout, il éclata devant l'empereur : « Chétive pécore, dit-il à Philistus, tais-toi au moins en présence du prince. Ne vois-tu pas que mon silence force Auguste et Mécène à prendre ma défense? Les murs même sont fatigués de ton verbiage. Si tu étais capable d'un peu de bon sens, tu saurais modérer ta langue ; car il faut ici toujours se taire^ si ce n'est quand la parole est utile à
ïbid.. 7U
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un autre, ou quand le silence est à charge à César'. » Ce dernier trait, d'une fade courtisanerie, suffit à nous mettre en garde contre un pareil récit.
Nous ne voudrions pas même accepter sans réserve ce touchant épisode, cette scène si souvent refaite où Ton nous montre Virgile lisant devant la famille d'Auguste l'éloge funèbre de Marcellus, Octavie presque défaillante, tous les témoins pleins de sanglots. On ajoute qu'Octavie aurait fait compter dix mille sesterces au poète pour chaque vers de cette page'. Cette conclusion est bien bourgeoise, et mérite fort peu de créance; elle ne semble digne ni de Virgile, ni de ses nobles amis. Le reste même de cette histoire n'est peut-être pas phis authentique ; aucun des nombreux historiens d'Auguste ne dit un mot de cette dramatique lecture, et même Sénèque semble la contredire ; car il nous apprend qu'Octavie, pour ne pas laisser d'aliment à sa douleur, défendit de faire aucune image de Marcellus, de prononcer son nom devant elle, et de lui montrer les vers écrits k sa mémoire \
Que faut-il enfin penser d'un autre fait très singulier, souvent allégué par ceux qui accusent la servilité ou la complaisance de la littérature sous le règne d'Auguste? Servius nous apprend que Virgile, dans une première édition des Géort/iqucs, avait terminé le quatrième livre par un long éloge de Gallus. Après la disgrâce et la mort du grand personnage qui avait protégé ses débuts, Auguste lui <c ordonna » de changer les dernières pages de son œuvre, et le poète, trop docile aux ressentiments du prince, aurait remplacé les louanges de Gallus par l'épisode d'Aristée\ Si cette anecdote est vraie, si Virgile a subi une telle exigence, il faut avouer sans détour qu'un grand génie a
1. Vita, 77. - Ce IMiilislus est petil-ùlre le même (jne le mimu?raplie Philislioii.
Sorv.. ad Ed., x. 1. Cf. ad Goorq.. i
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pu abaisser son caractère devant les puissants du siècle. Cela n'est pas tout à fait impossible : Virgile, faible, sans défense, a pu croire qu'il devait ce sacrifice à Auguste; il a pu consentir à ce qu'on n'aurait pas même osé proposer à Horace.
Mais ce récit est loin d'être certain. La demande d'Auguste au poète est déjà fort singulière, et éveille nos soupçons ; on ne comprend pas cet « ordre * » brutal, donné à un homme qu'on aime et qu'on estime. Rien de plus contraire h ce qu'on sait d'Auguste, de son esprit libéral, de sa douceur, de son indulgence, de sa facilité à oubher les injures. On ne voit pas bien d'ailleurs comment l'éloge de Gallus pouvait trouver place dans un poème consacré à l'agriculture, et dans un ouvrage où Virgile semble affecter de ne prononcer cette fois d'autres noms que ceux d'Auguste et de Mécène. Mais surtout comment un exemple si curieux et si concluant de l'action exercée par Auguste sur les écrivains dévoués à sa politique ne nous est-il connu par aucune information contemporaine, et même par aucune allusion postérieure jusqu'au quatrième siècle? Sous l'empire, Juvénal, Martial et dix autres aiment à rappeler cette époque heureuse où les plus grands poètes de Rome vivaient dans le commerce du prince ; il est étrange que jamais un seul mot n'indique ce témoignage si extraordinaire d'obéissance et d'empressement que Virgile aurait donné aux volontés d'Auguste -.
L'histoire même du patrimoine de Virgile, confisqué par les triumvirs, puis rendu à son propriétaire, cette histoire qu'on croit si simple et si facile à raconter, est loin d'être
Juhcute Augusto, » dit Servius
2. On .1 dit souvent que Virgile avait écrit les Géorgiques par Tordre de Mécène. Il seujble lui-même en faire l'aveu {Georg., m, 41) : a Tua, Ma-ccnas, haud mollia Jussa. » Le commentateur ajoute ici : « Id est, scribamus carmen agreste hnperatum à Ma-cenate; >» mais ce n'est qu'une glose littérale. N'est-il jKis évident que l'expression « haud motlia jussa » ne doit pas être prise à la lettre? Je crois que la courte notice qui précède le commentaire de Servius donne ici la note juste : '< Proposuit Mœceaas Georgica. »
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exactement connue. Le fond, d'ailleurs, nous Favouons, en est incontestable : il est avéré que le domaine du Mincio, donné d'ai)ord à un vétéran, fut restitué au poète par la bienveillante intervention d'Octave, et que Virgile écrivit sa première idylle pour remercier la divinité propice qui lui rendait, avec Taisance, la liberté de son génie. Mais il eut de la peine à faire reconnaître ses droits ; il fut menacé mémo par un centurion brutal, — Clodius ou Arrius, — installé sur sa terre par le droit de la force. Dans la IX' églogue, Lycidas dit à Mœris, l'intendant de Virgile : « J 'avais ouï dire que votre Ménalque, pour le prix de ses vers, avait conservé tout son bien, depuis Tendroit où les collines commencent à s'abaisser, et s'inclinent en pente douce, jusqu'au fleuve, et jusqu'à ce vieux bétni dont la tète est brisée. — Oui, répond Mœris, le bruit en a couru, mais les vers sont impuissants, dans ces temps troublés par la fureur de Mars. » Cette soldatesque, violemment installée dans les campagnes de Mantouc, alléctait, en effet, de tenir fort peu de compte des ordres d'un gouvernement à peine reconnu; de nouvelles démarches furent nécessaires pour remettre Virgile en possession de son domaine. Mais le recouvra-t-il tout entier, ou reçut-il en dédommagement des terres en Campanie? Cela reste douteux. Est-il vrai, comme le raconte le biographe de Virgile, qu'un jour le centurion se soit jeté sur le poète l'épée à la main, et que celui-ci, pour sauver sa vie, ait traversé le Mincio à la nage? Cette circonstance paraît bien romanesque. Beaucoup d'autres points sont obscurs dans la suite et les détails de toute cette aiïaire \
Une reste-t-il en somme de cet incident comme de la plupart des traditions relatives à Virgile? Moins des détails avérés qu'un grand fait qui domine toute cette vie, moitié historique, et moitié légendaire. Ce fait général, qui explique même les chapitres les plus évidemment fantai-
1. Virg., Erl.^ letix; VUa, 31, ;Ui et 0(); Srhol. liern. {Ed., ix, Argiim.); Servius, ad Ed., iv, 1; etc. — il résulle d'un passage (rAulu-Gelle fvir, 20) que Virgile avait une inopiiété près de Noie, en Campani^'.
sistes du roman virgilien, c'est le long et intime commerce d'Auguste avec le poète national de Rome. Ces relations commencèrent de bonne heure, et le nom du prince est encore mêlé aux derniers instants du poète ; on le retrouve enfin, dans le testament de Virgile, avec celui de ses amis les plus chers'. Auguste, Mécène, Virgile, Horace, Plotius, Tucca, Varius, voilà ceux qu'il ne faut pas séparer, entre lesquels, quand les portes étaient closes, il n'était plus question de rangs sociaux.
11 y avait d'ailleurs, dans cette intimité, des nuances permises. Il semble, par exemple, qu'Horace ait été plus attaché à Mécène, et que Virgile ait plus aimé Auguste. On sent, à la manière dont il parie du prince, non l'hommage banal d'un empressé, mais la sincérité d'une admiration profonde. Auguste, à son tour, le traitait avec une famiharité affectueuse et délicate ; il écrivait à Virgile des lettres charmantes, qui lui arrivaient quelquefois du fond des provinces où les intérêts de la politique avaient appelé le prince : on menaçait plaisamment Virgile de la colère impériale, s'il refusait de faire connaître à son redouté maître et seigneur le plan, la première ébauche, une page quelconque de cette épopée que la voix publique annonçait déjà comme une seconde Iliade-. Virgile, dit-on, répondit à Auguste, avec sa simplicité ordinaire : (( Je vous enverrais volontiers mon poème, si je le jugeais digne de votre attention. Mais ce n'est encore qu'une ébauche, et il fallait que j'eusse perdu l'esprit, pour m'engager dans une si difficile entreprise '. »
L'œuvre de Virgile est remplie, on le sait, du nom d'Auuste, et de l'éloge de son gouvernement réparateur \ On
rr
VHa, 46; Dial. Or., 13; Claud., Ep. ad Oli/br
3. Macroh.. Saturn.,\, 24. Cf. Sén., Controv. E.œ. lib. III, Prcvf. — Xous ne jionvon.;; nous em{»êcher de garder quelque duute sur rautlienticité de celle iellre.
4. Georq., i, m, iv ; Aindd., i. vi, vin; elr. — Diverses pièces de l'anthologie, où il est question dWugusle et de Mécène, et qui sont attribuées à Virgile, n'ont aucune aullienlicilé. (Vuy. Iliese, n. 779, 780 et 782.)
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n'attend pas, sans doute, que nous revenions sur chacune de ces pages superbes, présentes à toutes les mémoires, qui résument en traits immortels l'opinion presque unanime des contemporains sur le principat d'Auguste.
Que faut-il penser de cet éloquent panégyrique? Nous ne croyons pas nécessaire de juger de nouveau une cause entendue tant de fois, et nous nous contenterons, sur ce point, de retenir les conclusions auxquelles s'est généralement arrêtée une critique sage, impartiale, exempte de déclamation, et qui sait tenir compte des temps et des circonstances. On est donc à peu près d'accord à reconnaître aujourdlmi que l'attitude de Virgile et d'Horace, — car ces deux noms ne peuvent ici se séparer, — fut celle d'esprits honnêtes et indépendants, sauf quelques réserves à faire. Il est vrai qu'ils ont aidé le gouvernement d'Auguste, qu'ils n'ont pas peu contribué à le consacrer, à le rendre populaire. Mais c'est un singulier grief! Ktait-ce là un si grand crime? A cette époque restait-il d'autre remède aux maux de l'État que le pouvoir d'un seul? Xe faut-il pas reconnaître que le gouvernement d'Auguste, s'il a commencé dans le sang, s'est montré ensuite, et pendant un demi-siècle, sage, modéré, tutélaire? Dès lors, quel reproche peut-on faire à Horace, et surtout à Virgile, qui n'avait pas d'antécédents politiques, d'avoir employé leur génie à faire accepter un ordre de choses qui faisait succéder la sécurité à l'anarchie ?
Nous voudrions cependant qu'ils eussent loué Auguste en termes plus simples. Il y a en effet, dans le ton de ces éloges, quelque chose d'enllé, de pénible, qui met le lecteur mal à l'aise, et l'indispose un peu contre ce que les malveillants appellent un rôle officiel et commandé. Cependant, cette restriction faite, hàtons-nous d'ajouter qu'il est dangereux de juger ces choses avec nos idées modernes ; ce qui nous semble excessif et peu digne était alors tout sim- . plement le style exigé, de ceux qui parlaient du pouvoir, par les convenances et l'usage.
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Il en faut dire autant de l'apothéose d'Auguste ; l'empereur est vingt fois déclaré dieu par Virgile et Horace. Cela est aujourd'hui exorbitant, incompréhensible, presque ridicule; c'était alors la chose la plus simple du monde, et personne ne s'avisait de protester contre une flatterie si monstrueuse. Les poètes d'Auguste n'ont pas d'ailleurs inventé l'apothéose : quand Virgile, avec une incomparable splendeur de langage, élève un temple au Jupiter du Palatin sur les bords du Mincio\ il ne fait que répéter en très beaux vers ce que tout le monde disait en prose autour du prince. Avant d'être chantée par Virgile et Horace, la divinité d'Auguste avait été proclamée par la dévotion populaire, et même décrétée par les pouvoirs publics : cet encens qu'ils lui offraient dans leurs vers, tous les jours il brûlait en l'honneur d'Auguste sur des autels réels, au moins dans les provinces. Cette apothéose, pour le prince qui se laissait décerner le titre de dieu, comme pour les gens habiles qui servaienj, sa politique, n'était pas autre chose qu'un moyen de gouvernement, une consécration religieuse du pouvoir; pour les poètes, c'était de plus une forme consacrée de langage. L'iipothéose, qui aujourd'hui nous paraît un outrage au bon sens, une adulation énorme, était donc fort peu de chose par elle-même, et l'on aurait, sans aucun doute, bien étonné Horace et Virgile, si on leur eut dit qu'ils commettaient la dernière des lâchetés, en mettant Auguste dans l'Olympe.
Ces réflexions sur l'apothéose impériale nous préparent à juger avec mesure, sans nous laisser prendre à certains mots un peu excessifs, les louanges qu'Horace a prodiguées sous tant d(3 formes au gouvernement d'Auguste. C'était souvent un impôt que le poète ne pouvait refuser à l'empereur. Le prince a recherché Horace avec un empressement visible ; il a désiré son concours, il a voulu en faire un défenseur et un auxiliaire de ses vues. Le fameux Poscimnr-^
hl., f
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sans doute, ne doit pas être pris à la lettre ; mais la curieuse biographie du poète, écrite par Suétone, ne permet pas de douter qu'Auguste a fait positivement des avances à Horace. Il avait déjà gagné Virgile; gagner Horace, un des écrivains les plus populaires de son temps, c'était une haute pensée et un iiabile dessein.
]\Iais cette fois la conquête était plus difficile. Bien qu'Horace fut aussi peu que possible un personnage politique, cependant son passé, l'emploi miHtaire qu'il avait rempli dans Tarmée de lirutus, l'attachait plus ou moins au parti vaincu, et, pour briser ce lien, il fallait quelque temps. D'ailleurs, par où prendre un homme sans ambition et presque sans besoins, et comment retenir, même avec tous les égards et tous les ménagements, un caractère si jaloux de son indépendance, et que l'ombre même d'une servitude aurait effarouché? Auguste réussit pourtant à mener à bien cette délicate entreprise, mais il fallut de longues années pour achever sa victoire.
S'il était possible d'établir avec sûreté l'ordre et la succession des œuvres d'Horace, on suivrait avec intérêt cette évolution morale qui le rapproche lentement de l'empereur. Après la défaite et la ruine des idées républicaines, il dut se résigner d'abord à l'ordre nouveau, l'accepter ensuite par lassitude et par nécessité, l'approuver par raison. Peu à peu il devient évident pour lui qu'Auguste représente la paix, la sécurité, le relèvement de la grandeur romaine. 11 admire alors, il chante même le réparateur de l'ordre public; mais il se tient encore à quelque distance du Palatin, il garde une attitude réservée et même un peu défiante. Cependant Virgile, Varius, Mécène, qui sont déjà au nombre de ses amis les plus chers, le font entrer tout doucement dans le cercle intime d'Auguste ; Horace apprécie les aimables qualités du prince, et, sans jamais se livrer tout à fait, finit par l'aimer sincèrement.
Voilà quels furent probablement les degrés de cette conversion qui conduisit Horace, de la résignation presque
hautaine des premiers jours, à un commerce affectueux. Nous ne sommes pas en état, il faut l'avouer, de suivre avec précision chacune des phases de ce curieux changement politique. Mais, du moins, il est très facde de voir qu'Horace a traversé une assez longue période de réserve et de demirésistance. 11 refuse de renoncer à de vieilles relations un peu compromettantes; il loue, sans embarras comme sans affectation, a le noble trépas de Catou^ », et n'hésite pas à citer un souvenir « de l'époque où Brutus gouvernait comme préleur la province d'Asie- ». Cette ode à Pompéius Varus, où Horace rappelle à son ancien compagnon d'armes la défaite de Plîilippes, loin d'être une insulte à son ancien parti, est au contraire un fier témoignage rendu (( au courage vaincu"^ ».
yuand Horace eut commencé de fréquenter Auguste, il le fit d'abord avec une sorte d'hésitation. Il a peur de trop s'abandonner, de tourner comme tant d'autres au serviteur empressé, de perdre, dans le commerce de César, quelque chose de son franc langage. Il prend d'adroits détours pour garder sa liberté tout entière, et échapper à des visites trop fréquentes : toutes les heures du prince sont consacrées aux grands intérêts de l'empire; un poète serait mal venu de troubler, par son bavardage insipide, les pensées de celui qui veille à la gloire et à la prospérité de Rome*; il serait coupable contre le public, si, par ses longs discours, il abusait des moments de César.
On sait qu'il ne tint qu'à lui de devenir dans l'Ktat une espèce d'homme important, de personnage officiel, et qu'Auguste voulut en faire son secrétaire intime ; il s'était ouvert à Mécène de ce projet : a Jusqu'à présent, j'ai suffi aux lettres de nos amis; mais maintenant, accablé de travail, et d'ailleurs un peu infirme, je veux vous arracher
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votre Horace. Il passera donc de \otre table hospitalière à notre palais, et nous aidera h écrire nos lettres \ » Horace refusa cet honneur avec une fermeté respectueuse, alléguant Tétat précaire de sa santé ; en réalité, il craignait de sacrifier un peu de son indépendance. Auguste d'ailleurs ne marqua aucune humeur de ce refus, et il répondit h ce singulier courtisan, qui ne voulait point de la laveur la plus enviée : « Usez librement de vos droits sur moi, comme si vous étiez devenu mon commensal... Du reste Septimius, notre ami commun, vous dira quel cordijd souvenir je conserve de vous; si vous avez dédiugné les preuves de mon affection, je ne vous rends pas mépris pour mépris*. » Le tour de cette lettre fait bien voir ce que furent, pendant d'assez longues années, les rapports personnels d'Auguste et d'Horace; celui-ci se défendait poliment contre des instances qui lui paraissaient trop pressantes, et sans doute il fréquentait la société du prince moins souvent qu'on ne l'aurait souhaité.
Cette réserve qui inspire la conduite d'Horace peut aussi se remarquer dans ses œuvres. Il faut bien qu'Auguste l'ait trouvé un peu fier, puisqu'il lui reprocha, toujours sur le même ton d'aimable gronderie, de ne pas voir son nom parmi ceux à qui le poète adressait ses épîtres : « Je suis fâché contre toi, lui disait-il, parce que, dans la plupart des ouvrages de ce genre, ce n'est pas avec moi que tu causes de préférence ; penses-tu que cela pourrait te faire tort auprès de la postérité, d'avoir passé pour mon ami '? )> Voilà encore un mot bien expressif. Soit crainte des jugements de l'avenir, comme le disait Auguste, soit plutôt aversion pour l'apparence mCnuv de l'obséquiosité, il semble qu'Horace avait peur d'en trop dire, et d'être noté pour un panégyriste excessif du pouvoir. Louer l'empereur !
1. « Veniet ab ista paras/ tica t/icnsa ail liane rt'.ïiam. » Les mois que nous soulignons ne sont évidemment qu'une plaisanterie tlAugusle.
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Y pensez-vous? A l'entendre, son petit génie ne va pas jusque-là. Sa rnusa pcdestris est incapable d'un pareil effort. Tout au plus peut-il, comme l'abeille de Mâtine, butiner maigrement sur le thym, et composer quelques méchants vers qui sentent le travail. A d'autres, à ces poètes illustres qui s'appellent Jules Antoine, Camérinus, Tuticanus, le soin de célébrer César, « quand, vainqueur des Sicambres, il traînera ses ennemis au Capitole derrière son char de triomphe' ». Horace craint d'amoindrir la gloire d'Auguste en la célébrant lourdement, leçon à plus d'un poète contemporain, qui d'ailleurs ne la comprenait
pas.
On nous opposera sans doute ces odes si nombreuses où la politique impériale est exaltée, où le libre penseur se fait dévot pour entrer dans le^ desseins d'Auguste, où le célibataire épicurien vante les vertus antiques et la sainteté du mariage, parce que le prince essayait alors de réformer les mœurs sociales. On pensera ce qu'on voudra de Tinconséquence de ce beau zèle, et de l'exagération certaine de ces éloges ; il n'en est pas moins vrai cependant qu'Horace a fait moins encore qu'on n'attendait de lui, et que, plus d'une fois, il a refusé de céder à des obsessions importunes.
On peut dire que rien n'est plus évident ; quatre ou cinq fois au moins, gêné par des sollicitations irritantes, il renvoie le soin de chanter les grandes actions d'Auguste à des gens plus habiles que lui. Voyez, par exemple, le délicieux dialogue d'Horace et de Trébatius; le poète, à qui ses vers agressifs ont fait beaucoup d'ennemis dans le peuple écrivailleur, va consulter le vieux jurisconsulte. « Si tu veux absolument écrire, lui dit Trébatius, hé bien! fais comme tant d'autres ; célèbre les exploits de l'invincible César; tu seras sur de ta récompense. — Je ne demande-
Ibid
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rais pas mieux, vénérable père, mais les forces me manquent; est-ce que tu crois que le premier venu puisse comme cela décrire les bataillons hérissés de piques, le Gaulois frappé d'un javelot qui s'est brisé dans la blessure, et le Parthe blessé tombant de son cheval? — Mais tu pourrais te rabattre sur les vertus de César? — Je n'y manquerai pas, quand l'occasion sera favorable; car il faut choisir le moment, pour trouver l'oreille du prince; il se tient sur ses gardes, et ne veut pas d'un honuiiage maladroit ^ »
Sous prétexte qu'il a peur d'ennuyer Auguste, ou que les hautes inspirations lui manquent, le poète sait donc se dérober à propos. Il tient à laisser entendre bien clairement qu'il veut au moins travailler à son heure, que ses vers et son temps ne sont pas toujours disponibles, enlin qu'il n'est pas le fournisseur obligé de César. Pendant plusieurs années, il garde presque le silence sur le compte d'Auguste; et, même plus tard, quand la réconciliation est complète, quand il chante volontiers les bienfaits du règne impérial, de temps en temps, une note sournoise, glissée comme au hasard dans la dernière pièce qui vient de voir le jour, apprend qu'il serait dangereux de trop lui demander.
Aussi trouvons-nous fort peu vraisemblables deux ou trois lignes de la Vie iV Horace; s'il en fallait croire le biographe, Auguste aurait « enjoint » au poète d'écrire le Chant séculaire, et lui aurait <( commandé" » d'ajouter un quatrième livre d'odes aux trois premiers, publiés depuis longtemps déjà, pour y rappeler les succès militaires que Drusus et Tibère venaient de remporter sur les Yindéliciens\ Voilà des expressions bien étranges et bien lourdes; elles signifient tout au plus qu'Auguste a pu manifester à Horace un désir un peu vif, et
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dans des termes pressants. C'était bien un ordre, si l'on veut, mais dans le sens le plus flatteur et le plus délicat de
ce mot.
Nous reconnaissons d'ailleurs que ce quatrième livre des Odes, écrit par Horace cinq ou six ans avant sa mort, est, plus que les autres, tout plein du nom d'Auguste et du retentissement de sa gloire. Le ton y est à la fois plus élevé et plus tendre; c'est là qu'on trouvera ce magnifique abrégé du règne d'Auguste, où rien n'est oublié des bienfaits, des réformes et des triomphes du prince*. On y trouvera aussi cette ardente prière du poète, qui supplie Auguste, absent depuis deux ans, de revenir à Rome.
Divis orte bonis, opliine Uomuleai Custos f^eutis, abes jam nimiuiii diu; Maturum reditum pollicitus Palrum
Sancto coucilio, redi.
Lucem redde ture, dnx bone, patriic; Instar veris euim vultus ubi tuus Atîulsit populo, jrratior it dics,
Et soles n)elius niteut^.
On sent là, cette fois, un sincère accent du cœur. Celui qui écrit ces beaux vers, ce n'est plus seulement le poète politiquement converti au gouvernement d'Auguste, ou l'historien éloquent de son règne, c'est l'homme entré enfin dans le commerce du prince.
Horace était donc alors définitivement conquis; il était entré enfin dans ce cercle restreint qu'Auguste n'ouvrait qu'à un petit nombre d'amis de choix. C'est sans doute en ce temps-là qu'Auguste plaisantait sur la taille courte et ramassée du poète, et crayonnait sa caricature avec une gaieté un peu grosse ^
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3. « Vereri mihi videris, ne majores lihelli tui sint, quam es ipsc. Sed si tibi statura deest, corpusculiim non deest ; itaqun licebit in scxtariolo scribas, quiim circuilus voluminis tui sit ôyxwôsjTaTo;, sicut est ventriculi tui. >) [Vila Uoratii.)
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Cependant Horace, avec son sens parfait des convenances, comprenait qu'il ne pouvait répondre à ces gaietés du même style pittoresquement bouflbn. Dans les vers les plus affectueux (pfil écrit pour l'empereur, il sait encore garder les justes distances, et même il n'est peut-être pas difficile d'y démêler comme un dernii-r reste de réserve. C'est ce qu'on voit très bien dans cette jolie épître à Yinius Asella^ qui donne assez exactement le ton des rapports d'Auguste et d'Horace, pendant les dernières années de la vie du poète. Horace est alors à la campagne ; il expédie à Rome Yinius Asella, avec la commission de remettre à Auguste un recueil de ses poésies. Mais quels minutieux conseils il réitère au porteur de cet envoi : c( Ne raconte pas au premier venu, sur ton chemin, que tu te donnes de la peine pour porter des vers destinés aux yeux et à l'oreille de César. Ne vante pas sottement ta marchandise, comme un ane qui secoue son bat d'un air important, car on te rappellerait le beau surnom que tu dois à ton père. Surtout pas de zèle! Mon pauvre Asella, ne gâte pas mes affaires por ton indiscrétion : \e studio nostri pecccs! Ne va pas jeter mes vers à la tête de César; tu ne les donneras, écoute-moi, que si le prince est en bonne santé, s'il est de bonne humeur, enfin s'il veut bien les réclamer lui-même. » Comme on le voit, ce qui domine encore ici, c'est toujours la crainte,% sans doute peu sincère, de devenir importun. Mais c'était sa manière à lui de faire la leçon aux empressés, de défendre sa liberté, et de ne se livrer qu'à demi à la familiarité d'Auguste.
La liaison d'Horace et de Mécène a un tout antre caractère d'intimité cordiale et profonde. On sait comment naquit cette longue amitié de trente ans, dont l'histoire des lettres offrirait à peine un second exemple. Uuand Horace, tombé de ses rêves de gloire, devemi un pauvre scribe dans
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l'administration de la questure, eut donné au public ses premiers essais, Mécène voulut connaître l'auteur de ces petites pièces lyriques, peut-être sans grande portée, mais où quelques idées caustiques étaient habilement jetées dans le vieux moule archilochien ' ; Virgile et Yarius lui avaient dit d'ailleurs tout le bien possible de cet homme charmant. Horace lui fut présenté dans les formes; mais cette première visite fut assez froide. Mécène parlait peu ; Horace, naturellement gauche et timide, avait une contenance embarrassée et pénible ; il balbutia au hasard, comme un enfant qui rougit devant le maître, quelques paroles sans suite, il est d'ailleurs probable que les souvenirs de Philippes le gênaient un peu, et sans doute il s'attendait à quelque allusion sur son j)assé politique. Bref, cette présentation paraissait à peu près manquée. Neuf grands mois se passèrent sans que Mécène semblât se souvenir d'Horace. Cependant il ne le perdait pas de vue, il le suivait de loin ; tout à coup, quand il fut sûr de son homme, il le rappela pour lui demander s'il voudrait bien être « du nombre de ses amis^ ».
Yoilà comment, de la façon la plus simple du monde, sans avoir sollicité cette faveur, sans l'avoir achetée par aucune complaisance, le fils de l'affranchi de Yénusia fit doucement son entrée dans ce cercle mystérieux, fermé à toute intrigue et à toute vulgarité. M. Patin a saisi avec un rare bonheur le caractère de ce commerce exquis : « Autour de la demeure des Esquilles, s agite la foule inquiète des nouvellistes, des solliciteurs, des ambitieux subalternes, qui voudraient bien y pénétrer, qui se travaillent, s'intriguent pour en forcer la porte, qu'on a soin de leur tenir fermée. Plus heureux qu'eux, envié d'eux, fendant à grand'peine cette presse importune, y est admis, quand il lui plaît, un fils d'affranchi, grand poète, présenté par d'autres grands
Sut.. I. VI. :;2 sqq. Cf. H. vi. 40 sqq
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poètes, et qui s'y est établi, en leur coinpagnie, sur le pied de la plus parfaite amitié. Il n'y porte aucun embarras venant de son peu de naissance, de bien, d'illustration civile et politique ; avec une égale aisance, il s'invite à la table somptueuse du tout-puissant ministre, ou l'appelle au partage de ses légumes et de son mauvais vin ; s'associe à la plus haute fortune, ou fait les honneurs de sa médiocrité. Il paye à la naissance, au pouvoir politique, au patronage littéraire, ce qui leur est du d'hommages; mais il a lart de les amortir, de les émousser par je ne sais quoi d'imprévu, d'accidentel, de détourné, qui leur retire le caractère de pures louanges, qui les rend propres à être offerts et acceptés par des esprits également délicats; il sait mêler à l'expression du respect, de la reconnaissance, du dévouement, des saillies de familiarité, des accents de tendresse, qui, malgré la différence des conditions, ramènent à l'égalité nécessaire en amitié. Horace n'est pas ce que tant d'autres voudraient être, le client, le complaisant, le parasite de Mécène; il est son ami. Il faut le proclamer à l'honneur de tous deux. Etre l'ami d'un ^rand est une situation difficile; Horace s'y maintient par une habileté qui n'est pas à la portée des plus habiles, car elle tient à son caractère par sa discrétion, par son désintéressement, par une attention suivie à ne jamais se prévaloir insolemment d'une illustre amitié, à ne point l'exploiter dans un intérêt de vanité, de cupidité*. »
Pour Horace, en effet, Mécène est le plus cher des anu's; il n'est guère autre chose. Le poète fait presque semblant d'ignorer que Mécène est le ministre d'Auguste ; il l'associe à peine aux magnitiques éloges qu'il fait du gouvernement du prince, comme si Mécène n'avait rien à prétendre dans les succès de ce règne. S il rappelle deux ou trois fois son rôle politique, c'est tout au plus un simple fait qu'il constate en passant; il lui dira, par exemple, en l'invitant à
Tradndion des Œuvres d'Horace. (Inlroduclion
ij
dîner : « Renonce pour une heure à ta fastidieuse opulence. Viens oublier un instant avec moi les ennuis de la puissance. Grâce à tes soins, Rome est tranquille; à quoi bon d'ailleurs ces éternels soucis d'une administration vigilante ' ? »
Horace en agissait ainsi pour bien marquer le sens de ses rapports avec Mécène, et faire taire une opinion jalouse. Un certain public affectait de croire que, dans cette fameuse société des Esquilles, il se disait des choses très importantes, et qu'on y délibérait des secrets de l'État. Horace était la proie des nouvellistes ; on le prenait mystérieusement à part : « Tu sais tout, puisque tu approches des dieux : quelles sont donc les dernières dépêches arrivées de la Dacie ? — Ma foi ! Je n'en sais rien du tout. — Et ces domaines que César a promis aux vétérans, les donnera-t-il en Sicile, ou en Italie? — On m'obligerait de me l'apprendre. — Tu seras donc toujours un farceur! — Je veux être pendu, si je sais un traître mot de ces affaires'^ î »
Alors, de quoi pouvait-on causer, dans la société de Mécène, quand l'automne avait ramené dans la ville Horace, Virgile et Varius ? Mon Dieu î de ces mille riens, coupés de rêveries et de silences, qui suffisent toujours aux mêmes entretiens : « Il faut commencer à se couvrir, car les matinées deviennent fraîches... Le gladiateur Gallina est-il de la force de Syrus ^ ? » On parlait des folies qui se disputent le genre humain; Mécène lisait une épigramme; Virgile daubait sur quelque Bavius ; Horace racontait sa tournée du Forum, disait le prix du blé et l'état des récoltes. D'ailleurs aucun formalisme, et aucune étiquette ; on venait là en robe tombante, avec une chaussure qui n'était pas attachée selon les règles du bel air*. Horace, après avoir flâné de longues heures sur la Voie Sacrée., entrait tout couvert de
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poussière, sans faron, dans le cabinet de Mécène, et celuici riait de sa barbe incorrecte, de sa toge mai drapée, et de sa tunique un peu usée '.
Si l'on peut juger ces choses à distance, ïloracc paraît avoir été, dans la société la plus intime de la maison des Esquilles, l'homme tout particulièrement cher au cœur de Mécène. 11 aimait son poète « plus que ses propres entrailles- », selon le biographe d'Horace; une foule de traits semés dans les œuvres de celui-ci ne permettent pas en effet de mettre en doute la force et l'infinie tendresse de leur fraternelle affection \ On a souvent cité la touchante expression : « Virgile, la moitié de mon àme. » Horace l'a retrouvée, ou peu s'en faut, pour Mécène : Te meœ partnn animœ\ C'est à lui qu'il réserve les mots les plus forts et les plus tendres :
0 ot pr.Tsicliiim, ot diilc;^ dociis nieum^!
To vila si superstito .Iiiciinda; si contra, "gravis 6,
Dans une ode célèbre, il promettait solennellement à Mécène de ne pas lui survivre : « Toi, mourir avant moi! Si tu t'en vas le premier, pourquoi tarderais-je à te suivre, en survivant à une moitié de moi-même ? L'autre serait pour moi sans charme et mutilée. Ce n'est pas un friv(»le serment; inséparables compagnons, nous partirons en-
Un Uoralii
3. Cenest peut-t-lre pas sans inlenlion que le reeueil des rruvres (l'Ilonre s ouv.^ par le num de Mécène. ^Vuy. 0./., 1, i. _ cf. /;;.., ,. ,, î.)' "'"'''
r/-;"»»?'/'" '' V-/'^^" " ' ' " ' •^^''"^^''^•'' nwarinn (jrande chcus colummnup reum. >. - Uiose assez cnense, Virgile emploie à peu près les mêmes ev-
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semble, je le promets, pour le suprême voyage'. » On sait qu'Horace tint parole : il mourut quelques jours après son ami, et fut enseveli tout près de lui-.
Telles furent les relations d'Horace et de Mécène. Hn vérité, quelle place y restait-il pour les complaisances vulgaires? H faut renoncer à faire d'Horace un courtisan; décidément, c'est une thèse qu'on ne peut prendre au sérieux, et que seule une déclamation surannée réchauffe encore de temps en temps.
Le don même d'une riche ferme dans les montagnes sabines n'a pas modifié le caractère de ces rapports; Horace, après le bienfait, resta moralement l'égal du bienfaiteur. La reconnaissance est un des meilleurs sentiments du cœur humain, mais elle nou*- expose h quelque abaissement de l'ame; celle d'Horace n a jamais rien de servile % et c'est encore avec dignité qu'il sait dire à Mécène : Tff tue fccisti locupletem'\ Si même cette campagne qui a comblé tous ses désirs, et que (c les dieux » ont donné à celui qui demandait si peu% devait obliger Horace à sacrifier une partie de sa liberté, il n'hésiterait pas à rendre des présents qu'il faudrait acheter à ce prix. C'est ce qu'il (»sa dire un jour à Mécène.
Horace était allé visiter son domaine; la douceur du repos, le plaisir de voir « miirir les figues », sa santé, diverses circonstances, le retinrent à la campagne plus longtemps qu'il ne pensait d'abordé Mécène osa se plaindre, paraît-il, de ces délais en termes un peu vifs : Horace lui répondit avec fermeté qu'il voulait régler sa vie selon son
I, VII. lo
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fi. Il jtassait d'ailleurs à la campagne la plus i^rande partie de son temps : u Vi.rif phdintum in aeccssu ruris sai Sahii,! (nil Tihiirtiiii. » {Vilu Jl'.i.)
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bon plaisir. Kh l)ieii î oui, cola est vrai, il avait promis de ne rester que cinq jours à la campagne; cependant il laissera passer les dernières chaleurs de Tété, et les neiges de Thiver ; bref, on ne le reverra pas à Home avant les brises du printemps, avant la première hirondelle. Et, si Mécène impatient lui reproche de manquer de parole, Tlorace répfnidra ass(»z cavalièrement qu'au prix de sa liberté, il aimerait mieux rendre des bienfaits qui seraient pour lui des chauies : « Essaye un peu, lui dit-il, si je puis sans regret renoncera tes présents! » Il ne commettra pas l'imprudence de la belette qui, entrée maigre dans un grenier par une fente étroite, se gorge de blé et ne peut plus S(>rtir; et, si Mécène insiste, le poète lui dira, comme Yultéius à l'orateur l*hilippe qui l'avait enrichi : « Kendez-moi mon indépendance et ma pauvreté ! » C'est une véritable déclaration de principes, amortie d'ailleurs, dans l'expression, par des anecdotes, une bonhomie spirituelle, et de délicats éloges ^ .
Il n'est pas vrai, nous l'avons peut-être prouvé, que Vireile et Horace aient acheté de leiu- liberté des bienfaits humiliants, qu'ils se soient résignés au rcMe de ilatteurs, qu'ils aient été les domei^tupies de ceux qui les salariaient. Le moindre sentiment des délicatesses morales suffit d'ailleurs à nous avertir qu'un jugement aussi peu mesuré sur le commerce d'Auguste et de Mécène avec les grands écrivains de leur temps ne peut pas être juste.
Sans doute, on ne peut le nier, il y a autour du prince des hommes dont r«'mpressement se mesure aux récompenses reçues; l'éloge est pour eux un marché, une aifaire dont le poète attend profit et bénéfice; mais ceux qui se respectent savent garder l'équilibre entre rintransigeance bruyante et la servilité. Même lors([u'ils consentent à chanter Auguste, ils le font avec quelqut; réserve, et souvent se font un peu prier.
i:,, . \. vu
De tous les écrivains du siècle d'Auguste, Properce est peut-être celui où l'on voit le mieux ce partage entre le désir d'être agréable au prince, la crainte de lui déplaire par un zèle maladroit, et l'attrait vers une poésie plus indépendante. Aussi avons-nous l'intention de nous arrêter un peu sur cette lutte curieuse, où nous verrons Properce écarter les obsessions honorables d'Auguste et de Mécène, tantôt en affectant de ne pas bien les comprendre, tantôt en déclarant très poliment qu'il ne veut pas les subir. Mais il faut d'abord le venger d'une injure assez accréditée sur son compte. On sait par son propre témoignage que, pendant les guerres civiles, une grande partie des biens de sa famille fut distribuée aux vétérans d'Octave; il rappelle, au même endroit, qu'il perdit *on père de très bonne heure, comme s'il voulait achever d'un seul coup le tableau des malheurs divers qui ont attristé son enfance * . On en a conclu bien légèrement que ces deux faits devaient avoir la même cause, et que le père de Properce, ayant embrassé le parti d*Antoine, avait été égorgé par Octave après la prise de Pérouse. Si cette histoire hâtivement construite était vraie, Properce serait le plus lâche des hommes, car il aurait dix fois loué l'assassin de son père. Mais cette accusation, comme on vient de le voir, repose sur un roman assez mal inventé.
Properce était un de ces jeunes poètes élégants, bien élevés, un peu frivoles, à qui Mécène et Auguste ne refusaient pas leurs bonnes grâces. S'il n'eut pas sans doute, comme d'autres, les honneurs de l'intimité, on le voyait cependant de bon œil chez Mécène et dans la maison d'Auguste-. En retour de cet accueil, la petite cour des Es-
\. Trop., IV, \, 127-130. — Dans nos citations de Properce, nous suivrons Paniienne division classique de ses poésies en quatre livres. Plusieurs critiques admettent une division difTérente, en cinq livres.
2. Chose sin{îulière ! Properce et Horace, qui ont dû se voir plus d'une fois chez Mécène, irardent l'un sur l'autre un silence complet. N'oublions pas cependant que Properce était beaucoup |)lus jeune qu'Horace; ces deux poètes rejtrésentaient des irénérations différentes.
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(|iiiliL's alteiidait quelque chose de sa complaisance : oii lui duniKiit à entendre qu'il ne déplairait pas à Auguste d'être loué par un si rare talent.
Mais Properce faisait la sourde oreille à ces avances, ou bien répondait d'une manière évasive : il ne refuse pas de chanter la gloire du prince, il fera comme les autres; mais l'inspiration est capricieuse ; attendons l'heure favorable. Qu'un bon vent vienne enfler sa voile, et l'on verra s'il redoute la haute; mer î En ce moment, il n'a pas la moindre vocation pour ces glorieux sujets, et l'avare Apollon ne lui envoie pas, foi de poète! la plus maigre inspiration épique. Oh! si les dieux lui avaient donné assez de génie pour peindre les combats, il ne voudrait pas, comme tant d'autres, redire les éternels Titans, ni cette fastidieuse histoire de Pergame, ni même le berceau de Home, les ressentiments de Cartilage, les menaces des Cimbres, les victoires de Marins. Tout cela est usé, démodé. Il sait bien ce qu'il ferait; il n'irait pas chercher si loin le sujet d'une épopée : Auguste (^t Mécène seraient son Achille et son Patrocle ' . Dans son poème, on verrait Mcjdène et Philippes, les trophées d'Actium traînés par la voie sacrée, h.'s rois vaincus chargés de chaînes d'or, et jamais il n'oublierait d'associer à Auguste le compagnon de ses travaux. Mais il ny faut pas encore penser; pour le moment, il n'y a de place dans ses chants que p<jur Cynthie : Cynthie est loute son Iliade.
Cependant Auguste et Cynthie se mêlent encore et se brouillent dans la tête du poète. Enfin l^roperce déclare qu'il est converti à des idées plus sérieuses. Assez longtemps il s'est occupé de pensées frivoles, indignes d'un Homain ; il veut désormais se consacrer à de plus grands sujets : (( Mon àme, laisse là tes humbles chants d'autrefois; monte plus haut. Muses, prenez des forces nou-
1. Ff, 1. -- Aiiuiislo (Vt inômo pour lui plus (in'iiii Acliille : crsl iiii ilioii (m, i, 1}: il le met presque :iii-(lfssus dr Jiipil.r : \ i.i- t/tnr/t/. snlm C.rsnre^ li'ima .Inrcin ! (ru, 1 1, \\{\.)
velles : il en faudra pour la grande œuvre que je rêve. Il est temps de parcourir l'IIélicon en chantant des chants nouveaux, et de donner carrière au coursier de ITïémonic. Maintenant je veux célébrer nos vaillants généraux, et la mêlée des combats, et nos armées romaines, et le prince aimé qui les commande. Si les forces m'abandonnent, mon audace me sera comptée pour une gloire : dans les grands sujets, c'est déjà beaucoup d'avoir essayé. Ainsi donc, je chanterai maintenant nos victoires, après avoir, en d'autres temps, célébré Cynthie \ )>
Properce, encore tout grisé de cette généreuse déclaration, profite de ce bon mouvement ; il esquisse à la hâte quelques-unes des gloires militaires du règne d'Auguste, et, la tête pleine d'une ardeur généreuse, ajoute avec confiance, comme un homme de cœur qui a pris une grande résolution, et se croit sur de lui-même : a Désormais, voilà mon camp et mes drapeaux ; la grandeur du sujet inspirera le poète '. »
Lorsque Properce disait adieu si bruyamment aux poésies légères de sa jeunesse, ne se moquait-il pas un peu et d'Auguste, et de lui-même, et surtout des poètes épiques, si nombreux de son temps? A certains signes, on pourrait le penser. Nous croyons pourtant que Properce était sincère, et qu'il prenait tout à fait au sérieux sa mission ; mais le lendemain il oubliait Auguste et la guerre des Parthes, et de nouveau Cvnthie suffisait à ses chants.
Cependant il paraît que Properce avait pris envers Auguste (ît Mécène des engagements positifs ; on lui rappelait ses promesses. Il cherchait alors des excuses : llorus, l'antique oracle babylonien, lui avait un jour donné de sages conseils : «( Défends-toi des grands sujets, et reste fidèle à l'élégie ; Apollon ne veut pas de tes grands vers solennels ^ » C'est aussi sans doute une ingénieuse ré-
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ponse aux pressantes invitations de Mécène, que ce songe où il se vit mollement étendu sous les ombrages de Tllélicon : « Je me croyais, dit-il, assez de vigueur pour chanter Albe et les exploits de ses rois. J'approchais déjà mes lèvres de la source où s'abreuva jadis Eimius; mais Apollon me guettait, caché derrière un laurier : « Oue fais-tu, mal- » heureux, près de cette onde qui ne coule pas pour toi ? » qui t'a ordonné de toucher imprudemment à l'épopée ? » N'espère pas tirer de là quelque gloire, et contente-toi » de fouler d'une roue léi^ère nos riantes prairies. » Le poète s'en va, un peu triste et décontenancé, et suit un petit sentier qui le conduit tout droit dans la grotte des Muses. Là, Calliope veut bien à son tour lui donner dii> conseils, et, à grand renfort de ligures, elle défend à Properce c( de prendre en main la trompette, et d(; lancer son coursier dans les combats' ».
Mécène souriait de pareilles défaites ; mais il ne les acceptait pas. On attendait donc toujours de Properce un bon et solide poème sur le règne d'Auguste ; et notre poète était sans cesse obligé de se défendre contre ces importunités - : pourquoi veut-on le lancer sur un Océan immense? les larges voiles ne conviennent pas à sa petite embarcation. Les aptitudes sont différentes, et il ne faut pas forciT les vocations. D'ailleurs l*roperce suit les propres principes de son protecteur; il s'inspire de ses exemples. Mécène pourrait, s'il en avait la fantaisie, faire porter devant lui les faisceaux consulaires ; il refuse les honneurs. Pourquoi donc trouve-t-il mauvais qu'un chétif poète refuse de toucher aux sujets ambitieux? Cependant Properce se ravise tout à coup : oh ! si Mécène, habile à tous les arts, voulait lui servir de guide, lui montrer comment on mène une épopée, peut-être se risquerait-il à sa suite, et il chanterait, sinon Auguste, au moins les origines de Rome. Le perfide î il
iiF, :{. CI
savait bien que Mécène se garderait d'en rien faire, et qu'il ne s'engageait guère en attendant son exemple.
Une seule fois. Properce semble aborder déhbérément et sans détour l'éloge d'Auguste ' ; c'est quand le prince a formé le projet de porter la guerre jusqu'aux extrémités de l'Orient. Déjà le poète voit les futurs succès de cette expédition, et d'avance il célèbre le char triomphal d'Auguste arrêté par l'enthousiasme de la multitude. Mais on est un peu inquiet, quand on voitCynthie mêlée à cette foule; et en elfet ce chant de triomphe linit, quand on croit qu'il commence à peine. De même une autrefois, après avoir quelque temps chanté « Apollon d'Actium )>, il s'arrête, comme épuisé d'un tel effort, et c'est l'épicurien qui achève cette page commencée sur le mode héroïque : « C'est assez pour les combats; Apollon vainqueur redemande sa lyre, et quitte son armure pour des danses légères. Maintenant, qu'on dresse un festin somptueux sous les ombrages du bois sacré, et que les caresses de la rose descendent sur
mon fronts»
Properce était donc peu fait pour ce métier de poète de cour ; la mort même de Marcellus, qui a inspiré à Virgile des vers si beaux, n'a tiré de lui que des plaintes banales et de froides réflexions : « Il meurt, et l'infortuné n'avait que vingt ans ! Va maintenant ! dépasse Attalus par le luxe de tes vêtements, et couvre-toi de pierreries dans les grands jeux ; tout cela sera la proie des flammes". » Voilà tout ce que Properce a pu trouver sur ce dramatique événement. Lorsqu'il a voulu chanter autre chose que le plaisir, il la fait presque malgré lui, et avec une contrainte évidente.
xNous croyons avoir démontré que Virgile, Horace et Properce, s'ils ont donné quelquefois, surtout les deux premiers, dans les hyperboles du panégyrique, sont pourtant
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bien loin du Style courtisanesqiK; ; ils sont les alliés, non les esclaves du pouvoir. 1)(î tous les grands poètes de ce siècle, (Jvide est le seul dont le langage soit intolérable, et Tattitude indécente, car il a loué Auguste et Tibère platement, sans conviction, et quand il se crc^yait victime d'une mesure arbitraire. Encore les llatteries qu'il leur envoie du fond de son exil peuvent-elles, sinon s'excuser, du moins s'expliquer sans peine : le malheur acheva de briser ce caractère qui n'avait jamais été bien vigoureux, et lui arracha des plaintes et des llatteries indignes d'un homme de Cieur. Si, au temps où Cicéron était banni de Rome, et remplissait toutes ses lettres des plaintes les plus navrantes, il y avait en quelque César à lléchir, il est bien probable que le grand orateur aurait abaissé son génie devant lui ; pardoimonsun peu à Ovide, à un homme qui ne se piquait guère de stoïcisme, de n'avoir pas été, devant l'infortune, plus ferme que Cicéron.
On connaît cette histoire; il suflit de rappeler comment Ovide, aimé et recherché de tout ce qu'il y avait à Home d'esprits distingués, coulait doucement les loisirs d'une vie laite tout entière de succès, lorsque tout à coup, à l'âge de cinquante ans, il reçut l'ordre de quitter Home et d'aller vivre à Tomes, aux extrémités de l'empire. La véritable cause de cet exil, ou plutôt de cette relégation, est encore un problème, et nous n'avons pas la prétention d'apporter quelque éclaircissement nouveau à ce singulier «'pisode. Tout ce qu'on peut dire avec certitude, c'est qu'il avait contre lui deux griefs : d'avoir écrit fArf d'^fij/irr, crime déjà lointain, ni.iis qui n'était pas encore oublié' ; ensuite, d'avoir \u certaine chose qu'il n'aurait pas du voir, ou sur laquelle il aurait du garder un silence absolu. Mais quelle est cette chose? Là est le mystère*.
Le désespoir d'Ovide fut accablant. La vie lui semblait
1. Voy., dans le livre second des Tristr.^, la Ionique et curieuse juslilicatioii (\cVArf iVaimrr (urOvidc préscnlo à Auyiisle.
2. Vov. Trhf.. ii; m, o: l'uni., ii, 2, o, 1 elU; m, .i; i-tc.
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impossible, loin de Rome, loin de cette vie de plaisirs, de fêtes, de politesse, d'intrigues légères et d'occupations littéraires, loin de ces poètes dont on retrouve les noms dans ses élégies, et de ces réunions où le poète rencontrait partout un accueil empressé, des sourires et des paroles llatteuses. Quelques nobles esprits, comme Virgile et Ih^race, n'étaient jamais plus heureux que lorsqu'ils pouvaient s'échapper de la ville et des banalités de la camaraderie ; leur cri de l'àme était : O rus^ quando te aspiciam! Ils prenaient en pitié ceux dont tout le bonheur est de passer leurs jours auprès des grands : Pruetrant mdas et limina rp(jum\ Mais pour d'autres, au contraire, hors de Rome, des palais, de la société des grands, des lectures publiques, point de joie possible, rien qu'un inexorable ennui; et Ovide, moins qu'aucun autre, ne pouvait se passer de cette existence superficielle et brillante.
Le malheur le trouva donc sans défense. Raconter en détail à quelle extrémité d'adulation l'exilé descend devant Auguste, cela serait fastidieux. Entre tant de preuves de son incrovable abaissement, choisissons celle-ci. Il a reçu de Maximus Cotta trois statuettes d'argent, qui représentent Jules César, Auguste et Livie ; Ovide se précipite aux pieds de ces images sacrées avec une sorte de frénésie : « Heureux argent, oui, plus heureux que tout l'or du monde ! argent, tout à l'heure métal informe, maintenant divinité î C'est quelque chose de voir des dieux, de croire qu'ils sont là sous nos yeux, et de les entretenir comme s'ils étaient en eff(ît devant nous. Des dieux! quel présent ! Je ne suis plus relégué au bout du monde ; connne autrefois, je suis à Rome; et j'y jouis de toute ma sécurité; car je vois le visage des Césars, comme je le voyais en d'autres temps. J'aurais à peine osé pousser jusque-là mes espérances et mes vœux. La divinité, comme je la saluais, je la salue encore. Quand je vois César Auguste, il me semble que je vois
Ilur., Hat.^ Il, M, G(l; Virjj., Gcorri.^ ir, îj
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Rome elle-même... Mais, est-ce une erreur? Les traits gravés dans cette image ne sont-ils pas irrités contre moi? Dans ce regard, n'y a-t-il pas je ne sais quoi de dur et de menaçant? Pardonne, héros plus grand par tes vertus que l'univers entier, ne me frappe pins avec le fouet de ta juste vengeance. Pardonne, éternel honneur de notre siècle' ! »
Ovide ira jusqu'à louer Auguste de sa clémence î il le remerciera d'avoir lui-même vengé ses propres ressentiments, de ravoir condamné sans jugement régulier! Le prince pouvait le tuer, il s'est contenté de le bannir; Ovide est touché de cette modération qui ne va pas tout à fait jusqu'au bout de la vengeance! Il élève un petit sanctuaire à la divinité d'Auguste, et se prosterne dévotement devant l'image impériale. Le pauvre poète ne savait qu'inventer pour fléchir son maître et arracher son pardon : il fit un poème sur les victoires de Tibère'. Il imagina enfin d'écrire en vers gétiques l'éloge d'Auguste et de la famille impériale. Un jour qu'il venait d'en lire une page à un auditoire de Tomitains, im barbare lui dit : « Ce que tu as écrit de César aurait du te ramener dans l'empire de César. » Ovide ajoute tristement : a C'est déjà le sixième hiver que je suis enfermé dans les glaces du pôle ^ ! »
Le calcul qui inspirait tant de plates tlatteries se trahit ici assez naïvement. Du reste, cette grande dépense de bassesse fut perdue ; Auguste parut un instant disposé à prêter Toreille à ces longues suppUcations qui lui arrivaient de l'exil, mais il mourut sans avoir rapporté l'ordre de bannissement, et les adulations d'Ovide vinrent échouer devant rinditférence de Tibère '*.
CHAPITRE PREMIER Le protecteur
Opinion presque générale, sous rempire, que la liUéralure a besoin de protection et de tutelle; septième satire de Juvénal. — L'aristocratie protège les leUres par goût, par intérêt, par nécessité, quelquefois par imitation des Césars. — Toutes les classes riches et influentes sont représentées dans ce patronage littéraire. La noblesse sénatoriale : Pisou et Stella; les chevaliers : Atédius Melior; les avocats; les atlranchis du palais impérial ; etc. — Sous quelles formes s'exerce ce patronage : louanges données aux gens de lettres; faveurs et privilèges obtenus pour eux; prêt d'une salle pour la lecture de leurs ouvrages; on les emmène passer les vacances à la campagne; libéralités diverses.
C'est une opinion bien arrêtée, chez la plupart des écrivains de l'empire, que la littérature ne saurait se passer de tutelle. La poésie surtout, insouciante et légère, qui, « au temps chaud », s'enivre de chant et de soleil, et va menant partout sa fantaisie sans penser aux provisions d'hiver, ne semble pas capable de vivre toute seule ; otez-lui les puissants patronages qui la soutiennent, elle va languir et perdre la voix. On paraît même croire, dans un certain milieu, que les Césars et les nobles sont au monde tout exprès pour s'occuper des artistes qui amusent leurs oreilles; à quoi, je vous prie, serviraient les princes et les
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grands, s'ils négligeaient les poètes'? N'est-ce pas une honte de voir le pauvre Rubrénus mourant de faim à la porte des riches, et réduit à escompter le futur succès de son Af/amomnon pour s'acheter un manteau -? J)u reste, à entendre les poètes besogneux, rien n'est phis facile que de créer à volonté un grand siècle littéraire ; il suffit de frapper la terre avec une verge d'or, pour en faire sortir d'immortels génies : « Donnez-nous des Mécènes, et vous aurez des Virgiles'. » Voilà tout le mvstère.
Cette conception singuHèrement étroite des causes qui font vivre et prospérer les hittres paraissait d'ailleurs établie sur une expérience séculaire. Pendant la République, on s'en souvient, les écrivains avai(!nt presque tous vécu à l'ombre des grandes familles patriciennes. Sous Auguste, les poètes fréquentaient le Palatin, Ja maison de Mécène^ de PoUion, de Messala. On finit tout naturellenK^nt par se persuader que ce régime de clientèle était indispensable aux lettres.
Juvénal surtout a traduit cette idée avec sa fougue (.nlinaire. S'il faut l'en croire, il n'y a rien de plus navrant que l'état de la poésie au moment où il écrit sa septième satire. Il ne reste au plus au poète qu'à se faire boulanger, baigneur ou crieur public. Le génie végète dans l'indigence, et vieillit en maudissant les Muses. C'est dans le même sens que Martial disait à son ami Lupus : .. Tu me demandes à quel maître il faut confier ton fils : qu'il évite, crnis-moi, les écoles de rhétorique et de grammaire; qu'il n'ait rien à démêler avec Cicéron et avec Virgile. S'il a h; m.dlirurde fain; des vers, maudis le poète." Veut-il a|)prendre des choses qui rapportent des bénéfices? Fais-rn un joueur de cithare ou de llùte ; s'il a la tète un peu dure, tu en feras un crieur public ou un architecte \ »
Jiiv., MI : Mar
1*. Iiiv.. viï, 72.
i{. Mil ri.. V, oG.
fxissiffi; l'uiii'/f)/r. /»/*•.. /tasii/n.
». vin, bb.
Mais voyons à quelles causes Juvénal attribue cette décadence. Le goût public est sans doute corrompu ? les fortes inspirations manquent peut-être à un siècle abâtardi? la servitude impériale a-t-elle pesé sur les lettres? la faveur de l'opinion s'est-elle refroidie? Enfin, il y a cent raisons de ce genre, bonnes ou mauvaises, dont un déclamateur de génie peut faire une thèse étincelante. Eh bien î rien de tout cela n'a frappé l'esprit de Juvénal. Selon lui, (( la muse est triste dans ce siècle lamentable », parce que la pauvrette grelotte au fond d'un galetas. Il n'y a plus pour les lettres de protecteurs généreux, et les écrivains dépérissent dans une indigence qui étouffe leur génie. Les poètes, il est vrai, vivent dans la familiarité des nobles; on les voit toujours dans les antichambres de quelque Camérinus. Mais la protection de ces grands personnages ne va pas plus loin : ils trouvent qu'un poète est trop cher à nourrir. Numitor n'a rien, quand il s'agit de secourir un ami, et pourtant il achète un lion qu'il entretient à grands frais î L'estomac d'un poète est donc plus exigeant que celui d'une bête féroce • ? Juvénal fait à ce propos un grand étalage de rhétorique et d'indignation : « Va, malheureux, brise ta plume, efface, eftace encore ces œuvres composées avec amour dans le silence des nuits laborieuses! Tes vers n'obtiendront que des compliments stériles. » Une belle chimère, vraiment, que la gloire, quand elle n'est pas accompagnée d'autre cli()sel Ahl autrefois, c'était le bon temps! Il était facile alors de bien écrire : Horace sortait repu d'une table opulente, quand il chantait VÉvo/té à la jeunesse romaine, et Virgile polissait à loisir son épopée dans une maison qui lui appartenait. Cependant, on re- ^erra peut-être ces beaux jours : voici l'aurore d'un siècle plus lavorable; le prince^ encourage les talents, et n'attend que l'occasion de les récompenser ^
\. VII, 14 sqij.
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Comme on le voit, qu'il s'agisse du présent, du passé ou de cet avenir un peu meilleur que Juvénal entrevoit, la même idée revient avec monotonie : il n'y a qu'un moyen d'avoir de grands poètes, c'est de leur assurer le bien-rtre et la sécurité de l'existence. Pour former l'écrivain original, capable de marcher hors des chemins battus, et de créer une œuvre personnelle, il faut d'heureux loisirs. Qu'attendre de la froide pauvreté, aux prises avec de vulgaires besoins d'argent?
Autour de Juvénal, on ne pensait pas autrement, et Martial disait, avec une spirituelle effronterie : a On me rebat tous les jours les oreilles du même refrain : « Ecris donc » quelque chose de grand, Martial ! Tu n'es qu'un pares- » seuxî » Fort bien, mes amis; mais qu'on me fasse de ces loisirs dorés, comme Mécène en faisait à son Horace et à son Virgile; alors peut-être j'essayerai de travailler pour l'immortalité. Le bœuf n'aime pas à traîner la charrue dans une maigre jachère ; sans doute, il y a de la fatigue à fendre avec le soc im bon terrain bien gras; mais cette fatigue même a son plaisir \ )> En deux mots, sans le secours d'un généreux patronage, les lettres, — la poésie du moins, — ne peuvent subsister. Telle est, à peu près, la formule acceptée sous l'empire. Nous voilà loin de nos idées modernes sur la fière indépendance de tout homme qui a l'honneur de tenir une plume. Cependant ne faisons pas sonner trop haut la récente supériorité de nos mœurs littéraires, et rappelons-nous que notre Corneille se croyait obligé de dédier Cinnami financier Montoron.
Cette protection, reconnue indispensable, à qui fallait-il la demander? A Rome, les écrivains eurent à choisir entre celle du prince et celle des grands. 11 est vrai que plusieurs, gens avisés, prirent le parti de s'inscrire à fois chez les Césars et chez les nobles. Ces deux espèces de patronage s'exercent d'ailleurs dans des conditions très diifé-
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rentes. Les empereurs prétendent souvent imposer leur onéreuse tutelle: quelques-uns s'arrogent sur les lettres un droit régalien de haut domaine : ils veulent les régenter suivant leur fantaisie ou les besoins de leur politique, et, en somme, l'iniluence des Césars est rarement profitable aux écrivains.
Le patronage des grands est une servitude moins lourde ; il n'oblige pas nécessairement à prendre un ton obséquieux et rampant. On peut d'ailleurs le refuser, le discuter, ou bien le maudire ouvertement, tout en le subissant. Il faut donc étudier séparément la condition des gens de lettres dans leurs rapports avec la noblesse romaine, et avec le pouvoir impérial ^ .
A mesure qu'on s'éloigne de la République, le nombre des anciennes races patriciennes diminue à tel point, que bientôt il n'y a guère que des noms nouveaux dans le Sénat; beaucoup de nobles avaient succombé dans les guerres civiles et les proscriptions, d'autres furent tués par les mauvais princes'; quelques familles s'éteignirent naturellement. Dès la fin du premier siècle, la classe supérieure de la société comprenait surtout des provinciaux appelés aux honneurs du Sénat, des officiers élevés par l'avancement jusqu'aux premiers grades, des chevaliers enrichis, des affranchis et des fils d'affranchis, des parvenus de toute nation et de toute origine.
Cette aristocratie n'était pas moins riche que Tancienne ; mais avait-elle les mêmes goiits de libéralité, de représentation et de magnificence? Il paraît avéré que, depuis les Antonins et même les Flaviens, on vécut plus simplement, soit que les mœurs fussent en effet devenues plus modestes, soit que ces hommes d'une couche plus récente eussent un peu gardé les habitudes et la simplicité de leur médiocre origine. « Autrefois, dit Tacite, les familles qui
1. Pour les rappnrU des irens de lettres avec les Césars, voy. le livre suivant
Tac. .inv., I
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joignaient la richesse à la naissance ou h rillustration s'abandonnaient sans réserve au goût de la magnificence. L'opulence, une maison splendide, l'appareil de la «-randeur, attiraient de la popularité, des clientèles, qui en rehaussaient l'éclat. Quand des Ilots de sang coulèrent et qu'une brillante renommée fut un arrêt de mort le dan^-er rendit les hommes plus sages. En outre, ces nouveaux sénateurs qu'on appelait chaque jour des municipes, des colonies et même des provinces, apportèrent h Rome réconomie de leur pays'.» Cependant il ne faudrait pas s'imaginer que ces Romains, sénateurs, généraux, gouverneurs de province, vécussent à la façon d'un bourgeois moderne. La simplicité qui entra dans les mœurs était toute relative ; on vivait moins fastueusement qu'autrefois, mais en réalité les traditions de luxe et d'apparat étaient loin d'être complètement perdues'. Une famille considérable était toujours obligée, par sa condition même, d'entretenir un grand train de maison, et de dépenser beaucoup en frais de représentation. Un personnage en vue devait, comme par le passé, se faire accompagner dans ses voyages par une «cohorte d'amis », admettre à la salutation du niatin une foule de gens, trahier derrière lui des cuUttres qu'il fallait jusqu'à un certain point nourrir et habiller. La clientèle purement oflicieusc des empressés et des complaisants avait remplacé l'ancienne clientèle légale; mais elle n'était pas une charge moins lourde.
Parmi les moyens de paraître, de tenir son rang, de faire du bruit dans le monde, la protection des lettres était sans contredit un des plus honorables; ajoutons, un dv> plus efficaces. Quand un homme était loué par les poètes à la mode, visité par ces philosophes et ces rhéteurs qui faisaient courir la foule à leurs leçons, il était bien difficile de
i. Ann., m, "ju (Traduction lUirnoul'.)
2. Voy. dans Juvénal (vm, 14:j) rem])ortenienl n.mi.juo du poète contre le ronsnlaire Dauiasippo, qui sabaisse jusqu'à enduire lui-même son char et a •loiiner de sa main l'orire à ses rlifvaux latii,'ués. '
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ne pas le remarquer. Cet hommage des gens d'esprit était la suprême consécration de la puissance et de la richesse ; sans cela, quelque chose manquait encore à la fortune la plus enviée, et l'on risquait de passer pour un richard balourd et stupide. Sans doute les nouveaux venus dans l'aristocratie romaine n'avaient pas les façons princières et la prodigaUté magnifique de l'ancien patriciat, et c'est précisément ce que Juvénal et Martial ne pouvaient leur pardonner; mais enfin, comme la noblesse avait besoin des gens de lettres, elle cultivait leur commerce dans l'intérêt même de sa propre renommée.
Ne l'oublions pas d'ailleurs, il y avait alors, dans les classes élevées, un goût prononcé pour les plaisirs de l'esprit. Jusqu'au règne d'iïadrien, tout le monde s'occupe de poésie ; les plus grands personnages de l'empire font des vers, ou au moins savent les écouter, les juger, et citer à propos quelque passage classique. Ceux qui, par malheur, n'ont à leur actif qu'une instruction insuffisante s'ingénient à déguiser leur ignorance. On connaît cette histoire si bien contée par Sénèque ^ Un certain Calvisius Sabinus, fort riche et fort inepte, voulait passer pour docte ; il s'avisa de cet expédient. Calvisius avait dressé des esclaves à lui souffler les vers dont il avait besoin pour éblouir ses convives ; couchés à ses pieds sous la table, ils lui suggéraient des textes classiques qu'il estropiait en les répétant. L'un faisait les citations dllomère, un autre avait Hésiode dans ses attributions ; les neuf srrands lyriques formaient autant de départements : « Vous avez une belle bibliothèque! » lui dit un plaisant; il ajouta d'un ton sérieux : a Vous devriez concourir pour le prix de la lutte î — Vous raillez ! ne voyez- vous pas combien je suis pale et défait? — Allons donc! n'avez-vous pas des esclaves vigoureux et bien en chair- ? » On ne sait si le par-
Ep. ad Luc
2. Cette anecdote est sans doute un peu chargée; mais elle montre du moins
LES GENS UE LimilES.
venu fut de force à comprendre l'épig-ramme. Il n'y a pas jusqu'à ce pauvre Trimaicion, le héros grotesque de Pétrone^ qui, lui aussi, n'ait des prétentions à la littérature'. 11 a chez lui trois bibliothèques, une grecque et deux latines. Trimaicion cite de belles maximes sur le néant des choses humaines, débite une longue tirade en vers, et fait des excursions dans l'épopée; tout cela, du reste, à tort et à travers, avec d'énormes bévues, comme peut le faire un imbécile. Il compare gravement Cicéron et le mlmographe Publius Syrus, laisse au premier l'avantage de l'éloquence, mais déclare l'autre plus moral î L épopée antique n'a pas de secrets pour lui ; il sait comment le Cyclope, d'un coup de baguette, abattit le pouce d'Ulysse, et comment Dédale enferma Niobé dans le cheval de Troie! Mais cette caricature montre combien le goût de la poésie était répandu chez les riches, puisqu'un Trimaicion même se pare de quelques lambeaux bariolés.
A partir des Antonins, l'esprit public prend une autre direction; on se passionne pour l'archéologie, pour la grammaire, pour la rhétorique et pour la philosophie. Jamais on ne vit phis de peseurs de syllabes, de beaux parleurs, et de moralistes qui apprennent à bien vivre : c'est un siècle essentiellement pédant, d'ailleurs avec une certaine gravité morale que nous sommes loin de méconnaître. Les grands prennent une large part à ce mouvement ; quand, par exemple, Plutarque et Proclus viennent enseigner h Rome, toute l'aristocratie se presse à leurs leçons. La maison des riches devient une espèce de sc/ioia, où l'on parle grammaire, antiquités et philosophie-.
On voit, par cette rapide esquisse, que les classes supérieures de la société romaine se sont toujours associées,
à quel point un riclie Humain se croyait obligé de paraître frotté de littérature, pour n'être pas ridicule.
i. 5a^;/r.,34, 48, 52, 5o et 59.
2. riine lAncien a|)pelle srhola un endroit où les hommes de lettres et les philosophes se réunissent pour causer ou disserter, illis/. unt., xxxv, :J7 : XXXVI. 4 et 5.)
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d'une manière très intime, aux goûts intellectuels de leur temps. Il était donc naturel que leur libéralité profitât tout d'abord à ces professeurs et à ces poètes dont ils étaient souvent entourés.
L'opinion était d'ailleurs exigeante sur ce chapitre; elle ne pardonnait pas facilement à quelques-uns de ces riches, qui trouvaient de l'argent pour toutes les folies et tous les vices, mais faisaient semblant de ne pas comprendre, dès que le poète hasardait quelque allusion à ses besoins. L'un d'eux répondit un jour à une demande très peu déguisée de Martial : « Ahî très bien, vous aurez toujours mon estime et mes éloges* ! » Ce n'était pas tout à fait le compte de Martial. On comparait e^tte avarice à la libéralité des Memmius et des Cotta d'autrefois, qui savaient payer avec une autre monnaie les travaux de leurs écrivains. Ce rapprochement devint même un lieu commun dans les cercles littéraires-. Ceux qui tenaient à ne pas se brouiller avec la race frondeuse et redoutable des poètes faisaient donc quelquefois, par sacrifice à l'opinion, ce que d'autres faisaient par intérêt et par goût.
On peut croire aussi que le désir d'imiter les Césars engagea quelques nobles, surtout parmi ceux qui approchaient de la cour, à étaler un grand zèle pour les lettres. Dans l'entourage du prince, c'était un hommage de courtisan, qui s'évertue à tousser et à cracher comme le maître; plusieurs des protecteurs de Martial et de Stace n'ont été sur ce point que les singes de Domitien.
Au contraire, pour un petit nombre de familles anciennes et puissantes, cet empressement à recevoir les poètes, et les doctes étrangers qui remplissaient Rome de leurs savantes conférences, pouvait être regardé comme une sorte d'empiétement sur les privilèges de César, et même comme un acte d'opposition. Alors ce zèle, suspect aux yeux de l'empe-
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reur, n'était pas toujours sans danger; mais le péril même était quelquefois un attrait pour ces races accoutumées à ne pas tremijler devant Je pouvoir. Sans doute, nous n'avons pas de preuve positive qu'un César ait daigné prendre ombrage de la cour lettrée des grands seigneurs de l'opposition, et nous ne voyons pas qu'on ait jamais jeté ce chef d'accusation à aucun des nombreux sénateurs égorgés ou exilés sous Tempire. Mais l'histoire ne dit pas tout; h Rome, où les plaisirs de Fintelligence étaient en si haute estime, les plus mauvais princes, beaucoup plus sensibles aux jugements de l'opinion qu'on ne croit, n'auraient pas osé faire publiquement un crime à leurs ennemis d'aimer et d'encourager les lettres. Cependant on peut être certain que Néron ne voyait pas de bon œil Caipurnius Pison entretenir et réchauffer sa popularité par des largesses aux gens instruits qui fréquentaient sa demeure \ Quanta ces nobles maisons stoïciennes, où s'assemblaient les philosophes grondeurs, les avocats et les rhéteurs à la langue caustique, les poètes mécontents, il est bien évident qu'elles déplaisaient fort à la police impériale, et qu'elles étaient surveillées de très près.
Amsi, pour des raisons diverses, presque tous ceux que leur naissance ou leur richesse distinguait de la foule étaient amenés, de gré ou de force, à s'occuper des gens de lettres; c'était une prérogative, ou, si l'on aime mieux, une charge inséparable de leur condition sociale. La plupart se soumettaient volontiers à cette obligation. Quelques-uns, il est vrai, acceptaient seulement de ce patronage ce qui était strictement nécessaire; mais d'autres prenaient ce ministère tout à fait au sérieux.
Nous connaissons beaucoup de ces grands seigneurs qui ont continué les traditions des Memmius et des Messala. Bans l'extrême décadence de l'empire, on voit encore Avianus faire hommage de ses Fables à un certain Théo-
Voy. Tar.. Ami., xv
dose ^ Ausone adresser des compliments obséquieux à un préfet du prétoire', Claudien accabler de flatteries d'importants personnages qui furent évidemment ses protecteurs ^
Mais les plus nombreux appartiennent à ce siècle de dilettantisme littéraire qui commence à peu près à Néron, et finit avec Trajan. A cette époque, le rôle de Mécène est très couru; il n'y a rien qui soit de meilleur ton; aussi la carrière est-elle encombrée. Même en épuisant Stace et Martial, pourtant si féconds sur ce chapitre, on n'aurait pas, à beaucoup près, tous ceux qui se disputent l'avantage de s'intéresser, ou de paraître s'intéresser à la prospérité des lettres.
Toutes les classes riches de la société romaine sont ici représentées. D'abord, au premier rang, ce qui reste de la vieille noblesse, et beaucoup des nouvelles familles sénatoriales : les Pisons, les Sénèques, les Cottas, les Domitii, Victorius Marcellus, protecteur de Stace, le même à qui Quintilien a dédié ses Institutions, Silius Italicus, Septime Sévère, aïeul de celui qui fut empereur, Rutilius Gallicus, préfet de Rome, consul et gouverneur de l'Asie, Pline le Jeune, etc.
Dans cette foule, nous ne voulons que choisir ici deux noms'* : Caipurnius Pison et Stella. L'un représentera la noblesse opposante ; l'autre^ la noblesse ralliée au pouvoir.
Parmi tous ceux qui ont protégé les lettres sous l'empire, un des plus célèbres est assurément Caipurnius Pison, chef malheureux de ce grand complot qui échoua sous Néron, homme assurémentpeu vulgaire, poète, musicien, orateur, agréable à l'opinion, à la fois par ses qualités et par ses défauts ; très indulgent pour lui-même et pour les autres, d'une extrême affabilité, prodiguant un peu à l'aventure 3a
Epixt., 16, « ad Prohiun
3. Epixf, « ad Olyhrium » ; « ad Prohînum » ; « ad Gcnnadium ». Cf. Panrri. in consul. Prob. et Olyhr.
4. Nous réservons Pline le Jeune pour en faire l'objet d'un chapitre spécial.
parole, sa fortune et son influence. Il recevait avec somptuosité, et vivait dans une véritable cour d'amis et de clients. On ne connaissait pas à Rome de maison plus hospitalière aux lettres. Tous les genres d'étude y étaient cultivés avec honneur; chacun trouvait là un accueil bienveillant, et une libéralité qui était devenue proverbiale '.
Dans la noblesse, citons encore le brillant patricien Stella, du parti de la cour, et, comme il semble, très aimé de Domitien. Quand ce prince fut revenu du Nord après ses prétendues victoires sur les Daces et les Germains, Stella offrit au peuple des jeux superbes : à la course des chars, trente prix furent donnés aux vainqueurs; une pluie de médailles s abattit sur la foule % tandis qu'une large distribution de jetons de spectacle l'invitait à voir des combats de bètes. Stella avait des goûts magnifiques; il aimait à paraître, comme un roi de l'Orient, les doigts surchargés de pierres précieuses ='; c'est d'ailleurs un genre d'habileté qui en mipose presque toujours, même à ceux qui ne sont pas de la plèbe.
Mais, dans la vie intime, Stella était ce qu'on appelle un « bon garçon » ; il recevait à sa table, avec cordialité, les poètes du temps. :\Ialgré le luxe et le fracas de cette opulente maison, Martial s'y sentait plus à l'aise que chez ses autres protecteurs, et vol«jntiers il improvisait, entre deux coupes, de ces vers de société qui ne valent pas grand'chose\ En revanche, il envoyait des grives à son ami Stella'; dans les bons jours, il osait même l'inviter à de petits repas sans étiquette % où l'on causait à l'aise entre cinq ou six amis triés sur le volet.
1. Tac, Ann., xv, 48; Pan. Pis., passim: Juv., v, 109, et Schol. ibid. Cf. Mart., XII. 36.
2. «< Lasciva munismala. » dit Martial (viii, 78); nous n'entrons pas (Kail- .eurs dans 1 examen des difliiMiItés sj.éciales que peut soulever cette expression
IX, 56. Cf. V. o
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Il y a, dans la vie de Stella, un événement que nous connaissons très bien : c'est son mariage avec Yiolantilla. Longtemps, paraît-il, il avait soupiré sans succès, en l'honneur d'Ianthis*, des élégies qu'on savait dans tous les circuit de Rome*; mais enfin, il finit par épouser Yiolantilla. Ce fut l'occasion d'une véritable débauche d'épithalames : chacun des poètes qui fréquentaient la maison de Stella voulut envover le sien'\ Nous avons encore ceux de Martial et de Stace; ils ont traité le sujet selon leur tempérament, Martial en gamin spirituel, Stace sur le ton épique, et dans toutes les règles de l'art'*.
Beaucoup de chevaliers confinaient à l'aristocratie par leurs richesses et leurs emplois ; on n'est donc pas surpris de trouver, dans les premiers rangs de cet ordre, des hommes qui sont en situation d'accueillir chez eux les gens de lettres, sans paraître se hausser au-dessus de leur condition, et sans se donner le ridicule de jouer au bourgeois gentilhomme. Tel est, par exemple, Atédius Méhor% homme d'une petite ambition, d'une grande fortune, qui restait au second rang, peut-être pour s'épargner l'ennui et les charges onéreuses du premier, et se donnait le plaisir d'offrir d'excellents repas dans sa belle maison du Cœlius.
Au nombre de ceux qui recevaient les gens de lettres avec empressement, par vanité ou par goiit, il y en a dont il serait difiicile d'indiquer avec précision le rang social : soldats, grands propriétaires terriens, professeurs illustres, jurisconsultes, et sans doute aussi des parvenus d'un ordre inférieur, négociants, gens de finances, anciens crieurs publics devenus de cossus personnages. N'oublions pas surtout les avocats ; ce sont les hommes les plus remuants de Rome, et l'on peut dire qu'à bien des égards, même quand
i. C'est l'équivalent de Viulantilla (Mart., vi. 21; etc.).
2. Stat., Silv., i, 2, 112 et lî)7. — Sur les vers de Stella, voy. aussi Siiv., I, Prâpf.; Mart., i, 8; vu, 14; xii, 3.
3. C'est du moins ce qui semble résulter de Stace, Silv.. i, 2. 247 sqq.
Stace, Ibid.; Mart., vi
0. Stat., Silv., 11, Pr^f., et 1, 3 et 4; Mart., ii, 69: iv, 34; vi, 28; etc.
ils ne sont pas sénateurs ou chevaliers, ils tiennent dans la ville le haut du pavé. Quand un père veut donner à son fils une profession lucrative, il pense tout de suite au barreau ; c'est le chemin le plus sûr pour arriver aux grandes richesses ^ On cite en effet des avocats dont la fortune colossale dépasse cinquante millions de francs'. Ils remplissent Rome de leur importance et de leur renommée; si un étranger arrive à Rome, il demande tout d'abord qu'on lui montre ces avocats fameux, dont la réputation est allée jusqu'au fond des provinces. Autour d'eux, la foule et le bruit'; leurs plaidoyers sont souvent des triomphes ; ils reviennent du Forum escortés d'une armée d'admirateurs; on assiège leur lever \ Ceux qui ne sont pas estimés savent au moins qu'ils sont redoutés, et, dans la vie publique, c'est presque la même cho.^e. Ces grands avocats mènent une existence fastueuse, reçoivent chez eux d'innombrables clients % et ils ne sont pas fâchés de compter, dans la cour qui les entoure avec respect, quelques-uns de ces poètes qui peuvent contribuer à leur gloire.
Arrêtons-nous encore sur une autre classe de protecteurs, sur les puissants affranchis du palais impérial. C'était un usage ancien, dans les nobles maisons romaines, de garder quelques affranchis dans la famille, comme une sorte de clientèle intime et domestique ; ils y rendaient les services qui demandaient plus de fidélité, d'intelligence et d'instruction, devenaient intendants, précepteurs, secrétaires. Avec l'établissement de l'empire, le palais des Césars se remplit naturellement d'affranchis de cette sorte, adroits, zélés, actifs, dont l'importance était mesurée à celle du maître. Auguste en employa plusieurs à des fonctions délicates. Mais le règne de Claude marque assurément
Dial. Or., 6 sqq ; Plin.. /;/>.. iv, iG; elr
5. Dial., 11 et 13; Jii\%, vu, IS-i; Plin., Kp., iv, 2 ; Mart., ii, 76.
l'apogée de leur influence au palais; ils sont les distributeurs officieux des places et des faveurs, les intermédiaires obli"-és entre les Romains et l'empereur, d'autant plus hautains que leur puissance est plus précaire ^ Pallas, Polybe, Narcisse mènent tout dans l'Ktat ; on ne prend pas même l'avis de l'empereur ; on dispose à son insu des commandements, des grâces et des supplices'. D'ailleurs, tous ces affranchis du palais sont capables, et même très cultivés; Narcisse était le secrétaire de Claude, Polybe l'aidait dans ses travaux littéraires\ En somme ce pouvoir nouveau, insupportable à la vieille noblesse, était assez bien accepté par le peuple et par les provinces.
Les gens de lettres n'hés-rtent pas à rechercher l'appui de ces hommes sortis de la poussière, mais plus influents que les descendants des races patriciennes. Parthénius, grand camérierde Domitien, et quelque peu poète, fut un des patrons les plus actifs de Martial, qui le prie, à deux ou trois reprises, de présenter ses épigrammes à Jupiter, quand le dieu sera de bonne humeur ; c'est lui qui avait envoyé au poète cette toge merveilleuse, '^ur laquelle le malheureux fit une épopée délirante'. Abascantius, protecteur de Stace et affranchi de Domitien, était ministre du sacré palais ou secrétaire d'État, chargé de la correspondance otlicielle avec toutes les provinces de l'empire'.
Voilà pour les écrivains des protecteurs d'une espèce assez nouvelle, et ces affranchis, dont les noms trahissent presque toujours une origine étrangère, devaient être sans doute un peu embarrassés de ce rôle de Mécène, sur-
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y. Vov. les intéressants détails donnés p;ir Stare, Sih\, v, 1. Cf. la silve iiF, 3, consacrée ii Cl. Ktruscus, intendant des finances, autre affranchi du palais, dont la brillante fortune avait commencé sous le règne délibère. (Sur Iç même Étruscus, voy. Martial, vu. 40.)
tout quand ce patronage littéraire descendait, d'un Polybe ou d'un Parthénius, jusqu'aux affranchis d'un ordre subalterne, comme ces personnages dont Phèdre réclamait l'assistance.
Ce poète paraît avoir été bitii malheureux : il nous fiiit la confidence de ses déboires et de ses chagrins ; mais on voudrait que cette confidence fut un peu pkis claire. H prend à parti des ennemis que nous ne connaissons plus^ On peut conjecturer, d'après deux ou trois fables, qu'il était fort laid, qu'il portait la longue barbe des philosophes, et que ses envieux, comme il les appelle, riaient de sa « tête de singe»', et de son grotesque accoutrement. On entrevoit, à travers des réticences et de timides alhisions, une existence timorée, inquiète, un caractère soupçonneux, qui se crée des chimères, qui a peur de ses moindres hardiesses, comme le lièvre de ses oreilles; homme maniaque, si j'ose le dire, hanté par l'idée fixe de la persécution.
3Iais la bonté de ses protecteurs le console des jaloux et des sots. Peu importe le jugement de ces petits esprits « qui oseraient critiquer le ciel même », pourvu que ses récits délassent un instant ses ilhistres patrons. Phèdre en nomme trois, Philétus, Particulon etF:utychus^' ; selon toute apparence, c'étaient des affranchis de la cour de Tibère, de Caligula et de Claude. Kntychus au moins remplissait des fonctions assez importantes, car le fabuliste ose à peine offrir son livre à cet ami puissant, et il s'excuse, sur un ton bien bas, de présenter des bagatelles à un si grand personnage. Phèdre n'est guère moins obséquieux avec Particulon : « Emportez ce livre, lui dit-il, dans votre retraite de Varia. La méchanceté peut s'acharner sur lui ; il suffit à sa gloire que vous et vos amis lui gardiez une place dans votre bibliothèque. » Ailleurs le pauvre Phèdre,
Voy. m, Prol. et EpiL;i\, Prol. et Epil. ; v
dans une humble supplique, demande à son patron des preuves de bienveillance plus solides qu'une platonique approbation.
Nous connaissons à peu près maintenant ceux que leur naissance, leur rang social ou leur fortune désignent naturellement pour être les Mécènes de leur siècle. Mais sous quelle forme s'exerce ce patronage littéraire ? Quels services les gens de lettres sont-ils en droit d'attendre de leurs protecteurs ?
Il y a bien des témoignages de bienveillance qui demandent seulement un peu de zèle et de bonne volonté : lire les vers d'un ami, ou même prendre la peine d'aller les entendre dans une séance publique, les faire connaître et les louer dans son entourage, tout cela n'est guère onéreux. Malgré un dédain affecté pour les félicitations banales, les poètes étaient au fond très sensibles à ces compliments qui tombaient de si haut*.
Un homme influent pouvait encore obtenir pour son protégé quelque faveur, un privilège, un titre qui flattait infiniment sa vanité. De tout temps, gens de lettres et artistes ont été des enfants qu'on mène où Ton veut, selon le siècle, en leur montrant, tantôt un brevet de tribun honoraire, tantôt un petit morceau d'étoftè rouge.
Les grammairiens, les maîtres de rhétorique ou de philosophie, gens plus ou muins nomades, ne pouvaient pas en général se passer de recommandations, quand ils arrivaient dans une ville nouvelle. Des personnages influents se chargeaient de les présenter au public, ou de les introduire dans une famille, s'ils préféraient le préceptorat privé. Fronton s'est plusieurs fois acquitté de cet office honorable avec ce ton d'exquise honnêteté, qui fait tout le charme de ses lettres". Pline le Jeune, dont l'active bienveillance guettait le moindre service à rendre, recom-
Epist. ad Amicos. i, 2, 3, 4 et
mande chaudement à ses amis d'aller entendre les leçons d'Euphrate et d'fséeV Une dame romaine cherche un rhéteur pour son fils; Pline s'empresse d'intervenir pour lui recommander Génitor, un maître de l'ancienne école, sévère, rude et un peu sauvage, mais parfait honnête homme, dont Pline se fait caution-.
Nous n'avons pas, du reste, l'intention d'énumérer tous les bons offices qu'un lettré pouvait attendre de ses patrons. xNous devons cependant noter un des plus singuliers. On sait que la coutume de lire ses ouvrages en public fut, pendant deux siècles, une élégante maladie littéraire. Pas de réputation solide sans cette conFÔcration obligée, a Réciter » était une des plus graves occupations sociales auxquelles un homme sérieux et bien posé put se livrer ^ Le lecteur n'était plus, comme au temps d'Horace, le fou dangereux, le recitntor acorbm poursuivant sa victime de carrefour en carrefour. 11 reste bien encore quelques échantillons de l'ancien style, comme cet Eumolpe si plaisamment mis en scène par Pétrone, qui couvre frénétiquement de vers d'immenses parchemins, et infeste les portiques de ses déclamations ampoulées \ ^[ais ce type, un peu démodé, devient rare maintenant. Le poète qui" lit ses vers n'a plus les allures éclievelées d'autrefois; c'est un homme du monde. Le jour de la cérémonie, il prend sa toge la plus blanche ; par d'onctueuses lotions, des gargarismes sagement entendus, et de chaudes bandelettes % il donne à sa voix une juste et heureuse tonalité. 11 s'avance sur l'estrade, avec des sourires, des airs discrets et des gestes engageants. C'étaient des séances délicieuses, et, si l'on s'ennuyait un peu', du moins on avait
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la consolation de s'ennuyer en très honorable compagnie, et selon tous les principes du savoir-vivre ; c'est la bonne manière.
Mais, pour recevoir cette compagnie d'élite, il fallait un local convenable'. Les riches s'en tiraient aisément ; dans ces grandes maisons romaines, il y avait toujours quelque tridinium d'apparat, où il était facile de caser commodément tout son monde -. Quelquefois même, la lecture finie, il suffisait de faire volte-face pour se trouver en présence d'une table servie ^ : c'était double plaisir. Mais de pareilles séductions n'étaient pas à la portée du premier venu, et assurément Stace ne recevait pas la belle société dans son modeste appartement. C'est ici précisément qu'intervenait un riche ami de l'auteur : « Prenez ma maison, lui disait-il; elle est avons, je vous cède pour votre lecture la salle qui vous conviendra le mieux. Je recommanderai même à mes affranchis et à mes clients de ne pas manquer à la séance, et je vous réponds de leur poitrine pour pousser un bravo. Cependant vous aurez la peine de garnir la salle des banquettes et de tout le mobilier nécessaire \ car je ne puis prendre sur moi ces détails ''. »
Ces pauvres poètes étaient tout fiers d'entrer dans ces grands palais, et de coudoyer cette opulence dorée. Cependant il leur arrive quelquefois d'étaler un beau et fier dédain pour ces riches qui leur accordent un sourire protecteur. Jusqu'à ce malheureux Martial qui se redresse une fois ou deux, dans sa toge râpée, devant la sottise d'un parvenu î (( Entends bien ceci, Callistrate : je suis pauvre et tu es riche, très riche ; mais ce que je suis, tu ne pourras jamais l'être ; ce que tu es, le premier venu peut le devenir
\. Voy. le chap. ivf de ce livre Hl*'.
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4. Il consistait surtout dans une chaire pour le lecteur, et des bancs pour l'auditoire.
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un jour'. » Eh bien! je ne crois pas que ce mépris soit sincère : philosophons tant que nous voudrons là-dessus, nous aurons toujours une considération instinctive pour celui qui a du pouvoir, ou qui est servi par un nombreux domestique. Au fond, Martial était enchanté d'être vu avec les grands de Rome, et de fréquenter leurs palais : u Ils peuvent crever de jalousie », disait-il de ces Bavius qui clabaudaient contre lui, « oui, je suis agréable à mes puiss;uîts amis, et ils veulent bien m'admettre à leur table ^ ! » Et ailleurs, dans un bel accès de reconnaissance : « Arrière celui qui se permet de mépriser la robe de pourpre, d'attaquer, dans ses vers sacrilèges, ces matrones et ces grands qu'il devrait respecter'^ î »
Yoilà, si je ne me trompe, les vrais sentiments de Martial, et de presque tous les hommes de lettres, excepté dans les jours de mauvaise humeur, où la lourde arrogance d'un protecteur leur avait fait brutalement sentir la chaîne. Aussi travaillent-ils à s'insinuer dans le commerce des nobles ; nous avons encore une espèce de supplique d'un poète inconnu qui demande humblement ses entrées chez les Pisons '*. Il est agréable de compter parmi ses amis les premiers citoyens de Home, de s'élever au-dessus du vulgaire, en vivant avec des gens revêtus de la robe prétexte % et de dire à tout propos, dans la conversation: (( Je sors de chez Camérinus... Hier je suis allé, sur le soir, offrir à Plinius Sécundus mon dernier livre d'épigrammes : il m'a fait un accueil charmant... L'autre jour, Silius nous a lu en petit comité quelques pages de son poème sur les guerres puniques... Savez-vous bien qu'un de nos illustres veut absolument avoir mon portrait dans sa bibliothèque? c'est une tyrannie insupportable!...
IX, 98. Cr. VI
4. Panefj. Pi.^., surtout v. 200 sqq. Cf. Calpiirn., Ed., vu : <« Dif/nare tiioa riper i re ppuatfs; hoc solum peli/nus. » Voy. aussi le Pancuyrique rlo Mcsmlu.
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Il paraît que le divin César presse les préparatifs de son triomphe : c'est notre cher consul Stella qui m'a glissé cette nouvelle dans l'oreille... Depuis un mois, Yopiscus me tourmente pour aller visiter sa villa tiburtine... Mon ami Métius Celer, ce jeune patricien de si grande espérance, vient de m'apprendre qu'il allait rejoindre l'armée de Syrie... Rutilius (iallicus, le préfet de Rome, a voulu m'avoir à dîner : j'ai osé l'inviter à mon tour, et lui faire les honneurs de mon petit chez-moi ^ »
On comprend que de pareilles relations étaient précieuses à la vanité des gens de lettres, et, quand la morgue du patron ne venait pas trop gâter les plaisirs de cette société, ils pouvaient quelquefois s'imaginer qu'ils étaient presque les égaux de ces grands personnages. Il faut voir de quel air Martial regarde, à cent pieds au-dessous de lui, les petites gens, ces cordonniers et ces commerçants enrichis, qui n'ont pas, une fois dans leur vie, dîné chez le moindre préteur ^
Mais je ne sais si rien leur était plus agréable que ces parties de villégiature, ces vacances à la campagne, gracieusement offertes par quelques amis. La vie à Rome était très pénible, surtout pour les clients, et pour tous ceux que leur condition mettait dans la dépendance des autres. Une bonne partie de la journée se passait en devoirs d'onéreuse politesse ; les malheureux rentraient dans leur logis fourbus de cette corvée. D'ailleurs le séjour de la ville devenait intolérable, et même dangereux, pendant presque tout l'été; aussitôt qu'arrivait la saison chaude, c'était une envolée générale de tous ceux qui pouvaient partir. Les rivages de la mer, les penchants des montagnes étaient couverts de villas délicieuses, où les riches oubliaient de leur mieux les formalités de l'étiquette, et les bruits assourdissants de Rome.
Cependant ils ne renonçaient pas pour cela aux agré-
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ments d'une société restreinte et choisie; ils étaient quelquefois suivis à la campagne par leurs poètes préférés, qui nous parlent avec attendrissement de ces longs jours tranquilles donnés aux indolents loisirs. C'est ainsi que Stace visita le Tibur de son cher Yopiscus; il décrit avec admiration ce séjour enchanté, TAnio d'abord brisé dans ses abîmes, puis déposant, dans son lit apaisé, son fracas et son écume, les grands arbres balancés sur le gouffre, les vagues ombres fuyant sous les eauxV Une autre fois, c'est PoUius Félix qui lui donne l'hospitalité dans sa villa de Sorrente'. Qu il fait bon, sous le ciel le plus clément du monde, assez loin du Vésuve pour n'en pas craindre les colères, devant les sauvages profils de Prochyta et de Caprée, à deux pas des rochers que le poète antique a peuplés de Sirènes, improviser ces siiccs légères qu'à l'automne prochain se disputeront les beaux esprits de la ville î Martial est ravi, quand il peut à son tour quitter Rome, aller voir à Formies son cher ApoUinaris, dont la maison est confortablement assise entre les oliviers et les vignes', ou bien le domaine de Faustinus\ un vrai domaine, avec de vrais champs, de vrais troupeaux et de vrais paysans, sans platanes tondus, ni buis taillés en statues. Avec quelle pitié et quelle moue dédaigneuse il pensait alors à sa cabane enfumée du faubourg, mal ombragée de trois ou quatre méchants arbres !
Mais il était bien aise quelquefois de la revoir, cette bastide poudreuse, quand il cherchait un demi-refuge contre les ennuis de Rome. Sans doute, ce n'était pas encore la vraie campagne, mais ce n'était plus tout à fait la ville; il pouvait au moins (( y dormir tout son saoul ' », et s'y débarrasser de la lourde toge blanche'. Cette chélive
III, o8. Cf. X, :J
:]. xn. .17. Cf. VI, 43.
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campagne lui venait très probablement de la libéralité d'un de ses protecteurs. Stace reçut aussi, sur les coteaux d'Albe, une métairie de pauvre mine ^ qui le rendit un instruit l'homme le plus heureux du monde : (c Un petit coin de terre, un foyer animé parla flamme, un toit noirci par la fumée, me consolent du reste ; après la patrie, ce domaine est ce que j'ai de plus cher". »
Depuis qu'Auguste avait rendu à Virgile sa ferme de Mantoue, et que Mécène; avait donné à Horace une villa dans la Sabine, la possession d'un petit bien rural était devenu le vu'U suprême des poètes : Hoc erat in rot h! Ils alfectaient tous pour les arbres, les troupeaux et les champs une passion effrénée; qu'on leur donne à la campagne, dans un site riant, le tolerahilc hospitlum^ de Virgile, ils seront alors au comble du bonheur, et Apollon, ce dieu difiicile qui n'aime pas les taudis, viendra les visiter sous leurs ombrages. Que manque-t-il encore au bonheur de Calpurnius Sieulus, quand, après de longues années de misère, il a enfin trouvé un protecteur bienveillant? un petit domaine à la campagne, « comme celui de Virgile ^ ». Juvénal, en traçant le tableau le plus noir de la condition des gens de lettres à Rome, veut bien avouer cependant que quelques-uns échappent à cette indigence presque générale, selon lui; c'est, par exemple, Lucain, qui peut se reposer à l'aise k dans ses magnifiques jardins », ou Quintilien, à qui ses leçons rapportent de a beaux arpents de terre ^ ». Martial, auquel il faut toujours revenir pour reconstituer la vie littéraire à la lin du premier siècle, insiste assez fréquemment sur la même idée ; Virgile naquit pour la gloire^ le jour où Mécène lui dit : u Reprends ces terres qu'on t'avait ravies, et sois le plus grand des
1. Il osl as>L'/. vraistMiiblaltIc (|iril la devail à iJdiiiitit'ii, (>'//r., ni, 1.)
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poètes*. » Bien qu'il fut fait pour la poussière de Rome, Martial aiuiait la campagne, à la condition d'en partir juste au moment où le regret des cercles lettrés de la ville commençait à le reprendre, et, dans une pièce charmante, il a rendu avec grâce le plaisir déjouer à la vie des champs-, dans la chaumière que lui avait donnée un ami.
Cependant pareille libéralité devait être assez peu commune, et précisément Martial, avec des airs ironiques et triomphateurs, plaisante sur un confrère moins heuriMix, qui regardait d'un (eil d'envie la petites villa Nomentaiie'. Mais, s'il n'était pas doimé à tous d»î vanter le morceau de terre qu'ils appelaient lièrement lem* domaine, il y avait cent libéralités moins coûteuses, et, en sonnne, les moins favorisés arrivaient à passer même les mauvais jours. Sans doute, il fallait essuyer des mortes-saisons, quelquefois prolonger une toge un p«3U nn'ire, ou s'asseoir devant une petite table boiteuse garnie de sardines rances et d'olives ridées. Enlin, tant bien que mal, ils atteignaient des jours meilleurs, et tâchaient alors de regagner le temps perdu.
Quelques circonstances solennelles, surtout la fête des saturnales, les aidaient à garnir leur pauvre ménage des choses les plus indispensables. Ces jours-là, les petits cadeaux arrivaient de toute part; on pourrait faire l'inventaire presque conqilet des dons de ce gem-e. Voici d^ibord des provisions pour hi table : un panier de belles prunes dorées, des noix, des olives du Picénum, des ligues de Syrie, du p(»ivre, un(î bouteille de vin cuit, un demi-boisseau de fèves, présent peu distingué assurément, mais qu'on ne dédaigne pas dans unmodeste logis. lUiis viennent des choses qui ne sont guère moins nécessaires : des nappes, delà clwmdelle de cire, de la vaisselle; les divers articles d«' la garde-robe : la toge, le manteau, Vulicnhi,
chlamyde très courte, retenue par une agrafe' ; enfin, il faut bien le dire, de l'argent, honteusement demandé quelquelois", et donné brutalement comme la pièce de monnaie jetée dans la rue au bateleur qui nous amuse, ou au mendiant (jui nous importime.
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Le protégé — Martial
(loiidiliuii pit'Maiic «les poèlt'S sous rcmpirc; lu |ilii().irl ne priivoiit se passer (les «•raiids. — Coniiiieiit ils «loiveiil se eunip<»i'ler aver leurs (i.ilrous, «ra[>rès les conseils «llloraee. — Eu ^'éii«''ral, les poètes anciens ont niant|ué de «li<^nilé dans leurs rappcH'ts avee la n(»l)lessi'. Martial, étudi»'' ici connu»' type de l'écrivain ohséfjnitMix, ila^^trueur et rampant; Martial et Tavocal Héj^ulus; il rpuise h-s t'orines de la tlallerie et celles de la demande etVroutée ; il Unit [)ar se lass«'r de cette vie de basstîsso. — Stace et les nobles. — Services divers ipie les poètes pouvaient rendre aux j,Mands : ils l»'s anuisaient; ils étaient leui's historio<^M'aphes; veis -m- le jitur natal, épithalames, consolalions^ f/i'jKirls, rrlouis : auti'es poésies \\v ciiconstance ; époj)ées lon;ni«rcnses, panè^fyri<|nes.
J)ès les preiiiiriTs pages de ce livre, nous avons noté ce fait essentiel que la prose et la poésie s'étaient développées pendant laUépublique dans des conditions bien diilérentes; l(;s poètes, à peu d'exceptions près, ont vécu sous la tutelle des grands ; h^s orateurs et les historiens, au contraire, appartiiiiant eu\-niénies à l'élite sociale, n'avaient besoin de personne pour pousser leur fortune.
Sous les Césars, cette hiérarchie littéraire est boideversée. La prose et la poésie ne sont plus enfermées dans di^s castes distinctes; des hommes qui portent un nom illustre lisent des vers à leurs amis; des plébéiens sont au premier rang des avocats et des jurisconsultes. Cependant, les vieilles habitudes du patronage ne furent pas sensiblement moditiées ; connue par le passé, le rôle de clients littéraires semble de droit dévolu aux poètes. Ce n'est pas qu'on ne voie aussi des historiens, des rhéteurs, des philosl^phes, parmi h'S protégés i\i'< riches; mais, en général, cett(,'
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espèce de profession est la spécialité des poètes : aussi serat-il question d'eux exclusivement dans ce chapitre.
Il faut bien le dire, la plupart des poètes ne pouvaient guère se passer des grands. S'ils étaient d'un rang social plus élevé que les anciens amis de Scipion et de La^lius, leur condition n'était pas moins précaire ; la terrible nécessité de vivre les retenait dans la dépendance de ceux qui, de temps en temps, laissaient tomber quelque pièce d'or sur leiu' médiocrité.
Cependant il faut se garder de toute exagération ; il serait naïf de prendre tout à fait à la lettre les classiques déclamations de Juvénal sur rindigence des poètes. Les tableaux de dénùment que Tantiquité nous a laissés sur ce sujet sont- ils bien exacts? Les poètes en étaient-ils réellement réduits à compter, au jour le jour, sur les bonnes aubaines et les pourboires du métier? Non, assurément. Les anciens, plus encore que nous peut-être, admettaient facilement des opinions toutes faites, thèses convenues, mal vérifiées, qu'on se passait de main en main, et qui fournissaient matière à de jolis morceaux d'éloqu(înce\ lîn de ces lieux conmnms voulait (pi'entre la poésie (;t la richesse, ou seulement l'aisance, il y eut incompatibilité rigoureuse. Tout homme qui avait la sottise d'être avec les Muses en commerce réglé, sans être venu au mond<' pourvu d'un respectable patrimoine, était sur de mourir de faim, ou peu s'en faut; ainsi le voulait la thèse. Il fallait absolument que Stace, après une séance de lecture ot'i il avait été couvert d'applaudissements, rentr.U dans son pauvre taudis, grelottant et aflamé'. Cela était nécessaire pour la beauté du contraste ; chez les anciens, artistes avant tout, cette raison avait de la valeur.
Ce lieu connnun datait au moins du siècle d'Auguste * ;
1. On les retrouve surtout dans les déclamations, dans les discours des sophistes, dans les satires, etc.
Juv., VII, 82 sqq
\\. Il était mémo plus anrien que le siècle d'Aui,MJsto. Voy., dans la VUa de Térence, les amères rcllexions d'un ancien poêle : « Silnl }n-nf'nit, etc. '>
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déjà le père d'Ovide, en \rai Uomaiii positif, disait à son iils, ponr combattre une vocation naissante : a Vois, malheureux î Homère lui-même est mort dans rindigence! tu veux donc entrer dans une carrière de gueux M » Martial redit sur tous les tons que la littératiuv est le dernier des gagne-petit, qu'on reconnaît à première vue un poète à sa mine piteuse et à son manteau trop court. Un corroyeur enrichi, un nndetier, un fonlon, se pavanent sous leur pourpre, tandis (jue le poète se morlond sous stui capuchon gris. Le Parnasse n'a que ses sources, les lyres de ses déesses, des guirlandes éphémères pour notre front, et des applaudissements qui ne donnent pas du pain. Pauvre poète! tu arrives à Rome, du fond de ta province, plein de candeur, d'espérances et d'illusions : « Je ferai des vers, dis-tu, on les lira, et on dira qu'ils sont dignes de Virgile.
Insensé ! ceux que tu vois là, pales sous leurs haillons,
ce sont nos Ovides et nos Virgiles! — Mais je fréquenterai les grands. — Oui, j'en vois jusqu'à trois ou quatre, ni plus ni moins, à qui ce moyen a donné du pain î Le reste est exténué, et crève de misère'. » Juvénal reprend le même sujet avec sa fougue ordinaire, (!t en fait une déclamation en forme, où il prouve par raisons démonstratives qu'Apollon est un pauvre sire, et que son llélicon est un pitoyable séjour ^
H serait inutile de perdre son temps à réfuter cette exagération. Cependant, bon gré malgré, il faut bien reconnaître que plusieurs poète> «»nl du positi\ement compter pour vivre sur la libéralité de leurs patrons; l'exemple au moins de Martial ne permet pas d'eu douter, bien qu'il ait lui-même poussé au noir le talileau de sa misère.
Une raison plus générale peut-être a jeté les poètes dans la clientèle de la noblesse. On sait qu'ils ont absolument besoin de bruit, de vogue, de couroimes, d'applaudissements.
Tris/., i\. K
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A Jlome, moins encore qu'ailleurs, ce n'est pas le travail lier et solitaire qui pouvait leur procurer des succès éclatants. Pour obtenir l'oreille et l'attention du public, il fallait des intrigues avec ceux qui donnent la renommée, des amis inlluents pour prôner leurs vers. Un poète qui n'aurait pas fréquenté cette société de mondains élégants, où s'élaborait toute gloire littéraire, serait l'esté à peu près inconnu. Le caractère même des poètes, leur indolente insouciance, l'habitude où ils étaient de vivre dans un monde facile et, désoeuvré, cette extrême vanité qui les rendait sensibles à Tavantage de paraître chez de grands personnages, tout les préparait à porter le joug de cette dépendance légèrement, et en quelque sorte sans y penser.
Le régime du patronage a donc été, pour les poètes de l'époque impériale, comme pour ceux delà République, un fait à peu près constant, accepté presque toujours sans discussion et sans révolte. Mais il reste à savoir de quelle façon les poètes se sont comportés dans ce diflicile commerce avec les grands.
Horace avait laissé à ses confrères de l'avenir de bons conseils sur ce point délicat : ce sont deux consultations en règle sur la manière dont il faut en user avec les puissants ' . Rien de mesuré comme ce petit « traité des convenances », à l'usage des hommes de lettres. Les jeunes gens, avec la naïveté de h^ur inexpérience, s'imaginent que tout est facile et délicieux dans c(^s rapports avec les grandeurs de la terre ; mais les vieux pilotes redoutent ces pass<\s dangereuses et pertides. La tlatterie même et l'enjoué ^^ ment ont quelquefois leur péril : à certains jours, le patron ne veut pas être loué, ou ne peut souffrir qu'on ne soit pas triste autour de lui. Il faut compter avec tous ses caprices de tyran. D'ailleurs, que de précautions à prendre pour ne pas compromettre notre crédit par des remarques indiscrètes, un air de basse curiosité, des soUi-
I . LjK. I. wii il wiii
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cUiitions piviiialLirt't'S, iinportimos, iourdcnicnt prrsciitrcsî Si on veut i;ar(l(^r son indépendance d'hoinnMe lioinnic, il y a d'antres préeantions à prendre. Il tant avant tont se i^arder de descendre an rôle de ces parasites flai^ornenrs, méprisables valets qui tremblent au moindre signe de leur patron, et ramassent comme des perles les paroles les plus vnli^aires tombées de sa bouche. D'antres, an contraire, sont tonj(u;rs sur le qui-vive de leur dignité : ils se hérissent dans leur liberté, alléctent de se présenter dans un costume négligé, font des scènes au maître de la maison, querellent sur des riens. On les emmène à Sorrente ; ils se plaignent grossièrement de la pluie, du tVoid, des cahots de la route, des petits accidents du voyage. La moindre contradiction les irrite; ils prétendent quV>n insulti^ à leur pauvreté, mais ({u'ils entendent bien garder la rranchise de leur langage; or il s'agissait de savoir si, pour aller à Hrindes, il valait mieux prendre par la voie de Minucius, ou par celle d'Appius ; voiKà le beau sujet sur lequ«'l ils se sont échaulles. La vraie indépendance est moins sauvage et moins théâtrale. Klle ne fait Jamais de con- (•(îssions ignominieuses, mais rlN' lait toutes celles où riiormnir fj'est pas ejigagé ; elle plie doucement, discrètement, là ou on peut honnêtement plier; elle s'acconnn(»d(; aux goûts et même aux fantaisies du patron. Knlin elle sait si habilement se gouverner, qu'elle semble toujours conciliante et d(»cile, bien qu'elle n'accepte Jamais un compromis humiliant.
Horace abonde ici, un peu plus sans doute qu'il ne conviendrait, dans sa complaisance ordinaire. Cet art de céder sans scandale, et sans concessions trop fâcheuses, n'est pas tout à fait notre idéal; nous voudriims un p<Hi plus de fierté. (>3pendant, à tout prendre, c'est encore une heureuse application du nr qnid nimls auv rapports des gens de lettres avec leurs protecttuu's. Si les poètes de l'i^npin^ ont suivi ces règles, tracées par l'homme qui avait pratiqué, avec une « virtuosité » suprême, l'art de vivre avec
les grands, nous ne chicanerons pas sur les points de détail.
Mais se sont-ils en efl'et bornés à cette déférence facile, à ces accommodements exigés par Horace de ceux qui ont l'honneur de fréquenter les nobles maisons? D'Ovide à Claudien et à Vénantius Fortunatus, la llatterie est trop souvent pesante, la louange pénible, la reconnaissance impertinente et basse. Telle est l'impression très vive qui reste d'une vue d'ensemble.
Cependant, il y a des exemples de dignité et de caractère ; on peut même voir de temps en temps les plus humbles se redresser, et déclarer fièrement à leurs patrons qu'ils ne supporteront pas leur mépris *. D'ailleurs, il ne faudrait pas ici se laisser prendre à une phraséologie toute conventionnelle. La politesse avait ses banalités dans l'antiquité comme chez nous ; il y a des formules excessives qui ne doivent pas être prises à la lettre, et qui n'engagent pas les vrais sentiments de l'écrivain. C'est une monnaie d'appoint dont personne ne pense à vérifier le titre ; là où nous croyons lire une bassesse, le poète n'avait cru mettre qu'un compliment respectueux. Mais enfui, il faut bien, malgré tout, en rev(!nir à notre première ccniclusion ; même après avcûr retranché ces phrases cérémonieuses, qui n'ont guère plus de conséquence que nos «très humble serviteur ^), il reste encore assez de choses affligeantes pour nous obliger à dire que les poètes de l'empire, en général, ont manqué de dignité dans leurs rapports avec la noblesse.
Plus encore qu'aucun autre, Martial a prodigué, sous toutes les formes possibles, la servilité la plus obséquieuse ; c'est donc chez lui qu'il faut étudier dans le détail cet aspect assez triste de la vie httéraire à Rome. Aussitôt qu'il est question d'un écrivain à genoux devant ses maîtres, on pense tout de suite à Martial ; il est devenu l'exemplaire classique du poète rampant-. Ce malheureux tient dans la
Mari., m, M; etc
2. Nous iiarlerons aillenr? (liv. IV, cliap. ii) des rapports de Martial avec
homitieii.
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littiTiiture remploi du clown, qu'on récoiupense de ses drôleries par des coups de pied et des soufflets. Les critiques les plus larges ont à peine osé dire quelques mots en sa faveur; ils ont peur de se compromettre en plaidant l'indulgence. La plupart se croient obligés de venger sur lui, avec des colères indignées, les droits de la dignité humaine. Je ne connais guère de reproches déshonorants qu'on lui ait épargnés : c'est un mendiant sans pudeur, un frondeur impudent de ceux qui le nourrissent, et dont il a léché la main tout à Theure, un être jaloux, haineux, sans ombre de sentiment moral.
Cette litanie d'injures est peut-être imitile. Nous n'av(uis pas, au reste, le dessein de redresser ce Jugement, et l'on verra bientôt que nous ne serons guère moins dur. Cependant une observation paraît ici nécessaire. N'oublions pas que nous sommes dans le siècle de Sénèque, de IMine l'Ancien, de Tacite, de i*erse et de Juvénal ; c'est alors une mode très bien portée de regarder la société avec des ytîux farouches, et d'y découvrir des abominations sans nombre. On voit toutes choses avec une aiïectation maladi\e. Chez Mai'tial aussi, tout semble exagéré : il est certain qu'en général il n'a pas été traité, dans les grandes maisons de Uome, à la manière d'un parasite méprisé. Il n'a pas été non plus réduil à cette indigence humiliante qu'il reproche à ses protecteurs. Ouand on a un chez-soi à la ville ', une petite « bastide » dans la banlieue de liome% un attelage de mules pour s'y rendre ' ; quand on est en état d'envoyer à ses amis des présents % de les inviter à des repas intimes dont le menu est fort convenabh' ", on n'a pas le droit d'invectiver les hommes et la fortune. Aussi lorsque Martial, sur le p(/mt de quitter Uome après trente-quatre ans de séjour'',
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résume cette longue existence mêlée de peines et de joies, il avoue qu'on trouverait dans sa vie « plus de pierres blanches que de noires * » .
Martial a donc été moins maltraité qu'il ne dit. Alors, commentexpliquercesrécriminationssanslin?Nous le répétons, par la manie d'exagération qui était alors à la mode. Martial fut d'ailleurs un grand enfant sans conséquence, peu soucieux de sa bonne renonnnée. Il n'a pas assez rélléchi à la portée de son langage, et s'est déshonoré devant l'histoire, pour prendre une attitude de victime. Dans ses compromettantes révélations sur son existence équivoque, il faut chercher, je crois, une fanfaronnade d'un genre particulier, que nous ne pouvons guère comprendre aujourd'hui. Martial a cru qu'il serait piquant et original de prendre, en face du public, ce rôle de laquais misérable et mécontent. C'était d'ailleurs une riche matière à épigrammes contre cette aristocratie qu'on accusait d'avilir les poètes, et de les laisser mourir de faim ; il a donc mis le même soin à enfler le compte de ses déboires, que d'autres en auraient mis à les taire.
Mais, ces réserves faites, et ces explications données, reconnaissons qu'il reste encore assez de pièces accablantes dans le dossier de Martial, pour motiver l'arrêt le plus sévère. Ces réserves même, après tout, sont déjà peu honorables pour lui : car enfin, il faut avoir perdu le sentiment de sa dignité pour faire conlidence au public des avanies qu'on reçoit, et surtout pour en grossir le nombre. 11 y a des misères qu'im homme de cœur ne subit pas, et il y en a d'autres qu'il se garde bien de raconter. Martial subit tout, du moins à Tentendre, et il ne cache rieMi. Ce qui est pire encore, il semble quelquefois plaisanter sur sa condition précaire; le malheur n'est plus intéressant, si on ne sait pas le respecter : nous méprisons un homme qui fait des quolibets sur les trous de son manteau.
Ml, ô'i
Ce n'ost pas que Martial ne sache aussi de loin en loin s'indigner; il se fàehe tout de bon d'être traité par certains patrons comme un client du dernier ordre ^ mais il tolère pourtant cette situation. Il a bonne grâce vraiment à railler l'ardélion banal qui appartient à tout le monde % et ce pauvre Sélius, arpentant les rues en quête d'un souper M Où est à Rome la porte opulente à laquelle Martial n'ait adressé ses hommages? Pourquoi consent-il à suivre, les pieds dans la boue, la litière où s'étale Maximus^? Pourquoi vient-il chaque matin, confondu dans une foule ignoble, recevoir les dix sesterces qui sont le salaire journalier de son zèle''? Pourquoi accepte-t-il une place à ces repas honteux, où les inlimes clients essuient les insolences de la domesticité, où ils doivent se contenter d'un méchant vin de la Sabine, tandis que le maître boit le falerne opimi<n rafraîchi dans la neige ®? Qui l'obligeait à célébrer la chienne de son patron ' ? Oui, heureuse Issa, délices de Publius, Martial, chevalier romain, tribun honoraire, à qui tant d'étrangers doivent le droit de cité% ce fameux Martial qu'on montre au doigt dans les rues, en disant : a Le voilà" î », Martial a daigné faire ton panégyriquf!, et bientôt Vienne la (iauloise, et h;s cenlurions qui guerroient contre le (iète seront informés de tes mérites, o bienheureuse Issa, plus gentille que; le moineau de Lesbie !
S'est-il mis assez bas, ce pauvre Martial, devant tous ceux qui pouvaient lui envoyer une robe'"! A quelles complaisances n'a-t-il pas prostitué ce talent si fin, et ce vers si
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limpide ! Cependant, il faut le dire, ses belles qualités l'abandonnent en partie^ quand la besogne est trop humiliante; il a des remords, il fait mal son service, et de mauvaise grâce. Un jour, un de ses patrons s'avisa de lui demander une C(>urte épigraphe pour les présents qu'il envoyait à ses amis ou à ses clients ^; bientôt, tout le monde voulut avoir des distiques de Martial; Martial lit donc des vers, à peu près comme, en d'autres temps, certains rimeurs ont tourné des refrains pour les mirlitons de la foire. Il fabriqua ainsi, pour vivre, des centaines d'épigrammes détestables sur un jambon, des olives, une botte d'asperges, une bouteille de cécube, hu carafon frappé de glace, des pruneaux de Damas, des osselets, une paire de castagnettes, unt; coupe de Sorrente... Il prenait lui-même en pitié cette littérature imbécile : « On ne peut, avouait-il, dire plus de mal de ces bagatelles insipides que Martial en a dit". »
(Jujmd il était las de chanter le chien du maître, ou ses bains, ou le beau service de sa table, il se délassait en le flattant lui-même. Si le patron était poète, — et qui ne l'était pas un peu en ce siècle? — ses vers étaient portés aux nues; s'il était avocat, on en faisait un aut;*e Cicéron; si on l'envoyait gouverner une province, le poète était garant que le grand homme allait faire le bonheur de ses administrés'. Il est impossible de dire les formes inépuisables, variées à l'inlini, que Martial a données à l'adulation ; il en a fait une littérature à part, qui a sa rhétorique et ses règles.
Avouons du reste qu'entre les innombrables protecteurs dont le nom est venu sous la plume de Martial, il y en a plusieurs qu'il pouvait louer sans rougir : Ouintilien, Pline le .leune, Silius Italiens, Nerva, qui vécut assez pour donner Trajan à l'empire, Norbanus, deux fois consul, Atédius Mélior, Stella et sa femme lanthis, cette noble Polla qui
\. xm, Xeiiia ; \i\, Aitojthorcla.
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garda dans le veuvage le souvenir de son Lucain, et bien d'autres moins connus *, loués par Martial avec une chaleur qui paraît souvent sincère.
Mais aussi, combien de gens suspects ou mal famés il a célébrés avec une intrépide emphase"! Je n'en donnenii qu'un exemple. Sous Domitien, on vit s'élever aux honneurs un homme odieux entre tous, le seul, je crois, que IHine le .leune ait eu la force d'abhorrer ^ L'avocat llégulus était entré dans la vie politique par un de ces coups hardis qui signalent un héros, et \v. mettent hors dr pair. Tout jeune encore, après l'assassinat de Pison, il se lit apporter la tête sanglante de son ennemi, et la mordit avec rage'. C'est lui qui résumait en ces termes sa manière de plaider : (( Moi, je saute à la gorge de mon adversaire, et je l'étrangle net! » Cette fornude était pour lui antre ch(>se qu'une théoricî oratoire : il a\ait l'instinct du meurtre; sous Néron, et plus tard sous Domitien, il sollicita comme un(; grâce le rôle de délateur. Nul ne fut plus âpre que lui, et plusieurs nobles maisons abattues étaient les trc>phées de ses victoires. La mort de llusticus, une des plus illustres victiiues de Domitien, fut un de ses succès; il s'acharna sur la mémoire de Sénécion, dénoncé par Métius Carus, a\ec tant d'emportement, que celui-ci ne put s'empêcher de lui dire : .( (Juel droit avez-vous sur mes morts? Me voit-on insulter aux vôtres, à Crassus et à Camérinus ? » Kégulus cultiNait aussi, avec une grande science, la captation des testaments, nu'lant, auprès dis malades et des vieillards, l'audace auv jongleries. Par ces divers moyens, il devint prodigieusement riche : <( .l'ai un jour consulté les dieux, disait-ii. pour savoir quand j'aurais soixante millions de sester«'e< : ils m'ont promis ipie j'arriverais à cent vingt nullions. •
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Charlatan consommé, souple et cruel comme un félin, tour h tour arrogant et rampant, énergique, allant droit à son but sans être arrêté par aucun scrupule, détesté et courtisé par tous, il fut une des puissances les plus malfaisantes du règne de Domitien \
Kégulus triomphait dans son insolente fortune, et tous les honnêtes gens tremblaient devant lui, quand Martial entreprit de s'en faire un protecteur. Régulus reçut ses avances avec plaisir: il aimait, lui, l'avocat parveim, parti du néant, à recevoir sous ses fastueux portiques cette foule de clients qui passaient le Tibre pour assiéger son lever'. Martial loua donc l'éloquence et le génie du nouveau maître qu'il s'était donné ^ Passe enc(»re pour cela ! llégulus ne manquait pas de talent, et d'ailleurs on peut toujours dire à un avocat qu'il est « la lumière du barreau ! » Mais il le loua aussi de sa piété et de sa philosophie ' : c'était un peu plus fort !
Knhn, un événement mémorable permit à Martial d'étaler le zèle le plus bruyant. Régulus se rendait un jour àTibur: à peine son char avait-il passé sous un portique ruineux, que le vieil édilice s'abîma dans un tourbillon de poussière. Martial chanta deux fois ce miracle de la bonté divine ; il lit des considérations sur l'attentat que le portique avait pensé conmiettre! Mais, au moment de consommer son forfait, ce portique s'est ravisé, et a compris à quelles malédictions il allait s'exposer; il a eu la précaution de laisser passer <( son seigneur » ; alors, ne craignant plus rien pour des jours si précieux, il h'esttranquillem<'nt laissé choir, et voilà connnent ses ruines « attestent la pr(>vidence des dieux ^ ! »
Kégulus avait un (ils qui, à peine sorti du berceau, — il
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n'avait pas encore trois ans, — annonçait déjà un esprit éveillé : Régulus se parait de lui comme d'un ornement; il jurait par les jours de son lils chéri'. Tout le monde faisait semblant d'être touché de cette tendresse délirante. Martial parla avec une impertinente admiration de cet enfant merveilleux, qui déjà, dans un ài^e si tendre, comprenait que la gloire de son père était aussi la sienne, et faisait ses délices des clameurs d'un tribunal' !
Il n'était pas moins fécond dans les formes de la demande que dans celles de l'adulation, t't quelquefois l'une et l'autre se confondaient dans la même elfronterie. Comment énumérer tous ces moyens nouveaux, inédits, extraordinaires d'adresser une supplique? Ils l'ont beaucoup plus d'homicur à son imagination qu'à son caractère. Ce Régulus dont nous venons de parler avait envoyé à Martial des cadeaux de saturnales : celui-ci propose à Hégnlus de lui revendre ses présents! 11 écrit à Stclhi, qui lui avait donné des tuiles pour réparer le toit de son cottage : a Ma maison d(.' campagne ne pouvait plus supporter la pluie ; tu m'as alors envoyé une provision de tuiles. Maintenant voici décembre, avec ses frimas et son vent glacial. Couvrir la ferme, c'est f(»rt bien, mais il faudrait aussi couvrir le fermier. » Après avoir fait un dithyrambe sur une belle toge blanche, toute neuve, que Parthénius lui avait donnée, il lançait en finissant le trait du Partlie : « Que va dire le monde, en voyant cette robe somptueuse associée à mon vieux manteau tout usé '■' î » Parthénius avait le cœur bien dur, s'il eut la cruauté de ne pas compnuidre.
Ce sont là, si l'on veut, les traits classiques du genre. Mais, en bonne justice, ils ne doivent pas faire tort à mille autres tours ingénieux, qui prouvent la richesse des expé-
Pliii., Ep., II, 20; IV, 2 et
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dients de Martial. Nous n'avons qu'à choisir; au temps des saturnales, il envoie peu pour se donner le droit de demander beaucoup; c'est ce qu'il appelle « jeter l'hameçon ». Un jour, il fait remarquer avec à-propos que ce qu'on donne à ses amis n'est pas perdu..., au contraire : il n'y a pas de placement plus sûr! Martial, une autre fois, prie un de ses patrons de lui prêto- cent mille sesterces \ agréable euphémisme qui n'a pas vieilli depuis Martial. A Kufus, il envoie cette épigramme, qui serait fort jolie, si elle était inspirée par un sentiment plus avouable : « Ces derniers jours, un quidam me lorgne avec une attention minutieuse; enfin, après m'avoir, du doigt et de l'œil, passé en revue comme ferait un maquignon d'esclaves, ou un marchand de gladiateurs qui examine l'état de sa marchandise : « N'es-tu pas, me dit-il, ce fameux » Martial dont tout le monde connaît les bons mots et » les délicieuses méchancetés? » Je laisse percer un léger sourire, et je lui fais un petit signe de tète pour dire que je suis en etfet celui auquel il a pensé : « Mais » alors, pourquoi as-tu un si piètre manteau? — Sans » doute parce que je suis un piètre poète î » Tu vois, mon cher Uufus ! Pour m'épargner désormais pareille mésaventure, aie donc la bonté de m'envoyer un manteau neuf- î »
Telle fut, vers la fin du premier siècle, la vie d'un poète à qui la nature avait donné le plus rare talent. Flatter et mendier ! Mais comme le poète s'est vengé de cette Rome qui l'humiliait, de ces nobles qui, en échange d'un compliment, consentaient à lui laisser quelquefois une place au bout de la table, à côté de l'histrion! La honte, le dégoût, la misère, ont fait de lui Thistorien ordurier de la société romaine.
Il n'était pas cependant plus gâté que beaucoup d'autres ;
i. V, 18; V, 42; vi, o.
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il estimait Tamitié, il admirait le génie, la gloire et même la vertu. Son rêve eût été de vivre à la campagne,
Sui nec magrii ruris amator^
Pline a même loué chez lui une espèce de candeur. Mais cette vie disputée à la misère fît un cynique de ce pauvre Martial, né honnête et bon. Il devint le chroniqueur attitré des scandales journaliers de Rome ; sa vengeance fut de raconter cette corruption avec une horrible exactitude, une ingénuité monstrueuse.
Disons-le pourtant à la décharge de Martial ; il se lassa de sa vie de bassesse, de ses protecteurs avares et débauchés. Un jour enfîn, il laisse échapper ce cri de fatigue et de dégoût : (( Home, épargne un complimenteur épuisé, un client vieilli sous le harnais ! Faudra-t-il, longtemps encore, être l'adulateur public de tout le monde? Après tant de nuits sans sommeil, je voudrais bien dormir tout à mon aise ! » • — « Maintenant, dit-il ailleurs, Rome m'accable et m'écrase : je suis las de n'avoir pas un jour pour moi, et de consumer ma vie dans de stériles fatigues \ »
Il voulut donc revoir le pays natal, cette bonne cité de Bilbilis, connue en Espagne par ses forges et sa fabrique d'armes, assise sur une colline, près du Sablon grossi par la fonte des neiges. Le voyage était long et coûteux ; Pline en paya les frais \ De retour h Rilbilis, Mju'tial reçut d'une dame espagnole* un domaine comme Horace avait désiré le sien. Il avait dans sa terre des rosiers aussi beaux que ceux de Pœstum, de frais treillis de vignes, des viviers pleins de poissons, et un joli colombier blanchi à neuf; c'était un véritable empire pour le pauvre poète, accoutumé aux arbres poussiéreux de sa villa du faubourg. Quelle jolie
li. IMin., Ep., m, 21.
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page Martial, assis avec indolence sous son berceau d'ombrage, écrit à Juvénal, resté à Rome dans la grande mêlée : « Enfîn! je jouis donc d'un sommeil profond, pour réparer trente années d'insomnies ! Ici, la toge est inconnue ; on me jette familièrement la robe posée près de moi sur une chaise. Me voilà levé ; un bon feu m'attend, un feu superbe, construit avec une montagne de bûches de chêne, et entouré par la fermière d'un rempart de marmites. Le fermier donne leur tache aux esclaves, et me prie sans façon de lui permettre de couper sa chevelure. J'aime à vivre ainsi ; c'est là que je veux mourir ^ »
Cependant, malgré cette opulence tardive, et ce large superflu, si doux à ceux qui ont quelquefois manqué du nécessaire, malgré ces longs sommes de la grasse matinée, malgré tout cela, ^Martial s'ennuyait quelquefois à RilbiUs'. Il est vrai que cette ville était pleine de rumeurs vulgaires, comme tous ces petits chefs-lieux de province, où les idées sont mesquines, les moindres gestes étroitement surveillés, la malveillance des voisins stupidement grossière. Mais la principale raison de sa tristesse, c'est qu'il ne retrouvait plus cette fine culture littéraire de Rome, ces bibliothèques^ ces théâtres, ces conversations qui aiguisent l'esprit, ces groupes d'oisifs, où le dernier livre paru est si prestement dépecé, où l'on déchire avec tant d'esprit la réputation du prochain. Faut-il le dire? Martial regrettait même un peu — sans doute à son insu — « sa vie de bohème », son existence de dénûment et de flatterie, ses patrons, qui lisaient du moins les vers du poète, tout en méprisant l'homme. Rome ne lui donnait pas toujours du pain ; mais elle s'occupait de lui, elle le caressait, elle attendait ses épigrammes avec impatience. D'ailleurs, pour un homme tel que Martial, qui ne se piquait pas de fierté et d'indépendance, n'y avait-il pas quelque douceur même à flatter,
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quand ceux qui recevaient ses hommages portaient les plus grands noms de Rome, et le poète ne se croyait-il pas amplement payé de sa peine, s'il avait reçu de ses protecteurs quelque signe d'approbation, une parole encourageante, une invitation à souper?
On a souvent comparé Martial à un autre poète contemporain, Papinius Statius de Naples. Tous deux médiocrement aisés, ils ont fréquenté à peu près le même monde, et ont souvent chanté les mêmes sujets ^ On a profité de ce facile rapprochement pour faire de Stace un autre parasite des riches. On nous apprend qu'il a se fit leur poète, qu'il mit à louage son ventre et son talent, qu'il fit l'agréable autour de ces grands vices et de ces débauches monstrueuses'. » Nous osons défendre Stace contre le critique illustre qui a écrit ces lignes, à cette époque de l'impeccable jeunesse, où l'on rend avec aplomb des arrêts dont on sourit plus tard. Non, Stace n'a pas été, comme Martial, un valet des nobles, une plume mercenaire vendue à leurs plaisirs. Oh! si l'on nous parlait du Stace qui a cent fois encensé le prince, — et ce prince était Domitien! — nous accorderions tout ce qu'on voudrait. Sur ce point, il n'est pas possible de le défendre ^ Mais, quand il parle aux grands personnages qui s'intéressent à lui, Stace garde une tenue correcte. Sans doute, il s'associe à leur fortune, mais ce n'est pas un crime d'aimer ceux qui réussissent ; il le fait du reste en homme du monde bien élevé, qui loue des amis et presque des égaux ; rien, absolument rien, ne sent ici le quémandeur. Une seule pièce rappellerait le genre gouailleur et effronté de Martial*; mais ce n'est qu'une boutade plaisante, inspirée par les saturnales. Stace a donc le respect de sa plume, du moins quand une faveur de Domitien ne fait pas tourner
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cette pauvre tête de poète, et il faut absolument renoncer à en faire un autre Martial.
Nous avons dit précédemment quelles marques de bienveillance les gens de lettres pouvaient espérer de leurs patrons. Comme toute relation est une espèce de contrat fondé sur un échange de services, il faut nous demander maintenant quel était l'apport des poètes^ dans ce commerce avec l'aristocratie de naissance ou d'argent.
Les grands, fort occupés sous l'empire, soit des fonctions publiques, soit de la gestion de leurs immenses domaines, passaient une partie de leur vie au milieu de subalternes grossiers. Avec quel plaisir ces hommes, en général cultivés, retrouvaient la conversation de leurs poètes! Les gens de lettres sont d'ordinaire gais compagnons et beaux causeurs ; leur vanité même prend des formes charmantes ; pour tout dire en un mot, ce sont des amuseurs délicieux. Cet emploi n'est pas très élevé, mais il paraît bien qu'il y a du plaisir à contribuer aux divertissements des puissants, puisque Molière était ravi de distraire le grand roi. liorace lui-même ne se faisait guère d'illusion sur le ministère qu'il remplissait auprès de Mécène, et il se fâcha presque, un jour qu'il avait vu trop clair dans le jeu de son puissant ami. Mais pour les Martials de l'empire, ils étaient évidemment tout liers d'amuser les loisirs de leurs patrons.
Cependant ce n'était pas là peut-être la fonction principale des poètes auprès des nobles ; avant tout, ils étaient les témoins authentiques de leur renommée, les historiographes des principaux événements de leur vie. A ce titre, ils pouvaient rendre des services sérieux, donner à leurs protecteurs la gloire dans le présent, l'immortalité dans l'avenir : a. Qui sait si les vers de Martial ne seront pas éternels *? » disait Pline, en lisant son nom dans une pièce louangeuse de Martial.
Ep., III, 21. Cf. Mart., x
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Dans ces annales, écrites ou plutôt chantées par les poètes qui entouraient les grands, il faut d'abord inscrire au premier rang les trois principales époques de la \ie : la naissance, le mariage et la mort.
Chez les Romains, la naissance d'un enfant est accueillie par de grandes démonstrations de joie* ; la porte du logis se couronne de guirlandes, les amis et les clients s'empressent d'apporter leurs félicitations, tandis que des cérémonies mystiques, des purilications, des sacrifices, des vœux sans fin, préparent à ce petit être qui fait son entrée sur la terre de longs jours de prospérité". Naturellement, le poète reçu dans la maison prend sa part de la joie commune; quand Jules Ménécrate a ouvert s(»n foyer à un troisième enfant, Stace, h peine averti de la bonne nouvelle, accourt en brandissant une pièce de vers, et, gravement, il appelle sur ce berceau la protection des divinités nationales"'.
Mais ce n'est pas tout : quand cet enfant aura grandi, et qu'à son tour il sera chef de maison, l'anniversaire de sa naissance reviendra comme une solennité joyeuse; ce sera la grande fête domestique. Le matin il viendra, paré d'une toge blanche, offrira son bon génie des gâteaux, des rayons de miel, des libations* ; mais un usage touchant défend de verser le sang d'une victime, car il n'est pas permis de tuer une créature animée, le jour où on a reçu la vie de la bonté des dieux''. Pendant ce temps, la maison commence à se remplir de bruit et de mouvement. Les visites affluent; les amis sincères, les officieux, les intéressés, se heurtent dans les galeries ; la journée se passe à recevoir des félicitations, des souhaits et surtout des cadeaux". Pour quelques-uns, c'est une industrie lucrative : on cite
Censor., De Die nalali
6. Juv., IX, yO; Pélr., Sahjr., .30; Plm., Ep., iv, 9; Mart., ix, 51, etc.
même des habiles qui savent naître plusieurs fois chaque année ^ Il y a tel avocat qui a reçu pour son anniversaire des pierres précieuses, des robes de festin, un vase antique ciselé ; un gros négociant, dont le comptoir est au portique d'Agrippa, lui a envoyé des étoffes orientales-. Le poète a vu toutes ces merveilles, il en a pris note, et, le lendemain, les oisifs sont informés que la maison de l'avocat Restitutus est pleine de somptueux présents. Le soir, le triclinium se remplit de convives % un peu au hasard, car on n'y regarde pas de près ce jour-là'. Cependant, quoique les invitations aient été fort nombreuses, on a eu Timprudence, comme il arrive presque toujours, d'oublier quelques amis; écoutons enco;*e ici les plaintes de cet infortuné Martial : « Sextus, quand je n'étais pas encore ton ami, tu m'invitais déjà au festin de ton jour natal. De grâce, qu'cst-il donc arrivé de nouveau et d'extraordinaire, pour m'être vu cette fois oublié, moi ton vieux camarade^?» Sextus s'excusait de son mieux, et répondait, d'un ton tout à fait dégagé : « Au désespoir I mon cher ; c'est mon coquin d'esclave invitateur ^ qui est en faute ; mais le maraud sera châtié de la belle façon ! »
Le poète se consolait de cette mésaventure, en pensant au brillant mariage d'un de ses riches protecteurs, annoncé pour le mois suivant. Déjà il préparait à loisir, pour cette grande circonstance, un épithalame dont il attendait quelque succès. D'ailleurs, n'allez pas confondre ce fin morceau avec la vieille chanson fescennine, ramassis de plaisanteries populacières et triviales, que la foule et les esclaves avaient le droit de jeter au cortège de la noce. Le
1. Ovid., Ars am., i, 430 : « Quotics opus est, nascitur illa sibi. » Cf. Amor., I, 8, 94; Mart., viii, 64.
Vocator
véritable épithalame fut introduit à Rome par Catulle \ Bien que sa parenté avec les vers fescennins lui ait communiqué une certaine indiscrétion licencieuse, c'est un genre littéraire aristocratiquement voluptueux. Cette poésie légèrement sentimentale, pleine de divinités riantes, de flambeaux et de couronnes, fut à la mode dans le grand monde, sous Tempire, et c'est un des principaux moyens que les poètes employèrent pour se rendre agréables aux maisons riches où ils désiraient se ménager une entrée. Quand le jeune et beau patricien Stella va contracter mariage avec Violantilla, Stace fait appel à tous les versificateurs disponibles, et les invite à solenniser ce grand jour'-.
Mais nous avons une preuve plus décisive encore du rôle important joué par les poètes dans les fêtes nuptiales. Ce pauvre empereur (Jallien qui, en pleine anarchie politique et militaire, s'amusait à faire le bel esprit, le rhéteur et l'artiste, voulut profiter du mariage de ses neveux pour donner à sa cour le spectacle d'une grande lutte littéraire. Tous les poètes grecs et latins, sans distinction, furent invités à un concours d'épithalames. Il s'en présenta cent, d'après l'historien, c'est-à-dire un grand nombre. Chacun défila selon son rang, armé de sa pièce de vers; cette lecture singulière dura plusieurs jours. L'empereur luimême daigna entrer dans la lice, et les juges déclarèrent que ses vers étaient les plus parfaits \ Nous n'aurons pas l'irrévérence d'élever l'ombre d'un doute sur fimparlialité du jury. Gallien ne réussit pas à délivrer son père, qui en ce temps-là servait d'étrier à Sapor, ni à sauver l'empire, mais il fit peut-être le meilleur épithalame de son règne. Avec ce bagage, on peut se présenter hardiment devant l'histoire.
1. Du moins, les premiers épithalames littéraires que nous avons sont de Catulle. Voy. Carm., 61 et 62. Cf.64. — On en attribuait aussi à ses contemporains Calvus et Licidas.
îlist. Auf/., G ail
A mesure qu'on avance vers l'extrême décadence des lettres, ce genre artificiel, où la rhétorique, la froide mythologie, la grâce miévrée du style se font une part si facile, obtient une faveur nouvelle; c'est un des engouements suprêmes de cette civilisation expirante ^ Il pénètre même dans la littérature chrétienne", et, chose curieuse, il y pénètre sans laisser derrière lui sa friperie païenne \ Dans un épithalame écrit par Yénantius Fortunatus pour les noces de Sigebert et de Brunehaut \ c'est encore Vénus et Cupidon qui viennent orner de fleurs la couche nuptiale, et entreprennent l'éloge des deux époux : Cupidon fait le panégyrique de Sigebert, Vénus loue en termes pompeux la belle Espagnole. Le tout finit par des souhaits de longue prospérité. Ces vœux furent singulièrement exaucés! Un demi-siècle plus tard, Rrunehaut était traînée à la queue d'un cheval, et les huées des barbares succédaient aux jolies phrases du poète. Mais Fortunatus ne voulait que gagner les bonnes grâces d'un roi barbare qui se piquait de beau langage ; il y réussit, et ce fut le commencement de sa fortune. Le reste ne le regardait plus : c'était aff'aireà Vénus de venger les injures de Brunehaut.
Le poète était encore là, quand la mort avait passé dans quelque illustre maison, et il venait ofl'rir en vers ses condoléances à la famiUe éplorée. «< La consolation », nous le dirons plus loin, eut chez les anciens ses maîtres autorisés ; ce ministère appartenait de droit à la philosophie. Mais quand le grave moraliste avait apporté aux douleurs patriciennes ces calmants qu'il tenait en réserve, le poète s'approchait à son tour ; d'une manière moins
1. Voy. Claud., De Nupliù Uonorii et Marlr; Epithal. dictum Palladio et Celeriruv. —Yoy. &i\ssi, dams, les Poetx Minores, l'épithalame d'Auspicius et d'Aella, et relui de Laurentius et de Marie.
2. Ennodius, Epith. dictum M aximo ; Sid. Apollin., Carm., 11 et 13; Dracontius, n. 6 et 7.
3. Exceptons cependant l'épithalame écrit par saint Paulin de Noie sur le mariage de Julianus et d'Ia, dans un esprit vraiment chrétien.
Misccllanea, vi
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lourde peut-être, il essayait de toucher à ces blessures. Stace réussit à se faire, dans cette spécialité difficile, une réputation particulière '. Il était de bon ton d'être consolé par cet habile opérateur, qui savait panser les plaies sans les faire saigner. Il convient lui-même de ce talent en termes ingénus : « Le voilà ce poète qui, tant de fois, adoucit les douleurs des pères et des mères, et qui sut endormir les chagrins les plus cuisants, ce doux consolateur de ceux qui versent des larmes, qu'on entendit près des tombeaux, là où les ombres descendent dans la terre. Les pères, encore sous le coup de la foudre, ont écouté ma voix; j'ai chanté des consolations aux mères défaillantes devant le bûcher de leurs enfants'. » Stace remplit sa tache avec une dextérité merveiHeuse. Le génie de ce poète, délicat, tendre, un peu mélancolique, est à Taise dans ces sujets où il faut une touchtî line, et des airs de pudique tristesse. Le poète prend sans peine la note émue qui est ici de rigueur. Kst-ce sympathie vraie pour une douleur étrangère? est-ce tout simplement habileté suprême du virtuose consonmié dans les ressources de son art? Je ne sais; mais il y a des accents, dans quelquesunes de ces «consolations», qu'on dirait sortis du cœur. Cher petit (daucias, enlevé si jeune à la tendresse de Mélior, Stace a versé des larmes vraies sur la douleur de ton père ! Qui te rendra, pauvre Mélior, ces doux babillages d'enfant, qui calment si vite un ennui? (Juand tu seras échaulfé contre tes esclaves, qui donc, par une caresse, fera tout à coup tomber ta colère ? Qui remplira la maison de bruit, de gaieté et de mouvement, et mettra tout dans un délicieux pillage ? A ton retour, qui saisira tes mains, et s'élancera à ton cou? La maison est muette, le foyer désolé, un morne silence est assis à la table de la famille \ Stace connaît d'ailleurs assez les hommes pour ne pas
II, 1, ."jfi sqq
oublier, même en pleurant les morts, de louer les vivants. Il dit enfin tout ce qu'il faut, sans appuyer trop fort, sans éclats indécents. Ces petites pièces seraient presque parfaites dans leur genre, si une éternelle et vide mythologie ne venait tout refroidir * .
Cette poésie officieuse, consacrée aux naissances, aux mariages et aux funérailles, ne représentait pas, tant s'en faut, toute la dette de l'écrivaui envers la noble maison qui daignait le recevoir. En dehors de ces trois circonstances, il y avait cent événements où ses vers étaient accueillis avec plaisir. Tels étaient, par exemple, les départs et les retours, A Rome, dans les classes élevées, on voyageait beaucoup : les besoins de l'administration et du service militaire envoyaient à chaque instant les nobles au fond des provinces. On trouvera dans Martial tous les échantillons possibles de départs : c'est un soldat qui va rejoindre sa légion sur les marches de l'empire, un proconsul qui part pour son gouvernement ; un magistrat en congé est allé se reposer à Yerccil des fatigues de l'administration ; un avocat, après un long service au barreau, se retire en Espagne, pour y finir sa vie dans de riches loisirs ^
Les retours sont assez monotones. Presque invariablement, on propose à celui qu'on retrouve après une longue absence de fêter, la coupe en main, le bonheur de se retrouver ensemble : « lo! marquons ce jour d'un caillou blanc! Julius nous est rendu ! Tant mieux d'avoir désespéré de le revoir, comme si les trois sœurs avaient déjà coupé la trame de ses jours ! On jouit moins, quand on n'a pas senti les angoisses de la crainte. Voyons, petit paresseux d'échanson, qu'attends-tu? Verse-nous de ce vieux falerne : pour acquitter nos vœux, il faut un flacon séculaire ^ » C'est en
1. On peut rattacher aux consolations un grand nombre d'épitaphes (voy. Martial, v, 34 et 37; etc.), ainsi que les '< laudes funchres » ou « cpicedia ». (IMin., Ep., III, 10; Stace, Silv., v, 3; Martial, vi, S."!; Ausone, Epirrdium palvis sui; etc.)
Mart., xi, 36. Cf. viii, 45; etc
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effet par des libations qu'on rendait grâces aux dieux d'avoir ramené le fugitif. Cette tradition venait d'Horace en droite ligne ; l'aimable épicurien ne connaissait guère d'autre moyen de remercier le ciel.
Mais nous n'en finirions pas, si nous voulions épuiser la liste de ces poésies de circonstance, inspirées quelquefois par l'amitié, plus souvent peut-être par l'espoir de plaire à un homme influent. Il faudrait y ajouter les vers offerts ou demandés pour un ex-voto^ pour une convalescence, pour un enfant qui vient de franchir son deuxième lustre, pour un jeune esclave dont la première chevelure est tombée sous le fer. Il n'y a pas de petit événement dans la vie des demi-dieux : tout est digne d'être chanté, même un oiseau qui a su plaire à sa maîtresse.
Dans ces faits divers, rien n'est plus commun que la description d'une villa nouvellement construite, d'un sanctuaire, d'une bibliothèque, d'une salie à manger, d'une fontaine, d'une statue, d'un portrait, d'une coupe précieuse, moins que cela encore, d'un insecte emprisonné dans un morceau d'ambre ^ . On ne peut guère en douter, la plupart de ces morceaux descriptifs étaient à peu près commandés à l'écrivain. Un jour, le protecteur prenait à part son poète, et lui disait : <c II faut^ mon cher, que vous veniez visiter mes nouveaux b;iins. J'ose me flatter qu'il n'y a rien de plus riche et de mieux entendu. Des robinets séparés versent au choix l'eau Vierge, ou celle d'Ancus Martius ; une lumière abondante tombe d'en haut, tamisée par des verrières décorées de dessins et de figures. J'ai banni le marbre carysthien : je le trouvais un peu vulgaire; je n'ai voulu admettre que le surchoix de nos plus belles pierres, l'onyx, l'ophite, des marbres blancs comme la neige, et des porphyres fauves de Numidie, rehaussés par des marbres verts de l'Eurotas. Venez voir
1. Voy. Stace, Martial, passim, et plusieurs pièces d'An sone lE/j/^r., îî; 6; etc.) ; voy. aussi V Anthologie. — Au point de vue de l'iiistoire de l'art, beaucoup de ces morceaux sont très intéressants.
mes petits arrangements, et vous ferez là-dessus quelque chose de gentil ; entre nous, je ne suis pas fâché que le public soit un pou mis au courant. » Le poète allait donc voir ces merveilles, et il faisait des vers sur les bains de ce grand personnage \ « chez qui l'on soupe si bien*. »
Il y avait aussi, dans la vie de ces grands personnages, des événements plus importants que l'inauguration d'une salle de bains : des consulats, des légations, des commandements militaires. C'étaient de beaux sujets pour la verve de leurs clients. Cependant ces pièces d'une allure plus épique paraissent avoir été rares; beaucoup de poètes, sans doute, ne pouvaient pas ou ne voulaient pas s'embarquer dans ces morceaux d'apparat.
Claudien seul est passé maître en ce genre, où il faut du souffle, de la verve, de l'abondance, de la grandeur, ou du moins un fracas de mots qui donne l'idée de la grandeur, et un rare courage d'admiration. La plupart sont capables de louer brièvement; on fait chevaucher l'une sur l'autre deux ou trois métaphores, et c'est fait. Mais célébrer en trois cents vers l'obscur consulat d'un MalUus Théodorus, dire solennellement, avec toutes les apparences de l'enthousiasme, sans perdre haleine, et sans faiblir un seul instant, que Probinus et Olybrius ont été des hommes incomparables, chanter la guerre contre un petit roi de l'Afrique du même ton qu'on chanterait la lutte de Rome et d'Annibal% tout le monde n'est pas capable d'un pareil tour de force. C'est un jeu pour Claudien; il est à l'aise dans ces pompeux mensonges. Son imagination transforme tout. Le héros lui-même se laisse prendre à la chaleur d'une conviction qu'on pourrait croire sincère, et l'homme le plus médiocre est à peine étonné d'être traité comme un Scipion.
Mart., ix
3. Claud., In Prob. nt Olyhr. consulatum; In MalliiTheod. consulatum;
De liello Gildonico,
lo8
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C'est par ces témoignages variés d'admiration, de déférence, de respect, par tous ces empressements et toutes ces complaisances, que les poètes se conservaient dans la faveur de leurs patrons. Heunux ceux qui n'allaient pas jusqu'à s'abaisser devant un morceau de pain. Cette servitude était l'odieuse compensation de leur renommée littéraire. Il faut les plaindre d'avoir trouvé des conditions moins favorables que les nôtres ; nous avons affaire à une grande et large opinion qui est, en définitive, notre seul juge. Chez les Romains, cette opinion n'existait pas en matière littéraire, ou du moins elle était fort restreinte. Les livres les plus célèbres ne rapportaient guère qu'aux éditeurs ; pour les poètes, il n'y avait en général que deux moyens de résoudre 1(3 problème de l'existence : naître avec un raisonnable patrimoine, ce qui malheureusement n'est pas h la portée de tous, ou bien se résigner à porter une chaîne, qui était tantôt âpre et toute brute, tantôt limée, polie, dorée, à frottements onctueux; mais c'était toujours une chaîne.
CHAPITRE III
La maison littéraire d'un grand seigneur'
Dg la domesticité littéraire à Rome. — l" Psedagogia, ou écoles de jeunes esclaves. — 2» Théâtres privés; troupes domestiques de comédiens. — 30 Service de la bibliothèque; copistes, bibliothécaires. — 40 Lecteurs; Encolpe, le lecteur de Pline le Jeune. — o» Secrétain's ; leur emploi. Tiron, type du parfait secrétaire. — 6° L'instruction donnée dans la famille. Le pédagogue; difficultés de ses fonctions; comment on récompense ses bons et loyaux services. Le précepteur; recrutcn)ent des grannnairiens domestiques, esclaves, alîranchis, ou hommes libres. Le programme de l'enseignement; ennuis et déb(>ires du granunairien. — 1° Les philosophes domestiques; sévères avertissements de Lucien à celui qui recherche le métier de moraliste à gage. Rôle de ces directeurs moraux; leur fonction de u consolateurs »; ils assistent quchpiefois jusqu'à la mort les victimes du césarisme. La trahison du philosophe Kgnatius.
Nous avons raconté comment les gens de lettres vivaient avec les Mécènes de l'empire, et nous avons essayé surtout de faire comprendre sur quel échange de services reposaient ces rapports. Il ne sera peut-être pas inutile maintenant de dire quelque chose de ces hommes instruits, secrétaires, professeurs, philosophes, etc., qui vivaient au service de la noblesse. Il ne s'agit plus maintenant d'amis, de protégés, de clients ordinaires; beaucoup de ceux qui composent la maison littéraire d'un grand sei-
1. Cinq ou six pages de ce chapitre ne sont pas inédites : elles sont tirées d'un discours prononcé par nous dans une distribution de prix, en 1887, et imprimé sous ce titre : La Vie scolaire à Home. Les mailves^ les écoliers, les éludes. — On entend bien que notre intention n'est pas de traiter à fond les questions nombreuses et complexes indiquées dans le sommaire de ce chapitre. Nous voulons seulement donner une idée des services littéraires qu'une maison romaine, montée sur un grand pied, pouvait demander aux esclaves, aux alfrancliis, et quelquefois aux hommes libres qu'elle employait à ses besoins.
gneiir sont des esclaves d'un rang supérieur, d'autres des affranchis, restés sous le toit de leur ancien maître devenu leur patron. Les honunes libres qui acceptent pour un temps Jes fonctions de professeur, ou de moraliste en titre, reçoivent, en échange de leurs leçons, le vivre, le couvert, et une rétribution stipulée d'avance. Tous, à des titres divers, sont comptés parmi les «gens de la maison» ; c'est une véritable domesticité littéraire. Xous avons eu chez nous quelque chose de semblable, au temps où certains personnages importants de l'Kglise et de l'Ktat entretenaient une cour d'écrivains et d'érudits.
On sait qu'à Home la maison des riches était comme un royaume, gouverné par une hiérarchie savamment organisée. Chaque service principal était comme une sorte de ministère : les petits soins de la chambre, le cortège pour les sorties et voyages, la table, le vestiaire et la parure, les bains, etc., avaient leurs serviteurs spéciaux '. Il était tout naturel que ces maisons opulentes eussent un a département des lettres ». A la lin de la République, la maison d'Atticus était citée pour la bonne entente et l'habile distribution des emplois - : rien de ce faste encombrant, qui multiplie les bras et les fonctions sans multiplier les services, mais un ordre ingénieux, aisé, commode, des serviteurs sous la main, excellents dans leur spécialité respective. On y remarquait des i< esclaves lettrés'», des lecteurs, un grand nombre de copistes. Voilà ce qu'on exigeait d'une n)aison riche et bien tenue; il est certain que, dans beaucoup d'autres familles, le service littéraire ne laissait rien non [)lus à désirer.
Mais entrons dans des détails plus précis. Que demandait-on au Juste à ces esclaves d'éhte? Le même historien,
1. u Les gens riches, dit saint Clément d'Alexandrie, ont des esclaves pour chacune de leurs actions, et chacun de leurs désirs. >. (Po'dar/ m 41 )
Corn. Nép., J///0., i:iet 14. ^ J-."^»i
:{. « rucri UUerniissimi ... On trouve dans daulres textes : « LUteralus servi littcrati, » etc. '
à qui nous devons des informations sur le bel ordre de la maison d'Atticus, ajoute que tous ses gens étaient nés et avaient été instruits chez lui. Ainsi, au fond de ces \astes palais, loin de la foule et du bruit, il y avait des écoles pour les jeunes esclaves, des pxdagogia' dirigés par d'autres esclaves, ou peut-être quelquefois par des affranchis. Ces enfants, choisis parmi les mieux doués, étaient pour les grandes maisons un luxe assez coûteux. On dépensait beaucoup pour l'entretien de ces écoles; les ennemis de Sénèque lui reprochaient, entre autres choses, d'avoir un pœdayof/ium trop bien entretenu, peuplé d'enfants qui étaient vêtus de robes précieuses'. Quelques maîtres prenaient même des précautions singulières pour protéger contre le haie du soleil le teint de ces petits esclaves ^ Voilà pour le coup des sohis un peu suspects, surtout quand on connaît les mœurs romaines'*.
Ces écoles fournissaient aux besoins de la maison. Le reste pouvait être vendu un très bon prix ; car, sur le marché public, c'était une marchandise d'un cours élevé, et qui trouvait acheteur à d'avantageuses conditions, qu'un sujet instruit, un grammairien, un lecteur. Quelquefois on se disputait cette denrée de choix ; un granmiairien fut payé jusqu'à deux centmilh; sesterces'. Dans les ventes, une étiquette spéciale désignait ces produits exceptionnels.
Certaines maiso?is avaient aussi des troupes de spectacle ; nous ne parlons pas ici des gladiateurs, des bouffons, des jongleurs de toute espèce, qui faisaient passer le temps aux convives blasés, quand la conversation commençait à languir. Nous parlons ici de pantomimes, et même de vrais
1. Voy. le Digeste pour les points de droit relatifs au pxdaqoqium.
2. Up Vita heat., 17. Cf. /:/>., 47. ' ' .{. Sén., /i>., 123.
4. Voy. Uist. Aug., Uadr., 2 : u P.rdagogia puerorum, quos Trajanuf iMiTNsius diligebat. » — LOrdo diguitalum h/iperii nomme un - /'//fuirenus p.rdagogiorum ».
•*». Suél., lie (iratnmnf .. '.\.
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comédiens, capables d'interpréter des atellanes. On les ntilisait dans les réceptions de cérémonie, et beaucoup de gens préféraient ces « auditions » aux grossiers plaisirs d'un combat de gladiateurs, ou à une exhibition de baladins*. Déjà, vers la fin de la république, on avait vu Sylla s'entourer d'histrions % et Antoine traîner des acteurs derrière lui dans ses voyages ^ Sous l'empire, ces troupes domestiques furent très nombreuses, au grand préjudice des mœurs, car tous ces gens-lcà vivaient fort librement *. Oii<'^nd Domitien interdit la scène publique aux histrions, il n'osa pas toucher aux théâtres privés % Pline cite une vieille dame romaine dont la dernière passion fut le goût des pantomimes : aussitôt que Tennui commençait à la prendre, elle faisait venir ses comédiens ^ L'éducation littéraire de ces troupes, à moins qu'on ne les eût reçues toutes formées du marchand d'esclaves, demandait évidemment des hommes instruits, entendus dans les choses de la scène ; ils devaient enseigner leurs acteurs à peu près comme on apprend, dit-on, la nuisique aux régiments russes, et les étrivières étaient là pour avoir raison des cerveaux un peu durs.
Un service plus important et plus général était celui de la bibliothèque. Toute maison de premier ordre avait la sieiUK», et souvent (m distinguait celle de la ville et celle de la campagne. Vitruve dit comment il faut l'orienter pt»ur la bonne conservation et l'usage commode des trésors qu'on lui confie^; on l'ornait de tableaux ou de bustes représentant les grands écrivains chers au maître du logis. Là, les volumes étaient rangés dans leurs eases, horizontalement.
iMut., Sf/i(fi
:{. Cic, P/iilipp., II, 24 et 27.
4. Qiiolqiiofois le mari et la renime avaient chacun leurs favoris dans ces troupes domestiques. (Sén., Qiuesl. nat.^ vu, 32.) \). Suét., Dom.j 7.
6. Ep., VII, 24. — Voy. encore, sur ces comédiens domesti(iues, Mari., xiv, 214; IMut., UwFst. Conrir,. i, 4, .'{. — Le Dhjrsd' sVcu|>e, au puiiit de vue juridique, de ces troupes privées.
Vitruve, vi, 4. Cf. vi
l'ombilic en dehors, avec Tétiquette pendante, pour indiquer le titre de l'ouvrage'.
Ces collections si bien tenues demandaient un personnel spécial; d'abord des employés d'un ordre infime : assembleurs, batteurs, glutinateurs, ponceurs, etc. ; puis des copistes et des correcteurs-; enfin, au-dessus de tous les autres, un bibliothécaire, affranchi ou esclave du premier ordre, homme instruit, actif, à l'affût des bonnes publications nouvelles, et capable de distinguer une édition d'élite d'une copie médiocre. Cicéron vante en termes pompeux son bibliothécaire Tyrannion, a qui avait su mettre dans ses livres un ordre admirable ^ », et avait peut-être rédigé un catalogue de cette riche collection. 11 fut beaucoup moins satisfait d'un autre bibliothécaire, non pas que celui-ci méprisât son emploi; au contraire, il aimait trop les livres. A force de les aimer, il finit par désirer en avoir quelques-uns pour lui tout seul. Il fit donc un choix dans la bibliothèque de son maître en amateur consciencieux, et partit sans prendre congé, probablement pour savourer le plaisir de lire tout à son aise dans la retraite. Mais cet amour désordonné de l'étude ne fut pas du goût de Cicéron; il remua ciel et terre pour reprendre possession de son esclave et de ses livres*.
Nous passons maintenant aux fonctions plus intimes de lecteur et de secrétaire; cet office établissait d'étroits rapports entre le maître et l'esclave. Celui-ci, pourvu qu'il fût habile, discret, dévoué, ne tardait pas à devenir un compagnon aimé et nécessaire. Il passait alors à la condition d'affranchi, et désormais, tout en continuant son ministère, il était regardé coiume un ami.
Une maison un peu sérieuse ne pouvait guère se passer d'im lecteur'^ Souvent on choisissait pour cet emploi un
1. Nous renvoyons, pour ces questions techniques d'organisjition, aux ouvrages spéciaux.
2. « Lihrarii. .. Voy. Orelli, 2S7;]; 2S74; C. \. L., vr, C314; ."te. !{. Ad Atlir.^ IV, 4.
Ad Fa/nil., xiii
*■». il elait désigné souvent par le nom grec d'an ag nos /es.
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tout jeune esclave, instruit et bien élevé; sa société était une distraction, même quand ses services n'étaient pas absolument nécessaires \ Un des lecteurs de Cicéron était presque encore un enfant, lorsqu'il vint à mourir; le grand orateur osa le regretter, bien qu'il s'en accuse comme d'une faiblesse -. Dans beaucoup de familles, on faisait une lecture à table, même s'il y avait des étrangers, et ce divertissement sérieux ne déplaisait pas à tout le mondée 11 pouvait arriver que le maître, dans les récitations publiques, se fît remplacer par son lecteur \ Ce n'était pas pour lui un mince honneur de se produire, même en jouant un persunnage étranger, dans ce beau monde élégant et disert, et le pauvre homme croyait facilement qu'il avait une bonne part des applaudissements.
Kn dehors de ces services extérieurs, le lecteur était à chjique instant utile aux hommes studieux qui tenaient à ne rien laisser perdre de It^ur temps. Il lisait pendant le bain; il lisait aussi dans la litière : c'est pendant un voyage que le lecteur favori de Pline le Jeune eut la gorge déchirée par l'acre poussière de la route, et fut pris d'un crachement de sang. Uien de sincère et de touchant comme la douleur de Pline, bien qu'il s'y mêle un grain d'égoïsme comique : « Encolpe, mon lecteur, dont le ministère m'est si utile et la société si agréable, a craché le sang. Que cela est triste pour lui et cruel pour moi! Qui aimera comme lui mes ouvrages î Qui saura comme lui les faire valoir par une lecture habile et caressante! Mais enfin les dieux me donnent meilleur espoir; Encolpe a cessé de rendre du sang, et il soulfre moins. D'ailleurs, il est sobre, je veille sur sa santé, et les médecins ont l'œd ouvert"'. » Chez Pline l'Ancien, on lisait avec rage, fiévreusement, gloutonnement, du
IMin., Ep., IX
:'). Ep.. VIII, 1. — Il parle ailleurs d'un antre de ses lerteur.'. Zozime, qui était en même temp<! un pxrellent dérlamateur. v. 19.^
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matin jusqu'au soir. Pline était un goufFre de lectures hâtivement faites, et j'imagine que, pour le remplir, il fallait toute une équipe de lecteurs, qui se relayaient dans cette pénible corvée.
L'emploi de secrétaire était encore plus important. L'esclave ou l'affranchi élevé à ces hautes fonctions entrait d'une manière profonde dans l'esprit du patron, et devenait jusqu'à un certain point l'ouvrier de sa pensée. Il écrivait sous sa dictée, prenait des notes, et faisait pour lui des recherches. Tiron est resté pour nous le modèle achevé de ces secrétaires instruits. Cicéron avait remarqué ce jeune homme à la physionomie intelligente et ouverte ; il le sépara des esclaves du commun, l'instruisit avec un soin extrême, en vue du ministère auquel il le destinait, et en fit un sujet de choix, d'une érudition variée, et parfaitement rompu aux délicatesses de la langue latine. Après l'avoir ainsi façonné à son gré, il l'affranchit, et le prit pour l'indispensable collaborateur de toutes ses études. Tiron cessa en quelque sorte de vivre et de penser pour son compte ; dévoué corps et âme à Cicéron, il n'avait d'autre souci que les intérêts et la gloire de celui-ci. Cicéron le lui rendait en bonne et franche amitié, parfaitement exempt avec lui de toute morgue protectrice, et le traitant avec une familiarité honnête et cordiale, mêlant d'ailleurs à cette affection un sentiment très vif des inappréciables services que Tiron lui rendait tous les jours. Il en arriva peu à peu à ne pouvoir plus se passer de son secrétaire; quand Tiron n'était pas là, Cicéron était comme un ouvrier qui n'a plus sous la main les instruments de son état; il était gauche, ne savait pas s'y prendre, n'aboutissait à rien, ne pensait plus qu'à demi : ce Privées de votre concours, lui écrivait-il, mes chères études, je devrais dire nos chères études, ne font plus que languir. Vous êtes comme le régulateur de mes écrits. J'ai suspendu mon travail, parce que je n'aime pas à écrire moi-même. » Aussi, lorsque Cicéron, revenant de son gouvernement de
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Cilicie, est obligé de laisser son secrétaire malade derrière lui, il est presque aussi triste de cet accident que des redoutables révolutions qui se préparent en Italie, et de la rupture entre César et Pompée. On sait que Tiron, après la mort de son cher maître, rendit encore un suprême service à cette grande renommée, en rassemblant de tous cotés ce qui restait des innombrables lettres de Cicéron, et en publiant les Familières, dans l'ordre où elles nous sont arrivées ' .
On voit que, dans une maison romaine bien organisée, ofi trouvait tout un département spécial d'esclaves et d'affranchis qui vivaient uniquement pour les besoins intellectuels de leur patron. Dans la haute vie aristocratique, c'était d'ailleurs un principe qu'une grande n^.aison devait en toutes choses se suffire à elle-même. S'il y avait dans la famille un enfant à élever, il fallait donc être en état do pourvoir à cette jiécessité nouvelle, en lui domiant des maîtres; nous allons voir que beaucoup d'entre eux faisaient encore partie de la maison.
L'instruction d'un tils de bonne famille comprenait trois degrés : les notions les plus élémentaires, la grammaire et la rhétorique. La première formation se donnait dans la famille. Ouintilien ne croit pas descendre de sa dignité en s'oceupant de ces obscurs commencements' ; j'aime à voir ce noble esprit discuter les meilleures méthodes d'écriture, se demander gravement s'il faut laisser les doigts de Tenfant promener la plume dans des sillons taillés en forme de lettres, ou s'il vaut mieux guider sa petite main, tremblante encore, sur un modèle écrit. Tout est digne de nos soins, dès qu'il s'agit de ces chères créatures confiées à notre amour, et le maître le plus humble doit mettre à sa tache autant de sollicitude, que s'il était un Aristote élevant un autre Alexandre. Sans doute, il n'est pas nécessaire que
1. Voy. sur Tiron : Cic, Ad Famil., xvr, 10, 17, 20 ot 22; Ad Attic, vi, 7; vu, 2; IX, 17; xii, 10; A. Gell., vu, 3; xiii, D; etc.
las t. Or., liv
i:t leurs protecteurs a romh.
l'enfant soit confié à de grands docteurs, pour apprendre à épelcr des lettres et à tracer des bâtons. Mais les précepteurs qu'on lui donnera doivent « savoir qu'ils ne sont pas instruits ». Rien de dangereux, en effet, pour le jugement de l'enfant, comme ces magisters bouffis de quelques mots pédants, et qui peuvent donner de faux plis à une intelligence toute neuve. Dans une maison romaine bien organisée, on trouvait aisément ces professeurs de la première enfance, parmi les esclaves les mieux notés.
De très bonne heure, on avait mis près de l'élève un autre maître, qu'on appelait son pédr/f/of/ffc, esclave choisi entre les plus honnêtes ^ Oh! on ne lui demandait pas non plus une grande science, mais d'être bon et patient, et d'avoir un langage correct. 11 suivait tous les pas de l'enfant, et redressait les locutions vicieuses prises dans le commerce des valets qui servaient ce petit être adoré.
Le rôle du gouverneur ne cessait pas avec l'enseignement du premier degré. Investi d'une mission de confiance, il accompagnait son élève jusqu'au seuil de la vie publique, sans presque le quitter d'un pas. Il sortait, il dînait, il jouait avec lui, contrôlait son travail, et veillait à la fois sur ses mœurs et sur ses études. Ce nom de pédagogue éveillait chez les Romains, comme chez nous, l'idée d'une gravité grondciuse et dogmatique; on ne pouvait s'empêcher de rire un peu de sa bonhomie solennelle. Grand moraliste surtout, et grand diseur de sentences.
l*erse a mis en scène un de ces pédagogues aux prises avec la paresse de son élève'. Le soleil est déjà bien haut sur l'horizon, et l'écolier n'a pas encore donné signe dévie. Le grave gouverneur, le fnnit chargé d'indignation, entre dans la chambrette bien close : ce Ce sera donc toujours,,
1. Sa fonction est bien dislincle de celle du précepteur proprement dit. Voy., par exemple, Sén., De Ira, ii, 22 : « Pr.'/;cnplorrs p.Tdaf/or/osquc »> ; IMin., Ep., V, 16 : « Sidrices, pxdafjofjos, prœceptorcs audicbat. » Cf. Varron, a p. Non., V» cducerc.
Sat., m, 1 s(p
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monsieur, la même histoire? Ne voyez-vous pas comme le soleil glisse à travers le volet? » L'enfant rusé joue la surprise : (( Est-ce possible? est-il vrai? Holà, holà, vous autres! iNe viendra-t-il iri personne? » On accourt, on habille le tyran à la hâte. Enfin, le voilà installé à sa petite table de travail. Mais, ce jour-là, tout marche de travers ; l'enfant soutient que le parchemin est détestable, le roseau mal taillé, que Tencre trop grasse refuse de couler. Làdessus, le gouverneur éclate enlin, et entame un be;iu sermon sur le sage emploi de la vie : « Vous êtes une argile humide et tendre encore ; laissez-vous pétrir par la main du potier. N'étes-vous pas honteux de faire comme tel ou tel? iNe savez-vous pas que la vie humaine est un V, qu'elle se bifurque en deux routes? Il s'agit de prendre la bomie, etc. »
f.e malheureux gouverneur avait à vaincre bien d'autres difticultés. Il était investi du droit de châtier son disciple, et même on disait plaisamment que « la verge était le sceptre du pédagogue' ». Mais il y avait péril à user de ce droit, (hms ([uelques familles où l'enfant était toujours sur d'être écouté. A peine touché, celui-ci poussait les hauts cris, et la tendre mère s'empressait d'essuyer ses larmes encore chaudes'-; voilà réterni^lle histoire. Passe encore pour les mères! c'est leur privilège d'être un peu déraiscumables sur ce point ; mais les pères eux-mêmes pouvaient manquer de fermeté. Un jour, un marmot de sept ans, que son maître avait osé corriger, jette ses livres à la tête du pédagogue, et, après ce bel exploit, va se plaindre à son père, qui fut enchanté de cette marque précoce de courage ; il tança d'importance (( le vieux drùle » qui s'était permis de toucher à ce brave enfant. Ce n'est qu'un récit de comédie \ je l'avoue ; mais cette scène. Plante n'avait pas besoin de l'inventer;
Son., Dr Ira, m, 21, '.i. liaccfiid., III
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combien de familles où elle se jouait tous les jours au naturel!
Cependant le pédagogue était en général aimé et respecté. Il était si bon sous ses grands airs terribles ! Comme il s'attachait à ce cher enfant livré à sa confiance! On citait même des gouverneurs qui étaient morts en défendant leurs élèves. Pendant les proscriptions, les sicaires des triumvirs poursuivent un écolier inscrit sur leurs listes, et coupable d'avoir un père trop puissant ; le pédagogue l'enveloppe dans les plis de son manteau, le couvre de son corps. 11 ftilluttuer le maître pour arriver jusqu'à l'enfant' .
Après de longues années de bons et loyaux services, on récompensait le gouverneur en lui donnant la liberté ; mais beaucoup restaient dans la famille à titre de pensionnaires viagers, ou bien ils suivaient la fortune de leurs anciens élèves, et devenaient leurs confidents et leurs amis ; amis humbles et discrets, naïvement heureux des moindres prévenances, et qui rappelaient les bons souvenirs de la vie d'écolier. Ils vieillissaient, ils mouraient dans ce nouveau foyer, et l'un d'eux faisait mettre sur sa tombe cette ligne qui résumait sa modeste existence : « Mon pécule était pauvre, mais mon cœur était riche ■\ »
Nous revenons maintenant aux précepteurs de l'élève. Quand il savait lire et écrire, le moment était venu de le mettre entre les mains des grammairiens. Ici se posait un grand problème ; l'internat était inconnu à Rome, mais on pouvait envoyer l'enfant comme externe aux écoles publiques, ou bien le garder dans la famille, en l'entourant de maîtres spéciaux. En faveur de chacun de ces partis, on alléguait des raisons qui paraissaient assez plausibles. Quintilien les discute avec un admirable bon sens% et nous aimerions à rappeler ces pages pleines de tact et de finesse, où il fait le procès à des tendresses excessives qu'on n'osait
Inst., I
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guère avoiKT. En général, ceux qui tenaient pour l'éducation privée affectaient de croire que le séjour constant de la maison paternelle était une garantie de sécurité pour les inuairs de l'enfant. Mais, alors comme aujourd'hui, cette raison spécieuse cachait quelquefois une sorte d'idolâtrie pour l'enfant, dont la présence continuelle, les jeux, le sourire et la voix étaient une nécessité.
Quoi qu'il en soit, si l'on s'était décidé à gard(T l'enfant dans la famille, il fallait se mettre en quête d'un grammairien grec et d'un grammairien latin, sans parler des maîtres spéciaux pour la musique, la géométrie, le calcul, etc. Cependant leur rôle est peu important, et on peutdiriî que l'enseignement du second degré est donné presque tout entier par les deux grammairiens. Peut-être quelques professeurs allaient-ils de maison en maison, donner des leçons à domicile; mais ce régime devait être exceptionnel.
Nous n'avons rien à dire ici de l'enseignement public. Comment se faisait le recrutement des professeurs domestiques? Il y avait plusieurs moyens d'en avoir. Si, dans le personnel d'une riche maison romaine, on ne trouvait pas d'esclaves ou d'affranchis en état de remplir cet emploi', on pouvait acheter des précepteurs sur le marché. Nous avons dit plus haut que les maquignons du grand monde tenaient cet article de luxe. Cependant le grammairitîii pouvait manquer dans les assortiments, mais on avait la ressource d'en faire venir des places mieux pourvues. Du reste, il ne faudrait pas croire que ces précepteurs, quoique achetés h beaux deniers comptants, fussent traités connue le connnun des esclaves; soit par respect pour leur science, et considération pour les services qu'on leur demandait, soit alin d'assurer leur prestige auprès de leurs élèves, on ne tardait pas en général à leur donner la
1. Ouiiit., I, 2; riut., Cat. maj.y 20 ; elc. — Voy. aussi les recueils d'inscriptions latines.
liberté. La plupart des grammairiens célèbres étaient des affranchis *, et l'on peut croire qu'avant d'ouvrir ces écoh^s oiî afll liaient les auditeurs, ils avaient appris la pratique du métier au service de leurs anciens patrons.
Mais si, comme le vieux Caton, le père de famille éprouvait quelque répugnance à confier son fils à un esclave, ou même à un affranchi encore tout flétri des souvenirs de la servitude, il ne manquait pas à Rome de gens instruits, prêts à s'engager comme précepteurs au service d'une bonne maison. La plupart de ces professeurs étaient (irecs. Juvénal, qui ne comprend rien à la lutte pour l'existence, ne décolère pas contre ces étrangers, qui \iennent disputer aux Romains les places où l'on peut honnêtement gagner sa vie. A l'entendre, ces professeurs sont des intrigants qui s'abattent sur une famille comme sur une proie ; bientôt maîtres de la maison, ils s'imposent par leur verbe haut, leur audace, leur souplesse, et surtout leur inépuisable servilité. Dites à un de ces u petits Grecs» aifamés de grimper à la lune, il y grimpera-.
Ce tableau est curieux^ mais trop fort en couleur. Je sais bien que la race grecque a toujours été attirée là on elle flairait de l'influence et de l'argent ; cependant le peu que nous savons de ces maîtres privés nous les montre, non comme les exploiteurs d'une famille où ils se sont faulilés, mais comme de braves gens, d'humeur tranquille, embarrassés, timides, qui se réfugient dans une condition un peu précaire, parce qu'ils redoutent le bruit et les embarras d'une école publique.
Le cours de l'enseignement grammatical varia beaucoup suivant les siècles. A l'origine, il embrassait même la rhétorique"^; dans la suite, quand la culture de l'éloquence devint un art savant et difficile, encombré de préceptes
1. Tels furent Cornélius É|)ira(lus, affranchi de Sylla ; Lén.eus, affranchi de l*onipn'. lly^MD, Vcrrius Flaccus, etc. Voy. Suét., De Gramm., passim.
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minutieux, le rhéteur se sépara du grammairien, et ne laissa à celui-ci que le travail préparatoire, les règles du langage et de rorthographe, la glose des auteurs classiques'. L'explication des écrivains était la partie la plus attrayante de son enseignement ; les poètes surtout étaient les véritables instituteurs de la jeunesse romaine, et cela s'explique tout naturellement par le but qu'on poursuivait en donnant à Tenfant une éducation libérale. Être maître de la langue et habile dans l'art de s'en servir, avoir à son commandement une parole opulente, ornée et musicale, exceller enlin dans la plastique de la phrase, c'est à ces signes qu'on reconnaissait une formation littéraire bien faite ; on croyait avec raison qu'un long commerce avec les grands poètes était le meilleur moyen de donner à l'esprit cette éducation tout artistique. L'explication des auteurs donnait lieu d'ailleurs à mille commentaires sur la mythologie, les antiquités, l'astronomie, la géographie, l'histoire.
La grammaire reprit plus tard certains exercices de style délaissés par le rhéteur; quand celui-ci fut décidément un grand personnage, il abandonna dédaigneusement cette mince matière au grammairien, qui fut trop heureux de l'accepter ". Ces compositions, auxquelles on donnait le nom à<à problèmes, de chries, à^étholoc/ies^ etc., n'étaient guère autre chose que de petits sujets à développer. Tel était le thème suivant : « Cratès, ayant vu l'ignonmce d'un enfant, se mit à battre le précepteur. » Voilà, j'en suis bien sur, un modèle de paraphrase qui avait le plus grand succès auprès des écoliers. Dans Téternel conflit avec le maître, renFant sera toujours du coté de Cratès.
Les parents seraient aussi volontiers du même avis, et ils ne demanderaient pas mieux que de corriger leurs enfants sur le dos du professeur. En bonne règle, un père n'avoue pas que son fils est un paresseux ou un sot : « On n'a pas su le prendre; on ne sait pas le faire travailler; on
Qnitit., II, 1; Suct., De Gramm
le brusque par des reproches intempestifs. » Ces plaintes sont bien vieilles; à Home, le grammairien Orbilius, celuilà même dont les épaules du bon Horace avaient conservé un si agréable souvenir, lit un livre tout exprès pour dénoncer les impatiences, les susceptibilités, les exigences ridicules des parents*. Les malheureux professeurs domestiques avaient encore d'autres ennuis à subir: la surveillance du pédagogue, le demi-dédain des valets pour ces «jtres ambigus, qui n'étaient ni de leur monde, ni de celui de leurs maîtres, la mauvaise volonté de l'économe, qui njgnait leurs honoraires. A tout propos, on leur faisait sentir une espèce de mépris ; on abaissait leur art bien audessous de la rhétorique, on parlait de leurs exercices avec une intolérable légèreté, ou avec une insultante commisération '-.
Aussi était-il reçu que l'enseignement de la grammaire était une des professions les plus ingrates : O ma imli- (jnissimani^ pueris prdeciperc^\ Cependant d'honnêtes professeurs, contents de leur humble condition, s'attachaient sincèrement à leurs élèves, savaient gagner leur affection \ et avaient le plaisir de voir ces jeunes âmes s'ouvrir à la lois à la science et à la vertu. Connue le pédagogue, le grammairien domestique restait souvent toute sa vie dans la famille où il avait rendu de modestes services.
Jusque-là, nous n'avons rien vu encore qui s'éloigne trop sensiblement de nos façons de faire : demander le secours d'un lecteur ou d'un secrétaire, donner à ses enfants des pédagogues et des précepteurs, tout cela est naturel. Mais voici qui est assurément moins commun : entretenir à son usage un philosophe I Les palais avaient des médecins pour le corps ; ils en avaient aussi pour l'âme.
Dialogue d'Ann. Flurus
4. Voy, surtout la touchante lettre de Pline sur la mort de la fille de Fundauus (v, {{]).
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On ne sait peut-ôtre pas encore assez, malgré les beaux travaux de la critique moderne, quelle large place les philosophes avaient réussi à se faire dans la société romaine de Tempire. Tout le monde, bon gré mal gré, s'occupe de ces hommes singuliers, qui traînent partoutleurs longues barbes et leurs airs mélancoliques. Les uns exaltent la mission bienfaisante des philosophes ; les autres, au moins aussi nombreux, les chargent de tous les vices, et déclarent qu'on ne peut supporter leurs mœurs équivoques, leur hypocrisie^ leur basse importunité, leur impertinence, leur paresse, leur gourmandise, leur cupidité '. Ce sont des chiens hargneux, rampants et gloutons, qui grondent encore en cassant Tos qu'on leur a jeté. Les épigrammes pleuvent sur eux ; on ne tarit pas en plaisanteries sur leurs procédés charlatanesques et leur plaisant costume'. Un jour, l'un d'eux se présente à Jlérode Atticus, hérissé comme un lion, avec une barbe immense : « Qu'est-ce que cela? demande llérode. — C'est un philosophe. — Allons donc! c'est une barbe, ce n'est pas un philosophe M » ïrimalcion, le héros de Pétrone, nîcommande soigneusement de mettre dans son épitaphe « qu'il n'a pas écouté les philosophes^ ». On rit longtemps du zèle ridicule de Musonius qui, au moment où les troupes de YiteUius et celles de Vespasien allaient combattre dans les faubourgs de Home, s'avisa de leur porter des paroles de paix. Sa philosophie fut accueillie comme on peut le |)enser par ces soudiU'ds, et le prêcheur dut se replier en l)on ordre avec sa morale'.
Les railleries des uns, l'admiration des autres, prouvent également l'importance que les philosophes avaient prise. Sans entrer dans des détails qui ne seraient plus de notre
1. Corn. Nt'p., cité par Ladanro, Inslit., m, l.i; Juv., n, 1-12; Quiiil., i, proii'/n.; \u,:i; A. (J«.'ll.. xiif, 8; vAc. Les lexles surabondent sur ro point.
2. IMaul., Cuiriil., ir. :j; Apul., Fhr., r, 7: Lucien, pnxstm: etr :{. A. (lelL. IX, 2.
Sdlir
'■'». Tac, ///v/., m, SI.
sujet, on peut dire qu'ils ont joué sous l'empire des rôles assez divers. Au plus bas degré de la profession, végètent des moralistes d'aventure, pauvres hères, méprisés, vagabonds, à demi mendiants, souvent sortis d'une échoppe, vivant surtout parmi la plèbe, véritables fraticelli de l'antiquité \ Une autre catégorie, celle des philosophes voyageurs, diffère à peine des sophistes; comme les néorhéteurs, ils vont de ville en ville, annonçant leur doctrine avec une faconde brillante, et cherchant partout des conversions, si par hasard ils sont sincères; des applaudissements, des honneurs et de l'argent, s'ils ne sont que d'habiles parleurs-. D'autres tiennent école publique de sagesse, soit que l'Ktat paye leur enseignement, soit qu'ils comptent sur leur éloquence pour attirer des disciples autour de leurs chaires '. Ouelques-uns sont attachés au service du palais impériale Enfin beaucoup d'entre eux font partie des maisons riches comme philosophes domestiques; ce sont les seuls dont nous ayons à parler.
L'usage d'entretenir chez soi un conseiller intime n'était pas inconnu au temps de la république. Scipion Kmilien, Ih'utus, Cicéron, pour ne citer que les hommes les plus illustres, ne se séparaient presque jamais du philosophe qui avait gagné leur confiance. Sous l'empire, surtout au second siècle, le métier de moraliste à gages fut si commun, que Lucien se crut obligé d'écrire un traité spécial pour avertir les philosophes des déceptions (pi'ils pouvaient craindre dans cette profession passablement lucrative, mais semée de dangers'.
1. Voy. surloui Lucien: il parle en cent endroits de ces « béghards » de la philosophie, el trace le tableau le pins pitinani de ces misérables <\\\\ déshonoraient la profession.
2. Dion Ciirysostonie est le type le plus intéressant du philosophe voyageur et missionnaire.
3. Luc, \ifjr., 2o; Artémi(lore,0/i//'orr., \,^'.]:IIisi. Aug.. Anton. Pius^ 10; Sén., Ep., lOS; etc.
4. Sén., Ail Marc, 4; Tac, Ami., xiv, 10; ///.<?/. Aiaj., IliL, M; Luc, Parafi., Îi2: etc.
U. De rcu.r (pli sont aux gages des grands.
Il n'était pas déjà bien facile de forcer la porte de ces palais redoutables, car la place était convoitée par plus d'un concurrent; il fallait humblement décliner ses titres, essuyer une enquête sur les faits et gestes de sa vie passée, subir une sorte d'examen, plaire au portier, au nomenclateur, à monsieur l'intendant, à la femme du patron, au fou du logis, enfin au dieu de théâtre dont la volonté décidait tout. De plus on devait s'attendre, au moins dans quelques maisons, à des traitements peu délicats. Cependant tout allait bien d'abord ; vous étiez comblé de délicatesses ; le patron vous réservait ses plus aimables prévenances, et vous appelait son cher maître. C'est ce que Lucien appelle ingénieusement «le jour de la chaussure neuve». Le lendemain, sous prétexte que vous êtes de la famille, un se gène un peu mohis avec vous ; on arrive peu à peu l\ vous traiter comme un subalterne, comme un être sans conséquence. Heureux encore, si on ne vous jette pas à la porte, quand vous n'êtes plus en état de supporter les fatigues de l'emploi.
Les motifs ne manquaient pas cependant pour braver la chance de ces humiliations et de ces débuires. Outre l'espérance du salaire, raison qu'un philosophe n'avouait pas, ne pouvait pas avouer, mais qui n'en n'était pas moins réelle, n'était-ce pas, à première \ue du moins, une fête continu(îlle, un enchantement sans fin, que cett(î existence dans une maison splendide? Boire l'or à pleine coupe, être servi par une foule d'esclaves, jouir pour son propre compte de ce luxe inouï qu'on avait à peine soupçonné dans les rêves de l'imagination, être vu en public avec un préteur ou un consulaire*, coudoyer voluptueusement la robe percée de ses anciens compagnons de pauvreté, n'était-ce pas la plus belle vie qu'on pût rêver?
On alléguait aussi des motifs plus désintéressés : le bien
1. Un (le res philosuplies nous apprend fièrement (Lin? son épitaphe iju'il fut laini (le Salvius Jiiliaims. (Orelli-llenzen, n. .'KlUO.)
à faire, des conseils utiles à donner, une sorte de direction morale à exercer sur une maison tout entière. Ces philosophes prenaient souvent à cœur la partie sérieuse de leurs fonctions, et nous allons voir que leurs avis n'étaient pas dédaignés par tout le monde. Mais parfois le découragement s'emparait de ces apôtres sincères : on méconnaissait, disaient-ils, leurs bonnes intentions, on les confondait avec des charlatans vulgaires. Plutarque, dont le zèle ingénu uv. doutait de rien, essaya de relever leur courage; il leur citait l'exemple de Platon, qui avait converti Dion à des pensées plus sages ; quels services ne peut pas rendre aux peuples celui qui gouverne l'ame d'ini honnne dont la sphère est si vaste! Cela ne vaut-il pas le petit ennui d'être appelé par les sots courtisan et valet ' ?
Nous savons du reste que ce ministère était fréquemment efficace. Sans doute, ceux qui avaient pris un philosophe chez eux pour suivre la mode, ou pour se donner l'air de gens profonds, dont les moindres loisirs sont donnés à la sagesse, se souciaient fort peu des conseils du moraliste; pour ceux-là, le philosophe était un objet de montre, une pièce comme une autre de leur mobilier aristocratique". A plus forte raison, ces belles mondaines qui faisaient semblant d'écouter le sermon du philosophe, pendant qu'une nuée d'esclaves procédaient avec méthode à l'affaire bien autrement grave de leur toilette, ces femmes qui, pendant leurs voyages, jetaient pêle-mêle dans la même vcâture leur philosophe, leur cuisinier, et leur petite chienne Myrrhine, écoutaient bien légèrement le moraliste, dont les exhortations n'avai»,Mit tout au plus que le mérite de varier un peu leurs plaisirs. Mais ailleurs, on écoutait leurs leçons avec plus de respect. Le philosophe était un confident, un guide et presque un maître de la
Lucien, If/icl
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consciences un compagnon de voyage consulté dans les cas épineux, toujours pivt à développer les inépuisables ressources de sa casuistique ; et, Jusque dans la frivolité ou la licence des festins, il avait encore le droit de faire entendre quelques graves paroles.
En dehors de ce rôle un peu vague de C(>nseiller d'office, il n'est pas facile d(! définir les attril)utions du philosophe domestique dans les grandes familles romaines. Exerrait-il une maîtrise réelle sur le gouvernement moral de toute la maison? Était-il en quelque sorte Tintendant général des choses de la conscience? Faisait-il aux esclaves d'un rang supérieur des lectures ou des conférences de sagesse? Avait-il la haute surveillance des précepteurs et des niiiîtres de toute espèce (pii entouraient Tenfant? Tout cela est assez vraisemblable, au moins pour ces familles stoïciennes de l'empire, qui s'isolaient lièrement, dans une tristesse austère, des vices et des vanités du siècle*.
Nous ne connaissons bien qu'un seul emploi de ces philosophes d(»mestiques; mais c'est un des plus curieux. Aujourd'hui, on ne souffrirait guère un moraliste de profession, qui viendrait pédantesquement nous débiter des sentences pour nous consoler de la perte d'un parent ou d'un ami. Les anciens n'étaient pas si difficiles; chez eux, l'art de consoler était un genre, qui avait ses axiomes, ses règles et ses formules empiriques'; on guérissait la d(>uleur morale par raisons péremptoires et positives. Les philosophes étaient naturellement les consolateurs attitrés et patentés du genre humain : a Vous ne pouvez nous souffrir, disait un de ces calme-douleurs, tant que vous êtes dans la joie et la prospérité. IMais si vous venez à perdre votre fortune ou votre santé, si votre femme, votre fils
\. C'est (li'ià le rôle (|ul' PaiiiPlius ;ivait joué auprès île Scipion Kuiilien. (Voy. plu.^ haut, liv. I, rliap. ii.)
2." Coniutiis, par exemple, «lut exercer, dair- la maison de Perse, relie fonclioii de dirertcnr moral.
Vov. les trois Cnusolafions de Sénèqne
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viennent à mourir, oh! alors, vite, vous envoyez chercher le philosophe, pour en avoir des paroles consolatrices S »
Quand on avait le bonheur d'entretenir à son usage un philosophe, il était inutile d'appeler un savant praticien du deluu's; on avait le médecin sous la main, et il pouvait tout à loisir distiller les magiques formules qui rendaient la paix à l'àme. L'impératrice Livie, après la mort de son petit-fils Drusus, eut recours aux bons offices d'Aréus, philosophe du palais; il paraît qu'elle se trouva parfaitement bien de ses homélies onctueuses".
Le philosophe assistait même les mourants et les condanmés; il aidait l'àme à partir, et faisait entrevoir quelque espérance d'une vie future. Le problème de l'au delà tourmentait ces hommes qu'on croit si frivoles : c'était le sujet des suprêmes entretiens. Comme Socrate, on faisait sortir les femmes et les enfants, c'est-à-dire les vulgaires intérêts d'ici-bas, pour réserver toutes ses pensées à la grave question de l'autre vie \ Le christianisme, avec ses décisives solutions, n'était pas arrivé jusqu'à eux, et il faut les admirer d'avoir occupé leurs derniers instants de ce noble souci. On voit même quelques-uns de ces philosophes assister des condamnés dans leur supplice ; ils figurent dans plusieurs de ces drames sanglants qui, sous les mauvais princes, venaient brusquement terminer les plus belles vies\ Ainsi la mission des philosophes, dans les grandes maisons, pouvait emprunter aux événements une véritable grandeur ; ils représentaient alors ce qu'il y a de plus respectable au monde : la conscience protestant contre la force, et l'espérance entrevue d'une future justice.
Séii., Ail Marc
'.i. Voy. Tae., Atm., xvi, 34; Sén., De Tranquill. ani/n., li. —Remarquez (pie Tarite, racontant la mort de Pétronlus {Aim., xvi, 19), constate prescjue comme une chose extraordinaire, que l'ancien compai,nion des plaisirs de Néron voulut écailer de son at^onie « le> maximes des plîilosojdies et les réflexions sur riiiimorlalité de l'Ame ».
/». Ifjif,
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Cependant ce noble ministère des philusophes domestiques fut déshonoré à Rome par une trahison dont l'histoire a gardé le souvenir. Un certain Kgnatius Celer, après avoir été le précepteur de Soranus, était resté l'ami, et probablement l'hôte de son ancien élève. Soranus représentait sous Néron le parti de la probité rigide, et le prince hii faisait l'honneur de le détester presque autant que ThraséasV Kgnatius, pour se mettre au ton du milieu où il vivait, donna dans la philosophie; il prit le costume et les airs imposants du stoïcisme. Selon Tacite-, tout cela n'était qu'une longue et patiente hypocrisie : Kgnatius était « une âme perfide, artificieuse, cupide et libertine, un abune de vices ». Dans ce jugement terrible, il n'y a peut-être (ju'un mot parfaitement juste : je crois surtout qu'Kgnatius était de ces hommes qu'il ne faut pas forcer k voir de trop près l'opulence des autres. Devant ce dangr'reux spectacle, ils arrivent à se demander pourquoi ils n'auraient pas leur part des richesses qui ruissellent autour d'eux : étant donné im avare, il est facile de faire un Judas.
Quand Néron eut envie de perdre Soranus, l'accusateur n'eut donc qu'à faire briller un peu d'or. Kgnatius dit tout ce qu'on voulut ; il révéla ces mille propos qui, dans l'intimité, échappent à un honnête homme contre un gouvernement odieux \ (hi ne sait pas au just(; quel fut le lot de ce misérable dans les dépouilles de son ami. Mais ce crime souleva une indignation générale, et, quelques années plus tard, sous Vespasien, ce mauvais drôle fut condanuié pour délation. « La trahison d'Kgnatius » devint ensuite une sorte de lieu commun à l'usage des moralistes ; car on la retrouve jusqu'à deux fois dans Juvénal', ce répertoire de toutes les banalités qui couraient les écoles et les livres.
Jiiv., in, IKMIS; i,Xi; Sc/tol. ibid
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Pline le Jeune protecteur des lettres.
PliiH' le JcuiKi a toutes l«js qualitrs nîquisos dans le parfait prolectinir (les lettres : il les aime avec passion; il est bon, servia])le et libéral ; il serait lietn-eux de passer pour !'• Méc»'iie de, sou siècle; sa «jraude situation et sa fortune lui domuMit uiilh^ mov(»ns d'être utile. — Coniment Pline protège les lettres: il donne du cœur aux écrivains, les encourage à travailler, à écrire, à i)ul)lier. lesdirig»; par ses conseils, les félicite quand leurs œuvres ont vu le jour; son zèle pour les lectures pul)li(iues. — Services plus positifs rendus aux gens de lettres; il obtient pour eux des dignités, des honneurs; ses rapports avec Suét(Uie. 11 reconnnande les premiers so])histes arrivés à H(une, et lestait connaître à ses concitoyens. — Libéralités de Pline : petits présents; les frais de voyage de Martial; invitations à diner. Largesses extraordinaires; Pline paye les dettes du philosophe Artémidore; il fonde à (/'»iuc une école l'f une bibliothèque. Conclusion.
Le nom de Pline s'est offert à nous bien souvent déjà dans le cours de ce livre. Il est impossible de ne pas rencontrer à cliaquc pas la trace de cet esprit aimable, quand on raconte l'histoire littéraire de l'empire. Sa correspondance est un tableau complet du mouvement intellectuel de S(Hi temps : l'histoire, l'érudition, le barreau, l'enseignement des rhéteurs, l'apparition à Rome des premiers sophistes neo-grecs, l'engouement général pour les jeux frivoles de la versification, l'importance exagérée des lectures publiques, les écoles, les bibliothèques, les cercles de beaux esprits, tout cela revit dans ces lettres, d'un intérêt inépuisable, oi'i il fait jour par jour la chronique de la ville. Cet homme, qui connaît si bien la littérature de son siècle, est le protecteur déclaré des écrivains, et il nous dit naïvement, sans le moindre embarras, les témoignages de zèle qu'il
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prodigue h tous ceux qui cultivent les lettres. Nous avons ainsi la bonne fortune de surprendre un grand seigneur du second siècle dans rexercice même de son rôle de iNFécène.
Pline a d'ailleurs toutes les qualités requises pour tenir l'cnqiloi avec honneur; il aime sincèrement les lettres ; c'est un homme bon, cordial, désintéressé et généreux; il ne dédaigne aucune espèce de gloire, et serait encliiUite de passer pour le .Mennnius ou le Messala de son temps; entin, la place éminente qu'il occupe dans l'I^tat, ses relations étendues, ses richesses, lui donnent mille moyens d'être utile à ceux qu'il veut servir.
Le goût des lettres a été la grande passion et la grande alfjure de sa vie : « C'est ma joie et ma consolation; il ne m'arrive ri(.'n d'agréable que les lettres ne me rendent plus agréable encore, rien de triste qui, par elles, ne devienne moins triste*. » I4iiie est avant tout un lettré^ un artiste de style qui s'enivre de la musique des sons ; il parle, c'est pour le plaisir de l'aire de beaux discours; il écrit, c'est pour aligner amoui'eusement de jolies phrases. Ktre montré du doigt dans les rues et les th.'Atres comme un habihî avocat, un écrivain fécond, un poète agréable, voilà son and)ition. Un beau jour, il pense à écrire quelque gr.uid morceau d'histoire. D'où vient C(,'tte vocation subite? Porterait-il en lui, comme un Tit<' Live, l'àme des vieux Romains, ou connue un Tacite, le dieu de la conscience publique? Mon Dieu, non, mais l'histoire « plaît généralement » ; c'est un fjcaj'c attrayant! il y a là peut-être des ap})laudissements nouveaux à recueillir'. Tels sont les graves motifs de cet homme qui veut écrire les annales du plus grand peuple de l'antiquité! Une seule chose riu'réte; il retouche en ce moment ses plaidoyers^ pour les rendre moins indignes de la bienveillance de la postérité; Pline craint de confondre et de l>r(tuiller les deux genres, et d'écrire l'histoire en style d'avocat'.
Einst.^ VIII
Plaisons de virtuose, de lettré. A peine trouverait-on une page, dans la correspondance de Pline, qui ne soit toute pénétrée de cette passion du dilettante. Là même où Pécrivain semble un instant s'oublier, en exposant les péripéties d'un procès, en philosophant sur la vie humaine, on devine encore l'artiste, au fini minutieux et à la coquetterie apprêtée du ^tvle.
Si cet amour des lettres est un peu étroit et un peu puéril, il lui inspire du moins une vive sympathie pour tous ceux qui les cultivent; il suffit de tenir une plume, ou seulement d'aimer la belle prose et les beaux vers, pour avoir droit à son estime, presque à sa vénération. Pline a une sorte de respect ingénu pour tout ce qui s'écrit; il catalogue avec une admiration candide les ouvrages éclos dans la saison. S'il voit les lettres encouragées par la faveur publique, il jouit avec délices de leur prospérité ; il souffre, au contraire, du mal qu'on leur fait, ou même du bien qu'on ne leur fait pasV
La moindre nouvelle l'intéresse, pourvu qu'elle intéresse aussi les lettres; il apprend avec ravissement qu'il y a des libraires à Lyon, qu'on vend des livres latins dans cette lointaine colonie-. Il est surtout reconnaissant à son oncle 14ine l'Ancien de lui avoir laissé d'énormes volumes, et des cahiers chargés de notes au recto et au verso ^ Si un de ses amis est nommé gouverneur de l'Achaïe, il le conjure de respecter la vieille gloire du peuple grec, et de traiter avec les plus grands égards cette province qui a été la patrie des lettres \ Junius Avitus est mort; c'est grand dommage, car c'était un infatigable écrivain. Le poète Passiénus Paulus a été dangereusement malade, mais enfin il va mieux, et le voilà hors d'affaire; il faut féliciter les Muses d'avoir conservé un si bon serviteur! Spurinna est
viii
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un honinu,' admirable; après avoir rendu de loyaux services à l'État, il sait embellir sa vieillesse par la culture des lettres*. Pline voit toutes choses à travers sa passion littéraire; il surprend même un jour dans son âme un peu d'indulgence pour l'avocat Régulus, le plus lier coquin de ce temps-là, parce que, si Régulus déshonore le barreau par la bassesse de son caract«'re, il a du moins le respect de la parole publique -.
Cependant, une autre pensée plus haute l'occupe et le tourmente : le sincère désir de faire ce qui est bien. Pline est un des hommes les plus droits, les plus honnêtes, les plus aimables, les plus désintéressés^ les plus attirants des temps anciens. D'ailleurs, il faut le dire, la vertu lui a mieux réussi qu'à beaucoup d'autres; il a été parfaitement heureux. Orateur écouté devant les tribunaux, poète applaudi dans les récitations, content de lui-même, satisfait de ses contemporains, assez confiant dans les arrêts de la postérité, la vie, si âpre à la plupart des hommes, s'est présentée à lui souriante et pleine de séductions. Il a compté parmi ses amis les plus honnêtes gens et les plus beaux génies de son siècle. Sa femme Calpurnia l'entourait de tendresse, et s'associait à ses travaux. Peu de chagrins violents ont traversé ses jours, et il a joui doucement des succès que la Providence avait semés sur sa route.
Pline a pu ainsi, sans effort, ouvrir son Ame à tous les nobles sentiments : il a aimé les belles campagnes et le commerce des bons esprits; il a aimé le bien'^ : sans doute son horizon moral n'est pas très étendu, mais il veut que la justice et la bonté, comme un sage païen pouvait les concevoir, gouvernent les choses d'ici-bas. Knfin, Vïme a aimé les petits et les déshérités beaucoup plus qu'on ne les aimait alors ; il prend intérêt aux pauvres gens, aux ou-
VI
3. Lno sorte de passion pour la vertu anime tout if panégyrique de Trajau.
vriers qui lèvent sa récolte, à l'affranchi qui lui fait la lecture ' . Il prend au sérieux ce titre de <( père de famille » que la loi doime au maître, traite ses gens avec égards, et leur permet de faire un testament. Il est triste de la mort d'un esclave : « D'autres, dit-il, ne voient dans de tels accidents qu'un peu d'argent perdu; cela ne les empêche pas de se croire de grands hommes et des sages. Sont-ils, en effet, de grands hommes et des sages? je l'ignore; mais je sais bien qu'ils ne sont pas des hommes '. »
Quant à ses amis, Pline a pour eux une profonde tendresse : (( Leur absence est pour lui un supplice » ; « il est malade de leurs maladies. » Ces formules sont un peu maniérées : c'est le langage de l'époque; mais elles traduisent une affection très vive, il est tout heureux de les voir profiter des plaisirs dont Une peut jouir lui-même. Pline laissera, pour leur rendre service, ce qu'il a de plus cher au monde, ses études et ses livres *. Il ne tarit pas en éloges sur leur compte; on riait même un peu, autour de lui, de son indulgence aveugle'*, ce qui nous a valu cette lettre charmante : (( Il paraît qu'on me reproche de louer trop mes amis, et, en toute rencontre. Je reconnais ma faute, et même j'en tire quelque vanité ; il n'est pas mauvais de pécher ici par excès. Quels sont-ils, ces hommes qui pensent mieux connaître mes amis que je ne les connais? Mais, admettons qu'ils les connaissent mieux : pourquoi m'envier cette heureuse illusion? Si mes amis ne sont pas aussi parfaits que je le dis, je suis du moins heureux de les croire parfaits \ »
Sa bienveillance, au reste, n'est pas de ces sympathies idéales qui ne sont guère coûteuses : son temps, son crédit.
viii
;{. VI, 1; IX, 22; i, 10; vm, 0.
i. Kn ^^cnéral, s'il blâme quelqu'un dans ses lettres, il a soin de rarlier son nom (II, 6; vni, 22; ix, 12; etc.).
;j. VII, 28. Cf. VIII, 22 : « Optimum et emcndatissimum existimo, qui cèctrris ila ignoscit, tanquam ipsp quotidif pcccet; ita pcccatis aôstinet, tanquam nemini ignoscat. »
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sa parole, sa fortune appartiennent à ses amis, et même un peu à tout le monde. On ne peut rien imaginer de plus serviable. Vïmv sait obliger sous mille formes variées, et il serait fastidieux de dresser ici la liste de ses bienfaits; il suffisait de s'adresser à lui pour avoir des droits spéciaux à sa bonté. Ses libéndités sont bien connues' : il donne cinquante mille sesterces à Quintilianus pour c(>mpléter la dot de sa lille", offre d'un seul coup trois cent mille sestrrces à un ami pour lui permettre d'entrer dans Tnrdre des chevaliers, bâtit des temples à ses frais '. Enfin, il prodigue sa fortune de si boime grâce, qu'il aurait pu dire : « Tiii fait deux parts de mes biens, ceux que j'ai encore, et ceux que j'ai donnés. »
Cependant, il manque à ses bienfaits la suprême consécration du silence ou au moins de la discrétion. L'antiquité n'avait pas les mêmes idées que nous sur la modestie ; nous trouverions aujourd'hui bien ridicules et bien fats des gens qui oseraient parler d'eux-mêmes ou de leurs ouvrages comme faisaient Ennius, (licéron, Troperce, Horace, Apulée. Les anciens, en général, n'ont pas, sur ce point, notre délicatesse plus ou moins sincère; ils disent vol(»ntiers ce qu'ils pensent valoir. Ils ne se croient pas non plus obligés, par une espèce de pudeur, de taire les services qu'ils rendent à leurs amis.
Pline est le type achevé de ces protecteurs dont la bienveillance cordiale, mais indiscrète, a besoin de bruit et d'éclat. 11 veut bien donner, donner beaucoup, et aux gens de lettres de préférence à tous les autres; mais il veut aussi que \v public et les siècles futurs soient tenus au courant de ses largesses, et des obligations dont ses amis lui sont redevables. Un jour cependant, par hasard, on trouvera dans ses lettres une belle thèse sur le désintéresse-
1. 11 veuf <iu"uii lioiiiino vraiment libéral duiiiie -< palriœ, propinquh, af/inihus, amicis, srd atnicis panpnrihus. » 'ix, 3(1.)
2. VI, 32. Ce Quintilianus parait être diirérent liu rélcbre rhéteur de re nom. ;{. I, 11); I, i{ix, 39.
ment des bienfaits' : il faut, à l'entendre, rechercher la récompense de la vertu dans la conscience ; la renommée ne doit pas être le mobile de nos actions; tout au plus, après coup, peut-on l'accepter comme le prix du mérite. Raconter le bien qu'on a fait, c'est donner à croire qu'on Ta fait pour avoir le plaisir de s'en vanter. Ce que nous avons accompli de louable, on le passe au compte de la vanité. Pline parle d'or sur ce sujet; malheureusement pour sa théorie, la lettre même où il expose ces belles idées n'est pas autre chose qu'une petite réclame, im compte rendu au public de ce qu'il vient de faire pour la ville de Come, en y fondant une bibliothèque.
Mais ce faste même fait partie du rôle que Plinc' a l'ambition de jouer; il serait bien aise d'avoir, au regard de son siècle, la réputation d'un Mécène magnifique. Cicéron a protégé les poètes, et l'on sait bien à Rome que Pline voudrait en toutes choses rappeler Cicéron. D'ailleurs, pour im grand personnage, il n'y a pas de plus bel emploi de sa fortime, de son inlluence et des loisirs que lui laissent les affaires : c( C'était autrefois l'usage, nous dit-il, de récompenser par des honneurs ou de l'argent ceux qui avaient écrit quelque chose à la gloire des villes ou des particuliers. Aujoin-d'hui, cette coutume a passé avec d'autres qui avaient aussi leur grandeur". » Cependant, il reste encore quelques traces de cette noble tradition; Pline cite avec admiration et respect l'exemple de Capiton, qui aime les écrivains, les protège, les pousse, travaille à les faire goûter du public, les encourage par des pensions, les accueille chez lui, leur prête son logis pour les séances de lecture, et, ce qui est encore plus méritoire, les écoute avec une patience inahérable; bref, il est la providence des gens de lettres'.
Pline essayera de faire aussi bien, s'il est possible, et
VIII, 12; fif. I, n
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« ce ne sera pas sa laule, si son siècle reste stérile et languissant'. » Du reste, personne, assurément, n'est mieux en situation détre utile à ceux qui cultivent les lettres : Pline occupe une grande place dans l'Ktat; il a Toreille du prince, un nom respecté, une autorité presque souveraine au barreau, des amis répandus dans tous les postes importants de Tempire, une assez large opulence. Pour l'un, il peut demander une place de tribun, pour l'autre, le dntit (les /rois enfants; il récompense les vers de Afartial comme ce pauvre poète, qui avait plus besoin d'mie pièce d'or que d'un compliment, voulait qu'on les récompensât. Ses conseils mêmes et ses éloges auront un grand prix, venant d'un personnag(^ aussi considérable, et sa seule présence à la lecture d'un débutant sera pour celui-ci un encouragement. Mais il faut entrer dans des détails plus précis sur cette espèce de ministèn; officieux (jue Pline exerce auprès des gens de lettres, avec une suite remar(]uable et une espèce de métbode.
Tout d'abord, il n'entend pas qu'on s'endorme dans la paresse : travaillons, écriv<nis; l'avenir ne connaîtra que ceux qui auront p(insé à lui; assurons-nous le seul bien que le temps ne poui'ra nous oter. Xos maisons, nos terres, après n(»tre mort, changeront mille fois de maîtres ; nous en avons tout au plus l'usufruit; seules, nos œuvres littéraires sont bien à nous. Ne parlons pas de Finditlërence de l'opinion, c'est une excuse de l'indolence; le public est moins mauvais juge qu'on \\v dit: d(>nnons-lui de bons discours et de bons vers, et nous n'aurons pas à nous plaindre de lui'. On allègue encore ces mille occupations qui remplissent la vie d'un citoyen; mais, si nous faisons froidement le décompte de ces journées qui mous semblent si pleines, nous verrons à quelles pitoyablr's frivolités nous dépensons le meilleur et le plus clair de notre temps.
I, 3; II, 10; iv, 10; ctc
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Faites comme moi, dit encore Pline à ses amis, fuyez la foule, allez passer à la campagne, dans les plaisirs de l'étude, ces longs jours de fêtes et de vacances qu'il est facile de soustraire à Pexistence la mieux remplie; ce fécond repos vaudra mieux que vos riens affairés \
S'il apprend qu'une œuvre est prête, ou au moins sur le métier, Pline change de langage. Il ne laisse plus de repos à l'auteur infortuné : « 11 faut bien publier quelque chose, » dit-il avec conviction; cet excellent homme ne comprend pas qu'on puisse garder un livre en manuscrit; c'est une espèce de larcin fait au public. Quel dommage de retenir captifs des vers si charmants, qui ne demandent qu'à prendre leur envolée, et à courir le monde M Voyez sur quel ton aimable il écrit à Suétone : « Mes hendécasyllabes ont amioncé votre ouvrage à nos amis communs; il est temps d'acquitter leurs promesses. Tous les jours, on cite votre livre à comparaître, on le blâme de réclamer de nouveaux sursis, et j'ai grand'peur qu'à la lin le tribunal ne se lasse, et ne lui envoie quelque grimoire d'huissier. Assez de délais, ou prenez garde : ce livre que des vers ilatteurs et caressants n'ont pu obtenir pourrait bien vous être arraché par des ïambes acérés. Votre o'uvre est arrivée à son point de perfection; la lime n'ajouterait rien à son poli, et risquerait d'en user les fins contours. Donn(^z-nous donc au plus tôt le plaisir de voir votre nom à la tête d'un livre, d'apprendre qu'on copie, qu'on lit, qu'on débite les ouvrages d»; notre cher Suétone ■'. »
A-t-il affaire à des hommes plus jeunes que lui, Pline prend la liberté de leur donner paternellement des conseils ; il dirige leur esprit, et a la patience de corriger leurs vers. Pour l'un de ses disciples, il fait en trois ou
I, 2; I. T; ii
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quatre pages un petit traité des études'. Sel(>n I^liue, rien n'assouplit mieux l'esprit que de traduire du grec en latin, ou du latin en grec. Il est bon quelquefois, toujours d'après Pline, de rotniilev \\\\ sujet, après une rapide lecture, et de comparer son travail à Tteuvre originale. Il faut encore de temps en temps u écrire une page avec soin >> ; Pline fîiit ici, comme Buffon, la théorie de sa propre manière. Enfin on se délassera en composant des vers qui, plus tard, nous feront grand honneur. A cette époque, — on a revu cela depuis, — de bons jeunes gens se croyaient obligés de payer leur bienvenue dans le monde en offrant un grand poème à l'admiration de leurs amis. Cominius s'était épris d'un beau zèle pour un sujet dont il voulait faire une épopée en règle. Trajan venait de mènera bonne iin sa guerre contre les Daces; l'imagination de Cominius s'entlannne là-dessus : il voit ces peuples à peine coniuis, ce théâtre si nouveau, ces ponts jetés sur des ileuves immenses, ces camps suspendus aux bords des précipices, ces triomphes qui n'ont plus la banalité classique.
Lorsque Cominius a bien ruminé le sujet, il fait part de son idée à Pline ; celui-ci approuve, esquisse à grands traits le futur chef-d'o'uvre, donne des conseils, recommande surtout à son élève de ne pas oublier, dans l'indispensable invocation, « le dieu dont il va raconter les actions ». Cependant, si Cominius avait de l'esprit, il dut, à travers la phraséologie des compliments obligatoires, deviner les réserves et les craintes de son conseiller. Pline essaye de lui faire entendre à demi-mot que c'est un sujet bien difficile à traiter : il ne sera pas aisé de faire entrer dans des vers harmonieux des noms barbares, durs à l'oreille, « et surtout celui du roi »; ce roi, ce terrible roi, était le Childi'brand de ce pauvre Cominius. On le supplie de ne rien publier avant d'avoir montré ses premiers essais à Pline, ])récaulion y\\\\ trahit encore l)ien des alarmi^s. Kn
\. vîf, y.
somme, il semble évident que l^line, pour tout au monde, ne voudrait pas « décourager le talent », mais qu'il se défie encore des ailes de son aielon \
Cominius paraît avoir compris cet avertissement discret, et il eut probablement le bon sens de renoncer à la gloire chanceuse de son poème épique. Quelque temps après-, on le retrouve encore dans la correspondance de Pline, auquel il demande un sujet pour sa muse inoccupée. Pliiie lui indique une simple anecdote qu'on vient de lui conter à table : c'est l'histoire si connue du dauphin d'IIippone. Il engage Cominius, faute de mieux, à la mettre en vers bien pathétiques"' : c'était une maigre pâture après la guerre des Daces et les victoires de Trajan ; tomber de l'épopée dans le fait divers, la chute est lourde. Cominius sut-il se contenter de ce pauvre et chétif sujet? La postérité n'en a jamais rien su.
Quand les conseils de Pline ont été entendus, et qu'une œuvre vient d'éelore, il ne perd pas son temps : vite une lettre de félicitations, il remplit avec exactitude cette partie de son emploi ; il sait que ses éloges seront reçus comme une précieuse récompense, et ne les ménage pas. Il n'a pas pour le menu fretin de la littérature les aristocrati(|ues dédains de Mécène^, qui voulait des Virgile ou au moins des Varius; Pline aurait certainement félicité MtCvius, s'il avait reçu ses vers, (hi trouverait difficilement chez lui un mot de blâme, ou seulement d'hésitation et de réserve, quand il parle des écrivains du siècle : « Est-ce une raison, dit-il, de mépriser une œuvre, parce qu'elle est née sous nos yeux'*? » Non, sans doute, mais ce n'est pas une raison non plus pour trouver parfait tout ce qui est de notre temps. Pline a la conscience littéraire si large.
\. viir, 4.
1. Kn supposant (jut' le? lettre? de l'Une sont rangée-; dan? l'ordre alpliabétitiue, 3. IX, .3;{.
i. I, IG. Cf. vî. 21.
Li:S CENS DK LETTRES
qu'il perd tout à i'ait le sens des nuances; avec lui, on ne sort jamais de l'excellent. Le premier orateur venu prend place d'emblée dans les premiers rangs de 1 éloquence : u Pompéius Saturninus m'a saisi tout entier. Je l'ai entendu plaider ses causes avec vigueur et énergie, et dans le langage le plus pur et le plus élégant. Quand vous aurez en main ses discours, vous n'hésiterez pas à les comparer aux plus beaux que les anciens nous ont laissés. » Si Pline rend compte d'un procès fameux, c'est la même indulgence ; il loue avec intrépidité amis et adversaires : Rufus a parlé avec véhémence, Lucius Albinus avec adresse, Titus Homulus a été merveilleux, Fronton a fait des prodiges'.
Encore pourrait-on dire qu'il est relativement sévère dans ses appréciations sur l'éloquence du barreau. Mais, s'il s'agit des lettres, de la poésie surtout, il n'y a plus que des éloges sans restriction. Pline a même l'illusion de croire que jamais à Rome les lettres n'ont été plus florissantes qu'au siècle de Trajan'. il excelle d'ailleurs à tourner un compliment. Ses louanges sont d'une courtoisie parfaite, et toujours ingénieuses. Personne comme lui ne sait accuser réception d'un livre n(.uveau, enhardir un talent timide encore, applaudir à ses premiers succès"', trouver mille tours délicats pour vanter un ouvrage, et le faire valoir aux yeux du public. Il écrira, par exemple, au poète Antoninus qu'il s'est appliqué à traduire quelques-unes de ses épigrammes grecques, mais qu'il a peur de les avoir gâtées par son méchant latin*.
Si par hasard il lui a été impossible de savourer à son aise le dernier envoi d'un ami, il sait pourtant trouver quelques mots agréables à lui dire : a Je ji'ai pas encore lu votre livre, car il m'a trouvé fort occupé; le respect que
IV, IS: V, II), cr. IV
je dois à vos œuvres m'empêche d'y toucher avec un esprit qui ne serait pas libre de tout soucia » Un écrivain goûté du public vient-il à disparaître : Pline nous avertit de cette perte, et fait l'oraison funèbre de l'auteur'.
Toute la littérature du temps passe devant nos yeux; mais c'est une liste où chaque nom est en particulier le plus glorieux de tous. Un de ces éloges donnera le ton (le tous les autres : a Passiénus Paulus est un homme excellent, parfaitement honnête, très attaché à moi. Dans ses vers, il cherche à imiter les anciens, à rendre leur physionomie et leur beauté. Il essaye surtout de marcher sur les traces de Properce, qu'il compte parmi ses ancêtres... Si ses élégies tombent entre vos mains, vous lirez quelque chose de poli, de tendre, d'agréable. Depuis peu, il s'est donné à la poésie lyrique, et, dans ce genre, il nous a rendu Horace aussi heureusement qu'il avait imité Properce dans l'élégie ^ » Remarquons ici à quel point Pline lui-même, certainement à son insu, accuse l'incurable faiblesse de ces poésies factices*, qui reproduisent les idées, la manière, les procédés des maîtres, où rien de personnel et de senti ne fait battre le cœur. Passiénus est un Properce et un Horace; d'un autre on dira : c'est un Ménandre; d'un troisième : c'est un Catulle ; d'un autre encore : c'est un Callimaque; pauvres poètes, qui sont tout ce qu'on voudra, excepté eux-mêmes.
La plupart de ces pièces de vers, avant d'être livrées aux scribes qui en multipliaient les copies, avaient passé par l'épreuve de la lecture publique. Pline attache une extrême importance à cette institution demi-officielle; le ton respectueux dont il parle des séances, la naïveté de sa joie quand il a eu le bonheur d'y recueillir pour son compte
IX
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pour merveilleux; en réalité, rien nest plus ordinaire.
LES r.ENS DE LETTIIES.
des applaudissements, sa colère contre cette pauvre cervelle de Javolénus Priscus, qui avait compromis la gravité d'une lecture par une étourderie plaisante', et contre les airs dédaiirnoux de certains auditeurs, la consultation en bonne forme qu'il demande à Suétone sur quelques points du cérémonial-, tout montre à quel point Pline a pris au sérieux cet usage puéril. Les autres écrivains de ce siècle ont quelquefois des doutes, même des mots ironiques^; Pline seul est inébranlable dans sa fui.
Il se fit sur cet important sujet un programme, qu'on pourrait à peu près formuler amsi : il défendra les lectures contre les indifférents et les frivoles, en vantera les avantages en toute occurrence, et ne manquera jamais de s'élever contre ceux qui oseraient dire que c'est la chose la plus inutile, la plus insipide et la plus sotte du monde. — il payera lui-même dexemple, et il poussera même le zèle sur ce point jusqu'à lire en public non seulement des vers, mais encore ses plaidoyers les plus marquants. — Il engagera les autres à lire, en secouant les indolents, en donnant du cœur aux timides, en montrant aux auteurs l'auditoire suspendu à leurs lèvres, et interrompant la lecture par ses bravos. — Comme rien n'est plus triste pour un lecteur qu'une salle à moitié vide, il sera le pourvoyeur ol'ticieux des séances, et y enverra le plus de monde possible; il se fâchera contre ceux qui rt.'stent sur la place à baver aux corneilles, envoient demander de temps en temps si le préambule est achevé, entrent dans la salle au beau milieu de la récitation, et s'esquivent avant la péroraison.— Il se fera, bien entendu, un devoir d'assister aux moindres lectures de ses amis, et méuK.' il retardera son
l. VI, lj. Pas>iénns Paulii:^ rommeiirait la lecliire d'im poème en vers élefîiaqiie:^ qui tlébiilait ainsi : -( /V/'.vcr, JuOi's... — Mais cuuimeiil donc? » dit éloiirdiiiient Javitlénus Priscus, qui était dans l'auditoire; u moi! je nordonne rien du tout. •- Pline est positivement i^avré de cette extravagance : -< Est omnino l*riscus duh'uT sanilnlis. >»
'2. IX, :u.
:j. Par exemple Perse. Jnvénal, laut.'nr du IHalo;/up des Orateurs-.
départ à la campagne, plutôt que de manquer une seule récitation; c'est d'ailleurs affaire de courtoisie et de savoirvivre, la pliq)art de ceux qu'il va écouter ayant eu la bonté de venir l'entendre lui-même. — Après^la lectiu-e il se gardera bien d'une sévérité déplacée et ridicule; il louera de confiance, et sans lésiner sur le quantimi des applaudissements ; car, je vous prie, quand on a voulu obliger im homme en venant entendre ses ouvrages, à quoi bon s'en faire un ennemi? — Enfin, Pline tiendra journal des lectures, il en sera Thistoriographe, notera les saisons fertiles où elles auront été nombreuses, et profitera de ces comptes rendus pour couvrir les auteurs de nouveaux compliiuents'.
Pline a suivi exactement les articles de son programme. Dans une de ses lettres surtout ^ on voit comment, selon lui, un homme qui se pique d'aimer les lettres et de les proléger, doit se conduire à l'égard des lectures publiques : « Je fais tout ce que je puis, dit-il, pour que notre âge ne soit pas dépourvu de talents, » et, comme preuve de son zèle, il donne la manière dont il vient d'en user avec mi tout jeune homme qui a lu un poème. C'était une séance exceptionnelle, carie lecteur portait un des plus grands noms de la noblesse romaine; il s'appelait CalpiirniusPiM.n. D'ailleurs le poète allait faire ses débuts, et les amateurs attendaient cette épreuve avec curiosité; quelque chose comme une a première >>, ou comme une séance de réception à l'Académie. « Tout Rome » était là; on applaudit, cela va sans dire, un talent si parfait dans une si grande jeunesse.
Mais Pline, en cette mémorable séance, eut la gloire de laisser loin de lui tous les autres par l'emphase de son admiration. La lecture à peine achevée, il sauta au cou
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du jeune poète, et Tembrassa « longuement et cliaudement». Pline ajoute ensuite, et on volt ici percer clairement ses prétentions au rôle de protecteur des lettres : (( Comme il n'y a pas de meilleur aiguillon que la louange, j'engageai Pison à continuer comme il avait commencé, et à porter jusqu'à ses descendants cet éclat qu'il avait lui-même reçu de ses ancêtres. Je félicitai aussi son excellente mère; je félicitai son frère... Puissé-je avoir souvent d'aussi bonnes nouvelles à vous annoncer. » Voilà comment, sur la fin du premier siècle, un grand personnage qui avait de rinfluence encourageait les
lettres.
Des hommes comme Pison, poètes amateurs, pouvaient se contenter de celte courtoise bienveillance, simple politesse qui ne pouvait avoir aucune influence réelle sur leur fortune. M.iis la plupart des écrivains étaient moins heureux, et demandaient une protection moins platonique. Pline est prêt à faire usage de son crédit pour tout homme qui peut faire valoir un titre littéraire. Il prie Priscus de donner un emploi, et probablement un emploi militaire à un vieil ami d'enfance ; il note soigneusement que son protégé écrit divinement bien, et que ses lettres «semblent dictées parles Muses' •>. C'est peut-être un faible mérite pour commander une légion, ou assurer les vivres d'une armée en campagne: aux yeux de Pline, cet avantage est décisif.
Mais voici mieux encore. Vn certain Nason aspire à je ne sais quels honneurs, et Pline recommande à uti de ses amis d'aider ce jeune homme de toute son influence. Quels sont les titres de Nason? Les voici : « son père aimait les lettres, chérissait ceux qui les cultivent, et assistait ponctuellement aux leçons de Quiiitilien- î » Nason le père avait du goût pour la littérature; il faut donc pousser le
VI, G
fils dans les charges publiques! Pline trouve cela tout à fait raisonnable.
Parmi ces écrivains auxquels Pline prodiguait ses bons offices, il y en a un qui se détache sur la foule avec un certain éclat : c'est Suétone, parfait honnête homme, au jugement de PHne, qui attachait du prix à ses conseils, et le consultait souvent'. Leur amitié n'était donc pas une de ces liaisons banales qui ne tirent pas à conséquence. Pline parle toujours de Suétone, non seulement avec estime, mais encore avec une véritable tendresse. Celui-ci, sans être confondu dans le commun, était très loin cependant du rang supérieur auquel était parvenu son ami; mais Pline mettait libéralement son crédit à la disposition de Suétone. Il obtint pour lui les fonctions de tribun; puis, voyant qne cette place ne plaisait pas ou ne convenait pas à un homme tranquille et casanier comme sont presque tous les savants, il fit passer cette charge sur la tête de Silvanus, parent de Suétone-. Pline pense même à lui du fond de la province; c'est pendant son gouvernement de Bithynie qu'il demande à Trajan le droit des trois enfants pour celui qu'il appelle « le plus intègre et le plus savant des Romains^ ».
Pline lui rendait encore à l'occasion d'autres services. Enfoncé dans ses parchemins et ses archives, Suétone était peu au courant des choses pratiques de la vie, et s'exposait à faire des maladresses. Il convoitait dans la banlieue de Rome un coin de terre, juste ce qu'il fallait à un homme de son caractère et de ses habitudes, trop petit pour l'occuper sérieusement, assez grand pour l'amuser, un domaine dont il pourrait sans peine fouler tous les sentiers et compter tous les ceps. Mais il avait peur de faire un marché de dupe en payant cette petite campagne trop cher, et de se laisser prendre aux belles paroles du vendeur. C'est
Ep. ad Traj., 9j et
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Pline qui se chargea d'arranger cette affaire au mieux des intérêts de Suétone'.
Il ne perdait d'ailleurs aucune occasion de prouver qu'il s'intéressait à la fortune des gens de lettres; il fut un des premiers à faire connaître les néo-rhéteurs crées aux cercles instruits. C'est vers cette époque, en elfet, qu'on vit paraître à Rome quelques-uns de ces sophistes qui. un peu plus tard, sous Antonin et Marc-Aurèle, vont occuper la scène avec éclat. lMin(>, pendant qu'il était soldat en Syrie, avait entendu le rhéteur Euphrate, et même on peut dire qu'd fut, d'une certaine manière, son disciple. Aussi, quand le sophiste vint à Uonie, Pline eut soin d'annoncer la bonne nouvelle à ses amis-; peut-être avait-il conseillé le voyage d'Euphrate.
C'est vers le même temps que le rhéteur Isée s'établit à Rome. Celui-ci était un converti de la philosophie; longtemps, comme la plupart des sophistes, il avait mené une existence de viveur^; puis, brusquement, il retrancha le luxe de sa table, et l'appareil de sybarite dont il s'était entouré jusque-là, sans qu'on puisse dire avec précision si ce fut un changement de costume, ou un changement de mœurs. Quoi qu'il en soit, il parut renoncer désormais à tout autre amour qu'à celui de la sophistique. Cela devint une véritable passion, du moins à ce qu'on racontait; sa vie entière, ses pensées, ses lectures, tout se rapportait là. Lorsque le moment de parler était venu, et que les auditeurs avaient indiqué au sophiste le sujet de leur choix, cette mémoire prodigieuse, gontlée de citations, de sentences, de descriptions, de portraits, laissait échapper son contenu comme un torrent de feu\ L'auditoire était ébloui de ces gerbes étincelantes, et, à moins d'être bien en garde contre cette éloquence prestigieuse, on pouvait croire qu'il
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V avait du génie, là où il v avait seulement de la facilité, de la souplesse, de la dextérité, une mémoire entretenue et alimentée par un continuel exercice, une association d'idées et de mots qui, par la force de l'habitude, s'enchaînaient avec une sorte de nécessité.
Mais, quand Euphrate et Isée donnèrent à Rome leurs premières leçons, la mode ne s'était pas encore tournée vers ces nouveaux charmeurs, et les déclamations du vieux style, les lectures publiques, les con(!Ours littéraires, les cours des professeurs en vogue leur faisaient une sérieuse concurrence. C'est du moins ce qu'on peut conjecturer des lettres de Pline où il est question d'Euphrate et d'Isée. Elles semblent écrites tout exprès pour faire connaître ces deux sophistes à la bonne société, et engager les Romains à aller les entendre : (( Vous êtes froid et insensible comme un rocher, écrit-il à un ami, si vous ne mettez pas d'empressement à connaître Isée... Venez donc l'entendre. Ne savez-vous pas qu'un habitant de (iadès, frappé de la réputation et de la gloire de Tite Live, vint du fond de sa province pour le voir, et s'en retourna après l'avoir vu? Oui, vous êtes un homme ennemi des belles choses, sans lettres, sans goût, le dernier dos hommes eniin, si vous dédaignez cette curiosité, la plus noble et la plus séduisante, sans contredit'. )> Pline rendait un très grand service à ces étrangers, en appelant sur eux l'attention, et en inspirant aux Romains le désir de connaître ces merveilles d'éloquence, « ne serait-ce que pour avoir le plaisir de dire à ses amis qu'on les connaît ». IMine eut donc cet avantage singulier d'acclimater à Rome, ou au moins d'annoncer cette nouvelle rhétorique qui bientôt allait faire tant de bruit dans le monde'.
Mais ce rôle de protecteur des lettres demandait aussi des services d'un ordre plus vulgaire, surtout dans une
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ville où les vieux rapports de clientèle, l'opulence des uns, et l'extrême médiocrité des autres, avaient donné à une grande partie de la population Thabitude, et en quelque sorte le droit de vivre aux dépens des riches. Parmi les auteurs dont Pline vante les œuvres avec tant d'indulgence, il y en a certainement qui n'étaient pas fâchés de respirer une autre fumée que celle de la louange; quand Martial et ses petits vers se présentaient humblement à la maison de Pline sur le soir, à Theure où les esclaves allument les ilambcaux*, croit-on que Pline avait la barbarie de renvoyer le poète souper dans son galetas ? Les Martials, sans aucun doute, étaient admis de temps en temps à la table de l'illustre avocat.
Nous savons même qu'ils y étaient mieux traités qu'ailleurs; ils ne subissaient pas cette injurieuse distinction de rangs qui les avilissait dans telle autre maison. Il n'y avait pas pour eux une vaisselle commune, des plats grossiers, et un méchant vin, bon pour la valetaille. Chez Pline, on ignorait ces procédés mesquins, et tous les convives étaient traités comme des amis également honorables. On lui demandait un jour coniment il pouvait, sans dépense excessive, traiter grands et petits avec les mêmes égards; il répondit ce joli mot : « C'est que mes afl'ranchis ne boivent pas le même vin que moi, mais je bois le même vin que mes affranchis-. »
Cependant ces invitations à dîner étaient devenues si ordinaires, que cette politesse n'était plus guère appréciée, même par ceux qui ne mangeaient pas toujours à leur appétit dans la docte compagnie des Muses; c'est pour cela sans doute que Pline en parle peu. Il a négligé de noter aussi d'autres petits bienfaits du même genre : une robe envoyée le jour des Saturnales, une pièce d'or glissée dans une main besogneuse; c'était la menue monnaie de la libéra-
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lité, et Pline lui-même, malgré son extrême vanité n'a pas cru qu'd valût la peine d'en avertir les siècles futur. C est par hasard, pour ainsi dire, et à l'occasion de la mort de Martial, que nous avons été informés des secours en argent octroyés au pauvre poète, pour lui permettre de revenir en Espagne'.
PJine, au contraire, a signalé avec un soin tout spécial certaines largesses extraordinaires, et qui lui faisaient grand honneur Sous Domitien, au temps où les philosophes lurent chassés de Rome, Artémidore, réfugié provisoirement a la campagne, ne savait comment acquitter, avant son dc^part définitif, certaines dettes criardes; il s'agissait d ailleurs d une somme importante. Pline lui en fit don par amour pour les lettres et la philosophie. Remarquez bien que Pline, alors à court d'argent, emprunta lui-même la somme pour l'envoyer à Artémidore; remarquez surtout que Domitien était alors dans toute sa fureur de persécution, qu'il venait d'envover h h mort ou en exil plusieurs des amis de Phne, et que celui-ci, en donnant cette marque d'intérêt à un expulsé, semblait appeler la foudre sur sa tête^ L'action est grande, en effet • elle serait plus grande encore, si nous n'en avions rien su mais alors nous ne pourrions pas la raconter, et la morale en action serait privée d'un beau chapitre.
Pline est revenu plusieurs fois, avec une évidente complaisance, sur une autre espèce de libéralité dont il était singulièrement fier. Il aimait beaucoup Côme, son pays natal, et il voyait avec regret les habitants de ce municipe obliges, faute de professeurs, d'envover leurs enfants étudier dans les villes voisines. C'est ainsi qu'il fut amené à s'entendre avec les bons bourgeois de Côme, pour la création d une espèce de petite université provinciale. Pline aurait de bon cœur donné toute la somme nécessaire à
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cette fondation, mais il craignait que la brigue n'abusât contre lui de cette libérabté, et il se contenta d'(tllrir le tiers de la dépense. Tacite l'ut oflicieusement chargé de choisir des professeurs dans les écoles romaines; on créa des bourses communales, pour permettre à des jeunes gens peu fortunés de suivre les cours; enfin, une bibliothèque, exclusivement fondée aux frais de Pline, fut réunie à cet établissement. Pline laissa encore par testament une large dotation pour Tentretien de cette bibliothèque'.
On nous pardoimera d(^ nous être un peu attardé dans cette étude. Pline est un homme si honnête, si aimable, de si bonne compagnie, on l'écoute parler avec tant de plaisir, qu'on est bien excusabh' de s'oublier quelques instants de trop dans sa société. Presque tous les hommes ont au moins un coté désagréable; Pline est parfaitement sympathique à ceux qui l'ont pratiqué. Ses illusions même sur lui et sur les autres sont charmantes; ses petites vanités font sourire à force de bonhouue; s'il croit avec candeur que Trajan a ramené les plus beaux jours de la liberté roniaine, on n'a pas la force de lui savoir mauvais gré de cette erreur naïve de son libéralisme; on admire, sans pouvoir la partager entièrement, sa foi profonde dans la valeur morale de l'humanité. Le règne de Domitien, — avec la cruauté du prince, les hypocrisies et les lâchetés des autres, — avait laissé Tacite assombri et défiant; ces terribles souvenirs ne purent troubler la sérénité de IHine. 11 garda le cœur large et épanoui, cherchant autour de lui des hommes à estimer, et du bien à faire. 11 s'est souvent trompé dans ses bienfaits, mais cette légère défaillance de son jugement ou de son cœur n'ote rien à l'estime que nous devons à une nature si droite. Sa passion pour les lettres l'a sans doute aussi égaré quelquefois. Les sophistes étaient-ils dignes d'être encouragés? Les lectures publiques étaient-elles le meil-
leur moyen de rajeunir la poésie? I>line le Jeune ne devait-il pas recompenser autre chose que les vers intéressés de Martial? Quoi qu'il en soit, il avait pour les lettres un véritable culte, il a dépensé pour elles son temps, son influence, une partie de sa fortune, et c'est tout ce que nous voulons retemr comme conclusion de ce chapitre.
CHAPITRE PREMIER
La condition des écrivains sous les premiers
Césars.
Signes de tlt-cliii dans la litU'-ralnre romaine; parmi les causes de cette décadenc»', il faut compter l'équivoque protection île (pielques princes. — Bons et mauvais «Mnpereurs alltM-tent le même intérêt pour les lettres; cette tradition passe ensuite aux rois barbares. — Tibère; sinpidarité de ses préférences littéraires; il s'entoun» d'érudits. _ Caligula; un foU au pouvoir. — Claude; il se relève un peu du ridicule par ses goûts studieux; il encourage les lettres. — Néron; le virtuose. Poètes et philosophes de sa cour. — Néron et Lucain; intime auutié du pi'ince et du poète. Premiers nuages; l'empereur jaloux des succès de Lucain. Rupture détinitive; insolences et bravades de Lucain; sa mort. - Néron et Séuèque; diflicultés de la situation politique de Sénè([ue. H fst retenu malgré lui à la cour, et subit à contre-cœur les bienfaits de l'empereur; traces de celte situation dans l'œuvre de Sénèque. — Un épisode de la vie littéraire sous Néron. Le poète Calpurnius; désespoir et misère d'un obscur début; à bout de ressources, Calpurnius pense à quitter Itonie; il trouve enfin son Mécène dans un grand seigneur de la cour de Néron. Derniers vœux du poète.
On convient généralement que la littérature latine conimence à lléchir après le règne d'Auguste. Sans cloute le siècle suivant, avec Sénèque, les deux Plines, Tacite, (Juintilien, Stace et Lucain, .luvénal et Martial, est encore une période brillante et féconde. On peut même dire que
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jamais à Rome la vie littéraire ne fut plus intense ; jamais les écrivains ne furent plus nombreux, et n'eurent autant d'esprit. Mais poètes et prosateurs sont déjà loin de ce beau parfait, aisé, naturel et simple, fruit exquis que les littératures ne cueillent qu'une fois. Les écrivains les meilleurs n'échappent pas à une certaine nervosité, qui est l'élégante maladie littéraire du temps. On s'agite dans une mobilité inquiète ; on est sentimental, irritable et ennuyé, sentencieux et profond; on joue un rôle, on s'étudie à prendre des poses ; on parle et on écrit pour les applaudissements de la fi-alerie.
La langue même n'est plus aussi limpide et aussi pure ; elle se tourmente et s'épuise dans de puériles combinaisons de mots. D'ingénieux amateurs « font sonner les syllabes légères, comme les enfants leurs grelots^ » ; il faut être agréable, fleuri, ou bien au contraire tendu, dramatique, laborieusement énergique. U\ écrivain passe pour avoir beaucoup d'esprit, si les lecteurs ont besoin de tout le leur pour le comprendre-. Le travail excessif de la forme se trahit par le procédé ; on se donne un coloris violent, des obscurités calculées, on court après les termes archaïques ou populaires. L'un, le plus grand après Tacite, hache ses phrases, les aiguise en pointes, et répète sans fin, avec des tours nouveaux, ce qu'il eût suffi de dire une fois; l'autre cisèle curieusement, comme de fins camées, des phrases élégantes, où chaque mot est arrangé pour l'effet; \\\\ autre s'abandonne, ou paraît s'abandonner à une superbe négligence, qui est la suprême ruse de l'art.
Les causes de cette séduisante, mais réelle décadence ont été variées. L'abus des lectures et des déclamations, l'esprit de flatterie et d'admiration mutuelle entre les écrivains, la frivolité d'un public trop lacilement satisfait de ses auteurs favoris, l'ambition, d'ailleurs bien naturelle après le long siècle d'Auguste, d'intéresser d'une autre
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manière, de trouver d'autres faeons plus neuves de penser et de dire, ont fait dévier la littérature d'une austère perfection, pour la tourner vers dos agréments plus nouveaux et plus suspects.
-Mais à toutes ces causes il faut hardiment ajouter l'équivoque protection que plusieurs princes ont accordée aux lettres. 11 fallut souvent, bon gré mal gré, subir ce patronage. Sous quelques empereurs, sous Domitien en particulier, il aurait été à peu près impossible de donner un ouvrage étendu au public, sans y mêler l'éloge du gouvernement, espèce d'impôt littéraire quil fallait acquitter pour exercer tranquillement son métier d'écrivain. Ces flatteries sont parfois sans mesure, et n'ont d'autre excuse que le malheur des temps.
Sans doute, il ne faut pas exagérer le servilisme de la littérature sous l'empire. Ne déclamons pas, pour un mot malheureux, «sur l'avilissement des gens de lettres», «sur la corruption du talent », etc. Nous savons fort bien que les écrivains rampants ont été plus rares qu'on ne croit, mémo sous les règnes les plus tristes, qu'on peut compter tout au plus cinq ou six panégyristes déterminés des empereurs, comme Yalère Maxime ou Martial, (pie, chez les autres, il ne faut pas trop s'elFarv.ucher d'um,' préface un peu compromettante, d'un compliment souvent arraché par la convenance, par l'usage, par la nécessité. Mais enlin reconnaissons franchement que les écrivains de l'empire ne peuvent représenter à nos yeux l'idéal d'une littératiu'e indépendante; nous aurons à le dire plus souvent que nous ne voudrions. Comment cette demi-servitude auraitelle été sans influence sur le talent? Comment n'auraitelle pas abaissé l'àme de ceux qui la subissaient, et qui parfois couraientau-devantd'elle? l*our ceux qui refusaient absolument, sous les mauvais princes, d'accepter les bonnes grâces et la protection du pouvoir, c'était un autre mal : des airs in([uiets et sfKipçonneux, l'habitude d'une fausse profondeur ou d'une maladive obscurité.
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D'ailleurs il ne faudrait pas croire que le patronage impérial eût constamment le caractère d'une surveillance étroite, jalouse et malfaisante. Sous quelques princes, sous Trajan par exemple, le pouvoir n'intervient dans les lettres que par une protection large et tolérante. Chacun pense et écrit à ses risques et périls; l'écrivain ne relève que du public et de l'opinion générale. L'empereur se contente de sourire d'en liant, comme un dieu de l'Olympe, paternel et bon, mais aussi peu sensible à la ferveur de notre reconnaissance, qu'à l'emportement de nos puériles colères. Lorsque, d'un règne oppresseur, sous lequel l'admiration, à défaut du silence, était imposée à la littérature, on passait à un régime libéral, où il était enlin permis d'être vrai, tous les esprits s'épanouissaient sous ce gouvernement nouveau. Jamais peut-être on ne vit mieux cette naïve expansion des âmes qu'après la chute de iJomitieu; Martial lui-même, qui avait si effrontément abusé de l'hyperbole, et à qui la pudeur aurait du conseiller le silence, -^[artial est enivré de la joie générale, et il ne peut s'empêcher d'avouer qu'il est heureux avec tout le monde'.
Mais il faut lire surtout dans le Pant't/j/riquc ch Trajan l'expression de cette délivrance morale. Pline avait lu l'éloge du prince dans trois séances consécutives, au milieu du plus vif empressement; il cherche les raisons de la faveur extraordinaire qui a accueilli son travail : « Pourquoi mes auditeurs ont-ils montré tant de zèle? Autrefois, lorsqu'au Sénat, on il fallait bien le souffrir, on récitait un discours à la louange du prince, quelques instants d'attention paraissaient ennuyeux : maintenant on vient pendant trois jours écouter un morceau du même genre. Ce n'est pas que l'orateur soit plus éloipient, mais il a parlé avec plus de liberté, et par conséquent on l'a écouté avec plus de plaisir. Ce sera donc encore une gloire pour notre prince que ces harangues, hier encore odieuses parce qu'elles
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étaient hypocrites, soient aujonrcriuii agréables à tous, parce quY^lles sont devenues sincères". » On ne peut mieux marquer la ditîerence entre un despote qui veut être loué, et un galant homme qui permet qu'on le loue. Là, le panégyrique même est un acte d'accusation contre rabaissement d'un pouvoir envieux et défiant^ qui exige la louange comme un témoignage de la servitude publique; ici, la sincérité de l'éloge le sauve de tout soupçon de servilisme.
Du reste, bons et mauvais empereurs affectent le même intérêt pour les lettres; presque tous ceux dont nous connaissons un peu l'histoire, et qui ont eu le temps de s'affermir dans la puissance, prétendent comme Auguste protéger les écrivains. Ils veulent avoir auprès d'eux leurs Yirgiles et leurs lloraces; et, quand le goût de la poésie aura baissé, ils se rejetteront sur les grammairiens, les rhéteurs, les néo-sophistes et les philosophes. A partir de Commode, les informations précises font presque défaut pendant deux siècles; cependant des renseignements fortuits, des mots échappés aux insipides compilateurs de V Histoire A fff/t(s/e, montrent encore, de luin en loin, que la tradition n'est pas éteinte. Septime Sévère s'entoure de littérateurs; cet usage revit avec un certain éclat au temps d'Ausone et de Claudicn.
Les rois barbares qui succédèrent à l'empire eurent aussi quelquefois, on le sait, la prétention de protéger les lettres ; il n'est pas douteux que, sur ce point, ils ont voulu poursuivre la politique des Césars. Quand Eiu'ic et Chilpéric protègent Sidoine Apollinaire et Yenance Fortunat, ils se croient naïvement les héritiers des empereurs. Cette tradition littéraire traverse sourdement les temps obscurs du bas moyen âge; le siècle de Charlemagne, où Timitation de l'antiquité se trahit d'une manière si curieuse, où la
1. Lp., III, IS. Cf. Paiiofi. TraJ., 4 : « \ec noOis mimera tua pvœdicnrc, sed (iiulire tibi iipcnsse est. »
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cour devient une académie pédantesque, où l'un fait de méchants vers latins en estropiant les vieux modèles, devait avoir aussi son Auguste ; Charles est le dieu du Palatm nouveau, et on sait qu'Alcuin se donnait modestement pour rriorace de la cour.
Après cet aperçu rapide sur les rapports de la littérature avec l'empire, nous allons voir comment les premiers Césars, de Tibère à Néron, ont entendu ce rùle de protecteurs des lettres qui entrait, pour ainsi dire, dans leurs fonctions publiques.
Le palais impérial présente, jusqu'à A'erva, un singulier spectacle. Presque tous les princes semblent pris l'un après l'autre d une sorte particulière de folie, la folie césarienne. Arrivés au pouvoir, ils l'exercent d'abord, même à Rome, avec modération; ils sont les délices de leurs peuples. Puis, je ne sais quel vertige les prend, et leur tête n'y résiste pas. Alors on dirait qu'ils jouent un drame devant le peuple romain; la pièce est tantôt burlesque, tantôt sinistre; mais, dans ses péripéties de débauche, de cruauté et d'extravagance, elle n'a jamais rien de commun et d'ordinaire. Kt cependant ces mêmes hommes, devenus l'épouvante ou le scandale de Rome, donnent aux provinces de bons gouverneurs; ils sont adorés des soldats, et ordinairement aimés du petit peuple, de sorte que l'historien ose à peine décider si l'empire a été heureux ou malheureux de vivre sous leur gouvernement.
Ils portent la même incohérence dans leurs rapports avec les écrivains; tous ont aimé et cultivé les lettres, et même tous, plus ou moins, ont eu la volonté de les protéger; mais les poètes et les historiens de leur règne sont tantôt comblés de faveurs, tantôt étroitement surveillés et punis avec rigueur.
De tous ces princes, Tibère est peut-être plus difficile encore à juger que les autres. On peut à volonté en faire un excelh'ut empereur, ou le dernier des misérables. Il
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déconcerte récrivaiii par ses contradictions; il a le goût des grands travaux, et il est avare, noté pour son avarice; il tue aujourd'hui pour un mot, et supporte demain les avanies les plus sangl;mtes.
Ses goûts littéraires, comme on peut s'y attendre, ont quelque chose d'assez étrange. (îraiid amateur de termes un peu vieillots, pnriste intransigeant, scru|)uleux sur des niaiseries de pédagogue, poète à ses heures, orateur quelquefois facile et brillant, plus souvent pénible, entortillé, pâteux et lourd', Tibère est bien ici, connn<» dans sa politique, cet être bizarre et divers, que Tacite lui-même n'a pu nous faire parfaitement conq)rentlre.
Il aima jusqu'à Fengouement Julius Montanus, poète descriptif qui s'était fait une spécialité des levers et des couchers de soleil ; plus tard ils se brouillèrent, sans qu'on sache seulement si ce pauvre Montanus avait retiré quelque chose de cet auguste commerce". On n'a qu'un renseignement bien précis sur l(*s libéralités de Tibère aux gens de lettres, et ce renseignement, que nous devons à Suétone, a bien l'air d'une épigramme; il donna un jour deux cent mille sesterces à Sabinus Asellius pour un dialogue, où le champignon, le beciigue, la grive et l'huître se disputaient la prééminence"^!
Tibère aimait surtout à s'entourer de (îrecs, savants et subtils conimentateurs, dont la société lui était très agréable*. Ceux qui étaient au courant de ses goûts lui apportaient des gloses sur d'obscurs poètes alexandrins, qu'il préférait à tous les autres; c'étaient là les titres les plus sérieux à sa bienveilhmce. Nous savons d'ailleurs un peu ce qui se passait dans ce cercle de graimnairiens présidé par César; on agitait, par exemple, des problèmes de ce genre : « Quels étaient les chants des Sirènes? Qtiel
1. Snét., Tih., 70 et 11; l)i; Gramm., 22; Tao., Ann.. vi, 31 ; xm, :}.
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nom portait Achille, sous ses habits de femme, à la cour de Lycomède ' ? »
C'était l'empereur qui posait ces belles questions. Les grammairiens de la chambrée impériale, avec toute leur souplesse et leur faconde, ne laissaient pas quelquefois d'être emljarrassés pour inventer une solution raisonnable à ces singuliers problèmes. Un certain Séleucus avait cependant trouvé le moyen d'être prêt à tout événement, je veux dire à toute question ; il s'était fait des intelligences parmi les esclaves qui approchaient du maître. On le tenait au courant, jour par jour, dt^^ lectures de Tibère; on lui disait : « L'empereur a lu aujourd'hui ce volume, il a pris des notes sur cet auteur. » Séleucus prévoyait ainsi les questions de la prochaine conférence, et il arrivait triomphant, avec des réponses improvisées d'avance. Tibère fut averti de ce manège ; cette rouerie de courtisan aurait du l'amuser; mais il paraît que, ce jour-là, le prince n'avait pas envie de rire. La ruse du grammairien tourna contre lui, et Séleucus fut chassé de la cour'.
Cependant Tibère savait aussi être indulgent. Pendant le séjour très peu agréable qu'il avait fait à Rhodes, sous Auguste, dans un temps où il était presque disgracié, il avait demandé à voir le grammairien Diogène ; celui-ci lui fit répondre, avec une sorte de mépris, qu'il ne pourrait le recevoir avant sept jours. Plus tard, Tibère étant alors empereur, Diogène vint à Rome, attiré peut-être par la faveur dont les hommc^s de sa profession jouissaient à la cour. Il se présenta au palais pour rendre ses devoirs au prince ; on libella sa demande d'audience : «Qu'on lui dise, répondit Tibère, de repasser dans sept ans '. » Allusion médiocrement spirituelle, mais il faut savoir quelque gré à Tibère de s'être contenté, pour toute vengeance, d'une assez méchante plaisanterie.
Tifj,, :J
La littérature officielle de ce règne est surtout représentée par Yalère Maxime et Yelléius Paterculus. On a souvent parlé, avec une verUieuse colère, du servilisme de ces deux écrivains; nous ne venons pas excuser, mais expliiiuer ce dévergondage d'ineptes adulations.
Valère Maxime, dans ses Dits et faits nithiiorables, loue César, Auguste et Tibère à tout propos, et hors de tout propos. Les transitions les moins naturelles Tamènent brusquement à d'impertinentes réflexions; c'est maladroit, monotone et pédant. Souvent ce parti pris d'enthousiasme touche au grotesque. Quand Séjan est par terre, et qu'on peut sans péril insulter au favori abattu', Valère Maxime déclare « qu'd va se laisser emporter par le mouvement impétueux de son ame, et par la violence de son indignation ». Cette colère sera du reste bien justifiée, si réellement Séjan, « ce monstre plus féroce que les barbares », avait le dessein, comme le prétend Valère Maxime, « d'ensevelir la terre dans des ténèbres sanglantes, et de déchaîner sur Uome des calamités qui feraient pâlir les souvenirs de Cannes et de Pharsale ». xMais heureusement la Providence impériale, qui veille sur le bonheur du monde, avait les yeux ouverts : « L'auteur et l'appui de notre sécurité a su, par une sagesse divine, pourvoir à la conservation de ses inappréciables bienfaits, et les empêcher de s'écrouler avec tout l'univers. Ainsi la paix subsiste, les lois sont en vigueur, les mœurs publiques et particulières n'ont éprouvé aucune altération ; et celui qui, au mépris des engagements de l'amitié, cherchait à bouleverser cet ordre heureux, écrasé avec toute sa race par la puissance du peuple romain, subit encore aux enfers — si toutefois les enfers ont daigné le recevoir — le digne châtiment de sa perversité-. » On dit que Tibère haïssait les flatteurs'^; en vérité, il n'avait pas grand mérite à cela, si
Suét.. Tih
tous parlaient de lui dans ces termes platement ridicules. Cependant gardons-nous de croire que Valère Maxime fut une ame basse et vile; il ne faisait pas commerce de ses éloges; on ne voit pas qu'il ait voulu, en échange de ses solennelles périodes, acheter les bienfaits du pouvoir. Cette longue morale, qu'il étale dans son gros livre touffu, témoigne avec évidence d'un goût sincère pour les vertus qui avaient fait la grandeur de Rome. Mais, comme c'était un déelamateur, et qu'il admirait sans réserve le régime impérial, sa rhétorique ambitieuse lui suggérait naturellement des flatteries énormes, qui accusent bien plutôt un goût littéraire dépravé qu'un caractère avili. On surprend facilement chez lui les procédés du rhéteur, le cliquetis de mots fait pour amuser l'oreille. Il dira «que Pompée ne pouvait être vaincu, à moins d'être vaincu par César» ; et adleurs : « Drutus fut l'assassin de ses propres vertus, quand il tua le Père de la patrie». » Verrons-nous là de lourdes flatteries à la mémoire de César, et, par contrecoup, à Tibère ? l'n peu sans doute ; mais ce sont bien plus encore, selon nous, des phrases à effet, des figures de style, des antithèses que Valère Maxime a jugées bien belles, et dont il n'a pas voulu se priver.
Velléius Paterculus n'est guère moins rhéteur, et c'est encore, je crois, sur le compte du phraseur qu'il faut mettre une bonne partie de ces adulations qui nous semblent étranges. Lui aussi donne tète baissée dans l'éloge le plus épais. Depuis le moment où la suite de son récit l'amène à parler de Tibère-, la flatterie prend un caractère aigu, intolérable. Mais regardez de près les pages où s'étale ce que l'éloge a de plus extravagant^^ ; cette œuvre, qui a l'apparence d'une narration sérieuse, n'est au fond qu'une déclamation à propos d'iii^toire, un morceau d'éloquence laudative, auquel manqu(; à peine l'appareil extérieur,
iV, V, a; VI, IV, o
2. Dopilis le niim. 94 du second livre. •i' II, ÎU: 107 : 12G: rf^.
et les divisions convenues du discours. Soyons donc un peu indulgents pour le parleur qui, croyant nous raconter les événements de son temps, prononce le panégyrique de Tibère, et s'emporte dans tous les excès du genre.
D'ailleurs, il faut le dire, Velléius est flatteur par tempérament. S'il nncontre, chen\in faisant, un nom illustre, il ne manque pas de s'arrêter un instant, fait sa petite révérence, et continue sa route d'un air satisfait. Rien de curieux conmie ces éloges qui partent à droite, à gauche, dans toutes les directions, sans qu'on sache au juste pourquoi. Comment n'aurait-il pas dépassé la mesure, quand il parlait de Tibère, dont il n'avait vu que les belles années, et sous les ordres duquel il avait servi dans les glorieuses campagnes du Danube et du Uhin? Yelléius luimême, sans doute, aurait parié d'une autre manière, ou aurait gardé le silence, s'il avait connu l'ignominieuse vieillesse de l'homme de Caprée.
A Tibère succéda un prince de vingt-cinq ans, cher aux habitants de Rome, qui aimaient en lui le fils de (iermanicus, et adoré des soldats, qui l'avaient vu tout enfant courir autour des bivouacs. Caius César, surnommé Caligula dans le langage familier des camps, fit son entrée à Rome, escorté d'une foule immense qui lui prodiguait les témoignages d'une tendresse toute populaire. Son premier soin fut de rappeler les bannis, et d'arrêter les procédures commencées pour crime de lèse-majesté. Il rendit au public et à la libre discussion les œuvres de Labiénus, de Cassius Sévérus, de Crémutius Cordus, proscrites sous les règnes précédents, disant que, pour lui, il croyait n'avoir rien à redouter de Timpartialité de l'histoire'.
Ce beau rêve d'un empire libéral ne dura pas longtemps. Quelques mois après ces débuts pleins d'espérances, Cali-
1. Suét., Caius, 16. — Comme tous les princes de la maison des Césars, il avait de la culture et même de lesprit ; son appréciation du style de Sénéque ; '< arena sine caice », ne manque pas de justesse, dans sa forme pittoresipie. (Suét., Caius, o3. Cf. 22, ."iS et 45.)
gula tomba malade; le peuple inquiet passait les nuits autour du palais ; mais, quand le prince convalescent rentra dans la vie publique, Rome étonnée ne reconnut pas son idole délier. Caligula était fuu ; son cerveau ébranlé ne retrouva plus son équilibre ^
Dès lors, à quoi bon s'amuser à compter les extravagances d'un homme qui conviait la Lune à venir partager sa couche, et, dans ses songes bizarres, s'entretenait avec l'Océan? Son délire était souvent féroce. Sénèque faillit périr pour avoir trop bien parlé devant César'. Plusieurs écrivains succombèrent sous ce gouvernement qui s'était annoncé par des promesses de liberté '\ Après la mort de Cahgula, on trouva -dans ses papiers des notes sur ceux qu'il destinait à la mort; le tout formait deux espèces d'écrits qu'il avait intitulés le Glaive et le Vo'ujnar(l\ Ce règne trouva cependant, parmi les orateurs, les historiens et les poètes, des serviteurs mercenaires'. La méchanceté envieuse du prince s'acharnait même sur les grands noms du passé; il eut la pensée d'anéantir les œuvres d'Homère, et faiUit enlever des bibliothèques publiques les écrits et les portraits de Virgile et de Tite Live, trouvant l'un sans génie, l'autre verbeux et négligé'. On cite pourtant de lui une mesure bienveillante pour les lettres, bien que peut-être elle ne fut pas très efficace : l'institution des premiers concours littéraires".
Enfin on se lassa des folies de César; quelques centurions débarrassèrent Rome de ce singulier gouvernement. On sait comment fut inauguré le règne de son successeur. Après le meurtre de Caligula, un soldat découvrit derrière une tapisserie une espèce d'homme qui tremblait de tous
1. Sué!., Caius, 22 : u llaclenus de principe; reliqua ut de tnonsiro narranda sunt. »
I/jid., 20. — Voy. plus loin, chap. v
ses membres. Il demandait la vie, on lui donna l'empire. C'est ainsi que Claude fit son avènement au pouvoir. 11 avait passé sa jeunesse et son âge mur dans le mépris et l'abandon ; bègue, maladif, timide, sachant à peine se tenir et marcher, riant d'un gros rire hideux, il servait aux amusements de la famille impériale; on cacha dans un coin du palais cette créatin-e incomplète. Cependant, sous Tibère, il se hasarda un jour à demander le consulat ; Tcmpereur répondit à cette requête, d'une manière insultante, en envoyant à Claude quarante pièces d'or pour ses menus plaisirs!
Claude, dédaigné des siens, à peine connu du public, jugé incapable de tout emploi sérieux, utilisa ses loisirs en se livrant à l'étude avec acharnement'. Il avait cette bonne intelligence moyenne, un peu lourde, qui l'ait les érudits de seconde marque. Il connaissait à fond le grec et le latin; ses discours, quand ils étaient préparés, n'étaient pas dépourvus d'élégance. Claude écrivit quelques ouvrages, entre autres un [letit traité sur les jeux de hasard, une apologie de Cicéron, une histoire des règnes de ses prédécesseurs, où il fut aidé par Sulpicius Flavus; il s'aventura même à en lire des extraits dans une séance publique'.
Claude apportait au pouvoir les dispositions les plus conciliantes. Il réclama l'oubli d'un triste passé, annonça qu'il gouvernerait selon l'esprit d'Auguste, et fit d'heureuses réformes; on fut sur le point de le prendre au sérieux. Mais ses femmes et ses affranchis njirent la main sur lui; on disposait à son insu des honneurs et des supplices; il devint cruel presque sans s'en douter, par bêtise, ou plutôt par faiblesse.
Ses goûts littéraires furent du moins pour lui une consolation des ennuis du pouvoir, comme ils l'avaient été àcs
1. « Pcrtinaciter ded'ttus sludlis liberalibus. » (Snét., Chud 40 ^
Claiid.. :{:?; 40; Il ; 42: T;v\. Ann.. xin
avanies de sa jeunesse; en somme, c'est par là qu'il se relevait un peu du ridicule. L'affnmchi Polybe était le compagnon de ses études V Claude avait pour'^les gens de lettres une affection vraie, s'intéressait à leurs travaux, et allait quelquefois les applaudir dans les récitations ^ Les grammairiens furent en grande faveur sous ce règne, comme sous celui de Tibère ^ C'est probablement d'après leurs conseils que Claude imagina d'ajouter trois caractères à l'alphabet latin % réforme d'une utilité douteuse, et qui fut à peine appliquée. Étant un jour à Naples, il voulut couronner une comédie qu'on venait de représenter sous ses yeux\ Enfin il créa auprès du Musée d'Alexandrie V Académie Claudlenne; il est vrai que les conditions de cette munificence trahissent la lourde vanité du fondateur : on devait chaque année, à des époques fixes, lire dans des conférences publiques une histoire des Tyrrhéniens et une histoire de Carthage, que Claude avait écrites en grec\
Ce pauvre prince mourut à peu près comme il avait vécu, jouet de son entourage jusque dans son agonie, déshéritant IJritannicus sans trop savoir pourquoi, et donnant l'empire au fils d'Agrippine et de Domitius.
Néron fut peut-être le prince, sinon le plus intelligent, du moins le plus instruit et le plus cultivé qui ait à Rome occupé le pouvoir. Il avait dans sa jeunesse, sous le plus brillant des maîtres, touché à toutes les études et à tous les raffinements de l'esprit'; et bien que Suétone nous avertisse qu'Agrippine l'avait éloigné des spéculations dogmatiques et morales, comme dangereuses pour un chef
S net., \rr
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d'État, il est difficile de croire que l'élève de Sénèque soit resté absolument étranger à la philosophie.
Mais, si l'éducation intellectuelle de Néron est à peu près complète, c'est un artiste bien plus encore qu'un lettré'. Il passe de longues heures à sculpter et à peindre ; il danse et déclame avec grâce, joue la tragédie comme un acteur de profession, et veut passer pour un excellent cithariste. Dans la littérature, ses préférences sont pour le genre lyrique, dont le rythme est presque musical. Bien qu'il produise avec facilité, sans aucune trace de travail, des vers sur toute espèce de sujets, il est surtout à l'aise dans les compositions d'une dramatique allure, qui semblent appeler l'accompagnement de la lyre, et la mimique du tragédien''. Néron est avant tout un virtuose; l'empereur en habits d'acteur, chantant la dernière nuit de Troie, devant l'incendie de Rome allumé par ses mains, voilà bien l'image de ce triste règne : une emphatique représentation, et des crimes monstrueux.
Néron portait partout ce goût du spectacle, même dans ses amitiés. Il aimait à paraître entouré de compagnons, dont les uns partageaient ses orgies, les autres ses goûts artistiques et littéraires. C'était un grand honneur d'être admis dans la « cohorte » de César \ Le prince avait en particuher autour de lui des poètes, auxquels il demandait les mêmes services que Voltaire rendit à Frédéric. Néron, nous venons de le dire, était poète facile et abondant; mais des vers aisés ne sont pas nécessairement de bons vers. L'empereur avait assez d'esprit et de ilair pf>ur sentir que les siens ne valaient pas ceux que les écrivains en vogue lisaient dans les séances de récitation ; c'étaient des enfants mal nés, qu'il fallait léchrr et polir pour les rendre à peu
1. On se rappelle le : <• Qu(ili.< artifcx ix-rcol » — Voy. sur ce sujet Suétone, Tacite, Dion Cassius.
2. Sur les vers de N'érun, voy. surfoul Dion Ca.'<s., lxi, 20; f.xii, 29: Tac, An?}., XIII, :\: XIV, 16; Suct., Ner., 52; etc.
;{. Vov. Vita Luc.
près présentables. Il était d'ailleurs nécessaire de réunir ces inspirations un peu incohérentes par d'habiles transitions, qui devaient dissimuler les lacunes, cacher les disparates, assortir tant bien que mal les piètres de rapport. Mais l'opération était laborieuse, car il ne fallait rien perdre des divines inspirations du prince ; de gré ou de force, les moindres syllabes tombées du génie de César devaient trouver leur place dans cette marqueterie. Malgré l'habileté des arrangeurs, le public voyait un peu les soudures, et on remarquait tout bas, en souriant, que les poésies impériales ne paraissaient pas couler d'un jet bien régulier et bien franc. Cependant Néron n'entendait pas ce que disait ce sot public, ou bien il faisait semblant de ne pas entendre, et il était en somme assez satisfait de ses ouvriers en mosaïque. C'étaient des jeunes gens pour la plupart, et Tacite nous n^présente ainsi ce curieux atelier, chargé du dernier coup de lime : u Là, tous étaient assis, et leur tache était de lier et d'assortir les morceaux que Néron avait apportés, ou qu'il improvisait, et de remplir les mesures imparfaites, en conservant, bonnes ou mauvaises, ses propres expressions'. »
L'histoire ne nous a pas conservé les noms de ces poètes, ni les récompenses dont César payait leur zèle et leurs services. Mais nous savons fort bien quelle estime ils pouvaient attendre de Néron ; passe-temps d'un jour, chassés le lendemain, s'ils avaient cessé d'être agréables. Pour l'empereur, tout devenait un instrument utile au plaisir; même lorsqu'il semblait aimer ou protéger les lettres, au fond il n'avait que du mépris pour les gens qui servaient son égoïsme. Ainsi, de temps en temps, après son repas, il donnait audience aux philosophes; non pour les honorer, pour s'instruire à leur école, ou simplement pour le plaisir tout littéraire d'entendre disserter en beaux termes
1. Ann., XIV, IG. — Suétone cependant, il faut le dire, semble démentir ce récit. (.Ver., 52.'
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sur des questions curieuses, mais pour la satisfaction basse et vulgaire de mettre aux prises leurs vanités rivales, et de les exciter les uns contre les autres, comme on anime des cailles au combat; parmi ces pauvres gens, au maintien grave, à la mine austère, plus d'un était llatté qu'on le vît servir aux divertissements du maître '.
Les écrivains les plus illustres, sous ce régime de fantaisie féroce, pouvaient espérer toutes les grâces, craindre tous les malheurs. Le règne de Néron compta deux hommes de génie, Lucain et Sénèque ; tous deux, après une éclatante faveur, poursuivis par la haine du prince, furent enlin sacrifiés à ses ressentiments. Leur histoire n'est pas le chapitre le moins curieux des mieurs littéraires de l'empire.
Dans Lucain, tout est contradiction : aujourd'hui on le trouve à la cour, demain dans le cercle stoïcien de Cornutus et de Perse. Tout en subissant le patronage et l'amitié de Néron, il chante les souvenirs de la liberté perdue. De pareils contrastes ne peuvent s'expliquer que par la situation violente et contre nature, où le jeta cette vie de courtisan pour laquelle il n'était pas né. Par son éducation, sa tournure d'esprit et son tempérament, il était fait pour vivre dans le camp des stoïciens ; mais la vanité d'être accepté parmi les amis de César le condamna quelque temps à n'être que le plus brillant des poètes de la cour.
Lucain " avait été de très bonne heure amené de Cordoue à Home, où le crédit de son oncle Sénèque était alors sans limite. Un peut même regarder comme très vraisemblable que Sénèque s'était chargé de son éducation, et qu'il fut élevé dans le palais, tout près de Néron, peut-éîre avec Néron, dont il aurait partagé les études et les jeux ^
Tac, Ami., XIV, Itl
2. Ce qui suit, sur les rapports de Lucain et de .Néron, est emprunté surtout à deux anciennes biographies du puéte, attribuées, par W. Teuiïel, l'une a Suétone, l'autre à Vacca, j,^rammairien du cinquième un sixième siècle.
3. Ce qui tendrait à le f-unllrmer, c'est qu'il lut élevé, d'après un de ses biographes, « a prœceptorUms tune eminentisaimifi ». qui étaient sans duutc aussi les pnifessenrs île Néron.
On soumit cette riche nature à une culture forcée ; à quatorze ans, Lucain écrivait déjà des poèmes en grec et en latin; à peine entré dans la jeunesse, il composait des tragédies, des épopées, des silves, des épîtres, des libretti de pantomimes '. Lucain a vécu et a écrit trop vite : il s'est consumé dans une sorte d'ivresse, d'abord celle des applaudissements précoces, des succès, des honneurs, puis l'ivresse du ressentiment, de la colère, de la vengeance. 11 n'a pas assez vécu pour lui-même et son génie, trop pour l'opinion et pour César.
Il commenea très jeune son métier de courtisan. Dans une grande solennité littéraire, Néron eut les premiers essais de son génie. L'empereur, malgré sa jalousie d'artiste pour un homme qui faisait les vers mieux que lui, sembla quelque temps l'aimer d'une amitié sincère, si on peut supposer dans Néron un sentiment sans calcul ; disons plutôt qu'il croyait son compagnon d'enfance nécessaire à ses plaisirs. Quoi qu'il en soit, Lucain étant allé finir son éducation à Athènes, suivant la coutume des jeunes gens nobles, l'impatience du prince se hâta de rappeler celui dont il disait ne pouvoir se passer.
La protection impériale se déguisait donc sous les dehors de l'intimité la plus cordiale, et Néron avait même la bonté de ne pas se fâcher des applaudissements que recueillait son ami dans les séances publiques. C'était jusque-là une lutte courtoise. Néron prenait la peine de polir ses vers avec soin, ou de les faire achever par un versificateur expérimenté, pour que l'opinion ne les trouvât pas trop indignes de paraître auprès de ceux de son cher Lucain.
Vers ce lemps-là, celui-ci commença la Pharsalc, et, sans peut-être avoir l'idée claire év. l'inconséquence où il allait tomber, il mit son œuvre naissante sous le divin patronage de l'empereur. On sait en quels termes Néron a été loué par ce républicain, par cet admirateur de Caton et de
1. Est-ce bien ainsi loulerois qu'il faut traduire .. salticx fabula' ..?
Pompée : «Si les destins, disait-il dans rineroyable dédicace de son poème, n'ont pu par daulres voies préparer Tavènement de Néron, s'il faut payer cher riK>nnt'ur d'être gouverné par les dieux, et si le ciel ne peut obéir à Jupiter qu'après Técrasement des Titans, nous n'avons plus lieu de nous plaindre, ô dieux de TOlympo ; même les crimes et les impiétés des guerres civiles nous plaisent, i)uisqu'ils sont payés d'une telle récompense'.» Venait ensuite une apothéose en règle : l'Olympe s'ouvrait devant Néron ; toutes les divinités s'abaissaient devant la sienne, et la Nature offrait au [)rince la place qu'il lui plairait de choisir parmi les constellations favorables du ciel.
Les premiers chants de la Pharsale funiit écrits à l'époque où durait encore l'amitié de l'empereur et du poète. Aussi Lucain, qui travaille sous les yeux de Néron, lance à peine qu(^lques traits inoifensifs contre l'empire (.'t les tyrans; son républicanisme est tout littéraire; il chante platoniquement les héros de la Pharsale sans oifenser le pouvoir, comme Horace rappelait les vertus de Caton, sans perdre pour cela l'amitié d'Auguste.
Néron ne semblait donc pouvoir se passer de Lucain, et c'était un échange continuel de flatteries, du coté du poète, de bonnes grâces et d'honneurs, du coté du prince; Lucain entra au sénat-, fut nommé questeur, puis agrégé au collège des augures. Personne alors n'était plus en faveur ; il donnait des jeux au peuple, et le peuple ne parlait que de lui; il déclamait en public, et on ne savait quelles furmules un peu nouvelles inventer pour l'applaudir. De l'auditoire des déclamations, il passait à celui des lectures publiques; autre délire d'admiration. Sa vanité se grisait de tant d'hommages; il osait se comparer à Virgile.
On commençait du reste à trouver au palais que ce jeune Espagnol allait un peu vite, que bientôt il n'y aurait de place
Phar.s\, I, [i'k sqt
Viifiili rnviato in sfiiatoriitm hahiht. » dit un des anriens liio-
irraplie:* do Liu-iiiii.
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que pour cette renommée envahissante, enfin que ce succès de vogue était scaiidaleux. L'empereur s'aigrissait tous les jours contre un homme qui recueillait trop d'applaudissements. En effet, ce n'est pas un dissentiment sérieux qui brouilla Néron et Lucain, ce fut une misérable vanité littéraire, motif bien digne d'un prince qui défendait de sortir du théâtre, lorsqu'il faisait à son peuple la grâce de chanter devant lui, d'un poète qui, sur le point de mourir, faisait à son père cette recommandation suprême de corriger certains vers de sa Pliarsale, bien digne enfin d'un temps où Uiiinctius entrait dans la conspiration de Pison, uniquement parce que Néron avait écrit contre lui quelques petits vers satiriques '.
On s'étonne même que Néron ait quelque temps supporté un rival plus habile que lui, et plus goûté du public ; car l'empereur avait assez d'esprit pour ne pas confondre les bravos sincères que soulevait une lecture de Lucain, et les applaudissements de commande qu'on accordait à César, et que la flatterie ou la crainte arrach;ut. En vain le peuple entier, réuni au théâtre commt^ autrefois dans ses comices, consacrait les vers de Néron par un vote solennel de félicitations, et ordonnait qu'ils seraient gravés en lettres d'or dans le temple de Jupiter capitolin-; en vain le prince avait organisé une honnête légion de cinq ou six mille applaudisseurs, qu'on remarquait pour leur bonne tenue de valets corrects, leur épaisse chevelure, leur vigueur et hjur santé \ Ce zèle embrigadé et tarifé ne pouvait suffire à Néron : il voulait des hommages plus spontanés et plus libres; il portait même dans cette jalousie une sorte d'âpre fureur.
On trouve sur ce sujet, dans Suétone, quelques lignes bien expressives, qui éclairent d'un grand jour la rupture de Néron et de Lucain : « On peut à peine croire, dit le bio-
Suét., Ner
3. Ihid.. 20; cf. 25; Tac, Ann.. xiv, i:i: Dion Ca<>.. r.xi. 20.
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graphe*, avec quelle inquiétude, quelle anxiété, quelle jalousie pour ses rivaux, quelle déiiance des juges, le priurc preujiit part aux concours. Il observait ses adversaires comme s'ils eussent été ses égaux, épiait leurs démarches, les faisait secrètement décrier. Quelquefois il lui échappait dans sa conversation de violentes attaques contre eux; il essayait même de corrompre ceux dont il pouvait redouter la supériorité, et d'acheter leur désistement. Quant aux juges, il leur adressait, avant de connnencer, un respectueux discours : « Il avait fait tout son possible » pour leur plaire et gagner leur suffrage, mais le succès » était aux mains de l'aveugle fortune, etc. »
Il est vrai qu'il s'agit ici d'un concours musical; mais Néron portait évidemment les mêmes dispositions étroitement jalouses dans la poursuite des succès littéraires. Imaginons donc une de ces séances de récitation, où assistait ce que Rome avait de plus lettré ou de plus grand par la naissance. César, déjà un peu irrité contre Lucain, entre dans la salle, et bientôt le célèbre poète, qui doit lire ce jour-là, développe lentement son uianuscrit. Lucain commence, les applaudissements éclatent. Mais quoi donc? le prince montre de Timpatience! Lucain a-t-il onbHé, ou volontairement omis la flatterie obligatoire à César, qui doit faire pardonner le succès? ou bien, ce jour-là, y a-t-il dans sa lecture une allusion perfide à des temps plus heureux? ou bien Néron est-il d'une humeur plus sombre que d'habitude? .le ne sais, mais tout à coup César s'est levé, il a fait signe à ses affranchis, et a quitté brusquement l'assemblée, donnant comme prétexte qu'il va convoquer le sénat pour une affaire pressante.
A partir de ce moment, l'empereur ne prit plus la peine de dissimuler son dépit, et voua une haine mortelle au poète. Lucain, naturellement fier, se vengea par un pamphlet, et par des plaisanteries si téméraires, qu'on s'éloi-
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gnait bien vite, pour ne pas courir le danger de les avoir entendues.
Comment Néron tolérait-il un seul jour ces insolences*^ Cela semble mexplicable au premier abord. Mais il faut se rappeler que, méuie sous xXéron, on supportait quelquefois une grande liberté de parole, quand les nouvelles politiques étaient mauvaises, que le prince sentait le trône trembler sous lui, et qu'il croyait nécessaire déménager
opnuon . Lucain profita quelque temps de cette tolérance.
Mais, SI Néron n'osait pas encore le tuer, il trouva le moven
jh^pumr Lucam d'une manière qui fut très sensible à\m
n>ni"ie accoutumé aux succès de l'opinion; il lui ferma
I accès du barreau, et lui défendit même de lire ses vers dans les lectures publiques, « étouffant ainsi, dit le biographe de Lucain, la renommée de ses ouvrages^ » Ce dernier coup était le plus terrible. Lucain ne garda plus de mesure, et alla jusqu'aux derniers excès de l'imprudence.
II avait toujours la bouche pleine de menaces, disait publiquement que c'était une grande gloire de tuer les tvrans, et offrait au premier venu, par manière de bravade, la tète de César.
Lucain avait encore un autre moyen de se venger de Néron. II sYHait remis à la composition de sa Pharsale et cet ouvrage, commencé sous les auspices du prince' s achevait comme une protestation contre l'empire Nous avons dit que, dans les premiers livres, on rencontrait rarement des allusions à la tyrannie des Césars; on pouvait a ailleurs les regarder comme une nécessité du sujet. Dans les derniers livres, elles se multiplient, et deviennent plus après et plus audacieuses. Dans l'inconséquence de sa haine Lucain oublie que la première page de son poème est une
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apothéose de Néron, et s'élève avec force contre cette monstrueuse flatterie, injurieuse à l'Olympe, dit-il, qui divinise les plus pervers des mortels ' .
Lucain entra, un des premiers, dans la conspiration de Pison, et il se comporta, parmi les autres conjurés, avec une témérité sans égale : personne n'était plus emporté et plus violent que lui. Mais, après la découverte du complot, toute cette ardeur tomba devant les supplices. Quand la plupart mouraient avec courage, quand une simple femme ne se laissait pas arracher un aveu par les bourreaux, Lucain semblait, par une suprême lâcheté, demander sa grâce à Néron. Peut-être restait-il un dernier espoir aux conjurés qui livreraient le nom de leurs complices. Lucain dénonça sa mère, <( espérant sans doute, dit le biographe avec une f(''rore ironie, que cela serait agréable à un parricide». Puis, comme étourdi de ce premier crime, il ne se connut plus, et dénonça complices sur complices, au point d'épouvanter Néron-. Il retrouva pourtant quelque énergie pour mourir, si on peut appeler énergie cette ostentation théâtrale, ces vers dramatiquenuMit récités en face de la mort'. Temps singulier, que celui où de misérables préoccupations littéraires se mêlaient au dernier supplice, où l'on se souciait moins de bien mourir, que de mourir avec art!
Ainsi finit Lucain, âgé de vingt-six ans, entré dans la renommée quand d'autres entrent h peine dans la jeunesse; beau et vigoureux génie, gâté par des succès prématurés, surtout par une lutte morale où il usa ses forces, combattu entre les généreux instincts vers lesquels il inclinait, et le patronage d'un mauvais prince.
Sénèque lui-même peut être compté parmi ces écrivains que Néron a, jusqu'à un certain point, corrompus. Sans reprendre en détail toute son histoire, ne peut-on pas dire que sa situation sous le règne de Néron, qui fut tantôt celle
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d'un ministre écouté, tantôt celle d'un client qu'on garde à la chaîne par d'opulents bienfaits, a du le conduire à de graves contradictions. Nous n'acceptons certes pas toutes les récriminations qui se sont amassées de siècle en siècle autour de sa mémoire ; cependant, il est difficile de le justifier sur tous les points. Mais, si le Sénèque de l'histoire n'est pas tout à fait le sage idéal exalté dans tant de beaux traités moraux, la faute n'en est-elle pas surtout aux circonstances qu'il fut presque obligé de subir?
Après avoir achevé l'éducation d'un prince qui donnait alors de si belles espérances, Sénèque fut retenu à la cour par la vanité, par les honneurs dont Néron accablait le maître de sa jeunesse, par la reconnaissance, enfin par le désir sincère d'être encore utile au bien public. Il continuait même, h certains égards, son rôle de précepteur, faisant ou au moins corrigeant les discours que Néron prononçait dans les séances solennelles du sénat*; tout le monde reconnaissait, dans ces belles harangues, le génie du maître dont le prince tolérait encore l'influence. Quand la bête fauve s'éveilla dans Néron, la position de Sénèque devint fort difficile auprès de celui qui était à la fois son élève et son hautain protecteur; il fut moralement contraint d'accepter ces immenses richesses et ces faveurs sans nombre, qui excitaient l'indignation ou provoquaient les railleries de ses ennemis; dans bien des circonstances, il se crut obligé aussi de rendre les services les plus humiliants, de s'abaisser à d'indignes complaisances, de trouver des excuses aux fautes, et même aux crimes de Néron.
Enfin Sénèque se lassa de cette servitude ; ses richesses, qu'il devait surtout aux libéralités de l'empereur, devenaient un danger, en inspirant à celui-ci la convoitise de les reprendre. Ses ennemis, d'ailleurs, travaillaient à aigrir l'empereur contre lui; comme on peut s'y attendre, les griefs littéraires se mêlai<»nt aux autres impulations. On
\. Ta»\, Ajw., XIII, 1 i,
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accusait Sénèque de vouloir enlever au prince la gloire de ses succès, et de faire des vers trop fréquemment, depuis que Néron avait pris le goût de la poésie. Sénèque comprit qu'il était prudent de sonner la retraite. Il supplia donc un jour César de le débarrasser de ces biens, inutiles à un sage, de le laisser entrer dans le repos, et goûter quelque paix au sein de la philosophie. Néron répondit aussitôt, avec une spirituelle ironie : <( Si ']o suis en état âv répliquer sur-le-champ à ton discours préparé, c'est un premier avantage que je te dois, puisque tu m'as appris à parler égaleniLUt, que le sujet fût prévu, ou qu'il ne le fut pas. » Puis il déclara, d'un ton doucereux, que, loin de trouver trop grands les biens dont il avait comblé son précepteur, il les trouvait fort au-dessous de sa reconnaissance, que sa jeunesse inexpérimentée ne pouvait encore se passer des précieuses leçons qui avaient instruit son enfance, cultivé sa jeunesse, orné sa raison ^
Vu peu plus tard, Sénèque osa demander une seconde fois la grâce de renoncer aux bontés de l'empereur! Nouveau refus, nouvelles hypocrisies de déférence. Il n'était donc pas libre de quitter ces richesses et ces honneurs dont il ne voulait plus; il lui fallait rester dans cette cour où on l'exécrait, mais où on le retenait par politique, suspendu ainsi entre les apparences d'une faveur odieuse, et les angoisses d'une disgrâce réelle, qui ne lui laissait pas même la ressource de fuir dans l'obscurité.
N'avions-nous pas raison de dire que Sénèque fut, comme Lucain, une victime des faveurs suspectes de Néron? Mais, si la vengeance de Lucain nous valut les vers magniliques où l'ancien (•(►urtisan renversé tlétrit le césarisme, bien des pages aussi, parmi les plus vivantes que Sénèque ait écrites, peuvent s'expliquer par les amertumes, les difficultés, les périls de cette situation qui avait encore, aux yeux (lu grand public, tous les dehors d'une brillante fortune.
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Il est probable, par exemple, que le Traite des bienfaits^ où il examine longuement les devoirs de celui qui donne et de celui qui reçoit, est, dans certains endroits, une véritable protestation contre ces biens qu'il voulait rendre à Néronne semblait-il pas dire à ceux qui savaient entendre, que certams bienfaits ne pouvaient obliger? Si on pouvait suivre jour par jour la vie de Sénèque pendant ses dernières années, on trouverait, sans aucun doute, dans quelquesunes des lettres à Lucilius, l'histoire de ses orageux rapports avec Néron. Pour n'en citer qu'un exemple, est-ce que Sénèque ne pressent pas l'épreuve décisive de sa philosophie, et ne l'annonce pas à Lucilius, lorsqu'il hii écrit ces belles paroles : « Je me prépare courageusement à ce jour ou, sans phrases ni figures, je jugerai sur moi-même SI jai des lèvres seulement prononcé de courageuses maximes, ou si je les ai senties au fond de mon Ame... On nie dit qu'on jugera ma vie lorsqu'il faudra la rendre. Kh
bien ! j'accepte la condition, et je ne redoute pas l'épreuve' . » Il sut en elfet mourir; cette belle fin, calme, presque souriante % doit lui faire pardonner bien des faiblesses.
Nous nous reposerons de la dramatique histoire de *Sénèque et de Lucain en racontant celle, beaucoup plus luunble et plus obscure, du poète Caipurnius. Est-ce au règne de Néron qu'il faut rapporter les églogues de Caipurnius^? Cela n'est pas absolument certain; mais bien des mdices nous font croire que ces poésies pastorales ont été écrites pendant les premières années de Néron. Caipurnius a raconté sa propre vie à mots couverts, assez clairement cependant pour qu'on y voie sans peine les angoisses, les sollicitations inutiles, le désespc.ir et la misère d'un' pénible début, puis une petite aisance, due à l'interven-
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3. On atlr.bne quelquefois onze églogues à Calpninin>; mai> b nl.,p;.rt des
tion tardive d'un Mélihéc généreux, qui pourrait bien être Séut'fjuc. Cet épisode de la vie littéraire à Home nous a paru touchant, et nous voudrions essayer de le raconter ici' .
Calpurnius — il prend dans ses égioguesle nom de Conjdon — était venu à Uoiue, et avait fait applaudir à ses amis quekpies essais pastoraux, imités assez heureuse- UH^'ut de Théocrite et de Virgile; il crut que toutes les maisons opulentes allaient s'ouvrir devant lui, et que sa fortime était faite. Provincial et poète! double motif pour ne douter de rien! N'entre pas qui \eut dans la confrérie des gens à la mode, des poètes recherchés et courtisés. Calpurnius trouva partout portes closes.
Pour se consoler de ne pouvoir approcher des grands, il se donnait au moins l'amer plaisir d'aller les contempler à raujpliithéàtre, pour V(tir de loin a comment les dieux étaient faits ». Il restait là de longues heures, perdu et ignoré dans les derniers rangs de la foule, entouré de femmes du p(^tit peuple, d'artisans et de boutiquiers en tuniques brimes. Là-bas, dans le ciel pour ainsi dire, à une distance inlinie, trouaient les chevaliers, les tribuns en toge blanche, et sans doute près d'eux les poètes que le caprice du prince, la faveur d'un riche aifranchi avaient élevés jus([u'au grand monde. Alors il prenait à Calpurnius des envies folles d'aller coudoyer cette opulence ; niais il regardait sa robe trop courte, mal attachée par une grossière agrafe, et de son rêve il retombait dans la triste réalité de sa misère.
Il essaya de la flatterie, dans l'espoir que ses vers arriveraient jusqu'au prince. Calpurnius, redevenu le berger Conidoii, racontait en termes emphatiques, au bon voisin Lf/cotas^cQS merveilles de l'amphithéâtre qui avaient frappé
1. X(»n> renvi»\ons, tl'iino iiianit're tr^'iMMalt'. Jin\ égloirucs i, iv, vii. En roronstitiiftnt avec le plus srniiKl soin celte hisluire de Cal|mriiiii>. nous ne prétt-ndoiis pas d'ailleurs en ijaranlir tous les délails. ear il ne laut pas oublier que Calpurnius ne procède que par voie dallusions.
son imagination villageoise, l'immense édifice creusé et arrondi comme une vallée naturelle, les fdets d'or suspendus à d'énormes tiges d'ivoire, les animaux bizarres et inconnus, amenés à Rome à grands frais. Cette prétendue bucolique fait penser tout de suite aux vers de Martial sur les spectacles donnés par Domitien ; l'intention estd'ailh'urs la même : il s'agit avant tout de forcer l'attention de César, et de flatter sa vanité. Aussi Conjdon, en pasteur bien appris qui s'essaye au métier de courtisan, ne manque pas d'en faire un dieu : il a cru distinguer en lui « les traits de Mars et d'Apollon ».
Nous ne savons pas si cette flatterie, que 1(3 berger Ct^nj- (hni croyait bien délicate et bien neuve, arriva à son adresse. Du reste, il ne s'en tint pas là : c'est vers le même temps, selon toute apparence, qu'il arrangea lajolie scène pastorale de rOmc/e. Deux bergers, en se promenant dans une foret, ont trouvé un oracle qu'un faune avait gravé sur l'écorce d'un hêtre. Ces vers ne ressemblaient pas à ces triviales formules qu'un voyageur, attardé un instant près d'une fontaine, s'amuse à gratter sur l'écorce par manière de passe-temps, ni à ces chansons rustiques dont les bouviers égrènent les joyeux couplets. On y reconnaissait a le style d'un dieu». Ou nous nous trompons fort, ou c'est ici une ilatterie à Néron, une allusion aux délassements littéraires de celui que Calpurnius appelait tout à Theure un Apoihui. L'oracle rassurait les bergers d'alentour sur la signification d'une comète qui venait de paraître. L'esprit public avait cru y voir le présage de malheurs certains qui allaient fondre sur l'empire ; mais Calpurnius n'admet pas que le monde puisse être malheureux sous un prince aimé du ciel, et dieu lui-même. Cette comète n'est pas un de ces astres malfaisants qui semblent lancer sur la terre une pluie de sang. Non, elle brille pure et radieuse dans un ciel serein ; elle annonce au contraire le retour de l'âge d'or, et il n'est pas bien difficile de prévoir que César sera le « dieu » propice de ce siècle nouveau.
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L'apothéose du prince était devenue si banale chez les poètes, qu'on n'y prenait phis garde. Aussi ces flatteries au pouvoir furent encore perdues, et Calpurnius restait confondu dans la fouh^ des écrivains sans nom. Le malheureux poète, à bout de ressources et de patit^nce, pensait à quitter Rome pour aller vivre au fond de TEspagne, dans un lointain municipe, où peut-être on hii avait promis un cht'tif emploi, jl sendjh' même qu'il n'était pas seul à se débattre contre l'indigence, et le berger Corfj(li)ii disait souv(Mit à son cher A ??if//t tas, son frère ou quelque^ ami plus jeime que lui : «Mon enfant, brise tes chalumeaux; abandonne^ les Muses, qui pay(^nt si mal leurs serviteurs. Va plutôt ramasser des glands et cueillir le fruit sauvage du cornouiller; ces chants te rendent-ils seulement de quoi calmer ta faim? iMoi aussi, j'ai la sottise de faire des vers; quelqu'im les entend-il, excepté ces rochers? Kcho seule me les renvoie dans une bouffée de vent. »
Calpurnius, las d'humiliations et de misère, allait donc partir, quand il trouva enfin son Mécène; c'était un personnage l)ien en cour, et qui avait l'oreille du prince. Conjdon lui donne le nom de Mélibrc. Calpurnius a confondu dans la même effusion de reconnaissance, et le prince à (jui Mrlihrr devait tout SOU crédit, et MvIUk'c qui savait si bien user, en faveur de ses clients, des b(jnnes grâces de César. Kn d'autres temps, Cart/Hon a pu se plaindre avec amertume de la fortune et des dieux, qui se jouaient d'un malheureux poète : «Oui, Mrlih«''f\\v\\ conviens, j'ai dit cela, mais autrefois; tout est bien changé; maintenant l'espérance nous sourit; tu as eu pitié de notre dénuement; notre jeunesse n'est plus réduite à se nourrir des faînes secouées par le vent glacé de l'hiver. Aussi, Mclihrc, grâce à toi nous ne faisons plus entendre aucune plainte; tu nous donnes sécurité, bien-être, et doux loisirs sous l'ombrage des forêts. » (^es accents ne sont pas vidgaires; on y reconnaît je ne sais quelle fraîcheur et quelle tendresse ingénue; ce n'est pas le ton d'un >hirtial qui remercie avec une bas-
sesse effrontée; l'àme de Calpurnius n'avait pas été desséchée ni avilie par l'indigence.
11 faut dire cependant que le reste est moins heureux; dans cette quatrième égiogue, donnée tout entière à la reconnaissance, le prince à qui Conjdon devait un protecteur généreux, ne pouvait manquer d'avoir aussi sa part; ici le panégyrique officiel reparaît avec ses lieux communs insipides. La mode voulait qu'on ne put louer décemment un César, sans une dépense fastueuse d'extravagantes hvperboles. Nous apprenons donc sans trop de surprise que la seule présence du prince a suffi pour échauffer la terre et la couvrir de moissons, et qu'en entendant le nom de cette divinité tutélaire, le sol le plus ingrat s'est amolli pour donner des fleurs. Plaignons Calpurnius d'avoir trop bien conq)ris à quelles conditions un poète devenait agréable à la cour^ et de quelle façon il fallait payer les premiers bienfaits pour mériter les autres; mais n'allons pas en conclure à la légère que c'était une aine basse et un caractère sans dignité.
Du moins Calpurnius était-il pleinement satisfait de cette modeste aisance, chose si nouvelle dans la vie du poète besogneux? Oui, sans doute; cependant... s'il osait dire son vœu suprême!... Il va le glisser bien doucement, bien discrètement, aussi bas que possible, dans l'oreille de son protecteur. Oh! comme il chanterait mii^ux encore et le prince, et MélUx'e, si, connue autrefois Virgile, il pouvait avoir son domaine à lui, et s'asseoir à son propre foyer! Kt qui sait si alors, l'ame libre de toute inquiétude, il ne dirait pas à son tour : « Tityre, nous avons chanté les campagnes ; nous chanterons maintenant les combats. » Ainsi le malheureux brandissait sur la tête de l'empereur et de J7^'7//>«?6' la menace d'un poème épique! Comme l'histoire littéraire ne dit mot des épopées de Calpurnius, nous voulons espérer qu'il s'est contenté de jouer les Corydon et les Thyrsis. Au reste, nous ne savons pas si les V(eux du poète furent écoutés, et ce qu'il y a d'à peu près certain dans les rapports de Calpurnius avec ses protecteurs s'arrête là.
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Oanous reprochera peut-être de nous être attardé dans un épisode où les personnages jouent presque un rôle anonyme; nous ne Tavons pas fait sans dessein. L'histoire du protectorat littéraire à Rome est souvent brutale ; on y voit trop clairement la hautaine hnpertinence des uns, l'attitude humiliée et rampante des autres ; ici la demiobscurité de cet incident a l'avantage d'amortir les traits trop durs, et l'on n'aper(;()it phis, dans l'ombre où se dissinudent les acteurs de ce petit drame, que la toucliante infortune d'un poète, enfin secourue par un protecteur généreux.
CHAPITRE II
Domitien et ses poètes,
Avonoinent des Flaviciis. Vcspasicii aime et protège l».'s gens de lettres. Pline TAneien, Josèphe, Saléins Dassus. etc. — L(! rè<,Mie de Domitien. Eneoniagements aux éeiivains (jui consentent à cout'her la tète, et à flatter l'épaisse vanité du princr. Coup d'œil sm- la littérature otticielle. La nécf'ssité et la convenance arrachent même à des écrivains assez indépendants, comme Frontin et Quintilien, des compliments (|uils ne peuvent esquiver. — Martial et Domitien. Ce qu'on peut dire pour la défense ou l'excuse de Martial. Tableau des llatleries de Martial à Domitien ; !« Jeux publics; le livre des Spectacles. 2° Eloges ein|>lialiques des monuments bâtis pai' Domitien. 3° Le dieu César; le prince comparé et j>réléré à .Jupiter. 4"> Éarinus; rentourage de César. 5o Vertus privées et pul)Iiques de Domitien; le témoignage de Martial rapproché de celui des autres contemporains. 6» Gm-rres •'xtéricures; Martial célèbre comme de grand«'s victoires les équivoques et maigres succès de Donntien. Retour et triomphe du prince. 7<» Supplications de Martial; pour Jui, demander, c'est encore Jlatler. — Stace et Domitien.
Avec Néron s'éteignit la maison des Césars. Pendant près de deux ans, la puissance fut disputée entre les bandes prétoriennes, poussant l'un sur l'autre des fantômes d'etnpereurs. Enfin le pouvoir parut s'affermir, en se fixant chez les Flaviens.
Ce qui frappe tout de suite dans le gouvernement de Yespasicii, c'est la simplicité familièi^e et sans façon du nouveau prince. Néron s'était entouré d'un faste prodigieux ; Vcspasien^ au contraire, porta sur le troue les modestes habitudes d'un bon bourgeois provincial. Peu de luxe au palais, moins d'étiquette encore. Dans l'administration, l'ordre, l'exactitude, une rigoureuse économie. Ces vertus estimables, mais un peu communes, ont fait quelque
tort au prestige de ce règne '. Les Romains trouvaient cela peu aristocratique, et, jusque dans la famille impériale, on se moquait d une rapacité qui faisait argent de tout, bien que l'empereur sut couvrir par d'ingénieuses plaisanteries ses expédients financiers les plus risqués -.
Cependant, cette légende d'avarice est loin d'être justifiée. Vespasien, qui regrettait un as gaspillé sans raison, savait largement dépenser pour la gloire de IVmpire. Sans citer ici tous ses grands travaux d'utilité publique, rappelons seulement qu'il bâtit b; Colysée et l'Arc de Titus, que des villes tout entières furent relevées aux frais du trésor. Suétone convient qu'il faisait un généreux emploi de ce qu'il avait acquis par des moyens un peu étranges, et que sa libéralité s'étendait sur tout le monde '.
La littérature ne fut pas oubliée. Vespasien d'ailleurs aimait les lettres, bien qu'il ne semble pas les avoir cultivées lui-même. Sa conversation était semée de citations beurenses; il parlait en grec et en latin avec une facilité élégante, et faisait reprendre sous ses yeux d'anciennes comédies \ (.luintilien conq)ta presque parmi les puissances de ce règne; Tline l'Ancien entra dans le conseil intime du prince. Josèphe fut accueilli à Rome avec une extrême faveur, reçut une pension, fut logé dans un palais, et prit par reconnaissance le prénom de Flavius \
Il est même curieux que Suétone, pour nous apprendre que Vespasien protégeait les gens de lettres avec empressement, ait retrouvé à peu près la formule déjà employée quand il s'agissîiit d'Auguste ^ L'empereur ne cr(»yait pas, en effet, mal placer les deniers publics, en donnant aux meilleurs poètes de son temps. Croira-t-on que ce prince,
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rai^llé pour sa lésine, accorda cinq cent mille sesterces à Salems Rassus > ? Peut-être même l'opinion lui faisait-elle comme un reproche de cette libéralité, qu'on trouvait excessive. Valerms Flaccus, dans la première page de ses Argonaïaïqiœs, appelait ouvertement sur lui les regards du gouvernement', et il est probable qu'il eut aussi sa part des bienfaits de Vespasien. L'empereur, si fin et si caustique sous son air de simplicité plébéienne, devait causer a 1 aise avec ces beaux esprits, capables de lui rendre epigrammepcmrépigramme, et sans doute plusieurs de ces lettres élégants, qui s'étalèrent plus tard à la cour de J^omitien, avaient fait leur apprentissage à la cour de son père. Les écrivains courtisans ne manquèrent pas, même à ce règne honnête, et les historiens qui racontèrent la guerre civile a la faveur de laquelle les Flaviens étaient arrivés au pouvoir, altérèrent souvent la vérité des faits, par e.prit de servilité ^
Titus vécut trop peu, dit-on, pour la félicité de Rome. D autres penseront peut-être qu'il eut le bonheur de ne pas vivre assez pour devenir un Domitien; car sa jeunesse fut loin d être exemplaire, et ses vices précoces elfrayaient les Romains. Quoi qu'il en soit, élevé avec Rritannicus par les meilleurs maîtres, Titus reçut une culture littéraire très brdlanteS et même il écrivit quelques vers \ Mais on ne sait s d donna aux écrivains des preuves positives de sa bienveillance ; son règne si court passe presque inaperçu entre ceux de son père et de son frère.
Les quinze années du gouvernement de Domitien sont à a fois une période d'oppression intellectuelle et de brillante activité littéraire. Les philosophes chassés de l'Italie, Senecion, Rusticus, Hermogène de Tarse, le fils dTIelvidius Priscus, tués pour quelques traits hardis découverts
Suét., y
r>. I/Md.: Pline, Hisf. nai., i, pr^f., et ii, 25. Cf. Pline le Jeune, Ep., v, 3.
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(l«ans leurs écrits, tout»' parole surveillée par Tespionnage des délateurs, montrent ce qu'il restait de vraie liberté sous ce règne. Les sublimes colères de Tacite, les plaintes éloquentes de Pline, les froids et impitoyables procès-verbaux de Snétono sont là pour nous apprendre que jamais peut-être à Rome, même sous Néron, la pensée ne fut plus opprimée. Les âmes indépendantes, mais modérées, qui blâmaient l'emportement des stoïciens, et ne voulaient pas courir vers d'inutiles dangers, prirent le parti de se réfugier dans le silence^ pour laisser passer ce temps <( d'extrême servitude! ».
Mais pour ceux qui consentaient à courber la tête^ à flatter l'épaisse vanité du prince, à vanter les vertus du réformat(MUM)flicielde la moralité, et les prétendus triomphes du divin (lermanique, p(>ur eux la carrière était ouverte; on encourageait leur bonne volonté; ils avaient les prix dans les concours, les succès des lectures et d(^s cercles, les applaudissements d'une camaraderie bruyante. Cette littérature asservie, ou au moins soumise, facile, frivole, superficielle, fut très prospère sous le règne de Domitien, qui la soutenait de son paternel regard. Les poètes étaient nombreux, habiles dans les procédés techniques de leur art; ils tenaient beaucoup de place, et faisaient beaucoup de bruit. Cela pouvait presque doimer Tillusion d'un grand mouvement littéraire.
Domitien lui-même aimait-il autant les lettres qu'il voulait le faire croire, et que ses courtisans le répétaient autour de lui ? Suétone dit positivement qu'il les négligea, du jour où il fut arrivé au pouvoir, qu'il ne donna plus une heure à la lecture de Thistoire et des poètes, et qu'il n'avait entre les mains d'autre volume que le recueil des actes de Tibère. Mais il avoue, et Tacite est d'accord avec lui sur ce point, que pendant sa jeunesse, à l'époque où son père et son frère le tenaient un peu à l'écart, Domitien affectait de s'enfoncer dans l'étude, comme s'il eut voulu échapper à la jalousie des siens, et esquiver des périls
ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 23fl
imaginaires, en s occupant de tout autre chose que des affaires publiques. C'est donc sans doute avant son avènement quil écrivit ces vers médiocres qu'ont beaucoup trop loues Ouintilien, Silius Italiens, Staee et Martial'.
Cependant, si Domitien cessa de cultiver les lettres, une lois maître de l'empire, il eut toujours la prétention de s mteresser à leur fortune. La bibliothèque du Capitole, dévorée par un incendie, fut reconstituée à grands frais • on acheta de tous côtés de nouveaux exemplaires, et des hommes instruits furent envoyés en Egypte pour prendre des copies '. On sait que l'empereur fonda les jeux capitol.ns, et le concours littéraire d'Albe, et qu'il aimait à y distribuer de sa main des couronnes de chêne et d'olivier Sa cour devint une sorte d'académie, où les poètes en faveur se disputaient les bonnes grâces de César, qui faisait semblant de s'intéresser à leurs moindres travaux : « Nous autres poètes, lui disait Martial, nous sommes votre plus douce gloire, le premier objet de votre sollicitude, vos plus chères délices. Quand la foule vous présente ses requêtes vos poètes n'offrent au maître que des vers; mais nou^ savons qu un dieu peut s'occuper en même temps des affaires et des Muses, et nous savons aussi que les guirlandes qui couronnent notre front ont du prix à vos yeux '. ..
C'était surtout pour la satisfaction de son insupportable latuite que Domitien protégeait les écrivains dociles. En échange de quelques faveurs, il exigeait des flatteries énormes ; elles n'étaient jamais trop fortes. Telle page de la littérature contemporaine prouve qu'on pouvait sans crainte lui servir les flagorneries les plus grossières, celles qu'un honnête homme rougirait d'accepter. Adulatonam! Tel est le titre singulier' de quelques pièces de
1. Sçiél Domit., 2 et 20; Tac, Hht.. iv, 86: Mari v v OuinI t )• S.lMis liai., l'un., m, 619-621 ; Staoe, Arlili H ' ' ^ '- ^' ' '
Mari., viii
„.,*i'. m""" T, I"'^''';'"''"" !'••" 'IMilIPi"'^ que oe tilrc soit de Martial lui-mémomais il rend l„eii fesprit de celte lliu-ralure de cour.
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Martial. Yoilà bien Tétiquette qui convient à ce règne. Un sénateur ne pouvait donner son avis sur la plus petite alïaire, par exemple sur Finstitution d'un collège d'ouvriers, sans y joindre une digression sur les vertus du prince; les arcs de triomphe et les frontispices des temples n'étaient pas assez larges pour y inscrire la liste de ses victoires ; il donna aux mois de septembre et d'octobre les noms de (icnnaiiiciis et de Domitlanus. Domitien ne dédaignait pas même les hommages les plus ignobles du théâtre ; des histrions, des pantomimes s'emparaient de son nom, pour le livrrr aux applaudissements imbéciles de la uuiltitude; on dansait, pour ainsi dire, son éloge; « des voix, des airs, des gestes eftëminés, le pliaient à toutes les formes d'une avilissante bouironncrie'. »
Que dirons-nous de ces fêtes littéraires présidées par l'empereur lui-même? C'étaient des invitations, des provocations directes à la flatterie . Quelquefois l'éloge du prince était le sujet choisi par le poète-, sujet usé, mais éternellement rajeuni par les concurrents. Plus souvent sans doute, cet éloge était mêlé à un ouvrage, où rien ne semblait l'appeler; mais le préambule, un épisode, une digression permettaient à l'écrivain de verser devant l'idole les sentiments d'amour et de religieuse vénération qui débordaient de son ame.
Nous avons peu de renseignements sur Carus, Collinus, Yalérius IHidens^ Scîcvus Mémor, et les autres poètes qui prirent part à ces concours '. Mais comment douter que ces honnnes, la plupart amis de Martial, vivant dans les mêmes cercles que lui, aient payé au moins de quelques tirades en l'honneur de César l'avantage de lire leurs vers devant lui?
>[artial nomme toute une légion de poètes contempo-
IMiii., lor. iit
:{. Mari., ix, 2i el 2:i: \i, i); Orelli, 2GU:î; etc.
rains\ Plusieurs, par leurs attaches et leurs fonctions, appartiennent à la cour, ou sont les créatures du pouvoir; ils peuvent donc à bon droit être suspects de complaisance' Parthénius, intendant de Domitien, Stella, personnage consulau-e, tout dévoué au parti du gouvernement, Turnus puissant auprès des Flaviens% pouvaient-ils être indépendants devant un homme qui mendiait les éloges, et les réclamait comme un droit? Josèphe, comblé de' nouvelles bontés % continua sous Domitien son emploi de complimenteur déjà commencé sous les règnes précédents.
Silius Italicus lui-même, bien qu'il vécût loin de Rome, dans sa délicieuse retraite de la Campanie, bien qu'il n'at' tendît plus rien du prince, et que sa grande fortune et sa renommée parussent l'élever au-dessus d'une ambition vulgaire, n'a pas cru pouvoir se dispenser, dans ses Puniques, de louer Domitien. Quand Jupiter, pour rassurer Vénus pleine d'alarmes, déroule devant sa fille toute la suite des triomphes romains, il lui montre, dans le lointain des temps, un autre Germanicus, de la race flavienne, qui pacifiera le Danube frémissant, portera ses armes jusqu'au Gange, triomphera de l'Orient, et fera oublier, par son éloquence, les plus fameux orateurs \ Mais peut-être qu'en ce temps-là, ces énormes mensonges étaient le passe-port qui permettait à un livre nouveau de circuler dans le monde.
En tout cas, nous hésiterions à compter, parmi ceux dont le zèle attristait les gens de bien, deux ou trois écrivains à qui la nécessité arracha des hommages qu'il leur était difficile d'esquiver. Tels sont surtout Frontin et Quintilien. Le premier, que Pline le Jeune a cité comme un des hommes les plus honorables de son siècle % ne
l.euii^'l!ciir"'^'""'' ^"^"'' ^^'"'"' '^'' ^"^'^"^^-""^ de ces noms sont
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pouvait pas être un courtisan bien déterminé; mais, soldat et ingénieur au service de l'Ktat, il était tenu à des égards particuliers. Son livre des Stmiar/rmcs lui offrait mille occasions d'exalter l'empereur, qu'une âme commum^ eût saisies avec empressement. 11 s'est contenté de louer deux ou trois fois Domitien, et en termes modérés * ; c'est presque un acte d'indépendance.
Quintilien, nommé précepteur des petits -neveux du prince, revêtu des ornements consulaires', s'est cru aussi obligé par les convenances de ne pas refuser à l'empereur un de ces éloges pompeux qu'il attendait avec avidité. Voici comment il a payé cette dette nécessaire : « Le soin de l'univers a distrait notre Germanicus Auguste des études qu'il avait commencées ; les dieux ont pensé que c'était trop peu pour lui d'être le premier des poètt^s. Cependant, rien de plus sublime, de plus docte, d'une perfection plus achevée, que les essais de sa jeunesse. La postérité dira tout cela mieux que nous; car, pour le moment, l'éclat des autres qualités du prince fait quelque tort à son talent d'écrivain. Mais à nous. César, qui sommes voué au culte sacré des lettres, à nous au moins vous permettrez de ne pas taire votre génie, et d'emprunter la langue de Virgile pour vous dire « que sur votre front, le lierre « s'entrelace au laurier \ »
C'est à peine si Martial lui-même a rien écrit d'aussi extraordinaire. Mais si l'on réfléchit que ces flatteries sont presque isolées dans l'œuvre considérable de Quintilien \ que le ton tout artificiel de ce morceau montre évidemment que c'est un sacrifice fait aux habitudes du langage
X, 1, 01 sq
4. Dans la préface du IV^ livre, avant de continuer son travail, Quintilien appelle à son aide les dieux, «et avant tous les autres celui dont la protection est surtout favorable aux lettres ». Ce dieu était Domitien; mais une flatterie était |)re>quede riLjueur cette fois; car Quintilien venait précisément d'être nommé précepteur des petits-neveux de l'empereur.
courant, une satisfaction donnée à celui à qui Quintilien devait sa fortune et ses honneurs, on excusera peut-être même sous cette forme étrange, ce qu'un honnête homme a cru devoir accorder à la reconnaissance.
Après ce coup d'œil jeté sur la littérature du règne de Domitien, nous allons étudier, avec plus de détail, la poésie de cour dans Stace et Martial. Nous verrons, en étudiant celui-ci, jusqu'où la servitude peut aller, quand elle est encouragée, en haut par la vanité armée de la puissance en bas par la misère unie à la lâcheté. Martial nous révélera une forme nouvelle de la vie littéraire sous l'empire, la forme sans contredit la plus désagréable, une adulation à outrance, sans tact et sans mesure. Jusque-là, les flatteurs les plus intrépides du pouvoir, comme Velléius Paterculus, Valère Maxime, n'avaient pas toujours été vus aux genoux de l'idole impériale. Martial fera de l'adulation une littérature nouvelle, ne vivant d'autre chose que d'une flagornerie perpétuelle, épuisant tout ce que l'imagination peut inventer de grossières flatteries.
Cependant, avant de produire cette espèce d'inventaire, il est juste au moins d'alléguer tout ce qui peut être dit pour la défense ou l'excuse de Martial. On lui reproche d'avoir insulte Domitien mort, après l'avoir adoré vivant. Il nous semble que cela est excessif, et les épigrammes qu'on nous cite sont loin d'être, comme on le prétend, des outrages a la mémoire du prince. Martial lui-même, après avoir loué si longtemps Domitien, s'était lassé de ce joug; il remercio donc Nerva et Trajan de l'avoir délivré de ce pénible métier, d'avoir ramené avec eux a la vérité rustique ». Mais, sauf une allusion déplacée « à un règne dur et à des temps mauvais », il ménage à peu près le dieu qui vient de tomber \
Il faut savoir quelque gré à Martial de n'avoir pas loué les crimes de Domitien. A vrai dire, nous sommes un
1. Voy. X, 34 et 72; xir, 6 et in. Cf. x, G; xi, 4 et 5; xh, 8.
peu surpris qu'il n'ait jamais franchi cette limite, ayant tant de goût pour le succès, et si peu de sens moral. Il était si facile à sa rhétorique de représenter comme des factieux ces hommes illustres que Domitien faisait périr pour les plus frivoles motifs, de remercier l'empereur d'avoir délivré l'Ktat de ses pires ennemis ! Quels beaux développements pour un poète de cour! Martial s'en est abstenu, et il faut lui compter cette pudeur pour une vertu relative. Il a même souvent loué, dans le gouvernement de Domitien, ce qui était en effet digne d'approbation. Ce règne de quinze ans n'a pas été tout entier mauvais ; Suétone énumère des essais de réformes, d'utiles mesures pour le relèvement des mœurs et l'administration de la justice ^ Il n'était pas interdit d'ailleurs à Martial de remercier, même en termes un peu exagérés, et av(îc une emphase ibérienne, le prince qui s'était déclaré son protecteur, qui lui avait octroyé des privilèges u pour le prix de ses vers », le droit de trois enfants^ le tribunat honoraire^ et peut-être son inscription dans l'ordre des chevaliers".
Après avoir très loyalement exposé tout ce qu'on peut avancer de raisonnable pour défendre un peu Martial, il faut dire enfui comment il a parlé de Domitien, de celui que les honnêtes gens, Pline, Tacite, Juvénal, ont abhorré de toute l'énergie de leur ame. Nous le ferons sans rhétorique, laissant parler les documents eux-mêmes.
Martial était venu à Rome dès le temps de Néron ; mais il traversa ce règne et celui de Vespasien sans flatter les Césars, ou du moins nous n'avons plus les premiers témoignages de son empressement. Quand arriva le gouvernement de Domitien, si favorable, comme nous l'avons dit, à tout écrivain qui consentait à faire l'agréable devant le nouveau maître, Martial commença le métier où il ne de-
\. Suét., D&m., 8 et 9; vi, 2 et 4; ix, 7 et 9. 2. Il, 92; III, 95; ix, 97.
vait guère avoir de rival. Enhardi par la servilité qui déjà pénétrait partout, et sans doute excité par la misère contre laquelle il se débattait, Martial risqua quelques vers en l'honneur du prince; ils furent bien reçus; il en vint peu à peu à flatter sans aucune raison apparente, par goût et par pur dilettantisme.
Comme Néron, Domitien adorait les jeux publics, les grandes représentations qui nourrissaient la popularité de bas aloi après laquelle il courait. Dans le cirque, et dans cet amphithéâtre que les Flaviens avaient élevé sur l'emplacement des étangs de Néron, il donna au peuple des spectacles de tout genre, des courses de chars, des chasses, des fêtes aux flambeaux, des batailles navales, et jusqu'à des combats d'mfanterie et de cavalerie. Une féerie montrait Orphée au milieu des forêts, entouré de bêtes fauves attentives, jusqu'au moment où un ours mal élevé mangeait le musicien. Un autre jour, le fond de l'arène figurait un océan; dans ses flots le chœur des Néréides dansait des tableaux variés, et Léandre le traversait à la nage ^
Martial écrivit un livre entier sur les spectacles de Domitien ; il chanta la lutte de l'éléphant et du lion, la laie mettant bas par sa blessure, fours pris dans la glu, et roulant grotesquement sur le sable, le chasseur Carpophore tuant avec une aisance élégante un léopard et un bubale. Il félicita l'empereur d'avoir fait combattre des femmes contre des hommes, et d'avoir armé le bras de Vénus ellemême ! Il lit une épigramme sur l'éléphant qui adorait Domitien, parce qu'il flairait en lui la divhiité ! Un daim poursuivi par des chiens s'arrête devant la loge de César, comme pour demander grâce; la meute, pleine de respect^ n'ose toucher à sa proie ! Un côté de l'amphithéâtre réclamait le gladiateur Myrrhinus, f autre voulait Triuinphus ; le prince lit signe qu'il les accordait tous les deux : « 0 bonté d un prince invincible! » On vit, en pleine arène, un mime
1. Voy. surtuut Suél., Dom., 4; Mart., De Spect., 21 ; 22 sqq.
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joué avec un naturel inimitable : un \rai Lauréolus, attaché sur une vraie croix, offrit sa poitrine nue à un ours calédonien. Le poète trouva des choses charmantes à dire sur ce nouveau l^rométhée, et plaisanta très agréablement sur ces membres pantelants, et ce corps sans forme humaine \
Domitien^ obéissant à cette politique d'ostentation qui inspira son gouvernement, tenait à passer pour ipagnifique en toutes choses. Rome a vu peu de Césars plus bâtisseurs que lui; des incendies, la guerre civile des Antoniens et des Vitelliens, avaient d'ailleurs, il faut le dire, accumulé les ruines. Domitien fit construire, achever ou restaurer un grand nombre de monuments publics : la Maison dorée, des thermes, un forum, une bibliothèque, un stade, un odéon, un arc triomphal orné de deux chars attelés d'éléphants, une statue colossale où il s'était fait représenter luimême sous les traits d'Hercule, le temple de la maison ilavienne, et celui de Minerve Chalcidique, etc. Mais le grand ouvrage de ce règne fut le temple du Capitole, rebâti avec un luxe prodigieux-. Là, comme en tout, perçait l'intolérable vanité du prince; il ne voulait souffrir, même sur les édifices qu'il avait simplement achevés, d'autre nom que le sien ; la dédicace de ces monuments était le prétexte de fastueuses cérémonies publiques, où l)(>mitien savourait avec délices l'encens grossier des éloges oi'liciels.
Belle matière pour Martial. On lui pardonnerait facilement d'enfler la voix, de dire que les sept collines de Home, chevauchant Tune sur l'autre, ou Ossa grimpant sur Pélion, atteindraient à peine la hauteur du palais impérial, de préférer les ouvrages de César au temple d'Kphèse, aux pyramides de Memphis, et à toutes les classiques merveilles
1. Dr Spect., 6, 7, M et 12 sqq: l.j, 17, 1"), 20, 2:{, 27 et 32. Cf. ICi^if/r., i, 7, 15, 23 et 49; v, 65; vi, \; vin, 2ti et :i5; ix, 72. Cf. Stacc, S/7r., ii, :j.
2. Siiél., Ifom., [') et 2(1; Dion Cass., lxvi et i.xvii; Mari., Ih- Spect., 1 et 2; Epif/r., vn, 01 ; vin, 30 et 39; ix, 2, 4, 21, 35, 65, 66 et 102; Stace, Silv., I, 1; m, 1, 166; iv, 3; etc.
vantées par l'antiquité ^ C'est de la phraséologie pompeuse qu'il faut pardonner à un homme venu de Bilbilis. Mais, selon son habitude, Martial mêle à tout cela de choquantes impertinences. Sa pièce la plus curieuse est celle qu'on pourrait intituler : La ùmtr/ucroute de l'Olympe. L'empereur a bfiti tant de temples aux dieux, qu'ils ne peuvent payer, ni les mémoires de l'entrepreneur, ni les honoraires de l'architecte : « César, si vous réclamiez, en votre qualité de créancier, ce qui vous est du par les dieux, quand même on ferait dans le ciel une enchère générale de tout ce qu'ils possèdent, Atlas ferait faillite, et c'est tout juste si le maître du ciel pourrait rembourser une partie de son passif. Il faut donc. César, attendre et patienter; car Jupiter n'a pas seulement, dans tous ses coffres, de quoi payer ses dettes-. »
C'est un des caractères de la tyrannie de Domitien d'avoir été hypocritement piétiste. Mais, en honorant les dieux, en relevant leurs sanctuaires, en instituant des corporations de prêtres, en affectant le zèle le plus dévotieux, il travaillait encore pour lui-même et pour son monstrueux orgueil; car il considérait les dieux comme ses pairs, et il réclamait hardiment sa place dans le collège sacré. Vespasien mourant avait ri de sa divinité; Domitien prit la sienne au sérieux. On égorgea des victimes devant ses autels ; il fut décidé par ordonnance qu'on l'appellerait seif/new'eUlieu\Lvs accusations de lèse-majesté furent terribles sous ce gouvernement, parce que dire un seul mot contre le prince, c'était toucher à la divinité; toute imprudence politique, toute allusion malsonnante devenait un véritable sacrilège.
On voit quel pouvait être le ton de la littérature césarienne sous ce régime de dévote terreur. Nous ne citerons pas les nombreuses pièces où Martial invoque le dieu
Suél., Dom
Domitien, sans même essayer de déguiser la llalterie sous des artifices qui pourraient l'excuser. Rien de plus commun dans son œuvre; il ne vaut pas la peine de s'y arrêter '. Mais Martial ne se contente pas d'adorer humblement le dieu d'ici-bas ; il le compare à ceux d'en haut, et franchement ils n'ont pas à s'en féHcitcr. Hercule est trop heureux que le prince ait daigné lui emprunter ses traits et son costume : c'est un honneur qu'il ne méritait pas'. Jupiter lui-même est traité avec une désinvolture effrontée ; César est le vrai Jupiter du poète; c'est à lui que vont ses hommages et ses prières. Il faut bien que a l'autre » en prenne son parti ' : « Si le maître d'hôtel de Jupiter et celui de César m 'invitaient à souper dans les deux Olympes, quand même le ciel serait plus près, le palais des Césars plus loin, voici ce que je ferais répondre aux dieux : « Cherchez un convive qui préfère la table du maître de la )) foudre ; mon Jupiter h moi me retient sur la terre ^ »
Le Jupiter de Martial avait aussi son Ganymède, Karinus, plus beau qu'Atys, llylas et Endymion, Karinus, amené à Rome par Vénus elle-même. C'est une chose étrange que cette cour, à la l'ois sanglante et voluptueuse, passant des supplices aux plaisirs. Tous les écrivains du palais chantèrent donc à l'envi le jeune favori ; les poètes grecs trouvèrent des pensées délicieuses sur le doux Karinon, né parmi les roses du premier sourire de l'année. Stace lui consacra sa silve la plus aérienne, un chef-d'œuvre de délicatesse, où les endroits difficiles sont touchés d'une main légère ; il papillonna autour de son sujet, se posant sur les fleurs, évitant les épines; un rien exquis, une gaze tissue d'éther et de lumière''.
Que fera Martial pour lutter contre un concurrent si
1. IV, 8; V, 5; vi, 3; vu, 2 et 5; viii, Prœf.; 24 et 82; clr.
Si/v., III
redoutable? Savez-vous quel est son grand ennui? C'est que le nom d'Éarinus ne puisse entrer dans son vers : Tu, sxjllabacontumax, répugnas! Nous apprenons du moins que ce nom est celui du printemps, qu'il est plus doux que le nectar des dieux, qu'il est digne d'être écrit en lettres de sang par les flèches de l'amour'... Remarquez que Martial est ravi de trouver devant lui cette syllabe indocile, qui lui ménage cet ingénieux désespoir! Enfin, on fait bien ce qu'on peut pour être agréable, et peut-être Domitien a-t-il daigné être content de l'esprit de son poète. Un jour la chevelure d'Earinus tomba sous le ciseau ; grand événement parmi la domesticité littéraire du palais! On décrivit tous les détails du sacrifice, les longues boucles recueillies sur un peignoir de soie, enfermées dans un écrin d'or, envoyées en grande pompe au temple d'Esculape\ Pauvres poètes ! Yoilà donc où il faut descendre pour plaire à votre maître ! A quoi vous sert tant d'esprit? A chanter un homme qui n'est pas même un homme !
Tout ce qui approche de César a droit d'ailleurs à la religieuse vénération de Martial; rien n'est petit dans l'entourage d'un dieu. L'échanson de service, le bibliothécaire du palais reçoivent donc à leur tour les hommages du poète ^ Enfin, pour être bien sûr de n'oublier personne, Martial enveloppe dans les mêmes félicitations toute la maison de Domitien ; il faut citer encore cette page étrange : « Autrefois, Rome détestait les serviteurs de nos princes, et l'orgueil hautain des courtisans. Maintenant, César, on a tant d'amour pour vos officiers, qu'on ne pense à sa propre maison qu'après la vôtre, si grande est leur modestie, leur bonté, leur déférence pour tous, leur humeur affable et obligeante ! C'est que tous, en entrant dans votre palais, ont pris le caractère et les qualités de leur maître \ »
IV, 8; V
4. IX, 80. — Voy. aussi les épigrammes de Martial sur le platane de César,
Si nous ne connaissions que par Martial le gouvernement de Domitien, il serait dilTicile en effet de ne pas croire que toutes les vertus privées et publiques sont arrivées avec lui au pouvoir. La conservation du prince est, aux yeux de Martial, la preuve la plus concluante de la bonté et de la providence des dieux. 11 déclare gravement que le huitième livre de ses épigrammes est celui qui lui a le moins coûté, parce qu'il est tout rempli de Téloge du prince; l'abondance de la matière a soutenu le poète ^ Mais nous avons d'autres témoins de ce règne ; si on rapproche leurs accusations des louanges de Martial, il en résulte un assez singulier dialogue : a Sa lubricité était hideuse, dit Suétone. — 0 pudice princcps! répond Martial. — Nos ancêtres, dit Tacite, ont coium ce qu'il y avait d'extrême dans la liberté; nous avons connu ce qu'il y a d'extrême dans la servitude. — Sous quel prince la liberté fut-elle plus grande? — Ce iNéron chauve a été le bourreau de l'univers. — César est la gloire et la sécurité du monde. — Le monstre avait entouré le palais d'un rempart de terreur; les portes en étaient gardées par la crainte et la menace. — Reviens parmi nous. César; rend^nous celui que réclament nos souhaits. — Il devint odieux et redoutable à tout le monde ; après sa mort, le sénat déchira sa mémoire par les insultes les plus sanglantes. — Jamais prince ne fut plus cher à Rome; elle ne pourrait rainuîr davantage, quand même elle le voudrait". »
Martial raconte avec la même bonne foi l'histoire extérieure de l'empire. Domitien, qui avait passé sa triste jeunesse à jalouser les succès militaires de Yespasien et de
le lion et les cygnes de César, la cuirasse de César, cette « lieiirciise cuirasse, qui touche une poitrine sacrée, et s'échaulVe de la chaleur d'un dieu! » (ix, 02; I, 7, 15, 23 et il); viii, 26; vu, 1 et 2.)
Il, 91 ; V, 1 ; vui, l*i\rf
2. Suét., ïhtm.. M, 22 et 23; Tac, Af/ric, 2; ./wt?., iv, 37; l'Iin., Pan. Traj., 4S. — Mail., ii, 91; v, 1 et 19; vu, ;i;vni, 11; i\, 7. Martial a <o|miidant loué avec raison, nous l'avons dit plus haut, quelques sages ordonnances de Domitien.
Titus, voulut avoir, à son tour, des victoires. Presque sans motifs, il pénétra dans le pays des Cattes, joignit péniblement leurs bandes au fond des bois, leur arracha quelques prisonniers, et revint à Rome avec autant d'orgueil que s'il avait définitivement achevé la conquête du Rhin. Il osa prendre le nom de Germanique, et se fit décerner le triomphe ; mais, comme le petit nombre des captifs aurait fait maigre figure dans le défilé triomphal^ on déguisa en barbares des esclaves, dont on arrangea pour ce rôle la chevelure et le costume ' . Cette cérémonie ridicule donna beau jeu aux moqueries publiques. Mais Martial, ol)ligé de refaire l'histoire selon les convenances de Domitien, compara cette misérable expédition aux guerres les plus fameuses : « La Crète a donné un nom illustre à Métellus vainqueur, l'Afrique un nom plus grand à Scipion, la Germanie un nom plus fameux encore au vainqueur du Rhin. César, votre frère dut partager avec Vespasien les triomphes de l'Idumée ; mais les lauriers conquis chez les Cattes vous appartiennent tout entiers-. »
Ce grotesque triomphe était à peine achevé, qu'un ennemi, cette fois plus sérieux, menaça l'empire du côté du Danube. Décébale, roi des Daces, passa le fleuve et pilla la Mésie. Domitien prétendit marcher en personne contre Décébale ; mais il s'arrêta prudemment sur les frontières, au milieu des fêtes et des plaisirs, tandis que Cornélius Fuscus était battu par les Daces'. Cependant, après des alternatives de succès et de revers^ on convint de la paix, une paix assez humiliante pour Rome, puisqu'on achetait la tranquihité du Danube par la promesse d'un tribut annuel. Décébale envoya son frère Dégis à Domitien, qui était toujours en Mésie, pour ratifier les conditions du traité. Martial trouve encore le moyen de prêter de basses flatteries à ce barbare, qui venait presque en vainqueur dans le
Fuscus fut tué dans le .ombat
— Voy. son épitaphe dans Martial, vi, G.
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camp romain : « Dégis, saisi d'admiration, après avoir vu le maître du monde, dit à ses compagnons : « Mon sort est » bien plus heureux que celui de mon frère ; car j'ai vu de » mes yeux le dieu qu'il adore de si loin * ! »
Martial est surtout curieux à lire, quand la renommée commence à se répandre que Domitien va revenir en Italie. C'est un délire croissant d'admiration, depuis les premiers bruits du retour, jusqu'à l'entrée à Rome et jusqu'au triomphe. Domitien entend d'abord, dans le lointain, les vœux du peuple et du sénat, qui redemandent leur prince. Rome est triste, d'après Martial; des lauriers ne lui suffisent plus ; elle est jalouse même de ses ennemis : eux du moins voient celui qui est à la fois leur épouvante et leur félicité'! Martial prépare avec habileté l'évolution de son enthousiasme ; c'est un drame savamment organisé, où ne manquent pas même les péripéties de rigueur; car l'arrivée de l'empereur est tour à tour annoncée et démentie. La rumeur se répand tout à coup que Domitien s'est mis en route, rumeur venue on ne sait d'où, car les récents bulletins se taisent sur ce point. Mais cela suffit à Martial ; c'est toujours une bonne occasion de parler des victoires de César. La nouvelle est ensuite officiellement déclarée fausse ; autre prétexte au poète courtisan de dire au prince que Rome est impatiente, qu'elle a les yeux fixés sur l'horizon, que son âme est dans le camp de César \
Enfin, cette fois, plus de doute, Domitien s'avance à petites journées; tout se prépare pour la réception officielle. Pendant que le légionnaire aiguise les couplets moqueurs qu'il faut bien lui passer, Martial prépare ses hymnes les plus vibrants. Nous ne détaillerons pas d'ailleurs les choses incroyables que le désir dY'tre bien noté
lui inspire en cette circonstance'. Le goût seul, à défaut de la dignité personnelle, aurait dû au moins le défendre contre certaines bizarreries. Il est bien pédant de dire à Domitien qu'il peut rentrer dans sa bonne ville de Rome pendant la nuit, si cela lui fait plaisir, parce que la lumière ne peut manquer au peuple, quand son prince est présent'! Il est plus lourd encore d'affirmer que, le jour du triomphe, Janus se plaignit de n'avoir que deux visages, pour contempler à son aise le vainqueur du Danube !
Cette page de Martial a du reste un grand intérêt historique, car on y voit tout l'appareil ordinaire d'une réception triomphale : la foule immense, en toge blanche, répandue sur le passage du cortège, l'encens fumant dans tous les temples, les spectacles de gala, les triples largesses distribuées au peuple. L'intérêt moral de cette page est peutêtre plus grand encore; elle prouve qu'une multitude façonnée à la servitude, quand il s'agit d'acclamer les dehors de la puissance, ne distingue guère entre un pouvoir qui a mérité ses applaudissements, et celui qui les a mendiés.
Martial enfin n'est pas moins ingénieux et moins fécond dans les formes de la supplication que dans celles de la flatterie ; mais, pour lui, demander c'est encore flatter : c< Un de ces jours, comme je priais Jupiter de m'envoyer quelques milliers de sesterces, le dieu me dit : « Celui-là » te les donnera, qui m'a bâti des temples. » Sans doute, il a bâti des temples à Jupiter, mais il ne m'a pas donné un seul millier de sesterces. Cependant, de quel air gracieux et bienveillant il avait lu ma prière î Tel il était, qu'and il eut la bonté de rendre aux Daces leur empire. Dis-moi, Pallas, vierge qui connais toutes les pensées de notre Jupiter, s'il refuse avec cette affabilité, comment donc accorde-t-il? Pallas me répondit : « Sot que tu es! ce qu'on
Non deerit pnpido, te veniente, aies. » (vin
» ne t'a pas encore donné, crois-tu qu'on te le refuse ^? » Le ton gaiement effronté de ce placet fait pardonner la demande. Voici une autre épigramme qui n'est guère moins spirituelle : « César, quand je dis que vous louez les petits vers de Martial, mes envieux répondent que ce n'est pas vrai. Vous continuez cependant, et même vous m'envoyez quelques présents : alors mes envieux se rongent les ongles. César, accablez-moi de vos dons, pour que j'aie le plaisir de voir mes ennemis crever de dépit- !»
Mais il est triste de voir ce pauvre Martial se résigner i\ l'affront d'un refus, et l'enregistrer avec une mélancolie résignée, prêt d'ailleurs à revenir à la charge, et à subir de nouvelles rebuffades : « Si^ dans une humble supplique, je vous demande quelqu(î chose. César, et si ma requête n'est pas inconvenante, daignez lui être favorable ; et, si vous refusez, laissez-moi cependant vous implorer encore ; les prières et l'encens n'ofTensent jamais Jupiter \ »
Qu'on nous pardonne ces pages trop longues sur un ennuyeux sujet. Mais il fallait bien montrer, par un exemple décisif, ce que le césarisme a pu quelquefois faire de la littérature. Sans doute un Martial serait impossible aujourd'hui. Il y a des écrivains plus pauvres que lui; il n'y en a pas un qui soit tout à fait sans dignité personnelle. On pourrait trouver des hommes aussi vaniteux que Domitien ; on n'en trouverait pas qui consentît à être loué comme le fut Domitien.
Dans le même milieu, entouré des mêmes succès, vivait un autre poète, dont le nom n'éveille pas, comme celui de Martial, des souvenirs d'abaissement moral. Stace a des goûts honnêtes, une vie pure, un foyer sans reproche ; l'idée ne viendrait à personne de le traiter comme un bouffon, et
1. VI, iO, Celle pièce porte un titre expressif : « Petit latenter a Domitiano pccuninm. » Cf. v, 10; vu, GO.
2. IV, 27. Voy. aussi la jolie épii,Mamine dû Martial (lomando ;\ l'empcriMir un lilet d'eau i)i»ur arroser sa petitt; villa, (ix, 19.)
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de le reléguer dans la valetaille des amuseurs. Et cependant, lui aussi, cet homme qu'on accueille dans les premières maisons de la ville comme un ami respecté, perd tout à coup le sentiment de la mesure et de la pudeur, dès qu'il parle de Domitien. Comment expliquer cette contradiction? Est-ce, comme on l'a dit, mauvais conseils de la misère ? Nous ne le croyons pas ; Stace, avec une raisonnable aisance, une vie régulière et des besoins modestes, n'a pas comm les angoisses du prodigue et imprévoyant Martial. Il serait peut-être plus simple de dire qu'il y a des temps où il est presque impossible, même à un homme d'honneur, d'approcher d'une cour avilie par une longue habitude de l'asservissement, sans en prendre l'esprit et le langage. Le malheur de Stace le conduisit très jeune à la cour des Césars. Il y fut retenu par la gloriole littéraire et par l'approbation du prince. Ses victoires aux jeux albains, remportées sous les yeux de l'empereur ^ achevèrent de le griser; il parla de Domitien comme en parlaient, comme devaient en parler tous ceux qui l'approchaient. Jl glissa ainsi jusqu'aux formules obligées de la plus plate adulation.
Faut-il, après les pages où nous avons raconté les flatteries de Martial, recommencer cette revue avec Stace? A quoi bon? Nous retrouverions les équivoques succès de Domitien transformés en magnifiques triomphes ; le Jupiter du palais serait encore préféré à celui de l'Olympe ; une silve sur la mort du lion de Domitien nous rappellerait dix pièces analogues de Martial. Stace n'a pas manqué à son tour de vanter les vertus et la clémence du prince! Il a même, pour son compte, rencontré un trait ingénieux qui a dû faire rire un peu Domitien ; il a dit gravement que le prince abolirait la mort, si cela était possible ! Stace aussi a chanté la statue colossale du prince, cette statue qui fait gémir la
S//r.,in, :;, 2S sqq. Cf. v, 3, 227 sqq
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terre, non sous la pesanteur du bronze, mais sous le poids du génie ' !
Un jour, Stace, le fils du grammairien de Naples, Stace, qui est si peu de chose dans la hiérarchie sociale, a reçu du palais une invitation à dîner. C'était un banquet d'apparat, où Ton avait déployé tout le luxe des grandes cérémonies officielles. Stace, perdu dans la foule des chevahers, des sénateurs, des généraux, des magistrats, resta là de longues heures, l'àme anéantie dans une religieuse admiration. A peine rentré chez lui, son esprit s'exalta sur ce qu'il venait de voir, et trouva ces belles choses, pour fixer le souvenir d'un jour impérissable : « Le festin de la reine de Sidun fut chanté par celui qui conduisit Énée dans les campagnes de Laurente; la table d'Alcinoûs a été décrite en vers immortels par le poète qui ramena Ulysse dans sa patrie à travers mille tempêtes. Et moi, que César, pour la première fois, vient de faire asseoir à sa table sacrée, quels accents inventera ma lyre pour suffire à ma reconnaissance? Non, quand Homère et Virgile mettraient sur mon front la couronne du poète, non jamais mon langage n'atteindra mon sujet. Il me semble que j'étais au milieu des astres, que j'avais pris place au banquet de Jupiter, et que Ganymède me tendait le breuvage immortel. Ah! jusqu'alors, je n'avais pas vécu, j'avais passé des années stériles ; ce jour est pour moi le premier, c'est le seuil de ma vie. Est-ce donc vous, maître du monde, père de l'univers, est-ce donc vous que j'ai vu de si près*? »
Martial, qui loue généreusement tous les écrivains de son temps, n'a guère omis que le nom de Stace. Cet oubli n'est pas sans doute involontaire ; on ne peut l'expliquer que par une mesquine jalousie de métier, par une pénible concurrence d'obséquiosité. Stace et Martial étaient, auprès
1. Sili\, I, 1 ; I, 6; II, 5; m, 4; iv, 3; etc. Cf. Theb., i, 17 sqq. ; xii, 814; AchilL, I, 14 sqq.
2. Silv., IV, 2. Cette pièce a soixante-sept vers; nnis n'en traduisons qu'une quinzaine; tout le rcite est dans le mémo ton.
deDomitien, les poètes attitrés, les flatteurs aimés; mais les bonnes grâces de l'empereur devaient aller de préférence à celui dont les vers avaient le mérite de l'à-propos \ Stace, improvisateur très facile, il nous l'apprend luimême', n'avait besoin que de quelques heures pour tourner une silve agréable ; il fallait plus de temps à Martial, qui limait ses pointes avec un art patient et laborieux. Il arrivait donc souvent trop tard dans cette espèce de concours ; de là, contre son rival, de la jalousie et du dépit. On peut croire aussi que la vie rangée de Stace causait des impatiences au bohème dont l'existence était si peu correcte. Martial prend vraisemblablement son rival à parti, dans ces épigrammes où il raille la description en trois cents vers des bains de Ponticus% et ces épopées immenses dont le texte érudit a besoin d'un commentaire \ A ces tomes pesants, il oppose la légèreté de son œuvre : c( Tu dis, Gaurus, que je suis un médiocre génie, parce que j'écris des choses qui plaisent par leur brièveté. D'accord ; à ce compte, toi qui racontes en vingt livres les combats de Priam, tu es un grand homme. Cependant, Gaurus, mon pauvre grand homme, tu fais un géant, mais c'est un géant d'argile'. » Stace n'avait pas précisément raconté les combats de Priam ; mais il avait commencé un poème sur Achille, et je ne doute pas que les contemporains n'aient très facilement reconnu Gaurus.
CHAPITRE III
Les rhéteurs et les philosophes au second siècle.
L'iudépenilance et la digniti'' rendues à la littérature. — Culture médiocre de Trajau r il protège les lettres, non pas en amateur, mais en homme d'État. Dion Chrysostome; son passé, sa fuite, son retour, son crédit. Éclat de la vie littéraire sous Trajan; réveil de l'éloquence, j,'ràce à une politique libérale. — Caractères nouveaux de la littérature après Trajan. Hadrien, érudit et curieux; ses prétentions à la science universelle; ses ouvra;.,'es. Dilettantisme de la cour. Le cercle littéraire d'Hadrien; pèdantisme de la conversation. Hadrien dans ses jours de bonne humeur; Hadrien, protecteur hautain, insolent et dangereux. Importance des sophistes sous son règne. — Vtit's d'ensemble sur la néo-sophistique. Antécédents de cette révolution littéraire; les premiers sophistes. L'improvisation; le marathonisnœ ; une séance oratoire. Succès prodigieux, orgueil et sutrisance des sophistes. Leurs richesses et leur luxe. Leur grand rôle municipal. Intérêt (|ue les enqiereurs leur portent; ils sont comblés d'égards, de distinctions et d'honneurs. — Antonin; sa popularité. Sa politique envers la littérature. Les précepteurs de Marc-Aurèle et de L. Vérus; Fronton et Hérode. Hautes qualités morales de Fronton. Caractère ditlicile d'IIérode Alticus; démêlés avec son fils ; Marc-AurtWe le réconcilie avec Fronton; chagrin de celui-ci, quand il voit Marc-Aurèlo se donner tout entier à la philosophie; comment on ct)ncevait alors les rapi)orts de la philosophie et de la rhétorique. — Règne de Marc- Aurèle; son éducation; le stoïcien sur le trône. Gouvernement des philosophes; l'opinion leur est médiocrement favorable; on murmure de l'intluencc que .Marc-Aurèle leur laisse prendre.
Sous Domitien, il avait fallu louer ou se taire. Ces longues années de silence, — au moins de contrainte, de précautions, de réticences, d'alarnies, de périls, pour ceux qui n'avaient pas tout à fait renoncé à écrire et parler*, — furent intolérables aux honnêtes gens. Nerva et Trajan
Pline, Pan. Traj., 44; etc
rendirent aux lettres Tindépendance ; on leur sut gré de ce premier service; ce gouvernement honnête, qui conciliait deux choses dont l'accord avait jusqu'alors paru presque impossible, l'exercice du pouvoir et la liberté', fut accueilli à Rome, surtout par la classe élevée, avec une joie incroyable-. La poussée de l'opinion fut tellement forte, que les écrivains même qui avaient vécu du dernier rèsne se crurent obligés décenmient d'en dire un peu de mar\ Pline le Jeune, si doux, si modéré, si incapable d'une vulgaire rancune, a rendu avec énergie la vivacité du sentiment général : « Ne disons riun comme autrefois, car les maux d'autrefois ne pèsent plus sur nous. La terreur, la crainte, une prudence trop justifiée par le danger nous avertissaient de détourner de la vie publique nos yeux, nos oreilles, nos pensées. Aujourd'hui entin, ce n'est plus être avisé que de couler ses jours dans une timide obscurité. La liberté nous est rendue, même celle de faire le procès aux mauvais princes. On écrit plus volontiers, depuis qu'on écrit librement ; et nous voyons renaître ces nobles études, que l'oppression avait presque étouirées'\ »
Nous nous tairons sur le règne de Ncrva. Esprit cultivé, poète mondain, loué par Martial, excusé par Pline pour ses vers légers', Nerva arrivait au pouvoir, sans aucun doute, avec la volonté d'être favorable à la littérature; mais son gouvernement de seize mois, d'ailleurs assez troublé, et plein d'affaires autrement sérieuses, ne lui permit guère de s'occuper des lettres. Il eut cependant le temps de rappeler les philosophes bannis par Domitien.
Trajan est le premier empereur dont la formation littéraire ait été médiocre. C'était un homme sans lecture, de petite instruction. Ouoiqu'il etit fait quelque effort pour
Mail., X, 72; xii, G
4. Pan. Traj., 2, 44, 47, ^3 et GG: Eplst., m, 18; vm. 14; ix, i;{. :;. Pline, V, 3; Mari., vin, 70; ix, 27. Cf. xn, 6.
apprendre les préceptes oratoires, il n'avait pas même cette facilité de la parole publique ^ si commune à Rome, parce qu'elle était le but et le terme de toute éducation libérale. Son panégyriste, il faut le remarquer, n'a presque rien dit de la culture littéraire de Trajan, preuve certaine qu'il n'avait pas grand'chose à en dire-. Cependant Trajan semble avoir écrit des notes sur la guerre des I)aces'\ et ses réponses à Pline, si elles sont réellement de lui, et non de quelque secrétaire qui a pu les rédiger sous son inspiration, témoigneraient d'une manière ferme, précise, telle qu'on doit l'attendre d'un administrateur qui notifie ses décisions, d'ailleurs sans sécheresse et sans hauteur, et même avec une nuance d'affectueuse cordialité.
Si les goiits personnels de Trajan et sa vie passée, qui s'écoula presque tout entière dans les camps, le portaient fort peu vers les choses littéraires, il s'en occupa cependant par raison, en homme d'Ktat qui ne néglige rien, quand il fut maître du gouvernement. Il fonda la bibliothèque ulpienne ; il eut des égards particuliers pour les rhéteurs et ks philosophes, qui commencèrent dès lors à devenir des personnages influents. Plutarque lui dédia un de ses ouvrages \ Trajan recevait avec plaisir à sa table les gens de lettres, surtout à la campagne, dans le palais des Cent- Chambres, où l'on trouvait, loin de Home et de la vie officielle, plus d'abandon et de familiarité, un échange plus facile d'agréables propos. Suétone était traité avec une considération délicate; le rhéteur et poète Titinius Capiton avait un rang élevé dans la chancellerie impériale. Pline, on le sait, entra très avant dans la confiance du prince, qui
Priscien, vf
4. AitnphU'tjm. — Suidas raconte que Trajan nomma Plutarque consul, et mit sous son autorité tous les magistrats de rillyrie. C'est un conte, selon toute apparence; mais il est possible que Trajan ait" suivi, avant d'être empereur, es Conférences que Plutarque lit à Home.
le délégua aux missions les plus difficiles, et le combla de titres honorifiques. Son élévation au consulat fut l'occasion de ce Panégyrique, où nous trouvons, un peu embelli par l'admiration, j'allais dire aussi par la tendresse, le tableau d'un des plus beaux règnes de l'histoire ^ Sur les rapports de Tacite avec Trajan, nous n'avons aucune information bien positive ; mais, assurément, l'ami intime de Pline, l'historien qui, dans les premières et les dernières pages de son.lywoA/, avait salué le régime de restauration qui commençait, avec une si pénétrante éloquence, fut distingué par le prince, reçut de lui des avances, et les accueillit autant qu'il pouvait convenir à une àme restée au fond un peu républicaine, quoique ralliée au pouvoir monarchique.
Un des hommes les plus écoutés de ce règne fut un rhéteur philosophe. Dion Chrysostome est le premier de ces néo-sophistes, tous brillants parleurs, et quelques-uns éloquents moralistes, qui tiennent tant de place au siècle des Antonins. On disait que Yespasien avait autrefois consulté Dion sur l'opportunité de rétablir la forme républicaine; cette histoire, probablement renouvelée delà légende virgilienne, est bien invraisemblable. Sous Domitien, quand presque tout le monde mentait pour plaire, ou gardait le silence, Dion se compromit publiquement par une apologie, où il osait prendre la défense d'un grand seigneur détesté du prince. Averti du danger, il quitta son costume de rhéteur, son nom dt\jà célèbre, et s'enfuit dans les provinces les plus reculées de l'empire, n'emportant avec lui qu'un discours de Démosthène, et le Phèdre de Platon. Il a se convertit » pendant ce long voyage, et le sophiste frivole, qui s'était moqué de Socrate et de Zenon, devint un moraliste missionnaire, quelque chose comme un prédicateur laïque, résolvant des
1. Orelli, 801 et 1172; Dion Cass., lxviii, 16; A. Vict., Epit.. 13; Plin., Pan. Traj., 47 et 49; L>., m, 8; v, 14; vi, 31 ; ad Traj., '')^; etc.
cas de conscience, attaquantlesabus, apaisant les querelles, semant partout des paroles viriles. Il était sur les frontières du Danube, quand on apprit, p;ir les courriers publics, le meurtre de Domitien. Les légions, très attachées à la maison flavienne, allaient se mutiner. Dion se fait connaître, et ce petit homme au corps chétif contient les soldats par la seule autorité de sa parole ; celui qui faisait cela ne pouvait pas être un misérable diseur de mots.
Dion revint à Ilome, où il trouva auprès de Trajan une extrême déférence ; la ville de Pruse, sa patrie, dut à son crédit l'organisation d'un sénat numicipal. Que Trajan Tait fait monter avec lui, connue le raconte Philostrate, sur le char duré qui servait au\ triomphateurs, je n'en voudrais pas répondre; qu'il lui ait dit un jour : « iMon cher Dion, je vous aime comme un autre moi-même », on peut bien ne pas reconnaître dans ce style sentimental le langage de Trajan ; mais il est certain que Dion fut écouté avec une bienveillance particulière. Il écrivit à l'intention de l'empereur, et probablement il prononça devant la cour quatre beaux discours, que nous avons encore, sur les devoirs et les vertus d'un bon prince ' .
Cependant, malgré ces marques de faveur données à quelques philosophes et hommes de lettres, il ne faudrait pas se méprendre sur le genre de pi'otection que Trajan accordait à la littérature. On se tromperait, si on voyait en lui un Auguste, qui suit de près le mouvement intellectuel de son temps, qui distingue dans la foule les écrivains d'élite, les attire, les groupe autour de lui, les pensionne, les discipline plus ou moins, et réussit à créer une littérature à peu près gouvernementale. Rien de pareil sous Trajan ; à coté de lui, ne cherchez pas de ^Mécène. A ce point de vue, Trajan n'est pas même un .Néron ou un Domitien, protecteurs actifs et intéressés des poètes mercenaires qui flattaient leur orgueil.
1. IMiiloslr., ViU' So/jh., i, 7; Apn/L, v, passim; Suidas, au mot « Dion »; Synésius, in Dionem; Dion Cliiys., Oral., surtout i-iv, xiii et xlv.
et travaillaient pour eux. Trajan favorisa surtout les lettres en leur laissant une entière liberté.
Ne croyons pas que ce fiit peu de chose, après cinquante ou soixante années, à peine interrompues, de servitude et de surveillance. Pour apprécier l'étendue de ce bienfait, réfléchissons que, si Domitien eût vécu vingt ans de plus, nous n'aurions ni les Annales et les Histoires de Tacite, ni les lettres de Pline, ni peut-être les Césars de Suétone, et les satires de Juvénal. Sous Domitien, aurait-on pu écrire, avec quelque souci de l'impartialité, le récit des guerres civiles qui avaient amené les Flaviens au pouvoir^? Qui donc eût osé raconter les crimes de Néron"-? « Domitien n'eût pas manqué, dit Pline, de prendre pour lui-même le mal qu'on aurait dit de son pareil. Mais nous pouvons maintenant faire justice, au nom du passé, des tyrans qui ne sont plus, et avertir les tyrans à venir, en leur montrant que le temps ne garantira pas leur mémoire contre la flétrissure ^ »
Les poètes furent médiocres, à part Juvénal. Nous ne croyons pas que Sentius Augurinus, Passiénus Paulus, le vieux général Spurinna, qui ajustait des vers pour occuper ses loisirs, le mimographe Yirginius Romanus, Calpurnius Pison, le patricien, et tant d'autres vantés avec bonne foi par les contemporains % fussent des écrivains éminents. Mais, s'il y avait peu de noms dignes de rester célèbres, la vie littéraire ne manquait pas d'éclat ^ Jamais les récitations n'eurent plus de succès, car on y lisait ce qu'on voulait. Le pouvoir ne demandait pas d'éloges aux poètes, et s'inquiétait fort peu de leurs petites méchancetés. Ce désintéressement hautain ou respectueux, comme on voudra, ne faisait pas le compte de
Pline, i, 10 et
Martial. Après s'être mis en frais pour plaire aux nouveaux maîtres de Rome, il s'aperrut qu on ne prenait plus garde à lui, se découragea, et disparut dans la retraite. Un seul poète S à notre connaissance, eut l'idée de prendre pour sujet le règne de Trajan, qu'il était cependant si facile de louer, sans être, cette fois, suspect d'adulation et de bassesse.
La politique du laisser-dire profita surtout à l'éloquence. L'avocat, certain de n'être plus espionné par les délateurs, exerça son ministère avec honneur et liberté. De grands procès, en particulier la mise en accusation de quelques gouverneurs concussionnaires, lui ouvrirent des causes importantes. D'ailleurs la vie publique s'était réveillée; le sénat redevint une puissance, et les discours prononcés devant lui purent être autre chose que des llatteries au prince, des accusations de lèse-majesté, ou un vain formalisme de délibération. Sous l'influence de ces conditions favorables, on vit s'élever une foule d'orateurs de talent. Nous ne citerons pas ici leurs noms ; on en trouvera la longue liste dans les lettres de Pline, tableau vivant de l'éloquence à cette époque. Plusieurs étaient dignes de lutter contre Pline lui-même, et celui-ci rend hommage au mérite de ses adversaires, avec une loyauté et une courtoisie parfaites.
Le règne de Trajan, après celui d'Auguste, est la plus belle période littéraire de l'empire. Trajan ne Va pas faite, mais il la rendue possible. Une protection discrète, un petit nombre de faveurs habilement ménagées, pas trop d'ingérence et de gouvernement, beaucoup de liberté, n'est-ce pas à peu près le meilleur -régime qu'on puisse souhaiter pour les lettres?
1. Coniinius ou Caninius (Voy. Pline, Ep., vin, 4); encore n'est-il pas certain qu il ait exécuté son projet. - Annius Florus écrivit peut-être un poème sur les victoires de Trajan. - Voy., dans VAnthoL lat. (Riese, n. 392) quelques vers sur la guerre des Parthes ; mais rien ne prouve qu'ils soient du temps de Trajan.
Avec Hadrien, nous entrons dans des temps tout nouveaux. Même à Rome, la littérature latine s'efface; un hellénisme cosmopolite envahit tout; Claude ÉUen, né à Préneste, qui se vante de n'avoir jamais voyagé, et de n'être jamais monté sur un vaisseau', écrit cependant en grec; c'est en grec aussi qu'un empereur notera ses Pensées^ et que le philosophe gaulois Favorinus prêchera la morale-. La poésie est presque abandonnée ; à peine, dans une durée de quatre-vingts ans, est-il possible de recueillir sept ou huit noms très obscurs; après Juvénal, il n'y a plus rien. L'érudition, sous toutes ses formes, s'installe dans la littérature. Les archéologues, les remueurs de vieux documents, les bibliomanes, attardés sur des rouleaux vénérables, donnent le ton et ramènent le langage à un archaïsme artificiel. Les grammairiens remplissent les thermes, les portiques, les vestibules des palais, et parlent avec autorité, comme s'ils avaient entre les mains les affliires de TKtat. Les sophistes promènent de ville en ville leur rhétorique voyageuse, fastueuse et sonore. Les philosophes occupent les chaires publiques, entrent dans les conseils des princes, sermonnent, convertissent les uns, font rire les autres. Jamais, sans doute, rhéteurs et philosophes n'ont plus occupé l'opinion et gouverné les esprits; jamais ils n'ont eu tant d'influence, ou gagné tant d'argent. Ce n'est pas un grand siècle, malgré Plutarque et Lucien ; c'est un siècle très singulier et très amusant.
Hadrien résume les principaux caractères de cette époque. Il tient de Fronton, pour sa manie de l'archaïsme; de Pausanias, pour sa curiosité rétrospective ; d'Aulu-Gelle et de Suétone, pour son érudition universelle; de Lucien, pour sa fine et caustique ironie. On trouverait en lui un sophiste, un grammairien, et même un philosophe. Son palais ne désemplissait pas de gens de lettres, de savants
Philostr., Vit. Soph., ii
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et d'artistes ; il fut pour eux le plus généreux et le plus désagréable des protecteurs. Il employa sa vie, tantôt à les rechercher, à les caresser, à les combler de grâces et de pensions; tantôt aies harceler, à se moquer d'eux, à les écarter avec mépris.
Hadrien était peut-être l'homme le plus cultivé de son empire. Esprit très ouvert et très souple, il avait touché à toute science humaine ; il se croyait géomètre, astronome, architecte, peintre, sculpteur, musicien; il prétendait avoir inventé un nouveau ct)llyre; assez fat d'ailleurs pour se permettre de donner des avis, même aux gens du métier. On trouvait bien frivole et bien ridicule, dans le chef de l'Etat, ce goût maladif des recherches les plus rares, cette prétention déjuger de tout, cette vanterie d'un savoir encyclopédique; on l'appelait Grœciilus. Hadrien cependant n'entendait guère raillerie là-dessus; il pardonna difficilement aux Syriens, race frondeuse et légère, de n'avoir pas pris au sérieux sa science et sa philosophie. Sesl(>ngues tournées à travers Tenqiire n'étaient pas seulement des voyages d'administrateur; il s'y mêlait toujours la curiosité de rérudit, qui veut écouter les maîtres en renom, se faire initier aux doctrines mystérieuses, voir de près des phénomènes extraordinaires, vérifier l'exactitude des descriptions qu'il a lues dans ses Hvres. En Egypte, il va faire son pèlerinage aux pyramides, et entre en confén^ice avec les savants du Musée ; en Asie, il visite les ruines de Troie; en Sicile, il fait l'ascension de l'Etna; en Grèce, il préside aux fêtes de Bacchus, et visite à Mantinée le tombeau d'Epam inondas.
La plupart des princes n'avaient été en littérature que des amateurs éclairés. Hadrien fut presque un auteur de profession. Il aimait les paperasses, et était surtout à son aise dans un cercle d'érudits, qu'il pouvait provoquer à la dispute, et agacer de questions, tout heureux s'il avait pu les mettre dans l'embarras, les réduire au silence^ et triompher de leur défaite. Il était jaloux de l'avantage de bien
écrire, comme de tout le reste, et mettait une sorte de coquetterie à polir les lettres qu'il adressait au sénat. Hadrien avait gardé, de sa première éducation, une façon de parler le latin un peu rustique ; ayant subi quelques railleries, il se piqua au jeu, travailla sa prononciation, et réussit à devenir un orateur élégant. Dion Cassius assure qu'Hadrien écrivit un grand nombre de livres, et sur toute sorte de sujets. On lui attribuait, entre autres ouvrages, un libelle contre les médecins, des recherches sur l'orthographe, des commentaires sur son règne ; cependant, comme le prince s'y louait lui-même m\ peu plus que de raison, il n'osa, malgré sa suffisance, braver les plaisanteries du public, et les fit paraître sous le nom de Phlégon, un de ses aifranchis.
La poésie fut encore une de ses occupations littéraires. Il faisait les vers grecs et latins avec aisance, quelquefois avec bonheur. Ceux qu'il adresse, quelques jours avant de mourir, (( ta sa petite àme mignonne et doucelette » sont jolis, quoique maniérés; sa réplique à Florus : Ego nolo Florus rssc, ne manque pas d'esprit. Les épigrammes insérées sous son nom dans YA}ifhoIo(jlc (jrccque sont un peu sèches, et il y en a une qui est absolument mauvaise. En somme, les vers d'Hadrien n'ajoutaient pas beaucoup à sa réputation ; le public se moqua même d'un poème bizarre, écrit selon la manière d'Antimaque, et si obscur qu'on n'y comprit à peu près rien'.
La c(>ur partageait naturellement les goûts du maître. Tout le monde y prétendait un peu au bel esprit et à la science; les dames même du palais, compagnes de l'impératrice, ou femmes des grands fonctionnaires, s'y mêlaient de littérature. On a trouvé, gravés sur la statue vocale de
1. Hadrien écrivit aussi des vers erotiques, des hymnes k la mémoire de Plûtine, etc. Voy., sur les vers d'Hadrien, sur ses ouvrages en prose, et sur ses goûts littéraires en général : Spart., Hadr., 1, 3, 6, 14-16, 20 et 23; Ml. Ver., 3; D. Cass., lxix, .3-5; A. Vict., Cœs., 14; Anth. gr., passim; Suidas; Apul., ApoL, 11; A.-Gell., xvi. 13; Epiph., de Metiis; Dositli., D. Hadr, Sent. ; etc.
Memnon, les vers de Balbilla, qui visita l'Egypte avec Sabine et Hadrien; elle a grand soin de nous avertir que ces vers ont été composés par elle, Jkilbilla, pour être sculptés dans le colosse de granit, et certifier en bonne forme que Memnon a salué trois fois de son murmure divin, dans une seule séance, Hadrien, le roi du monde : a Et il fut évident pour tous qu'Hadrien est aimé du ciel'. » iMais, un autre jour, Memnon fut moins docile ; on se fâche, on le menace, on le somme de parler, on lui dit que l'impératrice est courrourée ; il parle enfin, ne voulant pas attrister les illustres visiteurs, qui se sont dérangés pour l'entendre. Dans cette cour singulière, les puérilités se mêlent aux plus graves pensées. Après avoir écouté les suprêmes leçons du vieil Kpirtète-, après avoir donné audience à ces grands jurisconsultes qui préparaient la revision et l'unité des lois romaines, à J. Celsus, à Salvius .lulianus, l'auteur àeVÉcUt perpétuel, à Clémens, légat impérial enCilicie\ Hadrien prêtait l'oreille h de misérables charlatans littéraires. Mésomède, poète et musicien, fournisseur du palais, apportait l'éloge d'Antinous, et se faisait de son zèle une pension que Tlionnête Antonin diminua dans la suites Un obscur poète de province osait oiiVir à l'empereur, comme une chose rare et miraculeuse, un lotus rose, accompagné d'un petit morceau bien tourné, où il prouvait que le précieux lotus avait été certainement arrosé du sang de ce lion tué par Hadrien dans les déserts de l'Egypte. Cette flatterie si grossière fut cependant trouvée fort ingénieuse, et récompensée par un salaire'.
Hadrien s'occupa surtout des rhéteurs latins et des sophistes grecs. Ce dilettante, en effet, devait goûter un genre artificiel et savant, où tant de place était donnée au mérite
Suidas; Capit., Ant. Pius
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de la difficulté vaincue. On dit que, lorsque Polémon, à travers mille subtilités et mille gentillesses, avait conduit jusqu'au dernier mot la cadence calculée de sa période, il s'arrêtait en souriant, comme un homme qui vient de se jouer avec insouciance au milieu des écueils'. Hadrien fit de cet artiste un important personnage; sous l'autorité de l'empereur, Polémon légiférait à Smyrne, et gouvernait la ville à son gré. Denys de Milet fut revêtu de grands emplois politiques, admis dans Tordre des chevaliers, et pensionné sur les rentes du Musée. Lollianus paraît avoir été le premier titulaire de la chaire publique dY^loquence établie à Athènes. Héliodore et Favorinus sont nommés expressément parmi les amis les plus intimes de l'empereur. Le grave et austère Castricius recevait d'Hadrien des témoignages d'estime et de respectueuse déférence ; Marcus de Byzance, Sécundus d'Athènes étaient aussi remarqués par le prince'-.
Le palais impérial, et plus tard la fameuse villa tiburtine furent, pendant ce règne, le rendez-vous de tout ce qui remuait des mots ou des idées. On était sûr d'y voir, dans une étrange mêlée, poètes, auteurs dramatiques, grammairiens, critiques, jurisconsultes, philosophes, rhéteurs, mathématiciens, médecins, astrologues. Yoici, entre tant d'autres, Taffranchi Phlégon, dont on a conservé quelques médiocres ouvrages; les poètes Annius Florus, Yoconius, et probablement Julius Paulus ; Suétone, secrétaire d'Hadrien, plus tard disgracié pour des familiarités malséantes, et certains propos indiscrets sur l'impératrice Sabine'. C'est encore le groupe des granmiairiens, presque tous grands parleurs, dogmatiques et décisifs : Scaurus, ancien maître d'Hadrien, yElius Mélissus,
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Vélius Liber, métricien expérimenté, que l'empereur consulte sur les difficultés prosodiques, Domitius, misanthrope original, surnommé l'Insensé, toujours bourru, morne, inabordable ^
Si Ton tient à connaître le ton ordinaire de la conversation dans le monde érudit et lettré qui fréquente chez César, il suffit d'ouvrir la curieuse compilation d'Aulu-Gelle. A chaque page, on retrouvera cette hardiesse naïve qui touche à tous les problèmes. Au Palatin, tandis qu'on attend le passage de l'empereur, dans les thermes, dans les bibliothèques, dans la boutique du libraire, à la réception d'un grand seigneur, à la campagne même et pendant les vendanges-, on cause, presque toujours lourdement et sans grâce, d'histoire, d'antiquités nationales, de mythologie, de critique littéraire, de droit, de questions médicales, de grammaire, de physique^ d'astronomie. On fait profession de ne rien ignorer; d'ailleurs, dans les cas difficiles, on a toujours sous la main quelque spécialiste prêt à prendre la parole, et à trancher la difficulté avec assurance. On passe d'une discussion sur le nombre des enfants de Niobé à une conférence archéologique sur le fécial, les lois des Douze Tables, l'origine du mot Vatican, ou le sacerdoce des Arvales. Désirez-vous l'histoire d'Artémise^ une théorie sur l'influence de hi lune, un chapitre d'(jptique, un aperçu de la méthode pythagoricienne, le résumé des travaux de Varron sur les comédies de Plaute? Youlez-vous savoir s'il faut dire tertio consul ou tertiinn cojtsit/, si mcntiri a le même sens que nicmlaclum (liccrc? Il y a toujours là quelqu'un pour satisfaire amplement votre curiosité. En passant près du forum de Trajan, on a remarqué des enseignes militaires avec cette inscription : Ex manulnis ; ces deux mots sont aussitôt le prétexte d'une belle dissertation. A tout cela se mêlent des questions singulières : Quand peut-on dire que l'on meurt? La voix
Capit., Ver., 2; A.-Gell., xvm, f. et 7; Priscien, x
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a-t-elle un corps? Pourquoi la soixante-troisième année \ est-elle particulièrement critique *?
La grammaire surtout est un thème inépuisable. Le philologue est devenu, dans cette société pédante, quelque chose de considérable ; il ne cède qu'au philosophe et au rhéteur. Comme il se venge de longs dédains ! « J'ai connu trois grands maux, disait un sophiste, la pauvreté, la grammaire et une méchante femme-. » Le grammairien n'était plus un homme à plaindre. Autrefois, on se servait de lui, on estimait ses services, et quelquefois on les payait largement ; mais, en général, on le tenait à distance de la haute société. Aujourd'hui, il est reçu dans les meilleures maisons, et bien accueilli chez l'empereur. Une fois descendu de sa chaire, c'est un homme du monde ; on l'écoute avec admiration, et à peine ose-t-on, de temps en temps, sourire de ses grands airs.
Il lui arrivait pourtant quelques mésaventures, et Aulu- Gelle lui-même, quoique un peu du métier, ne les raconte pas sans un plaisir malicieux. Chez Fronton, par exemple, dans une brillante société de patriciens, d'hommes de lettres et d'artistes, un grammairien s'embarrassa dans l'explication d'un mot difficile, perdit pied, balbutia, rougit, et finalement fut obligé de battre en retraite, en disant au maître du logis : (( Je vous dirai cela à vous tout seul. Fronton ; mes leçons ne sont pas pour les anes"\ »
Ce qui relève, à notre avis, cette érudition superficielle et ennuyeuse, c'est la pensée, chaque jour plus vive, des problèmes moraux. Dans ces mêmes cercles où l'on avait disputé sur un vers obscur du vieux La^vius, on examinait s'il est permis de mentir pour obliger un ami, on traitait de la subordination des devoirs, on citait la belle réponse d'un sage à qui on demandait pourquoi il avait pâli pendant une tempête. Un jour qu'une foule de professeurs, de fonc-
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lionnaires, de grands personnages attendaient, dans le vestibule du palais, la « salutation de César », un grammairien dissertait gravement sur les flexions des mots, avec une assurance hautaine et un air inspiré, comme s'il eût interprété les oracles sibyllins. Un philosophe s'approche, se mêle doucement à la discussion, prend la parole à son tour, et fait fléchir cette puérile conférence vers une leçon de morale pratique ' .
Dans cette foule savante, Hadrien était parfaitement à son aise, capable de comprendre tout problème, et, au besoin, de le résoudre. Il serait curieux de restituer une de ces réceptions charmantes, où l'empereur vieillissant, dans ses jours de bonne humeur, accueillait à Tibur tout ce qui savait écrire ou parler ; fin, un peu railleur^ posant une question pour avoir le plaisir d'y répondre lui-même, poussant à la dispute, prêt à tenir tète à qui que ce fut, en vers ou en prose, en grec ou en latin; au demeurant, aimable, familier, bon compagnon, pardonnant une épigramme et une riposte un peu vive.
Mais il paraît malheureusement certain que l'empereur n'était pas toujours d'un commerce aussi facile. Son historien nous le représente comme un homme énigmatique, bizarre, fait de contrastes, enjoué et chagrin, prodigue et avare, débonnaire et cruel, toujours inégal à lui-même-. On trouvait dans son caractère, à coté de qualités réellement supérieures, des parties étroites et mesquines; en général, on l'aimait peu ; il éloignait la confiance ; le peuple le détestait. Jaloux, léger, colère, lladri^'u était dangereux à son entourage; il ouvrait l'oreille au moindre soupçon, même contre ses meilleurs amis, se laissait facilement prévenir contre eux, et allait jusqu'à se ménager des intelligences auprès de leurs femmes, pour faire surveiller leurs propos. Il passait pour eux de l'engouement aveugle à la plus injuste défaveur, et, après les avoir accablés de grâces et de pen-
Spart., lladr
sions, les rejetait dans le néant. Selon Spartien, c'était presque un titre à son aversion, que d'avoir été trop longtemps son ami'. Eudémon, associé à sa politique la plus secrète, fut disgracié, et mourut dans la misère ; Polvœnus et Marcellus, abandonnés à leur tour, se donnèrent la mort; Tatianus, Similis, Septicius Clarus, hommes du premier mérite, furent traités avec la même légèreté inconséquente et brutale.
On comprend à quoi pouvaient s'attendre de simples hommes de lettres'. Hadrien, il faut le répéter, les aimait; leur société lui était plus agréable que toute autre ^ Que fût devenu cet amateur, sans poètes, sans grammairiens et sans rhéteurs?Il en avait besoin pour exciter sa verve, lui donner la réplique, et faire briller son savoir et son esprit. Hadrien leur fit donc des avances, les honora, les enrichit, et donna même à ceux qui ne demandaient rien. Mais, avec son caractère inégal et fantasque, il fatiguait et humiliait quelquefois ceux qui l'approchaient de trop près; certains jours, sa familiarité devenait insolente, sa plaisanterie acérée, son ironie cruelle. 11 voulait alors avoir le dernier mot, et parlait en César ; c'est probablement après une de ces pénibles séances que le sophiste Favorinus disait : « Je ne veux pas avoir raison contre un homme qui a trente légions à son service. » Favorinus et l'empereur en arrivèrent à se dégoûter l'un de l'autre. Hadrien, sans aller jusqu'à la persécution ouverte, essaya de molester le rhéteur dans sa profession, et de lui enlever des élèves ; pour cela, il encourageait à lutter contre lui des gens d'une valeur médiocre, entre autres Héliodore, dont on disait : « Le prince peut bien l'enrichir, mais non faire de lui un orateur. » Héliodore, à son tour, après une extrême faveur, fut pris en aversion ; Hadrien s'abaissa
1. Ibid.^ 15 : « Vene cundos, vel amicissimos, postea ut hosiium loco habuit. )»
2. Il n'est pas impossible que l'exil de Juvénal soit dû à quelque cruelle fantaisie d'Hadrien.
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jusqu'à le poursuivre de ses insultes et de ses moqueries dans un pamphlet*.
Hadrien fit beaucoup pour la littérature ; de tous les empereurs, c'est la remarque d'un ancien, on n'en vit pas déplus disposé à encourager le mérite de l'esprit- ; il eut une grande part dans cette espèce de renaissance qui signale le second siècle. Mais, comme on vient de le voir, Hadrien fut souvent pour les gens de lettres un protecteur, un patron, un maître désagréable.
Dans le tableau littéraire de son règne, on est frappé de la place considérable déjà que les rhéteurs grecs, sous le nom de sophistes, occupent dans le monde ; c'est, en effet, une puissance toute nouvelle qui fait son avènement. La néo-sophistique joue un rôle si important sous les Antonins,tous les empereurs, sans exception, la traitent avec tant de considération, qu'il est indispensable, avant d'aller plus loin, d'en dire ici quelque chose.
Les antécédents et les causes de cette grande révolution littéraire sont très mal connus. H est certain que la prépondérance de la langue grecque, la longue paix intérieure de l'empire, la sécurité et la facilité des voyages, la pénétration mutuelle de toutes les provinces sous l'administration romaine, furent favorables aux tournées oratoires des sophistes, et à l'aflluence des élèves autour des maîtres célèbres. Mais cela ne fait pas comprendre comment on voit brusquement apparaître un art qui semble ne se rattacher à rien dans le passé ; car il n'y a aucune comparaison possible entre les pauvres rhéteurs des deux ou trois siècles précédents, et ces sophistes fameux qui sont peut-être les hommes les plus en vue du siècle des Antonins.
Quoi qu'il en soit des origines et de la filiation de la néosophistique, son existence est signalée vers la fin du premier siècle. Dion Chrysostome, moitié sophiste et moitié phi-
{, A. Vict., L>i7., i4; Spart., Hadr., lo et 16; Philoslr., Vit. Soph., i, 8; D. Cass., Lxix, 3.
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losophe, était déjà venu à Rome sous les Flaviens; Scopélianus parut à peu près dans le même temps. Sous Trajan, Pline le Jeune annonce à ses amis, comme une curiosité piquante qui variera leurs plaisirs littéraires, l'arrivée d'un sophiste. Etonnante facilité de parole, recherche de l'atticisme, talent d'improviser sur le premier sujet venu, et de plaider le pour ou le contre à la volonté de l'auditoire, Isée a déjà tout ce qui fait le sophiste accompli V
Cette nouveauté est à peine remarquée, qu'on voit à la fois à Rome, à Athènes, à Smyrne, à Éphèse, et dans tous les foyers littéraires de l'Orient, une muHitude de sophistes. La liste déjà si longue de Philostrate n'est cependant qu'un choix parmi des centaines d'autres rhéteurs qui, avec un moindre succès, ou sur un théâtre plus modeste, jouèrent aussi leur personnage". La sophistique se propageait, pour ainsi dire, par bourgeonnement. Un maître en renom formait d'autres rhéteurs, qui faisaient souche à leur tour; parmi les cent disciples inscrits et payants de Chrestus, plusieurs entrèrent dans la même profession ; les disciples d'un sophiste fameux, en se dispersant de toutes parts, et en portant sa renommée jusqu'au fond des provinces, suscitaient des vocations nouvelles ^ Après Septime- Sévère, les renseignements sont plus rares; mais il est certain que la sophistique, en gardant à peu près le même caractère, continua jusqu'à Libanius, au quatrième siècle, à remplir les chaires municipales ; sans compter les sophistes circulateiirs, — le mot est officiel*, — qui, d'une humeur plus indépendante, ou éloignés d'un enseignement régulier par l'intrigue de leurs rivaux, s'en allaient de ville en ville donner des représentations oratoires.
Quelques sophistes n'improvisaient pas : «Nous sommes, disaient-ils pour excuser cette impuissance, de ceux qui
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travaillent minutieusement la parole, et non de ceux qui la vomissent ^ » Mais les plus habiles se faisaient un point d'honneur de parler d'abondance, sans aucune préparation, sur un sujet quelconque. Ils devaient toujours se tenir prêts à faire, au pied levé, l'éloge de la fièvre^ ou à conseiller aux Scythes civilisés d'abandonner leurs villes, et de reprendre la vie errante. Lucien met en scène un sophiste qui donne des avis à son élève : « Quand l'auditoire vous a proposé un sujet, dit-il, n'hésitez pas, parlez hardiment et sans vous interrompre ; dites tout ce qui vous vient à l'esprit ; il n'y a de mauvais que le silence ; vous pourrez même affecter d'être au-dessus du sujet et de le dédaigner, comme s'il était digne à peine d'un enfant". » Un malheureux sophiste perdit toute sa réputation, pour n'être plus en état d'exécuter ces voltiges de la parole ; un autre fit rire les Athéniens, en récitant comme improvisé un discours soigneusement composé d'avance.
Les sujets que la fantaisie d'un auditoire pouvait imposer au sophiste étaient presque infiniment variés ; mais on y retrouvait souvent le souvenir de ces temps héroïques dont vivait encore la vanité nationale des Grecs. Par une fiction puérile, mais touchante, on aimait à faire parler les grands hommes qui avaient repoussé l'étranger : « S 11 n'y avait point de Miltiade et de Cynégyre, disait Lucien, comment feraient nos rhéteurs, qui tirent de là leurs beaux effets ? Il faut avant tout du Marathon et du Cynégyre, sans lesquels rien ne va. » Polémon voyait un de ses pauvres confrères acheter sur la place des petits poissons salés : (( Comment, malheureux! lui dit-il, après avoir fait toimême ton marché, pourras-tu dignement représenter Xerxès et Darius ^? » Le marathoiiisme était si fort à la mode, que Scopéhen s'était fait, de ce genre patriotique, une spécialité ; c'est un article qui était toujours sûr d'un bon débit ;
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le sophiste Ptolémée reçut même le sobriquet de Marathon, pour sa manie de mettre partout, à temps et à contretemps, du Xerxès et du Thémistocle*.
Notre dessein n'est pas ici de décrire en détail les procédés de la sophistique, cette mise en scène savante, cet art d'organiser le succès, ce costume théâtral, ce débit étudié, cette prononciation nonchalante et musicale, ce style à antithèses et à petits effets, tout ce charlatanisme, où beaucoup de talent se mettait au service de tant de frivolité. Nous ne dirons rien non plus de la rivalité des rhéteurs, des artifices mis en œuvre pour monter les succès, et se disputer les élèves. Nous aimons mieux laisser Eunape, un de leurs historiens, nous raconter lui-même une grande cérémonie oratoire, qui résume assez bien tout ce qu'on sait de la néo-sophistique.
Prohérésius, un des rhéteurs les plus célèbres du quatrième siècle, avait été banni d'Athènes par le crédit de ses rivaux. Un nouveau proconsul lui permit cependant d'y rentrer, et convoqua tous les sophistes à une séance, où Prohérésius devait donner une preuve décisive de sa capacité. Celui-ci déclara qu'il accepterait un sujet choisi par ses adversaires ; on lui proposa, bien entendu, un thème chétif, ridicule, dont il semblait impossible de rien tirer de raisonnable. « Prohérésius les regarda de travers, et, se tournant vers le proconsul, pria le magistrat avec instance de lui accorder, avant que l'action fut engagée, oe qu'il demanderait de juste : « Rien de convenable M ne vous sera refusé, » dit le proconsul. « Eh bien! » dit le sophiste, qu'on me donne deux des sténographes » dont l'office est d'écrire les débats des tribunaux, » et qu'ils se placent au milieu de l'assemblée, pour » me prêter aujourd'hui leur ministère. » Le proconsul y ayant consenti, les scribes les plus habiles s'approchèrent,
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et s'établirent de chaque côté, prêts à écrire ; mais personne ne savait où Prohérésius en \oulait venir, ce Je » demande maintenant, dit-il, une chose plus difficile, » c'est qu'on s'abstienne de tout applaudissement. » Le proconsul céda encore à ce nouveau caprice, et défendit d'applaudir, sous des peines sévères.
)) Alors le sophiste commença à faire couler un fleuve d'éloquence, finissant chaque période par une chute sonore. Les auditeurs, qui d'abord avaient gardé par force un silence pythagoricien, se taisaient maintenant de stupeur et d'admiration; mais l'assemblée était pleine de sourdes rumeurs^ et de soupirs étouffés. Cependant Prohérésius avait donné l'essor à son éloquence ; il voguait à pleines voiles, et dépassait tout ce que l'opinion peut attendre d'un mortel ; il arriva ainsi à la seconde partie de son discours. Le sophiste allait achever les développements du sujet, quand, possédé d'une espèce de divinité, il abandonne le reste comme indigne d'une démonstration, et se lance dans la thèse contraire. A peine les sténographes pouvaient-ils le suivre; les auditeurs gardaient difficilement le silence, et le grand fleuve d'éloquence coulait toujours. Alors, regardant les sténographes : « Voyez bien y) si j'ai retenu tout ce que j'ai dit jusqu'à présent. » Et, sans broncher sur un seul mot, il répéta le même discours, dans l'ordre même où il l'avait prononcé.
» Dès lors le proconsul n'eut plus la force de respecter lui-même la loi qu'il avait faite, et l'assemblée ne redouta plus les menaces du magistrat suprême. Tous ceux qui étaient là embrassaient la poitrine du sophiste comme la statue de quelque divinité ; les uns lui baisaient religieusement les mains, d'autres les pieds; on l'appelait dieu; on le comparait à Mercure, qui préside à l'éloquence. Quanta ses adversaires, comme renversés par la jalousie, ils gisaient à terre, et pourtant quelques-uns, quoique écrasés, ne pouvaient s'empêcher de le combler de louanges. Le proconsul, avec ses gardes et toute l'as-
semblée, le reconduisit hors de l'amphithéâtre avec honneur. l*ersonne n'osa plus parler contre Prohérésius, et tous, comme frappés de la foudre, lui abandonnèrent le premier rang^ »
On voit, par la conclusion de cette séance mémorable, ce que le rhéteur pouvait attendre du fanatisme de son public. A ce même Prohérésius, Rome érigeait une statue avec cette inscription : Uome^ reine des choses^ au roi de Véloquvnce. Julianus portait presque officiellement le titre de roi d' Athènes-. L'arrivée dans une ville d'un sophiste voyageur mettait tout en révolution ; les ouvriers même quittaient leurs métiers pour aller l'entendre. Une vacance de chaire était un gros événement ; on prenait parti pour les candidats, on discutait publiquement leurs titres respectifs, on attendait le décret de nomination avec impatience. Les rhéteurs étaient traités en divinités; on leur faisait des légendes. On disait qu'Antiochus passait une partie des nuits dans le temple d'Esculape, pour s'entretenir avec le dieu; que le tonnerre, étant tombé sur le berceau où Scopélianus enfant dormait avec son frère, avait tué celui-ci, mais n'avait osé toucher au futur sophiste ^ Quant aux témoignages matériels d'admiration qu'on donnait aux sophistes, c'étaient des trépignements, des cris inarticulés, tout ce que le délire le plus exalté peut aujourd'hui suggérer à un Espagnol pour son torero favori. Les sages, attristés de ce culte déraisonnable, insistaient vainement sur l'inconvenance de ces manifestations grossières^ qui pouvaient faire croire aux passants qu'on applaudissait, non pas un maître de la parole, mais un joueur de flûte ou un danseur*.
L'habitude d'être sans cesse en évidence, d'être adulés, gâtés par l'opinion, produisait à la longue, chez les so-
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phistesun état d'esprit particulier, un souverain mépris des autres, une naïve adoration d'eux-mêmes, un orgueil qui ne leur permettait plus d'avoir la moindre idée de leur juste valeur. Lucien exagère à peine Tarrogance des sophistes, dans ce petit discours qu'il fait tenir au maître de rhétorique : « C'est sans doute, mon cher ami, le bruit de ma gloire qui vous amène vers moi ; ou bien c'est l'oracle d'Apollon qui vous envoie, car il m'a déclaré le premier des sophistes. Vous allez voir à quel iiomme divin vous avez affaire ; vous n'entendrez rien de semblable aux pauvretés de nos orateurs! » Un sophiste commençait hardiment son discours par l'éloge de sa propre sagesse. Un autre disait insolemment à l'empereur Antonin : a Mais, César, fais donc un peu attention à moi î » On citait, de Polémon surtout, des traits de fatuité incroyables : (c Vous avez la réputation, disait-il un jour aux Athéniens, de vous entendre en éloquence; je vais en faire l'épreuve! » Il se croyait au-dessus des cités, égal aux empereurs, à peine inférieur aux dieux. On raconte qu'il se fit descendre vivant dans son caveau funéraire, et que ses dernières paroles furent celles-ci : « Posez vite la pierre ; que le soleil ne voie pas un Polémon réduit au silence * ! »
La rhétorique valait aux déclamateurs de profession autre chose que des succès d'opinion. On l'a dit avec raison, les sophistes ont été les millionnaires du siècle des Antonins. Leurs leçons régulières et les séances d'apparat qu'ils offraient au grand public leur rapportaient d'énormes revenus. Ils recevaient aussi, de leurs admirateurs, de l'argent, des esclaves de prix, des meutes de chiens, des présents de toute sorte. Polémon ne voyageait qu'avec un immense train de maison; Hadrianus venait donner sa déclamation vêtu d'une robe splendide, chargé de pierres précieuses, et traîné par un équipage harnaché d'argent ^
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L'étalage d'un grand luxe, d'une large existence, d'une prodigalité fastueuse était presque une nécessité et un devoir de la profession de rhéteur. Par patriotisme local ou par ostentation, beaucoup de sophistes devenaient les bienfaiteurs des cités grecques, restauraient les monuments en ruine, ou en élevaient de nouveaux. Hérode Atticus, qui fut en toutes choses, d'après Philostrate, le prince des rhéteurs, est le plus fameux de ces sophistes constructeurs. Il bâtissait des aqueducs à Olympie et à Canisium, à Delphes un stade en marbre pentélique, à Corinthe un théâtre, à Athènes un grand nombre de monuments, entre autres un temple à la Fortune, et^ au pied de l'iVcropole, un théâtre avec un toit d'ébènC; en l'honneur de sa femme Régilla. Nicétès perçait des rues nouvelles à Smyrne ; Damianus joignait le temple d'Éphèse à la ville par une galerie couverte, d'un stade de longueur*.
C'était souvent avec les millions de l'empereur que s'exécutaient ces ouvrages d'utilité publique ; mais le sophiste les avait demandés^ et son crédit les avait obtenus. Dion à Pruse, Polémon à Smyrne purent, à leur aise, transformer leur ville et l'embellir. Cinquante ans plus tard, Smyrne était ravagée par un tremblement de terre, et c'est encore aux prières d'un autre rhéteur, ^lius Aristide, que le prince accordait les ressources nécessaires pour sa restauration.
Le sophiste rendait d'ailleurs aux cités helléniques, espèces de petites républiques municipales, pleines de vie, jouissant d'une assez grande autonomie sous la suzeraineté impériale, bien des genres de service. Il était, cela va sans dire, leur ambassadeur nécessaire auprès du prince. Quand l'empereur l'avait renvoyé avec des présents et des honneurs^ il restait l'intermédiaire officieux entre le pouvoir contrai et sa patrie de naissance ou d'adoption,
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au point de balancer quelquefois l'autorité du proconsul. Le sophiste était aussi le censeur, le conseiller, et surtout le pacificateur de la cité. Les villes grecques, turbulentes, pleines d'intrig-ues, partagées en factions, d'autre part jalouses les unes des autres, séparées par des intérêts sérieux ou par des futilités, étaient souvent agitées de révolutions intestines, ou en lutte les unes contre les autres. Les sophistes les plus influents passaient une partie de leur vie à y ramener la concorde, ou à les réconcilier entre elles; c'était une bonne œuvre, et l'occasion d'un beau discours. DionChrysostome trouva, dans cette mission sociale, ses plus nobles triomphes ' .
Le sophiste n'était pas toujours récompensé de ses bons offices. L'histoire de Dion Chrysostome, d'IIérode Atticus, est pleine de leurs démêlés avec les villes qu'ils avaient enrichies. L'ingratitude des Athéniens envers llérode alla jusqu'à une grossièreté brutale; Dion fut réduit à se justifier des services qu'il avait rendus aux Pruséens". Mais, en général, rien de plus brillant, rien de plus honoré que la vie municipale d'un sophiste; quelques-uns étaient, à la lettre, les arbitres suprêmes du gouvernement de leur cité ; on les nommait archontes^ pontifes, « curateurs des Panhellènes ». Ils figuraient au premier rang dans les grandes cérémonies nationales, où ils portaient la parole au nom du peuple grec. On inventait pour eux des témoignages extraordinaires de déférence et de respect, llérode Atticus avait convu un violent chagrin de la mort de sa fille Panathénaïs; les Athéniens, alors réconciliés avec lui, firent tout au monde pour lui montrer la part qu'ils prenaient à sa douleur; ils aUèrent jusqu'à effacer du calendrier le jour anniversaire de la mort de Panathénaïs. L'empire était couvert des statues des sophistes. On leur faisait des funérailles magnifiques,
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et on leur élevait des tombeaux. Enfin il n'y eut guère, au second siècle, d'hommes plus admirés^ plus riches et plus puissants.
Cette extrême importance des sophistes dans la société gréco-romaine nous prépare à comprendre l'intérêt que tous les empereurs, sans exception, ne cessèrent de leur porter. Ils furent ostensiblement leurs protecteurs, si ce mot n'est pas déplacé^ quand il s'agit d'aussi gros personnages que les sophistes.
N'allons pas croire, en effet, qu'un lïérode Atticus eût devant Marc-Aurèle l'humble tenue d'un Martial en présence de Domitien, ou se crût obligé de parler du pouvoir comme Ovide, d'un ton humble et soumis. Avancer que le rhéteur grec traitait avec le prince de puissance à puissance, c'est assurément trop dire ; mais celui que la multitude venait de baiser comme un dieu, qui disposait de la puissance attachée soit à la richesse, soit à la maîtrise de l'opinion, savait rester sur son piédestal. Le sophiste louait quelquefois l'empereur, quand il le haranguait à son entrée dans une ville de l'Orient, quand il était admis, comme Dion Chrysostome, à parler devant la cour, quand le prince venait le surprendre dans son école ; il lui arrivait même de prononcer le panégyrique du prince dans toutes les règles, mais de la même manière que Pline avait fait celui de Trajan, sans soupçon de courtisanerie.
Le sophiste était si plein de son importance, qu'il forçait même cette attitude indépendante^ et qu'il la tournait à un peu d'impertinence. Nous avons déjà parlé de ce rhéteur, qui s'indignait de n'être pas remarqué par le prince, et le faisait sentir par un mot arrogant, ^lius Aristide, lorsque Marc-Aurèle vint à Smyrne, refusa de se déranger pour rendre ses devoirs à l'empereur, parce qu'il était fort occupé ce jour-là. Mais on racontait des choses bien plus curieuses encore. Un soir, Antonin arrive à Smyrne, demande quelle est la meilleure maison de la ville : on lui nomme celle du sophiste Polémon; il s'y installe tranquillement avec sa
suite. Mais le rhéteur revient au milieu de la nuit, fait un grand vacarme devant chez lui, et force Tintrus à déguerpir sans délai ^ Antonin n'était pas encore empereur; mais il était déjà proconsul d'Asie, et candidat possible à Tempire. Le reste de cette aventure a bien l'air d'un conte; l^iilostrate ajoute qu'Hadrien, instruit de l'aventure, fut inquiet pour le sophiste des suites que pourrait avoir cette fantaisie, lorsque Antonin serait au pouvoir; il déclara, dans son testament, que l'adoption de celui-ci lui avait été conseillée par Polémon. Mais ces inventions prouvent encore le crédit des sophistes*. Philostrate n'imaginerait pas qu'Hadrien a pris l'avis de Polémon, s'il n'eût été avéré que les sophistes approchaient les princes de très près, et en étaient écoutés.
Les témoignages de cette faveur surabondent' dans l'histoire des sophistes. Il faut compter d'abord les avantages positifs qui sont attachés à la profession même de rhéteur : les chaires grassement rétribuées, surtout celles d'Athènes et de Rome, placées au sommet de l'enseignement public, la charge de précepteur des enfants du prince, les immunités fiscales, l'exemption des tutelles onéreuses, les pensions alimentaires prises sur les revenus du Musée égyptien, sur les budgets municipaux, ou directement sur le trésor de TKtat. Il n'y a pas de fonction, si élevée qu'elle soit, à laquelle le sophiste ne puisse prétendre. Ilérode Atticus, et, parmi les rhéteurs latins. Fronton, Aufidius Yictorinus, arrivent au consulat; l'idée ne vient à personne qu'ils soient au-dessous de leur dignité. Beaucoup de sophistes entrèrent dans les rangs supérieurs de la chancel-
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2. riiiloslrate est souvent sujet à caution, dans le tableau qu'il a tracé de l'existence des sophistes; mais personne n'a mieux fait comprendre Timportance de ces sinj^'uliers personnages ; à ce point de vue, les exagérations même de Philoslrate sont instructives.
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lerie, ou devinrent secrétaires intimes des empereurs. Évodianus fut nommé directeur ou surintendant des théâtres de Rome, place éminente, et assez nouvelle pour un sophiste; mais il s'acquitta très bien de cette magistrature.
Sans nous perdre dans un détail qui serait infini, citons seulement^ comme exemples d une haute fortune, les sophistes Hadrianus et Polémon ^ Trajan avait déjà distingué Polémon, et lui avait accordé l'immunité pendant ses tournées oratoires ; Hadrien étendit ce privilège à tous ses descendants, l'inscrivit parmi les pensionnaires du Musée, lui envoya des sommes immenses, lui donna une autorité presque souveraine à Smyrne, lui permit d'embellir la ville, et d'y faire des règlements nouveaux ; enfin, après avoir achevé le temple de Jupiter à Athènes, il choisit Polémon pour prononcer le discours de dédicace. Antonin ne lui fut pas moins favorable, malgré le pénible souvenir de ce qui s'était passé autrefois à Smyrne ; il se contenta de faire quelques allusions spirituelles à cette histoire. Un acteur du théâtre de Smyrne se plaignait d'avoir été chassé de la scène par Polémon ; Antonin lui dit : « Quelle heure était-il quand ce malheur vous est arrivé? Moi, c'était au beau milieu de la nuit! » Sous le règne suivant, le rhéteur Hadrianus reçut à son tour des dignités honorifiques ou lucratives. Avant même de le connaître, Marc- Aurèle l'avait nommé chef de la jeunesse d'Athènes. Plus tard, il vint le voir et l'entendre dans son école, et fut émerveillé de son talent ; il le mit au nombre des pensionnaires de l'État, lui donna des sacerdoces, la proédrle, c'est-à-dire la première chaire de rhétorique, et lui envoya de lor, des esclaves et des chevaux.
On représentait la Rhétorique comme une femme d'une beauté parfaite, ayant dans sa main droite la corne d'Amalthée, et entourée de la Richesse, de la Puissaiice et de la Gloire^'. Cette image emphatique résume très bien
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la brillante destinée des sophistes. Ont-ils mérité cette extraordinaire faveur? Il serait trop long de l'examiner ici. Mais il est au moins curieux de voir des hommes qui vivent presque toujours dans la fiction, qui reprennent d'éternels lieux communs, et des souvenirs patriotiques amortis par les siècles, rajeunir sans se lasser une pauvre matière, et séduire à ce point la foule et les connaisseurs, qu'ils passent pour les héritiers authentiques des grands, des vrais orateurs de la Grèce d'autrefois. Les empereurs suivirent comme les autres le courant de l'opinion. Hadrien, par sympathie pour ces virtuoses de la parole, Trajan, Antonin, Marc-Aurèle, Commode, Septime-Sévère, au moins par politique, les comblèrent d'égards, de distinctions et d'honneurs. Outre les preuves que nous avons déjà données de cette grande faveur, nous en trouverons d'autres dans la suite de ce chapitre.
Antonin n'apporta pas au pouvoir, comme Hadrien, la prétention à se mêler des petits détails de la vie littéraire. Ce n'était pas un savant, ni même, à proprement parler, un lettré. Capitolin le loue, mais sans conviction, dans les termes les plus vagues, a d'une éloquence claire et polie, et d'une remarquable culture », parce que cela était presque de rigueur dans la biographie d'un prince, et que Suétone n'avait jamais manqué d'insister sur cette sorte de renseignements. Mais ce jugement terne et banal laisse deviner l'embarras de l'historien. Encore, un peu plus loin, est-il contraint d'avouer que les discours d'Antonin ont peut-être été composés parmi autre, et que l'historien Marins Maximus ne se gênait pas pour se vanter de les avoir faits. .Elius Vérus, qu'Hadrien avait d'abord adopté, était certainement, malgré sa grande frivolité et son goût pour le plaisir, plus ouvert aux choses de l'esprit ^
Quoiqu'il en soit, Antonin ne ressembla presque en rien
Capit., .1/1^ Pins, 2 et 11; .EL Ver
à son prédécesseur. L'administration d'Hadrien eut plus d'éclat : ces longs et solennels voyages à travers l'empire, ces prodigalités magnifiques, cette retraite grandiose de Tibur, qui contenait en abrégé, disait-on, les merveilles de la nature et du travail de l'homme, tout cela frappait l'imagination de la foule. Antonin, doux, sage, pieux, modeste, pacifique, d'un abord facile à tous, d'un commerce égal et agréable, appliqué aux moindres détails des affaires, très économe des deniers publics, gouverna l'empire, de son domaine de Lorium, « comme un père commun des hommes')). Avec lui, l'administration semble s'attendrir, se détendre de sa rigueur, et prendre le caractère d'un régime affectueux et débonnaire. L'image de l'empereur est dans beaucoup d'oratoires domestiques, avec celle des parents et des dieux familiers. Antonin fut aimé et populaire, au point que son nom resta après sa mort, pendant près d'un siècle, un programme de bon gouvernement; prendre ce nom vénéré, c'était s'engager d'avance à travailler pour le bonheur de l'empire.
Avec un prince aussi raisonnable, il ne fallait pas s'attendre aux engouements d'Hadrien. Il y a là-dessus un mot bien expressif de Marc-Aurèle : « Antonin, dit-il, n'était ni un pédant, ni un sophiste; il honorait les vrais philosophes, mais ne s'en laissait pas imposer par eux-. » Hadrien, paraît-il, avait abusé des pensions, et ces folies faisaient murmurer le public ; les gens de lettres en avaient eu leur bonne part. Antonin diminua ces largesses, comme peu justifiées par les services rendus \ 11 trouva excessives les exigences du stoïcien Apollonius, qu'il avait fait venir de Chalcis, pour enseigner la philosophie à Marc- Aurèle, et qui était accouru à Home, avec ses disciples,
1. Pausan., viir, 4. — Voy. une curieuse lettre de Fronton, où il compare Hadrien et Antonin, et les sentiments tout dillérents que laissait leur abord. [Ad Marc. Aur. Cœs.., ii, 4.)
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comme à la conquête de la Toison d'or. Antonin semble d'ailleurs insinuer dans une de ses constitutions, avec une malignité discrète, que cette apreté n'était pas rare chez des hommes qui faisaient profession de mépriser l'argent*. Knfm, il répondit un jour, avec une ironie très dure, à ce sophiste qui se plaignait insolemment de n'être pas remarqué : « Mais je te connais fort bien ; tu es cet homme, je le sais, qui cultive avec tant de soin ses dents, ses cheveux et ses ongles* ! »
Tous ces petits traits épars semblent fixer assez bien la politique d'Antonin. Il voukit en finir avec le littérarisme désordonné du règne précédent, et ne laisser aux écrivains, aux philosophes et aux rhéteurs que la juste place qui doit leur revenir dans un Ktat bien administré. Les charlatans surtout ne pouvaient pas lui plaire. Un poète fit un acrostiche sur le nom du prince^; il n'y a pas apparence que ces pauvres industries eussent la moindre chance de succès. Cependant, sans donner dans le dilettantisme bizarre d'IIadrien, Antonin fit beaucoup pour les lettres, surtout pour l'enseignement public, qu'il étendit à toutes les provinces de l'empire ; c'est lui, probablement, qui créa les premières chaires de philosophie ^
Les hommes de lettres les plus en vue du règne d'Antonin furent certainement les nombreux professeurs de Marc- Aurèle et de Lucius Yérus. On appela de tous côtés les maîtres les plus habiles : juristes, rhéteurs et grammairiens des deux langues, philosophes des principales écoles \
1. Capit., Ant. Plus, 10; Luc, Dem., 31. Cf. Capit., Ant. Phil., 2 et 3; D. Cass., Lxxi, 35; M.-Aur., i, 8.; Fruiil., ad M. Aur. Cœs., v, 36; Dig.^ L. xxviii, ï. I, 6, § 7.
Dig., L. XXVII, T. i, 6, § 7, 8, 9, 10 et
5. Capit., Ant. PhiL, 2 et 3; L. Ver., 2; M.-Aur., i, 6-13. Cf. Capit., Ant. Plus, 10. — On voit par Aulu-Gelle [\ix, 13) que le célèbre grammairien Sulpicius Apollinaris paraissait aussi à la cour; il en était de même probablement de ces nombreux érudits que nomme Fronton dans sa correspondance. (Voy. surtout ad Amie, \. \, passif n.)
Nous retrouverons quelques-uns d'entre eux, les philosophes surtout, jouissant auprès de Marc-Aurèle, empereur, d'une immense faveur ; mais la singulière affection de leurs élèves, et les marques de confiance qu'ils leur donnaient à l'envi suffisaient déjà à leur assurer, sous Antonin, une grande situation.
Au-dessus de ces hommes de mérite, aujourd'hui presque tous obscurs, dominent les deux plus célèbres rhéteurs du second siècle. Ilérode Atticus est venu d'Athènes enseigner l'éloquence grecque à Yérus et à Marc-Aurèle ; Cornélius Fronton, né en Afrique, mais qui habite Rome depuis longtemps, leur enseigne l'éloquence latine ^ Fronton n'a pas, à beaucoup près, les millions d'Hérode ; il est riche cependant, et possède les fameux jardins de Mécène. Fronton passe d'ailleurs pour le premier avocat du barreau de Rome; il a été questeur de la province de Sicile, édile, préteur; Antonin l'a fait consul, et sa mauvaise santé l'a seule empêché d'exercer le proconsulat d'Asie. Il a marié sa fille Gratia, seule survivante d'une nombreuse famille, à Aufidius Victorinus, préfet de Rome, deux fois consul". Il donne le ton à la littérature, et gouverne en quelque sorte l'éloquence de son siècle. Il vit entouré d'écrivains, d'orateurs, d'artistes, de nobles personnages, qui le recherchent à la fois pour l'agrément de sa conversation et l'étendue de son crédit, car il n'y a pas de recommandation plus efficace que la sienne. Si la mort de ses enfants et une déplorable santé n'assombrissaient pas l'existence de Fronton, ce serait le plus heureux de tous les hommes.
Il est digne, d'ailleurs, de cette haute fortune, par la droiture de son caractère et la dignité sans tache de sa vie. Fronton peut se rendre le témoignage qu'on ne trouvera, dans sa longue carrière, aucun acte dont il soit obligé de rougir; il n'a payé ses dignités d'aucune lâcheté, d'aucune
1. Capit., Ant. Phil., 2; L. Ver., 2; Eutr., Epit., viii, 12; Orelli, 1176.
2. Orelli, loc. cit. Cf. Capit., Ant. Phil., 3; D. Cass., l.xxii, 11; Front., ad Amie, i, 3, 7, 12-14; ii, 10, et passim.
compromission, d'aucune flatterie déshonorante. Il a su entendre la vérité, il a su la dire aussi, même aux puissances ^ Il n'a pas confondu, comme le vulgaire des courtisans, la disgrâce avec le crime ; quand son ami Niger Censorius eut perdu la faveur d'Antonin, Fronton osa ouvertement lui rester fidèle ; il écrivit à l'empereur : « Personne, je pense, ne dira que je devais abandonner Niger, à la nouvelle qu'il était disgracié ; je n'ai jamais été dans la disposition de renier, au moment du malheur^ les amitiés formées en des temps plus prospères*. » Avec cette hauteur d'Ame, Fronton avait mille qualités aimables et solides : un désintéressement qui lui faisait souvent préférer l'avantage des autres au sien, une obligeance qui ne se lassait pas des ingratitudes et des mécomptes, une exquise bonté de cœur, dont l'expression est cependant un peu affectée, parce qu'elle passe par les lèvres du rhéteur; ami agréable et sûr, grand-père souriant, maître adoré de ses élèves.
Ilérode Atticus, au contraire, n'était pas d'un commerce commode. Il passait pour un homme entier, dur, emporté, inégal, extrême en tout ; ses bizarreries faisaient dire à Démonax : « Platon a raison de soutenir que nous avons plus d'une âme ; car ce n'est pas la même qui, dans Ilérode, fait tant de folies, et prononce de si belles déclamations. » On l'accusait, à tort ou à raison, d'avoir fait châtier sa femme Régilla, pour une faute légère, par la main d'un misérable affranchi. Ilérode eut avec les Athéniens de graves démêlés, où une bonne partie des torts était de son côté. Marc- Aurèle souffrit probablement quelquefois de la mauvaise humeur de son maître ; on peut remarquer qu'il ne lui consacre aucun souvenir dans la pieuse revue de ses principaux précepteurs, qui ouvre le livre de ses Pensées, Ilérode avait un fils qui lui donna beaucoup d'ennuis ;
c'était un pauvre garçon indocile, lourd, sans mémoire. S'il faut croire le récit un peu suspect de Philostrate, on lui apprit difficilement à lire ; son père, pour en venir à bout, le fit élever avec vingt-quatre enfants, dont chacun portait le nom d'une lettre de Talphabet*.
Le brillant rhéteur, le roi des sophistes, blessé dans sa vanité paternelle, prit ce malheureux en aversion. Cette désaffection fut aggravée plus tard par une affaire d'intérêt, sur laquelle nous n'avons d'ailleurs que des renseignements confus. De là un procès, où Fronton avait accepté de parler pour le fds. Voilà donc les deux professeurs de Vérus et de Marc-Aurèle engagés l'un contre l'autre dans une lutte pénible ; les amateurs de scandales attendaient l'appel de la cause avec impatience. L'audience approchait; Fronton, paraît-il, préparait un plaidoyer où il allait dire à Ilérode Atticus les vérités les plus dures. Tout cela déplaisait fort à Marc-Aurèle, qui pardonnait, avec son indulgence ordinaire, les défauts d'IIérode, et qui chérissait Fronton comme le plus tendre des amis.
Il essaya d'amortir le choc, de s'interposer entre ses maîtres, et d'obtenir au moins de Fronton qu'il se contenterait d'exposer les faits de la cause, sans accabler son adversaire. Marc-Aurèle écrivit donc à Fronton : a Vous m'avez souvent dit que vous cherchiez ce qui pourrait m'être le plus agréable. L'occasion se présente. Bien des gens attendent votre discours avec un malin plaisir, et se préparent à jouir de votre indignation. Vous allez peut-être me regarder comme un enfant bien hardi, ou comme un conseiller téméraire, trop bienveillant pour Ilérode ; mais je n'en dirai pas moins ce qui me semble convenable. Il sera beau de ne pas répondre, même provoqué. Si c'est lui qui commence l'attaque, on vous pardonnera, sans doute, d'avoir riposté ; mais j'ai prié Ilérode de ne pas prendre l'offensive, et j'espère Tavoir obtenu. » Il n'y a rien, à notre avis, dans toute la corres-
Ad Ant. Vium
1. Philostr., VU, Sopk.^ ii, 1; Luc, Dem.^ 33. Cf. I^id., 24 et 25,
pondance de Fronton, de plus beau que sa réponse à Marc- Aurèle : « Ne parlez pas de conseiller téméraire et d^enfant hardi; c'est votre conseil qui est d'un \ieilkird à cheveux blancs, et c'est le mien qui était celui d'un enfant. En effet, pourquoi nous donner en spectacle à la foule moqueuse? Si Hérode est homme de bien, il fiiut le ménager; s'il ne l'est pas, la lutte n'est plus égale entre lui et moi'. » Le discours fut prononcé, mais avec des adoucissements. Du reste, les deux rhéteurs, grâce aux bons offices de Marc- Aurèle, finirent par se réconcilier, et vécurent en assez
bons termes.
Marc-Aurèle, arrivé à l'empire, retrouva un jour Ilérode Atticus dans des circonstances douloureuses. Le sophiste, sa mission achevée, était revenu à Athènes, plus puissant et plus impérieux que jamais. Il abusa de l'autorité quasi royale dont il était revêtu, ou du moins il laissa ses affranchis en abuser sous son nom. Un jour, en Pannonie, en plein pays barbare, l'empereur vit entrer dans son camp une députation d'Athéniens, venus pour se plaindre des vexations et des insolences d'Hérode; celui-ci était avec ses accusateurs, réduit cette fois à parler pour se défendre. Il le prit d'ailleurs de très haut, dans son apologie, mais son administration était réellement mauvaise, car l'excellent prince versa des larmes sur le sort des Athéniens. Quelques-unes des créatures d'IIérodc furent punies ; Marc-Aurèle n'eut pas le courage de frapper son ancien maître, qui peut-être se mêla moins de gouvernement, mais vécut tranquille et honoré dans son palais de Marathon ^
^1 c-Aurèle aima Ilérode Atticus par conscience, en quelque sorte, et parce qu'il se croyait tenu d'aimer tous ceux qui lui avaient fait quelque bien ; mais il ne lui donna pas son cœur. Son affection pour Fronton est autrement profonde ; rien de curieux et de touchant comme ce com-
!. Front., Ad M.-Aur. Cxs., m, 2 et 3. Cf. 4 et 5. 2. PliUostr., Sop/i., II, 1.
merce intime, cette famiharité complète entre le rhéteur bel esprit et l'âme la plus ingénument honnête des temps antiques. La découverte de la correspondance de Fronton a été un désenchantement pour ceux qui l'avaient admiré jusquelà de confiance, sur la réputation que les anciens lui avaient faite*. Au lieu du grand écrivain attendu, espéré, on ne trouva qu'un sophiste tourmenté, qui développe les idées les plus simples avec le luxe d'une pénible érudition, un archéologue, dont l'admiration ne descend pas au-dessous du siècle de Cicéron.
Mais, en revanche, quels aperçus déhcieux sur l'intérieur de la famille impériale, et sur la belle et pure jeunesse de Marc-Aurèle! Ce n'est pas que, même dans les lettres de Marcus César, on ne soit à chaque instant déconcerté par des niaiseries d'enfant, des fadeurs de style, des flatteries bizarres. Il écrira, par exemple,, à Fronton, après avoir lu son panégyrique d'Antonin : « Je n'ai pas trouvé Caton plus admirable dans Finvective que toi dans l'éloge. Je n'ai jamais rien lu de plus orné, de plus antique, de plus soigné, de plus latin. 0 l'argumentation! ô l'ordonnance! ô l'élégance! ô la grâce! ô la beauté! ô la force! ô toutes choses! Si je pouvais donc, à chaque article de ton discours, te baiser à mon aise * ! » Évidemment la rhétorique de Fronton a passé par là.
Pour goûter le charme de cette correspondance, il faut oublier que les procédés les plus détestables de l'école en ont gâté la forme. Aussi, les lettres les plus agréables de Marc-Aurèle sont-elles précisément celles où le jeune prince ne récite plus une leçon, mais se borne à décrire, à raconter, à babiller au hasard, à rendre compte d'une de ses journées de Lorium : « Bonjour, maître chéri. Nous sommes ici tous en bonne santé. J'ai étudié depuis la
1. Eumène, par exemple, disait de lui, en le comparant à Cicéron : « Romanae eloquenliœ non seciindum, sed alterum decus. » {Panegyr. Constant.^ 14.)
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neuvième heure de la nuit jusqu'à la seconde du jour. De la seconde à la troisième, j'ai fait une délicieuse promenade devant ma chambre, les pieds nus. Ensuite, je me suis chaussé, j'ai pris ma saie, et je suis allé donner le salut du matin à mon seigneur * . Nous sommes partis pour la chasse ; il paraît que nous avons accompli de grands exploits et tué des sangliers, mais je n'en ai point vu. Après midi, nous sommes rentrés au logis, et moi je suis revenu à mes livres. J'ai lu le discours de Caton sur les biens de Dulcia, et celui oii il assigne un tribun. Sans doute, vous allez dire tout de suite à votre esclave : « Cours vite à la bibliothèque d'Apol- » Ion, et tu m'en rapporteras ces discours. » Ce serait peine perdue, car ce sont justement les deux exemplaires de cette bibliothèque que j'ai apportés ici. Mais il vous reste encore la ressource de séduire le biljliuthécaire de la Tibé- Tienne. Après avoir lu et relu notre Caton, j'ai écrit des vers, — ne me grondez pas trop, — aux Nymphes et au Vésuve, pendant que j'entendais, de chez moi, les refrains des chasseurs et des vendangeurs... Je crois que j'ai pris un peu froid ; serait-ce pour avoir écrit de méchants vers, ou pour m'otre promené, ce matin, les pieds tout nus'? »
Nous avons dit que Fronton avait une très mauvaise santé. Il s'en plaint souvent à Marc-Aurèle ; celui-ci est tout bouleversé de ces tristes nouvelles; il se hâte d'écrire à son maître, pour le consoler et le distraire : « Je vois bien, par le ton enjoué de votre lettre, que vous faites ce que vous pouvez pour m'oter toute inquiétude ; mais vos douleurs sont pour moi la plus pénible des épreuves : vite, faites-moi savoir comment vous allez. Dieux bons î rendez la santé à mon Fronton, de tous les hommes le plus cher à mon ame\ » Le prince et le rhéteur sont constamment occupés l'un de l'autre; quelquefois même leur affection prend un tour si dramatique, un accent si extraordinaire, qu'on
i. Il s'agit d'Antoiiin.
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pourrait d'abord se méprendre sur le caractère de cette amitié, où il y a comme des ressouvenirs de Phèdre et du Banquet'. Mais une lecture complète et attentive de leur correspondance ne laisse pas l'ombre d'un soupçon sur la pureté de leur mutuelle tendresse.
Quand Marc-Aurèle est devenu le maître du monde, rien ne semble changé entre le précepteur et l'élève. Ni les soucis d'une immense administration, ni les calamités inouïes de ce règne, ni la gravité mélancolique du stoïcien qui garde par devoir le poste que la Providence lui a confié, n'ont touché à l'exquise bonté de Marc-Aurèle. Fronton reste toujours pour lui ce le cher maître », et, quand celui-ci a vu mourir son petit-fils, le philosophe impeccable avoue sans embarras que son âme a été troublée par cet affreux malheur^ Laissons Fronton nous dire le dernier mot sur cette longue amitié, qui fut la récompense de l'honnête rhéteur : (c Vous le savez, Antonin Auguste, je n'ai jamais rien eu de plus doux que votre commerce ; je voudrais en jouir encore le plus longtemps possible. Mais, pour le reste, j'ai assez vécu; car je laisse en vous un prince aussi juste et aussi parfait que je l'ai espéré, aussi tendre pour moi que j'ai pu
le désirer \ »
Marc-Aurèle apporta cependant à Fronton un des grands chagrins de sa vie, le jour où il fit enfin comprendre à son maître que la philosophie lui paraissait une chose plus sérieuse que la rhétorique. Amoureux de son art, convaincu que l'éloquence est la plus belle des choses, Fronton n\admettait pas le partage. La philosophie n'obtient de lui guère autre chose que des sarcasmes : a Les hommes étonnants, que ces stoïciens, avec leur taureau de Phalaris! Pour moi, je l'avoue, je ne serais pas de force à écrire là-dedans une épigramme ou un exorde! » A ses yeux, les plus hauts problèmes de la métaphysique ne sont
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que matière à vaines dissertations. Chrysippe lui est suspect; il a les philosophes en déliance, et craint, pour ceux qui les fréquentent, des conseils pervers*. Or Marc- Aurèie, élevé avec tant de soin dans les bonnes études, lui échappait un peu tous les jours, et se tournait vers d'autres goûts.
On voit, dans quelques lettres de Marc-Aurèle, le prince hésiter entre la rhétorique et la philosophie ; mais il n'est pas difficile de prévoir à qui restera le dernier mot : « Je suis fort ennuyé, écrit-il à son précepteur', et je vais vous en dire franchement la cause. Je n'ai pas touché du bout du doigt au sujet que vous m'avez donné à traiter; et cependant j'ai du loisir de reste. Mais le livre d'Ariston' me tient tout entier en ce moment. Il me plaît, et il m'irrite : il me plaît, en m'apprenant la vertu; il m'irrite en me faisant voir à quelle distance j'en suis encore. Alors votre élève se prend à rougir; il se fâche contre lui-même, parce que, âgé de vingt-cinq ans, il n'a encore retiré aucun bénéfice de ces sages pensées, et de ces hautes maximes. Je suis triste, jaloux de ceux qui valent mieux que moi, je perds l'appétit. Voilà pourquoi, dans mon chagrin, je remets tous les jours à écrire. Mais je me souviens qu'un orateur athénien disait au peuple qu'on peut quelquefois laisser dormir les lois. Laissons donc dormir Ariston, et revenons à votre poète et à ses histrions \ »
Fronton avait contre lui une doctrine, un livre et un homme : la philosophie stoïcienne, les Entretiens d'Épictète, et Junius Rusticus. Cependant il défendait le terrain pied à pied : « Je vois bien, disait-il à Marc-Aurèle, que vous abandonnez l'éloquence pour la philosophie. Rappelez-vous ce temps, où votre bonheur était de noter des
1. De Sep. am., 2;Ep. ad Amie, i, 14 et lo; De Fer. ah., 3. Cf. ad Marc- Aur. Cae.v.,iv, 12; etc.
Philosophe stoïcien, du troisième siècle avant notre ère
4. Fronton avait probablement indiqué à Marc-Aurèle quelque travail sur un des vieux poètes comiques de Rome.
synonymes, de faire un choix de belles expressions, d'obtenir des effets élégants avec des mots vulgaires, de polir une image, de façonner une figure, de donner au style une légère teinture d'antiquité. L'ennuyeuse chose que votre philosophie, vos sorites, vos arguments bizarres, et votre dialectique entortillée! Vous dites que l'essentiel est de combattre l'épée à la main; mais importe-t-il peu que la lame en soit pure et brillante, ou salie par la rouille? » Marc- Aurèle, touché d'un délicat scrupule de conscience, avait fait à son ancien maître cette objection : « Quand j'ai bien parlé, je me plais à moi-même, et c'est pour cela que je fuis l'éloquence. » Fronton, un peu impatienté de ce médiocre raisonnement, lui répond : « Mais alors, corrigezvous du définit de vous plaire à vous-même ! Si vous êtes content de vous, pour avoir jugé selon la justice, renoncerez-vous pour cela à être juste ^? » Nous savons l'issue de ce combat. Marc-Aurèle était gagné au stoïcisme, et de jour en jour les mots avaient moins de prise sur cette ame militante. Il a lui-même écrit le résultat définitif de la lutte dans une ligne de ses Pensées : a Je dois à Rusticus d'être enfin resté étranger à la rhétorique, à la poétique, à toute recherche d'élégance dans le style, et d'écrire mes lettres simplement\)) Marc-Aurèle continua d'aimer Fronton avec une profonde tendresse ; il cessa peu à peu de goûter sa rhétorique.
Mais élargissons la question. Avant d'examiner l'influence que les philosophes ont prise sur l'esprit de Marc- Aurèle, et le rôle important qu'ils ont joué sous son règne, il est bon de savoir comment on concevait, au second siècle, les rapports entre les deux grandes puissances de ce temps, la rhétorique et la philosophie.
En principe, cela est incontestable, rien de plus difTérent qu'un philosophe et un rhéteur. Ce sont deux enseignements
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qui ont une doctrine, des procédés, un auditoire parfaitement distincts. Taurus reprochait à un jeune homme d'avoir quitté le parti de la rhétorique, pour embrasser celui de la philosophie. En sa qualité de philosophe, il pouvait se réjouir de cette recrue; mais, en galant homme, il blâmait cette conduite comme une espèce de trahison*. Les lois qui organisent une instruction d'Etat ne confondent pas la chaire du sophiste ou du rhéteur avec celle du philosophe. Le rhéteur se moque assez volontiers du philosophe, de son costume ridicule, de sa longue barbe, de ses raisonnements hérissés, de l'appareil rébarbatif de sa méthode ; les inépuisables railleries de Lucien contre les philosophes sont peut-être, avant tout, la vengeance d'un sophiste contre un enseignement rival. On connaît le mot spirituel d'IIérode Atticus, à qui un mendiant couvert du manteau, la barbe descendant jusqu'à la ceinture, demandait une aumône, sous prétexte qu'il était philosophe : « Je vois bien la barbe, dit Ilérode, je ne vois pas encore le philosophe -. » Mais le philosophe, à son tour, ne cache pas son dédain pour la frivolité du rhéteur. Il oppose l'utilité pratique de sa morale, à lui, à ces périodes sonores, dont il ne reste que le fracas d'applaudissements stériles ; Plutarque compare le sophiste à une guêpe, qui fait beaucoup de bruit, et bourdonne sans amasser de mieP.
Passer de la sophistique à la philosophie, c'était se convertir, abandonner, avec l'amour de la phrase, le goût de la mondanité, du luxe et du plaisir, pour des pensées sérieuses et une vie plus austère. On voyait aussi des conversions à rebours ; quelquefois les faciles séductions de la vie de sophiste triomphaient d'une âme mal affermie dans la philosophie. Aristoclès, dans la ferveur et la générosité de la jeunesse, avait livré son âme, candide encore, à la discipline de l'école du Lycée. Malheureu-
Plut., De aud
sèment le novice vint à Rome, et y entendit un rhéteur improviser les variations les plus brillantes. Aristoclès fut pris au charme, et a passa dans le parti des rhéteurs », dit son biographe. Jusque-là, il avait vécu sombre, néghgé, mal vêtu ; il se fit beau, prit un costume plus commode et plus confortable, fréquenta les théâtres, et se jeta dans le plaisir*.
Il semblerait donc qu'il n'y eût rien de commun entre la sophistique et la philosophie; mais, dans la réalité, mille passages conduisaient de l'une à l'autre : « Le peuple des sophistes, disait Lucien, participe du charlatan et du philosophe, sans adhérer complètement aux principes de la sagesse, sans les rejeter tout à fait\ » Le sophiste traitait fréquemment des questions de pure morale : c'étaient des sujets à la mode, qu'il ne pouvait négliger; il devenait ainsi, presque malgré lui, l'auxiliaire de la philosophie. De leur côté, beaucoup de philosophes avaient une manière tout oratoire d'enseigner; la secte platonicienne, en particuUer, avait toujours été favorable à l'éloquence.
En fait, il est difficile d'établir un classement exact entre les philosophes et les rhéteurs du second siècle. Dion Chrysostome% après sa conversion, mit sa belle éloquence au service des idées morales les plus élevées. Isée, un autre converti, resta sophiste, même après s'être fait philosophe. Nous pourrions citer dix autres exemples de cette alliance entre la philosophie et la rhétorique; l'enseignement de Chrestus avait formé à la fois des philosophes et des sophistes. Pour Aulu-Gelle, Favorinus est un philosophe; il lui donne même ce titre avec une sorte d'affectation ; pour Philostrate, c'est un sophiste'. Chez Apulée, la rhétorique
Sophiste et philosophe, » dit avec raison Suidas
4. Philôstr., Vit. Soph., i, 20; i, 8; ii, 11; A.-Gell., i, 10; ".^26[ jn, *»•
ui, pai et Soph., Them.),
4. Philoslr., vit. i^opn.^ i, zu; i, o; ii, ii; /v.-ueu., i, i", -. --;> •■■■> -» , 19; IV, 1; etc.— Il en est de même dans les siècles suivants. Themistius, l'r exemple, est appelé à la fois sophiste et philosophe (Euoap., Vil. PhiL
et la philosophie vivent ensemble dans les meilleurs termes. Pour résumer, la philosophie et la rhétorique étaient quelquefois ennemies; mais, en général, elles s'entendaient assez bien, et ne pouvaient guère se passer complètement l'une de Tautre.
La rhétorique avait dominé sous les premiers Antonins; au commencement du second siècle, il n'y a pas de nom qu'on puisse mettre en parallèle, pour la renommée et l'influence, avec ceux de Scopélianus, de Polémon, d*Hadrianus, de Fronton et d'IIérode. Marc-Aurèle continua aux sophistes la protection de ses prédécesseurs ; il n'y avait pas moyen de négliger des personnages aussi remuants, et qui tenaient d'ailleurs dans leur main une partie de la jeunesse de Tempire. Des rhéteurs nouveaux parurent, bien accueillis à leur tour, entre autres Pollux, précepteur de Commode, et .Elius Aristide, que l'empereur entendit à Smyrne^
Cependant il était facile de voir que la principale influence avait passé du côté des philosophes. On dit que Marc-Aurèle répétait souvent cette parole de Platon : « Les États seraient prospères, si les rois philosophaient, ou si les philosophes régnaient*.» Le gouvernement des hommes par les philosophes fut, pour la première fois, un fait social et politique; la philosophie était sur le trône, et autour du trône, dans les conseils du prince. L'empire en fut-il plus heureux? C'est ce qu'il n'est pas facile de dire; cependant nous ne le croyons pas. Sans doute les guerres extérieures, les pestes, les famines, les inondations qui désolèrent ce règne n'étaient pas la faute de la philosophie. Mais elle était un peu responsable de cette bonté du prince, molle, indulgente, toujours prête au pardon, qui tolérait les abus, pour s'épargner le chagrin d'en frapper les auteurs. c( Marcus est un excellent homme, » disait Avidius
!. IMiilostr., Vit. Soph., ii, 9 et 12. — Parmi les discours d'Aristide, ou trouve un panégyrique de Marc-Aurèle {Orat., ix). 2. Capit., Ant. PhiL, 27.
Cassius en levant les armes contre lui, « mais il philosophe trop ; tandis qu'il disserte sur la clémence, sur l'ame et sur le juste, il ne s'occupe pas des affaires publiques \ » Quand on avertit Marc-Aurèle de la dangereuse entreprise de Cassius, il se contenta de dire : « Si les dieux ne veulent pas que Cassius règne, son dessein ne réussira pas ; s'il est plus digne de l'empire que mes enfants, que mes enfants périssent donc. » On trouve cette parole admirable ; mot de philosophe, — et encore ! Mais ce n'est pas avec ce fatalisme résigné qu'on gouverne un empire. Nous n'aimons guère à voir un prince prêcher son peuple, pendant trois jours, sur les devoirs de la vie. Sans doute ce bon père, qui ouvrait son ûme à ses enfants, fut écouté avec le plus profond respect. L'histoire le dit, ou doit le dire ; mais il faudrait peu connaître les hommes pour douter un instant que ce touchant tableau de famille amusât la malignité publique, tout en édifiant quelques bonnes âmes.
Ce n'est pas pourtant que Marc-Aurèle fût de tout point un esprit chimérique. Philosophe armé du souverain pouvoir, il ne pensait pas à créer la cité idéale^ où les beaux rêves des sages auraient passé dans les lois : « Ce sont de médiocres politiques, disait-il, de pauvres enfants, ceux qui veulent régler les affaires d'après les maximes des philosophes ; il suffît d'accomplir ce que réclame le moment. N'espère pas que la RépubUque de Platon soit jamais fondée. Contente-toi d'améliorer un peu les choses, et ne compte pas pour rien les petits progrès. Peux-tu, en effet, te flatter de changer les idées et l'opinion des hommes? Et, si tu ne les changes pas, tu n'auras que des hypocrites, ou des esclaves qui obéiront malgré eux^ »
Voilà enfin des paroles dignes d'un roi qui sait son métier; il serait injuste de prétendre qu'elles n'étaient pas
M.-Aur., H
la règle ordinaire de Marc-Aurèle; il savait, selon la subtile expression de Sénèque, « vivre comme tout le monde, en vivant mieux*»; malgré ses répugnances, il assistait aux jeux du cirque, par condescendance pour le peuple, et par bonne politique. Nous n'en ferons donc pas un rêveur, un métaphysicien, qui traite les hommes comme des formules abstraites. Mais, sans aller jusque-là, nous croyons qu'il y a encore trop du philosophe dans le prince. Avec ses admirables vertus, Marc-Aurèle n'a pas été, selon nous, un empereur complet. A ce saint du paganisme, nous préférons un Hadrien fantasque, désagréable, médiocrement moral, à peu près pour la même raison que nous préférons un Louis XI à un Louis XYL
Marc-Aurèle avait ouvert de très bonne heure son âme à la philosophie. Tout enfant, on le voyait déjà réservé, sage, réfléchi, d'une gravité au-dessus de son âge. Il prit, à douze ans, rhabit des stoïciens, et coucha sur la dure ; sa mère put à peine obtenir quelques adoucissements aux excès d'un ascétisme qui effrayait sa tendresse. Ses nombreux maîtres de philosophie, Basilide, Sextus de Chéronée, le platonicien Alexandre, les stoïciens Cinna Catullus, Claudius Maximus, Nicomède, Apollonius de Chalcis, l'entourèrent de tous côtés d'influences morales. Junius Rusticus prit sur lui une influence décisive; il apporta un jour au jeune Marc- Aurèle les Entretiens d'Épictète ; il lui apprenait à être simple et naturel dans ses discours et dans toute sa conduite. Claudius Sévérus lui lit connaître Caton, Brutus, Thraséas, Ilelvidius Priscus. Marc-Aurèle remarquait avec soin qu'Apollonius, dans son enseignement, ne laissait jamais percer la plus légère impatience ; chacun de ses maîtres était pour lui l'occasion ou le modèle d'une leçon morale particulière, qu'il a plus tard notée avec une pieuse reconnaissance*. Marc-Aurèle écoutait docilement
{. Ep. ad Luc il., 5.
M.-Aur., I, 6 sqq. Cf. Capit., Anton, PhiL
ses précepteurs et les aimait de tout son cœur; un de ses maîtres étant mort, le jeune homme le pleura au point de scandaliser l'entourage d'Antonin. Plus tard, il fit placer leur image dans son oratoire, et prit soin que leur tombeau fut décemment entretenu.
Si l'adoption d'Antonin ne l'eût appelé à l'empire, il est probable que Marc-Aurèle serait devenu un philosophe de profession; comme tant d'autres, il aurait passé sa vie à prêcher les hommes, et à essayer de les convertir. Il fut du moins philosophe dans la mesure où les circonstances le permirent; il porta dans les affaires et dans la vie des camps les habitudes d'un stoïcien recueiUi, notant ses pensées les plus secrètes, et tirant toujours un profit moral de l'observation des hommes et des choses. Si Marc-Aurèle se plaignait à Fronton de n'avoir fait encore aucun progrès sérieux dans la sagesse et dans la vraie raison*, ne voyons là que le scrupule d'une âme exigeante pour elle-même, et toujours loin, à son gré, de l'idéal de perfection qu'elle a rêvé. En tous cas, lorsqu'il prit possession de l'empire, à l'âge de quarante ans, il était gagné complètement à la philosophie, et il avait secoué le culte des mots, où son affection pour Fronton l'avait quelque temps à demi retenu. Les uns par dérision, les autres par respect, l'appelaient le philosophe; Athénagore dédiait son Apologie a à Marc-Antonin, Auguste, vainqueur des Marcomans et des Sarmates, et, ce qui est mieux, philosophe. » Il parut en Egypte avec le manteau, et s'y conduisit en stoïcien autant qu'en César \ On raconte que Lucius le rencontra un jour qui allait écouter une leçon du philosophe Sextus : « Ohl le beau spectacle, dit-il, de voir un empereur romain s'acheminant à récole, ses tablettes suspendues à l'épaule, comme un petit garçon^!» Cette anecdote n'est peut-être pas vraie; mais, fùt-elle fausse, elle prouverait encore à quel point
1. Front., Ep. ad M.-Aiir. Css.^ iv, 13. — Voy. plus haut, p. 296.
Philostr., Vit. Soph.^ ii, 1. Cf. D. Cass., lxxi
l'opinion publique était étonnée du zèle de l'empereur, et de l'importance toute nouvelle que la philosophie avait prise sous son gouvernement.
Ce fut, en effet, le règne des stoïciens ; ils pullulèrent. On se faisait philosophe pour avoir les faveurs du pouvoir, les pensions, les immunités, les chaires grassement rétribuées ; des charlatans vantaient leur stoïcisme pour être enrichis par l'empereur. Lucien fait probablement allusion à cette invasion de philosophes avides et quémandeurs, dans ce piquant tableau où il nous montre toute une armée de porte-barbes, attirés par Tappàt d'un gâteau de sésame. On ne voyait partout que des besaces, des manteaux et des bâtons. Marc-Aurèle appela quelques-uns de ses anciens m.aîtres aux plus hautes fonctions; Claudius Maximus fut proconsul d'Afrique; Junius Rusticus, nommé préfet de Rome, consul pour la seconde fois, était le confident de sa politique la plus secrète \
Le gouvernement des philosophes fut assez mal accueilH. Sans doute, nous croyons qu'on a beaucoup grossi, sur le témoignage partial de Lucien, l'hostilité de l'opinion contre la philosophie. Tout le monde connaît ces tableaux de mœurs inoubliables, ces pittoresques pamphlets, où l'indignation et la moquerie ne se lassent jamais. Cependant Lucien luimême a soin de nous avertir qu'il n'en veut pas à la philosophie, mais aux imposteurs qui se couvrent de son nom; il fait un grand éloge de Démonax et de Nigrinus ; il dit que le costume de philosophe est assez généralement honoré ; enfin, il est obligé de convenir, — et cet aveu est chez lui capital, — que les philosophes les plus médiocres valent encore mieux, à tout prendre, que la plupart des autres hommes, et qu'ils sont préservés des grandes fautes par le respect de leur habit'. 11 n'y avait pas si longtemps que
{. Capit.,yl»^/'/»7.,2, 3, 2:iet26;lIérod.,ii. 1; D. Cass., lxxi, 35; Luc, Eun., 3 sqq.; Paras., 52; Dati., 31; Suidas, au mut « Sextus »; Thémist., OraL, im et xvii; Diy., L. xlix, T. i, 1, § 3; Apul., ApoL, 19; etc.
2. Bis accus., 8; Pisc, 11, 15, 22 et 31; Fugit., 3, 12 et 14; Mgr. et Dew., passim; etc. •
Sénèque avait dit : « La philosophie est chose si vénérable et si sainte, qu'elle plaît, même dans ses contrefaçons ; les plus méchants ne peuvent s'empêcher de lui marquer quelque déférence ^ » Depuis que la philosophie, renonçant à s'enfermer dans les disputes de l'école, n'était plus une simple recherche scientifique, un luxe de l'esprit, une distraction élégante, qu'elle était entrée dans l'usage de la vie, qu'on lui avait demandé des lumières pour se conduire, des espérances, des consolations ; depuis qu'elle avait donné, sous les premiers Césars, tant d'exemples de courage, et que les Thraséas, les Helvidius, les Démétrius, les Épictète, les Dion Chrysostome avaient popularisé son ministère, elle s'imposait au respect du grand nombre.
Cependant, toute exagération écartée, il faut bien reconnaître que les diatribes de Lucain devaient répondre à un certain état de l'esprit public ; sans cela, ces éternelles moqueries seraient devenues fastidieuses, et même n'auraient pas été comprises. Si les philosophes n'étaient pas_, comme il le dit sous mille formes, un objet de mépris pour tout le monde, l'opinion moyenne leur était, en somme, médiocrement favorable. Ce n'est pas ici le lieu d'en rechercher toutes les causes. Il suffit de remarquer que les jugements de la société gréco-romaine sur les philosophes étaient alimentés par deux grands lieux communs, Tun très frivole, et l'autre, au contraire, très sérieux : on riait de leur costume bizarre ; on croyait surprendre des contradictions grossières entre leurs principes et leurs mœurs.
Les sectes philosophiques, en particulier les stoïciens et les cyniques, avaient adopté une tenue dont on plaisantait beaucoup : un manteau court, jeté sur les épaules, et une très longue barbe. Les adeptes d'un ordre infime, ces forgerons et cardeurs qui, du jour au lendemain, devenaient philosophes, y ajoutaient une besace et un bâton; les plus fanatiques ou les plus habiles marchaient sans chaussures,
\. Ep. ad LiiciL, 14 et 55.
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et veillaient à ce qu il y eût quelques trous à leur manteau. C'étaient là les insignes de la corporation, auxquels le peuple et les enfants reconnaissaient un philosophe ; si quelqu'un se faisait philosophe, on disait qu'il « prenait le manteau». Lucien note, comme une singularité honorable, que Démonax était vêtu comme tout le monde. Cet accoutrement, sujet d'édification pour les simples, était pour les autres un thème de plaisanteries sans fin'. Les chrétiens s'en moquaient; Tatianus disait aux païens de son temps : (( Qu'ont donc vos philosophes de si grand ? Je ne vois rien chez eux d'extraordinaire, si ce n'est leur longue barbe, et leurs ongles aussi allongés que la griffe des bétes. A les entendre, ils n'ont besoin de rien; il leur faut cependant un tanneur pour leur besace, un tourneur pour leur buton, un tailleur pour leur manteau, des riches et des cuisiniers pour leur gourmandise". »
On reprochait encore aux philosophes de vivre autrement qu'ils parlaient. Ce grief était bien ancien; les hommes qui font profession de vivre mieux que les autres sont naturellement surveillés déplus près, et les moindres fautes, auxquelles personne ne prendrait garde chez ceux qui n'ont pas pris le même engagement, leur sont reprochées comme une inconséquence et une hypocrisie. Antigone avait raison de dire à ce cynique qui lui demandait de l'argent : « Il est inexcusable de quêter une pièce de monnaie, quand on dit sur tous les tons qu'on la méprise ; tu as pris ce rôle, il faut donc le jouer jusqu'au bout^ » L'esprit romain, surtout pratique et logique, était vivement choqué de cette contradiction \ Sénèquc lui-même fut obligé de rendre raison à ses ennemis, qui l'accusaient de vivre d'une manière peu
1 Philo^tr., Vit. ApolL, v, 38; vi, 3; vu. 15; Luc, Dem.,^; Bis Accus., C, et passim; Capit., Ant. PhiL, 2; D. Cass, lxvi, 12; A. GelL, ix, 2; etc.
Tat., Adv. Grxc, xix
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conforme à ses maximes ; ils demandaient par quel compromis avec ses principes un homme, qui prêchait la pauvreté, avait amassé trois cents millions de sesterces, et pourquoi il n'abandonnait jamais la cour, en blâmant les courtisans ^ Mais que dire de ces philosophes de bas étage qui, après un beau sermon où ils avaient tonné contre les vices, s'en allaient flatter un riche, pour avoir un dîner, ou passaient la nuit dans une taverne, avec les prêtres de Cybèle? « Gens plus colères que les chiens, plus poltrons que les lièvres, plus flatteurs que les singes, plus voleurs que les chats, plus querelleurs que les coqs-. » Lucien les comparait plaisamment à l'àne de Cymé, vêtu d'une peau de bon, et qui effraya longtemps les Cyméens de ses rugissements terribles, jusqu'à ce qu'un étranger, qui se connaissait en lions et en ânes, l'eût fait trembler devant le bâton \ Dans la curieuse acène des Pécheurs, un cynique, en fuyant, a laissé tomber sa besace : « Qu'on l'ouvre, dit la Philosophie, voyons ce qu'il y a dedans; sans doute des lupins, des livres, du pain cuit sous la cendre... Non, c'est de l'argent, des parfums, des dés, un miroir. Voilà donc, mon cher, ton bagage philosophique? C'est avec de pareils arguments que tu déclamais contre les vices, et que tu étais le redresseur du genre humain"^? »
Ces hommes, qui déshonoraient la philosophie par leur gourmandise, leur avarice, leur libertinage, leur paresse, leur grossièreté populacière, étaient-ils en majorité? Non, probablement. Mais il y en avait assez pour justifier les défiances de l'opinion ; leur mauvaise renommée faisait tort à la corporation tout entière. On fut donc un peu ému, quand on vit les philosophes jouissant, auprès de l'empereur, d'une véritable puissance politique.
\. Tac, Atin., xiii, 42; Sén., De Vit. beat., 17 sqq.
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C'était, d'ailleurs, une question de savoir si la philosophie était propre au gouvernement des hommes. Sénèque disait que le philosophe était aussi peu à sa place à la cour qu'au cabaret* ; bien des gens étaient de son avis. Le curieux traité où Lucien détaillait aux philosophes les avanies qui les attendaient dans le service de la noblesse visait peut-être leurs rapports avec les princes- ; et ce qui semble l'indiquer, c'est que Lucien lui-même, accusé d'inconséquence, crut nécessaire d'expliquer pourquoi il avait accepté des fonctions officielles. On connaît ce fameux discours politique, où Mécène déclare que les philosophes sont funestes aux peuples^ et conseille à Auguste de ne pas les favorisera
Il est vrai que d'autres accumulaient les exemples historiques, pour faire voir que les philosophes s'étaient souvent mêlés utilement à la politique; ils citaient Taleucus, à Locres, Charondas, à Catane, Archytas, à Tarente, les lois de Solon, l'ambassade de Carnéade à Rome, les voyages classiques de Platon en Sicile*. Plutarque écrivit un opuscule tout exprès pour pousser la philosophie, au nom de l'intérêt public, à entrer hardiment dans le palais des princes. C'est de là, en efTet, que sa doctrine, en pénétrant dans les lois, se répandra sur un peuple tout entier : « Un charpentier, faisant le gouvernail et timon d'une galère, sera plus réjoui, quand il entendra que ce timon servira à gouverner la galère capitaine, dedans laquelle Thémistocles combattra contre les Perses, pour la défense de la liberté de la Grèce. Que cuidez-vous donc que le philosophe pensera de sa parole et de sa doctrine, quand il viendra discourir en lui-mesme que celui qui la recevra, estant homme d'autorité, prince ou grand seigneur, fera un bien public,
Élien, Var. Ilist., m, 17. Cf. ii
parce qu'il rendra le droit justement à un chacun, et fera de bonnes ordonnances? Les discours et raisons des philosophes, si une fois elles sont bien et fermement imprimées es âmes des grands personnages, qui ont le gouvernement des estats en main, et qu'elles y prennent pied^ elles ont force et eficace de vives lois^ ».
Mais tout le monde ne croyait pas, comme Plutarque, à cette utile influence des philosophes, esprits chimériques, disait-on, et bien capables de vouloir fonder, sans compromis avec les conditions mesquines que les petitesses de la réalité imposent aux politiques vulgaires, une cité modèle, où toutes choses seraient réglées par les purs principes. Plotin le voulut faire un peu plus tard. On ne voit pas que cette idée soit venue aux philosophes que protégeait Marc-Aurèle ; mais il paraît certain que leur pouvoir amena des abus; on le devine à des indications discrètes. Parmi ces gens qui prenaient l'habit de philosophe pour être enrichis par rempereur% il y eut, sans doute, des tyrans subalternes; ils parlaient haut, régentaient^ dominaient; sous prétexte de réformes, ils opprimaient les provinces. Les choses allèrent si loin en quelques endroits, que le prince crut devoir se justifier de ces excès de zèle^ Le gouvernement des philosophes fut donc, selon toutes .. les apparences, un essai médiocrement heureux. Ce n'est pas à dire, cependant, que la thèse de Plutarque soit fausse; mais autre chose est d'écouter la philosophie, c'est-à-dire de préférer, à des habiletés empiriques, la connaissance raisonnée des hommes, du devoir et du droit, autre chose est de donner aux philosophes de profession le gouvernement pratique des hommes, auquel leurs formules trop rigides les rendent peut-être inhabiles.
CHAPITRE IV
Les empereurs syriens. — Ausone à la cour de Trêves. — Claudien et Stilicon.
État de la littérature classique au troisièuie et au quatrième siècle; un mot sur les orateurs et les écrivaius chréticus. Savante culture de presque tous les empereurs. — Les princes syriens. Érudition do Septime-Sévère. L'impératrice Julia Domna tient cercle de Ijeaux «sprits; Philostrate, les sophistes, etc. Règne de Caracalla; histoire touchante d'Oppien. Éducation littéraire et artistique d'Alexandre- Sévère sousla direction de MainuKea ; grande considération d'Alexamlrc pour les gens de lettres; il les invite à fréquenter le palais. Iimovations dans l'enseignement public. — Le pancgj/rique sous iJioclélien et ses successeurs. — Courte et brillante renaissance poétique à la tin du quatrième siècle. Ausone appelé de Bordeaux pour faire l'éducation de Gratien. Lu ville de Trêves; ses écoles. Valentinien !"• et Grutieu s'intéressent aux lettres et les protègent; les étrennes de Théon. Ausone, poète attitré de la cour; petits ennuis du métier: histoire du centon d'Ausone. Le christianisme du poète. Honneurs d'Ausone et de sa famille. Son retour en Aquitaine.— Théodose ; partage de l'empire ; Ilonorius et Stilicon. Arrivée de Claudien à Rome ; il adopte les procédés des rhéteurs, et fait des panégyri((ues en v»;rs ; son premier essai. Claudien s'attache à la cause de Stilicon, qui se déclare son .Mécène et l'accable de dignités. Stilicon dans l'œuvre de Claudien : Èlorjn de Stilicon; Guerre contre Gildon; Guerre gctiqur; le nom de Stilicon inséparable même des éloges donnés à Ilonorius ; les Invccfires de Claudien, autre manière de faire sa cour à Stilicon. Fin de la fortune de Claudien.
On ne peut rien voir de plus pauvre que la littérature classique et païenne au troisième et au quatrième siècle. Au seuil de l'extrême décadence, nous rencontrerons cependant Ausone et Claudien, un bel esprit agréable, et presque un vrai poète ; Aviénus et Rutilius ont de la vigueur ctmémederorigiiialité. Les autres noms les moins obscurs, pendant cette longue agonie de la poésie romaine, sont un
Maurus, un Némésien, un Samnonicus Sérénus. La forme virgilienne survit encore, grâce à la discipline des études, et préserve l'écrivain des platitudes et des vulgarités de la prose ; mais il n'y a plus rien à mettre dans ce moule resté pur. On se jette sur de chétifs sujets, descriptions, lieux communs, pastiches, épithalames, sur tous les genres artificiels, où il faut seulement un peu d'esprit, de l'habileté de métier, du tour de main. Nous ne connaissons, de l'éloquence de ce temps-là, que les panégyriques des Césars, morceaux de choix, évidemment regardés par les contemporains comme le dernier mot de l'art, pour nous si vides, qu'on est à peine payé de l'ennui de cette rhétorique par un petit nombre de faits intéressants. L'histoire est entre, les mains de compilateurs sans critique, ou de modestes abréviateurs, Tites-Lives à la mesure d'un siècle qui n'a plus le goût des vastes lectures. Ammien-Marcellin, le seul historien fort et profond de cette époque, écrit dans une langue obscure, âpre, incorrecte, mêlée d'emphase poétiqtie et de triviaUtés populaires. Les commentateurs, les scholiastes, les philologues, gens qui vivent surtout de souvenirs, et travaillent sur des ruines, sont alors en faveur. Les genres originaux une fois épuisés, on vit une nuée de grammairiens étudier curieusement avec quels procédés les grands écrivains avaient fait des chefs-d'œuvre.
A coté de cette maigre littérature traditionnelle, s'en élevait une autre, qui essayait de refaire la société à l'image des idées chrétiennes. Les Pères ont presque tous les défauts littéraires de leur temps ; d'ailleurs ils ne recherchent pas les artifices d'un langage agréable ; ils n'ont aucune prétention au titre de littérateurs. Ils parlent avec mépris de ceux qui consument leur vie dans de frivoles études; l'un d'eux s'accuse, comme d'une coupable faiblesse, d'avoir gardé au fond de l'âme un reste d'amour pour Cicéron et Virgile, et il se promet bien de ne plus toucher à ces dangereux séducteurs. On peut dire cependant que saint Ambroise, saint Jérôme, saint Hilaire, saint Augustin ont été
de grands écrivains et de grands orateurs, au sens le plus large et le plus élevé, parce que leurs livres et leurs discours ont exercé une influence de premier ordre. Ce sont de bien petits personnages, à côté des docteurs de TÉglise, que les poètes païens de cette époque, les panégyristes, les historiens, les commentateurs. Les peuples n'avaient pas encore entendu des accents aussi tendres, les princes et les puissants, une parole aussi fière. « Jamais on ne m'avait parlé sur ce ton », disait un ofticier de Valons à saint Basile. — « C'est que sans doute vous n'aviez jamais vu d'évéque. » Quand des hommes ont organisé un monde nouveau, il importe en vérité bien peu de savoir s'il y a, dans leurs ouvrages, des figures surannées et des antithèses d'une valeur douteuse. Mais ils fréquentaient peu les palais ; aux rhéteurs et aux poètes, ils abandonnaient les titres, les consulats, les pensions, les statues. Le jour où quelque Claudien, quelque Nazarius a célébré les actions de l'empereur^ Ambroise arrête celui-ci sur le seuil de l'église, et le renvoie confus dans son palais, au milieu d'une cour qui ne peut rien comprendre à de pareilles audaces. Evidemment ce n'est pas là, dans ces rapports où l'autorité est à peine du côté du prince, ([u'il faut chercher des protecteurs et des protégés; au point de vue qui nous occupe ici, nous n'avons donc rien à dire des écrivains chrétiens du quatrième siècle.
Une chose h remarquer, dans la décadence irrémédiable de la littérature païenne, c'est que les goûts intellectuels étaient encore très vifs auprès des classes élevées. Les écrits d'Ausone et de Symmaque ne permettent pas d'en douter. Au troisième siècle, les compilateurs de Y Histoire Aufjuste s'empressent de signaler, à l'occasion, les titres littéraires des empereurs, même de ceux qui ont à peine passé au pouvoir; preuve évidente que l'opinion prenait toujours intérêt aux questions de ce genre. Pertinax avait enseigné ; de sa première profession, il garda, jusque dans la vie des camps, une sorte de pédantisme qui paraissait singulier
dans ce rude homme de guerre. Didius Julianus était d'une race de grands jurisconsultes. Albinus écrivit un poème sur l'agriculture, et peut-être des milésienncs. Les deux Sévères, Géta, Caracalla lui-même étaient fort cultivés. Macrin répondait en vers grecs aux épigrammes écrites contre lui. Le premier Gordien fît une Aiitoniniade en trente livres; on disait qu'il passait sa vie dans la société de Platon, d'Aristote, de Cicéron et de Virgile. Gordien le Jeune laissa aussi des ouvrages en prose et en vers, « ouvrages d'un mérite ordinaire, dit son biographe, ni trop bons, ni trop mauvais ». Quand Vectius Sabinus proposa au sénat la candidature de Balbin pour l'empire, il fit valoir surtout sa vie sans tache, tout entière écoulée dans les études et l'amour des lettres. Gallien et Numérien prenaient part aux concours littéraires ^ Si, au contraire, l'historien rencontre quelque prince ignorant ou médiocrement cultivé, il a l'air de s'étonner de cette insuffisance, comme d'une espèce d'incapacité politique ^
La tradition inaugurée par Auguste, et continuée par tous ses successeurs, n'était donc pas interrompue, même pendant cette sanglante anarchie du troisième siècle, où souvent il était difficile de savoir à qui, de fait, appartenait la puissance. Les Romains associaient toujours, comme par le passé, l'idée du souverain pouvoir à l'idée d'une culture savante, parce que, pour eux, l'empereur était toujours le chef officiel, ou tout au moins le protecteur nécessaire de la littérature.
Cependant notre dessein n'est pas de suivre, règne par règne, l'histoire de ces rapports de princes à gens de lettres. Cela serait même quelquefois impossible ; les renseignements littéraires deviennent rares, dans ces temps déplorables. Au lieu de marqueter péniblement quelques textes misérables, il vaudra mieux nous arrêter à deux ou trois
1. Pertin., 1, 3, 13 et 18; Alhin., 11; Get., 5; Carac, 1; Très Gord., 2, 3, 6, 17 et 19; Max. et Balô., 2 et 7; GalL, 11; Carin., 11.
Nig., 1. Cf. Maxwiin
époques, sur lesquelles nous avons des informations un peu moins pauvres. L'âge des empereurs syriens, en particulier, qui touche à celui des Antonins, nous offre encore, dans sa durée d'un demi-siècle ^ une assez grande activité littéraire, à laquelle les princes se sont presque tous associés.
Le règne de Septime-Sévère rappelle surtout à l'esprit des exécutions cruelles, un gouvernement tout militaire, une discipline administrative ferme jusqu'à la dureté. Sévère était pourtant un homme très érudit, tout pénétré, comme Hadrien, d'influences scolaires. Il était venu à Rome, du fond de sa province, suivre les leçons des meilleurs maîtres, et avait achevé son cours d'études à Athènes. On se souvenait de l'avoir entendu, dans sa jeunesse, déclamer en public, avec cet accent africain dont il ne put jamais se déprendre. Il aimait avec passion l'éloquence, la philosophie, les lettres, l'histoire ; il passait même, ce qui est sans doute une exagération, pour avoir épuisé la somme des questions philosophiques-. Peut-être occupa-t-il quelque chaire dans l'enseignement' ; il fut du moins avocat du fisc, avant de tenter la fortune dans le métier des armes. Sévère écrivit, sur sa vie publi(|ue et privée, des Mémoires dont l'élégance fut remarquée \
Il avait épousé en Syrie la fille d'un prêtre du Soleil, Julia Domna, ou Julia la philosophe, comme on disait quelquefois, d'une éducation plus orientale que grecque, éprise du merveilleux, mystique, mais, à tout prendre, femme d'une portée peu ordinaire, intelligente, ambitieuse, mêlant au plaisir de la domination celui des spéculations théologiques et des occupations littéraires ^ Sa sœur Julia Ma3sa,
1. De ravèneuient de Septiaie-Sévèrc, en 193, à la mort (rAlexandie-Sévère, en 235.
2. Spart., Sept. Scv., 1, 3, 18 et 19; Eiitrop., vin, 10; Aur. Vict., Cœs., 20. — Voy. cependant la restriclion de l)ion Cassius, lxxvi, 1G.
Voy. Spart., Sept. Sec, IS
4. Vict., Cœs., 20. — Quant à leur sincérité, les historiens ne s'accordent pas. (Voy. Vict., loc. cit.; Spart., Sept. Sev., 18; 1). Cass., lxxv, 7.)
U. rbilostr., Apoll., i, 3; Soph., ii, 30; Ep., 73; D. Cas5., lxxvii, 18.
et Mammœa, sa nièce, mère d'Alexandre-Sévère, vivaient probablement à la cour, avec les mêmes goûts supérieurs. Ses deux fils, Caracalla et Géta, furent élevés dans le culte des lettres. Caracalla, tête mal pondérée^ mais doux, affectueux et appliqué en sa première jeunesse, apprenait tout avec facilité. Géta se plaisait aux curiosités philologiques, et posait à ses grammairiens des questions singuHères. Cela dégénérait en manie ; il offrait à ses amis des « soupers alphabétiques », où le nom de tous les plats commençait par la même lettre \
L'impératrice tenait cercle de beaux esprits'; des géomètres, des rhéteurs, des philosophes fréquentaient ses réunions savantes % peut-être aussi quelques poètes, comme cet Hosidius Géta, qui faisait une tragédie entière en cousant des lambeaux de vers virgiliens\ On y voyait certainement Arria_, une grande dame romaine que Sévère estimait, parce qu'elle faisait sa lecture de Platon \ Philostrate y lisait ses Ilêroïçiœs^ et, dans le portrait d'Achille, semblait flatter la jeunesse de Caracalla. A la suite d'une causerie brillante, oii chacun avait raconté ce qu'il savait d'Apollonius de Thyane, Philostrate était mis en demeure, par la docte société, de fondre les naïfs récits de Damis avec les autres documents qu'on avait sur cet étrange personnage, et d'en composer un livre, qui serait en même temps une vie édifiante et une épopée merveilleuse. C'est à la cour aussi, sans doute, que Dion Cassius lut son Histoire de Commode^ et un livre sur les songes et les prodiges qui avaient annoncé l'élévation de Sévère ^ Rien n'empêche de croire que Gallien, médecin ordinaire de l'empereur, et
Philustr., Apoll., i, 3; Soph., ii
4. Tertull., De Pr.rsrript., 39. Cf. Rïese, Anth. lat., n. 17.
5. C'est peut-être pour Arria que Diofïène Laerce écrivit ses Vies des philosophes, (Voy. liv. III, Plat.)
6. Il perdit ensuite la faveur de Septime-Sévère, mais revint en grâce sous Caracalla.
époques, sur lesquelles nous avons des informations un peu moins pauvres. L'âge des empereurs syriens, en particulier^ qui touche à celui des Antonins, nous offre encore, dans sa durée d'un demi-siècle \ une assez grande activité littéraire, à laquelle les princes se sont presque tous associés.
Le règne de Septime-Sévère rappelle surtout à l'esprit des exécutions cruelles, un gouvernement tout militaire, une discipline administrative ferme jusqu'à la dureté. Sévère était pourtant un homme très érudit, tout pénétré, comme Hadrien, d'influences scolaires. 11 était venu à Rome, du fond de sa province, suivre les leçons des meilleurs maîtres, et avait achevé son cours d'études à Athènes. On se souvenait de l'avoir entendu, dans sa jeunesse, déclamer en public, avec cet accent africain dont il ne put jamais se déprendre. Il aimait avec passion Téloquence, la philosophie, les lettres, l'histoire ; il passait même, ce qui est sans doute une exagération, pour avoir épuisé la somme des questions philosophiques'. Peut-être occupa-t-il quelque chaire dans l'enseignement' ; il fut du moins avocat du fisc, avant de tenter la fortune dans le métier des armes. Sévère écrivit, sur sa vie publique et privée, des Mémoires dont l'élégance fut remarquée \
Il avait épousé en Syrie la fille d'un prêtre du Soleil, Julia Domna, ou Julia la philosophe, comme on disait quelquefois, d'une éducation plus orientale que grecque, éprise du merveilleux, mystique, mais, à tout prendre, femme d'une portée peu ordinaire, intelligente, ambitieuse, mêlant au plaisir de la domination celui des spéculations théologiques et des occupations littéraires \ Sa sœur Julia Mœsa,
1. De l'avènement de Seplime-Sévère, en 193, à la mort (rVIexandre-Sévère en 235. '
2. Spart., .S^/>^ Sev., 1, 3, 18 et 19; Eulrop., viii, 10; Aur. Vict., Cœs., 20. — Voy. cependant la restrirlion de I>ion Cnssius. lxxvi, 1G.
Voy. Spart., Sept. Scv
4. Vict., Cxs., 20. — Quant à leur sincérité, les historiens ne s'accordent pas. (Voy. Vict., loc. cit.; Spart., Sept. Scv., 18; 1). Cass., lxxv, 7.)
5. rbilostr., ApolL, i, 3; Sopli., ji, 30; Ep., 73; D. Cass., lxxvh, 18.
et Mammœa, sa nièce, mère d'Alexandre-Sévère, vivaient probablement à la cour, avec les mêmes goûts supérieurs. Ses deux fils, Caracalla et Géta, furent élevés dans le culte des lettres. Caracalla, tête mal pondérée^ mais doux, affectueux et appliqué en sa première jeunesse, apprenait tout avec facilité. Géta se plaisait aux curiosités philologiques, et posait à ses grammairiens des questions singulières. Cela dégénérait en manie ; il offrait à ses amis des « soupers alphabétiques », où le nom de tous les plats commençait par la même lettre *.
L'impératrice tenait cercle de beaux esprits'; des géomètres, des rhéteurs, des philosophes fréquentaient ses réunions savantes % peut-être aussi quelques poètes, comme cet Hosidius Géta, qui faisait une tragédie entière en cousant des lambeaux de vers virgiliens\ On y voyait certainement Arria^ une grande dame romaine que Sévère estimait, parce qu'elle faisait sa lecture de Platon \ Philostrate y lisait ses Héroïques^ et, dans le portrait d'Achille, semblait flatter la jeunesse de Caracalla. A la suite d'une causerie brillante, oii chacun avait raconté ce qu'il savait d'Apollonius de Thyane, Philostrate était mis en demeure, par la docte société, de fondre les naïfs récits de Damis avec les autres documents qu'on avait sur cet étrange personnage, et d'en composer un livre, qui serait en même temps une vie édifiante et une épopée merveilleuse. C'est à la cour aussi, sans doute, que Dion Cassius lut son Histoire de Commode y et un livre sur les songes et les prodiges qui avaient annoncé l'élévation de Sévère ^ Rien n'empêche de croire que Gallien, médecin ordinaire de l'empereur, et
Philuslr., Apoll., i, 3; Soph., ii
4. Tertull., De Pr.Tsnipt., 39. Cf. Riese, Anth. lai., n. 17.
0. C'est peut-être pour Arria que Diofïène Laerce écrivit ses Vies des philosophes, (Voy. liv. ni, Plat.)
6. Il perdit ensuite la faveur de Septime-Sévère, mais revint en grâce sous Caracalla.
ces graves jurisconsultes dont le prince avait formé son conseil privé, Papinien, Tryphoninus, Paulus, Messius, Callistratus, Arrius Ménander \ s'aventuraient quelquefois dans ces assemblées, moitié mondaines et moitié littéraires. Nommons enfin, parmi les habitués du cercle de la cour, les rhéteurs, fort nombreux dans l'entourage de Sévère, et presque aussi puissants que sous les Antonins : Quirinus, sans arrogance et sans cupidité, quoique sophiste, et sophiste en crédit, Héraclide, ilermocrate, et surtout Antipater, secrétaire de l'empereur et historien de son règne, consul, gouverneur de la Bithynie. Après avoir assez mal administré sa province, il revint à Rome, et fut nommé précepteur de Caracalla et de Géta, « maître des dieux », comme disaient ses admirateurs '.
D'autres sophistes étaient amenés à Rome pour un temps par une tournée oratoire, une mission politique, ou l'esprit d'intrigue. Tel était cet ambitieux Philiscus, qui avait jeté les yeux sur la chaire d'Athènes. 11 vint à Rome, flatta les mathématiciens et les philosophes qui disposaient des faveurs de l'impératrice, et emporta de haute lutte l'emploi qu'il convoitait. Un autre sophiste at^ 'nien, député à Rome pour nous ne savons quelle affaire, triompha, dans un concours qui eut lieu devant l'empereur, du rhéteur Héraclide; celui-ci, troublé par l'appareil imposant de cette séance, balbutia, fut obligé de renoncer à la parole, et perdit l'immunité au profit de son vainqueur ^
La physionomie de la cour, — j'entends ici la physionomie littéraire, — changea fort peu sous le règne suivant; car Julia Domna, plus puissante que jamais, continuait à imposer ses goûts. Mais on y vit quelques rhéteurs et quelques écrivains nouveaux, entre autres Philostrate le
1. Voy. Dig., L. xlix, T. xiv, 50; etc. — Papinien était, dit-on, parent de Sepi.-Sévère (Spart., Carac, 8).
Philostr., Vit. Soph., ii, 24, 25, 26 et
3. Philostr., /6/rf., ii, 20, 26 et 30. — Alexandre l'Aphrodisien ne vint peutêtre pas à Rome, mais il dédia à Sept.-Sévère et à Caracalla sou livre sur le destin et le libre arbitre.
Jeune \ et le poète Oppien % dont l'histoire, un peu arrangée sans doute, est racontée d'une manière si touchante par un vieil auteur inconnu. Certaines réminiscences rendent suspects plusieurs détails de son récit, mais rien n'empêche d'en garder l'essentiel. Il dit que Septime- Sévère, étant venu à Anazarbe en Cilicie, Agésilas, père d'Oppien, oublia ou négligea d'aller saluer le prince avec les principaux habitants de la ville. Il fut, pour cette inconvenance, relégué dans l'île de Mélita. Oppien, très jeune encore, suivit son père dans l'exil, c'est à Méhta qu'il écrivit ses poèmes. Sous le règne de Caracalla, Oppien vint à Rome, et osa se présenter à l'empereur, qui Taccueillit avec bonté, reçut la dédicace de ses poèmes, et lui accorda la grâce de son père, avec une pièce d'or pour chacun de ses vers. Mais Oppien, malgré tant de marques de faveur, se hâta de quitter la cour, et retourna dans sa ville natale, où il fut emporté par la peste, à l'âge de trente ans\
Si l'époque du premier Sévère et de Caracalla n'a produit d'autres écrivains notables que DionCassius et GaUien, l'activité littéraire, comme on vient d'en juger, y fut encore assez grande. Après le règne très court de Macrin, et les quatre années orgiaques d'Héliogobale, la cour reprit, avec Alexandre-Sévère, la tradition à peine interrompue de ses goûts élégants et distingués. De nouveau, la haute influence morale fut aux mains d'une femme. Mammœa, mère d'Alexandre, c'est tout l'esprit de Juha Domna ; on dit qu'elle voulut entendre Origène lui exposer ses idées. Alexandre tenait certainement de sa mère cet éclectisme étrange, plus sentimental que rationnel, qui lui faisait associer dans le même culte Orphée, Abraham, Jésus-
Philostr., Soph., ii, 30. Cf. ii
2. On plutôt l'un des deux Oppiens; il est à peu près certain qu'il y en a eu deux, l'un vivant probablement sous Marc-Aurèle, l'autre sous Sept.-Sévère et Caracalla.
3. Vit. Oppian.; Anth. Grœc; Oppian., Cyneg., i, 1 sqq.; Halieut., i, 3. Cf. Sozom., Prâef. ad Ilist. eccles. ; etc. — Nous n'entrons pas ici dans les difficultés que peut soulever ce récit.
Christ et Apollonius, la poésie mystique, le formalisme juif, la foi chrétienne et le philosophisme théurgique^
Le premier soin de MammcTa fut de préserver Alexandre des débauchés et des flatteurs, et de lui faire une jeunesse studieuse et pure : «Voyant ce jeune homme placé dans le rang suprême, dit Ilérodien, et craignant que Tardeur de son âge, aidée par la licence du pouvoir absolu, ne le poussât dans quelqu'un des vices naturels à sa famille, elle gardait de toutes parts l'entrée de la cour, et ne laissait parvenir auprès du jeune prince aucun homme qui fut décrié pour l'irrégularité de ses mœurs. Elle l'engageait à rendre la justice; et cela fréquemment, et la plus grande partie du jour, alîn que, Uvré aune occupation honorable et nécessaire à l'empire, il n'eût point de temps à donner au vice. Alexandre était d'ailleurs d'un esprit naturellement doux, indulgent et humain. Son règne eut quatorze ans de durée; et il régna sans verser injustement une goutte de sang\ »
Alexandre eut certainement de belles qualités. Remarquons cependant que son principal historien, Lampridius, a voulu probablement faire de sa vie une leçon de morale. Ce prince si beau% si doux, si affable, si religieux, si honnête, d'une piété filiale dont on citait des traits charmants % peut-être assez médiocre pour la politique et les affaires, mais qui eut le bonheur d'être servi par une mère très intelligente, et par un conseil composé des plus habiles gens de l'État, mort d'ailleurs dans la pleine floraison de la jeunesse, après avoir donné l'illusion d'une restauration de Tempire, ce prince laissa des souvenirs dont Lampridius fit plus tard une moralité touchante.
Sans altérer la substance des faits, il emploie tous ses soins
Lamprid., i4/e.r. Sev
2. Hérod., Ilisi. rom., vi, 2 et 3. — Notons qu'IIérodien est en général pju favorable à Mamraœa et même à Alexandre-Sévère.
;{. Lamprid., Alex. Sev., 4. Cf. 38.
4. '( In mcitrem unice pius.^^ (I.amprid., I/jùL, 26. Cf. Aiir. Vict,, ^^^.,24.)
à rassembler pieusement, et à mettre sous un jour favorable ce qui peut donner de son héros une idée avantageuse. Lampridius s'arrête surtout, avec complaisance, sur 1 excellente éducation artistique et littéraire d^\Iexandre • il savait peindre, il aimait la musique, et chantait agréablement. L'historien nomme exactement tous les professeurs du jeune prince, ses grammairiens, rhéteurs et philosophes, sans même oublier les humbles pédagogues de sa première enfance \ Alexandre fit dans les lettres latmes des progrès assez ordinaires ; les discours et harangues qu'il fut obligé quelquefois de prononcer, au sénat ou devant l'armée, trahissaient de ce côté une culture un peu incomplète. Le grec avait ses préférences, comme celles de presque tous les esprits distingués du second et du troisième siècle de notre ère; il le parlait et l'écrivait facilement. C'est en grec, sans aucun doute, qu'il esquissa histoire des bons empereurs. Nous avons la traduction latine d une épigramme adressée par Alexandre à un poète contemporain ; même transposée par un écrivain peu adroit elle garde encore quelque aisance. Quoique moins familier avec la littérature nationale, il lisait cependant les bons auteurs, Horace, Virgile, qu'il appelait ingénieusement le Platon des poètes, la République et les Devoirs de Cicéron Si par hasard Alexandre-Sévère mangeait seul, il y avait toujours un livre déroulé sur la table; quand il dînait en famille, d invitait Ulpien, et d'autres savants hommes, avec lesquels d causait littérature, philosophie et érudition \
Quels étaient ces doctes personnages ? Sans doute l'orateur Claudius Yénatus, .Elius Gordianiis, père de Gordien r% le fameux jurisconsulte Paulus', Alphénus, Florentinus,'
Vcturium et Aurehum Philippum: grammalicinn in patria nro'rum ^ehonem{;>y, rhetorem, Serapionem; philosophum, Stilionnn: Romœ
lUùtum Macnnum, et Julncm Granianum. » (Lamprid., Alex. Sev., 3.
Lampnd., 1/jid., CS. Cf. 2G; A. Vid., Co's., 24; etc
Hermogène, Proculus, Celse, Modestinus, disciples de Papinien, tous professeurs de droit, et membres du grand conseil, Catilius Sévérus, parent d'Alexandre, Fabius Sabinus, appelé le Caton de son siècle, le sophiste Aspasius, compagnon ordinaire des voyages de l'empereur ' , Dion Cassius, quand ses grandes fonctions ne le retenaient pas loin de Rome, peut-être aussi Censorin*, et même le pieux et grave Élien de Préneste, bien qu'il fît profession de ne pas trop fréquenter la société des grands, et de ne rien attendre de leur libéralité \
Alexandre-Sévère avait pour les gens de lettres, avec beaucoup d'estime et d*affection, une sorte de crainte révérencieuse, les considérant comme des témoins plus écoutés que les autres des contemporains et de la postérité, et qui pouvaient faire grand tort à la renommée dos meilleurs princes, quand ils étaient mal informés. Fort de sa conscience et de ses bonnes intentions, il les pressait donc de venir au palais, de paraître à sa cour, de surveiller de près sa conduite, et les suppliait respectueusement de ne rien écrire de plus sur son compte que la vérité pure \
Certaines gens croyaient faire merveille, en lui apportant son panégyrique, dans les séances solennelles de récitation ; il se hâtait de décourager cette sottise par son indifférence, et avait même de la peine à leur cacher son mépris. Ce qu'il entendait lire le plus volontiers, c'étaient des
1. Philostrate (17/. Soph., ii, 33) ne nomme pas cet empereur; mais c'est probablement Alexandre-Sévère.
2. En l'an 238 de notre ère, il dédia le De Die Nalali à son protecteur Cérelliiis [De Die Nat., 18 et 19).
De Nat. Aîwh., Epil
4. Lamprid., Al. Scv., 3 et 3.'j. Parmi les bioi^raphes d'Alexandre, Lampridius nomme expressément Aiiréliiis Philippus, Septimius, Emulpius, Aciiolius {Al. Scv., 3 et 48). — vElius Maunis, Marcdlinus, l'artliénianus, etc., ont écrit dans la première moitié du troisième siècle {Hist. Aug., passim). — Le principal historien de ce temps, Marins Maximus, p.irait être mort vers 22o-230. — Hérodien a vécu sous le rèi,Mie des empereurs dont il a raconté l'histoire (de Commode à (îordien HI), par conséquent sous le règne d'Alexandre; il remplit des fonctions «auprès du prince et de l'État ». (Voy. Hist. Rom., Prœf., et 1, 4.)
discours sérieux, déjà prononcés devant les tribunaux, et des pièces de vers à la gkâre d'Alexandre le Grand, ou des plus illustres citoyens de Rome. 11 aimait d'ailleurs à se mêler aux manifestations extérieures de la vie littéraire; il présidait aux jeux publics, et assistait assez régulièrement aux déclamations et aux lectures de l'Athénée'.
Alexandre semble avoir apporté, dans l'organisation de renseignement public, quelques innovations. Non seule- . ment, connue ses prédécesseurs, il attribua un traitement * aux professeurs de rhétorique, de grammaire, de médecine % mais encore il institua des bourses d'étude, qui permettaient l'accès des cours aux enfants pauvres, pourvu qu'ils fussent de naissance libre. Enfin, il organisa peutêtre l'assistance judiciaire pratique; il encourageait du moins, par ses libéralités, les avocats de province qu'on lui signalait pour leur désintéressement.
Nous ne suivrons pas plus loin l'histoire de la littérature jusqu'au milieu du quatrième siècle. 11 est probable que Cordien III et Gallien, dont l'un était d'une faniille connue pour sa culture élevée, l'autre poète et orateur, ont encouragé les lettres; mais nous ne savons presque rien de ces règnes obscurs. La lin du siècle fut désastreuse. Au milieu des invasions, des guerres malheureuses, des révoltes, des épidémies, les empereurs, souvent d'ailleurs d'origine étrangère, ou nés dans les provinces à demi barbares de l'empire, ne pensaient guère aux écrivains.
L'avènement de Dioclétien, en 284, ramena la stabilité dans le pouvoir, l'ordre dans l'administration, et la sécurité sur les frontières. Mais le déclin profond de la langue rendait impossible une restauration littéraire sérieuse et durable. On vit naître cependant, surtout dans les écoles gauloises% un genre presque nouveau, une éloquence fri-
a Gallicana facundia. » (Symm., Ep., ix
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vole, mais brillante et facile, qui a son expression définitive dans \{}<. Anciens Pauc(/i/ri(jues. Mallieureusenient, ellf adopta ce formalisme asiatique et cérémonieux que Dioclétien avait introduit à la cour; elle n'eut guère d'autre souci que d'exalter les exploits et les vertus des maîtres de l'empire. Aussi on ne peut guère douter que ces déclamateurs, qui louaientrempereurdu jour à grand renfort d'antithèses, n'aient été les protégés du pouvoir, et que celui-ci n'ait payé largement leurs hyperboles. C'est une littérature asservie, pénible par l'excès de son obséquiosité'.
Faisons cependant une exception pour Eumène, qui prononça le troisième panégyrique, à Autun, devant Constance- Chlore. Dans un temps où l'éloquence officielle flatte et mendie, on lit presque avec plaisir un discours à peu près exempt de bassesses, et motivé par un acte de désintéressement. Eumène avait reçu de Constance la direction des écoles d'Autun, avec un traitement considérable; il accepta l'honneur, mais refusa l'argent, et pria Constance de lui permettre d'employer ses appointements à la restauration de ses chères écoles \
La fin du quatrième siècle fut remarquable par une sorte de renaissance poétique, courte, mais très digne d'intérêt. (( Après deux longs siècles d'une triste et morne décadence, à peine interrompue par deux ou trois versificateurs élégants, au moment où il semble que tout va s'éteindre dans la barbarie, on est surpris de trouver des poètes dignes de ce nom, Ausone, Claudien, Rutilius. Il ne leur a manqué, pour atteindre au niveau des meilleures époques, qu'une langue moins confuse et moins tourmentée, et surtout des lecteurs plus difficiles. Ausone a de la grâce, de l'aisance et de l'esprit, Rutilius, du cœur et de l'enthousiasme.
1. On pourrait eu ciler des exemples curieux. Ainsi l'auteur du panégyrique pronuDcé à l'occasion du mariage de Constantin et de Tausla, fille de Maximien, parait fort embarrassé de savoir lequel des deux Augustes il nommera le premier. {Vancg. Maxim, et Constant., 3).
Eumène, Pro Schol., M sqq
Claudien, de la verve et du mouvement. Nous retrouvons enfin des hommes qui s'élèvent au-dessus des horizons étroits de la poésie didactique, qui s'animent au souffle des événements contemporains, qui ont chanté leur temps leurs dernières espérances et leurs dernières illusions^ >i Nous essaierons de raconter ici l'histoire d'Ausone et de Claudien ; ce sont des épisodes assez curieux de la vie littéraire à la cour, vers la fin de l'empire.
Pendant trente ans, Ausone professa la grammaire et la rhétorique à Bordeaux, avec un éclat et un succès que sa vanité de (iascon ne nous laisse pas ignorer-^; rien cependant ne faisait prévoir les fiiveurs tardives de la cour (I ne semblait pas d'aifleurs avoir été fait pour le métier de poète courtisan ; la vie pure et calme du fover, l'éducation de ses enfants, le commerce de ses amis, les livres la campagne, une jolie retraite pendant les vacances, suffisaient à son bonheur. Aussi, une fois débarrassé de sa ^ervitude, avec quelle joie, laissant Trêves et ses plaisirs apprêtes, il ira retrouver « le nid de sa vieillesse =^ » !
Mais rhéteurs et poètes appartenaient, pour ainsi dire au pouvoir, et, quand le prince daignait appeler auprès de lui un des professeurs des écoles pubhques, on était trop fier d échanger son obscur bonheur contre la pompeuse domesticité du palais, et on accourait avec empressement On devenait l'homme de la cour, et surtout de l'empereur régnant; on chantait avec le même zèle, et presque sur le même ton, les grands exploits et les petits événements un cerf tue à la chasse, et les Germains vaincus par Valentinien. Telle fut la fortune d'Ausone.
La réputation du rhéteur bordelais arriva jusqu'à Valentmien I-, homme né pour régner en des temps plus prospères, et dont la main ferme contint quelque temps les barbares qui se pressaient aux barrières du nord; il voulut
i. Emprunté à notre Ilist. de la lUte:r. lat p 3>o 2. A us., Piwfatiunc, ii. ' »- - •
;J. MosoUa, 449.
donner pour maître h son fils Gralien le plus fameux des professeurs de l'empire. Ausone vint donc de Bordeaux à Trêves, laissant derrière lui sans doute bien des jalousies. On sait qu'il exerça une heureuse intluence sur Tesprit de Gratien, qu'il gagna son alTection, et qu'il resta toujours son ami et un peu son conseiller. Malheureusement ces honorables fonctions de précepteur déguisaient à peine un autre emploi; Ausone appartenait moins à son élève qu'à Tempereur et à son entourage. Il devenait le poète ordinaire de cette cour de Trêves, qui s'essayait à cultiver les lettres à quelques pas des barbares.
Trêves était, à la lin du quatrième siècle, une ville fort curieuse, mêlée pittoresque de Germains à peuie civilisés, de Gaulois et de Romains, de fonctionnaires, d'avocats et de professeurs, de négociants et de soldats; elle était le lien militaire, politique, administratif et commercial des deux rives du Rhin. Sa grande importance avait commencé, au siècle précédent, avec le séjour de quelques empereurs, qui s'étaient établis dans ce poste avancé, pour surveiller de plus près les Alamans. Maximien Hercule et Constance-Chlore y résidèrent ; Constantin y épousa la fille de Maximien ; c'est là que furent prononcés plusieurs panégyriques.
Trêves, la seconde capitale de rOccident, était même un centre de culture savante. Ses écoles avaient acquis de la célébrité; le fameux rescrit du 23 mai 370, qui lixe les honoraires des maîtres de rhétorique et de grammaire, disthigue Trêves de toutes les autres villes de l'empire, et fait à ses professeurs des avantages spéciaux : on donnera trente annonrs au rhéteur, vingt au grammairien latin, et douze au grammairien grec, s'il est possible d'en trouver un qui soit capable \ Saint Jérôme fut probablement attiré à Trêves par les ressources scientiliques de cette ville, et surtout par ses bibliothèques; et, en effet, il y copia de
Cad. Theod.. !.. xiii, T. iir
sa main deux ouvrages de saint llilaire de Poitiers '. Le séjour des empereurs et la présence delà bureaucratie gouvernementale amenèrent devant les tribunaux de Trêves des affaires nombreuses, et par suite donnèrent un certain essor à l'éloquence du barreau; Ausone a vanté la belle parole des avocats de Trêves".
Notre poète, en quittant Cordeaux et la docte société de professeurs où il avait jusque-là passé son existence, ne venait donc pas en pays barbare. La cour s'intéressait aux lettres. Yalentinien était d'ailleurs plus cultivé qu'on ne pourrait d'abord le croire d'après son origine. Ses nombreux règlements scolaires attestent à quel point il veillait à la prospérité des études, au bien-être et à la considération des professeurs, à la bonne tenue, à la régularité et à l'assiduité des élèves ^ Ammien-Marcellin, qui a jugé cet empereur avec dureté plutôt qu'avec indulgence, avoue qu'il écrivait dans un style élégant et soigné, et que, s'il parlait peu, ses discours étaient animés, presque éloquents \ II faisait pour ses amis des vers qu'on disait agréables, et, jusque dans les camps, « il tempérait, dit Ausone, les combats par les Muses, et Mars par Apollon''». Yalentinien avait même la faiblesse d'attacher de l'importance à ses travaux littéraires, et d'être jaloux de ceux qui paraissaient plus habiles que lui^
Ces goûts passèrent sans peine à l'élève d'Ausone. Formé par un maître éminent, pour lequel il garda toute la tendresse imaginable, Gratien fut, dans la force du terme, un esprit cultivé ; poète, orateur, assez rompu aux subtilités de la sophistique pour développer un thème de déclamation dans les règles de l'art". Gratien ne se contentait pas
MospIL, 3S2, 400 et 4U
3. Cod. Theod., L. xiv. T. ix, 1; L. xiii, T. m, H: pic. 4- Amni.-Marcoll., xxx, 0.
.■■». Ans., /•-.>/>//■.. I. Cf. IdijU., XIII, l'rol. f). Amni.-.Manx'll», xxx, 8.
7. Ans., Grat. Act., passiin; Vict., Epit., 47; Symm.. Ep., i, 21; PanPfp/r., 7.
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d'aimer les lettres, il les protégeait ; d'après quelques mots de Symmaque, on peut même croire qu'il avait institué auprès de lui une académie de poètes, auxquels il donnait des honneurs et des pensions *.
Ausone fut souvent, cela se conçoit, l'instrument de ses libéralités. C'était Tusagc d'envoyer un petit présent, le 1" Janvier, aux professeurs de Trêves; un obscur grammairien avait cependant été oublié sur la liste des numidcences impériales. Ausone intervint en sa faveur, et obtint pour lui gain de cause. Il lui annonça cette bonne nouvelle dans une lettre " que nous citerons en partie, conune échantillon de la manière laborieusement pédante et froidement subtile d'Ausone : « A Ursulus, grammairien de Trêves, qui a reçu, grâce au poète, les étrc^nnes que l'empereur, aux calendes de janvier, ne lui avait pas données. — Le premier fruit que tu retires d'un honneur qui fait ta joie, c'est de tenir le bienfait de la main d'Auguste; un autre avantage, niais à un moindre degré, c'est que le questeur"' était ton ami, et que sa sollicitude a veillé sur tes étrennes. Reçois donc ce royal présent, ces philippes qui t'échappaient, et dont le nombre égale celui de deux (îéryc)ns, celui de deux altehigesà trois chevaux, celui des Muses moins trois, celui des signes du zodiaque tournés vers la terre, celui des héros auxquels Rome et Albe doivent leurs destins, celui des heures de tes leçons, celui des heures de ton repos au logis ; celui de la moitié des portes qui s'ouvrent en criant dans le cirque, si on excepte Tentrée du milieu qui fait face au stade ; celui des pieds de l'abeille ou du vers homérique, etc. »
Ausone était donc à la cour un personnage en crédit; il entretenait un commerce de lettres avec Symmaque, avec Pétronius Probus, préfet du prétoire \ 11 faut voir conmie il
Aus., Ep., XVI el xvii. Cf. Symoi., Ep., i
se redresse dans sa dignité de précepteur d'un prince, en écrivant à un riche poète campagnard, qu'il avait laissé sur les bords de la Garonne \ Si quelque alerte soudaine, chose fréquente alors, un mouvement des Goths, des Suèves ou des Alamans appelait l'armée au delà du Rhin, Gratien, encore enfant, allait avec son père apprendre le métier des armes ; c'était, pour le précepteur, de vraies parties de plaisir, que ces courses rapides dans des pays nouveaux. 11 chantait les succès du jour ; ou bien, confortablement installé sous sa tente, il écrivait de verve, après boire, une de ces fantaisies qui lui coûtaient si peu'.
Dans cet emploi de poète gagé, nécessaire à la vanité ou aux plaisirs du prince, il y avait pourtant des ennuis à subir, et il fallait céder à d'étranges caprices. Ausone fut un jour dans un grand embarras. Le centon était alors à la mode, et les habiles s'ingéniaient à mettre Virgile en pièces, et à reconstituer, avec ces découpures, une composition quelquefois sérieuse, mais presque toujours licencieuse ou burlesque ^ Ausone lui-même avoue que c'est une profanation, que de prostituer à un pareil usage la majesté de la poésie virgilienne. L'empereur Valentinien, qui se croyait poète parce que ses vers étaient justes, s'était amusé à écrire un centon nuptial, genre d'une extrême liberté, qui tolérait toutes les crudités malsaines de la chanson fescennine ; il eut l'idée de proposer au pauvre Ausone de faire un centon sur le même sujet.
Ausone aurait bien voulu refuser cette espèce de concours ; son imagination, quoique frivole et légère, n'était pas gâtée; tout porte à croire que ses mœurs étaient pures'*. Un poète de cour avait d'ailleurs des raisons graves pour ne pas accepter ce défi ; Ausone les expose avec ingénuité. S'il avait assez de complaisance, en elFet, pour se laisser vaincre par
Voy. Symm., Epist.. i
un Panrionien, lui, le plus bel esprit de son siècle, on Taccusait d'une adulation ridicule. S'il avait la sottise d'être vainqueur, il pouvait froisser Taniour-propre du César poète, assez chatouilleux, nous l'avons dit^ sur le chapitre des avantai^es littéraires ; et toute la cour, d'une voix unanime, s'écriait que ce Gascon n'était qu'un provincial, un mal-appris, un pataud, qui ne savait pas même laisser au maître le petit plaisir de gagner la partie.
Il y avait donc là un problème difficile à résoudre : « Mais que faire? dit Ausone, c'était un ordre ; et, par une manière d'injonction pkis puissante encore, celui-là me priait, qui avait le droit de commander. » Ausone se vante d'avoir heureusement franchi ce mauvais pas ; il eut l'habileté d'accepter la lutte, en paraissant ki refuser, et la satisfaction de vaincre sans offenser'. Sa vanité de poète, ses intérêts de courtisan, tout cehi fut sauvé; de la dignité personnelle, de l'indépendance du caractère et du talent, il n'en est pas question. Que penser de cet empereur, grand d'ailleurs par d'autres cotés, qui propose la lutte, sur un sujet scabreux, au précepteur de son lils?Que penser de ce poète qui se croit obligé, pour ne pas déplaire, d'écrire des vers obscènes presque sous les yeux d'un enfant?
On voit avec compassion ce pauvre Ausone se plier gaiement à toutes les obligations de son état, et singer même Martial, le Martial des plus mauvais jours, celui qui a flatté Domitien. Voici en qurls termes il parlera d'une bête fauve tuée par (iratien dans une partie de chasse : « Cet animal blessé, qui ne cède point encore au fer qui le déchire, et se redresse contre les traits sanglants du chasseur en armes, quelle grande mort il reçoit d'une mince blessure, et qu'il prouve bien que c'est la seule force du bras qui le tue! On admire, et la nouveauté du coup, et la chute si prompte ; on cherche la plaie à peine ouverte, elle échappe aux regards. Et, non contente de traverser mortellement
Au son., /{/////., XIII, Prol. et Epil
le corps qu'elle a frappé, une seule flèche donne deux fois la mort. Puisqu'un coup de foudre abat plusieurs victimes, c'est aussi du ciel, il faut le croire, que partent ces blessures ^ » ^-est-ce pas tout à fait, je le répète, le ton et la manière de Martial? Il nV manque pas même l'apothéose de rigueur.
On accuse encore Ausone d'avoir fait semblant d'être chrétien, pour ménager ses intérêts, en entrant dans une cour chrétienne; on dit que son christianisme d'occasion n'aurait été qu'une complaisance pour la famille impériale,
dont il aurait accepté provisoirement l'orthodoxie religieuse' sans y engager le moins du monde le fond de sa cro^nce.' Ausone était-il païen ou chrétien ? Il est curieux qu'on soit réduit à disserter sur ce point, quand Ausone a cent fois parlé de lui-même. La vérité, selon nous, est qu'il n'était ni païen ni chrétien ; onpourrail dire de lui, comme de Valentinien : McdÎNs intcr rclû/lomim dlvcrsitates stetir- . Mais ce qui était, chez l'empereur, une règle pratique de gouvernement, règle dont ce n'est pas ici le lieu d'apprécier la valeur, était, chez notre poète, une absence absolue de toute conviction religieuse. 11 sera donc païen ou chrétien, selon l'opportunité des circonstances; il fera sa prière, t ntot à Janus, tantôt à Jésus-Christ. Après avoir chanté la Pâques, invoqué le Père, le Fils et le Saint- Espnt, et versé des larmes de pénitence avec une componction tout à fait édilîante, il ne reconnaîtra plus ensuite d'autres divinités que les classiques habitants du vieil Olympe \ Son christianisme est si aventureux, qu'd cherchera une image delà Trinité sainte dans la trilogie des dieux terrestres, « qui partagent l'empire sans le diviser' ».
Ephjr., II. Cf. Mari., De SprcL, passim
2 Anim.-MaiTell.,xxx,9.-Synimaqiie {Ep„ x, 61) loue aussi la tolérance de Oralien.
3 Ephemer. /,6 sqq.; IdjjlL, i, v,„ el ix. Cf. Epigramm., passim; Eclorj., x: hbflL, VI, xi et xii; elo. t^ ^
4. IdjiU I, ->4 sqq. Cf. Grf/phns, 8S. - Ces dieux terrestres sont Valentinien, \alens et Gralien.
N'en concluons pas cependant qu'Ausone jouait une comédiC;, que son christianisme de surface n'était qu'une façon peu honorable de faire sa cour à ceux qui l'avaient appelé à Trêves. Ausone n'a pas positivement spéculé sur les avantages qu'il pouvait y avoir à professer publiquement une foi qui n'était pas la sienne. Mais la frivolité faisait le fond de son caractère ; on ne voit presque jamais rien de grave dans ses pensées. 11 a traité la religion connue le reste, avec insouciance. Quand il jugea cela nécessaire à sa fortune, il se fit un tout petit christianisme, mais sans parti pris raisonné de mensonge; il chanta les mystères chrétiens, comme les souvenirs de la mythologie païenne, et ne crut pas aux uns plus qu'aux autres.
Quoi qu'il en soit, ses flatteries et ses complaisances reçurent leur prix. 11 faut ajouter, pour être juste, qu'on doit attribuer à la reconnaissance de Gratien la plus grande part des honneurs dont Ausone fut comblé. On le nomma C(»mte et questeur ; on le lit préfet de l'Afrique et de l'Italie, et un peu plus tard préfet des ( iaules * . Ses parents ne furent pas oubliés ; on les voit presque tous entrer dans les charges publiques, grasses prébendes payées par les contribuables de l'empire. Jules Ausone, le père d'Ausone, vieux médecin de Bordeaux, que sa profession avait assez mal préparé aux affaires, fut créé préfet d'Illyrie. Le poète contemple avec orgueil cette famille de magistrats, que son crédit a tirés du néant".
Enfin il atteignit lui-même au dernier honneur où il aspirait depuis longtemps, et qui lui avait toujours échappé. Gratien le nomma consul pour l'année 379. On peut à peine croire quel parti la vanité du rhéteur et du poète a tiré de cet événement, quels tours imprévus il a trouvés pour rappeler à chaque instant cet impérissable souvenir. Au petit Ausonuis, un charmant espiègle, il apprendra emphatiquement que son grand-père « a présidé aux destins de l'em-
1. Vrœfatiunc, ii, 3o-38: IdylL, iv, 00-94; Grat. Ad., (tipassim.
2. Voy. surtout les Parcntalia, et IdylL, ii, 45 sqq.; iv, 90-94.
pire. ; il comptera jusqu'à deux fois qu'il s'est écoulé 1 1 18 ans de la fondation de Rome au consulat d'Ausone ' à peu près comme il aurait dit : C'est l'an 723 qu'Auguste vainqueur d'Antoine, est resté seul maître de l'empire.
Nous avons le discours, ou plutôt le panégvrique prononce par Ausone pour remercier l'empereur % déclamation pompeuse et vide, pénible enfantillage. Il décerne gravement les titres de Germanique, à' Alémanique, de Sarma^ tique a un jeune empereur de vingt ans, qui a rendu des services médiocres à l'empire, en repoussant quelques bandes près deColmar. (iratien avait annoncé cette suprême faveur à Ausone par une lettre assez aimable, mais que rien assurément ne signalait à l'admiration des siècles. Au^oney découvre des beautés de premier ordre; son enthousiasme déborde devant la hdhi prose de son élève : « Quel discours a plus de suite et de clarté? Quel maître prendrait un tel soin de n'employer que le mot propre, de ne point mêler les termes barbares à nos formules antiques ?.... Te consulem desnjnavi, cl declamvi, et priorem nuncupam. Qui vous a appris ces termes? Pour moi, je n'en connais pas d'au..i justes et d'aussi latins. />^67>^«i./, et declaravi, et nuncupam ! Ce ne sont point là des mots jetés au hasard ; cette enumerati(»n justement calculée a ses repos et ses gradations bien marquées. Si je faisais attacher votre lettre comme un édit, à toutes les colonnes, à tous les portiques' ou on la pourrait lire, ne serais-je pas honoré d'autanl de statues qu'il y aurait de pages affichées ? » Dans une autre lettre, (iratien avait écrit à Ausone qu'en l'élevant au consulat u l'élève payait à son ancien maître ce qu'il lui devait». Il n'y avait pas ici, sans doute, matière à une sortie lyrique. He bien! Ausone tombe encore en extase devant ces divines syllabes, et, à mesure qu'il les tourne et retourne, il y découvre d'inépuisables beautés.
1. /r/^//., ,y, 01 sqq.; Epiyr. de Fasf., i, et m. Cf. Ephi vi 1 • Idu/l
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Laissons ces pages puériles. Cette existence si frivole et si brillante allait finir. Cinq ans à peine après le consulat d'Ausone, (Iratien fut assassiné à Lyon par Maxime. Le poète n'avait plus rien à faire à la cour. Cependant Théodose essaya peut-être de le retenir, et lui demanda des vers. Ausone fit sa révérence, et répondit qu'on ne refuse rien k un dieu \ Ce fut probablement sa dernière ilatterie au pouvoir. Il ne se sentait plus à Taise auprès d'un prince qui, au fond, se souciait peu de l'esprit et de la rhétorique. Ausone revint donc en Aquitaine, où il passa son heureuse vieillesse à embellir ses villas, à visiter ses domaines, à écrire à ses amis, et à les recevoir chez lui". S'il pensait encore au rôle qu'il avait joué à Trêves, c'était pour se moquer de tant de mensonges, et pour mesurer à sa vraie valeur la protection des puissants : Souper fictx prbicipum amicitiœ ^.
Ausone mourut vers la fin du quatrième siècle, au moment même où Claudien, sur la scène à son tour, rejouait les mêmes airs, mais sur un autre ton.
Théodose, en mourant (janvier .105)^ avait partagé l'empire entre ses deux fils. Ilonorius était confié à la tutelle de Stilicon, chargé de gouverner l'Occident pendant la minorité du prince ; Arcadius recevait rOrient. sous la régence de Rufin. Cependant une certaine prééminence était laissée à Stilicon'*, dont la main vigoureuse devait maintenir, au moins provisoirement, une sorte d'unité morale entre les deux grandes fractions de l'empire ; c'est un point qu'il importe de retenir, pour comprendre la rancune sauvage de Stilicon et de Claudien contre Rufin. Celui-ci, honmie sans aucun scrupnle, mais insinuant et lin, réussit à faire croire qu'il était le seul et unique héros providentiel, nécessaire à
I(h/ll., H
4. Claiul.. In Tert. Consul. Ilonor., 142; in lii/fin., », 4-6; S. Anibrus.. Orat, de Obitu T/tcod,, '.').
la sécurité de l'Orient; il arriva donc, par ses intrigues, à s'imposer au faible Arcadius, et à évincer absolument Stilicon de toute ingérence dans les affaires de Constantinople. De là, entre les deux ministres, une haine implacable ; nous en retrouverons toutes les violences dans les vers de Claudien.
C'est probablement en 39i ou 395 que ce poète vint à Rome. Né en I^:gypte S il arrivait l'imagination toute colorée encore de la rhétorique orientale. Depuis Stace, on n'avait rien vu d'aussi élégant et d'aussi harmonieux; mais il surpassait de beaucoup celui-ci par les ressources et la richesse de son esprit, sa verve, son réalisme puissant. Les hommes de son siècle, ravis de la fécondité et de l'éclat de ce facile génie, crurent reconnaître en loi la «muse dTIomère et l'ame de Virgile - ».
^ Il avait assez de force et de vigueur dans le talent pour s'avancer tout seul, dans un siècle plus heureux. Mais l'écrivain, le poète surtout, qui arrivait à Rome à peu près inconnu, ne pouvait pas alors se passer d'un patronage, et il fallait presque nécessairement l'acheter par ces flatteries énormes que les orateurs des panégyriques avaient mises à la mode. Claudien s'empara de leurs moyens; il imita leur allure, lenr esprit, leur exagération; au lieu'de prononcer des panégyriques en prose, il les mit en très beaux vers. Notons cependant qu'il y a moins de faits exacts et positifs à recueillir chez les orateurs, que dans ce poète d'une imagination si fougueuse.
Claudien a donc loué beaucoup; c'était la loi du genre qu'il avait adopté; il a mis sa vanité à rajeunir des hyperboles que l'éloquence officielle semblait avoir usées depuis longtemps. Cette forme laudative à haute charge une fois admise, il faut convenir que Claudien y fait merveille; il n'est guère possible d'être plus ingénieux, plus souple, plus
1. Claud., Epist., I, 20; v, 3. Cf. Sid. Apoll., Cann., i\, 271
2. Orelli, 1182. Cf. P. Oros., WsL, vn. 3o; Prosp. Anuil., Cfir sul. : etc.
on. con-
varié, d'enrichir avec plus d'esprit une maigre matière. Son coup d'essai, en arrivant à Rome, avait été le panégyrique de Probinus et d'Olybrius, élevés ensemble au consulat; c'étaient deux jeunes gens, deux frères, qu'aucune supériorité reconnue, aucun service ne distinguaient de tous ces fils de grande famille qui passaient à tour de rôle au consulat. Ce pauvre sujet se transforme entre les mains de Claudien; il loue le père de Probinus et d'Olybrius; il loue leurs ancêtres, et remonte jusqu'aux origines de la race ; il introduit Rome suppliant Tliéodose de lui donner des consuls capables de soutenir ses immortelles destinées; il annonce que ses héros dépasseront certainement Métellus et Scipion; et cela est dit de telle manière, qu'on peut en sourire, mais non pas s'en fâcher; il nous repose entin de ces grandes images, en nous faisant voir, dans un délicieux petit tableau d'intérieur, la mère de Probinus et d'Olybrius, qui tisse la trabée consulaire de ses fils'.
Claudien est le génie même du panégyrique. Qu'il s'agisse d'un éloge en forme, de la célébration d'un consulat, d'une épopée guerrière, d'une lettre, d'un épithalame, c'est toujours le même procédé, mais toujours aussi avec des ressources nouvelles, des inventions, des traits ingénieux, des tours inattendus qui en sauvent la monotonie, autant du moins que cela est possible. Il a chanté l'empereur, le ministre de l'empereur, la femme et la iille du ministre, les grands dignitaires de l'empire, (iennadius, Palladius, Mallius Theodorus. Si Claudien fait une lecture publique, il ne peut s'empêcher de louer l'assemblée tout entière, et aflirme avec un grand sérieux qu'il y voit réuni tout ce que le monde renferme de plus illustre \ Il loue même quelquefois ses ennemis ; il dit à un fonctionnaire^ qui semble le poursuivre de sa malveillance : a Vous êtes trop grand personnage pour qu'il vaille la peine de vous occuper de moi ; je
In Mail. Thrnd. Consul., Prwf
ne mérite pas un tel honneur, fiole ne s'acharne pas sur les collines ; les Alpes, le sommet du Rhodope, voilà ce qui est digne de ses coups. La foudre dédaigne de frapper les saules et les arbustes ; elle s'attaque aux chênes et aux forêts chargées d'années \ »
Cependant Claudien comprit que, pour réussir, il fallait s'attacher corps et ame à un homme, au plus puissant, et le servir avec un dévouement absolu. Le nom de Stilicon est mséparable de son œuvre ; il fut son historiographe, et bien certainement les vers du poète n'ont pas été sans influence sur la fortune du ministre. Rien ne pouvait être plus utile à Stilicon que d'avoir pour lui, à son entière discrétion, l'écrivain le plus éloquent de la décadence romaine, toujours prêt à le représenter comme le suprême salut de l'empire, comme l'incarnation vivante de la patrie, et dont les vers magnifiques laissaient dans l'ombre les côtés équivoques de la politique du ministre.
C'était certes, pour un ambitieux comme Stilicon, une raison suffisante de se déclarer le Mécène d'un poète qui lui rendait tant de services. Mais il est probable aussi que Stilicon n'était pas insensible au plaisir tout littéraire de lire les vers harmonieux qui lui étaient dédiés. Claudien en fait un homme aimable, spirituel, lettré, disert, qui émaille sa conversation de fines plaisanteries, et sait au besoin tenir tête aux plus érudits^ Il faut sans doute en rabattre; ce Vandale élevé au premier rang par sa bravoure, et qui a passé presque toute sa vie dans les armées, n'avait pas eu le loisir de cultiver beaucoup son esprit. Mais enfin il n'était pas sans instruction; l'éclatante rhétorique de Claudien l'avait séduit, et il ne lui déplaisait pas d'avoir, parmi ses courtisans, le poète le plus admiré de son siècle.
Claudien n'eut pas à se plaindre de son protecteur; on lui donna un office de notaire public dans la chancellerie,
Epist., I, 35 sqq
■2. Laud. Stilic, II, !69 sqq. Cf. Ibid., 126 sqq. ; in, Pne/.
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et un emploi d'officier dans la milice. Il fut en effet soldat on peut croire que Stilicon tenait à l'avoir tout près de lui, pendant ces habiles campagnes que le poète avait la charge de raconter en les embellissant. Claudien devait toucher de bien près à Tordre sénatorial. Sa grande réputation le mettait du moins au premier rang des personnages les plus en vue. 11 eut son image au forum de Trajan, avec cette pompeuse dédicace :
A ClaïuUds C/diidianns^ tribun cl notaire^ le plus (jlorieux des poètes'' . Ses vers auraient suffi à sa (jloire inimortellc Cependant ^pour lui prouver leur faveur et leur esti?ne toute spéciale^ les très heureux et très doctes empereurs nos ?naitres, Arcadius et Ilonorius, ont fait élever et ériger sa statue^ à la demande du sénat, sur le forum du divin Trajan.
Claudien fait lui-même allusion quelque part à cet honneur extraordinaire : <( Prends garde, dit-il à sa Afuse, désormais ne compte plus sur Tindulgence. Nos censeurs vont examiner nos œuvres avec rigueur, maintenant qu'on peut voir mon image et lire mes titres au milieu d'un forum. iMes succès ont été payés d'ime statue, et c'est aux patriciens que je dois de voir mes traits coulés dans le bronze. Le prince a bi(Mi vouhi, à la prière du sénat, approuver cet hommage'.)) {)\\ voit que le nom de Stilicon n'est pas une fois prononcé ; tout-puissant de fait, celui-ci jugeait à propos de s'efiacer dans les titres purement officiels, et il n'accepta qu^issez tard le consulat, qu'il laissait tomber entre les mains des hommes les plus obscurs. Mais tout le monde savait bien à Rome que l'empereur et le sénat n'a-
\. Epist., I, 5I-o2.Cr. In Consul. Mail. Thmd., Pra'f., u-().
1. (( Pni'ijloriosisshno poftarum. » Celle partie de liiiscripliuii est précédée de <iiiel(|ues mois iiiCdinplels: //i//'r referas... entes arles; on i)eiit cependant en comlnre (pie Claudien n'était \n?, seulement poète; il était aussi probablement riiétenrou avocat. (Vov. Orelii, 1182.)
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vaient d'autre volonté que celle de Stilicon, et c'était kii, on ne peut en douter, qui récompensait à la fois le génie et'les services de son poète.
Claudien, protégé par le vrai maître de l'Occident, repu d'honneurs, satisfait de sa fortune inespérée, n'a plus qu'un emploi sur la terre ; il chante sur tous les modes, avec une persévérance dans l'admiration que rien ne peut fatiguer, les combats, les victoires, le repos, les plaisirs, les haines' de Stilicon. Dans son œuvre, tout le reste est secondaire. On ne trouverait peut-être, dans aucune littérature, un autre écrivain voué, comme lui, à une pensée presque exclusive, et la reprenant chaque jour sans jamais l'épuiser.
Le héros valait-il tant d'admiration? A bien des égards, Stilicon n'a guère phis de sens moral que Rufîn; comme lui, avare, vénal, et capable de tout pour arrivera ses lins * Oroseet Zosime ne les distinguent guère, et les jugent tous les deux comme des coquins habiles \ Le soin de sa fortune particulière semble avoir occupé Stilicon bien plus encore que le salut de l'empire, et même on le soupçonne d'avoir une fois ménagé sa paix avec Alaric aux dépens des Romains. Cependant il serait injuste de ne pas mettre Stilicon fort au-dessus de Rufm , et de le comparer à ces intrigants heureux, que la chance des révolutions amenait pour quelques jours à la puissance. 11 fut pendant longtemps le rempart deTOccident contre les barbares, et celui qui réprimait les pirateries des Saxons, mettaitlesfrontières'de la Gaule en état de défense, arrêtait Alaric à Pollentia, et réduisait l'armée de Radagaise en esclavage dans les rochers de Fésules, pouvait, sans outrecuidance, offrir la main de sa fille Marie au faible et pè\le llonorius. On vit bien, après sa mort, à quel point il était nécessaire ; les Visigoths, qu'il ne contenait plus, parurent devant Rome, qui fut mise au pillage. On ne peut nier d'ailleurs que Stilicon n'ait été diplomate
1. P. Oros., IlisL, vil, 37 et 3S; /os., v, i. - Cependant Zosime, un peu plus loin, rend hommage à la modération relative de Stilicon.
habile, soldat courageux ; il savait voir juste, preiulre un parti; il savait encore mieux l'exécuter. C'est de beaucoup, après Tliéodose, l'homme le plus remarquable de la fin de l'empire en Occident, et on a pu dire avec raison que ce Vandale fut le dernier des Romains.
Dans VÉiof/e de Stilicon, Claudien a mis en (vuvre, avec une souplesse étonnante, toutes les ressources possibles du panégyrique. Trois livres entiers ne sont pas trop pour eflleurer les mérites et les vertus de son protecteur; car de tout dire, il n'y faut pas penser, et on aurait plus vite fait de mettre Ossa sur Pélion \ La (iénérosité, la Clémence, la lUjnne Foi, la Justice, la Tempérance, la Prudence font cortège au héros-. Ce n'est pas un homme, car il lui manque des vices ou au moins quelques imperfections, pour ressembler aux vulgaires mortels; donnez une action quelconque de Stilicon, Claudien se fait fort de vous la faire admirer. C'est d'ailleurs la loi de ce genre d'éloquence, surtout dans les temps où l'esprit de servilité a introduit des fornudes d'intolérable adulation ; le poète et l'orateur ne sont plus libres de choisir ce qu'il y a de grand dans leur sujet, et de célébrer seulement le défenseur de l'empire. 11 faut absolument tout louer dans Stilicon, les qualités qu'il a réellement, et celles qu'il n'a pas; ce que Claudien tairait passerait peut-être pour une leçon insolente, pour une réticence injurieuse ; il vantera donc sérieusement le désintéressement d'un homme dont il fallait acheter la sentence, pour en obtenir justice, et la générosité de celui qui faisait assassiner un chef de (iermains, pour n'avoir plus la peine de le faire surveiller.
Dans la Guerre contre Gildon, le mensonge est encore plus hardi; car il semble avéré que Stilicon a pris peu de part à cette expédition. Cependant Claudien lui en donne tout le mérite, et grossit l'importance d'une médiocre cam-
Ihid.^ Il, passini
pagne S organisée à la hâte contre un petit roi mauritanien. Dans la Guerre gétique, il est plus à son aise ; cette fois enfin, le sujet n'est pas indigne de la verve du poète. Malgré quelques compromissions, sur lesquelles Claudien garde naturellement le silence, Stilicon fit face à des dangers terribles, et montra combien il était supérieur à cette tourbe de courtisans qui tremblaient autour d'IIonorius, et parlaient déjà d'abandonner l'Italie -.
Mais l'empereur aurait pu prendre ombrage des louanges données à son ministre, s'il n'avait eu sa part dans les vers de Claudien. Le poète, en homme de cour qui a du flair et de l'esprit, a donc aussi célébré les consulats d'IIonorius \ Cependant qu'on y prenne garde, louer les vertus d'IIonorius, c'est louer encore le sage tuteur qui gouverne son éducation. Claudien a très longuement vanté les prétendus mérites d'IIonorius, d'un enfant efféminé qui n'annonçait rien de grand; mais il s'est toujours arrangé de façon à n'en pas séparer l'éloge de Stilicon. C'est à peine si, malgré les précautions de sa rhétorique avisée, il réussit à ne pas avouer que le véritable maître n'est pas du tout celui que le protocole appelle « l'éternel et divin Auguste ». Ilonorius avait épousé Marie, fdle de Stilicon ; selon Claudien, le fils de Théodose doit s'estimer flatté d'une telle alliance, et le poète ose dire à Stilicon : (c Vous êtes heureux d'avoir le prince pour gendre, mais le prince est encore plus heureux de vous avoir pour beau-père \ »
Les célèbres Invectives de Claudien contre Rufin et Eutrope sont une autre manière de faire sa cour à Stilicon. Claudien n'avait aucun motif personnel d'animosité contre les ministres d'Arcadius; mais c'étaient les ennemis de Stilicon, et par conséquent c'étaient les siens. La haine lui
Laud. Stil., ir, 77. Cf. m Xupt. Hon. et Mar
donne une éloquence qui touche quelquefois au sublime, pour llétrir ce misérable Uufin, qui appelait les ïïuns en Orient, afin de rendre son habileté nécessaire. Lorsque l\ufin a été poignardé par un soldat de Gainas, Claudien, dans une page d'un incroyable réalisme, se baisse voluptueusement sur ce cadavre mutilé, ces membres pantelants et fracassés, ce cœur arraché de la poitrine, ces yeux pendants à leurs orbites sanglantes. Mais que faire de ces morceaux de cadavre?Claudien a une idée féroce : « Allons, partagez Rufin entre les peuples qu'il a écrasés. Donnez la tète aux Odrvsiens, le trunc aux (irecs. Que donnera-t-on aux autres? Tous les membres de ce coquin ne suffiront pas à tant de peuples qui réclament leur part\ »
ÏUifin abattu, Stilicon espérait ressaisir son inlluence à la cour d'Orient. Mais il trouva devant lui, cette fois, un être de rien, un misérable eunuque; Eutrope, après avoir vieilli dans un obscur esclavage, était entré depuis peu dans la domesticité du palais. Il eut le bonheur de rendre quelques services sous Théodose, grandit rapidement sous Arcadius, fut nommé grand chambellan, et eiilin, après la mort de Rufin, élevé au consulat. Stilicon avait probablement compté qu'il pourrait s'entendre avec Eutrope, et se servir de cette vile créature au profit de son and)ition. Ouand il vit l'eunuque lui créer mille embarras nouveaux, et peutêtre appeler Alaricen Italie, il chargea Claudien de sa vengeance
La moquerie, avec ce qu'elle peut avoir de plus amer et de plus insultant, a-t-elle jamais été poussée à bout, comme dans V Invective contre Rïtfni? Ce vieillard grotesque, usé par la servitude et d'infâmes complaisances, les épaules toutes noires encore des coups de fouet reçus dans son ancien métier, quel sujet pour la verve de Claudien! C'est une caricature efl'rayante. Avec une ironie sauvage, il rit de la bassesse de ce futur consul, longtemps traîné de mar-
ht Un fin. , II, 424 sqq
ché en marché, rebut de tous les acheteurs, libre enfin, parce que personne ne veut plus garder chez lui cet être inutile et repoussant, comme un chien galeux, qui laisse traîner ses oreilles en lambeaux, qu'on se lasse de nourrir, et auquel on ote son collier pour le donner à un autre ^ Cependant, voilà Eutrope installé dans la dignité consulaire; craignant tout, il frappe tout; pour qu'on le croie fort, il n'épargne personne. L'Orient est à l'enchère; brocanteur de l'empire, Eutrope vend les peuples au plus juste prix. A tant la (jalatie ; à tant le Pont ; à tant la Lydie ; pour quelques sesterces de plus, la Phrygie est à vous. Enfin la fortune se lasse de cette comédie. Eutrope est au pieds des autels, dans une église chrétienne de Constantinople ; il est défendu avec peine par saint Jean Chrysostome contre les colères de la foule. Mais Claudien restera implacable ; pas un mot de pitié ; il se moquera de ce vieillard tremblant, qui essaie, en pleurant comme une femme, de désarmer ses ennemis-.
Douze ans plus tard, Stilicon, à son tour, était condamné à mort par llonorius, qui peut-être lui pardonnait difficilement ses immenses services ; poursuivi par une troupe de sicaires, il se réfugiait dans une édise de Ravenne; il fut tué le 23 avril 108. Son fils Euchérius ne lui survécut euère ; sa fille Thermantia, qui venait d'épouser llonorius, après la mort de Marie, fut chassée du palais, et alla vivre à Rome, où elle végéta quelques années; sa femme Séréna, nièce de Tliéodose, fut égorgée pendant le siège deRome par Alaric, sous prétexte qu'elle correspondait avec les Visigoths. Ainsi disparut en peu de temps cette famille puissante.
Un grand nombre des clients, des protégés de Stilicon furent massacrés à Pavie. Claudien fut disgracié ; mais problement il ne fut pas mis à mort avec les autres créatures de Stilicon ; une lettre suppliante qu'il écrit au préfet du
i. In Eutrop., i, 135 sqq.
1. lôicL, II, 2.J sq(i. — Eutrope échappa cette fois à la mort, mais il fut tué en 399.
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prétoire semble prouver qu'il échappa au désastre de ses amis : « J'ai perdu la faveur dont je jouissais ; le cruel dénuement est venu à la suite. Ma maison est désolée ; je suis privé de mes compagnons les plus cliers ; l'un a succombé dans les tourments, l'autre promène partout son triste exil K »
Nous ne savons si le préfet écouta les prières du poète, et s'il s'occupa de relever la fortune de Claudien. Mais cela n'est pas probable ; car celui-ci n'aurait pas manqué de chjmter, avec son emphase ordinaire, son nouveau protecteur. On peut donc penser qu'il acheva ses jours dans une espèce d'obscurité, et qu'il vit s'évanouir les nouveaux projets de grandeur qu'il avait pu fonder sur la faveur de la cour.
CHAPITRE V
De quelques institutions littéraires officielles
ou demi-officielles.
Les Lkctuiœs pi:bi.iqi:es, leur or'janisatioii, leur code. L'empire les encourage : le patroi)a*,'e des récitations entre dans la tradition césariennt! : Auguste, Claude, Néron, etc. Quelcjnes exemples de lectures séditieuses : iMaternus. — Les Dkglamatio.ns i'ubliquks et les empereurs. — Les CoNCOuiJS LixTKitAruKs. Pas de véritaljles concours avant rempire. Tarpa et le jury de la ])il)li()théque palatine. Règlements de Ciligula pour le concours de Lyon. Jeux nrroniens. Jeux capitolins; éclat de cette solennité; concours d'enfants : la « copie de Sulpicius ». Jeux aWains. — Les liuJLiOTiiKQUKS publiques. Projets de César. Fondation de la Palatine^ d<^ VOctavieiine, de Vripienne, etc. Conservateurs et employés des bibliothèques; quels services elles rendaient à la politique impériale. — Autres institut i<uis littéraires diverses. — L'ENSEiG.NEMr.NT PUBLIC. Avaut Tempiie, décrets contre les i)hilosophes et les rhéteurs; peu de succès de ces mesures intolérantes. César donne le droit de cité aux professeurs étrangers. Vespasien subventionne à Home quelques rhét»'urs. Organisation d'un enseignement d'Etat par Hadrien. Antonin et leurs successeurs; chaires officielles, pensions de retraite, bourses d'études, etc.; immunités et honneurs des professeurs reconnus. Au quatrième siècle, nouvelles lois sur les immunités.— L'Athénée de Home. Uôlc multii^le de cet institut; cours, conférences, déclamations, lectures, etc.
On doit comprendre maintenant à quel point la protection des lettres a été à Rome inséparable de l'idée qu'on se faisait de la souveraine puissance. Les Césars et les Flaviens se soiU occupés surtout des poètes ; le tour des rhéteurs, des grammairiens et des philosophes est venu plus tard, avec l'avènement des Antonins, ou plutôt avec l'avènement d'autres idées et d'un autre idéal. Les uns ont exercé ce patronage avec modération ; les autres, comme Domitien, n'auraient voulu qu'une littérature complètement
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asservie à leur vanité. Avec des tempéraments très variés, la main mise des empereurs sur le gouvernement des lettres est un fait presque sans exception. Mais ce n'est pas tout encore. Outre les marques personnelles de faveur que les princes ont données aux écrivains de leur règne, ils ont fondé des créations littéraires, bibliothèques, concours, chaires publiques; ils ont aussi patroné d'autres institutions d'un caractère moins ofliciel, connue les lectures et les déclamations. Notre travail resterait incomplet, si nous n'en disions pas au moins quelques mots. Pour rester dans l'esprit général de ce livre, nous ferons voir surtout quel bénéhce la politique impériale pouvait attendre de ces formes nouvelles du patronage littéraire.
Vers les derniers teujps de la République, les poètes se réunissaient déjà pour causer des ouvrages les plus récents. Ils s'étaient même organisés en collè(jc; on se souvient que, dans ces libres conférences où se confondaient tous les rangs, où les grands seigneurs se mêlaient aux plébéiens et aux affranchis, Attius n'entendait pas s'incliner devant une autre supériorité que celle du talent*. Nous savons aussi que Livius Andronicus et Knnius faisaient l'essai de leurs œuvres, non pas sans doute devant le grand public, mais devant un cercle restreint, en présence des illustres patrons qui s'intéressaient à leurs travaux. Quelquefois, dans les repas de la liante société, on offrait à ses convives la primeur. d(is nouveautés littéraires; Cicéron, envoyant à Atticus son traité de la Gloire, le prie d'en détacher quelques pages, et de les faire lire à sa table, devant des hommes de goût triés avec soin-.
Lusage de lire à un auditoire d'élite une page de poésie, un fragment d'histoire ou de philosophie, un discours même, soit pour en essayer Teffet, soit pour offrir à ses amis un délicat plaisir, n'était donc pas inconnu avant l'em-
\. Voy. plus haut, liv. I, ch. i.
2. Val. Max., UI, vu, 11; Suét., Gramm., 1; Cic, ad Attic, xvi, 2.
pire. Mais PoHion eut l'idée de donner plus d'appareil à cesrécilations\ et d'en faire des solennités littéraires où étaient admis les écrivains de profession, les simples amateurs, et quelquefois les clients de celui qui invitait le public à ce divertissement d'un nouveau goût. Horace a même l'air d'insinuer en plaisantant que des débiteurs gênés assistaient avec zèle aux lectures faites p(U' un riche créancier, et que leurs applaudissements consciencieux attendrissaient celui-ci, et le rendaient plus coulant sur le chapitre de l'échéance'. Cette espèce de confrérie eut ses règlements, son cérémonial, son point d'honneur, son esprit de corps, ses hdèles. Cependant beaucoup de gens, venus un jour par complaisance à une récitation, égarés dans un monde qui n'était pas le leur, ne comprenant rien à ces intonations étudiées, à ces jeux de physionomie, à cette gesticulation précieuse, s'ennuyaient ferme, regardaient du coin de Tœil la porte de sortie, et laissaient échapper des signes d'impatience qui scandalisaient fort les habitués de l'endroit \
Les récitations gardèrent leur faveur pendant toute la durée de l'empire. Déjà, sous Auguste, elles avaient un grand succès : « Ma barbe avait à peine été coupée une ou deux fois, dit Ovide, que je lisais déjà mes vers au peuple romaine » Un des ennuis de son exil était de n'avoir per.sonne à qui lire ses ouvrages. Mais le temps de la vogue des récitations fut surtout cette période de dilettantisme littéraire à outrance, qui va du règne de Néron aux premiers Antonins. L'institution fut alors organisée; elle eut son étiquette, son petit charlatanisme codifié ; on recommandait au lecteur teUe façon d'entrer, de se tenir debout, de développer son manuscrit, de prononcer les mots, de recevoir les applaudissements; c'était une science qui ne
Ovide, Trist., IV, x, u
s'acquérait que par l'usage, et sur laquelle on consultait les liomnies compétents. IJeauconp riaient de ce formalisme méticuleux ; mais quelques-uns le prenaient au sérieux, et les récitations étaient pour eux une des plus grosses aiî'aires de la vie sociale. Les riches prêtaient avec plaisir^ pour ces solennités, une des pièces de leurs vastes maisons; mais il v avait aussi à Rome des salles spéciales, des auditoires^ les unes peut-être publiques et gratuites, d'autres louées sans duute par des entrepreneurs qui exerçaient ce genre d'industrie. Nous ne parlons pas ici, bien entendu, de ces bohèmes de la littérature, l'anaticjues dangereux qui raccolent au passage des auditeurs ébahis ; ce sont de misérables gate-métier^ avec lesquels un poète qui se respecte ne fraye pas, et qui compromettent, par leurs extravagances, le prestige des récitations comme il faut.
Les écrivains bien posés ne jetaient pas leurs beaux vers aux foides banales de la rue. Après avoir loué ou emprunté une salle convenable^ ils avaient soin d'y faire porter des banquettes pour l'auditoire, et pour eux-mêmes une estrade. Des afliches annonçaient le jour et l'heure de la récitation; on avertissait par lettres personnelles, ou iui moins par circulaire, les amis intimes et les personnages de marque dont la présence était particulièrement désirée. Ouand le moment de la récitation était arrivé, quand l'auteur, timide et rougissant, ayant bu quelques gorgées d'une potion adoucissante, s'avançait avec son manuscrit déroulé, il ne lui restait plus guère qu'à recueillir de faciles bravos'.
Ordinairement, rien n'était plus frivole que cette manière de consulter l'opinion. Le but apparent et avoué des
1. V'oy., sur cette queslicn, Qiiint., ii, îl ; x, 1, 36; Plin., Ep., vi, 17; Dial. Oral., 9; Suél., Claud.,\\\ VitaJuven.
2. Nous n'avons pas, on le comprend, Tinlention de faire ici une monographie des n'-ritation:^ a Home. Nous nuns bornons à un aperçu très somninire. (Voy. aussi plus liaut liv. III. <li. i.) — Consulter surtout Pline et Martial, passiin; Juv., vu; Perse, i; Dial. Oral., 9; Sén., Ep., 95; etc.
lectures était, en effet, de prendre l'avis des auditeurs, et de mettre à profit leurs observations pour faire, au livre qui allait paraître, d'heureuses corrections : « Les juges même les moins délicats sont encore redoutables, disait IMine, car il y a, dans la force du nombre, je ne sais quelle sagesse générale qui en impose. Chacun de ceux qui nous écoutent peut avoir un jugement médiocre; ensemble, ils en ont beaucoup. Voilà pour le peuple; mais moi je lis devant des auditeurs de choix, dont je puis consulter l'air et le visage, dans le goût desquels j'ai confiance, que j'estime individuellement, et que je redoute réunis. La crainte est un correcteur sévère. La seule idée que nous lirons cet ouvrage en public, que nous comparaîtrons dans un auditoire, nous met en garde contre bien des fautes. Pâlir, trembler, regarder autour de soi des gens qui nous écoutent, c'est se garantir contre la négligence '. » Pline était certainement de bonne foi ; mais quand on l'entend lui-même combler d'éloges, sans aucune restriction, les vers certainement assez médiocres qu'il venait d'entendre dans une récitation-, on ne croit plus guère à l'efficacité de cette prétendue censure; il semble que le grand souci des auditeurs était surtout d'imaginer des témoignages un peu nouveaux d'admiration.
Des hommes qui vivent surtout par l'imagination, comme les poètes, avant tout désireux de bruit, enfants gâtés qu'il faut prendre par les caresses et les douceurs, ne pouvaient résister à l'ivresse de ces succès mondains. Paraître devant le public, savourer le plaisir d'être auteur, jouir, non pas de cette réputation qui se forme obscurément, par le travail des années, dans la conscience populaire, mais de cette gloire soudaine et retentissante qu'un seul grand succès suffit à étabhr, que pouvait-il y avoir de plus séduisant pour le commun des écrivains, vivant au jour le jour d'une renommée sans profondeur, mais éclatante?
1. Plin., Ep., vir, 17. Voy. encore les mêmes idées dans Ep., v, 3 et viii, 19.
E]i., IV. 27; v, 17; vi
Auguste vit qu'il serait utile à ses desseins de consacrer les récitations par son haut patronage, et de leur donner une existence à demi officielle. Il n'essaya pas de les réglementer, de leur imposer la tutelle bureaucratique, mais il les gouverna par son inlliience et celle de ses amis. Auguste assistait quelquefois aux séances, et supportait sans sourciller des lectures qui devaient paraître bien longues à cet homme de goût, a \[ écoutait patiemment et avec bienveillance, dit Suétone, toutes sortes d'ouvrages, des poèmes, des histoires, des dialogues et des discours. » L'empereur lut aussi lui-même, dans le cercle de ses familiers : il donna lecture à ses amis de sa réponse à Féloge de Caton par lîrutus; mais, fatigué de cette longue récitation, il la fit achever par Tibère ' .
La protection des récitations entra ainsi dans les charges du pouvoir. Pline raconte, avec une reconnaissance tout attendrie, qu'un jour l'empereur Claude, se promenant dans les galeries de son palais, entendit une grande rumeur. 11 en demanda la cause; on lui dit qu'un écrivain en vogue faisait tout près de là une lecture ; le prince vint aussitôt surprendre l'assemblée, qui fut charmée de cette condescendance. 11 lut un jour des fragments de son histoire romaine; cette récitation fut égayée par un accident comique. A peine avait-il connuencé sa lecture, qu'un des auditeurs, d'une corpulence énorme, lit éclater une banquette sous son poids, entraînant dans le désastre une partie de l'amphithéâtre. La séance était presque manquée; pareilles mésaventures n'arrivaient qu'à ce pauvre empereur*.
Néron, chez qui le personnage impérial cachait si peu le comédien, fit d(; la récitation un spectacle où il aimait à s'exhiber au peuple. Celui qui déclamait, chaiit;iit, et peutêtre dansait en public, ne pouvait manquer d'inviter les Romains à entendre ses poèmes. lUutdoncen plein théâtre,
SiuH., Oci., S:i ci
2. Pli[i., Ej)., I, 13; SiiL't., CLaud., 41. — Voy,,snr les lectures puhliinies, une autre histoire plaisante dans IMine, £";)., vi, lo.
tandis que ses claqueurs donnaient le signal des applaudissements, et que les centurions eux-mêmes, convoqués par ordre au spectacle, étaient forcés de ne point paraître indiliérents. C'étaient de singulières solennités; une fois, l'enthousiasme fut si grand que le peuple en délire, pour remercier le ciel de la lecture qu'il venait d'entendre, décréta une supplication aux dieux \
Domitien avait lu en public dans sa jeunesse, au temps où il se tenait à l'écart de la politique et du gouvernement, et faisait semblant de ne penser qu'à la culture des lettres. Nous ne savons pas s'il continua de le faire après son avènement; mais les poètes courtisans qui fréquentaient la cour lisaient en sa présence. Les Silves de Stace, par leur sujet même, leur tour, leurs basses flatteries, montrent qu'elles ont été, en grande partie du moins, écrites pour les récitations-. Mais nous n'en finirions pas de citer tous les témoignages de l'intérêt que les empereurs affectaient pour les lectures publiques. Quand l'Athénée fut bâti, sous Hadrien, on y ménagea une salle, disposée en amphithéâtre, pour la récitation ; Alexandre-Sévère y allait souvent entendre les rhéteurs et les poètes '\
Quelquefois cependant, il faut bien l'avouer, les récitations se retournèrent contre le gouvernement. A côté des séances présidées ou patronnées par le prince, où s'assemblaient, soit les amis affichés du régime impérial, soit les indifférents qui n'avaient pas de parti pris politique, on trouvait des réunions plus indépendantes, et presque factieuses, où les épigrammes à peine voilées, les allusions transparentes tombaient sans respect sur les puissances. Quand Maternus, sous les Flaviens, lut en public sa tragédie de Caton, où le pouvoir était fort maltraité, ses amis alarmés redoutèrent un malheur; cette affaire occupa tous
Vuy., par exemple, Silv., IV, i-iii
3. Lamprid., Alex. Sev., 3j. — Voy. pins loin ce que nous disons de rAtliénée.
les cercles où l'on causait do littérature et de politique; on fut inquiet des périls de Maternus*. Mais, au fond, les émotions de ces séances de haut goût plaisaient fort à cette société nerveuse, et les hardiesses de Materiuis trouvaient facilement un écho dans l'auditoire ; de là venaient les grands succès, voilà ce qui enlevait les applaudissements-. Ces récitations dangereuses ne devaient pas être bien rares, mais enfin l'histoire en cite peu d'exemples. On peut donc dire, je crois, que les lectures, quelquefois hostiles à l'empire, ont été ordinairement favorables à sa politique.
Les déclamations étaient moins faciles à gouverner ; on peut cependant les mettre encore parmi ces institutions littéraires que la phq)art des princes encouragèrent par une approbation positive. Il faut d'aineurs distinguer trois espèces de déclamations : celles des élèves, simples exercices scolaires dont il ne peut être ici question, celles des maîtres de rhétorique, enfin celles des amateurs, qui parlaient pour leur plaisir^ ou pour s'accoutumer à soutenir les regards d'une assemblée. Les déclamations apprêtées étaient des cérémonies tout à fait analogues aux lectures; on y retrouvait à peu près le même auditoire, et presque les mêmes procédés, surtout les mêmes moyens un peu vulgaires d'arracher les applaudissements.
Il est probable que quelques princes ont déclamé après leur avènement. En tout cas, ils assistaient aux grandes séances d'apparat; Gordien ^% dans sa jeunesse, avait déclamé publiquement en présence des empereurs \ Quand les sophistes surtout, par un art tout nouveau, eurent transformé ce genre, et que ces fêtes oratoires furent devenues des spectacles recherchés, les princes y parurent souvent, soit à Rome, soit dans les grandes villes où les
\. Dinl. Oral., 2 et 3.
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3. Suêl., Oct., 8D; Xer., 10; Spart., lladr., IG ; ldim[mà., Alex. Scv., 3o; Capit., Très GonL, 2; etc.
rhéteurs tenaient leurs assises. Philostrate, leur historien, le rappelle à chaque page. C'était souvent, pour le sophiste, la révélation d'un talent obscur encore, et le point de départ d'une haute fortune ; la conquête d'une chaire pouvait être le prix d'une déclamation bien enlevée ^
Les lectures et les déclamations, permises, encouragées même par le pouvoir, n'avaient pas cependant une origine ofticielle. D'autres institutions, au contraire, furent véritablement des fondations gouvernementales; tels sont les concours, les bibliothèques, et quelques chaires publiques d'enseignement.
Trois mots un peu vagues de Plante et de Térence ont pu faire croire qu'il existait, avant l'empire, des concours littéraires, au moins pour les auteurs dramatiques. L'édile qui avait la surintendance des spectacles recevait sans doute quelquefois plusieurs pièces pour la même solennité; il pouvait choisir lui-même, ou déléguer cette commission à un homme expérimenté, vieilli dans la pratique du métier, comme Cœcilius'. Voilà, je pense, tout ce qu'on peut appeler concours, — si l'on tient à ce mot, — entre les premiers poètes dramatiques de Rome. Je ne puis voir non plus un vrai concours dans l'histoire si connue du présomptueux Syrus, qui vient à Rome, sous la dictature de César, provoquer ses rivaux, et triomphe en particulier du vieux mimographe Labérius^
On trouve enfin sous Auguste, pour la première fois, une institution de ce genre qui commence à s'organiser, et même des juges qui prononcent, à ce qu'il semble, des décisions sans appel. La bibhothèque d'Apollon Palatin s'ouvrait aux œuvres des écrivains vivants ; c'est là que leurs livres étaient soleimellement déposés. On sent bien que cet honneur était vivement recherché. Les grands poètes pou-
1. Voy. Philostr., Vit. Soph., î, 24; ii, 5, 12, 20, 24, 25, 26 et pa,^sm.
2. Plant., Trhi., act. III, se. ii; Cami., VroL; Ter., Phorm., ProL; Vit, Tereîit., 2. Cf. Hor., Ep., II, i, 181.
3. Macr., Sat., ii, 7. Cf. Sén., Controv., xviii; Suét., Cœs., 39.
valent se moquer de cette ambition, comme d'une gloriole enfantine ; mais la foule des médiocres voulait jouir de toutes les vanités du présent. Quel triomphe de pouvoir dire à ses amis, en les menant au bon endroit : « Voilà mon grand poème épique î ^^ Pour forcer les portes de ce temple du i;oiit, Alpinus alignait les chants d'une longue Ehlopide; puis, traversant les continents et les mers, il allait voir à sa source le Rhin et sa barbe limoneuse. Mais n'entrait pas qui voulait à la bibliothèque palatine; il fallait recevoir l'approbation d'un jury, présidé par ce M.ecius Tarpa qu'Horace a vanté pour la finesse et la sûreté de son goût. La réputation de Tarpa était déjà ancienne ; vers la fin de la république, il avait rempli les fonctions de censeur dramatique, et désigné les pièces qu'on représenterait dans les jeux offerts au peuple par Pompée. Cicéron ne faisait pas grande estime du jugement littéraire de Tarpa, et traitait avec dédain les tragédies auxquelles celui-ci avait accordé l'estampille*; mais, en cette matière, l'opinion d'Horace vaut mieux que celle de Cicéron.
Cette espèce d'examen institué par Auguste n'avait pas lieu sans un certain a[)pareil ; la statue de l'empereur, costumé en Apollon, dominait toute cette scène, comme pour mieux en accuser le caractère public, et faire entendre d'où venaient les bonnes inspirations. Les vers lus devant ce jury officiel étaient souvent, n'en doutons pas, des lieux commun semphatiques sur la restauration de Tordre et de la religion, et sur tous ces thèmes qu'Horace et Virgile ont mis en si beaux vers. Aussi Auguste n'était pas rassuré de ce zèle excessif; il craignait avec raison des maladresses, et recommandait aux préteurs de ne pas laisser traîner son nom à l'aventure dans cette littérature de courtisans'".
1. Cic, ad lunniL, vu, 1 : « Sobis erani ca pcrpetienda, qux Sp. Mœcius probavissct, » etc.
■1. Ilur., Sat., I, IV, 21; I, x, 30. Ep., 1, m, 17: H, ii, 32; ad Pis., 3S7; SchoL in cosd. /oc; Suét., Or/., 89. — L'histoire de ce concours est eu somme fort obscure, pleine de dil'licultés; nous avons tiré des teites le meilleur parti possible.
L'institution d'Auguste, cependant, n'était pas encore un concours dans toute la force du terme, car le nombre des vainqueurs était illimité, et je crois bien que ni la sévérité de Tarpa et de ses assesseurs, ni le mécontentement du prince n'empécliaient les écrivains bien pensants d'entrer dans la maison d'Apullon.
Caligula établit des concours d'éloquence à Lyon, auprès de l'autel d'Auguste. 11 ne faut pas croire d'ailleurs que l'administration impériale ait pris au sérieux le code étrange que fit Caligula pour son institution. Que ce pauvre fou, dans une de ses nuits de délire, ait imaginé les articles bouffons,
oudprétendaitinfligerunepunitionauxconcurrentsvaincus, cela se peut ; bien d'autres fantaisies ont traversé cette cervelle mai faite. Mais gardons-nous de penser que ces choses grotesques aient reçu leurexécutiou, que jamais aucun candidat malheureux ait eu l'alternative d'effacer avec sa langue ou une éponge un discours trop mauvais, de passer parles verges, ou bien de faire un plongeon dans le Rhône; on a tort de traiter sérieusement cette histoire. On s'amusa beaucoup, à Rome, du plaisant règlement de Caligula; quand on voulait montrer un homme aux prises avec une besogne désagréable, on le comparait, par manière de proverbe, au (( rhéteur trend)lant devant l'Autel de Lyon'. »
Le règne de Néron fut la belle époque des spectacles en tout genre. Il faut rendre à Xéron cette justice, qu'aucun empereur n a plus fait que lui pour divertir son bon peuple. Ce règne, qui commence par la comédie de l'apothéose de Claude, fut une gaie représentation, poiu^ ceux du moins qui ne jouaient pas un rôle malgré eux, aux drames sanglants et réels dont le prince coupait les distractions du théâtre et du cirque. C'est le temps des lutteurs, des danseurs, des musiciens, des mimes et des cochers ; jamais la plèbe n'avait vu tant de fêtes, et ne s'était amusée de si bon cœur. Dans les Jeux néroniem, on laissa du moins uije large
Suét., Caliy., 20; D. Cass., lix, 21; Juv., Sat., i
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place au^ luttes littéraires. L'empereur eut l'idée (riustituer ce concours sur le modèle des jeux solennels de la Grèce; pendant la durée des letes, beaucoup de gens portèrent le costume; national des Hellènes. Le sort désii^iia, parmi les consulaires, les intendants des Jeux, et (tn leur dnnna les sièges occupés d'ordinaire par les préteurs en charge. Le progrannne comprenait des exercices équestres, de la gymnastique, de la nuisique, enfin des concours d'éloquence et de poésie, auxquels étaient spécialement invités les personnages les plus considérables de Rome. Cette nouveauté, accueillie d'abord avec un peu d'indifférence par le petit peuple, parce que ses cbers histritais étaient exclus du spectacle, l'ut surtout critiquée de ceux (jui désapprouvaient, de parti pris, toute mesure du pouvoir : « Les bonnes ma'urs, disaient-ils, déjà bien afïaiblies, allaient périr entièrement par cette importation. Ne serait-il pas scandaleux de voir les grands de Rome se dégrader sur la scène, et déclamer devant la populace des discours et des vers? Jl ne leur restait plus qu'à prendre le ceste, et à descendre dans l'arène. » On répondit que les mijuurs n'avaient rien à redouter de divertissements honnêtes, que les victoires des orateurs et des poètes encourageraient le talent, et que tout le monde serait charmé d'assister à ces nobles fêtes de l'esprit. En elfet, les premières Aeroncrs se passèrent à peu près sans scandale, et le peuple lui-même se contint dans une certaine décence.
Les hommes du rang le plus illustre, soit par crainte de déplaire au maître tout-puissant, soit par une frivole vanité littéraire, vinrent au théâtre de l^ompée disputer le prix de la poésie et de l'éloquence. C'est probablement aux jeux néroniens de l'an GO que Lucain, très jeune encore, produisit ses premiers essais, et récita l'éloge de Néron^ peut-être ces vers fameux insérés ensuite dans le premier chant de la Pharsale. L'empereur daigna lui-même prendre part au concours. Personne ne remporta le prix de l'éloquence ; on s'arrangea cependant de façon à le laisser à Néron, virtuose
dont il eut été dangereux de blesser la susceptibilité, bien qu'il affectât de refuser toute faveur particuHère, et d'exiger que les conditions de la lutte fussent égales entre lui et ses rivaux. Il fut aussi proclamé vainqueur du concours de poésie ' .
Aux secondes \('n))tvrs, célébrées en 05 ou peut-être en Gi, -- car l'impatience de Néron en avait hâté le retour, — un événement curieux fournit une donnée commode et presque obligatoire aux concurrents. A ce moment-là même, Néron envoyait des galères en Afrique pour y chercher d'énormes lingots d'or, qu'un imposteur ou un ïbu prétendait avoir trouvés en labourant son champ. Les orateurs firent des considérations à perte de vue sur ce sujet, et tirèrent de là les eftèts les mieux réussis de leurs panégyriques : c( Ce n'est pas assez, disaient-ils, que la terre donne des moissons, des minerais où l'or est enfermé; voici qu'elle s'ouvre à une fécondité nouvelle, et nous offre d'elle-même des trésors ménagés par les dieux. » Ils variaient ce thème à l'infini, sûrs de plaire à Néron, et de trouver dans son esprit une facile créance'.
Plusieurs poètes concoururent; Lucain, après l'éloge indispensable de l'empereur, lut des vers sur Orphée, et les trois premiers chants de sâ P/uirsaie ; on ne put lui refuser une couronne, au grand déplaisir de Néron, qui commença peut-être, ce jour-là, à trouver que Lucain avait trop de talent. L'empereur, chez qui les instincts du comédien avaient gnmdi avec l'âge, voulut, cette fois encore, paraître sur le théâtre. Le sénat se hâta de prendre les devants, et de lui offrir d'avance le prix du chant et de l'éloquence; mais Néron n'en voulut point, et dit qu'il ne devrait la victoire qu'à l'impartialité des juges. îl s'avança donc sur la scène, et récita des vers sur la destruction de Troie, les mêmes sans doute qu'il répéta plus tard pendant l'incendie
et [y/'"'-' '^""•' ''"' -" '• -* ' ^"^^^ •^''''■' *- '■'^- ^"^- Cf. Suél.. Xer., 10 2. Tac, Anu., xvi. 2. Cf. Suél., Xer., 31.
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de Hume. Bicnlùt, pressé par la populace « de faire entendre sa voix céleste », il chanta en s'accompagnant de la lyre, avec tontes les prescriptions minntieuses exigées an théâtre. Puis il fléchit le genon, salua cette ignoble assemblée, et attendit respectueusement la décision du jur\ . Le peuple, toujours généreux pour les histrions qui lui plaisaient, l'applaudissait en mesure, pendant que des soldats, postés sur les gradins, veillaient à ce qu'il n'y eut pas d'arrêt dans les acclamations, et que des policiers notaient la séditieuse tristesse de quelques spectateurs mécontents *.
Après cette séance, on ne trouve plus aucune trace certaine des jeux néroniens". L'institution dut disparaître dans la violente réaction de hain(^ qui suivit la mort de Néron ; les souvenirs de ce règne, connue on sait, furent supprimés avec soin. Peut-être aussi les Nércniécs tombèrent-elles simplement en désuétude, sans être formellement abolies, sous le gouvernement plus sérieux de Yespasien. Elles furent enfin complètement oubliées, quand Domitien eut fondé à son tour les Jeuj: capilolins.
Le temple du(lapitole,détruitpar un incendie, venait d'être restauré par les Raviens avec une richesse extraordinaire. Martial plaisante à ce propos le pauvre Jupiter, débiteur à la gêne, incapable de j)ayer son temple et de rembourser le Jupiter d'ici-bas '! La dédicace votive du nouveau Capitole fut faite au niilieu d'un grand appareil de magnificence, et c'est peut-être pour donner à la fête plus d'éclat, que Domitien étaljlit, eu l'honneur de Jupiter, des jeux qui devaient revenir tous les quatre ans; les premiers eurent lieu Tannée 8(i. Le programme était presque semblable, du moins pour la partie littéraire, à celui des jeux néroniens. On y donnait des prix d'éloquence, et des prix de poésie
1. Tac, Ann., xvi. i et o; Siiét.. .W., 21; I). Ca^^s., lxii. 29; Vacca, Vit. Luc; Anth. lut. iRiese), 125. Cf. Suél., Ser., 20; Tac, Ann., xiv, 15; Juv., Sut., VIII, 225; i<choL in Pt^rs., I, 121.
2. Voy. ce[>tMidaiit un texte a;sez éqiiivuque dA. Vict., Cœs., 27.
Mari., ix, 5. — Voy. plus haut, liv. IV, clinp. n
grecque et latine; la cérémonie avait une physionomie à la fois dévote et pédantesque. L'empereur, en sandales, vêtu d'une robe de pourpre à la grecque, entouré d'un prêtre de Jupiter et du collège des prêtres ilaviens, distribuait luimême, de sa main pateline, avec son faux sourire, les couronnes de chêne. Le spectacle ne laissait pas d'être imposant. 11 fut une fois troublé par un incident; i^alfurius Sura, chassé du ivwwi par Vespasien, ayant remporté le prix d'éloquence, le peuple osa demander sa réintégration. Domitien se fâcha, et, comme on insistait, il lit brutalement commander le silence par la voix de l'huissier'.
En principe, l'éloge de Jupiter Capitolin était le perpétuel et unique sujet des candidats au prix d'éloquence'. Mais, quand on connaît l'insatiable et vidgaire vanité de Domitien, quand surtout on a lu Martial, on comprend tout de suite comment le discours devait à chaque instant fléchir, par les artifices d'ime adulation savante, de l'éloge de Jupiter à celui d'une divinité phis tangible. L'orateur employait certainement les mêmes procédés que le poète; l'Olympe était une occasion toute naturelle de parler du Palatine A cause de ces abus, le concoiu's d'éloquence fut probablement supprimé parTrajan; du moins, on n'en trouve plus, après Domitien, aucune mention certaine.
Les concours de poésie sont mieux connus. Cette institution fut accueillie avec une extrême faveur par la grande majorité du public ; on allait en foule voir ce spectacle curieux et recherché. C'était une des choses dont on causait le plus dans les cercles lettrés ; Martial disait à un parasite : « Tu as un bon moyen, Philomusus, de te faire inviter à souper, c'est d'inventer des nouvelles. Tu sais toujours ce qu'a résolu le roi des F^irthes en son conseil secret, le
1. Suél., Dom., 4 et 13; Mari., iv. 1 et 54 ; ix, 24; xi, 0; Staco, Sih\. V, III, 231 sq»!- ; Ceusur., />'' Die Sut., 18; ^chol. in Juv., vi, 387.
Ouiiit., III
3. Voy. en particulier, dans Martial, les tipiiiranmies vu, 60; ix. 37 et 92; elles font bien Cûm|irendre ce facile passage de Jupiter à Domitien. Cf. IMin., Pan, Traj.. 54.
nombre des vaisseaux sortis des ports de lAfrique, et à quel vainqueur Jupiter destine sa couronne triomphale. » On venait des mnnicipes italiens, et même de TK^ypte et delà Libye, disputer les prix dans ce concours. Le provincial qui pouvait remporter chez lui la guirlande de chêne était désormais Torgueil de sa petite cité, un homme extraordinaire auquel on élevait phis tard une statue *. Le vaincu tombait quelquefois dans un affreux désespoir.
C'est aux jeux capitolins que Stace essuya cette défaite qui fut la grande humiliation de sa vie. Aux prises avec des rivaux obscurs, il succombe, lui, les délices des assemblées les plus brillantes, et il succombe sous les yeux de l'empereur î Ingrat Jupiter, que t'avait donc fait fe poète, pour le trahir au moment décisif? Et cependant Stace avait pris pour sujet de son poème le maître des dieux î Peu importe, sa verve ordinaire et son facile génie Labandonnent; il se retire la tète basse, la mort dans 1 ame, et ne trouve, pour se consoler, que les larmes de sa femme Claudia! C'est peut-être après cette fatale journée, cet irréparable désastre, qu'il prit Home en dégoût, et résolut d'aller finir sa vie dans les campagnes de Naples -.
Domitien eut l'idée de joindre aux jeux capitolins un concours poétique expressément institué pour les jeunes gens et les enfants; on ne peut, en effet, douter que cette lutte, à laquelle de simples écoliers prenaient part, ne fut parfaitement distincte de toutes les autres. On voit, par exemple, Yalérius Pudens, âgé de treize ans, obtenir une couronne à l'unanimité des suffrages ; on croira difficilement que cet enfant avait concouru avec des hommes exercés depuis longtemps à leur métier de poètes, comme Stace, Diodore, ScœvusMémor, auteur de tragédies, Carus, Pollion,Coilinus\
1. Mail, IX, 30 et 51 ; Orelli, 2fi0:{: Capit.. Marim. rf li„lh., \\- \nii FJor Dialofj. ''
Stace, Silv.. III. v, 31-33; V. m
9«n^ %T: ^"""-f'^K':^-'^^ -'^ • -^'' ^' '^'24; ,v, ;J4: Juv., v., 3S7: Ordl.. 2bU3. Cf. .\.i<.. Prof. Burdiff., v. 'i-B. - Cani? avait été vainmieur aux leux alnain<. '
ET LEURS PROTECTEURS A ROME. 3o9
Nos écoliers travaillaient sur un texte, choisi d'avance dans les sujets ordinaires de l'école, et probablement avec un canevas : c'était quelque chose comme une composition de prix. Annius Florus, qu'on retrouve plus tard à Rome au temps d'IIadrien, était venu d'Afrique, encore enfant, pour tenter les chances du concours; il chanta ces prétendues victoires de Domitien en Dacie, dont les courtisans menaient un si grand bruit. Florus prétend que la foule demandait pour lui la couronne, mais que Domitien ne voulut pas la laisser donner à un Africain. Florus fut tellement découragé par cet échec, qu'il se hâta d'aller cacher dans la province sa honte et
son ennui ^
Nous avons encore les vers d'un de ces enfants, appelé Quintus Sulpicius ; ce pauvre petit mourut à onze ans, tué par l'excès du travail, et ses parents tirent pieusement graver sur la tombe sa u copie de concours ». 11 disputa le prix, d'après l'inscription, avec cinquante-deux candidats, auxquels on donna ce thème à amplifier : ReprocJirs de Jupiter au Soleil, pour avoir eu tbuprudence de confier son char à Phaéton. On ne dit pas que Sulpicius ait été couronné ; mais il se retira au moins du concours avec une mention honorable, et ses vers furent même remarqués. Ce sont quarantetrois hexamètres grecs doucement médiocres, quoique sans doute retouchés par le professeur, bourrés de réminiscences d'Ovide, et de tous les lieux communs obligatoires qui couraient les écoles-.
Les jeux capitolins eurent une fortune beaucoup plus durable que les Séronées. Ce concours paraît avoir traversé tout l'empire'; peut-être lui a-t-il survécu. Sans examiner ici jusqu'à quel point ou pourrait dire que les lauréats de Domitien sont les ancêtres lointains de Pétrarque couronné au Capitole, il est du moins probable que le souvenir
Viscoiiti. // sepolcro, cfr
3. Vov. Cen^., De Die \nt., IS; Cod. Theod.. L. xvi. T. x. 3: etc.
confus de ces grandes fêtes littéraires ne s'est jamais entièrement perdu en Italie.
Chaque année, au mois de mars, quand revenaient les Ouinquatries de Minerve, Domitien, dans sa maison d'AIbe, solennisait un autre concours de poètes et d'orateurs ; les prêtres du collège de Minerve en avaient l'intendance et la police; mais l'empereur distribuait lui-même les couronnes d'olivier, beaucoup moins recherchées d'ailleurs que celles des jeux capilolins. Le cérémonial était plus simple; les choses s'y passaient un peu plus en famille ; il y avait moins d'étiquette qu'à Rome; à cette occasion, l'empereur oflrait à dîner aux personnages de marque, et peut-être aux poètes et aux orateurs qui avaient concouru. Stace conquit trois couronnes aux jeux albains, médiocre compensation de son n)alheur à ceux du Capitole. Carus imagina de sy distinguer par une de ces flatteries qui plaisaient toujours à Domitien; après avoir reçu sa couronne, il vint délicatement la poser sur un buste de TempereurV
Il y eut encore dans l'empire, outre les jeux de Lyon, des solennités du même genre à Naples, à Carthage, à Milan, etc. Ces ccmcours sont en général peu connus, et d'ailleurs ils ont le caractère d'institutions purement municipales ou provinciales. Nous n'en dirons rien ici. On voit du moins par cette esquisse que le gouvernement intervenait quelquefois dans la vie littéraire sous une forme active et positivement ot'licielle. La création de bibliothèques publiques nous montre, sous une autre Inrme, cette constante pensée de l'Ktat de ne pas rester étranger à tout ce qui pouvait favciriser la culture de l'esprit.
Luculhis, qui avait rapporté d'Asie un grand nombre de livres, ne perdit aucune occasion d'enrichir à grands frais sa collection. Il rut alors la pensée libérale d'en faire profiter le public. Les savants grecs, déjà trrs nombreux à Home,
1 Suét. /Mm. 4; .Mart., ix. 24: x.,, 4S: Stace, Si/v.. m. v. 2S : IV. ,r. Oo; IV, V. 22. Cf. \, in. 22o- 2-yS;Schol. in Juv., iv, 94.
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grammairiens, professeurs de rhétorique, médecins, philosophes, s'accoutumèrent à venir travailler et causer dans les galeries de Lucullus. Ils s'y trouvaient un peu comme chez eux, au milieu de ces trésors littéraires amenés en grande partie de leur pays; ils passaient donc là des journées entières à discourir. Le maître de la maison faisait d'ailleurs les honneurs de sa bibliothèque avec une bonne grâce parfaite. De temps en temps, Lucullus venait se promener avec ces hommes de lettres; il prenait soin de leurs affaires, et, plus d'une fois, il mit son crédit à-leur service'.
Nous ne savons pas ce que la bibliothèque de Lucullus devint après sa mort. Mais, quand César fut maître à Rome, il caressa le projet de fonder une immense bibliothèque, grecque et latine, ouverte à tout le monde, et dotée de larges revenus ; c'était un des articles du vaste programme ébauché par cette tête puissante. Il fit des avances à Yarron ; le vieux républicain, à demi réconcilié avec César, et qm' ne l'avait combattu qu'avec répugnance et sans illusion, ne refusa pas la mission honorable d'organiser cette bibliothèque, et il pensait peut-être à l'enrichir des monuments de la littérature étrusque-. César prenait d'ailleurs Yarron par son faible, en parlant de bibliothèque à ce c mangeur de livres », à ce bibliophile, à ce travailleur acharné, qui avait mis au nombre de ses maximes favorites : « 11 faut étudier, comme si nous n'étions nés que pour cela. — Dégustons les livres, comme les convives une table bien servie '\ » Le coup de Rrutus et de Cassius et une nouvelle levée d'armes remirent tout en question. Il s'agissait bien d'assembler et de classer des volumes pour le public instruit de Rome, quand Antoine s'installait avec sa bande à Tusculum, et que des soldats ivres piétinaient les propres manuscrits de Yarron * !
Pliil., Lucnl/.. 42. Cf. Isi.l.. Or/)/., vi
2. Siiét.. C^ps., 44; Isid., loc.cit.: Varr., De Linfjua /«/., v, :i:j.
.]. \arr., Senf., 62 et loi. — Toutes les sentences attribuées a Varron ne sont pas aiitiientiques ; mais c-lles-ci portent bien la marque de son esprit.
4. Cic. Philipp., Il, il; Varr.. Hp/^d., dans A.-Gell.. m, 10. Cf. App.. De Bell, cil'., IV, 47,
Mais, quatre ou cinq ans pius tard, un Romain hardi, plein d'initiative, qrand personnage lettré, orateur, historien, poète, Asinius Pollion, respecté par Auguste dans son indépendance, établit à ses frais, dans l'atrium de la Liberté, une bibliothèque publique ; selon la belle expression de Pline l'Ancien, il faisait ainsi « du génie de quelques-uns le patrimoine de tous ». Il y plara le buste des grands écrivains à coté de leurs œuvres, « voulant qu'un vit leur image, dit encore Pline, dans l'endroit même où leurs âmes immortelles parlent encore'. » Enfin Auguste s'empara de cette idée au proiît de sa politi(jn<'; il créa deux nouvelles bibliothèques, l'une dans le portique d'Octavie, l'autre près du temple d'Apullon, qu'il avait bâti sur le mont Palatin, dans un lieu frappé récemment de la foudre, où les aruspices avaient déclaré que le dieu voulait avoir un sanctuaire'.
Après Auguste, beaucoup d'empereurs hrent des fondations semblables; il n'y avait pas de meilleur moyen d'affirmer à tous les yeux ce patronage littéraire qui resta toujours dans la tradition gouvernementale. Les anciens parlent d'une bibliothèque tibéricFUic. Yespasien en créa une autre dans les annexes du temple de la l*ai\. l'ne grande bibliothèque grecque et latine, voisine du Capitole, fut restaurée à grands frais par Domitien après l'incendie du temple de Jupiter; des érudits allèrent en Kgypte, pour copier ou (H)llationner des manuscrits. Une des plus célèbres bibliothèques de Rome, ÏU/j/ieiuif, fut établie par Trajan près de son temple, et transférée plus tard aux thermes de Dioctétien; c'était peut-être en même temps un dépôt d'archives, car riiistorien Vopiscusy lut, dans un recueil d'actes officiels, une lettre originale de l'empereur Valérien. Hadrien ajouta à son At/irnrr une bibliothèque dont on vantait la
1. l'iiiic, Uisl. Sat.. VII, ;{() et xxxv. 2; Isid.. Oriij., vi, o. Cf. Suûl., Oct., 20; Ovid., Trist., UI, i, 71.
2. Siiét., Oct., 20: Caps.. .%: Tih.. 7i: Grammaf.. 20 et 21; Fi. r>as>.. un. 1 : Lxvi. 2^; Ovid»'. Tris/., MI. i. 60 sqq. ; Hnr.. Ep.. F. m. 17; fie.
richesse et la belle ordonnance \ Les bibliothèques étaient si nombreuses à Rome, qu'on en comptait plus de \ingt au commencement du quatrième siècle ; il est vrai que plusieurs n'étaient probablement que des collections spéciales, ou de simples bibliothèques de quartier.
Ces beaux édifices étaient en général desservis par de véritables officiers publies, dont la plupart devaient émarger sur les deniers de l'État. Les uns, modestes employés, remplissaient les fonctions d huissiers, de relieurs, de copistes, de distributeurs ; d'autres, qui exerçaient une sorte d'intendance, étaient d'assez gros personnages. Nous connaissons quelques-uns de ces fonctionnaires de tout ordre. Hygin fut préfet de la Palatine sous Auguste, Mélissus de \6ctaviennc. Pompéius Macer était peut-être conservateur général ou inspecteur de toutes les bibhothèques de Rome; Auguste prit une fois la peine de lui envoyer des instructions écrites sur la manière dont il devait remplir sa charge. Ces hommes n'étaient pas les premiers venus; Uygin et Mélissus étaient pour ainsi dire les chefs de ce peuple bruyant de grammairiens, qui faisaient et défaisaient les réputations littéraires-.
Alexandre, Antiochus, Claude Alcibiade, Calhsthène, Julius Félix furent ensuite gardiens ou conservateurs de VApollhiinuie, le premier pour le département grec, les autres pour le département latin. Montanus Julianus, Laryx, llinnms Aurélianus étaient attachés à YOctavienne. Le rhéteur Denys d'Alexandrie eut, pendant de longues années, la direction des bibliothèques; Julius Vestinus exerça la même charge sous Hadrien, et fut ensuite appelé à l'administration du Musée d'Alexandrie '. Ces nombreux officiers étaient acquis au pouvoir par la nature
1. A.-Gell.. V. 21: xi. 17; xiir, 10; xvi. S: Su. t.. Dom., 20; I). Cass., Lxviii. 10:Frunl.. ad M. Anr. <\rs., iv, o: Vdpisc, Proô., 2; Auref.,8; Si.l. Apuji., Canu., 81; Ep., ii, 0: ix, IG. Cf. Sén., de Tranq. Ati., 0.
Siiét., Grammat.. 20 et 21 ; Cxs.,o
3. Corp. Inscr/fjf. f/r^r., ."iOOO; Corp. Insrripf. lai., \. vi, 5188; :jI89: ol9i; 5192; Orelli, 40; 41; oS84; 6271-6273; Suidas, au mot -< Denvs >■. Cf. Ovide, Trist., III, i, 67; Front., Inr. cit.; etc.
même de leurs fonctions; et, si la reconnaissance ne suffisait pas, la crainte de perdre leur charge les mettait à la discrétion du prince.
Ce n'était là encore qu'une partie des services rendus à la politique impériale par cette création. Les bibliothèques de Rome n'étaient pas, comme les nôtres, des asiles fermés à toutes les rumeurs du dehors, et uni(juement consacrés au travail. Dans leurs dépendances, on trouvait de<^ portiques pour la proujenade et la conversation, et probablement des salles pom- I< s lectures pid)liques et les déclamations. Les grannuairiens s'y trouvaient à l'aise; ils avaient sous la main tous les instruments de leur métier; si la dispute s'échauffait sm* un texte, on pouvait, séance tenante, vérifier les pièces du procès. Là, les Trissotin et les Vadius se tressaient des couronnes. Les beaux esprits se donnaient rendez-vous dans les bibliothèques; une des choses que Martial regrettait le plus dans sa retraite de Hilbilis, c'étaient les bibliothèques, les théâtres, les réunions de toute sorte, « aliment du génie, où Ton ne sent de l'étude que sa volupté' ». Tous ces poètes et ces savants, rassemblés dans un édifice de l'IÙat, presque sous l'œil du prince, coudoyés par les fonctionnaires de la bibliothèque, devaient prendre peu à peu dis dispositions d'esprit favorables au gouvernement.
Nous pourrions signaler bien d'autres institutions, peutêtre plus ou moins marquées de l'estampille ofticielle. La direction des théâtres sous l'empire n'a-t-elle pas été une charge administrative '?xN'y eut-il pas des philosophes, desgranmiairiens, des « conseillers d'études' » en quelque sorte attachés au service de la cour? Les précepteurs des enfants du prince n'étaient-ils pas des espèces de fonction-
1. .\.-(ù'll.. \i, 17; Mil, l!l; M;iil.. x,i. /V.r/'. ; Tiél.. IN, 11.. Tria. 7>//..:n. Cf. l'I.iL; LticuU., 12.
2. Voy. Pliilu^ijr., S'ifih.. ii. 16. — Cn iiulie pi»inl curieux a ttinlior. ce serait rorg;mi>atio;i de la troupe sct'ni»|ue du palais: car les Césars avaient leur.^ cumédienî: le texte le plus caraclérislique est Luc. He Isf/imo, 9.
3. Vuy. Orelli-ilenzen, 719: 29o8:63o6. Cf. Suét.. Cloud.,'2'^.
naircs*? Mais tout cela est trop incertain, trop mal connu, pour qu'il soit possible d'en parler avec exactitude. Nous insisterons un peu, au contraire, sur linstitution littéraire par excellence, sur l'enseignement public; laissant absolument de coté tout ce qui concerne le programme, la forme des étudeS;» et le régime intime des écoles, nous essayerons de dire quelle fut la part de l'Ktat dans l'organisation extérieure de cet important service.
Cette part fut d'ailleurs médiocre, si on prend dans son ensemble l'histoire des écoles romaines. A partir des Flaviens, le pouvoir politique intervint un peu dans l'enseignement, pour accorder des privilèges aux professeurs, el payer quelques maîtres de grammaire, de rhétorique, de philosophie, de médecine et de droit ; mais on ne voit un essai véritable de réglementation qu'à la fin de l'empire. Pendant de longs siècles, l'Etat ne voulut presque rien savoir de ce qui se passait dans les écoles; le premier venu peut ouvrir mw classe où il lui plaît, et enseigner ce qu'il veut. Les incapables peuvent être éliminés par la défaveur de l'opinion, mais l'Ktat, lui, ne connaît point d'inhabiles; il ne faut pas plus de cérémonie pour tenir une école qu'une hôtellerie; c'est affaire de libre concurrence. Façonnés aux lisières administratives, nous nous étonnons que d'autres aient pu marcher tout seuls; nous avons de la peine à comprendre ce système. In Romain n'eût rien compris au notre. Des habitudes aussi anciennes que la race latine l'avaient accoutumé à un souverain empire sur ses enfants, et il eut trouvé mauvais que l'Ktat s'occupât trop de leur éducation.
L'école même connnença fort tard, tout au plus deux siècles avant notre ère. Jusque-là les enfants de la noblesse recevaient l'éducation littéraire dans la famille, soit de leurs parents, soit d'esclaves de confiance ; l'éducation oratoire se faisait au Forum, par la pratique des aflaires, sur-
\. \*oy. surtout IlisL Auy., passi/n.
tout par riiijpérieiibe nécessité où était un Uomain de se mettre en état soit d'exposer son avis, soit de se défendre contre ses adversaires. Les conseils et J'iniitation d un Jioinme expérini.-nté lui tenai(Mit lieu de rhétorique. L'école fut une iinj)(.rtati.»n -reccju.», mal accueillie (Fahord, autour de laquelle un patriotisme étroit et routinier accuuiulait mille préventions absurdes. Pendant Ion-temps, tes gnmujiairiens et les rhéteurs les plus renommés furent de simples affranchis, et la plupart étaient encore esclaves, quand ils avaient ouvert leur école. Même au début de i empire, la fonction de professeur était peu estiniée, et on admettait qu'il est honteux d'enseigner ce qu'il est honorable d'apprendre '.
Unelle fut, envers ces écoles naissantes, la conduite des pouvoirs politiques? Il est sin^-ulier qu on ne la connaisse que par deux décrets de proscription. On ne toucha pas cependant, selon les apparences, aux écoles de t;rannnaire, grecques ou latines, tolérées de tout temps connue inollen- SIves^ Même quand les empereurs frappèrent quelques rhéteurs séditieux, et expulsèrent les philosophes de Rome, les grammairiens ne furent pas inquiétés. Mais un sénatusconsulte de l'an IGi avant notre ère déclara que les rhéteurs et les philosoplies « ne devaient pas être à Rome », et enjoignit au préteur de faire exécuter cette ordonnance ^ 11 îiest plus ensuite question, jusqu'à Vespasien, de la situation légale dc^ philosophes. On voit beaucoup d'entre eux se couvrir du patronage de Scipion Kmilien, de Lucullus, de Pompée, de Cicéron, de Rrutus; mais il est difficile de du-e si quelques-uns au moins tenaient po.^itivement une
1 Siiél De Gramw., 1 et '1: De It/uL, I cl -': l'h.l.. Ou. lioui., o9; Diat. Oral., 3+; Seii. le Kiiét.. ('on(rui\, ii, l'r.rf.: Cic, Oraf., \2.
■2. Vm la tin tie la Ht'|.iib!i(|iii', il y avait a Home jusqu'à vin'çrl "ùroles de trrammaire. Siiél.. Grcnnm.^ 3.) ■ ^^ "c
.*J. A -(iell. XV ll:S.iét., Uliel.. 1. - Le sénalns-ruiisuile ne fait aucune distinction entre les pliili.sopli.'s ou liiéteurs yrrcs et latins. On ne voit donc pas pourquoi Aulu-iJelle en lait précéder le texte de ces mots : a C Fannio strafjonr, M. ] aleno Me.<sala coss., senalus-conmlliun de uhilo.ophus et rhetorihus latims faction l'd. »
école publique^ ou bien si tous se contentaient dexercer, auprès des familles puissantes, une sorte de ministère pédagogique et moral. Nous croyons cependant que l'interdit prononcé contre les philosophes fut bien vite oublié, et qu'ils rentrèrent dans le droit général en matière d'instruction, c'est-à-dire dans la liberté à peu près absolue.
La partie du sénatus-consulte qui frappait renseignement de l'éloquence ne fut guère plus eflicace. Le premier moment d'intolérance passé, les rhéteurs grecs rouvrirent leurs écoles. Les rhéteurs latins eurent un peu plus de peine à triompher d'un dernier reste de fanatisme romain. L'an 92, les censeurs Domitius .l^nobarbus et L. Crassus déclarèrent (( qu'il ne leur plaisait pas » de voir la jeiniesse fréquenter ces écoles d'oisiveté, tenues par des gens qui se donnaient le nom de rhéteurs latins, et introduisaient des innovations coiitraires aux usages et aux mœurs des ancêtres '. On est assez surpris de trouver le nom de l'illustre orateur Crassus en tête d'un acte aussi étrange, il essaya de se justiherd'une mesure rétrograde, qui avait affligé les esprits éclairés, par une distinction subtile entre les rhéteurs grecs et les rhéteurs latins; selon lui, les premiers seuls étaient capables de donner à leurs élèves une éducation oratoire solide ; les autres, hommes sans doctrine et sans étude, ne pouvaient apprendre à la jeunesse qu a parler de tout avec hardiesse et présomption.
Cette interdiction eut d'ailleurs peu d'effet ; il était trop tard pour que ce légalisme intolérant et suranné fut accepté par l'opinion. C'est quelques années à peine après le décret des censeurs que fut ouverte à Rome la première école latine d'éloquence un peu célèbre^ César essaya d'attirer à Rome les professeurs étrangers, en leur donnant le droit de cité. Le premier établissement de la monarchie trouva probablement les écoles vivant sous le régime d'une complète indé-
A.-Gell. et Suet., loc. eit.; Dial. Oraf., 3.j
2. Cicéron lui prête du moins cette justitication. \De Oral., m, 24).
3. S. Jér., Chr., ad ann. 88 (Cf. ad ann. 81; ; Suét., Rhet., 2; Caes., 42.
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pendancc. Les empereurs continiièrcnt à laisser faire, à ne pas se mêler (les choses de renseignement, si ce n'est par mesure de police, dans des cas exceptionnels. Auguste luimême, dont le nom est inséparable du ma.^nifique mouvement littéraire de son rèi>ne, ne crut pas devoir, ou peutêtre ne crut pas pcKivoir étendre son patronage juscpraux écoles. Il paya largement les professeurs chargés d'instruire ses petits-lils, à quelques autres il donna des places de bibliothécaires, mais on ne V(»it pas qu'il ait rien fait pour rattacher en quoi que ce soit renseignement luimême à l'action gouvernementale. Toutefois, dans une grande disette, forcé d'exchire de Rome les étrangers pour quelque temps, Auguste excepta de cette mesure les médecins et les professeurs', lue faveur assez banale, et d'ailleurs toute temporaire, voilà ce qu'on connaît de la politique de cet empereur relativement à l'instruction publique.
L'enseignement, longtemps encore, vécut par les seules ressources de l'initiative privée; elle n'était protégée, comme une autre industrie, que par les lois sur le travail et sur l'organisation des cullètics de tout genre. Knfin, sous les Flaviens, l'Etat entra ofiiciellement dans l'école; encore cette nouveauté eut-elle d'abord peu d'importance. « Le premier dc's empereurs, dit Suétone, Vespasien attribua sur le lise, à des rhéteurs grecs et latins, un traitement annuel, qui fut de cent mille sesterces ^ » On ne ht donc rien pour les grammairiens, les professeurs par excellence, puisque toute la jeunesse passait par leurs mains. Les philosophes étaient chassés; desyVy/.v iloctorcs, ii n'était pas question ; encore moins des maîtres de sciences. Mais, de plus, l'élévation même du traitement nous fait croire ({u'il s'agissait seulement d'ime faveur extraordinaire, octroyée par Vespasien à outrés petit nombre de rhéteurs célèbres ', qui enseignaient à Uonie, et avaient su donner à leurs leçons
Suét., Orl
2. Suét. I>.sy>., IS. Cf. S. Jér.. Chr./adann. 88 (an. J.-C ). d. Ouiiililien Oit le seul .unuu de ces rhéteurs.
une renommée retentissante. Leur école était un honneur pour la ville, et à ce titre encouragée par un acte bienveillant du pouvoir; on payait quelques rhéteurs, comme on payait des poètes ou des historiens; mais il nV avait pas encore là, c'est du moins notre opinion, un système arrêté, une mesure d'ordre général, une véritable institution. Cependant on commençait à reconnaître que les professeurs rendaient des services en quelque sorte publics, car Vespasien les exempta de l'obhgation d'héberger chez eux des soldats \ C'est le premier exemple d'une immunité, en faveur de l'enseignement, que nous connaissions dans la législation romaine.
L'organisation sérieuse d'un enseignement d'État, en concurrence de l'enseignement libre^ fut l'œuvre particulière d'IIadrienetd'Antonin. On sait la place immense que les professeurs ont tenue dans la société du second siècle, et à quel point ils se sont alors emparés de l'attention publique ^ Par la force des choses, le pouvoir fut amené à s'occuper enhn de ces personnages considérables, pleins de leur importance, qui donnaient le ton à leur siècle' et ne se laissaient pas facilement oublier. Hadrien était d'ailleurs l'homme du monde le mieux fait pour comprendre leurs prétentions. Entouré partout de philosophes, de sophistes grecs, de rhéteurs latins, de grammairiens, pédagogue lui-même par tempérament, sinon par profession, mêlé au monde scolaire, visitant les maîtres dans ses voyages, croyant parfaitement sVntendre à tout ce qu'ils enseignaient, avec cela réglementateur par goût de domination, voilà bien le prince qui devait codifier laction de l'Etat sur l'école ■\
11 reste cependant peu de chose, au recueil authentique du droit romain, des constitutions d'Hadrien sur l'instruction
Voy. plus haut, liv. IV, ch. in
3 A. Victor dit même positivement : . Uomœ, Grœcorum more, gymnasia
LKS r.KNS i)i; i,|.;ttiii:s.
publique, parce qu'elles se sont fondues dans les lois de ses successeurs; mais il est certain qu'il s'occupa beaucoup de l'enseignement. Hadrien bonora et enricbit les professeurs ; pour éloigner des chaires importantes certains maîtres trop vieux, ou médiocrement capables, mais sans les déshonorer et sans les réduire à la gène, il leur fît des pensions de retraite ; il établit à Rome un institut spécial, sorte d'université ouverte à toute science*. Il fonda dans la ville d'Athènes cette fameuse chaire de sophistique, objet de tant d'intrigues, suprême ambition des rhéteurs; Lollianus en fut le premier titulaire \ Enfin il confirma aux professeurs, avec l'exemption du logement militaire, d'autres immunités, dont la liste fut arrêtée avec précision par Antonin. On dispensait les philosophes, rhéteurs, grammairiens et médecins, du soin des gymnases^ des sacerdoces coûteux, des fournitures publiques de blé, de vin et d'huile, de la judicature, des légations, de la milice et de tout autre service analogue"'. La société offrait encore à quelques maîtres d'autres prérogatives et d'autres honneurs : des couronnes, des pontificats honorifiques, le droit de porter la robe prétexte, le vlctus publicus\ pension alimentaire payée par le budget du Musée d'Alexandrie ou des prytanées municipaux. Mais Fexemption des charges publiques, surtout des charges fiscales, fut toujours l'avantage le plus solide assuré par TMtat aux maîtres de son choix. Cependant, si l'immunité était regardée comme attachée légalement aux fonctions pédagogiques, elle pouvait à la rigueur s'en séparer. Caracalla ayant pris en aversion le sophiste Philiscus, qui occupait une des chaires d'Athènes, le priva de l'immunité; et même il étendit pro-
\. spart., Uadr., IG; A. Vict., Caes., U; Philoslr., VU. Soph., I, 22, 23 cl 2;j; Dig., loc. cit.
2. Parmi les autres tiliilaires de cette chaire, Philostrate nomoie Théodotus, IKidrianus, Pollux, Pausanias, etc. La grande chaire de KoQie fut prohablenient fondée un {)eu plus tard. — Cf. Eun., Vit. Phil. et Soph., 2, 4, 5 et 8.
L. XXVII, T. î. G
4. Voy. surtout, sur ces divers honneurs, un curieux passage de Philostrate, Soph., II, 2i), Hcrmocr.
bablement cette mesure restrictive à d'autres professeurs : <( On ne doit pas, disait-il, être affranchi des charges qui pèsent sur les autres citoyens, surtout pour de misérables discours'. »
L'exemption des fonctions onéreuses^ qui, en fin de compte, retombaient sur la communauté, ne pouvait pas être accordée aux premiers maîtres venus; il fallait nécessairement restreindre le nombre des privilégiés. Antonin, dont le rôle paraît avoir été de donner une forme définitive aux fondations scolaires d'Hadrien, s'arrêta aux règles suivantes. Les métropoles auraient cinq rhéteurs et cinq grammairiens reconnus; les villes dotées d'un tribunal auraient huit professeurs, les autres six seulement; on pouvait rester au-dessous de ce nombre, mais on ne pouvait le dépasser sans l'autorisation du sénat. Quant aux philosophes, Antonin ne déterminait rien, et cela pour des raisons assez remarquables : les vrais philosophes, dignes d'être exemptés comme tels des charges publiques^ sont rares ; l'empereur espère qu'il se trouvera des gens riches et zélés pour s'occuper d'eux. Les philosophes sont d'ailleurs désintéressés et peu exigeants; s'ils venaient à parler euxmêmes de leurs besoins, alors il deviendrait évident qu'ils ont usurpé un nom honorable'. C'est pour ce motif que les jurisconsultes refusent aux philosophes, même aux philosophes enseignants, le titre de professeurs, parce que, en vertu même de leur état, ils méprisent ou doivent mépriser tout salaire, tout bénéfice, tout avantage matériel attaché à leur emploie
Les successeurs d'Antonin, et en particulier Marc-Aurèle. Commode, Septime-Sévère \ ne semblent pas avoir modifié d'une manière appréciable le travail législatif
Pliilostr., I/jid., ii
2. Dig., L. XXVII, T. i, 6, § 2 et § 7. Cf. Capit., Aîit. Pitis, H.
3. Dir/., L. L, T. XIII, 1, § 2. CS. T. v, 8, § 4; Cod. Jiist., L. x, T. ui, 8.
4. D/V/., L. XXVII, T. I, G, § 8-11. Cf. Cod. Just., L. x, T. u\, 2. - Voy. aussi Philostr., Soph., \i, passim.
d'Hadrien et d'Antoniii. Alexandre-Sévère créa des bourses d'études pour les étudiants d*une fortune médiocre *. Après le règne des Gordiens",» s'étend une longue période de silence, pendant laquelle le Digeste ne nous apprend plus rien touchant la législation des écoles et l'état des professeurs, probablement parce que les lois scolaires du troisième siècle, n'ajoutant aucun article essentiel aux précédentes, n'ont pas été conservées.
Le quatrième siècle a souvent légiféré sur les écoles. Il paraît que, dans les désordres qui accompagnaient naturellement la décomposition politique de l'empire, et dans le relâchement général de la discipline sociale, les privilèges des professeurs avaient été peu respectés ; et en effet ces immunités, qui devenaient des charges pour les autres citoyens, devaient rendre les maîtres odieux. Leurs traitements n'étaient pas payés ; ils étaient eux-mêmes quelquefois maltraités. Constantin, par un acte solennel de l'an 32 J , mit expressément les professeurs et leurs biens sous la sauvegarde impériale, fit rendre leurs traitements retenus, donna ordre aux magistrats de poursuivre avec sévérité toute atteinte à leurs droits, et de frapper leurs insulteurs d'une amende énorme \
Il confirmait en même temps les immunités réelles et personnelles des professeurs. Mais ce fut l'objetparticulier d'une ordonnance, datée de l'an 333, dont nous donnons la traduction, parce qu'elle résume et fortiiie toutes les lois du même genre : « Conlirmant les privilèges des divins empereurs nos prédécesseurs, nous ordonnons que les médecins, les professeurs de lettres, et même leurs femmes et leurs enfants, soient exempts de toute fonction onéreuse, de toute charge publique, qu'on ne puisse les enrôler pour la milice, et les obliger à recevoir des soldats ou à remplir un emploi malgré eux, et cela afin qu'ils forment plus facile-
Voy. Cod. Just., L. x, T. m
3. Cod. Theod., L. xxiii, T. iit, 1. Cf. A. Vict., Epit., 41.
ment un grand nombre d'élèves aux études libérales et aux arts qu'ils enseignent'. » Cette question des immunités s'embrouille à la fin du quatrième siècle. Dans une loi datée du 29 avril 370, on ne parle plus que des médecins et des maîtres de la ville de Rome ; ailleurs, on voit les femmes et les enfants des professeurs rentrer, au moins à certains égards, dans la condition commune'.
La loi scolaire la plus fameuse du quatrième siècle fut ce rescrit de l'empereur Julien, qui interdisait l'enseignement aux professeurs chrétiens, avec des arguments sophistiques singulièrement déplacés dans un document officiel, et surtout avec des moqueries intolérables. Renvoyer ironiquement les « Galiléens » dans leurs catéchismes, pour y expliquer « Luc et Matthieu », sous prétexte qu'ils faisaient sans doute violence à leur conscience, en commentant des œuvres païennes qui parlaient à chaque page des faux dieux, c'était à la fois un acte pitoyable de gouvernement, et un persiflage indigne d'un homme qui parle au nom de l'autorité pubHque. On vit des maîtres distingués obligés de descendre de leurs chaires, simplement sur le soupçon qu'ils pouvaient être chrétiens. Ammien-Marcellin, grand admirateur de Julien, mais honnête homme, n'a pu s'empêcher de reconnaître loyalement que cet acte d'intolérance méritait d'être enseveli dans un éternel oubli'.
Parmi les lois antérieures à la séparation définitive de l'Orient et de TOccident, le règlement de Yalentinien I",
!. Cod. Theod., L. xiii, T. m, 3. — La fin de cet acte montre que. sous le nom de médecins, Constantin veut proi)abIement parler des professeurs de médecine; les philosophes, les professeurs de droit et de sciences ne semblent pas compris dans cette charte de privilèges.
2. Cod. Theod., L. xi, T. xvr, \o et 18. Ammien-Marcellin, qui écrivait son histoire vers 390, raconte, comme un fait assez récent (/mwf/ ita dudu)n),q\\e, les étrangers ayant été renvoyés de Rome à cause d'une menace de disette, on chassa les professeurs, n'exceptant de cette mesure que de misérables histrions (xiv, 6).— Symmaque semble se plaindre aussi du mépris où était tombé renseignement [Epist., V, 35).
3. Jul., Epist., 42; Eun., Vit. PhU. et Soph., Proher.; Amm.-Marc, xxii, iO. Cf. P. Oros., vir, 30; S. Jér., Chron., ad ann. 362; etc. — Voy., dans le Cad. Th^od., L. xni, T. m, o, une autre loi scolaire de Julien.
Yalens et Gratien, sur la police des écoles de Rome, est assurément un des plus curieux. A peine arrivé dans cette ville, dûment numi de la permission de voyage qui lui a été délivrée par les juges de sa province, l'étudiant doit se présenter au magistrat du cens, faire connaître sa famille, son lieu d'origine, ses titres de recommandation, les cours qu'il a rintention de suivre, le logement où il s'est installé. A partir de son inunatriculation régulière, il est étroitement surveillé ; on lui recommande d'être assidu aux leçons de ses maîtres, d'éviter les associations suspectes, les bandes bruyantes^ d'aller rarement au spectacle, de ne pas perdre son temps dans les festins. S'il ne tient pas compte de ces conseils, il est battu de verges, et renvoyé dans son pays par le premier navire en partance. Les étudiants qui se conduisent bien peuvent rester à Rome jusqu'à leur vingtième année. Chaque mois on tient registre des arrivants et des partants. Tous les ans, un état des écoles est envoyé à la chancellerie, avec des notes sur la tenue et le progrès des élèves, alin que le gouvernement connaisse leur valeur, et qu'il puisse appeler les plus capables aux fonctions publiques'.
Nous nous arrêterons à cette limite extrême. Théodose le Jeune a fait, au commencement du siècle suivant, un grand nombre de lois sur les écoles" ; mais, applicables seulement à rOrient, elles ne nous intéressent plus. Rappelons t(>utefois redit par lequel Théodose ne permet pas à un instituteur privé d'enseigner publiquement à ses risques et périls. Il ne reste donc plus d'autres institutions pédagogiques que les écoles approuvées et reconnues par l'Ktat^ Le pouvoir politique a professé d'abord un désintéressement absolu
1. Cod. Thcod., L. xiv, T. ix, \. — Rappelons l'acte que nous avons rite dans le chapitre précédent sur les professeurs de Trêves. [Cod. Thcod., L. xiii, T. m, li .
2. Cod. Thcod., L. xiii, T. m, 10, 17 et 18; L. vi, T. xxi; Cod, J ad., L. x, T. LU, H.
3. Cod. Theod., L. xiv, T. ix, 3. — Il est vrai qu'il s'agit peut-être seulement des écoles de Constantinople.
des affaires de l'éducation. Il est ensuite entré timidement dans l'école, en faisant des pensions à deux ou trois rhéteurs. Le second siècle a vu les grands progrès de cette institution nouvelle; les professeurs reconnus ont formé une sorte d'association de fonctionnaires privilégiés. Leurs immunités ont plus tard passé à leurs femmes et à leurs enfants. L'instruction est ainsi devenue peu à peu la chose du gouvernement. Enfin Théodose le Jeune semble n'avoir plus voulu d'autres écoles que celles de l'État, ou celles autorisées formellement par l'État. C'est l'évolution naturelle des choses.
Malgré bien des lacunes, nous connaissons passablement, grâce aux textes législatifs, l'histoire de l'enseignement officiel sous l'empire. Mais ces professeurs approuvés et payés par l'Etat, ou au moins gratifiés de franchises fiscales qui équivalaient à des avantages pécuniaires, où donnaientils leurs leçons? Est-ce que l'école était un édifice public, mis gratuitement, soit par l'administration impériale, soit par l'autorité municipale, à la disposition des maîtres patentés? Les divers services de l'instruction étaient-ils disséminés dans tous les quartiers d'une grande ville, ou centralisés dans une sorte de palais scolaire? Yoilà des questions plus obscures. Sans essayer de résoudre ici ces difliciles problèmes, nous dirons cependant quelques mots de l'Athénée, qui fut en Occident la plus célèbre de ces institutions pédagogiques ' .
Hadrien eut l'idée, comme on sait, de rassembler à Tibur l'image des choses qu'il avait le plus admirées dans ses voyages. Il avait certainement étudié de près, avec beaucoup d'attention, le fonctionnement des grandes écoles grecques, douées d'une vitalité si puissante ; il voulut donc faire quelque chose d'à peu près semblable. Cependant Hadrien ne pouvait pas raisonnablement créer une université
1. Voy., sur l'Athénée, Aur. Vict., Cœs., li; D. Cass., lxxih, 17; Lainprid., A/e.r. Sev.. 3o; Capit., Perl., 11; Très Gord., 2; Symm., Epist., i, 15; S. Jér., m Kp. ad Gai., 3, Prœf. ; Epist., 66 ; Sid. Apoll., Epist., ii, 9; ix, 14.
à Tibur, presque en pleine campagne ; il l'établit à Rome, et lui donna le nom d'Athénée. C'est là sans doute qu'enseignèrent une grande partie de ces sophistes fameux, de ces grammairiens solennels, de ces philosophes iniluents, qui remphssent l'histoire de Rome pendant le second siècle *. Le nombre des professeurs de l'Athénée était probablement supérieur à celui qu'Antonin fixa pour les métropoles. Rome, en effet, n'était pas seulement la capitale de l'empire : c'était une ville en toutes choses exceptionnelle, un rendez-vous de l'univers, et en particulier, dès le temps de Sénèque, les étudiants y arrivaient en foule'.
Les cours faits à l'Athénée devaient embrasser tout ce qui pouvait alors s'apprendre dans les écoles, sans en excepter la mécanique et l'architecture \ Mais la rhétorique, et la déclamation qui en est inséparable, étaient certainement la partie la plus en vue de cet enseignement. La haute société romaine, et même les empereurs, allaient à l'Athénée entendre des discours d'école préparés avec soin. Quand le rhéteur Palladius, l'ami de S ymmaque et d'Ausone, lit ses débuts à l'Athénée, tout ce qu'il y avait à Rome de distingué voulut savoir si le nouveau venu était digne de sa réputation. L'assemblée fut unanime à déclarer qu'on ne pouvait rien désirer de plus parlait pour l'art de la division, l'abondance de l'invention, et l'éclat lumineux du style. Il ne fallait pas attendre de ces auditoires tout mondains le recueillement dune salle de cours; rien n'était moins silencieux qu'une de ces grandes séances où accouraient des gens qui venaient là pour voir et être vus, et applaudissaient le déclamateur avec une indiscrétion tapageuse. Aussi, quand saint Jérôme se plaint de ces beaux esprits qui, dans la parole sacrée, délaissent la grave simplicité de l'âge apostolique, et osent mendier des succès
1. Il est pourtant très sin^'iiliei' que ui IMiilostralc, ni Aulu-GoUc ne nomment une seule fois rAthénéc.
Voy. Lamprid., Alex. Sev
en pleine église, il les compare à un orateur de l'Athénée provoquant les bravos par des périodes à effet.
On lisait à l'Athénée des vers grecs et latins ; le jour où Pertinax fut tué, il devait s'y rendre pour assister à une récitation. On y célébrait aussi peut-être des fêtes littéraires, et c'est là probablement qu'Alexandre-Sévère présida un concours en l'honneur d'Hercule, où les écrivains désireux d'être bien en cour s'empressèrent de chanter le héros grec^ Enfin, si l'on ajoute que l'Athénée avait sa bibliothèque, on verra que cet établissement singulier résumait en lui presque toutes les institutions littéraires fondées, patronnées ou encouragées par les Césars.
1. C'est ce qui semble ressortir de Lamprid., Alex. Sev., 33.
CHAPITRE PREMIER Des formes diverses de T opposition littéraire
Du j?oùt de la plaisanterie à Rome. Le Romain, naturellement frondeur, pai'le assez lihrementdes Césars; mais cette opposition est plus souvent un jeu d'esprit, qu iiuc attaque systématiqtui contre le principe même de l'empire. — A Home, l'opposition vient surtout des lettrés; elle prend les tormes les plus variées. — 1" L'éloqutMice. Les avocats, très jaloux de leur franc parler, disent à peu piés ce qu'ils veulent «lu pouvoir. — 2" Les écoles dt* rhétorique* ; invectives classiques contre le tj/rait. — :i" La philosophie. Sa puissance sous l'empire, ses moyens d'action. Aidipalhic des Césars et des philosophes jusipiaux Anlonins; le doi^mc stoïcien opposé au dofzme césarieii. — i" Lhisloire et la hioirraphie, rt'd«)utal)les instrum«'nts d'opposition. — ^o Le j»amphlt't; Aujjruste informe contre les libelles «litramatoires. La ménippée politi(pie; VApoholokijntose. Panq)lilets en forme de testament, de lettre, etc. — O» Petits vers satiriques; épigrammes contre les empereurs. Pa^fjiiiiiadfs. — 7» Lu satire proprement dite; Perse et Juvénal. — 8° La tragédie ; Sénèque; Maternus se fait sous Vespasieii une spécialité «le la tragédie d'opposition. — 9» La coméilie. Extrèm»^ liberté de l'atellane et du mime sous l'empire; témérités incrovables des histrions.
Nous avons vu qu'un grand nombre d'écrivains, à Rome, ont vécu dans rentuurage du pouvoir, et ont plus ou moins recherché ses faveurs. Mais on ne saisirait pas bien le rôle de cette littérature officieuse, si Ton ne savait pas qu a côté d'elle il y en avait une autre qui lui servait de contrepoids,
et corrigeait en partie ses exagérations, une véritable littérature d'opposition, moqueuse, malveillante, et quelquefois implacable. Nous allons maintenant parler de ces écrivains qui faisaient une guerre sérieuse à l'empire, et de ceux qui se donnaient au moins le bon ton de paraître mécontents. Ce sujet, qui semble au premier abord ne pas entrer dans le plan général de notre étude, la complète cependant, à notre avis, et la fait mieux comprendre; car souvent ce sont les excès mêmes du panégyrique qui amènent, par réaction, les témérités de l'opposition littéraire. Il arrive aussi, d'autre part, que les attaques de l'opposition contre le pouvoir expliquent le langage de la littérature complaisante. Quand, par exemple, on voit Martial tourner en ridicule les Stoïciens S qui furent les ennemis les plus hardis de Domitien^ peut-on ne pas croire que ces épigrammes lui ont été suggérées ou peut-être même commandées par l'empereur-?
Il y a deux faces dans le caractère latin : d'un côté, un air compassé, solennel, grave et sévère; de l'autre, un masque ironique, plaisant et même bouffon. La tof/a désigne tantôt ce qu'il y a de plus digne dans la vie nationale, tantôt les gaietés de la plus folle licence ^ Quand le Romain quitte un instant sa dignité pesante, il se détend volontiers dans le gros rire. On sait que le théâtre, à Rome, ne fut longtemps qu'une débauche de grasses plaisanteries et d'allusions salées ; plus tard, des préteurs, des consulaires étaient aussi friands que la foule des lazzis de Plante, de Novius et de Labérius. Dans aucune autre ville peut-être, on ne vit en plus grand nombre des saltimbanques, des grimaciers, des nains, des ludions de toute
Mari., I, S: XI, o
2. .Nous serions plus sensible au reproche d'avoir voulu recommencer sans prolit ce cpii a été si bien fait par M. G. Boissier, dans son beau livre de L'Opposition sous les Césars. Mais, si on veut se donner la peine de comparer notre travail à celui de M. Boissier, on verra qu'ils n'ont prescpie rien de commun, malgré quelques points de rencontre inévitables.
3. La fahida toQala rappelle en ijénéral à lesprit tout autre chose que le fin et discret comique de Térencc.
espèce ; sous l'empire, les grands avaient chez eux des esclaves qui n'avaient sur la terre d'autres fonctions que d'amuser le maître et ses amis. Presque toutes les fêtes populaires étaient mêlées d'un élément trivial; tels étaient les grossiers divertissements qui accompagnaient la moisson et la rentrée des céréales, les Jeux Floraux, les Saturnales, les Compitales, les Petites Quinquatries, la « vogue » d'Anna Pérenna, si chère au petit peuple, etc. L'appareil du triomphe était égayé par des accessoires grotesques : on portait dans le cortège des effigies monstrueuses, des pantins énormes, d'un comique effrayant; des hommes se déguisaient en sylvains, en faunes, en satyres. La bouffonnerie se mêlait aux cérémonies les plus graves. Aux funérailles de Yespasien, un mime, costumé en empereur, contrefaisait l'air, la démarche, le langage du défunt, et amusait la foule par ses saillies plaisantes ^ lieaucoup de noms romains, j'entends des plus illustres, de ceux que l'histoire a rendus célèbres, étaient à l'origine des sobriquets risibles, et quelquefois indécents. Enfin le goût de la plaisanterie était regardé comme un trait si prononcé du tempérament romain, que les orateurs les plus experts dans leur métier, les plus habiles dans l'art de gagner l'oreille de la foule, s'exerçaient, avec un soin particuUer, à l'art de faire rire; on citait ceux qui avaient excellé en ce point. Les rhéteurs recueillaient, pour l'usage de la tribune, les bons mots, les facéties des personnages en vue, et même les théoriciens de l'éloquence enseignaient par principes comment il faut s'y prendre pour faire rire à propos*.
Les gens qui aiment si fort à plaisanter sont assez naturellement irrévérencieux, goguenards, frondeurs, et volontiers, dans leurs propos, ils aiment à malmener les puissances : u Ne nous exposons pas, disait Auguste, aux railleries de ceux qui se moquent de tout\ » Sous le gou-
Suét., Vesp
:L Cic, De Oral., ii, 54 sqq.; Quint., vi, 3; Macrob., Satura., il, 2-7.
2. Suét., Claud., 4. Cf. Cic, Pro Ca7./16; A. Marcel., xvi, 10; etc.
vernement consulaire, la liberté républicaine, la division des classes, la haine entre les factions rivales, l'habitude prise par la jeunesse de se faire jour dans la mêlée des partis en s'attaquant aux citoyens les plus connus, avaient aussi contribué, pour leur part, à diminuer le respect du pouvoir. Dans la suite, on continua souvent contre les princes ce qu'on avait fait jusque-là contre les généraux et les consuls. N'oublions pas d'ailleurs que l'empire, surtout dans les premiers temps, n'était pas considéré comme un régime absolument distinct de l'ancien; Auguste n'était pas beaucoup plus ménagé qu'un pauvre roi constitutionnel, ou un débonnaire président de république. Quand le césarisme devint un pouvoir redoutable, d'autant plus redoutable qu'aucune loi précise n'en fixait l'étendue, il fut cependant maltraité et tourné en ridicule par une opinion singulièrement hardie.
Même sous les plus mauvais princes, Rome ne subissait pas le despotisme sans protestation. On nous opposera peutêtre le mot si connu de Tacite, ces quinze années de silence, « loiirjum viLv hmnanœ spatlum' », auxquelles Rome se plia sous Domitien. Mais on a cru trop facilement sur parole ce déclamateur sublime; on parlait encore assez hardiment, nous le prouverons, sous Domitien, malgré les délateurs et les policiers. Des hommes risquaient leur vie pour l'amer plaisir de ne pas épargner une injure à quelque César détesté, « aimant mieux, dit Sénèque le rhéteur, perdre leur tête qu'un bon mot^ » Il suffira d'en citer un exemple entre bien d'autres. L'empereur Gallien s'était fait offrir un triomphe qu'on jugea peu mérité. Le jour de la cérémonie, des Romains déguisés sous un vêtement étranger, et jouant le rôle de captifs, faisaient semblant de chercher des yeux, avec curiosité, un personnage qu'ils étaient tout surpris de ne pas voir à Rome : « Qui cherchez-vous donc?» leur demandait la foule.— «Mais nous cherchons
1. Agric 3. Cf. Plin., Paneg. Traj., U; o3; 66; 76; Mart., x, 72.
Sen., Coîitrov., xii, Prœf
le père du prince ' ! » allusion terrible à l'ignoble captivité de Yaléricn. Ces témérités dangereuses ne sont pas rares
sous l'empire.
Il y eut donc une opposition contre les Césars. Mais elle n'était pas nécessairement haineuse ; on peut même avancer que les irréconciliables ont été rares sous la domination impériale. De grands personnages, comme C. Pison, à qui leur naissance et leurs richesses persuadaient qu'ils valaient bien les princes, quelques esprits intempérants et généreux à l'excès, comme Ilelvidius Priscus, des philosophes stoïciens que l'ombre même de la servitude effarouchait, enlin des mécontents comme on en trouve à toute époque et sous tous les régimes, qui ne pardonnent jamais au gouvernement d'avoir dédaigné leurs services ou néglige leurs avis, tels étaient à peu près les seuls adversaires sérieux et passablement convaincus de l'empire. Un certain Corellius Rufus, malade de la goutte sous Domitien, et qui souffrait des douleurs atroces, disait à son entourage : c( Savez-vous, mes amis, ce qui me donne la force de résister à mes tortures ? C'est le désir de survivre à ce brigand, ne serait-ce que d'un jour^ » A la bonne heure, voilà un ennemi convaincu. Mais ces haines vigoureuses n'étaient pas communes ; encore est-il permis de croire que Corellius en voulait seulement au César Domitien, et non pas au césarisme considéré comme un principe, et comme une forme de gouvernement.
Onant à la foule des autres, à ceux qui ne tarissaient pas en moqueries contre les empereurs, qui colportaient les commérages peu édifiants du palais, qui jasaient contre l'extravagance de Caligula, la bêtise de Claude, l'avarice de (ialba, la manie voyageuse d'Hadrien, le zèle philosophique de Marc-Aurèle, ce n'étaient pas des opposants bien redoutables, et d'ordinaire les princes ne leur faisaient pas l'honneur de les craindre. Quand les soldats de Tibère, par une
Plin., Ep., I
allusion plaisante h son goût pour le vin, l'appelaient en riant Blherlus Caldius Mero\ il n'entrait pas dans leur pensée de blesser profondément leur général, qu'ils adoraient, et sans doute cette saillie de sous-officiers en gaieté faisait sourire Tibère. Eh bien î presque toujours, les injures que les Romains disaient à leur gouvernement, et les plaisanteries qu'ils se permettaient contre lui n'avaient pas, au fond, des intentions beaucoup plus méchantes. Auguste fut certainement aimé du peuple, et cependant un jour, en plein théâtre, la foule applaudit un mot où l'on crut voir une insulte à ses mœurs privées-. On ne peut douter que ces pamphlets, testaments satiriques, lettres injurieuses, qui pleuvaient sur l'héritier de Jules César, n'aient été lus avec plaisir même par ceux qui s'étaient ralliés sans aucune arrière-pensée au gouvernement d'Auguste.
En résumé, quelques-uns disaient du mal de l'empire parce qu'ils le haïssaient, la plupart pour le simple plaisir de faire des épigrammes, sans y chercher d'autres conséquences. Les premiers nourrissaient contre le régime une antipathie réelle, les autres, tout en l'acceptant tel quel, se réservaient le droit de le juger à leur aise. Rien n'est plus agréable, dit-on, que de médire un peu du prochain ; mais, quand le prochain est notre maître, il paraît que le plaisir est double. On oublie un instant sa chaîne, à mal parler de celui qui en tient l'autre bout.
Dans une ville comme Rome, où la culture littéraire était si raffinée, où la poésie, les lectures publiques, la déclamation, tous les genres de plaisir intellectuel avaient les faveurs de la mode, l'opposition c(»ntre le pouvoir, qu'elle fut sérieuse ou non, devait prendre une forme littéraire. Ces beaux esprits qui n'aimaient pas l'empire, ou qui s'imaginaient le détester, avaient nécessairement mille façons
ingénieuses de le dire. En effet l'opposition, à Rome, bien que toutes les classes y aient plus ou moins participé,
4. Au lieu (le Tihcviiis Claudius Xero (Siiét., Tib., 42). 2. Suél., Oci., C8.
paraît être venue surtout des hommes qui, par profession ou par goût, se sont occupés de la culture des lettres.
Je sais bien que cela ne répond pas tout à fait à la première idée que laisse dans l'esprit une vue rapide de la littérature romaine. En commençant à Virgile et Horace, qui ont notablement contribué, nous l'avons dit, à FaiTermissement du régime impérial, pour finir à Claudien, qui chante encore Ilonorius et son ministre Stilicon, quand déjà l'empire est entamé par les barbares, on aperçoit en foule des écrivains dévoués au gouvernement. Un petit nombre, comme Tite Live et Tacite, ne sont pas gagnés au pouvoir nouveau sans quelques réserves; mais on voit très peu de contradicteurs déclarés. On dirait même, au premier abord, que la littérature a été presque tout entière acquise à l'idée
césarienne.
Un pareil jugement serait loin d'être juste. On peut affirmer sans hésitation que les exemples de fierté et même de résistance, chez les écrivains de l'empire, sont au moins aussi nombreux que les exemples de servilité. Seulement les flatteurs s'appellent Ovide, Velléius Paterculus, Yalère Maxime, Quintilien, Silius Italiens, Stace, Martial, Claudien, Ausone. Tous ont un nom dans les lettres ; nous avons leurs écrits, et nous pouvons lire encore aujourd'hui les témoignages de leur complaisance, tandis que les ennemis du pouvoir sont, en général, beaucoup moins connus. Quelques œuvres importantes, comme les tragédies de Maternus, l'histoire écrite par Crémutius Cordus, la biographie de Thraséas, qui firent un grand scandale d'opposition, au moment où elles furent publiées, ont péri. D'autres n'étaient que des pamphlets de circonstance, des satires inspirées par un fait sans importance, et emportées avec le maigre incident qui les avait provoquées, des épigrammes spirituelles, mais bien vite oubliées. Dans tous les temps, la littérature d'opposition a contre elle ce désavantage que, vivant des passions d'un jour, elle risque de ne pas leur survivre.
11 nous sera cependant facile de retrouver les traces de cette guerre de plume. On verra clairement que, à côté de la littérature dévouée aux Césars, et de la littérature neutre et sans couleur politique, il y eut place pour un grand nombre d'écrits, la plupart légers et fugitifs, qui harcelaient le gouvernement impérial presque sans merci.
Du reste il ne faudrait pas croire que les écrivains de Rome fussent exactement partagés en trois classes : les amis du pouvoir, les indépendants et les adversaires. On passait aisément du parti de la cour à celui de Topposition. Lucain est un exemple bien connu de ces revirements. Au contraire. Tacite et Pline le Jeune, âmes honnêtes que le gouvernement de Domitien avait aigries un instant contre l'empire, ne pouvaient garder la même attitude sous l'administration réparatrice de Trajan.
L'opposition des gens de lettres n'avait pas toujours le même degré de hardiesse. Quelquefois elle était directe et provocatrice : c'était une bravade, une insulte jetée à la face d'un maître tout-puissant^; mais cela est assez rare. Le plus souvent, l'opposition se cache à demi, assez pour esquiver les grands périls, pas assez pour manquer son but. Elle se réfugie dans les écoles, dans les salles de déclamation, dans les cercles littéraires; c'est une plaisanterie furtive, un bon mot qui glisse d'une oreille à l'autre, un libelle qui circule sous les plis de la toge, un placard affiché au forum pendant la nuit.
Elle prend d'ailleurs les formes les plus variées : les historiens écrivent la biographie des victimes du césarisme ; les philosophes ne cachent pas leur malveillance envers le pouvoir; les rhéteurs affectent de répéter à leurs élèves ce grand nom de Cicéron que les puissances n'aiment pas à entendre; les avocats mettent dans leurs plaidoyers des allusions transparentes. Les poètes sont les agents par excellence de cette opposition : la satire, la ménippée, le
1. Voy., par exemple, dans Suétone, les insuites d'Isidore le Cynique à Néron. ['Ner., 39.)
pamphlet versifié, répigrammc, la pasquiiiade^ le mime, Tatellane, la tragédie, tout leur est bon dans la petite lutte qu'ils ont engagée contre Tempire. Il n'y a pas jusqu'à l'épopée, le genre le plus fermé aux passions du moment, qui ne devienne par occasion, entre les mains d'un Lucain, une machine de guerre V ^lais il faut entrer dans des explications plus détaillées sur ces mille manifestations de l'opposition littéraire à Rome.
Attendons-nous d'abord à trouver au barreau une grande indépendance d'opinion et de parole, car il restait là quelque chose des anciennes franchises de l'éloquence républicaine. Les avocats romains, comme les nôtres, étaient fort jaloux de leur franc parler, et, bien que la basse cupidité des délateurs ait souvent déshonoré leur corporation, onpeutdire qu'il y avait chez eux plus de liberté qu'ailleurs. Ils étaient en général caustiques, spirituels, redoutés', et ne laissaient pas impunément toucher à leurs droits.
Un simple avocat de province fit un jour à Milan une sortie violente, simplement parce que l'huissier de service avait recommandé au public d'applaudir moins bruyamment l'orateur. Notre homme s'échauffa, déclama une tirade éloquente sur la tyrannie, sur la liberté perdue, sur le malheureux sort de l'Italie, et mêla enfin, dans une péroraison ronflante, l'ombre de Ikutus à son affaire \
On comprend qu'à Rome les avocats étaient encore plus libres, et plus exigeants sur les privilèges de leur profession ; c'était d'ailleurs de grands personnages très influents, qu'il eut été quelquefois dangereux de molester. xVu barreau, on disait à peu près ce qu'on voidait, avec une certaine habileté, et tant pis si quelque épigramme, partie
1. Voy. ce que nous avons dit plus haut (liv. IV, ch. i) de la Pharsale de Lucain. Nous ne reviendrons pas ici sur ce rôle agressif de l'épopée.
2. Souvent même insolents; plusieurs écrivains de l'antiquité se plaignent de cotte einqucntin caninn. Voy. Quint , xn, 9; Coluni., i, Vrirf. Cf. Amni. Marc, x\x, 4; Luc, Vise, 29; etc.
3. Suét., De Rhet., «. Cf. 1). Cas3., Liv, 3; lx, 33; i.xi, 10; Suét., Or/., 50; IMin., IJp., 1, 18; etc.
comme par hasard, allait toucher le gouvernement. Un historien donne pour preuve décisive de la grande modération de Yespasien, qu'il supportait les plaisanteries des avocats avec une patience exemplaire ^ Claude aimait à rendre luimême la justice, mais les avocats malicieux abusaient de sa simplicité. Un d'eux osa lui dire un jour : « Et toi aussi, mon pauvre vieux, tu tournes au radotage, v Ils se permettaient mille gamineries avec ce brave homme d'empereur, allant jusqu'à le retenir par le pied, quand il descendait de son tribunal".
Ce n'était là qu'une familiarité insolente ; mais souvent la liberté de la défense devenait redoutable ; l'avocat profitait d'un incident de sa cause pour attaquer les actes et la politique du gouvernement^ Un procès qui eut lieu sous Tibère montre à quels ingénieux artifices on avait recours pour faire entendre au prince les choses les plus désagréables. L'orateur Montanus, homme de beaucoup d'esprit, était accusé devant le sénat d'avoir tenu contre l'empereur des propos injurieux. On produisit les témoins, parmi lesquels était un soldat. Celui-ci, stylé, selon toutes les apparences, par d'habiles avocats, joua son rôle en perfection. Il déclara dans son préambule qu'il parlerait, comme il convenait à sa profession, avec rondeur et franchise, sans omettre un mot de ce qu'il savait. Il reprit alors syllabe par syllabe les discours séditieux que Montanus avait tenus devant lui, détaillant avec une froide et implacable précision chacune des injures et des malédictions dont l'accusé avait chargé le prince. En vain les complaisants de Tibère poussaient des cris de scandale, invoquaient la pudeur publique; l'empereur lui-même, présent à la séance, palissait de colère; il lui fallut boire cette honte
1. « Causidicorum figuras. >> (Suét.. Vesp., 13, Cf. Aur. Vict., Kp/'i., 9.)
2. Suét., Claud., lo; Sén., ApnhoL, 1 : <c Tk scis quanluin ndseriarum prvluki'im, quiun causidicos audirrm. » Cf. Ibid., 12.
3. Il y avait cej»endant des temps d'extrême tyrannie, où la moindre iml)rudcnce de langage, même an harroau, était un grand péril; sons ce rapport une lettre de Pline (i, 5) est tout à fsit caractéristique.
jusqu'au bout, et entendre publiquement les outrages dont on l'accablait en secret. Tibère se laissa difficilement consoler par les condoléances de ses créatures, et prit la résolution d'éviter désormais le sénat, où plus d'une fois, malgré la servitude presque universelle, de dures vérités avaient retenti à son oreille ^
Tous les avocats, dans leur jeunesse, avaient étudié cette rhétorique savante, minutieuse, formaliste, compliquée, dont on a dit beaucoup de mal, trop de mal peut-être. Mais, sans nous attarder ici à corriger une opinion banale, remarquons du moins que l'enseignement des rhéteurs fut souvent une leçon d'indépendance. Toutefois il faut s'entendre ; cela ne veut pas dire que, chez eux, on fît habituellement de la politique militante contre le gouvernement. Leurs écoles n'étaient pas des foyers d'opposition : les empereurs se seraient mal prêtés à ce jeu. Mais on trouvait là une certaine liberté, et on s'y permettait facilement quelques allusions contre le césarisme. Nous connaissons assez peu la vie des rhéteurs de l'empire-, bien qu'une foule de noms, illustres dans les écoles de ce temps, soient arrivés jusqu'à nous; mais on sait que plusieurs étaient fameux pour la causticité de leur esprit , et la liberté de leur langage. On citait de Sénèque l'Ancien ses reparties mordantes ; on disait de Sextus Clodius qu'il avait « l'œil mauvais^ »; d'autres rhéteurs, comme Cestus Plus et Argentarius, mêlaient fréquemment des injures à leurs déclamations*. Porcins Latro ne craignait pas de blesser, en présence d'Auguste, Agrippa tout-puissant \ Quelquefois
1. Voy. Tac, Ann., iv, 42. — Les exemples de fière indépendance ou môme d'opposition, dans les discours prononcés au sénat, sont beaucoup moins rares qu'on ne croil. (Voy. Tacite, Ann., i, 74; ii, 3i; m, lo ; iv, 21; vi, 9; xvi, 26; Ilis^t., Il, 91 ; iv, 4; l>ion Cassius, i-vii, 3 ; Lxiylo ; lxvi, 12; Suétone, Oct., •J4; Ti/j., 31; IMine, L>., i, 18; A. Gell., xiii, 12; etc.)
2. Nous parlons ici des rhéteurs proprement dits et non des néo-sophistes, dont Pliilostrate a longuement raconté l'histoire.
Sén., Controv., m, Vrœf,;\\i^ Prœf.; Suas., vu
5. Sén., Contr., xii. Cf. i, Vrivf. — Voy. encore, sur la hardiesse des décla-
le professeur de rhétorique était un déclassé, un homme déchu ; le hasard des événements l'avait condamné à végéter dans une méchante petite école de troisième ordre, et il employait les exordes de ses leçons à se venger des hommes et de la fortune*.
Ces gens d'esprit n'épargnaient personne, et les Césars même étaient d'aventure atteints par quelque trait lancé d'une main légère. Plusieurs rhéteurs périrent sous Caligula et sous Domitien pour des libertés de ce genre ^ Quand Néron est las de tuer, il envoie en exil un grand nombre de personnages en vue ; parmi les plus illustres. Tacite nomme le rhéteur Verginius Flavus. Quel était le grief de Néron contre lui? c'est qu'il enflammait les jeunes gens de sa libre et généreuse parole " . Ne dirait-on pas quelqu'un de ces maîtres admirés qui, dans nos universités modernes, ont groupé autour de leur chaire une jeunesse libérale, et provoqué les défiances ou les rigueurs du pouvoir?
La nature même des déclamations les tournait aisément contre l'empire. On revenait de préférence, au moins dans certaines écoles, aux bons modèles de la République : Cicéron surtout était lu, étudié, commenté avec ardeur'*, et cela ne pouvait se faire sans exciter plus ou moins le regret de cette époque agitée, féconde pour l'éloquence, où les plus grandes affaires étaient publiquement débattues. Dans les sujets choisis, on voyait souvent la liberté mourante en face de l'autocratie qui s'essayait déjà. On conseillait à Sylla de rentrer dans la vie privée, on dissuadait Cicéron de faire des excuses à Antoine après ses PJiilippiqucs; beaucoup d'écoliers refaisaient pour leur compte le discours de Caton
mateurs au commencement de l'empire, Sén., Suas., m et vi; Contr., m, Pt'ipf.: v,Pripf., eipassim. Cf. Quint., x, 1, 116; Thil., Soph.,i, 8; Spart., lladr., 15; etc.
LES GENS DB LIÎTTUKS
prêt à se donner la mort ^ . Nous savons aussi, par de curieux témoignages, que le Uiran était rcnncmi capital de cette ardente jeunesse, qui se grisait de phrases, en attendant les affaires plus positives de la vie pratique ; chacun voulait à son tour frapper le monstre, qui était enfin égorge par la classe tout entière". Une autre fois, le thème changeait un peu ; un orateur novice demandait une récompense pour celui qui avait purgé la terre de cette bète malfaisante \
Qu'était-ce que ce tyran, cet être abominabh^ qui commettait toute sorte d'atrocités, qui déshonorait les vierges, et ordonnait aux enfants d'assassiner leurs pères ^ ? Ktait-ce la puissance impériale, ou du moins les mauvais princes qui avaient opprimé Home ? Nous ne le croyons pas ; les Domitien auraient-ils permis qu'on s'en prît aux Tibère et aux Caligula? Même sous les meilleurs règnes, un tel exercice eût été jui;é dangereux par le pouvoir; les empereurs les plus tolérants n'auraient pas sans doute souffert une liberté qui serait deveime si facilement séditieuse. Le tyran maudit tous les jours dans les écoles u'avait donc pas, ne pouvait pas avoir cette réalité redoutable. C'était un tyran idéal et abstrait, comme celui de la l\éinibli<iue de Platon, tout au plus quelque nom perdu dans les lointains de l'histoire et presque de la légende, un Denys de Syracuse, un Phalaris. iMais par la force des choses, et par la pente même de l'esprit humain, les traditionnelles injures qu'on jetait au tyran classique devaient nécessairement suggérer à des orateurs jeunes, peu prudents, quelques allusion^ aux despotes plus sérieux qui avaient opprimé l'empire ; et même, pour peu que le prince régnant eût froissé l'opinion, était-il possible de ne pas penser un peu à lui, quand on invectivait Phalaris^?
Voy. D. Cjss., lxvji
ET LEURS PROTECTEURS k ROME. 391
Cependant l'opposition des rhéteurs ou de leurs élèves ne pouvait être de grande conséquence, et en somme ces allusions, renfermées dans l'ombre des écoles, étaient assez inoffensives. Les philosophes étaient bien autrement dangereux, quand ils étaient hostiles au pouvoir, et souvent ils vivaient en mauvais termes avec lui. Jusqu'aux Antonins, il y eut presque toujours, entre les stoïciens et les Césars, un éloignement marqué. Sans doute les princes voulaient bien d'ordinaire tolérer les philosophes ; on en vit même quelques-uns à la cour; Néron s'amusait de leurs disputes ; mais on s'étonnait de les voir dans un lieu où ils étaient si déplacés ^ A tout prendre, ces deux puissances ne s'aimaient guère ; elles se voyaient de mauvais œil, et de temps en temps cette antipathie éclatait en hostilité
ouverte".
Rien d'ailleurs n'était plus logique. Quel est le dogme fondamental des stoïciens? c'est que l'honnête seul est un bien, la faute seule un mal. Le reste est indifférent : les dignités, les richesses, la vie même ne pèsent pas un atome dans l'estime du sage. On voit les conséquences de cette doctrine pour l'ordre politique; il y a dans l'empire des hommes qui soutiennent que le prince ne peut leur faire ni bien ni mal, qu'il importe peu d'être honoré ou persécuté par César, que le philosophe se fait en lui-même une royauté indépendante, fermée à toutes les entreprises du dehors. Kpictète s'applique à faire voir qu'il y a une liberté naturelle, supérieure à toute atteinte de la force, et qui n'a rien à redouter d'aucune puissance humaine \ C'est la négation du principe césarien. Sans doute le stoïcisme ne fait pas toujours sa déclaration des droits de l'homme avec cette rigueur agressive; mais tout cela est au fond de sa philosophie, et le gouvernement a quelque raison de ne pas voir
Séii., Ep., 20; Tac, Ann., xiv, IG. ... ^m
2. L'incident le plus caraclérisliquc est peul-êlrc le procès de lliraseas.
fVov. Tac, /l;i».,xvi, 21 sqq.i 3." Voy. Enchir., passim ; Simpl., Comment., l'rœf., 2.
sans une certaine défiance des théoriciens arrogants, qui prétendent séparer leur empire de celui de Césai^.
Cette première cause de dissentiment en amènera d'autres. Les philosophes, se croyant hors des atteintes du pouvoir, n'en attendant pas les faveurs et n'en redoutant pas les menaces, professeront un grand mépris pour la force matérielle* ; en général ils n'aimaient pas l'armée, qui était le principal instrument de la domination impériale ; à leurs yeux, elle représentait la brutalité aveugle du glaive opposée à la lumière de l'idée. Les stoïciens diront la vérité aux princes avec sans-gène, et se feront ainsi la réputation de gens mal élevés, frondeurs, d'une insolence intolérable. Quand on fit venir à Rome Apollonius de Chalcis pour lui confier l'éducation philosophique de Marc- Aurèle enfant, il refusa fièrement de loger au palais, et exigea que son élève vînt le trouver chez lui^. Un autre philosophe est invité par Néron à une sorte de conseil littéraire ; l'empereur s'était mis en tète de mettre en vers toute l'histoire de Home, et on déhbérait gravement sur le nombre de livres qu'il faudrait consacrer à cette œuvre monumentale. Un courtisan, plus hardi que les autres, proposa d'emblée quatre cents livres. « C'est trop, dit le philosophe. — Mais votre stoïcien Chrysippe en a bien écrit davantage. — Oui, mais les siens sont utiles ^)) Ce trait n'est qu'une boutade ; mais, à la longue, ces airs impertinents déplaisaient '.
On accusait d'ailleurs les philosophes de protester contre l'ordre de choses établi depuis Auguste; ils passaient pour des mécontents, pour des factieux ^ Un stoïcien affectait de ne pas reconnaître Vespasienpour empereur; Démétrius
1. Voy. dans Épict., Disnof., i, 2. le fier dialogue entre Helvidius Priscus et Vcspasien. Cf. Son., dr Traw/. eut., 14.
Dion Cassius, lxii
4. Voy. Suét., Vesp., 13 et 15; Capit., loc. cit. Cf. Suét., Ncr., 39; 1). Cass., Lxvr, 13 et li>; Sén., Ep., 14 et lOJ; elc.
5. Dion Cassius, lxii, 2G;lxvi, 13; Tac, /l/i7i.,xiv, 12 et 57; xvi, 21 et 28; etc.
dédaignait de se lever en sa présence \ On disait aussi que les stoïciens prêchaient à leurs disciples une vie de lâche isolement, Vataraxie politique, la désertion des magistratures, l'abandon des devoirs civiques ^ Enfin leur tristesse habituelle était un autre genre d'opposition que nuus comprenons moins^ ; cette mélancolie passait pour « une insulte à la félicité publique ». Leur costume négligé était une espèce de protestation contre le luxe; ils inquiétaient les consciences des viveurs qui entouraient le pouvoir ; Aman passant près des guenilles de Mardochée n'était pas plus troublé.
Pour ces diverses raisons, les philosophes n'étaient guère aimés du gouvernement. Du reste, leur opposition n'était pas à dédaigner. Ces hommes bizarres et désagréables agissaient sur l'opinion d'une manière efficace ; le pouvoir devait compter avec eux, et, dans quelques circonstances critiques, ils pouvaient être une cause active de désordre. Quand un prince aussi modéré que Yespasien se croit obligé, par raison d'État, de les chasser de Rome, il faut bien que leur attitude fût difficilement compatible avec la tranquillité pubHque.
Par quels moyens gagnaient-ils cette influence redoutable ? Leur costume même, n'en doutons pas, était déjà une force. Cet attirail fiiisait rire, mais il valait à nos saints personnages une sorte de vénération. Les stoïciens avaient d'ailleurs cette manière hardie et décisive de traiter les questions, qui ne manque à peu près jamais d'en imposer. Ils tranchaient tout d'un air assuré et triomphant ; on écoutait comme des oracles des gens qui étaient si certains de posséder la vérité complète, et ne rabattaient pas un iota de leur doctrine : ils étaient décidément en ce point très habiles et très forts.
Suét., iVer., 37; Quint., i, Prœf.; Tac, Ann., xvi
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Le public intelligciil, pris en gros, leur était favorable. Depuis Auguste, le stoïcisme, grâce à des noms illustres et à des exemples mémorables, était peu à peu entre dans les classes éclairées de la société romaine. Les phdosophes avaient des écoles où se travaillait et se préparait l'opinion, des disciples nombreux presque fanatises par l'enseignement de leurs maîtres. Ils pénétraient partout, même dans l'intérieur des familles, où on réclamait leur direction morale. Aussi peut-on dire, sans exagération, que les philosophes ont souvent conduit l'opimon sous l'empire, et qu'il importait beaucoup au gouvernement de ne pas les avoir tout à fait contre lui.
L'histoire fut aussi un puissant moyen d'opposition contre les Césars. Rien de souple comme les faits politiques ; ils prennent, avec la plus grande facilité, la forme d'une accusation ou d'une apologie. L'histoire n'est peut-être pas « une perpétuelle conspiration cimtre la vente » ; mais il est certain au moins que les partis n'ont jamais résiste à la tentation de servir leurs intérêts, en sollicitant les événements dans un sens favorable. «Beaucoup de gens, dit Josèphe, ont écrit sur le régne de Néron; mais les uns, par reconnaissance, ont trahi la vérité; les autres, par haine, l'ont mêlée de mensonges'.» Tacite avertit par deux fois son lecteur, dans les graves considérations qui ouvrent ses A>inalcs et ses Histoires, qu'il est prudent de se tenir en garde contre les œuvres inspirées par la flatterie ou par le dénigrement : « L'esprit d'adulation, dit-il, altéra la vérité ; quelquefois aussi la haine du pouvoir. Ou esclaves, ou ennemis, tous oubliaient également la postérité. Mais l'écrivain qui fait sa cour éveille assez la défiance, tandis que la détraction et l'envie trouvent des oreilles toujours ouvertes. C'est que la flatterie porte le honteux caractère de la servitude; la malignité plaît par un faux air d'indépendance... L'histoire de Tibère, de Caïus, de
In^V/., XX
Claude et de Néron, falsifiée par la crainte aux jours de leur grandeur, fut écrite, après leur mort, sous l'inlluence de haines trop récentes \ » Le caractère même de l'histoire, considérée à certains égards comme une annexe de l'éloquence, la préparait d'ailleurs à devenir un panégyrique ou un réquisitoire.
A côté des Yalère Maxime et des Paterculus, flatteurs du gouvernement, il faut donc nous attendre à trouver des adversaires, dont les jugements ne sont pas moins suspects. Labiénus, Crémutius Cordus, llermogène et beaucoup d'autres appartenaient à l'opposition ; mais, comme leurs ouvrages ne sont pas arrivés jusqu'à nous, il est impossible de dire comment les historiens qui voulaient dénigrer le pouvoir s'y prenaient pour présenter les faits selon les besoins de leur parti. Cordus avait loué Brutus, et appelé Cassius « le dernier des Romains' » ; mais ces griefs auraient été bien petits pour exciter le ressentiment de Tibère, à une époque où il gouvernait encore l'empire avec modération ; évidemment c'est le ton général de son œuvre qui parut factieux.
La biographie, plus courte que la grande histoire, plus alerte dans sa marche, se tournait sans peine contre le gouvernement. Le procédé général était bien simple : on choisissait un homme illustre, dont on savait le nom et le souvenir désagréables aux puissances, et on racontait la vie du héros en exaltant sa fierté et son indépendance.
Ces biographies politiques, relevées d'allusions qui en faisaient l'à-propos, eurent un grand succès sous l'empire ; on lisait avec avidité la vie de Caton par Thraséas, de Thra-
1. IlisL, I, 1: Aiin., i, 1. — Salliisle se vante dï'crire riiistoire de la conjiualiun de Calilina « spe^ metu, pariihus liôej- » {CatiL, 4); preuve certaine que d'autres rarontaient les faits avec moins d'impartialité. Cf. Plin., Ep., v, 8 ; i.\, 27; Tac, Ann., iv, lî ; Hist., ii, 101; I). Cass., lui, 19; Suét., Claud., 41: Sén., de VHa palris; Vulc. Gallic, Avid. Cass., 3; Spart., Carac, 9.
2. Tac, Ann., iv, 34; H. Cass., lvii, 24. Cf. Plut., Brut., 44; Sén., (^nns. ad Marc, 1 et 22; Quinlilien (x, 1, 104) parle de « la liberté de Crémutius ».
séas lui-même par llusticus, d'IIelvidius Priscus par Sénécion, de Julius Asiaticus par Sécundus *, etc. VAfjricola de Tacite n'est-ii pas, jusqu'à un certain point, une œuvre née de la même inspiration? 11 est certain que rien ne fait mieux détester le g-ouvernement de Domiticn que ces pages, où Tacite nous montre le vainqueur et l'organisateur de la Bretagne aux prises avec Thypocrite tyrannie du prince, et obligé de se faire pardonner sa gloire par le silence et l'isolement. Quand l'historien félicite Agricoia de n'avoir pas vu les dernières années de Domitien, des consulaires massacrés, des femmes envoyées en exil, les délateurs triomphants, n'est-ce pas, en quelques lignes, un admirable résumé de la servitude où Rome était tombée ?
Un autre biographe eut l'idée ingénieuse de raconter en détail le procès et la condamnation des malheureux que Néron avait bannis ou mis à mort. On prétend que les faits étaient écrits avec exactitude, sans déclamation, dans un style simple et nu, qui devait rendre plus saisissant encore le tableau de ces drames. L'ouvrage était considérable, et l'auteur sans doute n'oubliait aucun détail, car, au moment de sa mort, il y avait trois livres achevés, et ce n'était pas la fin. L'historien avait l'imagination tellement obsédée de son sujet qu'une nuit, dans un rêve terrible, il crut voir le spectre de Néron entrer dans sa chambre^ s'asseoir sur son lit, prendre le manuscrit, et lire le récit des proscriptions qui avaient ensanglanté son règne'.
La biographie passait fréquemment au pamphlet. Après la mort de Caton, on vit toute une série de libelles surgir autour de ce nom célèbre. Cicéron et Brutus ayant écrit réloge du héros républicain, ce fut le signal d'un grand nombre (ÏAntl-Catom. César en fit deux à lui seuP ; il
1. Tac, Agric, 2 et 45; Dion Cassius, lxvii, 13; Dial. Orat., 14; Plin., L>., VII, 19; Suét., Dom., 10. Cf. Plin., Ep., i, 11; vu, 31; viii, 12; ix, 13; LaiiiprJd., Comm., 10; etc.
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s'abaissa jusqu'à ramasser les calomnies les plus populacières contre un ennemi estimé de tous. Il fit de Caton un maniaque bizarre, qui passait au crible les cendres de son frère, pour ne pas laisser perdre quelques parcelles d'or\ César fut secondé par son lieutenant Hirtius et par Métellus Scipion dans cette campagne peu loyale ^ Mais à son tour il était en butte à des attaques violentes ; Calvus et Catulle aiguisaient contre lui leurs épigrammes; des écrivains hardis, Curion, Cécina, essayaient de le rendre méprisable \ Chaque parti avait ses polémistes, qui présentaient l'autre faction sous un jour odieux et ridicule. Plusieurs des Mcnippécs de Varron furent inspirées par ces luttes ardentes ; en particulier, la pièce intitulée « les Trois Têtes » était une satire contre le premier triumvirat. On se battait alors à coups de pamphlets ; les dernières années de la République virent éclore un grand nombre de ces libelles, où les partis se jetaient leurs fautes^ leurs griefs et leurs outrages. Rien d'ailleurs n'est plus conforme à l'âpre tempérament romain que ces œuvres d'une violence amère, où débordent la haine et l'insulte.
Sous Auguste, même après le retour de l'ordre public, on garda l'habitude d'attaquer ses ennemis personnels dans des opuscules qu'on faisait courir quelquefois sous un nom de fantaisie. L'empereur, malgré sa répugnance à se mêler de police littéraire, se crut obligé de défendre l'honneur des grandes familles contre des lâchetés anonymes ; il fut le premier, selon Tacite, qui ordonna d'informer contre les libelles diffamatoires. Jusque-là on avait condamné les actions, mais non pas les paroles*. Curieuse distinction, et qui semble toute moderne, entre les délits de fait, et les délits de parole ou d'opinion. Auguste lui-même n'était pas épargné; jusque dans le sénat, les Pères se commu-
1. Plut., Ca:s., 54; Cat. Min., 36, 52 et 54. Cf. Plin., Ep., m, 12.
2. Cic, Ad Atlic, xii, 40, 41, 44, 45 et 47; Plut., Cat. Min., 57.
3. Cic, Brut., 60; Suét., C/es., 49; 73; 75; Tac, Ann., iv, 34; Catull., Carm., 29 et 54.
Tac, Ann., i, 72; Cf. iv, 21; Suét., Oct., 55; Dom
laquaient des factums injurieux écrits contre \m\ Tibère était indigné de ces insolences. Cependant il les subit à son tour, quand il lut le maître de Tempire ; mais, comme Tusage du pouvoir avait tempéré sa fougue, il fut souvent assez
tolérant.
Sous quelques-uns de ses successeurs, on retrouve encore la trace de ces pamphlets politiques. Claude fut cruellement blessé par un écrit de ce genre. Il avait de temps en temps conscience de son épaisse insuffisance ; surtout il rougissait des humiliations qu'il avait subies sous Tibère et Caliguhi. Il entreprit de faire croire aux Romains que, sous ce dernier règne, il avait joué la niaiserie pour échapper à la jalousie de son prédécesseur, et que cette feinte bêtise, renouvelée de Tartifice bien connu de Brutus, cachait une fine et profonde politique. Naturellement il ne persuada personne; on se moqua de Claude et de sa fine politique, et un libelle lui apprit clair et net qu*il n'avait pas besoin de contrefaire
la sottise ^
Après la mort de ce prince, sa mémoire fut abandonnée à toutes les moqueries'. La jeune cour qui, malgré un grand étalage de douleur, abhorrait le souvenir de Claude, voyait avec une tolérante complaisance ou encourageait cette opposition posthume. Callion, frère de Sénèque, trouva quelques mots piquants sur l'apothéose du défunt, à qui les champignons d'Agrippine venaient de conférer une divinité dont tout le monde plaisantait'. Sénèque lui-même, qui avait composé l'éloge de Claude, prononcé par Néron devant le sénat % se délassa de ce pompeux mensonge en écrivant de verve son Apokolokijnlosc^ ^éritable pamphlet, très lestement troussé. Les ridicules et vilenies du dernier règne y sont saisis avec un rare bonheur; les pré-
Tac, loc. cit
G. Dion Cassius, loc. cil.
tentions de Claude à Térudilion, les désordres du palais, le pouvoir exorbitant des affranchis, les abus de l'avocasserie, la férocité des délateurs^ l'arbitraire prodigalité des supplices, tout cela est vivement esquissé, avec une verve bouffonne qui n'est pas sans esprit.
Le pamphlet était quelquefois une épitre satirique ; Julius Novatus répandit dans le public, au temps d'Auguste, une lettre publiée sous le nom du jeune Agrippa, où la politique du prince était attaquée avec une extrême violence ^ Souvent encore, à ce qu'il semble, le libelle affectait la forme et le stvle d'un testament fictif, où les morts étaient supposés faire la leçon à l'empereur, au sénat, aux officiers de fadministration impériale. Un de ces codicilles, écrit par Fabricius Yéienton contre les sénateurs et les pontifes, fut jugé si dangereux, qu'on le brûla publiquement. Il va sans dire qu'il en resta des copies ; comme il y avait quelque danger à le lire, beaucoup de gens voulurent l'avoir ; aussitôt que l'attrait de ce péril eut cessé, personne n'y pensa plus-.
Auguste fut souvent maltraité dans ces testaments injurieux, et il eut beaucoup de peine à empêcher le sénat de réprimer cette licence \ C'est un codicille qui fut la vengeance de Pétrone contre Néron. Tout le monde connaît l'histoire de ce courtisan aimable, indolent, voluptueux sans avoir la réputation d'un débauché vulgaire, longtemps agréable au prince qui ne voulait plus d'autres plaisirs que ceux qui lui étaient recommandés par le suffrage de Pétrone. Tigellinus lui-même commençait à trembler pour sa propre faveur. Pétrone fut dénoncé comme ami de Sca^ninus qui, dans la conspiration de Pison, avait réclamé l'honneur de porter le premier coup à Néron. Déjà l'accusateur avait été
1. Suét., Orf., 51. — On cite une sorte de pamphlet écrit contre César en forme de dialogue (Cic, Brut., GO).
2. Tac, Ann., xiv, 50. On voit par Suétone {OcL, 55) qne ces factums pouvaient être de véritables testaments, dans lesquels on se donnait le plaisir d'injurier le pouvoir. Voy. encore Tac, Ann.,\i, 3S. Cf. I/jid., xvi, 27.
Suet., loc. cil
acheté parmi les esclaves de Pétrone ; celui-ci n'attendit pas un semblant de procès, se fit ouvrir les veines, et mourut en récitant des vers légers. Mais auparavant il prépara sa vengeance; c'était un long testament que nous n'avons plus, oij, sous des noms empruntés, il racontait les nuits mystérieuses du palais ^
Il est probable que quelques-uns de ces libelles étaient des ménippées, comme la farce de Sénèque sur la mort de Claude. Ce genre brisé, gouailleur, où le vers et la prose semblent se moquer l'un de l'autre, convenait très bien à de légers pamphlets, qui s'en allaient, de cercle en cercle, promener d'un air insolent leurs ironies sanglantes. Mais d'autres étaient écrits entièrement en vers. Beaucoup d'œuvres satiriques de l'empire, désignées par les termes un peu vagues de « vers dill'amatoires », « vers injurieux », étaient aussi des libelles dictés par les haines du moment-. Il n'est pas impossible que quelques-uns de ces vers aient été des chansons, analogues aux couplets permis aux légionnaires ^
La satire proprement dite, ce carmen inaletUciim, né sur le terroir sabin, avait évidemment sa- part dans l'opposition des gens de lettres contre l'empire. Cependant les exemples sont ici plus rares qu'on ne pourrait s'y attendre, et c'est à peine si l'on ose citer deux ou trois noms. Nous ne savons rien des satires de Manlius Yopiscus ; il est peu probable que Turnus, simple lils d'allVanchi élevé aux honneurs par l'ambition, protégé par les Flaviens, puissant dans leur cour, et comblé par eux de grâces, ait jamais
\. Tac, Ann., xvi, 18, 19 et 20. — Il n'est pas admissible que ce leslamerit soit le Satyricon de Pétronius Arbiter.
2. « Famosa carmina », « probrosa rarmina >», « delestanda rnrmina », « malcdicentissima carntina », etc. Voy. Tac, Ann., iv, 31; vi, 39; xiv, 4S ; xvr, 14, 28 et 29; Dion Cassius, lvii, 22; Suct., Cips., 7o; Oct., o5; Tib., 28; etc. Cf. Tac, Ann.,\, 72; xv, 49; Capit., Macrin., 7; Hor., Sa/., H, i, 82; etc. — Ces poèmes diffamatoires étaient probablement écrits quelquefois en vers ïambiques (Quint., ix, 4. Cf. IMut. , (mI. Min., 7).
3. Des vers satiriques furent chantes contre César (Suét. , C^s. , 80. Cf. OcL, 57; Ner., 42; D. Cass., lxxiii, 2; etc.).
tourné contre le pouvoir son vers énergique, et le grand cœur que Martial prétendait reconnaître chez lui ' . Le fragment de Sulpicia n'est probablement pas authentique; c'est l'amplification assez déclamatoire d'un écolier, qui joue l'indignation contre un tyran mort depuis longtemps. Mais que faut-il penser de Perse et de Juvénal ?
Dans le Port-Royal stoïcien où Perse passa presque toute sa vie, on n'aimait guère les Césars ; cependant les satires de notre fougueux néophyte sont à peu près exemptes de méchancetés contre l'empire. C'est qu'un sage ami de la famille, avant de laisser ces œuvres faire leur chemin dans le public, avait supprimé les endroits périlleux, entre autres un passage que la fatuité de Néron n'aurait point pardonné ; Perse y attaquait, non pas l'empereur, mais le lettré et l'artiste, ce qui était peut-être plus grave-. Dans l'état actuel des six satires, ou plutôt des six déclamations de Perse, toute l'hostilité du poète contre le prince et le régime impérial se borne à la parodie de deux ou trois vers de Néron, et à quelques boutades contre les gens de guerre \ On a cru reconnaître l'empereur dans ce dévot qui adresse aux dieux cette charitable prière : « Ohî si mon pupille, dont je serre de près l'héritage, recevait donc son congé! » Si ce pupille n'est autre que Dritannicus, Fallusion est bien hardie; on sait comment Néron força les dieux à lui (( donner son congé, w
Au premier abord, Juvénal semble un ennemi bien autrement sérieux. On se représente un irréconciliable, la bouche pleine de menaces et de bravades, prenant le pouvoir à partie dans ses hyperboles violentes, et appelant enfin sur lui les foudres de quelque tyran. La vie de .luvénal est en réalité moins dramatique. Sans doute la fin de sa vie fut pro-
1. Srhol. in Jin\, 1, 20; Staco, Si/v., I, m, 103; Mari., xi, 10. Cf. Rulil., de Red. y i, 603; Sid. Apoll., Carm., ix, 260.
2. Voy. Persil Vita. — Dans les j)roclamalions de Vindex, ce qui aflligea le plus Néron, c'est qu'on rappelait un mauvais musicien. (Suét., AVr., 41).
3. SrhoL in Fers., i, 1)3-9.^ et0i)-l02; Pers., Sa/., in, 77; v, 190.
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bablement attristée par une mésaventure, d'ailleurs très mal connue ' ; mais enfin il sut assez bien, sous dix ou douze Césars, se mettre à couvert des grands périls. Juvénal est-il même un adversaire de l'enipire? Il est assez difficile de le croire après les éloges dont il couvre Trajan ou Hadrien-. Ces longs gémissements contre le temps présent, où rien n'est à son gré, ne pouvaient passer pour séditieux, bien qu'on ne les pardonnât guère aux philosophes et aux historiens : c'était le fonds commun où puisait la satire; et d'ailleurs, dans cette éternelle complainte, il ne touchait pas à l'administration impériale. Mais le règne de J)omitien lui avait laissé au cœur, comme à tous les Romains honnêtes, une haine \igoureuse, qui nous a valu cette quatrième satire, dans laquelle il a mis en scène une des plus singulières fantaisies du «Néron chauve'». On se rappelle ces sénateurs réveillés en pleine nuit, accourant sans toges, tout tremblants, pour apprendre quel service nouveau on va demander à leur lâcheté, ou quelle insulte on leur prépare. Il est vrai que Juvénal pouvait impunément, sous le règne de Trajan, raconter les odieuses extravagances de Domitien. Cependant même cette opposition tardive n'était pas absolument inutile; après Trajan, il pouvait venir encore d'autres Domitiens, et il est bon peut-être que les coquins sachent d'avance comment la postérité les jugera \
Sous l'empire, quand tout le monde veut passer pour avoir de l'esprit, les crimes, les maladresses, les excès de l'autorité sont une matière inépuisable pour ces pièces de circonstance, courtes etlégères, improvisées au jour le jour, où il suffit d'un trait pour blesser le pouvoir. Les petits vers
1. On dit qu'il fut exilé pour un vers injurieux à l'adresse d'un histrion en faveur (Juv., vu, 90; Vil. Jnv.; Sid. Apoll., Cann., ix, 267); mais on ne sait ni pourquoi, ni où, ni par qui. Selon certains biographes, il serait mort en exil; selon d'autres, il serait rentré à Home, et mort tranquillement sous le règne d'Antoniu. Qui croire? Celle histoire d'exil est-elle même bien authentinue'>
Voy. PI in., Pan. Traj
satiriques ont pullulé au temps des empereurs *. Rien d'ailleurs de plus romain ; les poésies fescennines, les occentations^ les chansons nuptiales, les cantica militaires montrent quelles étaient les vieilles habitudes de l'esprit national. On ne se fit pas faute de continuer la tradition aux dépens des Césars ; mais on remplaça le vers saturnin et son rythme hérissé par les formes plus souples de la poétique nouvelle.
Le distique surtout fut l'arme par excellence de ces légers combats, où il s'agissait moins d'accabler un adversaire par un coup terrible, que d'enfoncer un trait rapide, et de l'abandonner dans les chairs béantes. Ceux qui, par hasard, étaient inhabiles à tourner un vers, trouvaient sans peine des gens qui travaillaient pour eux'. Tous, dans les classes dirigeantes, pouvaient donc au besoin s'associer à cette guerre de chemins creux et de buissons, où il est si facile de blesser, et si difficile d'être surpris. Ces petites méchancetés s'élaboraient surtout dans les festins, les réunions littéraires, les cercles, les associations de tout genre^ qui ont exercé une si grande influence sur la vie sociale au temps de l'empire, et ont été souvent le dernier refuge de l'esprit d'opposition \ L'épigramme^ récitée la veille à la fin d'un souper, courait le lendemain dans les cercles politiques, colportée par les parasites, les affranchis et les amis du poète amateur. Rien ne se perdait dans ce monde si cultivé, qui attachait beaucoup d'importance aux derniers vers éclos contre l'empereur au pouvoir.
César subit des épigrammes de ce genre, qu'il accueillit d'ailleurs par une suprême indifférence. Il avait Ribulus pour collègue au consulat, mais il gouvernait la République avec une autorité si exclusive, qu'on s'amusait à
1. neauroup de petites pièces de vers, sans attaquer directement l'empire, clorifiaient Galon, Pompée et ses fils, etc. Elles paraissent en général être du premier siècle. (Voy. Riese, AnthoL /at., 397 sqq.)
Voy. Mart., ii, 20 : « Carniina Paulus émit », etc
3. Convivia, cœtus, ronvcntus, circuli, ces mots reviennent à chaque paçre dans l'histoire de l'empire.
dater les actes des consuls Jules et César. On fit donc làdessus le distique suivant : ,
^yn Bihulo quidquam niiper, sed Cœsare faclum est; Nani liibulo fieri consulc uil meminiK
Aucun empereur romain ne fut à la fois plus aimé et plus raillé qu'Auguste. Sa flotte avait subi quelques échecs dans les eaux de la Sicile; un plaisant fit circuler cette épigramme : « Deux fois vaincu sur mer, il a perdu ses vaisseaux ; pour retrouver la victoire, il joue aux dés avec acharnement^ » Ce n'était pas encore bien terrible, mais il essuyait aussi des attaques plus méchantes. Octave avait réuni de gais compères dans un souper secret, qu'on appela (( le festin des douze divinités ». Kn effet, chaque convive avait pris le costume d'un dieu ou d'une déesse; Octave était déguisé en Apollon. Cette polissonnerie sacrilège s'ébruita, et fit beaucoup causer. Justement, en ce temps-là, les blés n'arrivaient pas à Rome; on dit qu'il n'était pas étonnant que la ville mourut de faim, puisque les dieux avaient mangé le grain du peuple. Enfin mi anonyme lança les vers suivants, qui furent bientôt sur toutes les lèvres :
Lorsqu'au joyeux appol do leur hôtcsso aimahle, Les douze déités eurent pris place à table, Et qu'Apollon-César, à la face des cieux, ' A des crimorf nouveaux eut convié les dieux L'Olympe détourna se^; regards de la terre, Et Jupiter quitta sou tiôue avoc colère-».
Nous avons encore quelques-unes des épigrammes écrites contre Tibère. Assurément, elles ont l'intention d'être cruelles ; mais il faudrait beaucoup de complaisance pour convenir que cette fois l'indignation a fait des poètes. Voici
4. Suét Ca?..., 20. Cf. Ti et 80. - Xous avons rappelé plus haut les éni grammes de Catulle et Calvus sur les mœurs de César ^
Suét., Oct
:j. lOid. - Nous e.iiprnrilons la Iraduclion de La Harpe, bien qu elle ne soit pas d une rigoureuse exartilude. ^ ^
la moins médiocre sans doute : « Notre César a pris le vin en dégoût, car c'est de sang qu'il a soif maintenant'. » L'idée n'est pas mauvaise, car l'épigramme semble mettre aux prises les deux ignobles passions qui se partagent la vieillesse du prince ; mais le trait est bien mal aiguisé.
Même au second et au troisième siècle, lorsque la poésie commence à n'être plus un plaisir à la mode, on continue cependant à guerroyer contre l'empire avec des épigrammes- ; les princes jugent à propos de riposter quelquefois. Le plus piquant de ces petits duels est celui de Florus et d'Iladrien. On sait que cet empereur passa une partie de son règne à visiter les provinces. Florus se moque de ces longues absences :
Ego nolo Cxsar esse, Amhulare per Rritones, Scythicas pati pruiiias.
La réplique ne se fit pas attendre :
Ego nolo Florus esse, Amhulare per tabernas, Laiiiare per popinas, Calices pati rotundos'^.
Quelquefois une main mystérieuse affichait sur les colonnes des basiliques et des temples, au forum, ou dans tout autre lieu public fréquenté par la foule, des placards insultants contre le gouvernement* ; il y avait un mot tout spécial pour les épigrammes de cette sorte : on les appelait proscriptiones. L'inscription diffamatoire était d'ailleurs si bien entrée dans les mœurs romaines, que les juristes s'oc-
1. Suét., Tib., 59. — Nous ne parlerons pas des épigrammes dirigées contre les autres Césars du premier siècle. (Voy. surtout Suét., Ner., 39; Olh., 3; Dom., 14 et 23; etc.)
2. Lampr., Comm., 13; Anton. Diad., 7; Capit., Macrin.y 7 et 11; Spart.,
Pesc. Xig., 8.
3. Spart., Hadr., 16. Cf. Capit., Macrin., 14; Lamprid., Alex. Sev., 38.
4. Suét., Ner.. 39; Capit., Macr., 11. Cf. Suét., Cses., 80; Xer., 45; etc. — Le plus spirituel des placards affichés contre Néron est peut-être celui-ci : a Qui^' neget .Eneœ maifUa de stirpc Seronem? Sustulit hic matrem, sustulit iUe patrcm. »
cupaient de ce genre de vengeance et d'injure, et le Dlrjeste a recueilli quelques-unes de leurs décisions sur ce point*. Ces inscriptions ou ces affiches pouvaient être de véritables pasqidnades. On faisait parler la statue du prince ; celle d'Auguste disait à tous les passants : « Mon père travaillait sur l'argent, moi je travaille sur le bronze - ; » cela voulait dire qu'on accusait l'ancien triumvir d'avoir inscrit quelques citoyens riches sur les tables de proscription, pour avoir leurs vases de Corinthe. On attela un jour la statue de Néron à un char^ avec cette inscription : aC'est le moment de la lutte "^ »
L'épigramme, la satire, la ménippée semblent créées tout exprès pour l'attaque. D'autres genres, moins agressifs de leur nature, ont pu cependant, par extraordinaire, devenir accidentellement des moyens d'opposition. On a vu ailleurs que Phèdre lui-même, le pauvre allVanchi, avait réussi à se réserver dans la fable un petit coin politique.
On ne peut guère s'empêcher de croire que Sénèque, dans ses tragédies, oubliait quelquefois les héros mythologiques pour penser à l'empire. Assurément il n'aurait pas osé s'en prendre à Néron, ne fut-ce que par convenance. Mais quelques endroits rappellent ce que j'appellerai le tempérament politique de Tibère, surtout son dédain de toute popularité. C'est Tibère en effet qui semble exprimer en ces termes son indifférence pour la haine ou l'affection des Romains : a Celui-là ne sait pas régner, qui craint d'être détesté. Dieu, le fondateur du monde, a nécessairement associé ces deux choses : la haine et le gou\ernement ; je crois qu'il est d'un grand roi de mépriser même l'aversion de son peuple'*.» En tout cas, bien d'autres glissèrent des
Dig., L. XLvin, T. x
2. Siiét., Oct.^ 70 : « Pater argeniarius, ego corinthiarius. »
3. On pendait à sa statue le sac de cuir des parricides, avec ces mots : « Ta culeum meruUtù » (Suét., Ner., 45; I). Cass., lxi, 16.) — Vov. encore, sur ces placards politiques et ces pasquinades, [). Cass., lxv, 1 ; lxvi. Il ; Suéf., Tib., 80; VilelL., 14.
Sén., Phœn., 6o4 sqq
allusions dans la tragédie de lecture. Un genre littéraire aussi faux ne se soutenait que par des traits; mais les subtiles antithèses, les mots à effet, les grands coups de tonnerre, tout cela s'épuise. Et cependant il faut du nouveau à ces délicats, réunis pour savourer un lin morceau. Ce nouveau, la tentation devait venir de l'emprunter aux griefs du temps présent; quand l'auteur couvrait d'injures AgamemnonS le roi superbe, ces hommes d'esprit souriaient d'un air entendu, et reconnaissaient sans peine ce prince arrogant. Si Caton invectivait les partisans du despotisme', on savait bien à qui Caton parlait. Sans doute, ce jeu n'était pas sans péril, car Agamemnon n'était pas toujours en veine d'indulgence ; mais l'âpre émotion d'un danger vaguement pressenti était encore une espèce de plaisir. D'ailleurs les endroits les plus risqués étaient sûrs d'enlever les applaudissements de la salle, et le lendemain tout le monde savait les bonnes vérités qu'on avait osé dire aux puissances ^
Mamercus Scaurus essaya sous Tibère de ce genre périlleux. C'était un homme éloquent, de haute naissance, descendant des anciens Émiles, mais de mauvaises mœurs, perdu de réputation, sans aucune estime, redouté de tout le monde, et qui portait dans les déclamations de l'école toute la violence et toute la méchanceté de son àme. Il avait publié sept discours qui furent brûlés par ordre du sénat, et peut-être des libelles diffamatoires qui achevèrent de le perdre dans l'opinion. H fut enfin accusé d'adultère et de sacrifices magiques ; mais la cause non avouée de cette poursuite, c'est qu'on reprochait à Scaurus d'avoir fait un Atrée, dont certains vers pouvaient s'appliquer à l'empereur; un des personnages disait quelque part qu'il fallait bien supporter patiemment les folies et les passions du prince. Sur
îbid
le conseil de sa femme, Scaurus prévint VavrvX du sénat, et se donna la mort'.
Sous Vespasien, un avocat de talent, Curiatius Maternus, se fît une espèce de spécialité de la tragédie d'opposition. Il renonça même à peu près au barreau pour se vouer sans réserve à ce rôle de vengeur public. Quelque temps après la chute de Néron, une première tragédie fit justice de cette puissance abhorrée. Un pou plus tard, dans son Cato?i, Maternus s'emporta à des hardiesses dangereuses contre Vespasien. Il est certain que l'avènement de ce prince fut mal accueilli par la haute société stoïcienne ; ces grands seigneurs de la philosophie subissaient avec impatience un soldat de fortune, qui ne pouvait pas montrer l'image enfumée d'un seul de ses ancêtres \ Les témérités de Calo?i lîrent du bruit ; on trembla pour les jours de Maternus, et toute la ville s'occupa de ses périls ; ses amis les plus éclairés le blâmaient de courir au-devant de dangers gratuits, et le suppliaient au moins de retoucher sa tragédie, d'en amender les pages les plus compromettantes, avant de la livrer aux copistes. Maternus se raidissait dans son indépendance, et il déclarait fièrement que, si Caton avait omis quelque chose, Thyeste le dirait dans la prochaine séance^
De toutes les tragédies politiques de l'empire, il ne reste qn'Octacie, œuvre d'une opposition toute rétrospective, inspirée par une haine violente contre Néron, mais écrite sous un de ces règnes pacifiques, où flétrir les crimes du tt/ran' était sans aucun danger. Cette pièce résume assez bien ce qu'on pourrait appeler les forfaits classiques de Néron, ceux qui, après avoir épouvanté le monde, étaient devenus la proie des déclamateurs ; elle fut probablement écrite, sous des influences stoïciennes, par un client de la
Suot., V>.çp., 1 et i:i
3 D/a/. Orat., 2, 3, 10 el 11. - Mafernus semble d'ailleurs reconnaître Ini-memc qu'il ne courait pas des dangers bien sérieux. 4. Octav., 87; 110; etc.
haute noblesse; car l'auteur inconnu à'Octavie rappelle, parmi les crimes de Néron, le lâche assassinat de Sylla et de Plautus^
La tragédie de lecture était le plaisir des gens d'esprit, qui savourent avec volupté une allusion savante. Pour la foule, il faut moins de délicatesse, et plus de force. Le théâtre comique a été la grande saturnale populaire de l'empire ; c'est là surtout que l'esclave était hardi devant le maître, et que le maître était obligé d'être indulgent. Le peuple était l'enfant gâté du pouvoir ; ce n'était presque jamais sur lui que tombaient les colères du césarisme; on lui passait bien des caprices séditieux; on n'osait pas trop sévir contre ses plus téméraires équipées; s'il applaudissait au théâtre une saillie insultante pour le prince, le mieux était de sourire avec indulgence, ou bien de faire semblant de n'avoir pas entendu.
L'histrion d'ailleurs était un personnage à ménager ; il était l'idole du public ; on se l'arrachait dans les bonnes maisons. Les riches voulaient en avoir chez eux, et Domitien même admettait un acteur à ses soupers intimes ; les dames romaines faisaient des fohes pour ces êtres impurs -. Leur ignominie d'un côté, de l'autre leur puissance, les mettaient ordinairement à couvert des grands coups. Ils avaient d'ailleurs le sentiment de leur force; aussi rien n'égalait la hardiesse de leurs attaques et de leurs insultes. La représentation des atellanes et des mimes portait le déshonneur dans les familles ; on disait : « Insolent comme un acteur. » Les vices des personnages en vue étaient mis sur la scène, et jetés en pâture aux applaudissements cyniques de la multitude ; on insultait des femmes du sang
1. VmL, 437 sqq. Cf. Tac, Ann., xiv, o7-59. — Le philosophe stoïcien Cornutus et son disciple Perse paraissent aussi avoir écrit des tragédies (voy. Vita Vers.) ; il est probable quelles n'étaient pas exemptes au moins de quelques allusions politiques.
2. Les textes qui montrent l'importance des histrions sous l'empire, leurs intri'ç'ues, leurs cabales, sont très nombreux; ce n'est pas ici le lieu de les citer.
le plus illustre'. Le théâtre était un lieu d'intolérable licence : c'est là ordinairement que commençaient les mouvements populaires, aidés sans aucun doute par les allusions, les mots à double entente, les improvisations de circonstance que se permettaient les acteurs favoris du public. Si la foule était irritée d'une mesure impopulaire, si elle réclamait la mort ou l'exil d'un homme politique, si les vivres étaient cliers, ces désordres pouvaient dégénérer en émeutes sanglantes. Sous Tibère, des soldats et un centurion furent tués, un tribun de la cohorte prétorienne blessé dans une sédition théâtrale'. Il fallut souvent réprimer ces excès par des lois et par des ordonnances de police ^ Auguste en général avait été fort indulgent pour la scène, un peu par faiblesse pour Mécène, qui adorait le spectacle, un peu par politique, affectant d'approuver et d'aimer les plaisirs du petit peuple; il se contenta de chasser et de faire fouetter en public deux ou trois acteurs insolents ; d'ailleurs, il faut le dire, la licence du théâtre n'avait pas dégénéré en sédition dangereuse. Les grands désordres commencèrent dès les premiers mois du gouvernement de Tibère ; encore mal affermi, il n'osa guère sévir. iMais l'année suivante, les troubles furent si graves^ que le sénat crut devoir en délibérer; comme ils venaient surtout de la ridicule importance qu'on avait laissé prendre aux comédiens, et par suite^ de leur hardiesse qui ne reculait devant aucune témérité, on diminua leurs appointements, et on défendit aux sénateurs d'entrer dans leurs maisons; on autorisa aussi les préteurs à punir de l'exil la turbulence des spectateurs; cependant ces mesures furent peu efficaces, car
1. Min., Oc^,34; Sén., Qu. Xat., i, IG; Tac, Ann., xi, 13 et 77. Cf. Suét., Oct., 4o,
2. Suél., Tifj., 37; Tac, Ami., vi, 13; xiii, 24 et 28; Ilist., i, 72; IMut., Galba, 17; D. Cass., lxi, 8; Cassiod., Variai-., i, ep. 20 et 33; etc. — Voy. aussi les textes cités dans la note de la page suivante.
3. Déjà, l'an 115 avant Jésus-Christ, les censeurs avaient chassé les histrions de Home, du moins d'après Cassiodore {Chron. ad hune an.). — On se rappelle aussi les mésaventures de .X.Tvius, pour avoir attaqué l'aristocratie romaine. (Voy. plus haut, liv. \", chap. \^f .
les préteurs ne cessaient de se plaindre du dévergondage qui régnait au théâtre. Enfin Tibère prit le parti de signaler au sénat la licence des histrions. Il représenta leurs séditions en public, leurs débauches privées, et déclara que ces farces autrefois inventées par les Osques en étaient venues à ce degré d'immoralité et daudace qu'elles devaient être arrêtées par une extrême rigueur. A la suite de ce rapport, les comédiens furent chassés d'Italie ; malgré les prières du peuple, Tibère refusa plus tard de les rendre à la scène. Claude suivit la même politique. Pour Néron, les informations paraissent contradictoires; il est probable qu'il fut sévère aux licences du théâtre, tant que Sénèque garda sur lui quelque influence, et qu'au contraire il les encouragea par la plus scandaleuse impunité, à partir du moment oii rien ne lui parut plus beau que la profession d'histrion. Après lui, les empereurs furent souvent obligés d'intervenir contre les désordres du théâtre ^
Dans ce débordement de licence, il était impossible que le pouvoir fijt toujours ménagé ; aussi rien n'est-il plus commun que les hardiesses de la scène contre les princes. Évidemment cette liberté presque sans limites, quelquefois à demi consentie par le gouvernement lui-même, fut un des privilèges et un des attraits du théâtre sous l'empire. Quelquefois l'insulte était dans l'œuvre originale, écrite ou au moins esquissée parmi auteur de profession; dans ce cas, l'acteur se bornait à mettre l'épigramme bien en relief par un jeu accentué. Mais en général il semble que les choses se passaient autrement. On sait que l'atellane et le mime étaient aussi libres dans leur interprétation que dans l'agencement et la conduite de la fable. Tantôt joué sur un simple canevas que l'histrion remplissait à son gré, tantôt écrit d'avance, mais enrichi par l'acteur de mille fantai-
1. Suét., Oct., 4:;; Tib., 37; Ner., 16 et 26; Bom., 7; D. Cass., lvii, 21 ; Tac, ^n/i., I, 54 et 77; iv, 14; xi, 13 ; xiii, 25; IMin., Pan. TraJ., 46. Cf. Suét., Tib., 34; Calig., 27; IMut., Galba. 16; Capit., Ant. Phil., 11; Tac, Ann., I, 73; etc.
sies personnelles, d'inventions pittoresques, d'additions suggérées par les circonstances, le drame populaire était une invitation à toute espèce d'audaces ; elles naissaient d'elles-mêmes, d'ailleurs aidées et soutenues par la connivence du public. La scène était réclio de la salle, et lui renvoyait toutes ses passions, transformées en insultes ou en allusions sanglantes; de l'histrion aux auditeurs, c'était une provocation mutuelle à tout dire et à tout applaudir. Si, à ce moment-là, le peuple n'était pas content de ses maîtres, l'acteur se chargeait de le lui faire brutalement comprendre. Ainsi encouragés par l'opinion, les mimes se permettaient, même en présence des Césars, des témérités à peine croyables. Ils allaient aussi loin qu'on peut aller, sans en excepter la provocation à l'assassinat. L'empereur Maximiii, vrai barbare taillé en colosse, était très fier de sa haute taille et de son courage; un acteur osa chanter un jour, devant lui, des vers grecs dont le sens était : « Celui qui ne peut pas être tué par un seul est tué par plusieurs. L'éléphant, il est grand, et on le tue; le tigre, il est fort, et on le tue ; si tu ne crains pas chacun, crains tout le monde. » Par bonheur, Maximin n'entendait pas le grec : « Que vient de dire ce bouffon? » demanda-t-il à son entourage. « C'est un vieux refrain, lui dit-on, contre les gens de mauvais caractère '. »
Marc-Aurèle n'eut pas cette ressource pour échapper à l'ennui d'une meurtrière épigramme. On l'accusait de tolérer l'inconduite de sa femme, et même de garder ses faveurs pour les amants de Sabine, entre autres pour un certain Tertullus. Dans la ville, on jasait de cette affaire, et le théâtre ne manqua pas de s'en emparer. On vit un jour paraître sur la scène un Stupidus, — il paraît que ce rôle était particulièrement goûté du public, — sorte de Georges Dandin balourd, aussi malheureux en ménage que Marc- Aurèle. Trois fois notre imbécile demande à un valet le
Capit., Duo Maxim. ^ y
ET LEURS PROfTECTEURS A ROME. 443
nom de son rival ; on lui dit toujours : « C'est Tullus qu'il s'appelle ; » à la quatrième question, l'esclave impatienté répond : « Jam dixi tei\ Tullus dicitur^ , » On peut penser si le peuple applaudit à ce jeu de mots transparent.
Mais ces variations improvisées n'étaient pas même toujours nécessaires pour faire rire le peuple aux dépens du prince ou du gouvernement. Les acteurs, par des intonations habiles et des gestes à l'appui, savaient à l'occasion donner un sens satirique aux passages les plus anodins de leur rôle. La multitude, accoutumée à saisir au vol ces allusions rapides, ne se méprenait pas sur l'intention des mimes* ; la partie chantée, le canticum des espèces de vaudeville qu'on représentait presque toujours, était l'endroit le plus favorable à ces perfidies théâtrales. Le peuple, qui savait beaucoup de ces refrains, y saisissait vite les épigrammes soulignées par le jeu et la voix de l'acteur. Galba, qui pouvait faire un empereur très sortable, avait cependant le malheur de déplaire à la foule; on lui reprochait sa lésinerie; on disait qu'il avait des goûts de paysan ladre. Beaucoup de gens, dont toute la profession était de vivre des largesses du pouvoir, auguraient donc mal d'un règne qui débutait par des économies. Aussi, au premier spectacle qui suivit l'entrée de Galba à Rome, on prétendit le reconnaître dans un air d'atellane, qui cependant n'avait pas été fait pour lui, et tout le monde répéta le couplet moqueur avec entraîna
C'étaient là les petites représailles du peuple contre l'autorité ; mais parfois ces vengeances de la foule étaient terribles. Voici ce qu'osa faire un simple mime sous le règne de Néron, ou plutôt seul un mime pouvait aller jusqu'à cette
Capit., Ant. PhiL, 29. Cf
2. Suét., 7/6., 4;>; Oct., 68. — Sur l'habileté ingénieuse des Romains à saisir ou à créer eux-mêmes des allusions dans les pièces représentées au théâtre, Yoy. Cic, Pro Sext., o6 sqq.; ad Attic, xvi, 3; Suét., Cœs., 84; Oct.., 53; Califf., :j7; AVr., 4G; Tac, yhui., vi, 29; D. Cass., lxiii, 28; lxxi, 22; Capit., Macvin., 12; Macr., Sat., ii, 7; Sén., de Ira. ii, H ; etc.
Suét., Galba
extrémité d'insulte et de menace. Cet histrion cliantait un canticum d'atellane; arrivé à ce passage : « Portezvous bien, mon père, » il fit le geste d'un homme qui boit quelque chose, mais il le fit de telle façon, que tout l'auditoire vit immédiatement cette fameuse potion, après laquelle Claude n'en but pas d'autre. L'acteur continua : « Portez-vous bien, ma mère; » cette fois il imita le geste d'une personne épouvantée qui se débat dans l'eau, et tout le monde crut voir Agrippine se sauvant à la nage. Au dernier vers : « L'enfer vous entraîne par les pieds, » une mimique expressive désigna le sénat, et la punition espérée. Néron se contenta cependant d'exiler l'acteur, « soit, dit l'historien, qu'il en fût arrivé à mépriser toute honte, soit que, en avouant son ressentiment, il craignît d'exciter encore davantage l'opinion contre lui '. »
1. Suét., AVr., 39. — Voy. encore, sur les hardiesses de ce genre au tliéàtre, D. Cass., Lxxv, 2; Suét., Calirj., 27; Bom., 10; Lamprid., Comm., 3. Cf. D. Cass., Lviii, 19; lx,29; lxxvm, 12; Suét., 0.«^., 80; Tih., 57; etc.
CHAPITRE II
De la politique des empereurs envers la littérature d'opposition.
Fallait-il discipliner la littérature par des sévérités pénales, ou accepter les chances de la liberté? Ces deux théories en présence dans le procès de Créniutius Cordus. Le traité de la Clémence; Sénèque et Néron dans la tragédie d'Octavie. — Comment l'État est armé contre la littérature d'opposition : 1» Lois sur l'injure et la ditTamation. 2» Loi de majesté. Peines diverses contre les écrivains mal i)ensants. — A prendre les choses dans l'ensemlile, l'empire a-t-il été intolérant? — Auguste et l'opposition littéraire; écrivains et rhéteurs hostiles au nouveau régime : Timngène, Labiénus, Cassius Sévérus, etc. Politique indulgente du prince; quelques châtiments nécessaires à la fin de son règne. — Tibère et Caligula; l'espionnage et la délation; extrême inégalité de Tibère dans la répression des écrits réputés factieux. — Néron; exemples singuliers de tolérance. — Vespasien; expulsion des stoïciens factieux. — Domitien; l'oppression intellectuelle arrive à son extrême limite. Témérités généreuses. Lutte dramatique de Domitien contre les philosophes; la légende de Thraséas; procès de Rusticus et de Sénécion; nouvelle expulsion des philosophes; importance de cet événement. — Trajan et les Antonins; un siècle de clémence, peut-être interrompu par quelques persécutions anodines sous Hadrien. — Un mot sur la liberté d'écrire au troisième et au quatrième siècle.
La littérature de Tempire fut souvent hostile au gouvernement, et lui fit tantôt une opposition haineuse, tantôt une guerre de bons mots, où il y avait plus de malice que d'esprit séditieux. Mais quelle fut la conduite des princes, à leur tour, envers ces philosophes, ces professeurs, ces historiens, ces poètes, qui couraient le péril de braver le pouvoir, ou trouvaient plaisant de s'amuser à ses dépens?
Sous Tempire, comme de notre temps, se posait Téternelle question de la liberté d'écrire et de parler. On dispu-
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tait s'il valait mieux discipliner la littérature par des sévérités pénales, ou accepter les bonnes et mauvaises chances de la liberté. Les gens de lettres conseillaient en général une politique tolérante ; elle était pratiquée par les princes les meilleurs et les plus habiles. Cependant des empereurs qui n'étaient ni des tyrans ni des fous défendaient systématiquement la nécessité de la répression, et disaient que l'autorité ne pouvait se soutenir que par la rigueur contre ses ennemis. Septime-Sévère, cet homme « chagrin et punisseur^ », louait publiquement la cruauté de Marins et de Sylla, et bklmait l'inopportune clémence de César*. Naturellement les courtisans, les délateurs, ceux qui avaient l'indignation facile, parce qu'ils vivaient de cette indignation, n'admettaient pas qu'on touchât au pouvoir. Il est facile d'imaginer les raisons de banale politique mises en avant par les partisans de la sévérité; ce sont les mêmes qui ont traîné jusqu'à nos jours dans la logique des autoritaires à tout prix.
On trouve surtout ces deux politiques en présence dans le fameux procès de Crémutius Cordus, accusé devant le sénat, soixante-dix ans après la bataille de Philippes, d'avoir loué en termes révolutionnaires Brutus et Cassius. Cordus présenta sa défense, et, s'élevant au-dessus de sa cause personnelle, il donna des raisons et allégua des exemples en faveur de la liberté d'écrire : « Pères conscrits, dit-il, on accuse mes paroles, tant mes actions sont innocentes. J'ai loué, dit-on, Brutus et Cassius! Beaucoup d'autres ont écrit leur histoire, et personne n'a parlé d'eux sans éloge. Dans Bibaculus, dans Catulle, on lit une foule de vers où les Césars sont outragés. Et ces dieux de l'empire, les Jules, les Auguste, souffrirent ces offenses et les dédaignèrent, (lloire en soit rendue à leur sagesse, autant peut-être qu'à leur modération! Car une satire méprisée
I). Cass., Lxxv, 8. Cf. Capil. Ma.iini., S
tombe d'elle-même ; en témoigner de la colère, c'est accepter le reproche. Je ne parle pas des Grecs : chez eux la licence même n'eut pas plus de frein que la liberté; ou, si jamais des paroles furent punies, ce fut par des paroles. » Les Annales de Cordus furent recherchées à Home et dans les provinces, et brûlées par les édiles. Mais" à peine Tibère avait-il disparu, qu'on vit reparaître ce livre si soigneusement supprimé ; à ce propos. Tacite fait des réflexions qui viennent précisément compléter celles de Cordus lui-même. « La tyrannie est insensée de croire que son pouvoir d'un moment étouffera jusque dans l'avenir le cri de la vérité. Persécuter le génie, c'est en augmenter l'influence; les rois étrangers, et ceux qui, à leur exemple, ont puni les talents, n'ont obtenu que honte pour eux-mêmes, et gloire pour leurs victimes \))
Ceux qui demandaient la liberté avaient donc leur théorie toute prête. Pourquoi, disaient-ils, inventer ces prétendus crimes de la parole, ignorés de nos ancêtres? Sous l'ancienne République, on ne punissait que les actions-. 11 n'y a rien de plus avisé en politique qu'une sage tolérance, car on donne du crédit aux paroles, en sévissant contre elles; on provoque des propos plus acerbes; une opposition d'abord modérée tourne à une guerre implacable. Même si la faute est prouvée, et la représaille légitime, le pouvoir qui punit ses offenses paraît toujours abuser de la force. Il vaut mieux ne pas voir l'outrage, et, s'il est impossible de ne pas le voir, il vaut mieux le laisser tomber comme une chose indifférente ; la vengeance la plus sensible à celui qui parle mal de nous, est de ne pas daigner nous fâcher contre lui ; c'est chose royale de mépriser une injure. D'ailleurs, si l'accusation est fondée, quelle imprudence de paraître en convenir par notre emportement î si elle est fausse, quelle maladresse de lui laisser quelque autorité, en relevant une
1. Tac, Ann., iv, 34 et 35 (Trad. Rurnouf). Cf. D. Cass., lvh, 24; Sén. ad Marc, 1 et 22. '
2. On verra plus loin fjiie cela n'est pas tout à fait exact.
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misérable calomnie, dont tout l'empire parlera aussitôt qu'il saura que nous sommes en colère! Mettra-t-on en avant des motifs de sécurité? Il est cent fois plus sûr d'être aimé que d'être redouté, et, comme le dit le vieux vers de la comédie : « U faut craindre tout le monde, quand on est craint de tout le monde. » Les règnes longs et tranquilles ne sont pas, l'histoire le prouve, ceux des princes qui ont pris tant de précautions contre la haine de leurs ennemis. La clémence garantit la vie des rois, et la sécurité s'achète par une sécurité réciproque ^ .
Sénèque a exposé cette thèse libérale dans le traité de la Clémence, écrit tout exprès pour encourager les bonnes dispositions de Néron au début de son règne, et l'engager à pratiquer une politique d'indulgence et de pardon ^ Non pas que Sénèque recommande au jeune empereur une bonté sans vigueur, qui encouragerait toutes les hardiesses; cela est bon pour un idéologue, pour un philosophe d'école, qui raisonne loin des hommes et des nécessités du gouvernement. Sénèque est trop expérimenté pour tomber dans cette chimère d'un empire paternel, où l'on ne règne que par l'amour et la confiance. Pour lui^ la clémence n'est pas l'abandon du pouvoir, c'est une très grande modération dans l'exercice du droit de punir les offenses \ Quel art à prévenir les objections timides encore de Néron contre ce rôle de bonté qu'il avait très bien joué jusque-là, mais qui peut-être, de temps en temps, commençait à lui peser! Comme il sait prendre ce pauvre artiste par son faible, en le couvrant de compliments, en louant avec exagération ces premiers mois d'heureuse administration, avant-goût d'un règne qui déjà faisait oublier celui d'Auguste * !
L'auteur de la tragédie à'Octavic s'est souvenu des idées
1. D. Cass., LU, 31; Tac, lue. cit.; Aniu, i, 72: Agric, 2; Sén., di: Ira, II, 11 et 32; de CLem., i, 8, 9, 10 et 12; Vulc. Gallic, Avid. Cass., 2, 8 et U; A. Vict., Cœs., 20; etc.
Dt; Clem., i, 1 ; ii
de Sénèque; seulement cette fois le philosophe n'a pas devant lui un disciple docile, qui écoute respectueusement sa leçon ; il est réduit à défendre péniblement la cause de la tolérance contre un contradicteur qui déclare être maintenant d'âge à se conduire, et discute avec une hautaine mipatience la politique de Sénèque. Ce n'est plus une tranquille exposition, mais un dialogue ardent entre le maître et l'élève : « La clémence est le préservatif de la crainte. — Dites que la sévérité contre ses ennemis est la première vertu d'un chef d'Ktat. — Il est beau cependant de pardonner, de ne pas ensanglanter son règne, de donner le repos au monde, et la paix à son siècle. — Il est insensé plutôt de laisser vivre des citoyens enflés de leur naissance, dangereux pour le prince et la patrie, quand on peut d'un seul mot les envoyer à la mort'. »
Ceux qui poussaient le gouvernement de l'empire à une étroite surveillance des écrivains hostiles ou mdcpendants, et à la répression de leurs écarts, avaient-ils du moins pour eux des lois précises de police littéraire? On a toujours les lois dont on a besoin ; mais ici aucun travail d'imagination n'était nécessaire pour torturer quelque texte obscur, et lui demander des armes contre la littérature gênante. N'y avait-il pas cette vieille formule des Douze Tables sur le maliim cannen, dont Trébatius menaçait les médisances d'Horace^? Elle s'appliquait en effet sans difficulte à la diffamation littéraire ^ Lucilius et Attius se réclamèrent probablement de cette loi, quand ils se plaignirent au préteur des poètes qui les avaient raillés sur la scène '\ Au temps de l'empire, les jurisconsultes traitèrent de ce délit, et on trouve même, dans le Diyesfe, des décisions d'Ulpien sur les écrits injurieux \
Il n'y a pas de raison pour que les empereurs ne fussent
i. Odav., 4 12; 472; 495.
Ad Ilerenn., i, 14; ii
'o. Dig., L. XLViii, T. X, de Injuriis et famosis libellis, o, § 9; lîî, § 29.
pas protégés par ces lois comme le dernier des citoyens; cependant nous devons dire qu'il n'en est jamais question, dans le récit des sévérités déployées contre les gens de lettres. Quand on donne un motif de cette persécution, on voit qu'ils sont frappés, non pas en vertu des lois générales sur l'injure et la diffamation, mais en vertu de la loi de majesté,
11 n'y en avait guère de plus vague, et par conséquent de plus terrible sous un règne oppresseur. Ce n'était pas toutefois une invention de l'empire; il Taxait rerue de l'ancien gouvernement sans presque en modifier la lettre ; mais, comme le remarque Tacite, il en avait changé l'esprit. Elle punissait autrefois la désertion l\ Teniiemi, la trahison, les attroupements séditieux, les émeutes à main armée, les prévarications graves, tout ce qui diminuait, comme on disait, la majesté de Rome^ Déjà cette législation si peu précise devait servir à plus d'une vengeance.
Sous l'empire, la loi de majesté fut l'instrument principal de la tyrannie ; elle suffisait presque à tous les services qu'il plaisait d'en attendre. On peut dire que Tusagc qui était fait de cette loi distinguait surtout les bons règnes des administrations tyranniques. Quand un prince nouveau avait besoin de ménager l'opinion, ou qu'il arrivait au pouvoir avec cet amour du bien public et ce libéralisme généreux de tous ceux qui goûtent pour la première fois de la domination, il ne manquait pas d'arrêter les procédures de majesté, et de déclarer qu'on ne connaîtrait plus, sous son gouvernement, ces procès odieux.
Comment cette loi, presque oubliée à la fin de la République, à peine invoquée deux ou trois fois par Auguste, devint-elle ensuite ce que les délateurs l'ont faite, à partir de la dixième année environ du règne de Tibère? Parla fiction de la puissance triùanifiennr, mot créé par Auguste pour couvrir la suprême puissance en évitant les noms de
4. Tac, Ann., i, 72; Diy., L. xlviii, T. iv, ad Leyem Jid'iam mnjcslatis.
dictateur et de roi\ les empereurs avaient hérité de la « dignité du peuple romain ». Toute atteinte à l'honneur du prince, un acte irrespectueux, un mot malséant, une raillerie tombaient dès lors sous la loi de majesté, d'autant plus exigeante que les Césars étaient revêtus d'un caractère sacré. Toucher à l'empereur, même par une simple épigramme, était à la fois un crime politique et un sacrilège '\
La cupidité des délateurs, la servilité du sénat, la complaisance des juristes en vinrent à tirer de la loi de majesté les conséquences les plus extraordinaires et les plus imprévues. Ce fut quelquefois un crime contre la divinité césarienne d'admettre un pantomime à la liturgie privée du culte des empereurs, de changer de vêtements ou de battre un esclave près d'une image d'Auguste, de profaner son nom par un parjure, de vendre ou de convertir à des usages profanes une statue du prince régnant, de ne jamais invoquer son génie, de consulter témérairement les astrologues sur la destinée de la maison des Césars. Tuscus, frère de lait de Néron et procurateur d'Egypte, fut exilé comme ayant fait usage des thermes construits pour l'arrivée de l'empereur. Cassius Longinus, jurisconsulte éminent, fut mis à mort parce qu'il conservait, dans la série généalogique de sa famille, le portrait de Cassius, assassin de Jules César. Pourquoi reculerions-nous devant d'autres faits plus étranges encore? On accusa quelqu'un de n'avoir pas ôté de son doigt, avant d'entrer dans les latrines publiques, un anneau où était enchâssée l'image d'Auguste ! Les légistes dissertaient savamment sur toutes les offenses possibles à la dignité du prince : s'il était criminel de refondre une statue de l'empereur mal venue, ou bien endommagée par le temps, si on pouvait être inquiété pour avoir atteint une image de César avec une pierre lancée au hasard, sans aucune intention sacrilège. Septime-
Tac, Ann., m
2. Voy. Ulpien, ap. Dig., loc. cit. : « Proximum sacrilegio crimen esty quod mnjcstatis dlcilur. » Cf. D. Cass., un, 16; lvii, 9; lxxviii, 12.
Sévère déclara généreusement qu'un accident de ce genre ne pouvait être la matière d'une accusation de majesté \f
Appliquez cette loi aux choses littéraires, vous aurez Tinquisilion la plus étroite et la plus odieuse. Il pourra suffire d'une allusion dans une tragédie, d'un Jugement un peu libre dans un ouvrage d'histoire, d'une pauvre épigramme lue h la fin d'un repas, pour être convaincu d'avoir consommé un attentat contre le prince. Ce fut justement à l'occasion de quelques vers malsonnants que Tibère ordonna de poursuivre désormais les affaires de lèse-majesté, et que Néron fit reprendre cette sorte de procès, négligés pendant les premiers temps de son administration-.
Peut-être même les empereurs n'avaient-ils pas besoin de la loi de majesté, ni des lois sur l'injure et la diffamation, pour écarter les écrivains trop indépendants à leur gré. Dion Cassius au moins semble leur reconnaître un pouvoir universel et sans limites, comme une délégation de la toutepuissance divine, qui les met hors de la nécessité de s'astremdre aux lois positives, et rend strictement légitimes leurs plus tyranniques fantaisies \
Quoi qu^il en soit de ce point douteux, il est certain que 1 empire était suffisamment armé contre les gens de lettres. Aussi quelle curieuse variété de châtiments dans l'histoire de la littérature opposante! Ne parlons pas des écrivains qui perdent simplement la mveur de César, comme Tnnagène, et sont exclus du palais; laissons même de côte Imterdiction des lectures publiques, espèce d'excommunication littéraire, dont nous ne connaissons qu'un seul exemple. On voit souvent les écrits séditieux officiellement supprimés, et brûlés dans les formes par les fonctionnaires de l'édifité; c'est surtout à partir du jour où ils
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n'existent plus légalement que ces livres proscrits commencent à devenir un peu dangereux pour le pouvoir. De pauvres histrions ou des écrivains sans conséquence peuvent être fustigés. Ceux qui méritent plus de considération subissent la relégation, exil adouci, qui laisse au condamné l'usage de sa liberté et de sa fortune, ou la déportation, qui l'oblige à une étroite résidence,, quelquefois dans une île désolée, et le met sous la surveillance de la police impériale. Les étrangers sont purement et simplement expulsés de Rome et de l'Italie par mesure de sûreté politique. Des écrivains sont décapités, étranglés et jetés aux Gémonies, précipités de la roche Tarpéienne, brûlés au milieu de l'amphithéâtre. D'autres ont la permission de se tuer chez eux, à leur manière, sous la surveillance du centurion qui leur a notifié la sentence. C'est une façon très distinguée de mourir, réservée d'ordinaire aux personnages d'un haut rang ; on appelle cela les clémences de l'empereur * ; et, si l'accusé s'est coupé les veines avant l'arrivée du soldat, on dit qu'il a devancé la bonté de César. La confiscation est presque toujours le complément d'une sentence d'exil ou de mort prononcée pour cause de majesté, et l'on y ajoute de temps en temps la note d'infamie. Il est peut-être inutile d'ajouter que, dans ce martyrologe de la littérature, il ne faudrait pas toujours chercher des condamnations prononcées en vertu des lois reconnues. L'emportement d'un Caligula peut suffire aune soudaine vengeance, sans aucun souci d'une procédure légale. Cependant la plupart des empereurs, même parmi les plus mauvais, tiennent à la régularité juridique; ils se contentent d'abuser de lois très mauvaises et très mal faites.
Voilà ce que l'empire pouvait faire de ces lois, et le parti qu'il lui était facile d'en tirer. Mais leur demandait-il souvent ces incroyables pénalités contre la littérature d'opposition? La persécution contre les écrits réputés séditieux
i. Voy. Suét., Dom., 11. Cf. Tac, Ann., xi, 3.
a-t-elle été fréquente? Laissons la question de droit, pour toucher à la question de fait.
On aurait une idée peu juste du gouvernement des empereurs, si on croyait que ce régime a été habituellement intolérant et cruel. Les accrbissima tempora ' sont l'exception • les années de véritable tyrannie ont été sous les Césars moms nombreuses que beaucoup de gens ne pensent et il serait difficile d'en trouver plus de trente ou quarante dans la durée des deux premiers siècles de l'empire. Les règnes les plus sombres ont tous commencé par des mesures d ujdulgence et de pardon. Les princes d'ailh urs ne font pas tout ce qu'ils veulent; ils ont peur de l'opinion et même, ce qui est plus singuHer, ils ont peur du sénat mii tremble devant eux^ Ils sont quelquefois tolérants par habileté, par nécessité politique, par faiblesse réelle. Néron presque abandonné de tout le monde, supporte patiemment des mjures qu'il n'aurait pas tolérées, quand sa souveraine puissance n'était pas encore en question. Mais les historiens racontent longuement les persécutions de la pensée, drames émouvants où le génie d'un Tacite est à son aise ; la tolérance n offre aucune prise à ces beaux et pathétiques récits. De là cette illusion encore assez générale que le césarisme a été presque toujours un régime d'oppression littéraire, sous lequel on ne pardonnait rien à une parole un peu libre. Nous allons voir que quelques années d'horrible tyrannie ont été rachetées par de longues périodes de tolérance presque absolue, où les témérités les plus hardies de la littérature d'opposition rencontrèrent peu d'obstacles.
Jules César, le premier maître de l'empire après Sylla régla en ce point la politique d'Auguste. La « clémence de César » est un de ces lieux communs d'histoire que les anciens ne se sont pas lassés de reprendre ' ; après la vic-
i. Sén., Cons. ad Marc, 22.
2 Un habile llatteur pour faire sa cour à Néron, lui disait: «Je te hais
Ce^ar parce (,ue tu es sénateur. ., (D. Cass., lx.i,, lo. Cf. Juv., ,v, 73. '
3. Suet., (œs.,passhn; Plut., Cœs., 46, 53, et passhn; Cic, ProMarc.,
toire il montra, en effet, une modération que les Pompéiens, selon toute apparence, se seraient bien gardés d'imiter. On dit qu'un peu avant sa mort, aigri par les insultes de ses adversaires. César aurait déclaré qu'il faudrait désormais parler de lui avec plus de respect. Ce propos est, bien douteux*; on n'a du moins aucun exemple de cette sévérité tardive. Attaqué dans ses mœurs et dans son gouvernement par des épigrammes outrageantes, des pasquinades, des pamphlets, des chansons, des dialogues satiriques, il accueillit tout cela d'un air d'indifférence ; toujours prêt d'ailleurs à se réconcilier avec les orateurs, les poètes et les libellistes qui lui avaient fait le plus de mal, faisant méine les premières avances, enfin offrant des magistratures et des charges à ceux qu'il croyait capables de les remplir-.
Après l'établissement de la monarchie, ce fut un mot d'ordre tacitement accepté parles amis du nouveau gouvernement, plus ou moins subi par les autres, de rejeter les proscriptions du second triumvirat sur Lépide et Antoine, et de mettre Octave en dehors de ces tragiques souvenirs % qui faisaient tort aux belles maximes hautement affichées par Auguste. La vérité est qu'il eut sa part dans cette aventure sanglante, et même, d'après un historien, il aurait au besoin recommencé les massacres, quand ses deux collègues y avaient déjà renoncé*. Mais après la bataille de Philippes, et surtout après celle d'Actium, Auguste suivit une tout autre politique, à ce point qu'il resta, jusqu'à la fin de l'empire, le modèle des princes qui se piquaient de modération ; déclarer qu'on gouvernerait « suivant les pré-
passlm; Labérius, ap. Macr., Sat., ii, 7; Nie. Damasc, de Caes. InsL, xix; Vell. Pat., ir, 56; Sén., de Benef., v, 16; A. Vict., de Vir. ill., 78; Julien, Cœs., 49; etc.
1. Suétone {Câss., 77) le rapporte d'après un obscur historien.
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ceptes d'Auguste* », c'était s'engager d'avance à une administration libérale. Le public^ toujours occupé des motifs qui gouvernent ses maîtres, attribuait ces principes de tolérance à la sagesse de Livie. Après plusieurs conspirations durement réprimées par Auguste, sa femme, disait-on, lui avait conseillé de prendre les bommes par le pardon et la bonté, puisque la rigueur lui avait assez médiocrement réussi -.
Il gagna définitivement l'opinion. Auguste et Antonin ont été les empereurs les plus populaires de Rome. Mais le second venait après qu'un siècle et demi avait déshabitué de la forme républicaine, l'autre conquit du premier coup des hommes mal assouplis à un régime qui, malgré ses bienfaits évidents, froissait tant de souvenirs généreux et respectables. Cependant, si les signes de résistance furent rares pendant un règne si long, Auguste ne put désarmer tout le monde. A de grands seigneurs, comme Pollion, il suffit de se tenir un peu à l'écart, et de s'arranger pour n'avoir pas de service à demander à l'empire ; d'autres, moins gênés par leur importance et la grandeur de leur situation, lui font une opposition plus ouverte. Parmi les gens de lettres, en particulier, il y eut des mécontents^ : rhéteurs acerbes, peu mesurés dans leurs propos , et qui ramènent volontiers dans leurs leçons les souvenirs des guerres civiles, si favorables aux effets de la déclamation ; professeurs attachés aux maisons illustres dont ils avaient été les clients ; libellistes, faiseurs de lettres et de testaments imaginaires; poètes satiriques, pour qui tout est matière à épigrammes, irrités peut-être de n'avoir pu entrer dans le cercle de Mécène, d'avoir échoué au concours de la bibliothèque palatine, ou pour lesquels celui qui protégeait la nouvelle école, et plai-
Sén., ne Clem., i, 9 et 10: D. Cass., liv
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sautait sur les vieux écrivains, ne pouvait pas être un bon administrateur.
En général, Auguste fit peu de cas de cette opposition. Mécène, à ce qu'on rapportait, lui avait donné le conseil de ne jamais introduire d'accusation, sous aucun prétexte, pour ce qui serait écrit contre l'empereur : « Vous devez être supérieur à de pareils outrages, lui disait-il, et trop élevé pour qu'ils puissent vous atteindre. Lorsque vous n'offensez personne et faites du bien à tous, il serait honteux de paraître même croire qu'on pense à vous injurier; il vaut donc mieux dissimuler ^ » Les avis du philosophe Athénodore, présentés quelquefois avec une brutale franchise qui ne déplaisait pas à Auguste, eurent aussi probablement sur sa politique une heureuse influence \ Tibère, jeune encore et ardent, se plaignait un jour avec amertume des libelles qui jetaient la déconsidération sur la famille impériale : (( Mon pauvre Tibère, lui dit le prince, vous écoutez trop la chaleur de votre âge. Ne vous fâchez pas du mal qu'on dit de nous; c'est assez qu'on ne puisse nous en faire \ » On ne trouve presque aucune trace d'enquête et de répression contre toutes ces petites pièces qui furent très nombreuses sous son règne, pas même contre les libelles qu'on osait faire circuler jusque dans le sénat. Suétone parle seulement d'une amende infligée à l'auteur d'une lettre virulente. On s'étonnait même un peu d'une longanimité excessive, qui invitait à de nouvelles attaques \ Si, vers la lin de sa vie, Auguste prit des mesures contre la licence des écrits diffamatoires, ce fut surtout pour protéger Thonneur des grandes familles.
Parmi les Grecs instruits, affranchis presque tous, qui recevaient une hospitalité honorable chez Auguste, et composaient sa maison littéraire, était le rhéteur Timas^ène,
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4. Suét., Ort., 51, 54 et 55; Sén., Con(rov.,x, Prasf.; Tac, Ann., iv, 34; Macrul)., Sat., ii, 4; etc,
historien aussi de quelque mérite * ; il avait écrit la vie du prince, ouThistoire des événements contemporains. Timagène était parti d'aussi bas que possible, ayant été cuisinier, puis porteur de litière; on ne nous apprend pas comment de là il était arrivé à occuper une chaire, et à jouer une sorte de personnage. C'était un homme acerbe, sans retenue dans ses propos, « trop libre, dit Sénèque le père, parce qu'il ne l'avait pas toujours été ». Les déclamations de Timagène, connue celles de quelques autres rhéteurs de ce temps-là, étaient redoutées pour les violences, les injures et les personnalités qu'il trouvait moyen d'y introduire'. Il s'abandonnait au plaisir de faire des bons mots sur Auguste et Livie. Les occasions ne manquaient pas; dans le ménage de l'empereur, il était facile de relever sans doute bien des petitesses bourgeoises, et des choses très vilaines qu'on essayait de cacher au public avec le plus grand soin; Timagène parlait inconsidérément et de ce qu'on pouvait dire, et de ce qu'il fallait taire. Auguste l'avertit plusieurs fois d'avoir à surveiller sa langue; il finit par le chasser du palais : ce fut toute sa vengeance. Aussitôt vingt portes s'ouvrirent devant Timagène; il choisit la maison de Pollion. Pour donner à Auguste une preuve de son mépris insolent, il brûla cette belle histoire composée à grand'peine. L'enqu'reur dissimula son dépit, et se contenta de dire un jour à Pollion : « Prenez garde, c'est une béte malfaisante que vous nourrissez chez vous. » Pollion fit de banales excuses, et répondit, avec une déférence affectée : « César, vous n'avez qu'à dire un mot, j"interdirai ma maison à Timagène. —Croyez-vous, dit-il, que je le lasse, quand je vous ai réconciliés. » En effet, Pollion avait été quelque temps en froid avec Timagène ; il mit fm à son ressentiment, précisément parce que celui du prince commençait '.
1. A. Marcell., xv, 9; Ouint., x, 1, To. Cf. Jos., Anlig. jud., xiii, 12.
2. Suidas, s. V.; Plut., dr Adid. et am., 27. Cf. Ou. convie, II, i, 1.3; llor. Ep., 1, XIX, 15, et Schol, ibid. * '
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On parle cependant de quelques hommes de lettres persécutés sous Auguste. Écartons d'abord Ovide, Gallus et Jules Antoine. L'exil d'Ovide eut pour causes une indiscrétion mystérieuse et un grief littéraire*, il est vrai, mais sans caractère politique. Les malheurs d'Antoine et de Tiallus n'ont rien à démêler avec la littérature, et l'on ne prétendra pas sans doute que leur seule qualité de poètes dût les garantir de toute espèce de châtiments. L'amant de Julie et l'imprudent gouverneur de l'Egypte ne sont donc pas à leur place dans une histoire de la liberté d'écrire.
Les dernières années de ce long règne, il faut le dire, furent marquées par une espèce de persécution contre les excès de la littérature. La mort des vieux et dévoués amis de l'empereur, des déboires domestiques, des désastres militaires, le dégoût de Page, une triste expérience des hommes, dérangèrent un peu cette politique de patience, à laquelle Auguste devait une grande partie de son succès. Les \ieillards sont aisément soupçonneux et susceptibles ; il parait d'ailleurs que la licence des pamphlets était devenue intolérable. Le Ubéralisme à tout prix, qui sourit avec un dédain ou une indulgence impassible devant l'injure, est une belle opinion dans les livres, où les tyrans ont toujours tort, faute de pouvoir se défendre ; des hommes qui, dans l'entregent, ne souffrent pas la moindre contradiction, sont en histoire, surtout à dix-huit siècles de distance, des libéraux décidés. On a donc tressé de belles couronnes de martyrs à Cassius Sévérus et à Labiénus, qui furent maltraités par Auguste. Mais ne nous payons pas de mots, et voyons au juste ce qu'il faut penser de cette persécution.
Cassius Sévérus est un des hommes les plus remarquables du siècle d'Auguste ; il avait ouvert à l'éloquence des voies toutes nouvelles ; ceux même qui ne lui pardonnaient pas sa (( vie malfaisante ^ » et l'àprcté de ses propos
1. Nous rappelons que ce grief était d'avoir écrit VArL d'aimer.
2. Tac, ^«71., IV, 21 : « Sordidœ originis, maleficœ viLt, sed orandi valldus. »
ne pouvaient cependant s'empêcher de reconnaître en lui un véritable orateur; sa parole était spirituelle, forte, serrée, chaleureuse; mais souvent elle sentait le champ de foire et la taverne : il assommait ses adversaires. Quand on le voyait paraître, avec son air farouche et sa grande taille qui l'avait fait comparer au gladiateur x\rmentarius, il fallait s'attendre à des allusions grossières et à des facéties sanglantes ^ \]n mot de lui montrera quelle inconvenance il apportait dans ses propos. Un jour le rhéteur Cestius Plus disait à son auditoire : « Pour moi, je l'avoue, j'ai l'ambition du premier rang; si j 'étais gladiateur, je voudrais être Fusius; sij'étais pantomime, je voudrais être Bathylle. » Cassius lui cria, impatienté : «Alors, si tu étais cloaque, tu voudrais être le Cloaque Maxime! ^^
Cassius, qui s'était fait de l'insulte envers tout le monde une espèce d'attitude, avait amassé contre lui des inimitiés puissantes; c'était le plus en vue de ces pamphlétaires qui épouvantaient les familles. Il n'y a pas de preuves positives de son hostilité contre Auguste, mais il est difficile de croire que l'empereur fut plus ménagé que les autres par un homme de ce caractère; Cassius Sévérus avait une Ibis osé accuser d'empoisonnement Nonius Asprénas, un des amis du prince ^ Celui-ci ne fut donc pas fâché de débarrasser Rome de ce personnage désagréable, quand il put commodément mettre ses griefs personnels à couvert derrière une raison de justice générale. Cassius venait de publier un nouveau libelle, où il prenait à partie les hommes et les femmes du premier rang; Auguste décida qu'à l'avenir les auteurs d'écrits diffamatoires seraient poursuivis en justice. 11 paraît que Cassius n'en devint pas plus sage, car son procès fut instruit au S'Miat, et un arrêt, rendu avec une solennité particulière, l'exila dans l'île de Crète. Sous Tibère, nous ne savons comment, il réussit
1. Sén., Controv., m, /V.y/'. ; h\aJ. Orat., Vd et 2G; Quiiit x 1 {\Çr l'I.n, Xat. Uid., MI, 10. Cf. Suét., VilelL, 2. ' ' ' '
■^. Suét., Oct., :i(). Cf. Macr., Sut., ii, i.
à réveiller ces vieilles haines, et à s'en créer de nouvelles. Sa récidive fut punie avec la dernière rigueur; le malheureux fut jeté cette fois sur le rocher de Sériphe, où il vieillit dans le plus affreux dénuement * .
Sénèque nous a laissé un étonnant portrait de Labiénus % de cet orateur et de cet historien pauvre, haï, méprisé, imposant, comme Cassius, l'admiration à ses ennemis ; quand on avait dit beaucoup de mal de ses mœurs, on finissait toujours par convenir qu'il n'y avait pas à Rome de talent plus merveilleux ; jusque dans ses vices et dans la violence de ses passions, on reconnaissait je ne sais quelle grandeur sauvage. Il avait gardé, dans la paix de l'empire, le vieil esprit pompéien. Sa liberté de parole était si grande, il attaquait avec tant d'àpreté toutes les classes de la société, qu'on l'avait surnommé Rabiémis. Un jour qu'il lisait son Histoire'^ en public, il s'arrêta tout à coup, et déroulant d'un geste théâtral une partie du manuscrit : « Ce que je passe, dit-il, sera lu après ma mort. » Il est facile de deviner quel pouvait être le ton d'un ouvrage que Labiénus lui-même n'osait lire tout entier à ses auditeurs*. On déféra ses écrits au sénat, et tous les exemplaires saisis furent jetés au feu, nouveau genre de châtiment, qui fut alors appliqué^ pour la première fois, selon Sénèque, aux délits de la littérature politique. Labiénus fut si outré de cette injure, qu'il se fit enterrer vivant dans le tombeau de sa famille ; mais Cassius Sévérus trouva là encore l'occasion d'un bon mot : « Brùlez-moi donc aussi, dit-il, car je sais par cœur ces livres que vous condamnez à disparaître. »
Nous avons raconté l'histoire de Cassius et de Labiénus surtout d'après Sénèque le rhéteur et Tacite; celui-ci a
1. Tac, loc.cit. et .l/i/i., i, 72. Cf. Suét., Oct.^ oo; Calùj., 16; S. Jér., Chron., ad ann. 32.
C'était prubableijient une histoire des guerres civiles
4. « QiKHita in illis libevlas fuit, quain eliam Labiénus cvlimuit! » (Sén., loc. cit.)
jugé avec sa morgue patricienne un Cassius, un homme de rien, un folliculaire qui se permettait d'écrire contre la noblesse; on peut croire que les rancunes de l'aristocratie, grossies de celles du Palatin, lui ont fait une réputation exagérée de cynique impudence ; de son coté, Sénèque aime à gloser sur ses chers confrères en déclamation. Mais, en supposant même dans tout cela un peu de partialité et de malignité, il semble bien que Cassius et Labiénus sont des victimes qui méritent une médiocre sympathie; il n'y a pas, dans leurs infortunes, de quoi faire grand tort au renom de libérale indulgence qu'Auguste a conquis par sa persévérante politique. Il n'est cependant pas tout à fait vrai de dire, comme a fait un ancien, que sous Auguste les paroles pouvaient apporter des ennuis, mais jamais des périls V Cette conclusion fera peut-être plaisir à ceux qui tiennent à trouver dans un empereur au moins un demi-tyran.
Le successeur d'Auguste est resté une des curiosités de l'histoire, et la peinture que Tacite en a faite un chefd'œuvre d'analyse morale. Cet homme dur, sombre, qui en politique ne donnait rien au sentiment, qui accomplissait désagréablement les actes les meilleurs, et gâtait tout par un air de sévérité repoussante, garda toutefois, pendant la moitié de son règne, les maximes de tolérance qu'Auguste lui avait léguées. Oder in/, dinn probcnt! c'était un des mots favoris de Tibère; on ne l'aimait pas, et il s'en souciait peu ; mais ses ennemis ne pouvaient l'accuser de mal gouverner l'empire, et d'abuser de la domination. Les magistrats étaient honorés, et remplissaient réellement leurs fonctions; le sénat discutait librement, et la justice ne donnait pas toujours raison au prince, dans ses ditférends avec les particuliers". Auguste avait l'autorité plus aimable, mais non plus respectueuse de ce qui pouvait rester encore de franchises politiques.
Sén., (le Ciem., m
2. Tijr., Aim., iv, fi et 7; Suét., Ti/>., 26; 29 sqq; V. Palerc, ii, 12(i; etc.
Longtemps Tibère ne voulut pas admettre qu'on pût être inquiété pour un simple délit d'opinion. Il exprimait de bonne foi sa pensée, quand il disait que, dans un Etat libre, la parole et l'esprit doivent être libres. Il ne redoutait pas la critique de ses actes : « Si quelqu'un parle mal de moi, disait-il, je lui ferai comprendre la raison de ma conduite; s'il s'obstine, je me contenterai de le haïr à mon tour. » Tibère était insensible aux injures, aux propos malveillants, aux vers difFîunatoires colportés contre lui et les siens; il arrêta même le zèle exagéré du sénat qui demandait à poursuivre de pareils outrages : « Nous n'avons pas assez de loisir, répondit-il, pour nous embarrasser de tant d'aifaires. Si une fois vous ouvrez cette porte, il ne vous restera plus de temps pour autre chose, et, sous ce prétexte, chacun vous apportera ses hiimitiés particulières. » Cominius, chevalier romain, fut cependant condamné pour des vers satiriques; mais l'empereur se hâta de lui accorder sa grâce. On signalait à Tibère des épigrammes insolentes qui couraient sur son compte; il ne daigna pas s'y arrêter un instant; c'était, à l'entendre, l'impuissante vengeance de quelques esprits mal faits, qui ne pouvaient supporter ses réformes \
Vers le milieu de ce règne si clément, on remarqua un changement dans la politique de Tibère. Tacite le fait commencer à la mort de Drusus, dont l'humeur affable et les manières attirantes n'étaient pas sans exercer quelque influence sur son père. Livie restait encore comme un refuge contre Tirritation du prince; sa mort acheva de jeter celui-ci dans les voies de la rigueur; enfin les intrigues de Séjan le rendirent soupçonneux, et après son supplice il vit partout des ennemis et des conspirateurs \ Cependant, il
i. Suét., Tiô., 28 et o9; Tac, Ann., iv, 31. Cf. lùid., ii, 50; D. Cass., Lvii, H: StMi., de Clem., i, t. Cf. D. Cass., lvii, 2; Suét., Ihid., 31 et 32; Tac, llnd., i, 13 et 74; ii, 34 et 50; iv, 6; etc.
2. Tac. Ann., iv, l et 7 : v, 3. — Évideuimeiit Dion Cassius (lvii, 19) fait ooininencec beaucoup trop tôt ce cliangenieut de politique.
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faut le dire, dès les premières années du règne, la loi de niajeslc avait fait des victimes, bien que rempercnr intervînt quelquefois pour en tempérer la rigueur. Tibère, consulté sur ce sujet, avait répondu que les ordonnances étaient faites pour être appliquées \ Un délit littéraire, d'une nature bien étrange, fait voir ce que la servilité pouvait trouver dans cette funeste loi de majesté.
Lutorius Priscus, après la mort de (iermanicus, avait publié un poème funèbre, où il racontait les derniers moments du béros. On applaudit comme il convenait à cet ouvrage de circonstance, et Tibère^ qui affectait une grande douleur, fit généreusement récompenser Priscus. Quelque temps après, Drusus, fds de Tibère, fut assez gravement malade; Priscus vit tout de suite un autre décès, une nouvelle occasion d être agréable, et d'autres récompenses. Afin de n'être pas pris au dépourvu, il écrivit trop tôt réloge funèbre d'un liomme qui n'était pas encore mort. Drusus guérit ; cependant il n'y avait encore que demi-mal, et la pièce pouvait servir un peu plus tard. Malbeureusement Priscus commit l'imprudence de ne pas tenir cacbés ces vers devenus compromettants, et il eut l'indiscrète vanité de les lire dans un cercle mondain.
L'affaire tomba entre les mains des délateurs, qui accusèrent Lutorius Priscus a d'avoir souillé d'un affreux pronostic son esprit et les oreilles de ceux qui avaient consenti à entendre son poème ». On a peine h le croire, malgré les pénibles témoignages de courtisanerie dont ce siècle est rempli : deux sénateurs seulement pensèrent que le (( délire insensé » de Priscus serait assez puni par l'exil et la perte de ses biens. Tous les autres se prononcèrent pour le dernier supplice, et Priscus fut sur-le-champ égorgé dans son cachot. Il faut dire que Tibère se plaignit de cet empressement excessif du sénat à venger une offense
i. Tac, Ann., i, 72; Siiét., TiO., 58.
contre la maison des Césars, et même, selon Dion Cassius, il fut très irrité de cette affaire ^
Mais si on pouvait déjà, contre son gré, faire un usage aussi monstrueux de la loi de majesté, on juge dans quel esprit elle fut appliquée, quand elle reçut des forces nouvelles de la cruauté du prince. On vit alors des sénateurs du premier rang ramasser des délations infimes, les uns par cupidité, d'autres pour faire leur cour, d'autres encore, peut-être plus nombreux, pour garantir leur propre sécurité ou celle de leurs proches; des accusés accusaient à leur tour; c'était un crime de pleurer un condamné, d'avoir eu un bisaïeul parmi les partisans de Pompée. L'espionnage était partout-; on dénonçait les propos échappés à l'ivresse, un bon mot dit sur la place publique, une épigramme risquée dans un festin, dans un cercle de femmes, dans une réunion littéraire; on rappelait, en les envenimant, des railleries déjà anciennes, et que tout le monde
croyait oubliées.
yfelius Saturninus et Paconianus furent condamnés à mort, à cause de quelques \ ers écrits contre l'empereur ; Crémutius Cordus, accusé d'avoir composé une Histoire dont Auguste cependant avait autrefois entendu et supporté la lecture, sortit du sénat, et se laissa mourir de faim; Mamercus Scaurus, auteur de cette tragédie à^Atrée où l'on crut surprendre quelques allusions offensantes à Tibère, se tua sans attendre sa condamnation. Des lettres venues de Caprée chargèrent Sextus YestiUus, ancien préteur, cher à Claudius Drusus, et que l'empereur lui-même avait reçu parmi ses amis intimes; on l'accusait d'un pamphlet sur les débauches de Caligula, dont il était ou dont on faisait semblant de croire qu'il était l'auteur. Yestilius se coupa les veines d'une main mal assurée, referma ses
Tac, Ann., m, 41)-ol ; 1). Cass., lvii
=> Sur (Cl e^piiinnane de la parole, voy. Sén., de Bencf., m, 2G; Tac, Ann., IV, 09; v, 2; vi,l; Siiét., m., Cl; D. Cass., lvii, lli et 22: A. Vict., L>/7., 2.
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blessures en attendant l'efl'et d'une lettre suppliante, et les rouvrit après avoir lu l'impitoyable réponse de Tibère \
Ce régime de tern^ur avait cependant des rémissions ; le prince était pris d'un scrnpnlc do modération, et d'un mot sévère il arrêtait la coniplaisance du sénat. Du reste, Tibère afFectait, comme par le passé, d'être insensible à ses propres injures, et de venger l'Ktat, non ses ressentiments privés, en frappant si durement des délits de parole. Trion avait fait un testament rempli de traits sanglants contre les affranchis du palais, et contre Tibère lui-même, accusant sa vieillesse imbécile et son exil de Caprée. Tibère fil lire publiquement cette espèce de satire, a soit, dit Tacite, pour prouver qu'il savait souffrir la liberté d'autrui, et qu'il dédaignait les choses ignominieuses qu'on disait sur son compte, soit qu'ayant été si longtemps à ignorer les crimes de Séjan, il voulut en répandre la renommée à quelque prix que ce tut, et apprendre au moins par l'injure les dures vérités que l'adulation ne laissait pas arriver jusqu'à lui". )>
Le gouvernement de Caligula commença par cette cérémonie qu'on devait revoir si souvent dans la suite : le nouvel empereur jeta au feu les dossiers des procès de lèse-majesté qui restaient encore du dernier règne, rappela les bannis, et jura qu'il ne recevrait pas d'accusations politiques. Il fit même rechercher et remit en circulation les œuvres de Cassius, de Labiénus et de CrénuUius Cordus, parce qu'il était le premier intéressé, disait-il, à ce que l'histoire fût écrite avec sincérité. On sait que la fin de son règne fut d'un fou, plus encore que d'un tyran; Tibère, même dans ses plus mauvais jours, était un despote procédurier, et en somme ces formes légales étaient une garantie quelconque; la cruauté de Caligula n'avait d'autre
1. I). Cass., Lvn, 22; Siiél., loc. cit.; Tac, Ami., \\, 9 el 39. — Pour Crémiitius Curdus el Mamernis, voy. plus haut. liv. V^, cliap. i''"". — Zenon, irrammairien ou rhéteur, fut exilé pour un ■ allusion uiïensante (Suél., T/^., 56).
Ann., vi, 3S. CC f). Cass., Ion. rit
règle que la fantaisie du moment. Des citoyens d'un rang distingué étaient flétris d'un fer rouge, envoyés aux carrières, enfermés dans une cage, sciés en deux morceaux, châtiments jusque-là inconnus, ou réservés aux malfaiteurs vulgaires. Citons, parmi les hommes de lettres condamnés sous Caligula, le rhéteur Carinas, le philosophe stoïcien Kanus, et l'auteur d'une atellane, qui fut brûlé pour un vers équivoque. On dit que Sénèque faillit périr, et fut sauvé par une observation sur sa mauvaise mine, qui ne semblait pas lui promettre de longs jours \
Claude n'eut pas d'affections ni de haines qui ne lui fussent imposées-. Cet homme timide, naturellement modéré, plein de bon vouloir, très attaché à son devoir d'empereur, fut cependant quelquefois cruel, ou plutôt ses femmes et ses affranchis le furent sous son nom, et presque à son insu; l'histoire si connue de Silanus, cette comédie concertée entre Messaline et Narcisse, qui se racontent en présence de Claude un songe effrayant, où tous les deux déclarent avoir vu Silanus attenter à la vie du prince, montrent de quelle manière on pouvait s'y prendre pour lui arracher les supplices. Mais, comme on ne rapporte aucun exemple notable de persécution littéraire sous son règne, nous ne croyons pas devoir nous y arrêter davantage ^
La clémence de Néron dura plus longtemps que ses autres vertus. Après l'assassinat de sa mère, il gouverna quelque temps encore avec modération, et même il prodigua d'abord les actes d'indulgence, pour faire croire qu'Agrippine seule mettait autrefois quelques obstacles à sa bonté '*. Arrivé au pouvoir par un coup hardi de Sénèque et de Burrhus, il avait besoin de se concilier l'opinion; il annonça donc aussitôt qu'il administrerait l'empire selon
1. Suét., Caitij., l.j, 16 et 21; \). Cass., lix, 6, iO et 22; Sén., de Ira, m, 18 et 19, et passitn; de Benef., iv, 21; de Tranq. an., 14.
Tac, Ann.. xiv
l'esprit d'Auguste. Ces promesses ne furent pas illusoires; il ne manqua aucune occasion d'affirmer une politique libérale ^ . Nous avons dit plus haut que la funeste loi de majesté s'était réveillée pour la première fois à l'occasion d'une satire écrite contre Néron ; mais Thraséas, encore écouté du sénat, et même respecté du prince, réussit sans peine à écarter la peine de mort, et à faire prévaloir un avis plus doux. On crut même un moment que cette accusation n'avait été introduite que pour ménager à l'empereur, après la condanmation du coupable, la gloire de Tarracher à la mort en vertu de la puissance tribunitienne- ; tant l'opinion aimait à croire à sa clémence. Le masque tomba peu à peu, et on vit encore une fois la parole persécutée comme un crime. lUautus, Soranus, Thraséas, Musonius Rufus, Cornutus, llelvidius Priscus furent punis de la mort ou de Texil pour leur stoïcisme indépendant, le rhéteur Verginius pour ses généreuses déclamations, trop goûtées de la jeunesse, Véienton pour un testament injurieux, Sénèque et Lucain pour toute sorte de motifs. Au plus fort de la persécution, Montanus fut cependant épargné; on voulut bien pardonner à sa jeunesse quelques vers difïamatoires, et on se contenta de l'exclure des honneurs ^
C'est au temps de sa grande prospérité que Néron frappa les coups les plus terribles sur ceux qu'on appelait les ennemis de l'État; il choisit l'arrivée de Tiridate à Rome, et les fêtes splendides préparées pour sa réception, quand il voulut se défaire de Soranus et de Thraséas, regardant peut-être comme un acte royal, et digne de la souveraine puissance, l'exécution de ces hommes éminents, que la naissance, les richesses, les magistratures, la grandeur du caractère
1. Siu'l.. AV'y., 10; Tac, Ann., xiii, 4, .j, lU et 11; Dion Cass., lxi, 3; Sén.. flr drm., I, 1.
Tac, Ann., xiv, 48 et 4'J
3. Vuy. surtout Suét., AVr., 3o sqq. ; Tac, xiv, :»() et 39; xv, 60 sqq.; xvi, 21 sqq. : b. Cass., lxh, 26 et 20; etr. - Voy. plus haut, liv. IVe, cliap. i^r, les rapports de Lucain et de Sénèciue avec Néron.
signalaient à l'attention de l'empire \ ^lais plus tard, lorsque les malheurs arrivèrent^ que Tempereur sentit l'opinion même du petit peuple se refroidir pour lui, et que des compétiteurs menacèrent ouvertement sa puissance, il redevint par prudence aussi doux et patient qu'il l'avait été par politique ou par vertu au début de son règne. Néron ne s'offensait plus de rien ; jamais il n'avait été aussi indulgent pour ceux qui le déchiraient dans leurs propos et leurs vers. On écrivait sur les murs : Parricides : Néron, OuESTE, Alcméon; on faisait circuler des épigrammes outrageantes. Néron gardait le silence, et défendait les poursuites. Un philosophe cynique l'insultait grossièrement en pleine rue, un histrion le dénonçait à la vengeance des honnêtes g"ens ; il se contenta de les éloigner de l'Italie". Selon Suétone, il ajournait les châtiments sérieux, et préparait dans son imagination des supplices qui allaient faire trembler le monde''; le tragédien mourut avant d'avoir pu jouer ce beau drame.
Il faut le répéter encore ; tout mauvais règne était suivi de déclarations de clémence. On avait raison de dire que le moment qui suivait la chute d'un tyran était toujours le meilleur*, (lalba et Othon ne manquèrent pas, suivant l'usage, de prodiguer les plus belles promesses ; ils délivrèrent tous les condamnés pour cause politique, et leur rendirent les biens confisqués par Néron. Vitellius lui-même prenait des airs de popularité, flattait le peuple et les grands, et supportait assez patiemment la parole d'ITelvidius Priscus, récemment revenu de l'exiP.
Vespasien avait l'àme ouverte à tous les sentiments de bienveillance et de bonté; tellement incapable de conserver
{. C'est l'observation de Tacite, /l///i., xvi, 23 : «... Jit inagnitudiiiem hnperatoriam cœde insignium virorum, quasi regio /acinore, osientarel. »
AVr
4. Tac, Hist., IV, 42 : « Oplimifs pnst malum principcm dics prùnuf. »
5. D. Cass., Lxiv, 8; lxv, 7; IMut., (Jth., 1 cl 3; Tac, Ihst., ii, 91 ; iv, 6. Cf. lùid., IV, 44.
la rancune d'une inimitié, qu'il mariait magnifiquement la fille de Yitellius. De plus, c'était un homme d'esprit, même un railleur, excellente disposition à être un souverain libérai. Les philosophes, les avocats, les libellistes, les poètes, les gens qui écrivaient des tragédies pour les récitations ne l'épargnèrent pas ; m.iis il aimait mieux répondre par des plaisanteries que par des châtiments. Si l'attaque était sérieuse, il lui arrivait de se défendre par des communications au public, peut-être par des îiffiches, où il exposait paternellement les principes de son administnilion, et prouvait l'utilité du gouvernement monarchique. On s'accordait à reconnaître l'extrême tolérance de Vespasien. et on convemiit qu'il n'y avait guère de règne sous lequel la parole eut joui d'une plus entière franchise'.
Mais alors, comment expliquer la persécution qui sévit un instant contre les philosophes? Ouand Vespasien fit son entrée à Rome, il trouva le parti des stoïciens et des cyniques très monté contre lui, et refusant même, il semble, de l'accepter pour empereur légitime. Sous couleur d'enseigner à leurs élèves l'indépendance de l'esprit et les mâles vertus républicaines, ils tenaient des propos iujprudents, séditieux, contraires à Tordre de choses reçu depuis Auguste. Des énergumènes de bas étage, Dioiîène etHéras, clabaudaicnt au théâtre, insultaient le peuple et le gouvernement. Mais ce qui était bien plus grave, des philosophes honorables, estimés pour leur ciu-actère, rendus plus saints encore par la haine de Néron, comme Démétrius et Ifelvidius, poursuivaient Vespasien avec un acharnement inexplicable. Démétrius ne le saluait pas, et l'outrageait en publie ; Helvidius, héritier intempérant des idées stoïciennes de son beau-père Thraséas, imitait sans à-propos une hauteur arrogante, qui n'avait plus de motif ni d'excuse sous un prince qui ne ressemblait en rien à Néron. Préteur en charge, il négligeait avec affectation de rendre à Vespasien la défé-
1. Suél., Vesp., 12 sqq. et 22; Tac.,/i/i7.. iv, S; l). Cass., kxm. 10 et 11: A. Vict., Csps., 9; Epif., 9.
rence accoutumée, et même de prononcer le nom de l'empereur dans les actes de sa magistrature : il le traitait, à peu de chose près, comme un simple particulier. On parle aussi d'invectives auxquelles il se serait oublié, surtout dans une certaine séance du sénat, où Helvidius aurait positivement insulté l'empereur, qui sortit de l'assemblée, fort ému d'une telle algarade. Voilà du moins ce qu'on rapporte; si tout cela est vrai*, on comprend que Vespasien, malgré sa modération et sa patience, ne put se dispenser de traiter en ennemis publics des hommes qui prenaient cette attitude factieuse. Mucien, auquel il devait presque l'empire, acheva de l'indisposer contre les stoïciens, en les représentant comme une secte de dangereux révolutionnaires, et de perturbateurs de l'ordre. Les philosophes furent chassés de l'Italie, à l'exception de Musonius. Helvidius, dont la résistance avait été plus violente, et surtout plus scandaleuse à raison de sa grande situation, méritait un autre châtiment, au dire des conseillers du prince. Celui-ci voulut pourtant lui sauver la vie, et il l'aurait fait, si on ne l'eût assuré à tort que l'exécution était consommée, et qu'il était inutile d'envoyer un contre-ordre. Bien que cette affaire reste assez obscure, il semble donc que les stoïciens furent frappés, non pour de simples écarts de langage, comme on en pardonnait à tant d'autres, mais pour s'être posés en adversaires des institutions existantes-.
Suétone attribue à Titus une mesure toute nouvelle. Après la mort de Néron, chacun s'était jeté sur les délateurs ; tout le monde voulait venger la mort ou l'exil d'un parent, d'un ami. Vespasien calma cette ardeur de représailles ; ce n'était pas sa politique d'éterniser les haines. H demanda l'oubli du passé; les accusateurs durent chercher un autre emploi à leur zèle, car cette « éloquence de lucre
1. Ce qui peut inspirer quelques doutes sur ces violences injustifiables attribuées à Helvidius. c'est que Tacite le représente comme un esprit généreux, un peu excessif même, mais nullement comme un énergumène [Htst.. iv. o et 6).
Suét., Vesp., 15; D. Cass., i-xvi, 12 sqq
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et de sang' » était inutile sous uu gouvernement si modéré et si large ; mais ils ne furent pas sérieusement inquiétés. Ces rancunes mal éteintes se réveillèrent sous Titus, qui ne contraria pas cette réaction violente. Sans doute, on ne toucha guère aux délateurs puissants, retranchés au sénat et dans les magistratures ; mais ceux de petite importance payèrent pour les autres, et furent vendus ou transportés dans des îles sauvages-.
Sous Dumitien, la délation eut le temps de prendre sa revanche, llégulus, Métius Carus, Massa l^éhius, Palfurius, et ce Catullus qui, a en perdant la vue, avait perdu toute honte et toute pitié ' », furent, pendant près de quinze ans % la terreur de tout ce qui osait écrire et parler un peu librement. Dans les souvenirs romains, le règne de Domitien est resté le temps de la plus odieuse oppression. Non pas que Domitien ait fait peut-être plus de victimes que Tibère et Néron; mais la tyrannie prit alors un caractère lâche et sournois; elle fut sans courage, basse, dissimulée, enveloppée de formes cauteleuses et piétistes. On ne pardonnait pas à Domitien cet air modeste et rougissant % et cette onction dévotieuse qui semblaient ajouter à la férocité la parodie de la pudeur et de la religion. Le prince fut cruel par jalousie, par rapine et par peur; par peur surtout'". Il tremblait devant ses victimes; la défiance lui représentait partout des fantômes de danger; il se cachait dans sa maison d'Albe ou de Rome comme dans une forteresse : « Le plus aifreux des monstres, dit Pline, avait environné son palais d'un rempart de terreur; tantôt s'y enfermant comme dans un antre, tantôt s'élanvant de son repaire pour porter le carnage et la mort dans les rangs les plus
Suét., Titus
;{. IMin.. Ep., IV, 22.
4. iJomitien liii-iiu'iuc commenra son règiit; avec une clémence relative; mais colle période de modération ne dura guère. (Voy. Suél., Dom., 10; A. Vict., ('aps.^ 11; Eulrop., vu, 15.)
o. Suét., />om., 18; IMin., Pan. Traj., iS: Tac, Agrir., 45.
6. Suét., Dom., 3 ; <* Mdu sxvits. » Cf. lôid., 14: IMin., Pati. TroJ., 82.
illustres. L'horreur et la menace en gardaient les portes; admis ou repoussé, on tremblait également. Ajoutez Tabord terrible de cet homme et sa vue effrayante, l'orgueil de son front, la colère de ses yeux, la pâleur eiféminée de son corps, et, sur son visage, l'impudence toute couverte d une trompeuse rougeur. On n'osait adresser la parole à celui qui cherchait toujours les ténèbres et le silence, et qui ne sortait de la solitude que pour répandre autour de lui la désolation *. » Néron du moins amusait le peuple, en abattant la noblesse; la tyrannie de Tibère n'allait pas sans quelque grandeur; celle de Domitien fut à la fois vulgaire et triste. Jamais telle consternation ne pesa sur les honnêtes gens. Un espionnait la vie publique et souvent la vie privée ; les conversations les plus intimes étaient encore défiantes, parce qu'elles pouvaient être surveillées. On cite un grand personnage qui faisait sortir de sa chambre jusqu'à sa femme, quand il voulait être sûr de parler sans péril'.
Mais rien surtout ne parut plus difficile à tolérer que cette tyrannie doucereuse et gémissante qui affectait de se couvrir de modération. Domitien ne prononçait pas un arrêt de mort, sans le faire précéder d'un préambule où il vantait sa clémence. Suétone raconte ^ une séance qui peint au naturel ce règne hypocritement cruel. Les pourvoyeurs ordinaires de Domitien avaient amené devant le sénat des accusés qui avaient fait quelque geste ou prononcé quelque mot « contre la majesté du prince^ ». L'empereur, de sa voix la plus caressante, dit qu'il était bien aise d'avoir cette occasion d'éprouver l'affection du sénat. Les malheureux furent condamnés à mort^ comme on pouvait s'y attendre après cette déclaration. Mais Domitien reprit la parole,
1. Pan. Traj., 48. — Il faut d'ailleurs tenir compte de l'exagération oratoire pour ramener cet effrayant portrait à la vérité historique.
2. IMin., Ep., I, 12; iv. Il"; vui, 14; ix, 13; Pan. TraJ., 44. 48, 66, 16 et 95; Suét., bo7n., 11 et 12;Tac.,.l,7/-/c., 2;41; 4.i; Juv., iv,37;150 sqq.;Mart., X, 12; XII, 6; etc.
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sollicita rindulgence, et conclut à peu près en ces termes : « Souffrez, Pères conscrits, que je réclame une grâce de votre piété; je sais bien d'ailleurs que je ne l'obtiendrai pas sans peine. Laissez aux coupables le droit de choisir leur genre de mort. Ainsi nous nous épargnerons un pénible spectacle, et cette clémence fera comprendre à tous que j'étais présent à votre délibération. »
Le sénat était convoqué pour les accusations les plus absurdes; on faisait le procès à Lucullus, lieutenant de la Bretagne, qui avait laissé donner son nom à des lances d'une forme nouvelle, et à Métius Pomposianus, qui colportait une carte du monde, et dont quelques esclaves avaient les noms de Magon et d'Annibar. Que pouvait-il rester d'indépendance littéraire? Martial a cependant écrit que la liberté n'avait jamais été plus grande-. Oui, peutêtre, la liberté de la flatterie ; en effet, pour les écrivains et surtout les poètes récompensés, pensionnés, couronnés, incapables d'écrire un mot hostile ou équivoque, de se permettre une allusion, une raillerie, pour ceux-là il n'y avait guère d'entraves : ils pouvaient à leur aise raconter les victoires de Domitianus Dacicus, et vanter ses spectacles. D'autres, gens honnêtes, achetaient le droit d'écrire par quelques adulations banales, avidement accueillies.
Beaucoup prirent le parti de cacher leur talent; Tacite et Juvénal gardèrent probablement le silence. Devant les tribunaux, tout écart de parole était épié par les délateurs; Pline n'échappa au danger qu'en se gardant des moindres imprudences \ Un rhéteur fut accusé d'avoir invectivé contre les tyrans, licence inoffensive qu'on avait presque toujours laissée aux déclamateurs de l'école; un poète, d'avoir mis en scène, dans un exode d'atellane, sous les noms de l^àris et d'OKnone, le divorce de Domitien. Hermogène avait gUssé dans une histoire quelques allusions
Plin., £>., I, 0. Cf. m
au temps présent ; il fut condamné à mort, et on mit en croix les scribes qui avaient copié les premiers exemplaires de l'ouvrage '.
Cependant le danger même d'écrire provoquait des hardiesses. On savait que l'empereur était fort sensible aux moindres quolibets; raison de plus pour ne pas lui épargner les épigrammes. Domitien avait la sottise de croire à sa beauté, et d'en être vaniteux ; mais, dans les dernières années, il devint chauve, et fit alors un petit traité sur la conservation des cheveux ; ce ridicule donna lieu à mille plaisanteries. Il avait promulgué un édit bizarre qui ordonnait d'arracher une grande partie des vignes; aussitôt circulèrent des billets, où la vigne disait au tyran : « Quand même tu me couperais jusqu'à la racine, je porterai encore assez de grappes pour inonder de flots de vin le cadavre de César immolé. » il fut si effrayé de cette menace, qu'il renonça à poursuivre l'exécution de son édit*.
Mais la grande querelle de Domitien fut avec les philosophes. Tacite ne fait pas difficulté d'avouer qu'il y eut, du côté des stoïciens, d'inutiles oppositions, et une générosité qui se perdait en résistances imprudentes ; il loue Agricola d'avoir choisi des voies plus modérées, et d'avoir évité cet étalage d'indépendance qui semble chercher à la fois la renommée et la mort. « Qu'ils apprennent, ajoutet-il, ces admirateurs de tout ce qui brave le pouvoir, que, même sous de mauvais princes, il peut y avoir de grands hommes, et que la déférence et la soumission, si le talent et la vigueur les accompagnent, mènent aussi bien à la gloire que cette témérité qui, sans fruit pour la République, se jette à travers les précipices, et semble briguer l'honneur d'une mort éclatante \ »
Vers cette époque se forma, autour de Thraséas et d'Hel-
1. Suét., Dom., 10; D. Cass., lxvii, 12. Cf. Plin., Paii. Traj., 47 et 53, et Ep., pasxim.
Agric, 42 (Trad. Burnouf
\idius Priscus, une héroïque légende qu'on peut comparer à celle de Caton d'Utique au commencement de l'empire*. Ils furent^ pour la petite église stoïcienne, rincarnation de l'honnêteté et de la liberté ; leur nom seul était un symbole, un signe de ralliement et de reconnaissance, le drapeau d'un parti. Leur vie était sans cesse racontée, et la jeunesse écoutait avec admiration ces traits qui semblaient empruntés aux âges antiques. Parler trop souvent de Thraséas fut mal vu du pouvoir, et passa bientôt pour la marque d'un esprit d'opposition.
I^u'mi ceux qui gardaient religieusement, au péril de leur vie, le culte de ces noms vénérés, un grand nombre avaient connu lïelvidius et Thraséas, ou même avaient vécu dans leur intimité. Tel était Arulénus Rusticus, âme ardente et sans mesure ; il avait assisté Thraséas à ses derniers moments, et il brigua ce jour-là Thonneur de jouer son rôle dans ce drame terrible. Étant alors tribun du peuple, il pouvait — platoniquement — s'opposer au sénatus-consulte qui allait condamner Thraséas. Rusticus oti'rit donc ses services ; Thraséas loua en souriant ce naïf courage, mais refusa une intervention dangereuse à son ami, inutile à l'accuse. Trois ans plus tard, Rusticus fut délégué par le sénat pour porter des paroles de paix et de conciliation aux troupes flavieimes et antoniennes, qui se battaient avec les Yitelliens dans les faubourgs de Rome; il fut très mal accueilli, sa suite fut dispersée, un de ses licteurs tué en écartant la foule, et l'ambassadeur luimême n'échappa qu'à grand'peine. Sous Domitien, Rusticus se fit remarquer par son indépendance et son stoïcisme agressif. « Il philosophait, » dit un historien, et c'était un des principaux griefs de l'empereur. P/uioso/j/ic/^ cela voulait dire alors, dans la langue des délateurs, à peu près tout ce qu'on voulait, par exemple, ne pas assister aux vœux oft'erts pour les jours du prince, éviter de paraître
1. Voy.. surce ra|inrucliouieiit de Caton et de Thra>é:i<, Tac, Ann., xvi. 22. Cf. Mart., I. 8 : u Thrascw atqiœ Calonis dogmata. »
devant lui, prendre un visage sévère et mécontent, parler de réformes, rappeler fréquemment l'ancienne liberté et les anciennes mœurs. Knlin Rusticus faisait ouvertement l'éloge de Thraséas et d'ilelvidius, les appelait de saints personnages, des hommes divins, et même il allait jusqu'à publier la vie ou plutôt le panégyrique de Thraséas. Les délateurs entrèrent en campagne, et dénoncèrent l'esprit factieux de Rusticus : celui-ci fut condamné pour cause de majesté, et son livre brûlé ; malheureusement, nous ignorons les circonstances et les péripéties de ce procès.
Le crime d'IIérennius Sénécion était tout à fait semblable. Lui aussi, stoïcien militant, louait ces grands hommes de la secte, dont les puissances n'aimaient pas à entendre parler, et écrivait l'histoire dTIelvidius Priscus; Fannia, veuve d'IIelvidius, reconnaissait lui avoir fourni pour son travail des notes et des mémoires. Le délateur Métius Carus s'empara de cette accusation. Les juges n'osèrent pas aller jusqu'à tuer Fannia; on se contenta de l'exiler et de confisquer ses biens ; mais Sénécion fut condamné à mort, et, cette fois encore, un décret du sénat supprima son ouvrage \
Ces deux procès furent probablement l'occasion ou le prétexte de l'expulsion des philosophes'. Domitien n'avaitil pas l'exemple de son père, qui les avait déjà chassés de Rome, et n'en avait pas moins laissé un nom respecté? Il agit donc avec vigueur. Artémidore, Télésinus, Dion Chrysostome, Kpictète, entre une foule d'autres, durent quitter sans délai l'Italie; quelques-uns furent obligés de quitter leur habit de philosophe, de cacher leur nom, et de fuir jusqu'aux frontières. Cet acte de haute pohce politique fut accompli avec tant de précipitation, qu'on ne laissa pas même à un stoïcien le temps d'acquitter ses dettes ; tout
1. Sur nusticus et Sénérion, voy. Siiét., T)om., 10; Tac, Ann., xvi, 26; Ilist., m, 80; J.^/vc. 2 et 45; D. Cass., lxvii, 13; Plin., Ep., i, 5; m. H; VII, 19. Cf. IV, 7; VII, 33.
Suétone {loc. cit.) raftirnie positivement
au plus lui permit-on de résider quelques jours aux portes de Rome, en attendant qu'il mît ordre à ses affaires, et trouvât quelque argent pour satisfaire ses créanciers. Les philosophes furent chassés une seconde fois sous Domition; quelques-uns, sans doute oubliés ou tolérés lorsqu'on lit la première exécution, commirent de nouvelles imprudences, et partirent à leur tour. Il y en eut dont le courage fléchit, misérables apostats de la secte stoïcienne, qui se tournèrent du coté de la force, comme ce Décianus, philosophe des plus conciliants, que .Martial félicite assez ironiquement d'être trop raisonnable pour se jeter au-devant d'une épée, la poitrine découverte*.
L'expulsion des philosophes fut considérée à bon droit comme un très gros événement. Tout en faisant ses réserves, nous lavons dit, sur l'opportunité d\me âpre résistance, Tacite exprimait encore avec chaleur, plusieurs années après, l'indignation que les bons citoyens éprouvèrent devant cette violence. La colère donna môme du courage aux plus réservés ; Pline le Jeune, encore moins partisan que Tacite d'une opposition systématique, eut la générosité de se compromettre par un connnerce suspect avec les exilés ^ Peut-il, en elïet, y avoir quelque chose de plus grave, dans les conseils de la politique humaine, que de proscrire des hommes pour l'habit qu'ils portent, et pour les opinions qu'ils professent? La légende ajouta ses fables à cette lutte dramatique de la tyrannie et de l'idée stoïcienne. Entre autres choses, on raconta qu'Apollonius de Thyane, alors en Orient, avait vu de là le coup d'épée qui finit le martyre de la philosophie, et qu'on l'avait entendu dire, les yeux tournés du côté de l'Italie : a C'est bien, Stéphanus, bravo! tu l'as frappé... tu l'as blessé... tu Tas tué. »
1. Suétone, Dion Cassiiis, et Tacite, Agricjor. cit.; Pliii Ep m {{- Pan Traj \1 ol 9o; Sulpicia, Sat., lîl sqq.: Lur., Peregr., \s; IMiilostr ,' Apoll., IV, 43; VII, 4 et 11; S. Jér., Chron.. ad ann. 89 et 1).V Mait i 8
■1. Pliri., £>., III, 11. • , . .
Le règne si court de Nerva fut surtout un temps de réparation morale : la délation tomba, et les exiles rentrèrent de toute part\Avec Trajan, nous entrons définitivement dans un siècle qui ne nous laissera rien à dire, car la paix des esprits n'a pas plus d'histoire que la paix politique. Cependant la mort de Domitien amena d'abord, comme rehe de Néron, une détente subite si violente, qu'elle ressemblait à de la fièvre. Retrouver la liberté ne suffisait pas; on voulait s'en donner à soi-même le sentiment et même les licences. Le sénat, qui avait tant de fois voté, la terreur dans Tàme, la mort des accusés qu'on amenait à sa barre, faisait apporter des échelles, décrochait hâtivement les écussons et les portraits de Domitien, abattait ses statues, et les brisait contre terre'. Les hommes d'un caractère plus élevé dédaignaient ces puériles et basses vengeances, dignes de la populace; ils se jetaient sur les délateurs avec des cris tumultueux et confus, accusant et accablant presque au hasard ceux qui avaient trop bien servi la haine de Dumitieii, mais ménageant, comme d'habitude, ceux qui étaient assez armés pour se défendre*. On écrivit l'histoire des victimes et du tyran, et Pline donne à entendre que plusieurs livres naquirent de ce besoin si naturel de rappeler, quand la sécurité fut revenue, les alarmes et les périls passés'*.
Après que tant d'excès avaient été commis au nom du principe d'autorité, Trajan comprit qu'il était politique de « rendre la domination plus douce, et de faire vivre en bons termes l'empire et la liberté"' ». 11 ne manquait pas d'ailleurs de fermeté contre les actes séditieux, mais il négligeait les paroles, assez fort de l'opinion générale pour ne pas prendre garde aux épigrammes d'un petit
1. I*. Oios., VII, 11. ce. Tac., Atjnc, 3; D. Cass., lxvhi, 2; etc.
■1. Suét., Dom., 23; Plin., Pan. TraJ., o2.
Plin., Ep., IX
4. Pa7wg. Traj.. :i3. CC. Plin., Ep., v, o; ix, 13. •'). Tac, Agric. 3.
tMO
LKS GKNS DE LETTRES
nombre de mécontents; ce fut fini de cette inquisition misérable qui surveillait un mot un peu généreux, une allusion ou un soupçon d'allusion ; chacun jugeait à sa manière des affaires de l'État. L'indépendance littéraire fut donc très grande sous Tadministration de Trajan : « Nous écrivons plus volontiers, disait Pline, depuis que nous écrivons librement*. » Inutile de dire qu'il ne faudrait chercher aucune trace d'une répression, pour la faute d'avoir parlé avec trop de franchise.
Ces principes libéraux inspirèrent, presque sans interruption, toute la politique des Antonins, celle de Marc- Aurèle en particulier; il fut indulgent jusqu'à étonner, non peut-être sans raison, beaucoup de gens qui n'approuvaient pas cet amollissement du pouvoir, cette bonté qui tempérait toujours les punitions légales-, et s'ingéniait à trouver des prétextes de pardon. A ces reproches il répondait que c'était la clémence qui avait fait des dieux de César et d'Auguste, et que rien ne pouvait rendre l'empire plus populaire'.
Dans cet heureux siècle des a cinq bons empereurs », le libéralisme d'IIadrien est seul un peu sujet à quelque contestation. Quelques hommes de lettres, dit-on, auraient été molestés par ce prince. Mais ne prenons pas au tragique ses démêlés avec les sophistes du temps, querelles assez inoffensives de pédants qui ont de la peine à s'entendre, non pas sur la politique, mais sur un point de philosophie ou d'érudition. Favoriiuis mettait, parmi les trois grands bonheurs de sa vie, celui d'avoir été en désaccord avec un empereur, et d'avoir cependant échappé à sa colère'; Favorlnus était d'Arles en Provence; il se vantait d'un danser
1. I>lin Ep,, m, IS. Cf. viii, 14; ix, 13, et passim: Pan. Tvnj.. 2 47 oJ /S. et im.ssim: 1). Cass., lxviii, 5 sqq.; A. Vict., O.v., 13- et/
Capit., Ant. Vhd., 24. -, i^, eu
3. Vulc. Gallic, Avid. Cass., 11. Cf. Capit., ,1///. />/,;/.. 8 1^^ ^^ -u m passi/n. ' "" ""' *"*' ^^
4 IMnloslr., Vit. Soph ,, 8.- Sur les rapports, quelquefois désagréables, (1 Hadrien avec les geus de lettres, voy. plus haut, liv. IV, chap. ,i,.
qu'il n'avait pas sérieusement couru. Hadrien, avec son humeur changeante et ses caprices d'enfant, n'était pas toujours agréable à cet entourage de rhéteurs, de grammairiens, de philosophes, de poètes, qui ne le quittaient guère. Il les blessait par des railleries brutales, et même il est probable qu'il en éloigna quelques-uns de la cour; je ne crois pas qu'il ait poussé plus loin cette anodine persécution. Du reste, il n'y a pas de prince dont l'histoire ait été racontée avec plus de contradictions. On le loue de sa rare modération, on assure qu'il écoutait volontiers les propos les plus hardis, pourvu qu'il en pût retirer quelque profit, et on lui attribue ce meurtre inexplicable de l'architecte Apollodore, tué, dit-on, pour des observations un peu vives'. L'un ' dit qu'il donna, dès les premiers jours de son règne, des preuves de tolérance ; ^autre^ qu'il commença l'exercice du pouvoir par des exécutions arbitraires, qui firent le plus grand tort à sa réputation.
Sauf peut-être quelques moments pénibles sous Hadrien, la littérature a donc joui, pendant quatre-vingt-cinq ans, d'ime liberté presque complète. Il faut remarquer d'ailleurs que l'opposition a presque désarmé. Elle vivait surtout des fautes et des crimes du pouvoir ; il n'y a plus moyen de s'emporter décemment contre des princes pacihques, sages, modérés, qui gèrent les affaires de l'État comme de bons administrateurs, délégués par la Providence au gouvernement de leurs sujets. Ce n'est pas la faute de Trajan et d'Antonin, s'ils ne laissent qu'une maigre matière aux éternelles plaisanteries du théâtre, aux petits vers des désœuvrés, aux boutades des avocats et des rhéteurs, aux gronderies des philosophes, et aux médisances des historiens. L'opposition sérieuse a presque cessé, pour ne laisser de place qu'à ces mille méchancetés
D. Cass., LXix, 3 et 23. Cf. Aur. Vict., Cies
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légères, sans lesquelles tant d'hommes d'esprit ne sauraient plus quel usage faire de leurs heures de loisir.
Marc-Aurèle laissait à son fils Commode une autorité qui paraissait solidement affermie dans la famille des Antonins par une longue habitude, et surtout par la reconnaissance et l'afiection de l'empire pour ce nom vénéré. Commode profita sans peine, pendant plusieurs années, de cette popularité; on peut dire que les Romains ne se détachèrent de lui qu'à regret. D'ailleurs timide et sans mahceS û resta bon, tant qu'il garda le conseil que lui avait formé son père. Malheureusement, il finit par se dégoûter de ces stoïciens et de ces graves jurisconsultes qui ne savaient pas le flatter; il écouta des hommes plus jeunes et
moins sévères, qui le poussèrent à se livrer sans contrainte au goût qu'il n'avait pas d'abord osé avouer pour lo^ exercices de l'arène. Commode fut le gladiateur de l'empire, comme Néron en avait été le chanteur, et Caligula le cocher. Cette passion ignoble en éveilla d'autres, que Pérennius et les nouveaux conseillers du prince ne contrarièrent pas, et il en vint peu à peu à passer pour a plus impur que Néron, plus cruel que Doniitien^ >, La délation politique, pour amsi dire oubliée depuis un siècle, reprit sa besogne d'espionnage, d'accusation et surtout de rapine "■; il faut remarquer, en effet, que le besoin d'argent a été souvent le point de départ de la tyrannie impériale \ La fortune des patriciens qu'on amenait devant le sénat suffisait à peine à payer les plaisirs, les spectacles, les fastueuses constructions de Néron et de Domitien. Au nombre de ceux qui périrent sous Commode, l'histoire signale des gens condamnés pour s'être permis des bons mots contre l'empereur \- c'étaient probablement des poètes, comme il y en
l. 1». Cass., Lxxii. 1.
1'. Lanipiid., Conun.. l!l.
'l. Voy. Mérod., i, 2:{.
Voy., par exemple, Siiêl.. Dum
o. Lampiid., lôirl., lu. Cf. 3 et 13; Hérod.. i, 4G.
eut à Home de tout temps, prêts à risquer leur vie pour faire une épigramme.
Septime-Sévère fut un bon empereur, et cependant son administration fut rigoureuse; il n'était pas dur par méchanceté, par esprit de persécution, mais par tempérament; c'est, je crois, un exemple unique dans l'histoire des empereurs \ Alexandre-Sévère, au contraire, exerça l'autorité avec une indulgence débonnaire, qui rappela celle de Marc-Aurèle, et cà laquelle on reprocha aussi d'énerver l'autorité'.
11 est difficile de pousser plus loin l'histoire de la hberté littéraire sous l'empire. Les informations sur ce sujet deviennent si rares, si confuses, émanent d^ailleurs de sources si peu sûres, qu'on ne peut sérieusement apprécier la politique des princes du troisième et du quatrième siècle envers l'opposition des gens de lettres. Cette opposition même, elle a dû exister, mais nous ne la connaissons pas, si ce n'est par un très petit nombre d'épigrammes et d'allusions théâtrales que les pauvres historiens de cette époque ont insérées dans leurs compilations.
1. Eiitrop., VIII, 10 : « Saiert/s natura sœvus^^\ Hérod., m. 26: Spart., Sept. Sev., 12 sqq.; D. Cass., lxxv, 8. — l»aruii les victimes de Caracalla, 1». Cassius (lxxvii, 5) cite Priscus Thraséas, « homme de naissance et de savoir»; il appartenait probablement à la même Camille qne l'illustre Thraséas, mis à mort par .Xéron.
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Ab\scantii:s, protecteur de Stare et de Martial, 121.
AcHOLiDs , historien d'Alexandre - Se vère, 320 n.
.Elius Gordiaxits, jurisconsulte, 319.
.Ei.iLs Malrus, hist. du troisième siècle, 320 n.
Elus MKi.issrs, grammairien, 269.
.r.Lii s Satirninus, auteur de vers satiriques, 43;>.
Aframls, poète coiniqi:;:, 31.
Agricola, iib.
Ac.RiPiMNL, 217, 437.
Albinus, empereur. 313.
Alexandre, bibliothécaire, 363.
Alexandre, philosophe, 302.
Alexandre lWphrodisien, phil., 316 n.
\lexandre-Sévère, 313, SI7-3'2L 349.
Alphémjs, conseiller d"Alexandre-Sévère, 319.
Alpini's, poète du temps d.Vuguste.
AMMrEN-MAR<:ELLIN. 311, 373.
Annius Floris, enfant poète, 269,^.5.9.
Cf. Floriis.
Anser, poète du parti dAntoine, 63.
Antiochus, bibliothécaire, 363.
Antiochls, philos., 42.
ANTior.HUS, sophiste, 279.
Antipater. sophiste, 316.
Antoine le triumvir, 31, 32, 6o, 162.
Antolne Forateur, 30. Antonin le Pieux, 280, 28o, '2S6-t>SS,
2S9. 290, 370-371. 426, 4:il.
Antoninls, poète, ami de Plin*:-, 192.
Apollinaris, ami de Martial, 129.
Apollodore, architecte, 451.
Apollonius, philos., ami de Cicéron,
.\roLLONirs DE Chalcis, philos, stoïcien, 2.S7, 302, 392.
Apollonius de Thyane, 448.
Appius Claudics l'Aveugle, 6.
Apulée, 299.
Arcadius, empereur, 332.
Archias, poète, 33.
Archippus, philos., 199 n.
Aréus, philos., ami dWuguste, 68, 179.
Argentakius, rhéteur. 388.
Aristide (.Elius), sophiste, 281, 283, 300 n.
Aristoclès. philos., puis sophiste, :?.9^.
Arria, dame philos., 315 et n.
Arrius Ménander, jurisconsulte, 316.
Artkmidore, philos., ami de Pline, x^O/,
Arulénus Rusticus. philosophe et historien, 142, 237, 396, -i-iG-i-îr.
.VsPAsius, sophiste, 320.
Atédius Mélior, protecteur de Stace et de Martial, 119, 141.
•Vtéius Capiton, jurisconsulte, 65 n.
ATHÉNAciORE, apologistc chrétien, 303.
Athénée, 315 n.
Atiiénodore, philos., 68, 427.
Atta, poète comique, 31.
Atticus, 160, 3i4.
Attius, 9, 344, 419.
.\uFiDius Victorinus, rhéteuT et consul, 284, 289.
Auguste, -'i7-WC>, passim. 129, 3'tS,
Observations sur ckt index : 1" Lcschitlros indiquent les ])ages ; avec la lettre »., une note au bas de la page indiquée par le chitTre qui préorde. — 2» Les chiffres en Unliqiicfi sifrnalent les passages principaux; les chiffres imprimés en caractères ordinain's indiquent des endroits nmius importants, ou une simple mention. — 3« Les noms que nous supposons familiers à nos lecteurs sont cités sans aucune désignation : les autres sont accompagnés d'une désignation aussi courte que possible. — 4» Pour ne pas allonprer inutilement cet index, nous n'y avons pas admis les noms qui sont amenés incidemment par la suite du récit, mais sans rapport direct avec l'objet de ce livre; à plus forte raison nous en avons exclu les noms mythologiques et géographiques. — 5" Lorsqu'un personnage est désigné par plusieurs noms dans les auteurs originaux, nous l'avons ordinairement classé d'après le premier de ces noms.
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399, m, -10(1, iio; 4)6,' «O' hÈ: '^"bfi'.PO''"' J" lenips d'Auguste, Bfi, Alll-Gelle, i>70. r.v<«....- -.
Avuxa.s f.if)tilisl(", 110.
AviKNT.s, j)„è(o (li.|;ir(i((i,e, :{10.
'5-H»iusMA.:niNus, jl.rienr. ,„ailrod-Vl<"xan.lre-Sevère, 310 n.
IJALDiLLA, (lame poète, l>(;8
HALinx, einiR'reiir, 3i;{
i>^^rM:s, poète de la eour ,rila,|,ien,
'''ri^!e!'!ioi:"''''" '"^''"'^ ''^ ^^^''-^'-V"-
Uvirs, poêle, (;;;. - ' '^•
KiBAcuLLv^ (Ku,i,„)^ poêle, 4H; j;fnn,i:.s, hm-nplie, (m. ' * l'iBULus, pnèie, <;;].
ijHUNEiiAi.T, reine, l.'ij.
HUTus (l)édm.is), î).
'"«ïTi:.s (MaiTn..), /,•>
''^i^;!l;ioi''' ""' '"''' '''' "«.
'•KsTiLs Plus, rlifteur, .iSS, ',:j() UinKSTLs, sophisie, 275, '>*)7
Htf, /6.), I /., 1,X7 -i;; .....^ „. '
•Wj, ;j%. '' '^'^' -i-'J, aM,,
Ci.NNA CATiLLr.s, p|,ilos. sloïeien, :i()>
f-«-Ai:i)rA, leuiM.e de Staee, ;{:;« ^•.Aro,Kx 117, i;n, /^r, ;{|o.
'liJ.
'^au,m:la, ^/;-^/^, ..;,^ ;^j^y^^,3 ^^^
Calmstiilm;, hil)li(,|lu'.raire, J(i;{
;Ai.usTUATi:s,juiis(o„s.,lle, .-JK;' ;Ai.ei:i,.N,A. lomine de Plin.-, ISî ;ALPi;iiMi;s, puèle bufoliqiie, r>:>.9-^y;
VvLvus, poète épkn-anin.alique, i:j-> ,, ;AMKRi.NLs, poète epi,,„e, (i;{ ' ;AMxiij.s (voy. OmsL). ' ^APKL,.A. poète du tea.i.s d-Au;,usle,
':ara(:au,a, ;{|;{, ;n;;, .no
';ARi.\AS, rliéletir, i;J7.
CARNtADE, [dlilos., 23.
Carus, Kiammairien, HH
(\^Z' T''^^ couronné, 2i0, y:,8, .-{(in
Ci^u„|i:sJ>rRi:sri;s,proleeleurdeSlan.
t'I de Martial, 121 /<
•"'Tt-Auielf, 3i)-2.
j:lai;i)Iu.s Skvkris, pliil,,.;., :j()..
ronivn'^'^.''''''''''''''^"^'''''^' •»'!'• -oi.MMj.s. pot'te rouronné, 240 S.kS
«•OMiN.Ls, auteur de vers sat'iriqu^s, CoMisns ou Canlmls, poète sous
<;o.vi.Moi.i.:, 2.S<;, ;j7I, .{.îi»
< o.nsta.nck-Chlomk, ;i-^->
<^o\sTA.\Ti.v, :i7'2~:ir:i
«.cMiiuLiLs P,<;t„r, enueiiii de Virtrile,
iJoRKLLius llcFLs, ami de Pliue, ;{S2.
<-o«NKi.irsh,.,(:Aurs,alirauehideSvlla
JJou.NtLJus Skvkrus, poêle, (ii.
'•^•l'Nrxr.s, philo.s., H.aifre .|e Perso
I/S//., 220. 401) ,,., 4;is.
''UAssLs, orateur, ;jO. ,',y;;
J^L^RFON-, adversaire de César, :M7
''Y.NTHIK. 100-10.!,
CAssn;s Skvkr,^;^ r: ILÏÏ^V. ^«'^^^^' ^-'P"'sle, 281. 214, ^r>V-;.V:^ '4;{6. '^ '''^e^^•^^''^ i;:.:KBALK, roi des Daees, 2:;i.
-'U, A'2fi-',:i2. 4;{6 J^ASTiucius, rhéteur, 2<i'j
<^AT0N LK CkNSKUR, 2:{. " CatO.V D'I'Tlol-i.-
Catulle, 31, .y6'-4f;, \:\2, 3^^ 41,; Catcllus, délateur, 442 C.^TLLus. iréiiéral, 31
'■'-'^^ .^' PiMiosoplie, 448.
>Kt;is, Ireir de Decéhale, 2:il I>»-;mi;tiwis, philos., ;{«»■> [J^:Mo^AX, philos.. 304, 30r, nEM-.s 1, Alexa.ndrje, iijlendanl des hi- . ''Iiotheqiies de Rome, 303
CEmA, écrivain, adversaire de Cés.p u,'^ T' ^^"^"' =^*^P»»>^le, 2(59.
Ct^ar, Dmius Jllia.vus, empereur
Celsds, jurisconsulte 3-'>0 >ïocletien, 3H.
' " • I LHoDORE, poète couronne. 3o8
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biouuTE, philos.. i2.
UioGÈXE, grammairien, 2H.
DioGÈNE, phil. cynique. 440.
DioGÈNE, phil. stVicien, 23, 25.
DioGÈNE Laeuce, 31o n.
Dfon Cassils, 3i.'i, 317, 320.
IMON Chrysostome, 175 //., 26f-'26'2, 274, 2S1, 2.S2, 2S3, 447.
DoMiTiEN, 12!) //., 102, 202, 200, 207, e;J7-:2r>7, 2(il, 2(i2, 203, S.i6-:mK 302, 3SI, 3.S!). .U2-V,9, 452.
hoMiTiis .E.\oiiARiiL>>, censeur, 307.
iJRAcoxTiiJs, poêle chrétien, 153.
Drusls, nis de Tihèn-, 433. 434.
Drusus, frère de Tibère, 435.
Karinus, favori de homitien, 2',fi.
Kgnatius Céleu, jdiilos., liiO.
Klien -Claude), sophisie et naturaliste, 265, 320.
Kncolimus, hio^iaphe <rAlexandre-Sévère, 320 //.
Kncolpius, lecteur de Pline. 104.
K.NNius, 10 n., 11, /:>-/.5, 18, 341.
K.NNoiurs, poète rhrélien. 1.*13.
KpicTÈTE, 208, 2!)1, 447.
Kumène, rhéteur, 322.
EuNAPF, hist. des jdiilos. et des sophistes, :i7l.
Klphrate, philos, et sojdiisle. 12 i,
KuRu;, roi des Coths, 208.
Kl'troi'e, minisire d'Arradius, ,'>W-;J.U .
Jà-TVCHLS, jiroleclenr de IMiêdre, 122.
Kvodianls, sophiste, 285.
Farricils Véienton, auteur d'un testament saliri(|ue, 3ÎJ9, 438.
l'Aurns, ami de Catulle. 30.
Tax-ma, femme d"lielvidius Priscus, U7.
Fanxus, cendre de l.cclius, 20.
Faxxus, |)oète, sous Aui^uste, 71.
Kaustims, protecteur et ami de Martial, 128, 241 n.
Kavorixls, sophisie et philos., 2(i5.
Féxestella, érudil, 08.
Klorextixus, jurisconsulte, 319.
Kr.oRLs, poète, 'tO."). Cf. Axxiu.s Flo-
RIS
Fortuxat, poète, 137, /.V>. 208.
Froxtix, intîénieur et lacticien, 2'i/.
Froxtox, orateur contemporain de
Pliue, 192.
Froxton, rhéteur et consul, maître de
Marc-Aurêle, 123, 271. 2fi9-297.
FuLvrus Nonir.FOR. un des i)rotecteurs
d'Ennius, lo-l-i.
Fulvius .\obilior, lils du précédent, 13 n.
FuNo.\NiLs, poète comique, 63.
FuRius, protecteur de Térence, 17, 20,
Flrius d'Axtium, poète épique, 31.
FuRxiLs, [toète, 63.
Fijscu.s Akistius, grammairien et poète,
Galba, empereur, 4}o, 439.
Galiex, médecin, 315.
Galliex, empereur et poète, 152, 313,
SI
Galliox, frère de Sénèiiue le philos.,
Gallus, SO-SI, 429.
Génitor, rhéteur, 124.
(ÎExxAbins, proconsul, loué par Clau-
dien, 334.
GÉTA, empereur, 313. 31'i.
Glaijcias, lils de Ménecrale, Iô4.
GoRDiExs (Ces trois), 313, 321, 350.
Gracques (Les\ 30.
Gratiex, empereur, :Wt-SS2, 374.
IIaiuuaxls, sophiste. 280, 2i>i.'>. 370 //. Haduiex. 26rt-27-'i, 285. 280, 302, .:;6"9-
IlÉnonoRE, sophi.ste, 209, 273.
IlELvimus Priscus, stoïcien, 436, 4 39,
.'oW-.',.U, -',-',6, 447.
Helvils Cixna, poète, ami de Catulle.
IIkraclide. so|diisle, 310.
IIéras, philosophe cynique, 440.
Heumocraïe, scqdiisle, 310.
llKiiMOGÈXE, hisC, 237, 395, 444.
lli;i<MO{iÈXE, jurisconsulle , conseiller
d'Alexandre-Sévère, 320.
IIÉRODE Atticis, 17 i, 2Sl, 282. 284,
2^^9-292, 298. IlÉfiODiEX, 318 /t., 320 il.
lliMXL's AuRÉLiAXiJs, bibliothécaire, 303.
IliKTiLs, écrivain du parti de César, 397. lloxoRiLs, empereur, 332, 339.
Horace, 47-100, />«.ç.s7'm, et particulièrement 85-9S, 109, 129, 135, 149.
HosiDiusGÉTA, j)oète, 315.
IIy(;ix, grammairien et bibliothécaire,
IsÉE, Sophiste et philos., 124, /.9a'-
IsinoRK. philos, cynique, 385 //.
Javoléxls Priscus, jurisconsulte, ami
de Pline. 194 et n.
Je.\n Chrysostome (Saint), 341.
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.Ikrôme (Saint), 324, 37(i.
JosÈPHE (Flavius), 241.
Jld.kus Gallicus, avocat, 437 //,
JuLrA DoMNA, femme de Septime-Sc-
vère, :il.'t~r,l6.
JuLiA M.KSA, sœur de Julia Domna,
JiJLiANcs, suphisic, 27î).
JuL[EN, :i7r>.
.IuLius, ami de Martial, |.m.
JuLius A.NTo.Mus, (ils du liiiimvir, hoètc 67, 42!). ' ■
.luuus Félix, bibliollifcaire, 3(J3.
Juuus Florus, poète, ami d'IIorare,
JuLius Ffio.NTiNus, rfiétoiir, 31!) i,.
Juuus Granianus, rhéteur, 31!) n.
JuLius MoNTANLs, poéle du temps de libère, 210. '
.IuLius XovATus, auteur d'une lettre satirique, 399.
JuLius Paulis, [)oèfe sous Hadrien.
JuLius Vestinus, intendant des bibliothèques, 363.
Jums AviTLs, écrivain contemporain de Pline, 183. '
Juxius KrsTirxs, philos., 2!)6, 297,302 304. '
JiîvÉ.NAL. 10^- no, 12!). 133, 134 147 180,273;,., Wl-W-J. ''*''*''
Kanus, stoïcien, 437.
Labéon, jurisconsulte, H.H tt.
Labérius, mimograpbe, 351.
Labiknus, hist., 6o, 214, 39o, ASl-AS'J,
L/ELius i,E Sage, /r-:^A\ passîm Lamfridils, hist., 318.
Karvx. bibliothécaire, 363.
Lén.eus, alFranchi de Pomnée :î'>
LiciDAs, poète, 152 /?.
LiviK, femme d'Auguste, 179,420,428,
l.iviLs Andrgxicls, 7, //, 34i.
Livius Salixator, patron de Liviu^ Vn-
dronicus, 11.
LoLLiANus, sophiste, 269 LucAiN, 129, 'Ji>0-'J^>r.^ 354, 355, 385,
LuciKN, 298, 304, 308.
LuciLius, 'iS-'J9^ 419.
Lucius Albixls, orateur contemporain
de Pline, 192.
Ix'CHÈCE, 33 n., 35, il-AH.
LifXLLrs, 3:*, 42, 360~S6I, 366.
lucuLLus, général, sous Domitien, 444.
LusciLs de Lanuvium, poète comique
ennemi de Terence, 2»/.
Lltorius Pniscus, poète, 'tSe.
Macer de Vérone, poète didactique, 63 .M.Ecrus Tarpa, critique, 352.
M.Evns, poète, 65.
Mallils Tni';oi>oHrs, consul, loué par r.laiidien, 157, 331.
.Mameiu:is ScAURrs, poète tragique, îor,
Mamm.ka, mère d'Alexandre-Sévère, 315, :il7-:ilS.
Mamlii îs, poète diflacficjuc, 66.
•Manlius, un y\o^ protecteurs de Catulle. 37.
Manlils Vopiscxs, prolecteur de Slace 127, 128,400.
Mamatiiis. hist. d'AugusIe, 69.
.MaroAlrèlk, 285, 286, 288, i>9()-'J97 e99~:m, 371, .;/.^-.{/.V, .1)0.
Marcl-lunus, hist. du troisième siècle, 320 n.
Marcelus, lils d'Oclavie, 80, 103.
Marcus de liyzance, sophiste, 269.
MARfR, lille de Stilicon, 339.
MAHirs. iréncral. 28.
Mutius, p(»èle contemporain de Martial, 241 fi.
Marhis Maximu.s, hist., 286, 320 ;;.
Marsis, jMiète épi,f!:ramniati(|iip, 66.
Mabtial, 108, 110, 115, 117,118, 110 121, /rAi-/2'6', 127, 129, t30-f3f, 13',, I37-1U, 155, 156 //., 188,200 206, 207, 23!l, :>-',3-^.)7, 264, 379. '
Massa Hébiijs. délateur, 442.
Maternus (Curialius , poèlc traizinue, 349. -',0S. ' ' '
Maximin. empereur, 'il -2.
Maximus. prulecleur de Martial. 140.
Maximi-s Cotta, ami d'Ovide, 105.
Mkcène, n-IO-'4,f,asswu 129,308. ',27 Mi'.Mssi.s, bibliothécaire, 68, 363.
Memmus, protecteur de Catulle, et ami
de Lucrèce, 33-.'46.
Ménéchate, ami de Stace, 150, I.W,. Mkntlla, poète amateur du temps de
Catulle, 37.
Méso-mèoe, poète, 268.
Messala, homme d'Ktat, protecteur de
Tibulle, 6'.;.
Messils, jurisconsulte, 316.
Mktellus SciPicN, écrivain du parti de
César, 397. '
MÉTiLs Carus, délateur, 142, 442, 447.
Mktii:s Celer, protecteur de Stace', 127! Me nus Pomposianus, sous Domitien,
Modestixus, jurisconsulte, 320.
MoxTAxus, auteur de vers dilfamatoires, •♦38.
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MoNTAXCs .IuLiAxus, bibliothécaire, 363.
MoxTAXus VoTiÉxus, oralcur, 387.
MuciEX, homme d'Etat, 441.
Mu.MMius, L'énéral, 27.
MuNATius, conlemp. d'Auguste, 75, 76.
Mdsonius Rufus, philos, stoïcien, 174, 438, 441.
N.tviu.s, 9-W.
Narcisse, affranchi de Claude, 121.
Nasox, ami de Pline, 196.
Nerva, 141, r>Ô.9, 449.
.NicKTÈs, rhéteur, 281.
NiciAs, grammairien, 34.
Nicolas de Damas, hist. d'AugusIe, 69.
NicoMÈDE, philos., 302.
NiGinius FiciULUs, philos, pythagoricien.
NiGRiNus, philos., 304.
NoxNius Aspréxas, ami d'Auguste, 430.
NoRBANUs. protecteur de Martial, 141.
Novius, auteur d'atellanes, 31.
Nlmas (Les deux), poètes, 63.
.Nlmérien, empereur, 313.
OCTAVIE, SO
Olybrius, loué par Claudien, 334.
Opilius, affranchi de Rutilins Rufus, 32. OppiEN, poète didactique, 317.
Urbilius, grammairien. 173.
Othox, empereur, 439.
Ovide, 64, 66, Hhi-ioe, 134, 137, 3i5,
pAcoxiAXus, auteur de vers satiriques,
Paclvius, h.
Palflrius Sera, délateur, 357, 442.
Palladius, rhéteur, ami d';\usone,376.
Palladius, loué par Claudien, 334.
Pallas, affranchi de Claude, 121.
pAX.ETius, philos., ami de Scipion Emilien, £3-^7, 178 n.
Paxtilius, ennemi d'Horace, 65.
Paimmex, 316.
Parthéxiaxls, hist. du troisième siècle, 320 n.
IVvHTHKXiLS, patron de Martial, 121, 144, 241.
Particulon, protecteur de Phèdre, l!2'2.
Passiéxus Paulus, poète amateur, 189, 193, 263.
Patron, phil. épicurien, 'rj-ii.
Paul le jurisconsulte, 316, 319.
Paulin de Nole (Saint), 153.
Pausanias, sophiste, 370 n. ^ PÉno Albinovanus, poète, 67.
PÉRENNius, conseiller de Commode,
Perse, 178 n., 220, 401, 409 n.
Pertixax, empereur, 312, 377.
Pétrone, courtisan de .Néron, 179 n.,
PÉTRONius Arditer, autcur du i>ati-
ricou, 400 n.
PÉTRONIUS Probus, préfet du prétoire,
ami d'Ausone, 326. Phèdre, fabuliste, 122, 406.
Phèore, philos., 42.
1*1111, ÉTus, protecteur de Phèdre, 122. Philippe, orateur, 30.
Philiscl'S, sophiste, 316, 370.
PiuLisTUs, écrivain du règne d'Auguste,
Philostrate l'aîné, 3lo, 320.
Philostrate le jeune, 316.
I'hlégon, affranchi d'Hadrien, hist. ,269.
PisoN (Calp.), chef dune conspiration
sous Néron, 116, 1 17-4 i fi.
PisoN iCalp.), jeune poète du temps
de Pline, 19.\ 263.
PisoN (L.), 31.
PisoN (M.), 42.
Plaute, fi.
l'LAUTis, stoïcien, 438.
Pline l'Ancien, 164, 183.
Pline le .Ieu.ne, 117, 123, 141, 146,
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Plotius, poète i)rotégé par Marins,
Plutarqle, 114, 177, 260 et n., 308.
PoLÉMON, sophiste, 269, 276, 280, 281,
2S3-2Sn.
PoLLA, femme de Lucain, 141.
PoLLioN (.\sinius), 64-6-1, 34o, 362,
PoLLioN, poète sous Domitien, 358.
PoLLius FÉLIX, ami de Stace, 12S.
PoLLUx, sophiste et grammairien, 370 n.
PoLYBE, affranchi de Claude, 121 et n.
PoLYBE, hist., 19 2S.
Pompée, 32, 366.
PoMPÉius .Macer, chargé des bibliothèques, 68, 363.
PoMPÉius Sabinus, orateur, 192.
PoMPÉius Varus, ami d'Horace, 87.
PoMPONius. poète comique, 31.
PoNTicus, poète épique, 63.
PoRCius L.\TR0, rhéteur, 388.
I*orphyre, sophiste, 279 n.
PosiDONius, philos., 42.
Priscus, ami de Pline, 196,
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pRiscus Thhaséas, mis à mort par Cn-
racalla, 453 n.
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PROCLLS, philos., il4.
pRocuLLs, ami de Martial, 142 //.
pRocuLus, jurisconsulte, conseiller d'A-
lexandre-Sévère, 320.
PnoHÉaÉsius. sophiste, '277-'27fi.
PROI'EROK, 57, 66, 99-IOS^ lî);î.
Ptolémée, sophiste, 277.
Pl'blius, patron de Martial. 140.
Pippiiis, poète tragique, 63.
nLiNTiLiANLs, aiui de Pline, 186.
OriNTiLiEN, 117, 129, l'fl, 166, 16'J,
239, 242, 368 n. OuiNTus SuLPicius, enfant poète, .i:ty UniRiNus, sophiste, 316.
IIÉOULU.S, avocat et délateur, projecteur
de Martial, l.'r2-1U, 184, 4 2.
ItiFix, ministre d'Arcadius, 332, .VW-
HuFus, orateur, 192.
RuKLs, poète, 2fl //.
KuTiLius (iALMc.Ls, prélel de |{(»me et
consul, 117, 127.
RuTiMus XuMATiANLTs, préfet de Rome
et poète, 310, 322.
RuTii.iLs Rlfus, jurisconsulte. 30. 32.
Sabine, impéralrice, 269.
Sabinis Asellil's, écrivain du temiis
de Tibère, 210.
Sabinls Tiron, écrivain, protégé i»ar
-Mécène, 6S. • o i
Saléils Rassis, poète, 237.
Salluste, 32, 395 n.
Salvils Julianls, jurisconsulle, 2(i8.
Samnomcus Skrknis, poète, 311.
Se EvoLA, vieux jurisconsulte, 30.
ScEvus MÉMOR, |)oète tragique, 210,
vScAURUs, grammairien, 269, 31 il //.
ScipicN lAfhicai.n (Le premier), 10,
SciPiox Kmilie.n, /6-:>^, 175, 178 //
ScH'io.v .\asica, 15 //.
ScopÉLiANLs, sophiste, 275, 276, 279
Séclndus, sophiste, 269.
Séjan, 433, 436.
Sélelcus, grammairien, 211.
Sénécion (HérenniusV philos, et biographe, 142, 237, 396, ',',7.
^E.NÈQUE LE Philosophe. 161. 205 215, ^2^26-229, 306, 3!)8, ■m-W7\ •^/*^ 437, 438.
.SÉNÈyuE LE Rhéteur, 65 «., 388, 432.
Sentils Auguri.nus, poète amateur, 263.
Septime-Sévère, aïeul de l'empereur,
Septime-Sévère, 20S, 286, 313, Sf't- :il6, 372, 416, 453.
Septimius, ami d'Horace, 73, 88.
Septimils, biographe d'Alexandre-Sévère, 320 ;/.
SÉHAPi(»N, rhéteur, 319 //.
Servils, ami d'Horace, 63.
Sextilius IJÉNA, poète du cercle de Messala, 64.
Sextius, prolecteur de Catulle. 38.
Sextis, ami el patron de Martial, 151.
Sextus de Chéronée, philos., 302, 303.
Sextus Clodils, rhéteur, 31, 388.
Sextcs Vestiliis, auteur dim pamphlet, .',:i:>-.'u'J(J.
Sidoine Apollinaire, 153, 208.
SioEBERT, roi franc, 153.
SiLiLs Italicis, 117, 126, 141, 239, 2.U.
SoiiANus, stoïcien. JiiO, 438.
Spa si;s, ami de Martial, 142 /?.
SpuRiNNA, homme d'Etat et poète, 183,
Stac.e, 117, 119, 121, 125, 129, 133, /{A\ 104, 156 II., 239, 264-2Ô7, 349, .>'.>A\ 360.
Staséas, philos., 42.
Stella, protecteur de Slace et de Martial, 118-119, 127, 141,144, 152,241.
Stilico.n, 332, So't-:;.',!.
Stilkjn, philos., 319 //.
Suétone, 189, 194, 197-198, 260, 269.
Sflpicia, femme poète, 400.
SuLiMciLs Apoi.linabis. giauim., 288 //.
SuLPiciLs Tlavcs, écrivain ou giamm.
du cimimencement de l'empire. 216
SVLLA, 162.
Symmaoie, 326.
SvRus (lMiblius\ mimograiihe, 3.'il.
Tacite, 202, 261. 385, :i96, 431, 4i5
Tatianus, écrivain chrétien. 306.
Talkls, philos, platon., 298.
Télksinus, philosophe, 447.
TÉHENCE, 11 //., 20-22.
Tkue.ntianus Maurus, poète métricien,
tj i 1 .
TÉRE.NTius LucA.NLs. patroH de Térence, 20.
Térentils Priscus, protecteur de Martial, 142 71.
Thémistius, sophiste el philos., 299 ?>
Théodose le Gr.\nd, 332.
Thëodose le Jeune, :)74,
Théodosius, protecteur du fabuliste Avianus, 116.
U Crsulus, grammairien de Trêve >. 326.
Valens, 374.
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Théodotus, sophiste, 370 //.
Thraséas, stoïcien, 395, 438, 440, 440.
Tibère, 53, 72-76, 106, 209-211, 348, 382, 387, 395, 398, 404-40rK 406, 407, 410-411,427, 430, 432-4.16, 443.
TiBULLE, 64, 66.
TiMAGÈNE, hist., 65, 422, 427-428.
TiRON, secrétaire de Cicéron, 16:>.
TlTE LiVE, 07.
TiTiNius Capiton, rhéteur el poêle.
TiTius, poète, ami d'Horace, 60.
Titus, 237, 441-442.
Titus Homulus, orateur du temps de
Pline, 192.
Titus Véturius, précepteur d'Alexan-
dre-Sévère, 319 /t.
Trajan. -202, 207. 2r>9-204. 285, 286,
Trébatius, jurisc, ami d'Horace, 89-90.
Trinacrius, j>oète épique, 63.
Trion, auteur d'un testament satirique,
Trooue-Pompée, hist., 64 et u.
Trypho.mnus, jurisconsulte, 316.
Tubéron, vieux jurisconsulle, 30.
TuucA, ami d'Horace et de Virgile, 71,
TuRAXNius, poète du siècle d'AuQ:uste,
TuHNUs, poète satirique, 241, 400.
Tuscus, poète, ami d'Ovide, 63.
TvRANMON, bibliothécaire de Cicéron,
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Valentinien I^r^ 323-32r>, 373.
Valère Maxime, 206, 212-213, 243.
Valérius Cordus, grammairien, 319 n.
Valérius Flaccus, 237.
Valérius Pudexs, enfant poète, 240,
Val(;ius, botaniste, 6S.
Valoius, poète, ami d'Horace, 64.
Varius, poète, 60, 66, 67, 71, 78 //.,
Varrox, poète contemporain de Martial, 241 n.
Varrox (Térentius), m, 361, 397.
VÉLius Liber, méiricien, 270.
Vellkius Pateruulus, historien, 206.
VÉRANxius, ami de Catulle, 36.
Veroixius, rhéteur, 399, 438.
Veroixius Romanus, mimographe, 263.
VuRRius Flaccus, grammairien, 6S,
VÉRus (.Elius), césar, 286, Vkrus (Luciusl, empereur, 288.
Vespasiex, 23>>-237, 261, 362, 308-
Vir.TOHius Marcellus, ami de Quiii-
tilien, ])rolecteur de Slace, 117.
Vixius AsELLA, messager d'Horace, ^^.
Violaxtilla, femme de Stella, 119, 141,
Vmr.iLE, 49, 01-02. 65, 66. r;-A\7. 109.
ViTRuvE, 68 et //.
VlTELLlUS, 439.
Vocoxius, poète, 269.
VoLU-MXius, biographe de Rrulus. 65.
Vopiscus. hist., 362.
ZÉxox, gramm. ou rhéteur, 430 //.
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Chapithk IV
Les KMPRnEiTRs syriens. Auso.ne s la coir de Trêves. C'LAri)n:.\ et Stilicon
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