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CHANT PREMIER
Des anges moissonnent. — Description de la ferme et de ses habitants. — Description du paysage à midi. — La méridienne. — Le rêve de l'agriculteur. — La réalité. — Le retour à la ferme. — Le repas. — La fabrication du pain béni par les anges. — Beauté de l'ombre. — La prière. — Le maître parmi les serviteurs. — Les récits du marin-laboureur. — La belle fille. — La naissance de l'amour. — La revanche des champs. — L'aïeule de la belle fille. — Les fiançailles. — Les constellations de Juillet. — La moisson et le pain du Ciel. — Nocturne. — L'aurore. — L'honneur du froment. — Le poète fait un retour sur sa jeunesse. — Des anciens et des nouveaux poètes. — Art poétique. — L'inspiration ressaisit le poète. — La reprise du travaîL — Le don à Dieu.
Des anges moissonnaient à l'heure où bout la ruchC^ On voyait sous un arbre et dans Therbe leur cruche.
On eût dit que le ciel aspirait de l'amour A-u-dessus des épis débordant le labour.
De temps en temps l'un de ces anges touchait terre Et buvait à la cruche une gorgée d'eau claire.
Sa joue était pareille à la rouge moitié
De la pomme qui est l'honneur du compotier.
Il reprenait son vol, et d'abord sa faucille.
Quelque autre alors foulait l'ombre qui fait des grilles.
Ou tous ils descendaient ensemble, ou bien encor Ensemble reprenaient avec calme l'essor.
Chacun avait passé le bras à sa corbeille
Dont les tresses formaient comme un essaim d'abeilles.
Clarté fondue à la clarté, ces travailleurs Récoltaient du iromcnt la plus pure des fleurs.
Ils venaient visiter sur ce coin de la Terre La beauté que Dieu donne à la vie ordinaire.
S'ils s'élevaient, leurs yeux vers un enclos banal S'abaissaient où l'aïeul assis lit son journal.
La ferme était massive avec des ombres larges Que le soleil des blés encadrait de ses marges.
Les ailes rabattues des contrevents épais Ménageaient au dedans l'ombre, sœur delà paix.
Le bonheur entourait cette maison tranquille Comme une eau bleue entoure exactement une île.
Là, père, mère, enfants rompaient avec amour A côté de Taieul le pain de chaque jour.
Les mêmes anges dont les moissons s'embellissent Inspiraient les propos de ces gens sans malice.^
11 faut, le blé, disait le père, est abondant, Faire la part de Dieu plus grande au mendiant.
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Il faut, disait la mère, en songeant à sa fille, Économiser l'or que fait choir la faucille.
Il faut, disait un fils, des chiens qui aient bon pied : Quand le chaume est nombreux, nombreux est le gibier.
L'une des brus disait : il faudra cette année Remplacer du salon les étoffes fanées.
Il faut, disait la fille, au goût peu compliqué, A mon chapeau de paille un champêtre bouquet.
11 faut, disait IVieul, quand Tépi ploie la tôle
Et le vieux, que la tombe et la grange «ioienl prèles.
Au loin le ciel solide au sommet d'un coteau Tendait un inflexible et lumineux cordeau.
Mais tout élait fraîcheur et noirceur à la base
Où l'eau, d'un cours interrompu, creusait son vase.
Une flûte monta la gamme et descendit Et remonta. Quelque sonnaille répondit.
^ Puis la sonnaille et sa sœur la flûte se turent. ï II ne resta plus rien que la vision dure :
La ligne nettement qui se continuait
Sous cet azur trop bleu pour qu'il pût remuer.
Les anges moissonneurs à cette heure du somme Étendirent leurs belles ailes sur les hommes.
Par les échelles d'or que le soleil .suspend Aux fentes des volets TiHusion descend.
L'agriculteur rôva de sa future race,
Des terres qu'elle aurait, spacieuses et grasses.
Sa sieste lui montrait les chariots du soir De gerbes rayonnants comme des ostensoirs.
Il voyait l'instrument qui par la canicule, Ailé, griiTu, tranchant, dans les sillons circule.
Les femmes de ses fils, le sein gonflé d'amour. Guettaient par la fenêtre ouverte leur retour.
Elles apparaissaient robustes, encadrées
Par les plantes grimpant aux montants des croisées.
Le soleil saluait ces beaux êtres debout
Sur leurs vivants piliers où l'avenir tient tout.
Une agitation légère du feuillage Apportait la fraîcheur sans amener l'orage.
éHANT ï 15
Des hymnes s'élevaient ainsi que des vopours Et planaient en tremblant sur la fin des labeurs.
Des ouvriers aux mains rudes, lenles et lourdes, RamassaienllcurshailIohSjleurspaniersetleurs gourdes»
La colline étendant le bras marquait Tai rêt
Aux bœufs dont on eût dit que le couple s'ancrait.
Et quand Tagriculleur à la sieste fît trêve, Il vit que le réel l'emportait sur le rêve.
Il alla retrouver ses fils parmi les champs Jusqu'à l'heure paisible où fleurit le couchant.
La Terre entra dans l'ombre avec toute sa gloire. Des chevaux pleins de nuit s'en revinrent de boire.
Au long des flancs des bêtes que l'on détela, Sous un souffle le flot du froment ruissela.
Quand les fils les premiers rentrèrent à la ferme, Leurs femmes attendaient, le cœur et les pieds fermes.
Et le père devant ces tableaux retrouvés Reconnut que tantôt il n'avait pas rêvé.
Ils prirent leur repas, les fenêtres ouvertes. De fruits bien arrangés la table était couverte.
Les nombreux serviteurs mangèrent à leur tour, Puis ils cuiront le pain, fils du blé, dans le four.
Les anges, revenus de la moisson, bénirent
Ce pain que pour le four ces serviteurs pétrirent.
Le pain qu'il faut gagner à la sueur du front.
Le pain que dans le deuil et dans la joie on rompt.
Le pain qui fut offert par Abraham aux hommes Venus au nom de Dieu pour détruire Sodorae.
Le pain tombé du ciel pour le peuple au désert, Quand sécha la rosée dont le sol fut couvert...
Le pain dont le Seigneur a promis Tabondance A ceux-là qui vivraient dans son obéissance.
Les êtres immortels assis sur l'escabeau
Trouvaient que notresort dans Tombre est toujours beau.
Sur le front du vieillard dont la face est ridée Reste inscrit le sacré mystère de l'idée.
Deux jeunes cœurs épris de retraite sont pleins De richesses qu'un roi voudrait capter en vain.
Le pain noif prend le goût du miel, quand on le mange Dans l'air que Dieu parfume avec des ailes d anges.
Tous ceux assis à l'âtre ou debout priaient bas Mais comment ils priaient ils ne le savaient pas.
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La pâle au feu levait ainsi que le blé lève
Dans les flammes de Mars qui font bouillir la sève.
Les âmes se haussaient comme font tour à tour Le foyer du soleil et le foyer du four.
Quelle autre manne au ciel tout gerbe délincelles Le Seigneur préparait qu'il olîrait en modèle?
Donnez nous aujourd hui notre pain quotidien Puisque sans Vous l'homme n'a rien et ne sait rien.
C'est Vous qui apprenez ce que nous voyons faire I Aux doigts dans le pétrin croisés comme en prière. 1
C'est Vous qui enseignez les bras à supplier En brandissant la pâle alin de la lier.
C'est Vous qui des soupirs du travail qui halète Tirez des mots d'amour que scande le poêle.
Notre Père des Cieux, considérez ces gens
Et montrez-Vous pour eux tel qu'un maître indulgent.
Père des moissonneurs, voici Votre faucille ;
Comme des champs de blé Vous tranchez les familles.
O Père des meuniers ! voici Votre moulin :
Cet Univers qui tourne, et nous sommes Vos grains. ^
Père des boulangers, pétrissez notre argile, Multipliez les pains dont parle l'Évangile.
Le chef de la maison avant qu'on reposât S'en vint à la cuisine et avec tous causa.
^ Et le moindre incident de cette vie rustique
l Grandissait comme un vers dans le vent poétique.
Un jeune matelot était rentré aux cliamps. A travers ses récits on voyait l'océan.
Ainsi, entre les fûts des forêts de résine. Continue la couleur de la plaine manne. \ ^
Évoquant l'Amérique et ses géants maïs, Il préférait pourtant le grain de nos pays.
Il contait Tarbre à pain qui pousse sans culture, La vie à Tahiti dans la simple nature.
Et les vieux subissaient, leurs têtes disant oui, De ces mondes lointains le prestige inouï.
Une fille de ferme au placide visage Attentive écoutait ces histoires sauvages.
Le lumignon fumeux éclairait dans sa main Une pêche teintée de jaune et de carmin.
CHANT I ai
Toute son altitude avait celle noblesse Que l'antiquité prête aux robustes déesses.
On eût dit, dans ce temps oîi notre sol produit, Qu'elle trônait ainsi que la reine des fruits.
Cet amour qui naissait dans le cœur de cet être, Les anges l'approuvaient, les vieillards et le maîlre.
La Terre en appelait à la iMer pour unir
Les moissons du présent aux moissons à venir.
Les champs sont des brebis qui restent au village. La race y doit veiller dont ils sont Thérilage.
Dieu même a disposé pour ces troupeaux dormants Qu'il semble préférer d'antiques instruments.
Le clocher du village ainsi qu'une houlette Domine les toisons de la récolte prête.
DeiTi(>re ces produits qu'elle sail proléger La colline s'étend comme un chien de berger.
El l'enfant qui la siffle arbore à la coifl'ure L'épi que le soleil fait de sa chevelure.
Le froment jeté bas en ce soîr préparait Quelque jeune semeur qui le relèverait.
Le cœur quand il s'éprend est le nid où veut naître Une âme dont déjà le frisson le pénètre.
Dans ce cœur qui germait aujourd'hui, ce frisson N'élait-il pas issu du vent dans la moisson?
Cette scène évoquait le tableau d*un autre âge. Tout y gardait son prix pur de tout alliage.
La cruche n'était plus sur le front un fardeau, Couronne du travail faite de terre et d'eau.
Une ancienne, le bras recourbé comme une anse, Et qui rentrait du puits, respirait la puissance.
Elle s'arrêta net laissant sur tous planer Son regard d'ombre avant de se découronner
On se tut. On sentait les anges en prière Près de ce serviteur de l'existence austère.
Quand elle eut élevé la cruche dans ses mains Et puis l'eut reposée elle dit au marin :
Tu sais que cette fille est ma petite-fille. J'ai conservé l'argent qu'elle a de sa famille,
J'avais toujours pensé que vous seriez promis Lorsque tu reviendrais habiter le pays.
Je sais ton sentiment et sais qu'elle est vaillante Comme tu es vaillant et sera la servante.
11 répondit : vous avez bien connu mon cœur. Je serai votre enfant et serai laboureur.
L'amoureuse voilait de ses mains son visage Pour en cacher la flamme à tout son entourage.
Son aïeule reprit : cela me paraît bien,
Mais sans l'avis du maître il ne faut faire rien.
Le maître était debout. Il inclina la tète. Comme on ouvrait le four la flamme leur fit fêle.
On vit mûrir le pain et sur lui s'éployei L'Été quotidien que Ton nomme un foyer.
C'était Dieu qui, levant la main parmi celte ombre, Jurait à ses enfants des récoltes sans nombre.
La maison s'endormit. La nuit comme au désert Dressa sa tente et mit ce saint peuple à couvert.
Tente brodée en or d'épis, qui nous rappelle Que le ciel a copié les terrestres javelles.
On eût pu voir ce ciel de Juillet refléter
Les tableaux qui venaient dans les champs d'exister.
Le même chariot tantôt chargé de gerbes Semblait être engagé dans ces hauteurs superbes.
La route, avec la Croix de mission, c'était Cette voie où l'azur de la nuit est lacté.
On aurait retrouvé cette juste balance Qui dira si Vépi de la récolte est dense.
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La vierge et le bouvier causaient comme à midi Sans craindre le serpenl à cette heure engourdi.
Ainsi se répétaient au-dessus de nos têtes Les frustes visions des anciens poètes.
Ceux-là n'écrivaient point mais ils levaient les yeux Vers la lyre qui joue au seul rythme des cieux.
Quel était donc ce bruit semblable à du silence Et qui donc à ce vide imposait des présences?
Les Gardiens conduisaient à l'éternel Séjour Les âmes, ces épis do nos corps, ces labours.
Au-dessus des cités, au-dessus des campagnes, Chaque ange s'envolait enlevant sa compagne.
La gerbe dépouillée était restée en bas Rendue à son argile, enlevée à nos bras.
Ainsi que commandait le bon maître à sa ferme Le bon Maître là-baut se montrait doux et ferme.
\ L'un avec du froment faisait du pain au four, L'autre avec l'âme au Ciel fabriquait de Tamour.
Tout avait le frisson de la clarté lunaire,
Ce jour vu à travers l'ombre que fait la Terre.
C'est l'heure où l'impie môme en élevant les yeux Marque l'horreur de l'ombre et le désir de Dieu.
Les plans sont confondus, il n'est plus çje distance. Le sol est une seule vague qui s'élance.
C'est ainsi que la mort comme sa sœur la nuit Ne jette qu'un seul voile à des corps infinis.
Tandis que se fondaient les couleurs sur la terre Chaque bruit devenait plus pur et solitaire.
Le nocturne se fit le chant d'un jour moins chaud. La sonnaille devint le timbre du crapaud.
Une flûte de terre agile, c'est la caille, Remplaça le pipeau que dans le buis on taille.
Ce timbre et cette flûte étaient répercutés Par le cri du hibou, liquide et sangloté.
Ainsi que reparaît la lune entre les nues
Le grillon reprenait quand ces voix s'étaient tues.
Ces nues couraient Tune après l'autre à ces hauteurs, Brebis de l'invisible et du divin Pasleur.
De nos âmes c'était une touchante image La laine se détache ainsi que le nuage.
Troupeau de l'Évangile, inelTable et béni, De la terre il passait dans ce ciel infini.
CHANT
Bientôt l'aube éleva son épaisse fumée
Comme d'un feu des champs que masque encor la haie.
Avec une dernière étoile de vermeil L'Aurore qui riait rallumait le soleil.
Et l'angélus alors couronnant le nocturne Laissa les pleurs de Dieu déborder de son urne.
Cependant au-dessus de la nuit et du jour Un mystère naissait qui débordait l'amour.
Ce n'élait pas assez sous le ciel comme une arche Que la moisson fût large autour du patriarche.
Près des anges gardiens ce n'élait pas assez Que deux êtres si beaux se fussent fiancés.
Que la nuit eût repris l'hymne de la journée Ce n'était pas assez pour la Bonlé innée.
Honneur sans nom retidu au froment le malin Le Fils de Dieu prenait l'apparence du pain.
Avant que le premier de mes chants ne s^achève Vers Dieu mon cœur plus lourd et plus grave s'élève.
Ma jeunesse ne fut qu'un rondeau gracieux De filles que le vent touche et découvre un peu.
Maintenant il me faut du calme pour écrire, Car ma barbe blanchit autour de mon sourire.
J'entreprends dans mon âge mûr ce grand labeur. Il est le fruit que donne au bel Été la fleur.
Mon fruit plus que ma fleur pèse, mais est utile. Ma charrue fil souvent les champs d'autrui fertiles.
Moi-même proOlant de ce que j'ai élé
Je veux avoir un lot dans mon bien récollé.
Bien d'autres avant moi ont chanté cette terre. Tout livre que l'on ouvre est rempli de lumière.
Chaque voix inspirée affirme de nouveau
Que plus on le répèle et plus le monde est beau.
La source qui fut là pour Ovide et Virgile
Est la même qui luit dans ce bas-fond d'argile.
Au chevreau que l'on sèvre il semble que le bois Produise chaque baie pour la première fois.
Ainsi moi à mon tour comme ces grands ancêtres El comme le chevreau j'ai vu le monde naître.
Si nombreux qu'aient été les poètes du blé Je le célèbre aussi et n'en suis pas troublé.
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Il n'est pas de poème égal à la prière, La même répélée el par louLe la terre.
Donc comme si jamais nul n'eût parlé d'amour Ici j'ai fiancé deux enfants du labour.
Telle à la cime une cigale continue
Sa sœur dont la dépouille au pied s'est abattue.
Le roseau de Manloue aux lèvres du zéphyr Lorsque le cygne est mort continue à gémir.
C'est ainsi que le vers dont j'use est bien classique. Dégagé simplement par la seule logique.
Après un grand combat où j'avais pris parli Je regarde et comprends qu'on s'est peu départi.
Devenu trop sonore et trop facile et lâche Le pur alexandrin, si beau jadis, rabâche.
Le vers libre ne nous fît pas très bien sentir Où la strophe s'en vient commencer et finir.
Mais quelques libertés, quand il les voulait toutes, Ce dernier les conquit. Elles ouvrent la route.
Si rares qu'elles soient, elles sont bien assez. Les vers seront égaux et pas assonances
Comme l'oiseau répond à son tour à l'oiselle La rime mâle suit une rime femelle.
Quoique les vers entre eux ainsi soient reliés J'accepte qu'un pluriel rime à un singulier.
Encor tel que l'oiseau, qui du ciel prend mesure, Le rythme ici et là hésite à la césure.
L'hiatus quelquefois vient à point rappeler Celui qui est poète au plus simple parler.
Alors que Ve muet s'échappe du langage
Je ne veux pas qu'il marque en mon vers davantage
Les syllabes comptées sont celles seulement Que le lecteur prononce habituellement.
Ayant fixé ce bref mais sûr art poétique, Mon inspiration me rouvre son portique.
Sous le beau temps luisant et qui fait vibrer tout Mes héros qui dormaient sont de nouveau debout.
Une môme harmonie à leur réveil anime
Les sillons que Ton fauche et les vers que Ton rime.
Les vitres de la forme aux rayons blonds du ciel Semblent à l'orient toutes pleines de miel.
Venez. Récoltons-le. Voyez comme il abonde El comme la rumeur de la ruche est profonde.
Une batteuse dont la voix s'enfle soudain Ronfle, imitant le vol de millions d'essaims.
La gerbe à terre, avec sa ceinture de paille, Simule quelque abeille à la géante taille.
La ilancée en marche a ce balancement De Touvrière au cœur de la rose buvant.
Elle va dans les champs où comme hier moissonnent Les anges et les gens dans le soleil qui sonne.
Le fiancé voit derrière elle l'horizon
De cet océan d'or qui n'a pas de mousson.
Il songe à la chaumière à l'ancre où leur ménage Attendra que la mort le descende au rivage.
Mon Seigneur I J'ai fini ce chant. Bénissez-moi Comme ces deux enfants qui engagent leur foi.
Celle aumône comment Vous la reconnaîlrai-je? Vos bienfaits ont fondu sur moi comme la neige.
Hélas I Je ne peux pas Vous offrir ce qu'ils fout La récolte des blés à la sueur du front.
LorsqueVousVousdonnezVous-méme,ô Pain desanges! Je moissonne un froment qu'aucun être ne mange.
C'est le souffle cueilli sur un chaume imparfait.
Je n'ai rien d'autre à Vous offrir! Seigneur, qui sait?.
Peut-être accueillez- Vous avec une âme égale Léchant des séraphins et celui des cigales.
N'ayant rien d'autre à moi, vers Vous j'élèverai ' Celte molle de terre enlevée au guéret.
G est mon cœur. Il n'est bon à rien ni à personne.
( '/est pourquoi le mouillant de pleurs, je Vous le donne.
CHANT DEUXIÈME
Les maladies de la vigne. — Leurs causes. — Le poète se dispose à chanter la vendange. — Que le plus beau des poèmes est le travail d'un artisan. — L'aïeule et le tonnelier devant le soleil couchant. — Souvenirs. — Le retour des vendangeurs.
— La danse sainte. — Le repas des vendangeurs. — Le berger et le palombier. — Description de la chasse aux palombes dans le pays basque. — Cette môme chasse dans les landes. — La patrie du marin. — Les crus du pays. — Le tonnelier trinque.
— La chanson de Gaston Phœbus. — La fin du repas. — La Toussaint. — La culture et l'usage du maïs. — La toison d'or.
— Le repas de la volaille. — L'amour dans le chemin mouillé.
— L'achat des bijoux. — Le poète va terminer ce deuxième chant. — Il blâme la désertion de la terre. — Il ne perd pas l'espoir de voir les hommes y retourner.
Ah ! Ce n'est plus le temps où par de doux liens La vigne à vous se noue, ormeaux italiens I
Soufre, cuivre, ammonium naguères efficaces Ne fonl rien maintenant qu'à force ou ne repasse.
Sous leurs pampres rongés ies raisins racornis Ne soldent souvent pas les remèdes fournis.
Uninslant le fléau .semble céder, puis ruse, Change d'aspect, de nom, de nouveau se difl'use.
Le beau plant d'autrefois languit tout épuisé ; On voulut de son vin plus qu'il n'en proposait.
Dieu dispose de l'ordre afin que chaque chose Donne ce qu'elle doil, ensuile se repose.
Mais n'est-ce rompre avec les rylhmes éternels Que d'obliger la vigne à ramper sous Je ciel ?
Delà cupidité primordiale de 1 homme
Naît lout ce mal Des biens il veut forcer la somme.
La transgression des lois d'En Haut vient retentir Sur la terre et la fait logiquement pâtir.
Si les vignes de ces jours impies dépérissent C'est que jamais ne fut plus âpre l'avarice.
Sur ma lyre pourlanl je ne veux pas chanter La vendange qu'atteint cette stérilité.
Le Dieu d'Adam jamais dans sa munificence N'inflige un ctiâliment sans laisser l'espérance.
Un juste ici ou là se trouve, tel Noé. Il l'épargne et sa vigne est en prospérité.
Que d'un maître pieux les treilles me fournissent Des fruits harmonieux que le Seigneur bénisse I
Le plus humble artisan surpasserait ma voix Et sans lyre savante il dirait mieux que moi.
Il peut se passer d'art. Mieux que le luth résonne Sous un vaillant outil la douve de la tonne.
Sur ce frusle tambour frappe le vigneron Sans que par le laurier soit rafraîchi son front.
Mais lorsque le maillcl rebondit sur la bonde Elle semble scander un orage qui gronde.
C'est l'aïeule, c'est l'austère porteuse d'eau Du chant premier ici qui m'inspire à nouveau.
Plus pauvre que Naboth elle n'a d'autre vigne Que celle qui d'un toit passe à peine la ligne.
La grappe en est si noire et sèche qu'on dirait Qu'avec ses grains la vieille a fait sou chapelet.
Sa race est de ceux-là qui pour d'autres vendangent Mais à qui Dieu réserve au Ciel le V^in des anges.
Cinq heures ont sonné. C'est Octobre et le soir. Au seuil de sa chaumière elle est venue s'asseoir.
Ce logement que lui abandonne le maître
Sur la cour de la ferme ouvre porte et fenêtres .
Aidée par sa pelile-fille elle peut donc
Tirer de l'eau, soigner porcs, poulets et dindons.
Elle est seule à présent que toute la journée A cueillir du raisin s'emploie la fiancée.
Elle écoule monter dans la paix du couchant Les rumeurs, les appels, les rires et les chants.
Sous la nue la rougeur du solaire incendie, Comme un sang brusque monte à la joue, s'irradie.
Des îles de lumière en fusion aux bords Semblent inscrire le mot Dieu en lettres d'or.
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Le gave peu à peu reflcHanl rincentlie Semble rouler du vin avec toute sa lie.
La silhouette d'un village à Ihorizon Se profile brisée au milieu de tisons...
Tandis qu'encore, à l'Est, avant qu'un asire perce, L'azur luit comme une rivière à la renverse.
Un homme dans la cour s'en vient lent et penché Tenant des cercles de barrique, vers le chai.
Voyant la vieille au seuil de son taudis assise, Il se met un instant auprès d'elle. Ils devisent.
Tous deux ont vu, chargés d'années el de fardeaux, Leur village mourir et renaître è nouveau.
Encore, cet Automne, encore leurs yeux plongent Dans ces vignes en fruits dont leurs vies se prolongent.
Mais qu'importe à leurs cœurs, si ce n'est pour autrui, La joie que le coteau leur renvoie aujourd'hui?
Le Printemps ne connaît de saison que la sieïine ; Été, Automne, Hiver, du Printemps se souviennent.
Si saint que soit le vieux qui fiance un enfant S'il songe à sa jeunesse il pleure amèrement.
Il sait qu'il est deux lits : l'un qui s'ouvre à nos rêves ; L'autre dont jamais plus le drap ne se relève.
L'aïeule vénérable avait enseveli
Mari, fille et beau-fils dans le deuxième lit.
Puis prolongeant sa veille et prolongeant l'aiguille Elle cousit les draps de sa petite-fille.
Mais tout en Iravaillanl à ce trousseau d'amour, Elle avait revécu la mort des anciens jours.
Ce compagnon voûté assis à côté d'elle Avait aussi connu de ces perles cruelles.
Comme il est grand ce soir le chant des vendangeurs I Dit-il ; le vin nouveau leur a porté au cœur.
Pour que, répondit-elle, à leur âge on soit ivre Il n'est besoin de rien que de se laisser vivre.
La cour s'emplit d'ombres mouvantes. Le porlaii S'ouvrait sur la rentrée des gens et du bélail.
On entendait les voix sans distinguer les faces, La lune n'éclairant que le haut de l'espace.
Les cuves sur les chars noircissaient dans le ciel El dominaient les bœnfs massifs et solennels.
On voyait çà et là courir une lumière ;
Le pressoir recevait les dernières grappièrcs.
La danse des fouleurs, fille du vieux Noé, Ne poussai! point les cris païens de l'évohé.
Nul fifre ne l'accompagnait et sa mesure Naissait du seul motif que la grappe était mûre.
Les bacchantes et les silènes délaissés Avaient cédé la place aux anges de Jessé,
Ceux-ci mêlaient aux raisins blonds leurs boucles blondes Sachant ce que du vin faille Sauveur du Monde.
La danse peu 5 peu se ralentit, son pas Demeura suspendu à l'heure du repas.
Une cloche relenlissail par la camjiagnc
Comme un appel à Dieu dans la nuil qui nous gagne.
Une grandeur naissait du travail achevé Et l'aïeule el le tonnelier s'élaicnl levés.
Il alla déposer les cercles de barrique
Dans le chai, puis revint avec des domesliques.
Vers la salle où la longue table se dressait Se dirigeaient les paysans jamais pressés.
Les murs nus s'éclairaient de lampes au pétrole Dont la flamme au plafond mettait des auréoles.
Je vis entrer la belle fille et son marin, Calmes el souriants et se donnant la main
Tous s'assirent. Ce fut un moment de silence (Juand la soupe fuma dans la lourde faïence.
CHANT II 4î)
Le premier qui parla fut l'antique berger Qui fuit les monts dès que sur eux il a neigé.
Il était arrivé seulement de la veille.
On avait vu d'abord l'âne inclinant Foreille,
Puis le troupeau, puis l'homme et le chien à côté, Tous marqués de leur humble et digne majesté.
On avait entendu les dociles clarines Suivre les pas lents ou rapides de Tasine.
On aurait dit d'une oraison qui s'avançait Vers la crèche divine, avec le front baissé.
Le palombier qu'on loue tous les ans pour la chasse Ainsi que le berger à table avaient pris place.
Ce dernier demanda si l'on était content
Dos prises qu'on faisait dans la lande à présent.
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L'autre lui répondit : les glands manquent aux chênes, L'appeau n'arrête pas le gibier dans la plaine...
Mais vous, si dans la plaine il ne se pose pas, Savez-vous ce qu'on prit au passage là-bas?
Là-bas, c'était la grande chasse au pays basque
Dans les gorges sans nom où soufflent les bourrasques ;
La chasse où les ramiers passent par millions ; Vers lesquels on brandit sur les pics des haillons.
Le vol fuyanl l'horrible êpouvantail s'engage Entre des contreforts aux flancs pleins de feuillage.
Et, quand il file au long d'un des coteaux, on voit Fondre sur lui de faux épervicrs faits de bois.
Le vol baisse affolé. Sa terreur recommence Plus loin à de nouveaux éperviers qu'on lui lance.
Le vol baisse un peu plus et d'autres éperviers Encor plus loin viennent encore l'effrayer.
Le vol baisse toujours pris à ce stratagème Qu'aux hommes a fourni la nature elle-même.
11 vient enfin donner comme un grand coup de vent Dans un filet dressé qui retombe et le prend.
Alors pour témoigner de sa joie aux villages Le palombier mugit dans un gros coquillage.
Les vendangeurs prenaient le plus vif intérêt A ce que le berger au chasseur racontait.
La plupart connaissaient les cabanes légères Des landes, mais non pas les brutales pantières.
La cabane landaise est faite en lauriers verls Et en feuillages secs. On s'y met à couvert.
C'est de là qu'on attire, émigrant vers l'Afrique, Les palombes qui fuient le trouble atmosphérique.
Lequel adroit au prix, le Basque ou le Landais? Chacun habilement pour soi pourrait plaider.
Si au cœur tourmenté la sauvage montagne
Plaît mieux, non pas au cœur épris d'une compagne.
Celui-ci choisira le long roucoulemenl
De l'appeau, l'humble bois et son recueillement.
Sans doute c'est ainsi qu'au fond de sa pensée En jugeait le marin près de sa fiancée.
Le cœur d'aplomb, le buste droit, il se taisait. Le calme de la mer sur sa face luisait.
Rien n'avait effacé durant son tour du monde De son pays natal Timpression profonde.
Aucun des porls géants américains du Nord N'avait été pour lui le véritable port.
Son port c'était un toit dont les ailes de paille Imitent sur le sol les ailes de la caille.
Et plus que le hautain palmier l'intéressait Le cep à ras de terre au fil de fer fixé.
Les seuls êtres pour lui qui n'étaient pas sauvages Ils avaient vu le jour en France et au village :
Ces anciens qui semblaient dans la souche sculptés, Ces jeunesses, sarments pleins d'élasticité.
Le repas s'avançait, mêlé de mille histoires.
Les vieux fermaient les yeux longuement pourmieux boire.
54 LES GtORtiJQUES CIIRÉTIENNLS
Les anges du travail riaient en. les voyant, O Psalmiste I trouver le vin réjouissant :
Le vin rouge, soleil qui dans un rubis veille, Le vin blanc, soleil vu au travers de la treille,
Le vin puissant et liquoreux de Jurançon Qu'avec de l'ail goûta un royal enfançon.
Le vin de Monein, chaud comme un vin de Madère, Roux et laissant du caramel aux flancs du verre.
Le vin noir, à la langue âpre, d'Irouléguy, Aimé du Basque franc et rêche comme lui.
Le vin dit Pique-poult que TArmagnac distille Afin de lui passer une flamme subtile.
Aucun vin, ni celui d'Ausone, ni celui De Racine ne vaut le vin de mon pays.
Le tonnelier trinqua. L'ami du plus gnmd âge, Dit-il, boit au bonheur de ce futur ménage.
Il se tenait debout, son gros verre haussé Ainsi qu'un diamant au front des fiancés.
Ceux-ci ne disaient rien mais ils baissaient la tête, Consultant l'avenir, victoires et défaites.
Lorsque le tonnelier se fut tu et rassis. Quelqu'un au matelot cria : Fils ! Réponds-lui !
Il ne répartit point par des paroles vaines
Mais entonna le chant qu'on chante dans nos plaines.
Il s'était à son tour levé, la coupe en main. Sa voix d'abord frémit comme le vent marin.
Il enlonna l'hymne si triste : Ces montagnes Sont si hautes quelles me cachent ma compagne.
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C'était la même plainte, à plus de cinq cents ans, Qu'après Gaston Phœbus poussait un paysan.
L'âme du peuple par ce beau chant remuée Toucliait-elle ce prince au fond de la nuée?
Quand le couplet ployait l'aile comme un oiseau. Sur la table on frappait du manche dos couteaux.
Tous en chœur reprenaient : Tu chantes et tu cfiantes. Même le tonnelier décharné comme Dante.
Le maître avec ses fils dans le lieu du festin Allaient entrer, voulant en honorer la fin.
Tous quatre se tenaient sur le pas de la porte Et mêlaient au refrain leurs voix graves et fortes.
Plus religieux l'air montait, et solennel, De ce qu'y circulait un amour paternel.
La romance finit ainsi qu'un feu de brandes Qui vacille. Et l'opaque nuit reprend la lande.
Les vendanges étant faites tardivement, Octobre finissait presque au même moment.
La Toussaint les suivit d'un jour, semant ses feuilles Comme des larmes d'or sur son ciel qui s'endeuille.
Du travail des celliers elle marqua la fin Mais promit aux vivants rélernilé du vm.
Ces mômes vendangeurs dont j'ai chanlé l'agape Défilèrent tenant d'un chapelet la grappe.
Ils allaient vénérer la cendre de nos corps. La terre où ils allaient est la terre des morts.
C'est la vigne de Dieu, à Tenlrée du village. Où retourne la souche humaine d'âge en âge.
Chaque pierre tombale est vissée à sa Croix
Mais un Pressoir plus haut se dresse pour mon Roi.
Ainsi que le chaînon suit le chaînon qu'attache
Un homme au cou d'un bœuf, la lâche suit la tâche.
Après la vigne il faut exploiter le maïs Qui depuis deux cents ans enrichit le pays.
Avec celle du blé alterne sa culture, Comme l'étoile avec la fleur dans la ramure.
Auprès de haricots, au milieu du Printemps, On le sème en un sol hersé légèrement.
CHANT
11 croît sur la colline autant que sur la plaine Et, s'il est abreuvé, dans l'argile ou l'arène.
Fonlarabie en fait sur le sable de mer
Quand elle soit du bain un pagne jaune ou vert.
Et d'Hendaye à Orlhez, d'Orthez à Pierrefilte Les longs rubans fibreux de ses feuilles s'agitent.
Lorsque son plant est tendre il faut craindre, dit-on, La courtilière et le ver blanc du hanneton.
Séparant ses rangées, on creuse dans la terre Des sillons permettant aux pluies de se distraire.
On refait ces labours jusqu'à sa floraison.
La mauvaise herbe ainsi point ne pousse à foison.
Ne le chaussez pas trop, mais que reste aérée Sa racine et par l'eau doucement pénétrée.
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A peine le maïs aclièvo de fleniir,
Le paysan l'ccirae el rcircniille à loisir.
Il en donne à brouter les sommilés aux bêles, En dessèche le limbe el pour l'hiver rapprcLe,
Enlin de la dépouille où luisent des tiésors. Il fera la paillasse où son labeur l'endort.
Son humble rêve ainsi trouve la vie moins dure Et au réveil l'épi sera sa nourriture.
C'est ainsi que l'austère aïeule déjeunait Mêlant de la méture ù sa tasse de lait.
La nuit s'ouvrait comme un portail devant l'Aurore Dont la voix se faisait peu à peu plus sonore. .
Il n'allait plus bientôt des clioscs de la nuit Demeurer qu'un tison, humble témoin qui luit.
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Quelle besogne, en altitude de prière, Faisait la fiancée auprès de sa grand'mcre?
Son mariage avançant, grave elle préparait Un lit que du maïs la paille rer^bourrait.
Un ange à son côté se tenait dont les ailes Ombrageaient son amour et bénissaient son zèle
Ainsi le matelot^ comme avait fait Jason, De ces dépouilles d'or conquerrait la toison.
La vieille, quand parut l'astre, prit à poignée Du grain dont elle emplit sa robe retroussée.
Ayant levé de sa main libre le loquet, Elle imita de la volaille le caquet.
Toute la cour frémit en l'entendant paraître. L'éventail des pigeons tourna sous les fenêtres.
L'œil brillant tel qu'un grain de ces épis qui choit, Une poule accourut, puis toutes à la fois.
Gomme les flots des ruisselets parmi les pierres, Les plumes de leurs cous mobiles chatoyèrent.
Le canard dont le dos a du bronze Icclat Se balança tel se balance un bateau plat.
Torchon que le vent enfle et chasse à ras de terre. L'oie aux ailes gonflées balaya la poussière.
Tous étaient devenus ainsi blancs ou vermeils A boire, ô beau maïs ! tes gouttes de soleil.
Le matelot allant aux champs vit la vieillarde. Mère, dit-il, quelles sont grasses vos poulardes f
Reconnaissant la voix de celui qu'elle aimait, La fille, laissant là son travail, apparaît.
Comment vas-tu? dit-il. Viens qu'avec toi je cause. Elle s'épanouit comme fait une rose.
Elle sortit, l'accompagna par le chemin Qu'avec de la rosée tapisse le malin.
Ils se tenaient les doigts tout le long de la haie. Du maître, annonça-t-il, hier j'ai touché ma paye..
C'est demain le marché d'Orlhez, si tu voulais Nous irions acheter les bijoux qu'il te plaît.
Le cœur plein du frisson sacré des fiançailles Elle essuya ses yeux de prune des broussailles.
Elle pleurait de joie, et comme si jamais Nul couple ne se fût comme le leur aimé.
Le jour suivant les vit dedans une boutique Choisir d'humbles objets mais pour eux magnifiques.
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Ce sont les cœurs qui font la beauté des cadeaux:. La iiioisson du froment revivait dans l'anneau.
I>ans un grenat saignait une vigne en extase» Le maïs éclatait dans un grain de topaze.
La fiancée était témoin de ces labeurs
Dont sa main revêtait les plus pures couleurs.
I^lais le mari n'aurait au doigt que Talliance Nue ainsi que la mer ou que la confiance.
Ici je vais ployer mon aile et me poser,
Fier de ce vol puissant qu'à nouveau j'ai osé.
J'aurai plané sur le maïs et sur la vigne
D'un rythme qui jamais ne s'est montré indigne.
Oublieux des beautés du village natal.
Beaucoup vont célébrant les cités de métal.
Dussé-je le dernier sur la dernière feuille
Faire parler votre âme, ô champs 1 je la recueille,
\ d'autres le bruit dur des foules, les combats, Le Commerce tenant un phare dans ses bras.
Caché au plus profond de ma sauvage hutte, Je garderai les voix agrestes dans ma flûte.
L'avenir qui m'enlend viendra les réclamer ; Sinon le monde est las, il a fini d'aimer.
A.UX environs de Pau j'ai vu l'aéroplane S'élever contre un ciel qui déjà le condamne.
Devant cet épervier qui jette de la nuit A la face du jour, le petit oiseau fuit.
Les anges ne sont pas amis de Promclhée. Faudra-l-il que je voie la terre désertée ?
Qu'il n'en soit pas ainsi ! Mon cœur mélodieux S'y appuie pour vibrer selon l'ordre de Dieu.
Qui dira que la mort interrompt ce que j'aime? Déjà le blé fauché d'hier, on le ressème.
CHANT TROISIEME
Le bon grain séparé de l'ivraie. — Les semailles du blé. — Prélude à la Noël. — La Grande Nuit. — Le poète invoque son ange. — Les fidèles vont à la messe.— La pauvreté de Dieu. — La Crèche. — La Communion. — L'invitation au pauvre parle mailre de la ferme. — Le repas nocturne. — Les tableaux de THiver. — Lacoupe du bois. — Le filage du lin. — La chasse.
— Le lait caillé. — Le fauchage de l'ajonc. — La taille de la vigne. — Les fleurs de l'Hiver. — La bénédiction donnée par le pauvre. — La noce. —Les thèmes du ménétrier. — A l'église.
— Le repas. — La visite de la chambre nuptiale. — Don de ce troisième chant à la Mère de Dieu. — Renaissance.
Sous les Spoliateurs et le Pontificat
De Pie X qui, très grand, les excommunia :
Le nom de Dieu n'est plus sur l'or que Ton monnaye El, sur l'argent, on voit la Semeuse d'ivraie.
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Mais malgré lui larlisle a fait en la gravant Qu'elle jette ce mauvais grain contre le vent.
Ce grain ne pourra nuire au blé de ceux que j'aime Et qui ne portent point sur le front l'anathème.
Les ailes des charrues, il y a peu de temps, Comme des ailes de corbeaux rasaient les champs.
Elles faisaient jaillir du sol une lumière Que les sillons tracés par le soc réverbèrent.
La nerse ameublira, y enfouissant le blé, Ces bandes qu'on croit voir obliques déferler.
Le semeur vise h gauche et lance la poignée Lorsque sur son pied droit repose l'enjambée.
Ce n'est pas l'ample geste élevé par Hugo Jusqu'au ciel, ni celui dont on hausse un drapeau.
C'est l'acle réfléchi et qui permet à Dante
Qu'il garde l'équilibre et d'autant mieux qu'il chante.
C'est ainsi que faisait le marin-laboureur
Oui paraissait puiser le froment dans son cœur.
Calme et seul, détaché de la gloire des glaises, On aurait cfil l'Adam que montre la Genèse.
Voici la belle fille avec quelques amis
Oui arrive, et leur groupe a l'aspect d'un semis.
11 s'épand et bientôt, tels des miroirs reflètent Un objet plusieurs fois, les labours le répètent :
Un simple paysan qui un instant relient Des hommes et de Dieu le Pain quotidien.
Comme la source suit la penle qu'elle creuse C'est à son amoureux que s'en va l'amoureuse.
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Elle allait avisée et souple comme l'eau
Et le cœur frémissant tel qu'au vent le roseau,
Quand elle fut auprès de lui : lu seras mienne, DU-il, lorsque ce blé verdira dans la plaine.
Elle rougit. C était nu mois avant Noël. Une rumeur déjà circulait dans le ciel.
A des chants préludait l'élernité des justes, Et des musettes répondaient Icnles et frustes.
La Grande Nuil, rameau plein dégivre, s'étend Sur Dieu obscur et pauvre et nu comme un enfant.
A rOrienl, dans Bethléem, Il vient de naître.
Vingt siècles ne sont-ils comme un jour pour ce Maître 7
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Auprès de ses parents en adoration,
L'âne et le bœuf Le gardent mieux que des lions.
Monte comme la mer, déborde ce poème,
O foi ! voici vraiment Celui que mon cœur aime.
Mon ange, prends ma main toute vibrante encor Du rythme dont ce soir elle cherche Taccord.
De mes yeux à mes doigts descend celte lumière Qui brille sur le front de la sainte Chaumière.
Conduis-moi vers la table où je me nourrirai D'un Pain par qui, ô mort I je te terrasserai.
Tout mon cœur affamé du Dieu qui le dévore Fume comme un parfum qu'embraserait l'aurore.
Où le père va-t-il entouré par les siens? L'aïeule ? Et sa petile-fille ? Et le marin ?
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El le chasseur ? El le loanelier? Et le pûlre?
Où s'en vont-ils ? A Toi qui n'as jamais eu d'ûlre.
A Toi qui, déliant d'un geste le trépas, Jésus I tires en haut ce qui se traîne en bas.
Le père eut le front ceint de pampres des collines; Le Calvaire tressa Ta couronne d'épines.
Les lils virent ployer le chaume sous les grains; Tu poi las un roseau slérile dans Ta main.
L'aïeule se vèlil de nombreuses quenouilles; Tu n'as eu qu une robe, cl donl on Te dépouille.
La fiancée sourit comme au soleil le flot; Jérusalem pour Toi fui pleine de sanglots.
Le fiancé monta des bâtiments de guerre Tout pavoises et Tu montas l'esquif de Pierre.
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Le chasseur reconnaît de chaque oiseau le nid; Du renard, le terrier; il n'a pas vu Ton lit.
Le tonnelier toujours put boire en abondance Le vin qui à Gana faillit en Ta Présence.
Le pâtre n'a pas vu s'immoler un agneau ;
Tu Te livres aux loups pour sauver le troupeau.
Aussi sachant que tout c'est Toi qui le leur donnes, Et Tu ne gardes rien, ils Te dressent un trône;
Le trône qui figure en l'église, ce soir, Dans la crèche vers qui s'envole l'encensoir,
La part que Dieu se réservait des géorgiques C'était une litière, œuvre de domestiques.
De toute la moisson qui trembla sous le ciel, Il ne veut qu'une gerbe vide pour Noël.
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Mais les anges penchés avec amour sur elle Chantent, et leur répondent les sinaples fidèles.
Les bancs que ces derniers font vibrer de leurs voix Soulignent le plain-chant du trait net de la foi.
On croit voir s'élever alors par inlervalles
Les fabriciens scandant la prose dans lours slaîlcs.
Le. moment approchait que l'on voudrait sans nom. Ici-bas rhommc l'a nommé : Communion.
L'ûme battant de l'aile, à une aigle pareille. Atteint les régions que la GrAce ensoleille.
Ce n'est plus ces rayons que nous avons chanté* Si beaux quand la récolle est en noaluriic.
Afin qu'à Dieu noire ârae et notre chair s'unisseni Le blé avec le vin soudain s'évanouissenL
Il ne reste plus rien de la gloire des champs Que l'Amour. El le Ciel sur la Terre descend.
Tous étaient là : le maître et l'aieule et les autres, Tenant la nappe pauvre et pure des apôtres.
Et chacun à son tour recevait en son cœur
Vous que ne contient pas l'Univers, mon Seigneur.
Arrêtons-nous. Il faut ici que le silence Remplace le haut vers que mon esprit balance.
Comme ils rentraient pour prendre ensemble le repas De la nuit de Noël, un vieux pauvre était là.
Il se tenait au seuil sous les froides étoiles Et portait un bâton et un bissac de toile.
D'où venait-il avec ces conslellalions ? Il arrivait d'où part loule ciéalion.
Celle heure solennelle imprimail à son ê!re
Le sceau de Dieu. — Venez manger, lui dit le maître.
Il entra et le chien se coucha à ses pieds. Assis sur l'escabeau dans un coin il soupait.
Sa cuillère sembloil faire à chaque bouch(^e Le signe de la Croix, sous sa face penchée.
Tout près de lui, chasle sœur des filles des cieux, La flamme déroulait dans l'ombre ses cheveux.
Ce pauvre cheminai l par toule la contrée Et sa misère aux enfanls même était sacrée.
Le maîlre du logis tenait pour un honneur D'héberger celte nuit un prince du Seigneur.
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Aussi bien celui-ci savait qu'à celle poiie Il n élail pas besoin que la poussée fûl forte.
C'est pourquoi il était venu s'inviter là.
Longtemps muet, tous souhaitaient qu'il leur parlât.
Ayant laissé un peu de pain dans l'écuelle, Il donna à manger à la bêle fidèle.
Les anges du foyer se signèrent voyant
Une aumône tomber des mains d'un mendian''
Il lira de sa poche une simple gravure. Elle disaill'Hiver, ses travaux, sa figure.
Au centre, un vieillard maigre, assis sur un glaçon, La barbe mal peignée, vomissait un typhon.
Le peintre avait représenté dans cet orage Un bateau soulevé qui courait au naufrage.
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La fiancée devant un destin si amer
Laissa ses yeux pleurer deux perles de la mer.
Le pauvre, d'undoigl lent, montrait contre la table Les motifs entourant le vieillard rcdoulable.
Le premier des motifs, inspiré par les bois, C'était des bûcherons avec la scie aux doigts.
Leur hache avait d'abord fait voler sur la terre, A la base Técorce où de l'aubier adhère.
Une entaille minait le chêne de façon
Qu'il s'abattît sans rien meurtrir aux environs.
D'un bout à Taulre, pourpre et gracieux, un lierre Grimpait parmi la mousse humide de lumière.
On croyait que le chêne hésitait longuement. S'inclinait, puis tombait dans un gémissement.
O Ronsard ! N'eusses-lu pas vu dans la gravure La dryade verser les larmes les plus pures?
Ovide ! N'aurais-tu dans ton exil pleuré Que Ton eût Philémon de Baucis séparé?
Le maître resserra d'une étreinte jalouse
Son h ras comme une branche forte sur l'épouse.
Le deuxième motif, inspiré par le lin, Montrait une fileuse arrivée au déclin
Son fuseau tournoyait un instant dans le vide. Puis, brusquement repris, se garnissait rapide
Gardienne de l'Atre obscur, dans des roseaux. On voyait encagé auprès d'elle un perdreau.
Elle humectait avec sa bouche tout usée Ce lin passé au four après qu'à la rosée.
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L'aïeule conlemplanlla fileuse souril ; Elle reconnaissait la sœur de son esprit.
Le troisième motif, inspiré par la chasse, Représentait les eaux dans leur piège de glace.
Dans les joncs qu'on eût dit recouverts de grésil Un canard s'afTalait sous un coup de fusil.
D'autres oiseaux fuyaient sans doute vers ces îles ^ue capte la rivière en ses trames subtiles.
Le chasseur en voyant ces oiseaux s'envoler •Comparait le ciel gris de l'image au filet.
C'est ainsi que parfois, l'Automne, les palombes Se sont enfuies avant que les mailles retombent.
Ainsi parfois encor nos rêves caressés Laissent vide le cœur qui s'afTaisse blessé.
Le motif quatrième, inspiré par l'ouvrage, Du pâtre dans la plaine, avait trait au laitage.
On trayait la brebis pendant que l'agnelet, Je pense, mis à part, dans l'étable bêlait.
Le lait était plus blanc que n'est blanche la neige Qui chasse les troupeaux d'Ossau et de Barèges.
La fleur de l'artichaut sauvage le caillait
Si bien que l'on craignait d'y porter la cuiller.
Le berger évoquait devant cette gravure
Sa vie entre les vies et plus douce et plus dure :
Si le ciel est plus près du sommet que du val,
Ce qu'on laisse après soi quand on monte fait mal.
Le cinquième motif, inspiré par la lande, Semblait ivre du vers joyeux que la faux scande.
Les ajoncs épineux, malgré le froid vermeils. Répandaient sous l'acier des larmes de soleil.
Et le marin songeait à Tancienne Australie, Dont Tor sur les vaisseaux provoquait l'incendie.
Le seul riche vaisseau dont il disposerait C'était ce char branlant tout chargé de genêt.
Mais plus heureux que n'est Crésus et plus prodigue Il étendrait ces fleurs, bestiaux I sous vos fatigues.
Le sixième motif, par la vigne inspiré,
Rappelait qu'on l'émonde avant qu'elle ait pleuré.
Le vigneron a soin de ménager la sève : A un antique plant convient la taille brève.
On avait reproduit, avec leurs deux sarments, Quelques pieds convulsés comme de noirs serpents.
CHANT III 8fl
Patience I La souche infirme et désolée, Qui semble supplier le ciel, vainc la gelée.
Un temps viendra que sur les corps les plus noueux Que l'on aura tant plaints se reflétera Dieu.
Ainsi le tonnelier verrait sur cette vigne, Par un acte d'amour, verdir la feuille insigne.
Le septième motif, inspiré de jardins,
Peignait ces fleurs d'Hiver qui ont un tendre grain.
La fleur à bulbe à feuille longue en est le type IN'arcisses et safrans, jacinthes et tulipes.
Horace célébra sur les gazons naissants Ces calices si purs, messagers du Printemps.
Jeunes femmes des fils du maître vénérable.
Et vous, ma sœur, soyez à ces plantes semblables.
Leur espèce toujours se pare simplement Les lis vêtent une tunique seulement.
Celte lunique-là est ajustée et nette.
Elle dit que le cœur qui l'habite est honnête.
Le huitième motif et dernier s'inspirait De ce môme Noël où la maison veillait.
Les fils, en se penchant au-dessus de l'image, Retrouvaient le foyer et tout leur entourage :
Là comme ici la bûche énorme flamboyait Ainsi que le buisson où Dieu même parlait.
La table largement réunissait les hôtes.
Le pauvre avait sa place, elle était la plus haute.
Ce pauvre ayant fini de suivre avec le doigt Les dessins de l'Hiver fît entendre sa voix :
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« Je VOUS bénis, dit-il, au nom de ma misère, Au nom de la beauté des choses de la terre. »
Les anges à genoux et les bras étendus Baisaient ses pieds errants dans des sandales nus.
Le souffle de l'Esprit faisait bouger leurs robes El sur les marches d'or du ciel s'élevait l'Aube.
J'entendis un matin, au milieu de THiver,
Le bruit que fait l'insctte en Août soub les couverts.
C'était la noce et les thèmes siridenlb du fifre Que le ménétrier note à note dcchillie.
L'air à présent semblait balbutier des mots Ou copier la cigale au cœur des noirs ormeaux.
Jamais la fiancée n'avait été si belle ;
Son voile éblouissait comme une pluie de grêle,
Elle donnait le bras au maître et s'avançait : Telle une barque en fête arbore des bouquets.
Le fiancé suivait. La joie sur sa figure Brillait comme une fleur à la neuve verdure.
La montagne dressait, ainsi que fait la mer, Des flots bleus aux sommets de neii^e recouverts.
Des enfants qui semblaient former un groupe d'anges Faisaient rouler devant Téglise des oranges.
Frères des papillons se posèrent leurs yeux Sur un si beau cortège. Ils laissèrent leur jeu.
Ces ruches en rumeur, les cloches catholiques. Aux cigales du fifre envoyaient la réplique.
Tous étaient maintenant dans Télerncl Vaisseau, Dont la voile à son mât est un Christ en lambeaux.
Ce Vaisseau emportait vers la béatitude Ces passagers en qui vivait la Certilude.
Les époux se tenaient inclinés à l'avant, Saisis par le frisson d'un mystérieux vent.
Près d'eux, habituée à la tâche qui prie, L'aïeule oflrait à Dieu Thumble lin de sa vie.
Le gouvernail dans ses doigts joints, tendant au Ciel, A l'arrière je vis le pauvre de Noël.
Venez, Seigneur, venez bénir les épousailles
De ceux que Vous aimez, qui dans l'ombre travaillent.
Venez, Seigneur. Pour eux descendez ici-bas. Car Vous Vous abaissez où l'homme n'atteint pas.
Un roi ne bouge point quand un prince l'appelle ; Mais Vous, il Vous suffit qu'un mendiant Vous hèle :
Vous arrivez sans gloire, ainsi qu'un laboureur,
Et Vos pieds sont blessés, Vos mains et Votre cœur.
Mais Vous n'avez pour nous qu'un sourire ineffable ; Rabboni! Vous Vous asseyez à notre table.
Venez, Seigneur. Ouvrez les urnes de l'amour Sur ces fronts couronnés du hâle des labours.
Considérez ces gens qui pétrirent la terre Que Vous avez créée, Vous, l'Esprit et le Père,
Ils en ont fait sortir toutes sortes de fruits ; Leur foi n'a point douté du Ciel qui les produit.
Venez, Seigneur. Voici, dans cette pauvre argile. Des hommes germeront, Cls de Votre Évangile.
Vous êles là, Seigneur, auprès des maries. Anges qui les gardez et vous, amis, priez.
Et toi, doux artisan des musiques champêtres, Que mes vers dans ton jeu puissent se reconnaître l
Que la moisson de l'Août dans ton magique bois Retrouve son sommeil et rêve à haute voix I
Que le cri-cri caché au fond de la cuisine Chante encor par ton fifre une soirée divine
Que j'entende le rire ardent des vendangeurs. Et le vol des ramiers guettés par les chasseurs l
Que le cri du pays en passant par ton âme S'élève comme fait dans les champs une flamme l
Que les engagements d'un amour bel et sain Murmurent au clavier creusé comme un essaim l
Que, reprenant l'Hymne angélique, tu rappelles Aux échos un Noël tremblant de ritournelles!
Que la dent de la scie fasse gémir les bois
Et que le fuseau ronfle aux caresses des doigts I
Reproduis le léger craquement de la glace Quand un chasseur le long d'une rivière passe I
Que résonne au cornet le troupeau solennel Qui s'attache la ronce en s'élevant au ciel I
Que lajonc épineux, sous la faux qui le rase, Chante comme en mourant un martyr en extase !
Que la grive d'Hiver s'en vienne pépier Sur la branche effeuillée par l'habile luthier 1
Que les pleurs du ruisseau qui mire les narcisses Troublent le pavillon en forme de calice 1
Et pour plaire, ô joueur ! à cette heure, à l'époux. D'une robe qui traîne imite le bruit doux I
Le cortège revint vers la maison où, seule, A partir de ce jour habiterait l'aïeule.
Le maître avait ouvert une grange à côté Où prirent leur repas les nombreux invités.
On eût dit dans la cour les noces de Gamache : Des commères ceignaient des tabliers sans tache.
Plongeant leurs bras musclés dans de vastes chaudrons Elles en retiraient les poules et chapons.
La table supportait des gâteaux et des crèmes ; Des tonneaux étaient là où Ton puisait à même»
Des guirlandes de lierre et la joie des discours. Célébrèrent sans fin le charme des amours...
Cependant que montaient, de la crèche voisine, Les plaintes des agneaux ou les pleurs des clarines.
En se donnant le bras les couples furent voir La ferme où les époux iraient coucher ce soir.
Ceux-ci montraient le lit sans nulle pruderie, Sachant que pour germer notre argile est pétrie.
Ils montraient une lampe, une horloge de bois; Une quenouille, don des rites d'autrefois.
Ils montraient les bijoux et l'armoire sévère Où tout le linge était plié, jusqu'aux suaires.
Ils montraient sur le mur blanchi un Cruciiix, Qui était le cadeau que le tonnelier fil.
Us montraient sur la cheminée, entre deux cierges. Une sombre, une populaire et douce Vierge.
0 Vierge douce, et sombre, et populaire! à vous Ce chant troisième offert par l'auteur à genoux.
Mère de mon Seigneur et de mon Seigneur née. Votre main a brisé les idoles d'Énée.
Certes I il était vain qu'à travers les tisons, Celui-ci emportât les dieux de sa maison.
Vous nous rendez le Dieu, c'est Lui qui nous emporte, Contre Qui ne prévaut la guerre la plus forte.
Il ne dédaigne pas les plus humbles abris : Chez ces deux paysans 11 demeure et sourit.
Il leur demande un grain de blé et en échange Il Se donne Lui même, Il est le Pain des anges.
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Mère humble, gloire à vousl Prenez mon chant d'Hiver. C'est l'époque stérile où la terre a souffert.
Mais c'est durant un mois plein de neige durcie Que vous avez donné votre Fruit, le Messie.
N'était-ce pas assez? Aujourd'hui tout renaît, La source dégelée instruit le sansonnet :
Demain je veux planer encor. Mon aile libre
Se dresse en face du Printemps tout proche, et vibre.
CHANT QUATRIÈME
La mort de l'aïeule. — La lumière pascale. — Les songes du Renouveau. — L'aïeule au Ciel. — L'enfant futur. — Dieu, l'homme et le Printemps. — La sculpture du tombeau. —La reprise delà vie à la fin d'Avril. — La constellation d'Orion. — Les couches bienheureuses. — Les Rogations. — Le choix d'un bœuf. — Le marin-laboureur regarde le pâtre s'en aller. — Bernadette de Lourdes. — La jeune mère remercie Dieu. — Le vol de l'hymne au-dessus du paysage de Mai. — L'orage. — Le mois de Marie. — L'Ascension.— La Pentecôte. — La fenaison. — Les sept dons du Saint-Esprit. — Les vierges à la fontaine. — L'aïeul à son lit de mort. — La procession de la Félc-Dicu. — La mort de l'aïeul.
Ce quatrième chant s'ouvre au seuil du tombeau L'aïeule s'est couchée enfin sur ses fardeaux.
Pour elle qui toujours se montra diligente La mort le fut aussi et à peine souffrante.
Dans la bière le corps sous la blancheur du lin Disparut comme un sac de farine au pétrin.
La pauvre, ayant rempli jusques au bout son rôle, S'en allait au début de Tannée agricole.
Elle se séparait de la Terre au Printemps, Pour affermer le Ciel, sans nuire à ses enfants.
Son bail se terminait ici-bas sans reproche Et dans le sol funèbre on enfonça sa pioche.
Le cercueil s'engagea sur les flots souterrains, Paré comme un vaisseau par la joie des marins.
La pascale saison élancée el vermeille
Captait dans les vergers leurs fleurs, essaims d'abeilles.
Tout disait un amour qui survitaux instants : LVieule avec son Dieu mouraient au même temps.
Elle ressuscitait presque avec Lui encore : Elle s'était toujours levée avant l'aurore.
Certes, on l'aurait vue auprès de celles-là Qui restèrent debout en haut du Golgotha.
Il était naturel que maintenant le Verbe Accueillît à jamais cette faucheuse d'herbe.
Le cortège quittant le champ bénit put voir S'inscrire sous le ciel un invincible espoir.
Dans le soleil qui luit, ainsi qu'une fontaine, La couleur se mirait comme en Dieu l'àme saine.
La giboulée avait en s'enfuyant au loin Balayé et verni les aveuglants jardins.
Dans les prairies la herse avait détruit les mousses Et ameubli du soc les profondes secousses ;
Les labours engraissés allendaient le mais, Dont le grain a copié Tinlérieur du lis.
Ah ! Comment l'ombre de l'aïeule, quand on sème, Ne viendrait-elle pas aider à ceux qu'elle aime?
C'est ce que se disaient en leurs longs manteaux noirs Les affligés pareils à des vagues le soir.
El leur foi contemplait ce Soleil dont la route Irait jusqu'à l'azur extrême de la voûte ;
Ce Soleil qui se lève à l'Orient des monts Et nous nourrit avec le miel de ses rayons;
Ce Soleil, qui se montre à Marie-Madeleine, Quand à Pâques il sort de la pierre trop pleine ;
Ce Soleil qui, reparaissant à l'autre bord, Projette sur nos cœurs les ombres de nos morts,
C'est l'époque où les cœurs et les nids s'enlhousiasment, Où le poète songe aux gracieux fantasmes:
Monlicelli descend dans le parc espagnol ; Walleau va s'embarquer au chaut du rossignol;
Verlaine, de Pierrot nous conte Tinfortune ; Musset mêle aux baisers les sanglots sous la lune ;
La statue solitaire au milieu du gazon, Lorsque Don Juan passe, est prise d'un frisson.
Moi-même j'aurai vu descendre dans la tombe L'aïeule qui donnait à manger aux colombes.
Mais loin du rêve vain, encore qu'enchanté, J'ai puisé mon génie dans la réalité.
J'ai creusé, pieusement et en baissant la face, Ces vers pour célébrer une humble vie qui passe.
Afin que s*élevâl ma voix comme il fallait. C'est moi qui à mon tour ai servi mon sujet.
Si mon sillon chantant sut t'ensevelir, mère! C'est que je t'avais vue travailler à la terre.
Femme qui es au Ciel, voici en ce moment La troupe revenir du dernier monument.
Mais ce n'est pas Je maître et ses fils ni leurs femmes Dont l'amical regret dilate autant ton âme.
Ce n'est point seulement que tu aies i*elrouvé Tes morts enfin vivants qui te disent : ave !
La femme du marin, ta fille chérie pleure.
Son deuil est-il en Dieu joie suprême à cette heure ?
Ah ! Ce qui touche plus que son deuil ton esprit, C'est que, sous son manteau funèbre, un germe vit.
C'est cela qui, parmi les élus et les anges, Aïeule I vient grossir le flot de tes louanges.
Tes membres enterrés subissent le Printemps : Leur souche reverdit dans un futur enfant.
La mort cache un moment ce que ses ailes couvent, Mais ce qu'on a perdu, à la fin se retrouve.
Un homme vit mourir pour la première fois, Durant l'Hiver, les ileurs et les feuilles des bois.
Il fît entendre à Dieu une plainte profonde
Et Dieu lui dit : Remonte à la Source du Monde.
Il traversa les mers et puis les continents, El dans chaque pays le suivit le Printemps
LVieule avait à peine abaissé les paupières Qu'elle les relevait dans le Ciel sur la Terre.
Le poète à genoux ici prend son ciseau
Et sculpte sur ta tombe, ô grand'mère I un tableau.
Il y veut comparer le Printemps de ta vie A cet autre Printemps où la mort t'a saisie.
Tout élu renaîtra dans sa pleine beauté. Je mêlerai la grâce avec la majesté.
A plus d'un demi-siècle empruntant ton modèle J'en espère donner une image fidèle.
Je lire fermement et la plus douce à l'œil, Une ligne ondulée ainsi qu'un chèvrefeuil.
Recourbée en dedans, on dirait que la tige
Se porte comme un bras au cœur pris de vertige.
C'est loi, ayant posé la cruche au puits. Tu tiens Une main sur ta gorge et ton fiancé vient.
C'est tout; mais c'est assez pour animer le marbre : Il suffît d'une fleur pour que survive un arbre.
L'existence affaissée un moment par la mort Reprit comme le flot qui retrouve son bord.
De nouveau sur l'Avril ce bambin qui s'éveille Le laboureur ouvrit les yeux et les oreilles.
Dans la précision des jeunes rameaux verts, Un nombreux monde ailé balbutiait des airs.
Le chef de la famille avec ses fils épièrent Si les gelées feraient bientôt trêve à la terre.
Afin de les prévoir ils consultaient le ciel, Le cône de la taupe et les mouches à miel.
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Rassurés ils voyaient au fond des nuils moins fiaîches Orion qui disparaissait comme une flèche;
Orion qui, depuis Novembre jusqu'à Mai, Saccage les labours encor qu'ils aienl germé;
Orion le chasseur qui fit pâlir Diane, Vierge élancée et souple ainsi qu'une liane :
Tant il est vrai qu'avant que le Ciel fût chrétien, Une déesse même ardait d'amour humain.
Çà et là éclataient, vues à travers les branches, Des villas au soleil telles des roses blanches.
Des lilas élevaient leurs grêles pavillons Sur les femmes des fils du maître de maison.
Dans la tonnelle sur des bancs elles cousaient. Un canari chantait sitôt qu'elles causaient.
L'une allendail bienlôt qu'un enfant lui naquît; Et ainsi que Toiseau elle tissait un nid.
Un jour elle resta joyeuse dans sa chanobre
Et tressa ses cheveux, ombiages de ses membres.
Lorsque le vol de l'Angélus frappa l'azur Le bel arbre laissa le quïller son fruit mûr.
La maison s'exalla, puis fil presque silence. Le soleil, sur le toit, continua sa danse.
On n'enlendil plus rien dans te gynécée blanc Que le soupir léger d un bonheur accablant.
Un fils dans le berceau reposaiL L'aile aiguë De son ange s'ouvrait Et la vie coniioue.
Et durant trois matins une procession
Passe et bénit les champs, c'est les Rogations.
Les Filles de Mario pareilles à des palmes Cliantent les litanies des saints, d'une voix calme.
L'enfant est baptisé pendant ces jours en fleurs; Le rouleau suit les bœufs du marin-laboureur.
Celui-ci, à l'avant, tient Taiguillade souple. Fier de ces animaux dont il choisit le couple
Que chacun soit musclé, d'un poil couleur froment. L'échiné bien conduite horizontalement I
Que 863 cotnes en iyre à la courroie se lient I Plus est large son front, mieux le joug s'y appuie.
Si le front trop étroit sous ce joug se blessait, Interpose un paillon tordu en bourrelet.
Que ses filets saillants au boucher puissent plaire I Que son fanon sans suc soit réduit, au contraire !
Et que sur ses sabots, ni trop mous ni trop durs, Il repose d'aplomb sa masse comme un mur!
Tandis qu'il préparait ce sol aux betteraves, Le marin-laboureur releva son front grave.
Il regardait au loin un nuage s'enfuir.
Où la foudre semblait vaguement retentir.
Ce n'étaitqu'un troupeau dont murmuraient les cloches Plus vaporeux d'autant qu'il se faisait moins proche.
Le pâtre repartait qui, depuis la Toussaint, Pacagea ses brebis qui fumaient le terrain.
Il gagnait lentement, dégagés delà brume, Ces océans massifs où les neiges écumcnt.
Le mont faisait un geste aux pasteurs dispersés, El, le cœur plein d'amour, chacun obéissait.
Celait la lente, l'harmonieuse escalade
Qui môle les sifflets aux tambours des cascades.
Le marin-laboureur comprenait le frisson De ce berger pour qui grandissait l'horizon.
Je vous salue, bergers de ma contrée natale ! Près d'Argelès, Tournay où l'Arros clair dévale 1
Bigorre devant qui s'abaissent tous les fronts : Lourdes, rocher sacré par un honneur sans nom !
0 Lourdes I C'est vers toi que, sur son fils penchée, Envoyait sa ferveur la nouvelle accouchée.
Par cet azur où s'entr'ouvraient les contrevents Son Te Deum gagnait le pays des torrents.
Le sept Janvier, Tan mil huit cent quarante-quatre, Bernadette éclaira le plus obscur des Aires.
Elle naquit des Soubirous, dans un moulin Qui ne suffisait pas à leur donner le pain.
Timide, souffreteuse, intelligente et sage, Dès huit ans elle alla veiller aux pâturages.
Grotte de Massabielle î A jamais des troupeaux,
Mais des troupeaux humains, remplacent ses agneaux.
Au lieu où, aujourd'hui, brûlent cent mille cierges, Un pan du Ciel s'ouvrit ; cette enfant vit la Vierge.
Ce qu'ici-bas refuse Dieu aux tout-puissants. 11 en a ébloui ce cœur de quatorze ans.
L'églantier s'embrasa sous les pieds qu'on honore. Bernadette pâlit, les yeux vers cette Aurore.
C'est depuis lors qu'avec des sanglots dans ia voix, Toutes les nations tombent les bras en croix ;
Que le géraissemenl de la soufl'rance humaine A remplacé le cri des brebis qu'on promène ;
Que la mère à la Mère offre son fils mourant ; Que la lèpre guérit dans le flot transparent ;
Que la douleur intime, au fond de nous cachée, Se fond dans le parfum pieux de la vallée;
Que l'artiste, échappant à un dernier écucil. Devant un art naïf dépose son orgueil.
Là j'ai vu dans la nuit solennelle et superbe
Un peuple qui campait et qui dormait sur l'herbe.
J'ai vu dans cette nuit un évêque à l'Autel Officier sous les feux que charriait le ciel.
J'ai vu ce peuple se lever comme un seul homme, La bouche Ters ce Dieu où la mort se consomme.
C'était vous, Bernadette, ô pauvresse à genoux 1 Qui, morte, à votre tour, vous révéliez à nous.
Donc une jeune femme après sa délivrance Remercie fervemment TArche de Talliance
Tantôt son hymne ailée se mire dans les eaux Et tantôt réfléchit de solides tableaux.
Elle effleure les bois dont les feuilles se foncent Et vers Lourdes toujours de plus en plus s'enfonce.
Elle longe au-dessus du bourg de Castétis Le Clamondé tout plein d'yeux de myosotis.
Elle suit maintenant le gave de Lendresse, Tout imprégné d'azur et que ses bords caressent»
Voici dans la saulaie le clocher d'Abidos ; Là, les vergers primés de Moneinetd'Abos.
Voici, et ses villas, la plaine de Billère, Leursjardins,leursronds-poinls constellés de fleurs chères
Voici les maraîchers des environs de Pau : Les bassins, l'arrosoir, les loufles d'artichauts.
Copiant le mois de Mai dans leur toilette habile Voici les promeneurs de Texotique ville.
L'hymne l'a traversée. Sur les bords du Lagoin, Elle loue l'épaisseur éclatante des foins.
Elle voit çà et là des g^ens courbés qui sèment Le maïs célébré l'Automne au chant deuxième.
On les dirait ainsi en méditation,
Confiant leurs chapelets h ces futurs sillons.
Mais elle n'oublie point parmi tant de merveilles Qu'elle prie pour la mère et l'enfant qui sommeille.
La Vierge dont fleurit la souche d'Abraham Commence d'apparaître au pont de Bétharram.
Cette Vierge en son cœur recueille la louange De l'heureuse accouchée et la confie aux anges.
Lourdes alors surgit toute pleine de foi, Bâtie du marbre pur des Tables de la Loi.
Mois de Marie, qui n'es qu'un suave rosaire Qui s'effeuille, qui brille et parfume la terre..
Tu passes, et le foin imite dans le pré
Le miroir d'un beau lac de chênes encadré.
Maître, fils, serviteurs goûtent sous les feuillages. Les grillons crient ; on voit se former un orage.
Le ciel plein d'une eau grise a cette opacité
De perles qu'on verrait du sein des mers monter.
L'éclair arborisé, de vif-argent, s'attarde Sur ce mur de vapeur solide qu'il lézarde.
Il s'éteint. On entend à la suite éclater
La foudre, comme au feu un tronc de châtaignier.
Et un roulement long suit et qui diminue, Comme celui d'un char qui se perd dans la nue.
Les tiges de la pluie semblent s'enraciner
Dans le sol, qu'elles font, d'un son mal, résonner.
Les échos à nouveau reprennent le tonnerre; Puis des gréions la fusillade s'exaspère.
Sur la face du maître on peut lire l'effroi. 11 fait, et tous les siens, le signe de la Croix.
Alors la main de Dieu s'étend dessus la plaine ; L'azur qui reparaît en dessine les veines.
Ce n'était qu'une alerte et le mal n'est pas grand. Qui est-ce qui dira ce qu'on peut en priant?
Il suffit d'un seul geste et il sauve le Mond% Et le feu se retire et se retire l'onde.
Il ne demeure plus, comme en V Ascension, Qu'un nuage vers qui se relèvent les fronts.
C'est ainsi que, dans ce pieux anniversaire.
Le chef et ses enfants voient partir le tonnerre.
lis reviennent chez eux bénissant le Seigneur En attendant Ton jour, Esprit consolateur i
La semaine suivante, une flamme plus haute Que l'éclair les saisit, et c'est la Pentecôte.
J'ai VU à ce moment la terre s'embraser Comme un cœur que Taraour de sa lance a visé.
Le regard à jamais ébloui, je recule
Devant l'incendie d'or qui prend aux renoncules.
Dans le coquelicot, cette goutte de sang. Voici la langue apostolique qui descend.
Une braise d'azur dans le bluel réside, Tombée de l'encensoir d'un séraphin splendide.
Plus somptueux que le manteau de Salomon, Le foin fleuri faisait chatoyer sa toison.
Et je ne savais plus si au milieu le maître N'élait pas à l'Autel el s'il n'était pas prêtre.
L'épouse avec ses (ils semblaient prendre conseil De son intelligence figée, mais en éveil.
Le marin et sa femme avaient le don de force.
Ils fanaient, le labeur modelant leurs beaux torses.
L'oiseleur de l'Automne à la récolte aidait Et sa science encore ici s'utilisait :
II protégeait les nids des dangers du fauchage ; Il faut chasser dans un seul temps, dirait le sage.
Probe comme qui aime Dieu et qui le craint, Le tonnelier ferait le partage du foin.
Son cœur, qui fut toujours une égale balance, Plein de piélé au Ciel saurait trouver créance.
Ainsi cette tribu que ce champ circonscrit Illustre en sept couleurs les sept dons de l'Ksprit
Jrainte de Dieu, Piété, Force, Conseil, Science, Et la Sagesse, sœur de notre Intelligence.
La fenaison tramait un poème doré
De lui-même chantant sous l'acier acéré.
C'était aux jours de feu quand les soirées sont pleines ; On eût dit que fusaient plus fraîches les fontaines.
Sous le platane obscur, les porteuses de seaux Mêlaient leur caquelageaux paroles de l'eau.
0 vierges 1 dont l'allure est souple et décidée, Que belle est la beauté qui n*en a pas idée I
Cette noble hardiesse à jamais cessera Quand l'esprit des cités vous la révélera.
Laissez-moi regarder avant que l'on l'abaisse Ce geste qu'agrandit la cruche que Ton dresse.
Laissez-moi écouter vos alertes babils Quand la source tend son miroir à vos Avrils !
Le maître de la ferme avait trouvé la veille Son père évanoui à l'ombre d'une treille.
Quand le vieillard sentit battre à nouveau son cœur Il demanda qu'on fît venir les serviteurs.
Ils se tinrent ainsi qu'on se tient sous les armes Devant la couche sainte, et ravalant leurs larmes.
Il leur serra la main et leur dit : j'ai fini, Alors que recommence à gazouiller le nid;
Priez, mais seulement afin que je demeure Jusqu'à la Fête-Dieu qui vient, et que je meure.
Ils furent exaucés et, de son lit, l'aïeul Vit la procession poindre sous les tilleuls.
Le cœur tendu au Christ comme pour un échange 11 se sentait partir ivre du Pain des anges.
Il savait que ne peut mentir la Vérité
Et qu'il n'est pas d'ami meilleur que la Bonté.
Quand un père nous dit de croire en sa parole
Et quand il meurt pour nous le doute est chose folle.
La Parole sacrée soudain avait pris Corps Et vivait au milieu de cet ostensoir d'or.
Le beau déroulement se faisait avec calme. La fanfare inondait de lumière les palmes.
Seigneur, Tu nous touchais du doigt le cœur ! Seigneur, Tu nous touchais du doigt le cœur de tout Ton cœurl
Le coteau que gonflait l'ombre des jeunes pousses Semblait être un Autel fait de paquets de mousse.
C'était une fraîcheur montant d'un arrosoir; Un enfant trébuchait au poids de l'encensoir.
Un papillon flotta, fils de la canicule,
A mes pieds sur les fleurs gonflées des campanules.
J'admirai l'équilibre inefl*able de Dieu Dans ces ailes liées au système des cieux;
Dans ces ailes, les sœurs de nos nuits constellées Ou des journées d'azur de cerises criblées.
Qui donc a mesuré le vol de l'univers, Celui de cet insecte et celui de mes vers ?
Ce papillon venait prendre part à la fête
Et sa couleur chanlait la joie comme un prophète.
Une brise presque insensible le poussait Dans la procession aux gracieux lacets.
Des bannières penchaient à l'avant du cortège Sur les voiles creusés, tels des flocons de neige.
On voyait osciller, quelque enfant la portait, Une Croix comme un mât par la mer rejeté.
Sainte Anne qu'ont courbée les tâches les plus basses Suivait, l'extase au front, toute pleine de grâce.
Enfin et dans la marche sèche du tambour S'avançait sous le dais le Maître de l'Amour.
Et l'aïeul fut au Ciel lorsque TEucharislie S'éleva en tremblant au-dessus de la vie.
CHANT CINQUIÈME
L'arbre généalogique. — Dialogue entre la fille et le père. — L'annonce de la vocation. — Louanges. — Les plaintes de la nature jusqu'au lever du jour. — Les cultures célestes. — Le poète s'élève contre les proscriptions religieuses — La chasse au lièvre. — Rappel des temps héroïques. — Humbles choses. — Le retour du pauvre. — Le pauvre s'adresse à la fille du maître. — Réponse de la fille du maître. — Le poète termine le chant cinquième et en dénonce les difficultés.
On croirait que frappant sur la terre d'airain Un ange apiculteur rassemble son essaim.
De longs rayons de feu sur les forêts qu'ils criblent Tombent du ciel comme des flèches sur des cibles.
Aux froments somptueux de l'ancien Été Ne le cèdent en rien ceux qu'on va récolter.
Le chef de la maison voit ces plaines immenses
Qui sont aussi des traits de feu mais bien plus denses.
Il est dessous un arbre aussi large que haut Qui dicte à son esprit les pensers les plus beaux.
Tel Jacob dans un songe aux images réelles
Quand tous les siens montaient à une grande échelle;
Tel ce père évoquait ceux qui sortaient de lui Et semblablement ceux dont il était sorti.
Les racines de l'arbre habitaient des cavernes Ainsi qu'aux temps premiers les existences ternes.
Puis son tronc s'élevait, encore confondant
Les cent rameaux qui vont ensuite en divergeant.
Le chef de la maison voyait là ses ancêtres Tous pareils d'un seul bloc à la base apparaître.
Ils chassaient, ils péchaient, ils allumaient du feu, Cultivaient quelques fruits, mais n'adoraient pas Dieu.
Cependant ce besoin faisait croître les branches
De tendre au ciel les bras et aux colombes blanches.
Le plus grand des rameaux au milieu persistait Où les agriculteurs étaient représentés.
Chaque division formait la souche d'autres : Maçons, forgeurs de fer, boulangers ou apôtres.
On entendait quand son feuillage ruisselait S'égoutter des pécheurs primitifs les filets.
L'arbre semblait encor lié comme une gerbe Que l'on aurait posée toute droite sur l'herbe.
Des humbles artisans revivaient les méliers Dans TelTort sous le vent de ce tronc tout entier.
Enfin sa cime murmurante de prières Bénissait l'étendue de ses palmes léjçèrea.
Ainsi travaillait-il à l'illustration
De ce qu'avaient parfait les générations.
Tandis que rôve ainsi le noble patriarche, Sa fille bien-aimée vers lui se met en marche.
Elle arrive sous l'arbre où l'ombre fait un rond Et sous la barbe vénérable met son front.
Ma fille, dit celui dont elle est née, tu pleures? Mon père, répond-elle, en effet ; voici l'heure.
Ma fille, lui dit-il, de quoi veux-tu parler? Mon père, répond-elle, il me faut m'en aller.
Ma filie, lui dit-il, tu vasià-bas sans doute? Mon père, répond-elle, il est une autre route.
Ma fille, lui dit-il, quelle route veux-tu? Mon père, répond-elle, où marche la vertu.
Ma fille, lui dit-il, n'est-ce point ma demeure? Mon père, répond-elle, il est vrai ; mais tu pleures.
Ma fille, lui dit-il, penses-tu trouver mieux? Mon père, répond-elle, il faut que j'aille à Dieu.
Ma fille, lui dit-il, mes champs sont-ils stériles? Mon père, répond-elle, ils rendent cent pour mille.
Ma fille, lui dit-il, renies-tu mon froment? Mon père, répond-elle, il sert au Sacrement.
Ma fille, lui dit-il, renies-tu mes abeilles?
Mon père, répond-elle, aux cierges elles veillent.
Ma fille, lui dit-il, renies-lu mes doux fruits? Mon père, répond-elle, en croix ils ont mûri.
Leurs sanglots inelTablcment se répondirent Comme les vers sacrés qui montent de deux ly
Elle avait à sa mère, à la mort de l'aïeul, Confié qu'on la mettrait toute vive au linceul.
El voici maintenant que ses mains desserrées L'attestaient à celui qui lavait engendrée.
Et lui, faisant un geste auguste et protecteur, Semblait tendre un abri sur ce col de douceur.
Il se laissa tomber à genoux et la terre Supporta le martyre et la gloire d'un père.
Tel Abraham devant le bûcher d'Isaac
Son sang tumultueux battait comme un ressac.
Il sentit s'émouvoir les récoltes promises
Où le Seigneur d'Élie passait comme une brise.
Il releva le front vers l'oiseau de son nid Et s'écria : Que rÉternel Dieu soit béni I
Quelque soir la maison réunissait encore
Des gens nombreux autour du chef que l'on honore.
Tous avaient terminé la prière en commun
De telle sorte que leurs cœurs ne faisaient qu'un.
Le maître alors fit part du dessein de sa fille. On vit des larmes luire ainsi que des faucilles.
La mère témoigna d'abord et les plus vieux
Que cette âme était née pour les travaux des Cieux.
Tous s'avançaient l'un après l'autre pleins d'argile Et comme s'ils allaient jurer sur l'Évangile.
Chacun se Uni devant la fiancée de Dieu Et lui tendit la main, puis s'essuya les yeux.
Le marin-laboureur lui dit: quant aux naufrages Vos prières seront Thuile qui rend l'eau sage.
Le tonnelier lui dit : vos prières mellront Sur la vigne un manteau et la protégeront.
Et le chasseur lui dit : l'Automne, vos prières Nous garderont de trébucher aux palombières.
Les frères et les belles-sœurs un long moment L'embrassaient dans un haut et doux gémissement.
Et le père et la mère. Et l'ombre de la porle Semblait asseoir au seuil une servante morte...
Cependant que toujours présents à nos deslins Des anges en pleurant riaient aux séraphins.
A ces adieux prit part la nature elle-même Oui reflète toujours le visage qu'elle aime.
On entendit gémir les chars d'autant plus lents Qu'ils sont chargés de blés davantage opulents :
C'est ainsi que s'en vont les voitures qui traînent Couronnés d'or les rois lourds de gloire et les reines.
Tandis qu'on transportait aux lointaines maisons, Ce soir-là, les derniers butins de la moisson :
La gerbe la plus nette et vers le ciel dressée A la vierge en prière adressait sa pensée :
Ma sœur, an a coupé mos tresses d'épis mûrs ; Le service de Dieu est suave mais dur ;
Ma sœur, on fauchera aussi ta chevelure ; Songe à moi, je te prie, au jour de ta vêture;
Un mystère insondable attache le froment Au voile qui ceindra tes tempes chastement.
Les chars ne gémissaient pas seuls dessous les gerbes, Mais les sources aussi qui sourdaient parmi l'herbe :
L'avez-vous vue lavant le linge sur nos bords Comme Nausicaa mais bien plus pure encor?
Elle n'attendait pas quelque héros d'Homère, Trempant la nappe sainte au fond de nos eaux claires.
C'est pourquoi nous voulons, puisqu'elle est loin de nous. Essayer d'imiter ses accents les plus doux.
La nuit se déroula ainsi qu'un saint chapitre D'astres ornementé, majuscules du titre.
Aussi bien on eût dit des branches d'un rouet, Ces constellations, et son cri enroué :
Car le palustre chœur des grouillantes grenouilles Copiait les mots plaintifs du chanvre qu'on dépouille.
Et ce chœur demandait à ce ciel étoile : La vierge n'aurait-elle ainsi que toi filé ?
N'aurait-elle pas eu plus tard alors qu'épouse Le goût de composer des langes et des blouses?
S'il est beau de donner ses nuits aux oraisons. Quoi de celle qui peine et quand dort sa maison ?
Un regret s'échappait du sein de la nature Encor qu'elle louât la professe future.
Mais passant par-dessus ce qu'on voit ici-bas La nuit parachevait la courbe du compas.
Et quand parut enfin l'Aurore au signet rose Le sceau de mon Soleil marqua la page close.
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11 arrive souvent, lorsqu'on se met en Croix, Que les clous vont blesser autrui derrière soi.
D'elle-même et des siens triompha le couiage De cette enfant, la digne sœur du labourag;e.
Sans se plaindre jamais notre sol nourricier Se donne en holocauste au tranchant de l'acier.
Elle avait établi les justes parallèles
Que fait l'angle du soc avec l'angle de l'aile.
C'est l'aile qui meurtrit 1 argile qu elle sert. Saint ou poète ou bien navigateur des airs.
La fiancée de Dieu planait sur les collines; A ces hauteurs régnaient de profondes ravines.
Celait des plaies de toutes sortes rappelant Les glèbes retournées sous un azur brûlant.
Ayant considéré les labeurs de la terre Elle les reprendrait dans la pure lumière.
De riches fruits naîtraient à porJée de ses mains, Fruits qu'elle dcHinerail aux plus pauvres humains.
Les mots en s'exhalant de son âme si pure Sauraient mettre du baume à tant de meurtrissures.
Sa vie serait alors comme un divin miroir Iieflétant les travaux et l'esprit <.lu terroir :
Si bien que ressemblant à la charrue de France
Sa cornette poindrait dans le champ des soufl'rances.
O loi que j'ai nommé ici, ô mon Pays Tout parsemé de blé, de vigne et de maïs I
Berceau de Jeanne d'Arc de la Gauic fermière, Vas-lu donc exiler celle dont je suis frère?
Tous savent cependant combien sa charité Est féconde, telle est une pluie de l'Ëlé.
La vierge dont la létc au-dessus des batailles Comme un ange volait faut-il qu'elle s'en aille
Qui l'a rendue aussi ingrate, ô Nation?
Tu chasses ta meilleure enfant de ta maison.
Il semble quand lu la renvoies à tes fronlières Que Dieu la veuille encor du côté de la guerre.
Tu fais mal à mon cœur. Voici que mon pipeau Pleure sur le départ des célestes Troupeaux.
Ne sont-ils pas issus de belles Géorgiques? Répondez, ô mauvais pasteurs des Républiques
Croyez que quelque jour nos saintes reviendront A l'heure où les fusils de nouveau parleront.
Plus d'un vieillard de la province béarnaise Garde l'œil vif et aucune arme ne lui pèse.
C'est pourquoi Ton eût vu chasser de grand matin Père, fils, oiseleur et laboureur-marin.
Comme quelqu'un qui donne aux cloches la volé^ La brume longuement balance la vallée.
La meule en serpentant monte au flanc du coteau Vers le maître et ses fils déjà postés en haut.
Un seul chien crie avant que les autres ne donnent. On croirait, quand l'écho reprend l'aboi, qu'il tonne.
Seul mon rythme au vol sûr peut suivre sans faiblir Ce lièvre que l'on lance et qui vainc le zéphyr.
Les courants hurlent, puis se taisent, puis reprennent Sur une fausse piste il semble cpi'ils s'entraînent.
Le taïaut prolongé du piqucur en retard Les détourne du pied probable d'un renard.
Saint Hubert les conduit enfin à la conquête
De la proie au poil fauve : ils retrouvent la quête.
Le lièvre trop pressé au sentier tourne court.* Il est mort. On perçoit un coup de fusil sourd.
Le brouillard csl levé ainsi qu'un grand couvercle L'étendue azurée maintenant fait un cercle.
Le maître vénérable en embouchant son cor Apprend au* compagnons qu'il sait viser encor.
Sesîfils sourient de voir le vieillard si ingambe Parmi les jeunes troncs moins fermes que ses jambes.
Montagnes et coteaux à présent découverts Ressemblent à la fable inégale en ses vers;
Fable qui s'envola jusques aux Pyrénées; Humble alouette ici, là aigle déchaînée.
Ici l'appel léger d'une trompe s'entend ; Là mugira toujours le souffle de Roland.
Cette colline d'où mes amis s'en reviennent Ne supporte que l'arbre à la taille moyenne-
Il fallait pour couvrir l'impérial Neveu Le hêtre qui élève un front audacieux.
Pourtant cette contrée d'Orthez connut la guerre, Le sang du catholique en a baigné la terre.
Elle a vu Foy blessé, Wellington triomphant, Mais rien n'aura sonné plus haut que l'Olifant.
Telle était la pensée du maître de la ferme ; Il regardait là -bas de la France le terme :
Les hauts puys caverneux de Saint-Jean-Pied-de-Porl D'où le Comte sortit pour entrer dans la mort.
Il se disait encor, le vieux tueur de lièvres, Qu'il saurait au besoin brûler de jeune lièvre.
Il allait et laissant pendre hors du carnier Les pattes arrêtées de Tagile gibier.
La cuisine trouva les femmes réunies Pour régler du civet la savante harmonie.
Il fut comme un bouquet de l'àme du jardin : D'ail, de laurier, d'oignons, d'échalote et de thym.
Des vins pourpres, un peu d'eau-de-vie complétèrent Les produits odorants qui viennent de nos terres.
Mais afin que Virgile ici soit rappelé J'ajoute le citron dont il a su parler.
Ce fruit est comme un cœur dont Técorce est remplie De rhuile et du soleil qui dorent Tltalie.
Je ne méprise pas les plus humbles détails ; Je n'ai craint de nommer si misérable Tail.
N'en a-t-on pas frotté la bouche de ce prince Qui fut Henri plus tard roi de cette province?
Et l'hysope qui est la plus obscure fleur N'embauma-t-elle pas les lèvres du Seigneur?
D'aucuns de leur talent trouvent le monde indigne. Dieu me donne une amphore: un vers aux belles lignes.
Tout ce que j'y renferme est à jamais scellé, Que ce soit le nectar ou que ce soit le lait.
Le pauvre que l'on vit passer au chant troisième. Tel un ruisseau réapparaît, reprend son thème.
Il arriva la nuit dans le stérile Hiver;
Il nous revient le jour dans cet Été de fer.
Il franchit d'un pas sûr la porte grande ouverte A l'heure où le soleil rend la plaine déserte.
Le maître avec les siens achevaient leur repas. Quand il parut chacun se levant se signa.
Personne n'ignorait de Qui était Tirnage
Cet errant qui parlait comme du miel sauvage.
Il s'avança vers celle au cœur fidèle et doux Qu'avait choisie le Christ pour être son Époux.
Et lui tendant la main il lui dit : jeune lille, Il paraît que bientôt tu quittes ta famille.
Absent j'étais le seul dont te manquât l'adieu, Mais reçois aujourd'hui mon vœu avec tes vœux.
Il se saisit d'un peu de blé sur une table
Et : j'ai vu, reprit-il, des contrées admirables;
Les jardins ne sont plus que de vastes paniers Et déjà la moisson fait ployer le grenier;
Pour le remplir des bœufs couronnés de fougères Tournent dans le soleil constellé de poussières ;
Ils meuvent la batteuse et ils la font gronder Et le grain comme un flot qui s'épand est ridé ;
Surplombée de ciel bleu et de chênes antiques La ferme danse au son de la large musique ;
Vers les bestiaux parfois une interjection S'envole accompagnée d'un coup vif d'aiguillon ;
Et que dirai-je aussi des prochaines vendanges ? Des calices profonds chargent les bras des anges
Dans les ports qu'ont ornés les marins on entend Frémir les ailes des vaisseaux impatients ;
Ils veulent emporter entre leurs flancs splendides Et ce Pain et ce Vin dont Dieu même est avide ;
Et l'on croirait, lorsque la voile parle au vent, Que le foudre encorboul et que ronfle le van :
Pour qui ce remûment de la ruche du Monde? Il est pour celui-là dont la foi est profonde;
C'est afîn que le sang circule dans son cœur Et c'est afin qu'il puisse adorer le Seigneur I
L'immensité des Mers, leur solennel empire, Tout concourt au dessein de l'homme qui respire ;
Et les docks, les marchés, ô fille de Sion I Préparent ton Hostie de consécration.
Il dit. Et aussitôt comme pleurent ensemble
Des fleurs lorsque la brise passe et qu'elles tremblent
Cette rosée qui prend sa source dans les Gieux Goutte à goutte tomba des pétales des yeux.
La professe future alors au misérable : Soyez béni, dit-elle, et mettez- vous à table;
Devant ceux-ci qui sont les miens je vous dirai Ce qui fit que pour Dieu désormais je vivrai ;
Je n'étais qu'une enfant dans le champ de mon père ; Un jour qu'on moissonnait j'ai su votre misère ;
Je m'amusais au pied de quelque arbre tandis Que devant moi la terre ollrait un paradis;
L'aïeul, mort au Printemps dernier, parmi les gerbes Commandait la récolle avec un front superbe ;
Et l'on voyait penchés comme des anges d'or
Les épis sur les chars que traînaient des bœufs forts;
Les joues des nourrissons, telles des pommes rondes, Demeuraient suspendues à des gorges fécondes.
Tout n'était que liesse et que gloire et qu'amour Et de l'éther tombaient des cascades de jour;
Une outre se perça tout autour de laquelle Bondirent è Tenvi les pieds des jouvencelles ;
Tout à coup au tournant du stérile chemin Vous surgîtes sans môme un bâton à la main;
L'aïeul vous ayant vu trancha de sa faucille Du pain et le tendant à sa, petite-fille :
Va, me dit-il, donner de quoi manger là-bas A celui-là qui passe et n'a point de repas;
Et moi j'allai vers vous parmi tant de richesses, Triste que vous fussiez dans cette sécheresse ;
Je vous tendis le pain et, le cœur palpitant, Vous demandai : ami, dites où sont vos champs?
De la main restée libre alors vous indiquâtes Les cieux nus où de Dieu la pauvreté éclate ;
Et vous voyant ainsi entouré de lueur J'oubliai la moisson et tous les moissonneurs.
Ici finit le chant cinq d'un art difficile. Mêler au sentiment le métier c'est habile.
Et qu'est-ce alors que le sujet religieux
Vous engagea plus haut dans la Sphère des Cieux?
Qui pourrait dire tout ce qu'une œuvre a d'insigne? L'Avenir seul embrasse un ensemble de lignes.
Quand le Chantre doux entre tous donne la main A Dante qu'il conduit dans l'infernal Chemin :
Le Temps creuse enlre nous et eux un tel abîme Que l'on n'aperçoil plus que des sommets sublimes.
Je ne sais pas jusqu'où mes héros grandiront; S'il leur faudra subir, moi mort, uii long afTront .
Que survive du moins du vieux maître la fille Qui fil son auréole ici de sa faucille I
Nous Tavons vue gravir dans le sentier du Ciel Sans qu'il nous ait fallu des regards immortels.
Ainsi, considérant le sommet d'une côle, S'élève ma pensée jusqu'à être aussi haute :
C'est quand le laboureur que l'on voit de profil Ne semble plus tenir au sol que par un fil.
Nous sommes dans le bas, il est près de l'espace. Droit comme le devoir sa charrue et lui passent.
On dirait tant ils sont sur l'arête du champ Qu'ils s'élèvent parfois dans le soleil couchant.
Ainsi, et je suis fier d'avoir trouvé l'exemple, Ta servante, Seigneur, est montée à Ton Temple.
CHANT sixième:
Exorde. — Le dépouillement du maïs. — La légende sur le maïs. — La lép:ende sur la vigne. — La légende sur les palombes. — La légende sur le troupeau. — La légende sur le silence de la nuit. — La légende sur les grues. — La légende sur les châtaignes. — Du châtaignier. »— La prière et la fin de la veillée. — Les maladies en Automne. — La communion des saints. — De la vraie grandeur poétique. — L'apparition de l'ange et là naissance de la fille du marin-laboureur.
Automne qui répands de Tambre à pleines mains Tu me réapparais au tournant du chemin.
Sur ta face des feux d'herbes sèches s'allument. Tu portes un manteau de laine, c'est la brume.
Je regarde et j'eniciids tomber autour de moi Les pommes, ornement de la robe de roi.
D'où vient que la tristesse habite sous le faste Des toits aux feuilles d'or de ton palais si vaste
C'est la légende toujours vraie du souverain Qui envie la chaumière où Ton n*a plus de pain.
0 Seigneur I Que pour moi il n'en soit pas de même Et me gardez d'ingratitude et de blasphème!
La Bible dit : Ne désirez trop ni trop peu De crainte d'oublier ou de maudire Dieu.
Pour honorer mon chant sixième qui commence J'ai voulu indiquer cette belle sentence.
Voici Tépoque où l'on dépouille le maïs Quand le vent qui gémit tourne comme une vis.
Le maître avec les siens sont assis à la ronde Arrachant aux épis serrés leurs gaines blondes.
C'est dans la grange. Un bœuf souffle et un lumignon Ensoleille ou noircit blonds ou bruns les chignons.
Il est classique alors que chacun après boire Aux autres travailleurs prodigue des histoires.
Toutes ne pourraient pas être contées ici. Du marin-laboureur fut le premier récit.
Il a trait justement au maïs qu'on dépouille Et à ce que sa forme est celle des quenouilles.
J'ai dit que le Béarn ne l'eut pas de tout temps. Sa culture, écrit-on, n'a pas trois fois cent ans.
Quelques femmes alors redevenaient païennes Dont pourtant l'ascendance avait été Chrétienne,
Leurs aïeules siégeant dans la gloire des Cieux Ayant vu ce mallieur s'en plaignirent à Dieu :
L'humble travail fuyait les doigts des jeunes filles Tandis qu'elles causaient d'amour sous les charmilles.
Elles ne pouvaient pas même se marier,
Le chanvre demeurant immobile aux métiers.
Chacune de chacun devenait la maîtresse Parce que la débauche est sœur de la paresse.
L'Éternel convoqua les mortes en conseil Afin que la vertu sur Terre eût un réveil.
Elles avaient passé tous les jours de leur vie Auprès de leurs époux, pures et sans envie.
Et Dieu les renvoya aux pays des labours Et leur laissa le choix d'amener un retour.
Un beau matin, à l'heure où l'Ange s'agenouille, Toutes vinrent planterdansles champsleurs quenouilles.
Leurs enfants s*approchant des tiges de roseau Virent qu'elles portaient des graines dans le haut.
Ces quenouilles dès lors furent maïs des plaines Et les filles sauvées filèrent de la laine.
Alors le tonnelier au marin-laboureur :
Ce conte, lui dit-il, est digne du conteur.
Et à son tour il prit d'une manière insigne La parole, opposant l'histoire de la vigne :
La grappe de raisin ressemble à notre cœur; C'est ce qu'avait prévu de lout temps le Seigneur.
Jadis ce fruit sacré n'était pas aussi noble Que depuis que la Gène honora le vignoble.
Je parle de ces jours qui vont depuis Noé Jusques à celte époque où le Christ s'est donné.
Un jeune homme accusa sa femme d'adultère» Elle était innocente. On la porta en terre.
On l'inhuma vivante. On vit ses bras charmants Qui dépassaient le sol se tordre atrocement.
Sous Toeil de l'inflexible époux bientôt ces membres Se desséchèrent tels que des ceps en Décembre.
Il mêlait aux regrels de celui qu'on trahit L'injure d'un amour aussi cher que haï.
Plus tard il reconnut sa méprise funeste Et revint contempler les lamentables restes.
Tandis qu'il étail là : comme un cœur affligé Une grappe poussa noire à ces os légers.
La grappe en deuil ruisselait toute de rosée : C'était le cœur pleurant de la pauvre accusée.
Son tragique récit fini, le tonnelier
Fit signe qu'il parlât au chasseur de ramiers.
Et celui-ci : à moi l'histoire des palombes
Qui vont en vols nombreux lorsque les feuilles tombent
Dans l'antique, dans la solennelle forêt, Un prince de vingt ans avait tendu des rets.
Une enfant de son âge alla s'y faire prendre; Mais lui fut à son tour pris par ce regard tendre.
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A celle jouvencelle en vain proposa-t-il De la débarrasser de ce lacet sublil.
Non, je veux demeurer, dit-elle, sous les mailles De peur que moi partie voire amour ne s'en aille.
11 lui passa Tanneau des fiancés au doigt Comme il est toujours dit aux contes d'autrefois.
Elle quitta alors le filet, confiante,
Leur chaste amour naissant sous les feuilles naissantes.
Ces feuilles qu'animait le moindre coup de vent S'agitèrent bien plus d'entendre ces enfants.
Tout le bois tressaillait s'ils murmuraient : je t'aime Même quand l'Été vint et sans un souffle même.
Les feuilles peu à peu vivaient de leur amour Et devenaient les mots qu'ils disaient tour à tour.
Aussi quand il fallut que les feuilles tombassent Elles prirent leur vol au travers de l'espace.
Chacune était changée en l'oiseau roucouleur Dont la gorge est parée de toutes les couleurs.
On le voyait en troupe au loin dessus les chênes S'abattre et puis, hélas ! se laisser prendre aux chaînes:
Car imitant du fils de Vénus le bandeau On avait épingle la paupière aux appeaux.
Le pasteur de brebis que l'ouragan farouche, Nous avait renvoyé, ensuite ouvrit la bouche.
Il sera difficile après ce chant d'amour, Dit-il, qu'à mon récit vous ne soyez pas sourds.
Cependant la grandeur de mon sujet s'impose ; S'il vous paraît mesquin, moi seul en serai cause.
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C'est bien sûr d'un berger que je vous entreliens On aime à répéter à tous ce qu'on fait sien.
Qui dô^ nous n'a pas vu lorsque arrive Novembre La montagne trembler au ciel, de tous ses membres ?
Malheur à celui-là qui ne la quitte alors 1 On pourrait affirmer aussi bien qu'il est mort.
Un pâtre cependant ravi dans sa prière
Ne prit pas garde au temps, prosterné sur la pierre.
Ses frères avisés étaient redescendus
De la nuée où sont les troupeaux suspendus.
Sortant de son extase alors le solitaire Ne vit autour de lui que neige sur la terre.
Le rocher seul sur quoi il était à genoux Avait pu s'échapper de l'Hiver en courroux.
Ses moutons étaient morts de faim et de froidure Submergés par les flots de celte blanclieur pure.
Il avait la terreur sous les pieds, sur les yeux. Il ne lui restait rien que tout au monde : Dieu.
Il se remit alors à prier dans la foudre
Celui devant Lequel nous ne sommes que poudre.
Ne vaut-il pas autant de n'être jamais né Que même survivant demeurer ruiné?
Qui me rendra et mes brebis et mes agnelles Et Tâno qui marchait doucement devant elles ?
A peine il achevait qu'il vit se détacher
D'en haut une avalanche et qui le vint coucher
Quand il se releva, tous les monceaux de neigo Devenaient un troupeau qu'il guidait vers Barèges.
Et le fragmeul de roc où il fil oraison Se métamorphosait en l'ancien grison.
Ce récit terminé tous longuement se turent La nuit continuant son mystique murmure.
Et l'un des fils enfin : amis, entendez-vous Cette harmonie qui naît bien au-dessus de nous?
On dirait d'une mer sur nos fronts qui déferle Dans le lit où la lune a répandu ses perles.
Cette musique n'a de cesse, tellement
Qu'on la nomme silence, elle est du ciel le chant.
Ma légende vous apprendra que chaque étoile Forme le pivot d'or d'une horloge qu'on voile.
Cet innombrable et suave bourdonnement Est la voix des clochers de tout le firmament.
De l'Hiver au Printemps, de TÉté à l'Automne En quelque coin du ciel toujours TOffice sonne.
Pourquoi donc des élus ne s'en iraient-ils point Dans l'église là-bas de quelque astre qui point?
Ils y louent le Seigneur, récitent leurs prières Et le carillon fait ce grand bruit solitaire.
Tel fut de l'un des fils du maître le récit. Et il semblait que tous au Ciel fussent ravis.
Le marin-laboureur reprenant la parole :
Les froids vont arriver, dit-il, car les grues volent.
J'en ai vu ce matin un groupe qui filait Vers le Sud et pareil au flexueux filet.
Je vous dirai pourquoi ce groupe prend la forme D'une traîne bercée par l'Océan énorme.
La grue esl un oiseau constamment affamé, D'intelligence courte et de pied allongé.
Pour faire son repas d'un poisson négligeable Elle reste debout des heures sur le sable.
Le merle un jour lui dit : Que je te plains, ma sœur ! On ne peut plus que toi être un mauvais pêcheur.
N'observas-tu jamais durant tes randonnées Les habiles Iraqucurs des Médilerranées?
Et la grue se souvint alors de ces rets longs
Que du liège soutient et qu'entraînent des plombs.
Mais elle n'avait vu que la corde et les lièges Flottants ùla surface et non le bas du piège.
Et naïve elle crut que cela suffirait De faire avec ses sœurs le câble du ûlet.
Depuis lors on les voit aux mers célestes tendre Le projet d'un réseau où rien ne se fait prendre.
Après le laboureur-marin, le tonnelier :
Je parlerai, dit-il, des fruits du châtaignier;
Un homme était si pauvre et de si pauvre mine Que son porte-monnaie était couvert d'épines.
Le sort le plus amer de tous c'est lorsqu'en vain La femme et les enfants vous demandent du pain.
Ce père en était là. Que l'Éternel nous garde Du petit qui a faim, qui pleure et nous regarde 1
Ce misérable donc ressentait dans son cœur D'autant qu'il était plein d'amour plus de douleur.
Il sanglotait songeant aux lis de l'Évangile Sans souci du demain qui ne tissent ni filent.
Et il pensait aussi aux moindres passereaux Qui trouvent sûrement un peu de grain et d'eau.
Un jour que ses enfants faisaient leurs yeux plus tendres Il s'en fut dans un bois, désireux de s'y pendre.
On voyait s'élever, au milieu de ce bois,
Des arbres le plus nu : c'est l'Arbre de la Croix.
Il se mit à genoux avant que de forfaire Puis à la Croix fixa la fatale lanière.
Comme il s'allait passer au col le nœud coulant Il rejeta la bourse où poussaient les piquants.
Elle germa sitôt qu'elle eut touché la terre. Il en sortit un arbre à l'aspect centenaire.
Sur les branches venaient de se multiplier Cette bourse épineuse et que l'argent fuyait.
Il y en avait cent et mille. Et le pauvre homme En s'y blessant ouvrit quelqu'une de ces pommes.
Un pain tout parfumé tenait l'intérieur; A peine pouvait-il en croire son bonheur.
Il s'en revint chez lui rapportant ces châtaignes. Dès ce jour sous son toit la fortune eut son règne.
L'histoire de ces fruits épineux plut beaucoup D'autant que le vin blanc leur donne un meilleur goût.
C'est l'usage d'en apporter dans les veillées Durant cette saison qui clôt presque l'année.
Le châtaignier pour le Béarn est un honneur C'est un arbre élargi de première grandeur.
Il fleurit au début de l'Été, ses capsules S'ouvrent lorsque les jours deux mois encor reculenl
On le greffe en couronne, à six pieds, à neuf ans; Que ne préfère-t-on l'opérer en fendant?
Cédant à cet endroit du tronc qu'elle partage La couronne est parfois sujette de Torage.
Qui n'évoque devant celte fragilité
Le symbole frappant de mainte royauté?
Surtout ne gaulez pas de peur que Ton ne brise Les rameaux à ce point où la fleur aura prise !
Le mieux pour recueillir la châtaigne serait Qu'on la laissât tomber mûre de la foréL
Le bois du châtaignier n'est point propre au chauffage, Mais son charbon sera d'un excellent usage.
Moins dense que le chêne, on s'en sert cependant Pour les travaux légers de charpente au dedans.
On l'ajoute parfois au chêne des barriques Pour donner au vin rouge une saveur unique.
De sa feuille on garnit, pour qu'il n'adhère autour, La terrine où l'on cuit le maïs dans les fours.
L'enveloppe du fruit bien sèche est employée A rapidement faire une belle flambée.
Aimez les châtaigniers, mais loin de vos moissons Cultivez-les ou bien elles dépériront.
Minuit allait bientôt sonner. Alors le père Au milieu de ce groupe aimé fit la prière.
Un long frisson au cœur des travailleurs courut L'Éden entendit Dieu avant qu'il apparût.
Mais ce Dieu celte fois n'était point redoutable Comme quand II marchait vers nos parents coupables.
Il descendait vers nous et si suavement Que sa robe éventait les âmes en passant.
Des ballants du portail de cette pauvre grange On eût dit déployées deux ailes d*un archange.
Les ombres confondues comme à nos yeux les morts Aux râteliers de paille avaient des éclats J'or.
C'est-il que par instants les lingots des Rois-Mages Apparaissent la nuit aux crèches des villages?
La chandelle lançant des feux si précieux Semblait la solitaire étoile de ce lieu.
Ces deux mots éternels et graves ; Noire PèrCy Dans Tablmc sans fond de notre foi tombèrent.
Le tonnelier parlait de près au Créateur ; Sa face reflétait une calme ferveur.
Le signe de la Croix mesura tout l'espace, Puis chacun s'en alla étendre sa chair lasse.
Une seconde fois le glas du Jour des Morls A frappé mon poème à son armure d'or.
Léchant deuxième avait dans la chule des feuilles Accompagné les deuils que l'Automne recueille.
Que de gens depuis l'an dernier ont succombé I... Peut-être autant qu'on vit de ces feuilles tomber,
S'il est un temps d'arrêt où celles-ci ne meurent,
11 n'en est point pour nous qui tombons à chaque heure.
Bien pis ! L'Automne, encor que les autres saisons Aient payé leur tribut, nous décime à foison.
Frère de l'hydre, au fond des eaux le typhus veille Plus dangereux quand la forêt devient vermeille.
Cette corruption peut-être il s'en nourrit Dans les limbes noyés des végétaux pourris.
Des taches ressemblant aux colchiques d'Automne Fleurissent les tissus de l'épiderme jaune.
On prescrira des bains, car le même élément Qui provoqua la fièvre en devient le calmant.
C'est vers Novembre encor, quand se fanent les roses Que cèdent tant d'enfants à la tuberculose.
Fléau terrible I auquel on ne comparera Ni la guerre et la peste et ni le choléra.
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Insidieux autant que l'antique reptile,
Il hante la campagne aussi bien que la ville.
Il s'assied sur un trône ou sur un escabeau^
Éteint rhumble chandelle ou l'orgueilleux flambeau.
Il simule parfois la grâce chez les filles
Et parfois tord les os des porteurs de béquilles.
Nul phtisique pourtant ne doit désespérer Il est de sains climats où le nôtre paraît.
On y a vu plus d'un malade se reprendre Tel de nouveau un chèvrefeuille se suspendre.
Et il reste pour ceux qui n'y séjournent pas La consolation suprême d'ici-bas :
C'est la prière, baume en qui se cicatrisent Souvent la chair et toujours l'âme qui se brise.
Or voici le moment propice où à genoux
On prie pour les défunts, les défunts prient pour nous.
Priez pour nous, servante et vous, père du maître, En allés au moment que tout vient à renaître.
Priez pour nous, parents aujourd'hui inconnus, Qui dans la ferme avez honnêtement vécu.
Priez pour nous, aïeux qui cultiviez les vignes, Faces où la sueur sacrée traçait des lignes.
Priez pour nous, abbés dont le cœur était pur Comme le puits profond du presbytère obscur.
Priez pour nous, acteurs de l'oraison du Pèi*e, Ancêtres boulangers aimés de la misère.
Priez pour nous, forgeurs de charrues et de faux, Vous dont la vie passait le souffle à vos fourneaux.
Priez pour nous, maçons qui fîtes la demeure Où l'homme vit afin que pour renaître il meure.
Mais cependant le front tourné vers l'avenir Je ne veux dans la mort laisser ce chant finir.
La vie a ses beautés qui au Ciel nous préparent ; Elle n'a pas semé dans une terre avare.
Nous avons approuvé des fiancés sereins ; Nous avons vu passer la noce du marin.
Déjà sur le tombeau de la servante usée Avait frémi le flanc de la jeune épousée.
Ce qu'amis Dieu dans l'ordre il faut que cela soit. Le moindre événement mon poème le doit.
Mon rythme tel qu*un flot paisible se déroule Ou comme grave et lente et pieuse une foule.
Il ne saurait lasser que ceux dont chaque jour Ne leur apporte pas un suffisant amour.
Je n'intéresse pas les subtiles chimères :
Il me faut des enfants, des pères et dès mères.
J'abandonne à ceux-là qui méprisent mes vers L'intrigue corrompue, nourriture des vers.
C'est d'un bois différent que sont mes Géorgiques. Elles n'appellent pas une estime publique.
C'est pourquoi reprenant sans me lasser encor La vie de mes héros, j'en fixe l'humble sort.
O fiancés de l'autre Été ! Voici la rose Que vous avait promise alors l'idylle éclose.
La Terre n'aura pas failli à l'Océan.
Écoutez, c'est la fin de mon sixième chant
O marin-laboureur I n'est-ce pas une barque Dont l'aile dans la profondeur surgit et s'arque ?
Non pas, car les bateaux ne viennent point du Ciel. C'est un ange plus doux que l'azur et le miel.
Il tournoie au-dessus de la pourpre royale
De l'Automne tombant sur la voie triomphale.
Ne voyez-vous donc pas que l'abîme est ouvert Par ce pur messager plus souple que n'est l'air?
Où donc vas-tu, être béni, larme de joie,
Et mènes-tu ton vol plus brillant que la soie?
Tu ne t'arrêtes pas sur le palais pompeux D'un vulgaire César qui se compare à Dieu.
Et tu ne descends pas non plus dans cette enceinte Où les vierges du Christ observent la Loi sainte.
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Où donc vas-tu ? Où donc vas-lu ? Où donc vas-lu ? Gardien dont la tunique est pleine de vertus?
El l'ange se taisait encore et de ses plumes Balayait l'Orient où le soleil s'allume.
Sa face était marquée du Sceau du Dieu vivant, Il habitait la Terre et le Ciel cependant.
A qui donc tant de gloire est-elle destinée? — L'enfant du laboureur-marin, dit-il, est née.
CHANT SEPTIÈME
Le pauvre dans la neige. — Les visions de la Noël céleste. — Le village natal. — L'exil. — Les moissons stériles. — Les terres sans saisons. — Le retour au pays. — Le mauvais accueil. — La vie errante. — Les contrées divines. — La mort. — La sortie du maître. — La rencontre. — Le frère du bon Samaritain. — L'hymne du rouge-gorge. — La foi. — Les repères de l'invisible. — Les Béatitudes. — La vieillesse et la jeunesse de l'Hiver. — Le tonnelier et le marin-laboureur cheminent ensemble. — Les paroles du tonnelier. — L'épargne. — Le testament. — La monnaie de cuivre, d'argent et d'or. — Le bilan de la nuit. — La présence de Dieu.
Le pauvre que Ton vit paraître dans deux chants Par la nuit de Noël arriva sur un champ.
Sur un champ, mais que dis-je? II n'était champ ni vigne Car la neige imposait à tous les plans sa ligne.
II regarda autour de soi, puis s'étendit Sur ce qui devait être enfin son dernier lit.
L'autre année il avait encore d'un pas ferme Dans cette nuit divine atteint la bonne ferme.
Il ne le pouvait plus maintenant fatigué D'avoir passé trop de coteaux et trop de gués.
Il arrêta ses pas : et de même la source Par ce froid violent interrompait sa course.
Tout de son long couché sous les brillants essieux Du ciel il contempla la face de son Dieu.
Autour de la très douce et la très sainte Enfance
Les mondes qu'Elle avait créés nouaient leurs danses.
Et ce n'était que joie et bénédiction
Dans le pur tournoiement des constellations.
Devant rinénarrable Gloire la paupière De l'errant s'attachait au Fils et à la Mère.
Mais dans l'ombre soudain il vit le Charpentier Dont Dieu à Nazareth apprendrait le métier.
Cet homme aux saintes mains par le marteau noircies Prouvait l'humble grandeur d'une pénible vie.
Et le pauvre couché dans les flocons crut voir Quelque ancien compagnon se reposant le soir.
Sous le dais constellé de la nocturne Fête Se déroula la voix d'une lente musette.
On entendit alors toutes les Légions Répondre par leurs chants et leurs psaltérions.
On distinguait qui se rapprochait de la Terre Tout un monde en extase obscurci de lumière.
La mort de plus en plus s'inHltrait cependant A travers les tissus bleuis du mendiant.
Mais à mesure qu'il s'éloignait de la vie Son âme plus légère était d'autant ravie.
N'était-ce pas le blé germant des Livres saints Ou la pûle qui lève au contact du levain?
La vision semblait de plus en plus réelle. Il put se redresser et il marcha vers elle.
Le Paradis arda comme un essaim qui bout Lorsque le pauvre errant de nouveau fut debout.
Quand ils virent saigner ses pieds évangéliques
Les chœurs firent sonner plus haut l'Hymne angélique.
Et TEnfant qui buvait à PinelTable sein, Se retournant, tendit. au disciple les mains.
Alors se résolvait le sublime problème
Où les mots confondus n'en formaient plus qu'un : aime !
Le moribond voyait mais immatériels Les instants d'ici-bas se refléter au Ciel
Ceux qu'il avait vécus dans la maison natale Et sur une vallée comme une mer étale :
Avec le jour naissait et mourait le labeur; La soupe parfumait l'ombre des travailleurs.
Il était une place avec quelques platanes
Au tronc desquels parfois on attachait des ânes.
Et l'enfant qui jamais n'avait quitté ces lieux Les trouvait suffisants pour y loger son Dieu.
Y avait-il, y avait-il d'autres contrées
Hors ce village avec son linge sur les haies?
Les saisons qui roulaient et leurs quatre splendeurs Ne duraient-elles pas ici autant qu'ailleurs?
El la bonté que lui montraient ses père et mère Eût-elle été plus grande en de plus vastes terres?
Mais plus tard, tel qu'un aigle un agneau, le destin Ravit l'adolescent pour l'emporter au loin.
11 avait demeuré longtemps en Amérique, Son ûge mûr vécut de dures géorgiques.
Il avait vu jaillir des braises d'ateliers D'éblouissants épis mais creux et pas liés.
Les animaux de fer qu'animaient des courroies
Ne lui rappelaient point les doux bœufs qu'un joug ploie.
La moisson jaune là n'était qu'un or brûlai Qu'on entassait au fond de codres de métal.
Sa vue avait subi au cœur d'étranges serres La flore incandescente et mortelle du verre.
Coquelicots des Pyrénées où étiez-vous
Dont les feux comme ceux des roses sont si doux ?
Combien il effectua de pénibles descentes
Aux mines d'où, horreur ! la saison est absente !
Lors, comprenant que rien sans amour n'a de prix, Par son pays natal il fut au loin repris.
Son travail ne reçut aucune récompense.
Il revint pauvre et fier dans notre vieille France.
Il revivait tout cet ancien retour. D'abord Les clochers s'élevant peu à peu sur le port.
Puis l'arrivée à pied sur la terre natale
Et tout à coup d'en haut la vallée qui s'étale.
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Rien ne semble changé dans ce pays herbeux Qui tremble, car le pauvre a les larmes aux yeux.
C'est le même horizon et la même rivière Et le même sentier avec les mêmes pierres.
Et c'est la même place aux platanes si beaux Où j'ai dit qu'on liait parfois des animaux.
Ses parents sont-ils morts? Il resta sans écrire. Ne s'enrichissant pas il n'osait le leur dire.
Où donc es-tu, bon chien qui accours au-devant Du voyageur? Hélas I Tu es mort, lui absent.
Sinon pareil au chien d'Ulysse dans Homère Tu frémirais de joie, ta queue battrait la len^e.
Ton maître hébergera ce fils de ton pays
Qui fut probe et vaillant mais que le sort trahit.
Il y aura toujours quelqu'un à la chaumière; Si ce n'est pas les vieux ce sera quelque frère.
Mais le frère lui dit : je ne te connais pas ; Va-t'en chercher ailleurs ta couche et ton repas.
Il s'en alla pleurant bien moins sur sa disgrâce Que sur la duielé d'un homme de sa race.
11 n'avait plus le cœur solide à travailler Et dès lors il ne put que prier et mendier.
Un jour après de chauds et nombreux kilomètres Il atteignit les champs du père de mon maître.
J'ai dit plas haut comment sur Tordre de ce vieux Une enfant lui donna du pain et fut à Dieu.
Dès lors il s'en revint deux fois à chaque année Bénir cette famille austère et fortunée.
Il prenait à la joie de tous place au foyer, Tutoyant les enfants et par eux tutoyé*
Il venait au moment de la moisson profonde Quand les puits altérés voient décroître leur onde.
11 arrivait encor par la neige et le gel Et comme cette mcme nuit à la Noël.
S'élant donc relevé, de son unie ravie Il embrassait l'amour de 1 éternelle Vie.
Et ses souffrances s'enfuyaient au loin tandis Que peu à peu se rapprochait le Paradis.
La croyance du peuple est qu'à la dernière heure Nos défunts revenus autour de nous demeurent.
Or tandis qu'il priait Dieu, la Vierge et Joseph, L'agonisant crut voir son père humble et doux chef.
Ce père conduisait des bœufs dans une plaine Que l'émail de l'azur rendait toute sereine.
Une femme apporta à boire au travailleur Dont le front rayonnait d'une sainte lueur.
L'indigent comprenait que son père et sa mère Quoiqu'il les reconnût vivaient hors de la Terre.
Ils étaient près des morts delà ferme où toujours On accueillait dans l'allégresse son retour.
L'aïeul était assis dans ce site paisible
Avec des vieillards beaux comme ceux de la Bible.
Et la fière servante en allée au Printemps Haute, marchait vers eux et semait en chantant.
De la beaiilé déjà c'élail la prescience... EUa neige accueillant le pauvre lit silence,
Le maîlre de la ferme en ce jour hivernal, Pressé par quelque soin fil seller son cheval.
Ayant sous son manteau mis en sauloir sa gourde, Il poussa sa monture aux solitudes sourdes.
Sous le poids des flocons le rameau simulait Ou la plume d'autruche ou le lainage épais.
De l'ombre apparaissait aux bouches des crevasses; Un essaim gris comblait le vide de l'espace.
Certes ! Le cavalier n'avait pas le cœur gai : Au repas de Noël le pauvre avait manqué.
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Quand ne reparaît plus celui qui vagabonde
On peut craindre pour lui plus que pour tout le monde.
Le vieillard s'attristait dans l'éblouissement De celte nappe sainte étendue sur les champs.
Pourtant c'est tout l'Été si fécond que protège Sous son désert mortel et stérile la neige :
Ainsi la fiancée pour prendre l'anneau d'or Couvre d'un voile blanc l'argile de son corps.
Tandis qu'ainsi le maître élevait ses pensées Son cheval s'arrêta les oreilles dressées.
Le cadavre du pauvre était étendu là ; L'homme mit pied à terre et au front le baisa.
Et puis comme jadis Tautre de Samarie
Il mit un peu de vin sur cette chair meurtrie.
Ceux qui dorment ainsi ne se réveillent pas. Cet humble ne laissait sur terre que ses pas.
Le maître de la forme alors dessus sa béte Hissa le corps sacré du pauvre et du poète.
Il recouvrit ce corps du manteau qu'il ôta Et tirant l'animal par la bride il rentra.
Tous ceux d« bourg et de la ferme accompagnèrent Le pauvre que l'on mil deux jours après en terre.
La neige recouvrit d'un provisoire toit Ce tertre seul palais de qui Dieu fit un roi.
L'hymne qui s'éleva dans le jardin funèbre Laissa le nom du mort recouvert de ténèbres.
Et cet hymne n'est point d'un homme qui eût craint Sans doute de troubler le sommeil de ce saint.
Le Ciel même envoya un cœur avec des ailes Et à la voix d'amour : le rouge-gorge frêle.
Son plumage est marqué de ce sang qu'a versé Sur le Calvaire noir l'auguste Transpercé.
Voici ce que chanta, traduit par le poète, L'oiseau qui se percha sur l'épineuse Tête :
Ci-gît celui en qui s'ancra le doux espoir Des invisibles biens qu'à présent il peut voir ;
Ame î La plénitude épousera ton vide,
Car plus elle est sans eau plus la coupe est avide ;
Celui qui est chrétien a la capacité
De tout ce que n'a pas reçu sa pauvreté.
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La foi comme la mer est davantage immense Quand le voyageur fait une plus longue absence.
La disette des blés nous rend plus chère encor La moisson à venir et la douleur la mort.
L'obscurité où n'apparaît nulle lumière Fait plus éblouissant le phare qu'on espère.
Joie de Noé quand la chaîne serrée des flots Cède et laisse cueillir une feuille à l'oiseau î
Ivresse de Jacob lorsque les chars d'Egypte
Lui prouvent que Joseph n'est pas mort dans la crypte î
Te Deum de Colomb quand sur l'eau qui suit l'eau Il voit un bûton frais et taillé au couteau I
Allégresse du prélre alors qu'il tient l'hostie Et qu'il va prononcer, les paroles de Vie 1
L'enclos devant le pauvre est à jamais ouvert Et la fertilité remplace le désert.
L"âme qui ici-bas ne fut pas son épouse
Vient l'attendre à Feutrée des mystiques pelouses.
Ainsi chaulait l'oiseau. Sa voix comme un filet D'eau pure tout le long d'un cyprès ruisselait.
Elle en tombait élargissant la solitude Pour célébrer la mort et ses Béatitudes.
Et cette voix semblait s'étayer dans l'azur Sur la neige et former aériens des murs.
Comme l'arc ogival en quelque belle église S'élançait hardiment la double vocalise.
Et quand cette harmonie un moment se taisait La nef se recueillait et s'approfondissait.
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Chaque couplet disait à quelles hautes places Le mendiant était parvenu dans la grâce.
Et il siégeait avec les pauvres en esprit
Que fait ses héritiers le Seigneur Jésus-Christ.
Et il siégeait avec les doux dans un Royaume Suave comme un cœur d'où découle tout baume.
Et il siégeait avec les hommes dont les pleurs Lavèrent le regard et qui voient le bonheur.
Et il siégeait avec ceux qu*afl*ame et qu'altère La Justice d'En Haut quand ils sont sur la Terre.
Et il siégeait avec les miséricordieux Remettant au prochain comme leur remet Dieu,
Et il siégeait avec ceux dont l'âme limpide Reflète d'autant plus ce Dieu qu'elle est sans ride.
Et il siégeait avec les enfants de la paix Imitant les agneaux près du pasteur groupés.
Et il siégeait avec ceux qu'a voués l'impie A l'insulte, à l'épreuve et à la calomnie.
La voix du chantre à mesure se dépouillait Que chacun des versets bibliques s'envolait.
Elle était à cette heure à la neige semblable,
Neige dont le seul ton cache un prisme innombrable.
L'oiseau se tut. Alors élevant mon esprit Je regardai autour de moi et je compris.
L'Hiver différait bien de ce qu'en font les hommes. L'absence en lui n'était apparente qu'en somme.
La sève la plus jeune est celle dont il vit
Plus jeune qu'au Printemps même lorsque tout luit.
Au bout de quelques jours en efiel s'espacèrent Les îles de la neige étendue sur la terre.
Kt la mousse qui apparut sembla crier Tant sa robe était neuve et tant elle brillait.
Qui n'a vu en Janvier danser les jeunes filles Quand leurs regards ainsi que cette mousse brillent ?
Le monde en Carnaval met un masque puissant Pour couvrir la rougeur de son amour naissant.
Je ne m'y trompe pas. J'ai dit que les poètes Retrouvent dans la nuit d'Été la moisson faite.
Et j'évoque en Hiver les trois autres saisons Quand je contemple au crépuscule l'horizon.
La feuille avec la fleur et le fruit y figurent :
Le bourgeon vert, la rose et l'or des grappes mûres.
C'est le métier de Dieu qui peint avec du jour Les choses dont bientôt nous verrons le retour.
Ces poussières ténues que le soleil colore Ne font-elles les soirs pareils à des aurores ?
Et la cendre de l'homme au delà du tombeau N'e^t-elle pas frappée de l'Astre le plus beau?
Ainsi et selon que notre humeur les dégage L'Hiver comme Janus présente deux visages.
Il m'a plu de le voir en ce septième chant
Tel qu'il fasse à l'Hiver de l'an dernier pendant.
Je le montrai vieillard battu par la tempête; Le voici jeune et souple et tenant haut la tête.
Et puisqu'à mes héros il les faut comparer Je vois sur un chemin l'un et l'autre marcher.
L'un, c'est le tonnelier dont l'échiné se voûte Ainsi que le soleil au déclin de sa route.
L'autre, c'est le marin-laboureur droit et fier, Semblable à ce soleil quand il domine Tair.
— Fils, dit le tonnelier qui tient sur une épaule Un cercle de barrique et un faisceau de gaules..
Fils, je veux te parler de la petite enfant Qui égaie le foyer où ta femme t'attend ;
Le bonheur soit sur vous et que votre grand mère Fasse exaucer pour vous dans le Ciel mes prières I
Tu sais que j'honorais cette sainte ici-bas; Le devoir la suivait dès l'aube pas à pas;
Je m'en irai tout seul plus qu'elle ne fut seule; L'ombre habite avec moi, non pas avec l'aïeule.
O mon ami ! Pourquoi aurais-je travaillé Si je ne me savais par vous d'amour payé?
Dans mon nid qu'a tissé trop souvent la tristesse J'ai depuis quarante ans mis à part quelques pièces;
Et ces pièces j'ai dit que je les laisserais A l'enfant qui, de vous, la première naîtrait;
Ce fut ma seule joie en ce monde où tout passe Cette épargne gardée dans ma pauvre besace;
Le métal reproduit avec fidélité
Tout ce qu'il représente et qu'il peut racheter;
Mes sous ont conservé le teint brun de la terre; L'argent luit imitant l'eau qui la désaltère;
L'or ressemble au soleil qui échauffe et pétrit Cette terre et cette eau dont chacun se nourrit;
Et c'est pourquoi ma main de paysan conserve Avec respect une humble somme qui vous serve I
De même qu'est frappée au front d'un empereur La monnaie, la voici marquée de mon labeur;
Lorsque vous doterez un jour la nourrissonne Qu'elle entende mes mots en espèces qui sonnent;
Et qu'elle y voie auprès de qui l'épousera.
Moi mort, la vigne encor frucLifier par mes bras...
Le marin-laboureur ne pouvait pas répondre; Il ne sut que laisser son cœur en larmes fondre.
Et le vieillard alors : ô fils I ne pleure point; Ce n*est pas le moment, ma joie en est lémoin ;
Que le bonheur des tiens par mes soins se prépare! C'est à tort que l'on faille campagnard avare;
Ceux qui jugent ainsi sont injusles. Pourtant Ils disent vrai s'ils nous appellent regardants.
Malheur à celui-là qui jamais ne regarde
Si l'année est mauvaise ou son mur se lézarde !
Et comment pourrions-nous sans souilrir gaspiller Cet or dont chaque grain durement est payé ?
L'insoucieux qui rit et dépense sans trêve
Ne connaît pas le poids du sac que l'on soulève;
Il n'a pas comme il dit sans doute regardé Un aïeul gémissant charger des chars de blé;
Quelques légers deniers tiennent en équilibre
Les lourds travaux des champs où la faucille vibre;
Il n'en fallut que trente et Judas vendit Dieu Hélas ! en balançant la Terre avec les Cieux!
C'est pourquoi le Seigneur de tout pardon avide Bénit avec son sang les hommes aux mains vides.
Et le pauvre trouvé dans la neige à Noël Est entré de plain-pied au Royaume éternel;
Maintenant j'ai testé mais lu connais tes charges Sache serrer ta main et l'ouvrir toute large;
Parfois plus qu'un écu mal donné vaut un sou : La monnaie dont le Christ nous rachète est un clou,
Une étoile apparut, une autre et encore une, Électriques fanaux d'une invisible hune.
El bientôt elles fourmillaient et le regard
Ne les dénombrait plus, les découvrant trop tard.
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Elles naissaient subitement, parfois ensemble, Celle-ci immobile et celle-là qui tremble.
Le marin-laboureur avec le tonnelier
Se taisaient, écoulant le heurt de leurs souliers.
Comprenaient-ils que Dieu à la fin des journées Établit le bilan de la nuit éclairée?
Pensaient-ils au crédit qu'ouvre le Créateur Aux hommes ici-bas de toutes ces valeurs ?
Car des astres II fait la fortune du Monde :
Il règle et II soutient le poids des grandes ondes.
Dispensant comme il faut les constellations Il fait rouler le globe au milieu des saisons.
Certains astres ainsi que les Étés sont jaunes Et d'autres rouges tels de somptueux Automnes.
D'autres encore ainsi que les Printemps sont verts Et d'autres enfin blancs et pareils aux Hivers.
Cette imnge des cieux se retrouvait en somme Dans les pièces laissées sur terre par un homme.
Ainsi que le Seigneur le ferait profiter Des richesses sans nom de son éternité :
Le tonnelier laissait tous les biens de sa vie A l'enfant que son sage cœur avait choisie.
Sur la roule à présent je n'entends plus de pas. Mes amis sont rentrés. C'est l'heure du repas.
Je reste seul. Alors dressant comme une lyre Mes bras, je sens frémir le Dieu auquel j'aspire.
FIN DES GÉORGIQUBS CURÉTIENNES
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/lesgorgiquesch00jammuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
OEBPS/nav.xhtml
Table des matières

		Les Géorgiques chrétiennes; poème couronné par l'Académie française

		JUSTIFICATION DU TIRAGE

		CHANT PREMIER

		CHANT

		CHANT DEUXIÈME

		CHANT

		CHANT TROISIEME

		CHANT QUATRIÈME

		CHANT CINQUIÈME

		CHANT SEPTIÈME

		Sources et licence





