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Les gladiateurs Rome et Judée G. J. Whyte Melville
La Juive n'avait cflai-livcmen! échappé à un danger ([lie pour tomber dans un autre. Audacieux et sans frein rumine l'élaient ces gladiateurs de profession, ils avaient cependant certains règlements entre eux qu'ils n'enfreignaient jamais. Quand une bande de gladiateurs avait été rassemblée, et en langage militaire «commandée» pour un service particulier, ils avaient coutume de s'engager par serinent à ne former qu'un corps, un et indivisible, jusqu'à
ce <|ue ce service fùl fait. Ils juraient de se soutenir l'un l'antre jusqu'à la morl, d'obéir passivement et complétemenl à leur chef et de ne recevoir des ordres que de lui seul, — de faire cause commune avec leurs camarades en dépit de tout sentiment personnel d'intérêt ou de danger, d'aller même jusqu'à saeritier gaiement leur vie; et de regarder tout butin, armes, or, bijoux, captifs, etc., etc., quelle que fut la manière dont il était obtenu, comme la propriété de' la bande, qui devait cire répartie d'après le code établi parmi eux.
Ce fui à cause de cela qu'Hirpinus se seulit mal h l'aise en entendant la malicieuse observation d'Enrbenor. Ce fui à cause décela que, malgré ses efforts pour conserver les apparences de la bonne humeur et de la confiance, sa voix trembla > isiliii'iiienl quand il répondit : —
a C'est mui qui l'ai trouvée le premier. C'est moi qui l'ai retirée du char. C'est moi qui ai mis sur le dos cet imbécile de ciioyen pour vous amuser tous. Je suis le plus vieux gladiateur de la bande. Je crois que vous pourriez bien me la laisser! *
Les yeux d'Kuchenor étaient fixés sur la jeune lille effrayée ; en rencontrant son regard, elle se rapprocha davantage de son protecteur, pendant que le Grec obscr-
o Vous rerit'z mieux d'inventer puur nous de nouvelles règles, puisque vous me paraissez disposé il enfreindre les anciennes. Camarades, j'en appelle à vous ! Le butin n'appartient-il pas à tout le monde et à parts égales ? •
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Les autres se rapprochai en l en ci; moment parce qu'on venait d'atteindre une rue plus étroite et que la populare était restée derrière : —
o Sans doute, sans doute, » répéla-l-on de t ouïes parts; « qui en doute? qui dit le contraire ï s
" Que voulez-vous donc faire, vous ? o s'écria Hirpinus s'emporta ni. s Vous ne pouvez couper une captive en vingt morceaux, et donner à chacun sa part ! Je vous tlis qu'elle est à moi. Lrûssux-la tranquille I »
« Vous ne pouvez couper une outre de vin en vingt
Grec, * mais vous la faites circuler parmi vos camarades jusqu'à ce que la suif de ihaeiin soit apaisée. Ma foi, faitesvous plaît. i
Il parlaitd'un ton froid et railleur, et quoique Mariamne ne comprît pas la moitié de ses paroles, entremêlées comme elles l'étaient du tenues leiliniques dr sa pression, elle en comprit cependant assez pour être épouvantée de la perspective qui lui élait réservée.
Le vieil Hirpinus perdit enfin patience.
« Voulez-vous me l'enlever, vous ?» s'écria-t-il en fronçant ses épais sourcils et en rappruclian! sa figure de celle du Grec, «alors, conduisez-vous en homme et essayez! »
Euchenor devint très-pale. Il n'entrait pas dans son plan de provoquer une lutte personnelle avec son vieux et robuste camarade. A vrai dire, le pugiliste élait un lâche qui devait surtout sa réputation à l'habileté avec
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laquelle il avait toujours choisi pour adversaire (.'«us uu'il était sur de vaincre. En ce moment il recula d'un ou deux pas devant son antagoniste furieux, et en appela de nouveau à ses compagnons.
Ceux-ci se groupèrent eu cercle parlant Ions à la fois, et Birpinns alla de l'un à l'autre couvrant toujours sa protégée de son corps, comme nu animal (pli défend ses juitils. Il était décidé ît sauver la jeune tille , parce qu'il comprenait vaguement qu'elle appartenait en quelque sorte à Ksra, Cl le loyal iihiliali'iu 1 n'aurait pas liésïté u;i moment à payer de sa vie le salut de la Juive.
«Un instant, camarades! » crin-t-il d'une voix de Sli'iitnr qui domina le bruit de leurs paroles ; a allez-vous tous vous retourner vêts moi comme une meute de molosses dressés à la chasse au loup? J'ai dit des molosses;
la place du marché. Vous parlez des règles! Sans doute, nous les suivons les règles, el nous tenons nos serments. Rufus , mon vieil ami , nous nous sommes vus face à face, le glaive au poing, pendant lûen des heures durant ces dix dernières aimées, et jamais il n'y a eu entre nuits un-.: mauvaise parole, une méchtiuic pensée. Me foras- tu défaut à présent?.... Laisseras- lu insulter ton vie il Hirpinus ? «
Le champion interpellé avec d'aussi tendres souvenirs se jeta au milieu do la hande. Grand, calme, parlant len-
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temcnt, calculateur et réfléchi, Kiil'us étaïi regarde comme l'oracle du bon sens parmi ses camarades.
o Vous ave/ ton toits les deux , » dil-il sententieuseiiient. « La jeune lilie ca "-i i> p;i rr ic-i l [ ;i aucun île vous. Si ceta lût arrivé hier, llirpinus aurait eu le cirait de l'emmener où il aurait voulu. Mais nous avons prêté serment depuis lors , mon vieux camarade , et elle est la propriété commune de la bande, en vertu de nos règlements. »
« Je l'avais bien dit , » s'écria Euchenor d'un ton de triomphe. « I.a prise appartient a nous tous. Chacun a son tour. La poire semble belle et suffisamment mûre. C'est moi qui enlèverai la pelure, s
En parlant ainsi, il écarta le voile ijue Alariamne avait ntoiiestemciiL rabattu sur sa tète, et la jeune fille, rou- L;issaril à ee!le in.-nife , Irappa iln .iwr cnlere , pais, cnmme si elle reconnaissait qu'elle ne pouvait se venger. (Jl/ fondit en larmes cl cacha sn ligure dans ses mains.
llirpinus saisis l'agresseur par l'épaule, et l'envoya rouler parmi ses camarades. Sa barbu se hérissa de colère et l'écume lui vinl aux lèvres comme à un vieux sanglier
« A bas les mains! » rugit le vétéran, « règles ou non, à la première plaisanterie de ce genre , je plonge un pied d'acier dans la poitrine du farceur. Mais sais-tu bien , It utils, que mon entrée dans La Famille nu date pas d'hier? Je mangeais de la viande saignante et de la soupe aux lentilles, lorsque la pliinarl îles camarades, ici présents, suçaient encore le lait de leurs mères. Je te dis, mon
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brave, que la vieille loi c'Ciïi i:olle— ci : — Quand les gladiateurs avaient une discussion a propos de n'importe quoi,— de solde, de pillage, de préséance, — ils prenaient des glaives courts, jelaienl leurs buiidicrs, el combatlaient un contre un jusqu'à ce qu'ils fussent d'accord. Faites cercle, camarades! Placer le petit Crée à demi-longueur de glaive, laissez-moi sriileiuenf un espace de sept pieds carrés , pas un pouce de plus, el je vous montrerai comment nous réglions une affaire à l'époque où Néron portait
« Non, non, » dit Mariamne, se tordant les mains de
5 d'Euchenor.
Ire un pour s; popularité qu'el
léme de combattre i Juive, malgré la n pareille compa-
gnie, devenait inacceptable, à cause du dernier serment.
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La iroupe, au moment ofi elle avait été retenue par Hippias pour un service particulier a faire dans la nuit suivante, avait non-sculeinenl juré, comme d'habitude, fraternité et communauté d'intérêts, mais encore de s'abstenir de se battre pour n'importe quel prétexte ou quelle provocation, soit parmi ceux qui la composaient, soit contre un ennemi commun, il moins que ie eheflui-même n'en donnât l'ordre. Hirpinus, quoiqu'il se mordit les lèvres et jurât avec fureur, tout en conservant Mariainne n côté de lui, se vit réduit à reconnaître la force des arguments de son camarade, et l'athlète, embarrassé, se creusa la cervelle ;t la rendre malade pour trouver quelque moyen de salut en faveur de la jeune fille qu'il avait résolu de sauver. Mais tout retard était dangereux. Ces hommes n'étaient pas habitués à hésiter ou a se contraindre, et l'heure approchait où ils devaient se réunir pour le service de la nuit, quel qu'il fût, dans la maison du Tribun. Le vieux gladiateur comprit qu'il lui fallait ruser, ne fut-ce que pour gagner du temps, et rassérénant sa physionomie, il reprit , quoique à ranli c-t'œur, une apparence de bonne humeur et de contentement.
f Qu'il en soit comme vous voudrez, s dit-il ; « le vieil Hirpinus n'est pas homme à manquer de parole à ses camarades ou n enfreindre les règles de La Famille pour une figure bl.mclie et rose ou une torsade de cheveux noirs. Je me soumettrai it la décision it'Hippias. Nous le trouverons à la maison du Tribun, où il se fait temps d'arriver. En avant, les amis, et à bas les mains! Je te
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répète, Euchenor, que tant que le maître n'aura pas décidé, elle m'appartient. »
Euchenor ne goûta pas ce projet, mais il fut forcé de se soumettre, car l'influence de son antagoniste iiannî les gladiateurs était bien plus grande que ta sienne, et la petite bande, avec Mariarane au centre, toujours serrée contre llirpinus, prit le chemin de la maison du Tribun.
lîsca, accroupi dans sa cachette, silencieux Cl sur le qui-rive, comme il s'était accroupi bien des l'ois jadis lorsqu'il gtlCIlail le daim sur le liane des collines, entendit le pas d'hommes disciplinés qui s'approchaient du porche ou ii était en embuscade. Chacune de ses facultés était vivement et péniblement surexcitée. Une fois, à un bruit de runes, il avait bondi hors de son abri, prêt à faire une tentative désespérée pour sauver son amante ; mais, à sa grande consternation, il vil le char doré qui revenait à vide, sauf Automédoti dont les traits étaient bouleversés. L'astucieux Oarsès, après avoir échappé aux gladiateurs, s'était rendu à son logement, oii il résolut de rester jusqu'à ce que la colère de son patron se lût apaisée, ou que les événements qu'il prévoyait devoir arriver dans lu nuit lui eussent fait prendre une autre direction. Aulomédon rentra donc tout seul, fort peu rassuré cl tremblant. En réfléchissant à cela, le [trelon ne sut pas
cet incident inattendu. Quoique le char lût revenu sans Mariarane, les affranchis et les esclaves armés élaienl toujours absents. Avaient-ils manqué leur proie et la cher-
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chaient-ils encore? Oa bien l'avaient-iis entraînée ail— leurs? A la mansarde des affranchis peut-être, pour l'y cacher jusqu'il ce que la soirée fût plus avancée, l'ourlant les paroles qu'il avait entendu prononcer à Placidus ou à son fantôme semblaient annoncer que la Juive était attendue à chaque instant. A chaque instant, eu effet ! el
Avee l'impatience naturelle à l'inaction qui accompagne l'incertitude, il avait presque décidé de retourner se mettre à la recherche d'I-Héa/ar, lorsque le pas cadencé de la troupe qui approchait attira moi attention.
I,e cir! était éclairé par une lune brillante, ei l'espace ouvert que parcouraient les gladiateurs était visible comme en plein jour. Avec un vif sentiment de confiance, il reconnut les formes carrées d'Uirpinus, puis, à l'aspccl île la personne vèlie' de noir qui se tenait à cote du gladialeur, le doute, la crainte, l'anxiété disparurent pour un moment devant la joie de revoir Mariamne,
D'un bond de daim sauvage, il tomba au milieu de la bande, saisit Mariamne dans ses bras, et la jeune fille, sanglollant sur sa poitrine, se sentit heureuse et en sûreté parce, qu'elle était avec lui.
Ilirpinus poussa une exclamation qui lit tressaillir les esclaves occupés à dresser les tables dans la salie du banquet.
« Sain el sauf, mon garçon ! » s'cma-t-il, a et sans un trou à la peau. Bien portant, joyeux, et tout jirèt à te joindre à nous pour la besogne de ce soir. Mieux vaut
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lard que jamais. Faites-lui prêter serment, camarades, faites-lui prêter serment de suite. Envoyez chercher un morceau de pain et une pincée de sel. Rufus, viens croiser ta lame avec la mienne. Tu arrives juste à l'heure, mon garçon, pour partager avec nous le danger, ie plaisir, et le prolit par-dessus le marclié ! j>
Cette tirade fut prononcée par lui en faisant bien des clignements d'yens et des signes à son jeune ami, carllirpiuus devinait où en étaient les affaires entre les jeunes gens, et il ne pouvait trouver de meilleur moyen pour qu'Esca eût du moins sa part dans la prise faite tout récemment.
Son artifice fut cependant inutile, car le Breton n'y prit pas garde. Il semblait n'avoir d'autres préoccupations que d'écouter Mariamne, qui lui confiait tout bas son danger et ses craintes, et le suppliait de la sauver des violences des gladiateurs.
Le jeune homme l'attira à coté de lui.
• Place ! > dit-il d'un (on hautain, pendant qu'Euchenor cl Lutorius s'avançaient ; ■ elle a fait son choix ; elle vient avec moi, et je l'emmcnc à la maison de son père. ■>
I uiif. I11..10. -ni. ri.lf. de ■ .l.-iii ^ i |n-nj. ,
« Ecoutez-le! » dirent— ils, « c'est le Préteur qui parle I C'est !a voix de César lui-même! Oui, oui, va-l'en en paix si tu veux. Nous en avons assez, et de reste même, de vous autres barbares aux cheveu* blonds ; mais la jeune lille demeure avec nous. »
Elle no tremblait pas maintenant. Elle était au-dessus
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de toutes les craintes que pouvait lui inspirer une crise comme celle-là. Droite cl fière, elle se tenait dans une attitude de déli a côté de son champion, dont la pâleur, par le fait était celle de la mort, mais dont les yeux brillaient du courage du désespoir.
Ses lfcvres étaient blêmes tant il faisait d'efforts pour se dominer, pour garder sou sang-froid , et pour trouver de bonnes paroles.
« Je suis un des vôtres, n dit-il, e vous n'allez pas me tomber dessus tous, à 'la fois. Laissez-moi seulement reconduire celle jeune (illc chez elle, et je reviendrai me joindre à vous comme la ^atvle du glaive à la lame. •
« Oui, laissez-les aller, » dit Hirpinus, i il parle franchement et ces lSarhaivs ne manqui'iii jamais à leur parole. »
a Non, non, » interrompit Euchenor, < il n'a rien à faire avec nous, lui qui sVsl laissr hallre en plein Cirque par un simple palricien. En outre, il n'est pas engagé pour ce soir. H n'a aucun intérêt dans la farce. Qu'est-il, ce lunule, piuir qui 1 iinus lui ai'aiiilfiiiuioiis la [l'ai-, lidlc prise que nous ferons sans dmile dans [ouïe l'affaire ? •>
«. Voulez-vous vous battre pour l'avoir? » dit Esea portant la main à la puiguée île son glaive.
Eucbcnor recula panai ses camarades.
« Notre serinent me le défend, » dit-il.
K[ les aulivs, (irmiqu'ils in 1 passnit s'empêcher (le se moquer de l'effroi du Crée, confinnèreiit ses paroles.
La résolu lion d'Ksca l'ut aussitôt prise.
i Passez vos mains sous ma ceinture, ■ inurmura-1-il
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à Mariamne, ■ tenez ferme, et nous nous frayerons un passage. •
Il tira son glaive avec la rapidité" de l'éclair, et se précipita parmi les gladiateurs, nuis il avait affaire à des hommes rompus complètement ail maniement des armes, et habitués a toute espèce de luttes.
Une douzaine de lames sortirent du fourreau et étincelerent aux rayons de la lune aussi promplcment que la sienne. Il fui menacé par une douzaine de pointes que maniaient des hommes sans peur, à la main souple, forte et exercée. Il se vit aux abois, désespéré, au milieu d'un cercle d'acier. 11 jeta tout autour de lui un regard fufi.iK. {.!< in d- ;.ir. ■ ■ml nq.lj •'Iimjii- Ij
pâle figure qui it;tit auprès île lui, et le cœur lui manqua. (1 était à bout d'expédients.
Elle fixa sur lui ses yeux aimants, remplis de résolution et de courage.
c Mon hien-aimé, » dit-elle doucement, « tue-moi plutôt de la main. Vois, je n'ai pas peur. Frappe ! C'est tondrait, car je suis à loi ! »
Même alors une faible rougeur couvrit ses joues pendant qm: ses mains pâles essayaient de. mettre son sein à nu pour recevoir le coup mortel.
Il tourna la pointe de son arme vers elle, et elle lui sourit. Le vieil Hirpinus laissa couler les larmes qui gon-
Arrête! arrête! > dit-il d'une voix brisée, « ne Trappe pas tant que je ne serai pas conclu 1 par terre et hors du
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jeu pour ma pari ! Assez de discussions comme cela, » ajouta- t-il en changeant île ton et en reprenant d'une façon comique ses manières habituelles : " Voici le maître, — plus de disputes, les enfants, nous allons lui soumettre l'affaire. »
Pendant qu'il parlai!, Hippias déboucha sur l'espace découvert en face de la maison du Tribun, et les gladiateurs se rassemblèrent autour de lui avec empressement. Euchenor fut le seul qui demeura un peu en arrière.
CHAPITRE XII
US MAI TUE D'AltHES.
Hippia;
en ce moment se mettre à Inir fêle pour tenter une entreprise hasardeuse i!f importante. La conviction d'un danger prochain a un bon effet moral sur un homme brave, surtout quand ce danger est un de ceux auxquels l'a familiarisé l'habitude, et que la praliqne lui a enseigné à déjouer par l 'habileté et le courage. Il égaie son esprit, exalte son imagination, donne de la finesse à son intelligence, et, avant lotit , lui amollit le cœur. Hippias sentait que, dans celte soirée, il aurait besoin
de toutes les qualités qu'il appréciait le plus pour mener à bien sa lâche, — et que si un échec équivalait pour lui à une mort certaine, le succès, en revanche, lui ouvrirait une carrière qui aboutirait peut-être à un poste de procurateur nu même à un royaume. Avec quelle rapidité le passé, le présent et l'avenir possible se déroulèrent devant lui ! Sa première victoire dans l'amphithéâtre ne datait pas de si longtemps déjà. Il se souvenait, comme si c'eût été hier, des lentes eu luile,du ciel bleu, et de la niasse confuse des figures encadrant cette étendue de sable , qu'il avait embrassés d'un seul coup d'oeil, quoique ses regards fussent fixés sur le Gaulois aux aguets qu'il avait désarmé en quelques passes, et égorgé sans le moindre remords. Il sentait maintenant encore la chaude haleine du tigre de Lybie sous lequel il était tombé étouffé par le sable, couvert de son bouclier, tout en frappant avec fureur le ventru musculeux de la bête lu | i ti- . inlil.ul ..-h. L.-iin- .- L'-. ;ni" -lu n.-K liraient laissé leur empreinte sur son quille brune , mais il s'était relevé vainqueur, et ltougcs et Verts dans l'am-
3 delà Borne Inipé-
UN MAITRE D'ARMES
riale. Oui, il était arrive à l'apogée de la gloire d'un gladiateur, et de ce pinacle, il voyait s'ouvrir devant lui une perspective que jusqu'alors il avait a peine osé contempler, même en rêve. Une poignée d'iiomines déterminés, une ou deux torches par vingtaine de gladiateurs, un palais en flammes, une nuit de sang (seulement il espérait et désirait qu'il y eût une résistance assez vive pour que le combat ne ressemblât pas à un meurtre), une. autre dynastie, un patron reconnaissant, et les services d'un liointne brave dignement reconnus et payés. Après cela , l'avenir se colorait de teintes éclatantes. Laquelle des provinces de Runie, en Orient , apaiserait le mieux la soif de luxe royal qu'il éprouvait en ce moment pour la première l'ois ? lin quoi doue ses mâles qualités étaient-elles inférieures à relies du Juif, pour qu'Hippias, le gladiateur, nu devint pas un monarque plus accompli qti'llerode le (Irand? et on n'avait pas encore cessé, même alors , de parler de ce roi guerrier.— de sa sagesse, de sa cruauté, de son courage, de sa splendeur et de ses crimes. Une province Romaine équivalait, sauf le nom, à un gouvenimni'iil indépendant. Hippiasse vit sur un trône dans tout l'éclat de la majesté, sons le ciel clïncelant de l'Orient. La vie luïdonnait tout ce qu'elle pouvait donner de pompe, d'éclat, de richesses et de jouissance; matérielles. Des esclaves, des chevaux , des bijoux , des festins , des femmes aux yeux noirs , des eunuques vêtus de soie, et dos gardes splendidement revêtus de casques brunis et de cuirasses d'or. Rien ne
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lui manquai! , pas même une femme avec qui partager celte éblouissante vision. Yaléria serait à lui. Valcria était née pour être reine. Ce serait, eu effet, un beau triomphe d'offrir la moitié d'un trône h une femme qui, jusqu'alors, s'était abaissée en écoutant ses propos d'amour. I! y avait un fond de générosité dans llippias qui le fil réfléchir avec, un plaisir intense aux hommages bien autrement sérieux qu'il lui offrirait après une aussi romanesque réalisation de ses espérances. Il lui semblait (jii'il pouvait l'aimer alors avec l'amour qu'il avait ressenti dans sa jeunesse,— cette jeunesse qui lui faisait l'effet d'avoir été celle d'un autre plutôt que la sienne. Tl y avait longtemps qu'il l'avait nuhliéc et ciie ne lui était revenue en mémoire aujourd'hui qu'apirs de limgms années; maïs la ranïlé satisfaite , le plaisir i|ite la plupart des cœurs éprouvent à saisir un objet qui a flotté devant b ui s veux sans qu'il leur fût possible de le saisir, l'empire exercé par une femme sur quelqu'un qui a eu l'habitude de se considérer, soit au-dessus, soit au-dessous de pareilles influences agréables, avaient étr, internent iMiimlli son cœur, et ce n'était
■ -Il IL- d. III. r.i .].> il é Ip.vjiI ■ II- I- 1. I - qui
avait conclu marché avec le Tribun pour une certaine quantité de etiair, de sang, cl décourage, quelques heures auparavant.
II ne faut pas s'imaginer, cependant, que, dans serêves d'av. nir, le niailrc d'armes négligeât les moyens par lesquels il devait atteindre son hut. 11 avait réuni et préparé sa bande avec des soins plus qu'ordinaires; il
t:n maître d'armes.
s'était assuré par lui -même que les armes étaient brillâmes, bien effilées, et prêtes à la besogne; il avait placé ses hommes à leurs différents postes, et les avait visités leur à tour plusieurs fois, en leur recommandant par-dessus tout une vigilance et une sobriété extrêmes. Pas un de ces gladiateurs n'aperçut quelque chose d'extraordinaire dans la figure calme et les allures froides et sévères de leur chef; pas un n'aurait pu deviner que des projets ambitieux, bien au Ire ment élevés que ceux qu'il avait jamais caressés, s'agitaient dans son esprit — et qu'un sentiment étrange, doux cl bon, avait trouvé le chemin de son
Il se tint debout parmi ses subordonnés, calme, brusque et sévère comme de coutume, cl lorsque Hirpinus eut aperçu sa ligure rigide, les espérances du vieux gladiateur s'envolèrent eu même temps que sa gaieté; mais Mariamne découvrit de suite, avec son œil de femme, quelque chose qui lui dit qu'un appel il la pitié du chef ne serait pas inutile.
Avec sa prudence habituelle, llippias compta d'abord ses hommes, avant d'observer les deux personnes qui étaient au centre du groupe. 11 jeta ensuite un regard scrutateur sur les armes, pour s'assurer qu'elles étaient prêtes à l'action immédiate, et, se tournant vers Hirpinus
i Que fait cette femme parmi nous?.... Vous ave/ entendu mes ordres ce matin. Qui l'a amenée ici? » Plusieurs voix s'élevèrent en infime temps pour ré-
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pondre à la question du maître; celui-là seul a qui il s'était adressé garda le silence, sachant bien à quel homme i! avait affaire.
Hippias tira seulement son sabre un peu hors du fourreau, elta clameur cessa. Pas une compagnie, dans les légions hien disciplinées de Home, ne semblait l'être mieux que celte poignée d'hommes. Se tournant alors vers Esca, il lui dit d'un ton bref et péremptoirc : —
« Breton ! tu n'es pas des nôtres ce soir. Va-l'en en paix ! »
• Bien dit! > s'écrièrent les gladiateurs, * il n'est pas notre ramarade; il n'a pas droit à partager le butin ! >
Mais Hippias voulait seulement meltrele Un ion à l'abri des dangers de la nuit, et ce désir provenait chez lui de quelque vague scntimeul inexplicable, qui lui faisait cnmpiCii'IrLï que V .'dévia s'iiileivssail an mbusle bavbare. M n'était pas dans lu uature du maître d'armes du nourrir des sentiments de jalousie qui n'avaient pas de bases certaines. Kl il aimait juste assez Yalévia pour s'attacher, à eause d'elle, à <[uivoiiL|uc lui plaisait. En oulre, Esca connaissait leurs plans. Il donnerait l'alarme au palais, et il y aurait bataille. Il ne demandait rien lant que cela.
Esca était sur le point de faire appel, mais Mariamne s'interposa.
■ Où il va j'irai, » dit-elle, presque dans les mêmes termes que ceux de ses Saintes Écritures. « J'ai perdu ce soir mon père, ma maison et tout mon monde. C'est la deuxième fois qu'il me sauve d'une captivité pire que
L" N H AIT HE D'ARHES. 23
ta mort. Ne nous sépare pas maintenant, je t'en supplie! ne nous sépare pas! =
Hippias regarda avec tendresse la douce figure aux grands jeux suppliants.
« Vous l'aimez, - dit-il, « folle enfant? Allez donc, ci emmenez-le avec vous. » ,
Mais il s'éleva de nouveau de violents murmures parmi les gladiateurs. I, 'autorité du maître elle-même ne suffisait pas pour l'emporter sur une infraction des règlements aussi flagrante (pic celle-ci. Euclienor, toujours prompt à la discussion, abandonnas;! place à l'ai rière-plau où il était resté pour avoir l'air d'un observateur impartiale! désintéressé.
i Léseraient! > s'écria le Crée. € Le serment, — nous l'avons prêté après le lever du soleil, — y serons-nous infidèles avant que la lune paraisse ' Elle esta nous, Hippias, par tontes les lois de La Famille, et nous ne la céderons pas. »
i. Silence ! » dit le maître avec un regard qui fit retourner Eu chenu r à sa pn miiw place. = Qui vous a demandé votre avis? Hirpiniis, Rufus, encore une fois, comment celte femme est-elle ici ? >
t Elle était pieds cl inaiu^ liés dans un idiar, o répondit le premier, et cachant, lui si franc d'habitude, le nom du inaitre du char; « on l'emmenait de force; je l'ai protégée conlre les mauvais traitements, t ajouta-t-il uver force, * comme je la protégerais encore. >
La jeune fille lui adressa un regard de remerciement qui alla droit au cœur du vieux gladiateur. Esca aussi mur-
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mura de chaudes pntleslatious lie reconnaissance, pendant qui! la bande corroborait la vérité du fait.
» C'esl justement cela! » s'écrièrcni-ils. o Hirpiuus parle bien. C'est pourquoi elle nous appartient, et que chaque homme a droit à en avoir sa part. »
Hipjuas était un dit! trop expérimenté pour ne pas savoir qu'il y a des moments où il faut se soumettre de lionne grâce, et recourir à l'ariiliee quand la force ne peut servir à rien. C'est ainsi que lu cavalier habile gouverne sa monture, et la femme sensée son mari; celui qui commande, dans l'un ou l'autre cas, laissant croire à celui qui obéit qu'il l'ail à sa tête. II sourit donc rotiiplaisiunmenf à ses subordonnés, et leur parla d'un ton insouciant et de bonne humeur.
« Elle nous appartient à tous, c'est évident, b dit-il, « et. par les sandales d'Aplirndiie , elle est si belle, que j'en réclame ma part comme les autres! Malheureusement, nous n'avons pas de temps h perdre en ce moment, même pour les plus beaux yeux qui aient jamais brillé sims un voile. Mettez- la de côlé pour quelques heures environ. Vous, Hirpinus, qui l'avez capturée, vous veillerez à ce qu'elle ne s'échappe pas. (Juant au Breton, nous ferions [nul aussi bien de le garder; nous trouve-
héros, et apprèfez-vous pour la besogne. Allons souper d'abord (la table doit être mise) avec le plus noble palri-
clou elle plus célèbre buveur «le Rouie, Julius Placirliis, le Tribun. »
« Euge! » s'écrièrent les gladiateurs en chœur, oubliant pour le moment leur méeonlentement de (ont à l'heure, cl désirant de nouveaux renseignements sur l'entreprise qui donnait lien aux suppositions les plus folles el les plus variées. Ils nu délestaient pourtant pas non plus de participer aux orgies d'un homme dont la table était célèbre par son luxe parmi toutes les classes de la société Romaine.
Hippias parcourut du regard toutes ces figures satisfaites, et continua : —
« Que di riez-vous ensuite, nies enfants, d'une promcnaile à travers les jardins du palais? .Nous prendrons nos glaives, par Hercule! car les gardes Cermains sont des chiens entêtés, et le Meilleur argument pour les convaincre, c'est celui qui est suspendu à notre baudrier. Il se peut qu'il soit tard aussi quand nous y arriverons, car la lune se lève de lionne heure ce soir, el comme nous n'avons pas besoin de bouger avant d'avoir goûté le vin du Tribun, il ne faudra pas oublier quelques torches pour nous éclairer en roule. 11 y en a au moins une vingtaine doprètes dans [iiH'uiiHle ce porche. Nous rejoindrons donc
de César. Ma loi, oui, César d'une heure, mes enfants; il y aura demain un palais brûlé et un autre César. » * Euge! » s'écrièrent de, nouveau les gladiateurs.
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i César est mort, vive César! > répétèrent-ils avec des éclats de rire moqueurs et bruyants.
« L'affaire n'est pas mauvaise, » remarqua Uufus d'un airsagare quand le silence régna de nouveau ; « la paye est bonne et la besogne pas plus lourde que celle des jeux ordinaires d'un préteur. Mais je me souviens d'un lion plus féroce que les autres, que Néron làrha sur nous, dans l'arène, et nous le baptisâmes César parmi nous parce qu'il était dangereux île jouer avec lui. Si la pourpre du vieillard doit rire déiïiiiV"'. il omis i'.ml quelque i lois.: en sus de noire paye régulière. Depuis quelque temps, ils ne durent pas longtemps les empereurs, mais il n'en est pas moins vrai, Ilippias, que ee n'est pas In une affaire habituelle. Même aujourd'hui, nous ne faisons pas un nouveau César chaque nuit. »
* C'est assez vrai, » répondit le maître d'un ton de bonne humeur, « et vous n'avez jamais de voire vie mis les pieds dans l'intérieur d'un palais. H vous faut, ditesvous, quelque chose en sus de voire paye? Mais, mon gaillard, la paye n'est qu'un prétexte, une simple formalité. Une fuis dans les appartements rie César, un homme à forte main comme loi. Hufiis, peut emporter deux fois la rançnn d'un roi. Et puis, mes amis, pensez un peu au vin vieux. Du Céeubc de cinquante ans, dans des i rjupes d'or massif, qui tiennent un gallon et demi, sans compter 1a permission de vous emparer du gobelet, si vous voulez vous en embarrasser. Des ehàles de Perse, étalés sur les lits comme de simples couvertures, île la nacre cl de l'ivoire
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brillan L dans tous les coins. Des bijoux semés par las sur le parquet. Commencez par faire d'abord la besogne, puis chaque homme prendra ce qu'il pourra sans qu'on l'en empêche, et s'en ira chez lui avec w qui lui fera plaisir. »
Ce n'était pas souvent qn'Hippias faisait un aussi long discours à ses subordonnés, ou du moins, un discours qui était à leurs yeux si bien eu rapport avec la question. Ils témoignèrent leur approbation par des acclamations véhémentes cf répétées. Ils cessèrent de songer à Esca et
■ ■ " 1 1 - 1 ■ - i-iii V iii'.ti ,n.i i .pu I ■ iWikm-ii . I. • ■
sujet : ils semblèrent même alors ne plus s'occuper que de leur entreprise H regretter de ne pouvoir aller aussitôt à la recherche du buiiu promis. A un signal d'Hippias, et sur l'avis que le souper était prêt et que leur Im. I. ■iiii.djit, d ■ |.n p.ij -ni tuiiniliii. h 'n.'iii vers le porche, laissant derrière eux Mariamne et Esca, gardés seulement par le vieil Hirpinus el Euchenor. Ce dernier paraissait être le seul qui no bit pus ému par la belle perspective de pillage f|iii allait m; dérouler, et s'entêtait dans son droit, avec la détermination de ne pas perdre de vue la jeune fille capturée , d'autant mieux que. le reste de ses camarades ne songeaient plus à elle en ci' moment.
Cet homme, quoique dépourvu de la brillante audace physique qui est si populaire parmi ses semblables, possédait cependant une ténacité opiniâtre, que n'amoindrissaient nullement des scrupules de conscience
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ou des sentiments de honte, et qui faisait de lui un antagonistc redoutable, rcussiss;tnl généralement dans toutes les infamies qu'il eoinploiait.
J)e même que dans les combats qu'il soutenait, avec ou sans lu ceste lourd et terrible, son bul était de fatiguei' son adversaire par une défense pnilongve ci savane, de recevoir le moins de coups possible, cl de ne jamais en hasarder nu seul, excepté lorsqu'on ne pouvait le lui rendre; de infime, dans tout ce qu'il entreprenait, il visait h atteindre son luit par une vigilance- continuelle el en recourant sans cesse aux moyens que l'expérience et le bon sens lui suggéraient comme efficaces.
Se glissant derrière les larges épaules ri'Hirpinns, il se cacha dans le coin le plus sombre dit porche, et se mît aux écoutes puni' savoir quel serait le résultat de l'appel fait par Mariamne au mal Ire d'armes.
viable bruyante el pas mal de violence ; dès qu'ils furent arrivés en foule à l'étroite porte d'enlrée, il resta un momenl derrière, et dit tout bas à Esea : —
« Vous ramènerez la jeune lille chez elle, camarade ; puis- je vous la confier? »
■ Me la couder! > répondit le ISreton.
Mais le Ion dont il se servit el le regard qu'il échangea
.n i M ir m» ..-m -iii-i pi. h.. on. m plu.
exigeant que le chef des gladiateurs.
n l'or te- toi bien, mon garçon, ■ <lil lhr|iiniis; « el lui aussi, ma jolie Heur. Je voudrais bien aller avec vous moi-
même, mais il y ,1 loin d'ici aux bonis du Tibre, et jo ne dois pas manquer l'affaire de ce soir, quoi qu'il arrive, t
a Allez-vous-en Ions deux, s ajouta Hippias à la bâte; « sans le pillage, je n'eusse pas trouvé mes agneaux aussi raisonnables ec soir ; si vous retombiez en leur pouvoir, les Yesiales elks-iiièiins ne pourraient vous sauver. Parle/ vile, et bon voyage ! »
Ils obéirent et s'éloigiuTnit préi'ip il animent pendant que le maître d'armes, avec un sourire de satisfaction, tapait sur l'épaule il'IIirpinus, et l'accompagnait dans l'intérieur de la maison.
o Vieux camarade, > dit-il, « nous boirons ce soir, i]uoi qu'il arrive, une mesure du Cécuhe du Tribun. Demain , nous serons sur le dos, la bouclic entr'ouverte, pour recevoir le denier de la mort, ou bien nous presse-
Qui sait? Qui s'en inquiète? »
« Pas moi, toujours, » répliqua Birpinus; « mais, en attendant, je suis passablement altéré, et on prétend que le vin du Tribun est le meilleur de Rome. »
CHAPITRE XIII
l'bsquilin.
I.' oreille tendue et l'esprit aussi, Kurhcnnr, caché dans le coin du porche, éconlail la conversation ci-dessus. Quand il entendit que c'était vers les bords du Tibre que les fugitifs avaient l'intention île se diriger, sa vive inlclli- Rcnce Grecque Tonna aussitôt sou plan d'action.
Il y avait un poste de ses camarades, composé de quelques-uns des glndhieurs retenus pnr l'Ineidus et placés depuis quelques heures par les ordres d'Hippias sur la route à- suivre pour arriver h celle localité.
Il suivrait le couple sans bruit ri sans être soupçonné,
le Breton, jusqu'à ce qu'il lui à portée de secours, puis il donnerait l'alarme, saisirait les fugitifs, et en appellerait pour obtenir ses droits à larè^ksaeréedel.a l'ainillc. Esc;) défendrait certainement la jeune fille jusqu'à son dernier souffle, mais il serait dominé par le nombre, et ce serait
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étrange si, dans la lutte, il n'était pas réduit à mi silence éternel. Il restera il encore assez île temps, se disait Enchenor, après la victoire, pour rejoindre ses camarades à la table du Tribun, en laissant la jeune lille à la merci de la bande. 11 invenlerail quelque excuse pour justifier son absenee auprès de ses compagnons, qui seraient déjà passablement échauffes par le vin. Pour son compte, il n'avait pas grande inclination pour l'aventure de la nuit, qui promenait plus de horions qu'il n'avait envie d'en échanger quand on lutterait avec les gardes Germains, robustes géants aux yeux bleus qui ne feraient et ne vomiraient pas de quartier. Il ne voulait pourtant pas perdre sa part de butin, car personne plus ipie lui n'appréciait les avantages d'une bourse pleine, mais il comptait sur sa dextérité pour obtenir le butin sans courir des risques inutiles. Comme il avait pour méthode de ne s'occuper que d'une chose à la fois, il attendit avec impatience qu'llippias fut entré et le laissa libre de sortir de sa cachette.
Le inaitre d'armes n'eut pas plutôt tourné le dos que le Grec s'élança dans la rue. et parcourut du regard lo long espace éclairé par la finie qui se trouvait devant lui pour y découvrir les deux l'armes noires. Agile et silencieux dans ses mouvements comme une panthère, il courut à toutes jambes le long des maisons qui faisaient ombre, jusqu'à ce qu'il arrivât au coin par lequel devait déboucher quiconque se rendait sur les bords du Tibre. Là il était sur de voir sa proie, et pourtant, parmi les quelques
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passants qui cheminèrent dans ce quartier solitaire, i! chercha vainement les larges épaules d'Esca ou les formes plus délicates de la Juive.En vain comme unchien dédiasse guetta-l-il de côté el d'autre , tantôt en ayant , à la suite d'une réll ex ion vague, et tantôt en arrière, en revenant à sa première idée avec enrôlement el résolution. Comme un chien que le gibier a dépisté, il fui obligé aussi de rentrer la léte basse, déjouée! honteux, h la maison du Tribun, inventant, chemin faisant, pour son hôte et ses ramarades une excuse plausible pour son apparition tardive an banquet. II avait cependant passé à vingt pas de ceux qu'il cherchait, mais sans le savoir.
Apres la première explosion de joie causée par leur salut, il était dans la nature de Mariamne que le sentiment qui prédominait dansson âme fût celui de îa gratitude envers le ciel qui les avait préservés , elle et lui, dont la vie lui était plus chère que la sienne. Comme sa nation, elle croyait à l'intervention continuelle et immédiate ilu Toul- Puissant en faveur de ses fidèles, et la nouvelle foi, qui gagnait rapidement du terrain dans son cœur, avait tempéré le respect avec lequel l'adorateur regarde la divinité par l'assurance, l'amour et la confiance de t'enfant pour son père. De tels sentiments ne peuvent s'exhaler qu'en remerciements et en prières. Avant que Mariamne fût à dix pas de la maison du Tribun, elle s'arrêta court , leva les yeux sur Esca et dit : —
« Agenouillons-nous tous deux, et remercions Dieu de notre délivrance. »
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« Pas ici, du moins, • s'écria le Breton, dont les nerfs tout solides qu'ils élaient, avaient été quelque peu ébranlés par les vicissitudes de la nuit et les craintes que lui avait inspirées le sort de sa bien-aimée compagne. « Ils peuventreveniràtoutmoment; vous n'êtes pas encore sauvée complètement. Si vous êtes épuisée au point de ne pouvoir marcher (car elle s'appuyait fortement sur lui, et sa tête se courbait), je vous porterai dans mes bras d'ici à la maison de votre père. Ma bien-aimée, je vous porterais jusqu'au bout du inonde. •
Elle lui sourit doucement, quoique sa figure fut irespale.
« Entrons bous ce portail eu ruines, » dit-elle, « quelques moments de repos me suffiront; et, Esra, il faut que je remercie le Dieu d'Israël, qui nous a sauves, loi et moi. »
Ils élaient près d'un portail écroulé, dont la porte en fer brisée était retombée a l'intérieur. Celait sur le côté de la rue opposé à celui de la maison du Tribun, et en passant sous la voûte vermoulue, ils virent que ce portail donnait accès dans l'une de ces solitudes qui, après le grand incendie de Néron, existaient ça et là, non-seuleinenl dans les faubourgs, mais encore au cœur même de Rome.
Ils se trouvaient, par le fait, dans celle vaste étendue île terrain désolé qui avait été jadis les fameux jardins Esquilins. Dans ie principe, cet emplacement avait servi de cimetière, et Auguste l'avait donné a son favori, l'illustre
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Mécène, pour qu'il le plantai et le décorât à sa guise et selon son goût douteux. Ce savant patricien avait profile de la libéralité" de son empereur pour bâtir en cet endroit un palais superbe, qui ne fut pourtant pas épargné par le feu et pour faire improviser des jardins merveilleux, qui avaient été dévastés par la même calamité. Il n'en restait maintenant pas grand 'chose, excepté les arbres qui avaient jadis ombragé la tombe du Romain, dans les jours de la vieille république. C'étaient les « cyprès de mauvais augure, » décrits d'une façon si touchante dans l'ode la plus charmante que patronna Mécène, et qui rendit son protecteur immortel en lui témoignant sa gratitude.
Bien des fois, Horace a erré sous ces gracieux ombrages, caressant ses idées variées, moitié pathétiques, moitié plaisantes, sur 1rs affaires et les plaisirs, le soleil et l'ombre, le but et la fui de la vie si courte de l'homme, qui était pour lui un problème inexplicable. Ici aussi, il a réfléchi sur la mythologie dont sa vive imagination comprenait si bien toute la beauté, quoique son bon sens remarquable et son esprit un peu matériel dussent sous ce rapport le rendre un peu incrédule. N'estce pas aussi au même endroit qu'il ridiculisa certaines superstitions de ses compatriotes, avec une grossière franchise que l'esprit seul rachète, et qu'il conserva sous foruir d> siroasoii' icerc |«nr !■ *> it*l » • »-*nr Ij mémoire d'une statue indécente de l'Esquilin, comme il a immortalisé en vers doux et brillants les ombrages de la
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fraidie Prœneste, où les vignobles en [errasse s'étalaient sous lus feux du jour sur les flancs en penle de Tiburî lei, peut-élre, le poète gros et replet qui avait tant de soin de sa ronde personne a-t-il été vu bieu souvent en robe blanche bien propre, la téle luisante couronnée des roses du festin, et ayant sans aucun doute la coupe joyeuse en main. Ici à l'ombre le chantre a passé de longues heures ;i riie. s chanter, à boire à petits cou jis son vieux Falerne, et à songer vaguement a cette idée toujours présente quoique non remarquée, — comme une tête de mort à un banquet, — que les fêles, les causeries, les chansons ne dureraient pas éternellement, qu'un temps viendrait à la longue où la jarre vide ne serait plus remplie, où les roses fanées ne noueraient plus se tresser en guirlandes pour un front inanimé, et où la corde de la Ivre brisée serait à tuut jamais silencieuse.
La cascade elle-même, dont le bruit monotone avait invité son mailre à la sieste sous la fraîcheur des ombrages, était maintenant desséchée, et dans la cavité inférieure, un tas de décombres s'élevait lit où jadis avaient murmuré des eaux claires et limpides comme du cristal. Des herbe s parasites poussaient partout où le myrte avait frémi au souffle de la brise, et où les roses s'étaient épanouies. Là où Cliloé avait dansé et Lydie chanté, le corbeau coassait et voletait, et le chat-huant faisait entendre son triste cri. Au lieu de gazon velouté, d'arbustes exotiques bien taillés, de statues encadrées dans des berceaux de verdure, l'ortie étalait ses piquants, la
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bardane ses feuilles effilées, et (à et là se dressait une tombe, avec sa plaque en marbre, unie et laide comme un os dépouillé de ses chairs. Tout était mine et désolation,- — quelques rapides années avaient fait l'œuvre de plusieurs siècles, et soit qu'ils fussent éveillés, soit qu'ils fussent endormis, poêle et patron étaient partis de là pour n'y plus revenir.
Sous les branches d'une yeuse spectrale, noircie, déchirée et détruite par le feu, Mariamne s'arréla, et se suspendit à deux mains au bras de son compagnon. La jeune lille avait résisté bravement pendant des heures entières à sa terrible anxiété' d'esprit aussi bien qu'il ses souffrances physiques ; mais dès qu'elle Tut soulagée et comparativement en sûreté, la réaction se fit, ses yeux s'obscurcirent, ses sens lui firent défaut, et ses membres tremblèrent si fort, qu'elle ne put continuel' à marcher.
Esea se peneha vers elle avec frayeur. La p;ile ligure ressemblait si bien à celle d'une morte, que son cœur vaillant faiblit en songeant à la possibilité de vivre sans elle. Retenue daussis bnisviiioiircirx, elle revînt bientôt h elle, et il lui dit ses pensées eu quelques mots francs et simples.
« Et pourtant cela arrivera un jour, » répondit-elle avec douceur. « Qu'est-ce que la vie si courte de l'homme, Esca, pour un amour comme le noire? Eussions-nous tout ce que nous désirons, tout ce que le monde peut donner, chaque moment de notre bonheur serait troublé par la pensée qu'il finira si vile. »
« Le bonheur! » répéta Esca, « qu'est-ce que c'estï
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Pourquoi y en a-i-il si peu sur terre? Mon bonheur, c'est d'être avec vous, et vous voyez que pour en jouir une heure, vous le payez un prix auquel je ne veux pas songer. »
Elle le regarda avec amour : —
« Croyez-vous que je compte ce qu'il coûle, * ditelle, a Depuis la nuit où vous m'avez sauvée des mains de ces terribles débauchés, et ramenée sinobiement et si courtoisement à la maison de mon père, je.:, je n'ai jamais oublié ce que je vous dois. »
Esca porta la main de la jeune tille à ses lèvres comme un inférieur qui rend hommage. Seul avec la femme qu'il aimait, la force et la générosité de sa jeune affection la lui faisaient regarder comme quelque chose de sacré en dehors du monde.
Elle hésita, car elle avait encore à dire quelque chose que ia pudeur arrêta sur ses lèvres, de peur que cet
lence sur une question aussi vitale, et, après une pause, elle prit courage, et ajouta : —
o Esca, powriez-voiis vous faire à l'idée de ne plus jamais nous revoir? »
a J'aimerais mieux mourir de suite! » s'écria- t-il avec ferveur.
Elle secoua la tète avec tristesse, s Mais après la mort, n insista— t-elle, « après la mort, croyez-vous que vous ne me reverrez plus? »
Hentl'airdencpasconiprendre. La morne question s'était présentée dans son esprit presque sans qu'il s'en doutât, mais jamais auparavant clic n'avait revêtu une forme aussi définie.
= Vous me rendriez lâche, Mariamne, » dit-il; « quand je songe a vous, j'ai presque peur de mourir. »
Ils étaient debout sous l'yeuse, et les rayons de lu lune clairs et froids descendaient à travers les branches nues'.
Ib. It.1I u-tii -ht m,.- \Aj-yu- -\< iiuri.r- j rr Joiruil".
à moitié cachée par la uumssc. Néanmoins, sur celte sur- U">. .rijii .li>Ln. If m. M .Hiilpit- I . .|..- . I» t..|.Uii h- Romains aimaient à décorer la pierre qui marquait leurs tombes.
s Savez-vons ce que cria signifier s dit-elle en montrant ce symbole étrange tt pourtant significatif. « Le fier Romain lui-même sent que la mort et le départ ne font qu'un, — qu'il part pour un voyage dont le terme lui est inconnu, niais d'où il ne reviendra jamais. Ce voyage, nous devons tous le faire sans savoir quand; pour vous et pour moi, le cheval est peut-être harnache ce soir. Mais je sais où je vais, Esca. Si vous m'aviez tuée il y a une heure avec votre glaive, j'y serais en ce moment. »
« Et moi? a s'écria-t-il . * Aurais-jc été avec vous! car je serais mort parmi les gladiateurs, comme j'ai vu dans mon pays le loup succomber sous un grand nombre de chiens. Mariamne, vous ne m' auriez pas quitte pour toujours. Que serais-je devenu? »
ANÏ^ROS.
Elle secoua de nouveau la lêle avec le même sourire de pitié, le même sourire triste.
« Vous ne connaissez pas le chemin, » dit-elle. « Vous n'avez pas de guide pour vous conduire par la main; vous vous seriez perdu dans les ténèbres, et je... je ne vous aurais plus revu. Oh ! Esca, je puis vous l'enseigner, ce chemin, je puis vous le montrer. Voyageons ensemble, et, quoi qu'il arrive, nous ne nous séparerons plus ! »
Kn p.il.-h j. ijr, ML: % Ik.ijiIIj v.mo.-l jil-i.- h,
les rayons de la lune tombant d'aplomb sur sa p;tle figure, et ses lèvres murmurèrent des remerciements pour son salut, et des prières pour celui nui était débouta côté d'elle et la regardait d'un œi! curieux, comme l'enfant qui examine un mécanisme dont il voit l'effet sans pouvoir en comprendre la cause.
Il semblait à Esea que la jeiniiifeitiiin; qu'il aimait devait avoir trouvé le talisman dont pendant sa jeunesse il avait en la conviction qu'il était privé, — quelque chose au delà du uiiiliï murage, du bouillant patriotisme, ou de l' entêtement opinion! qui devient fort en déliant l'extrême malheur. En outre, le cours de sa vie passée et surtout les épreuves qu'il avait subies récemment, n'avaient pu que bien préparer le terrain à recevoir le bon grain qui donne d'aussi bons fruits, — et lui montrer la nécessité d'une force supérieure à la plus courageuse résignation de la simple humanité, celle d'une espérance entrevue au delà de la tombe. Pendant quelques minutes, elle demeura à genoux, priant avec ferveur pour elle, — pour lui. Il
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comprit qu'il en était ainsi, et tandis que ses yeux étaient lixéssur la chère ligure si pure et si paisible qui était levée vers le ciel, il savait que son être, à lui, était élevé psr sa saillie influent, rpie l'affection terrestre d'un amant pour sa ma il rosse était purifiée dans son cœur par l'adoration d'un saint pour une sainte.
l'uiselle sorrl(;va,eili: prenant par lu liras, aile commua lentement sa route en discourant sur certaines vérités qu'elle avait apprises de Caklias, et qu'elle croyait avec la foi de ceux qui ont été instruits par quelqu'un qui a été lui-même témoin oculaire des laits qu'il relaie.
avait pas de dogmes établis qui vinssent éloigner les esprits des croyants des simples maximes de la foi. La graine de moutarde ne s'était pas encore mi'lamorpfiosée en cet arbre vigoureux qui a depuis poussé tant de brandies, et îc sécateur qui devait plus ,tard émonder tant d'hérésies différentes n'était pas encore sorti de sa gaine. Le Chrétien du premier siècle s'attachait à la très-simple exposition de la foi qui lui avait été transmise par le Divin Maître. Confiance et Amour étaient les deux règles fondamentales de l'ordre. Une confiance qui à l'extrémité de l'angoisse mortelle pouvail pénétrer au delà des portes de la mort, et éclairer la figure du martyr d'un rayon de splendeur qui la rendait semblable à la face d'un ange. Un amour qui embrassait tout, depuis le Créateur jusqu'au plus infime des êtres créés, qui ouvrait son cœur librement et avec plaisir à tout le monde, au pécheur, au prodigue, et au
voyageur tombé entre les mains des voleurs. D'autres croyances, a dire vrai, et d'autres motifs ont donné à des hommes la force de marcher au bûcher, de supporter sans frémir des tortures qui contraignaient les spectateurs à détourner la tête d'épouvante. Un païen ou un Juif pouvait affronter dans rainjiliitliyfUn: le rugissement soudain du lion, le regard féroce du tigre avec la dignité et le calme que les hommes de cœur empruntent au désespoir; ils pouvaient voir sans émotion le cercle tracé dans le sable qui circonscrivait leurs souffrances, se rougir promptemenE de leur sang. Même à travers la fumée noire du bûcher, parmi les flammes qui grandissaient autour d'elles, on a vu de pâles figures se mouvoir majestueuses et sereines comme des spectres, sans avoir pour les soutenir autre chose qu'un noble courage, fruit de l'éducation ci de la piété. Mais il éi;iil réservé au chrétien seul de pouvoir se soumettre aux plus honteuses dégradations, ans plus horribles souffrances avec des remerciements humbles et même joyeux ; de pouvoir boir e à la coupe amère et avaler le liquide sans un murmure autre que le regret de sou indignité, et, plus encore, de pardonner au tyran qui le faisait souffrir et de bénir la main qui activait les tortures qu'il endurait.
Dans ses premiers jours, In religion Chrétienne, à peine sortie de sa source, était essentiellement et réellement une religion d'amour. Nourrir ceux qui avaient faim, vêtir ceux qui étaient nus, tendre la main à ceux qui étaient tombés, ne penser aucun mal, ne pas juger, ne
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pas condamner; bref, aimer « le frère qu'il avait vu, » élaieiil les commandements directs du Grand Modèle qui avait si récemment paru sur la terre. Ses premiers disciples s'efforcèrent, dans la mesure de l'humanité faillible, de l'imiter, el par leurs efforts ils parvinrent à conquérir un certain calme et un certain contentement d'esprit qu'aucun autre code de morale, aucun autre système de philosophie n'avait jamais produit. Peut-être fut-ce là la qualité que dans ses rapports avec sa victime le bourreau Romain trouva la plus mystérieuse et la plus inexplicable. La force, la résolution, le défi, il les comprenait, mais ia soumission enfantine qui acceptait avec une égale confiance le bien et le mal, qui remerciait et souriait pour l'un comme pour l'autre et qui n'avait ni le souci du jour, ni l'inquiétude du lendemain, était une élévation murale a laquelle, avec toutes leurs prétentions, ses compatriotes n'avaient jamais pu arriver. Ni Stoïcien, ni Épicurien, ni Supliiste, ni Philosophe, ne pouvait envisager la vie et la mort avec la calme assurance de ces hommes ignorants, s'appiivant sur une main que le Romain ne pouvait voir, convaincus d'une immortalité que le Itomain ne pouvait concevoir.
Celte heureuse conviction illuminait la ligure delà jeune lille, clMaviamne inculqua à i-Isra maximes de sa noble fui, expliquant, non pas logiquement par ie fait, mais avec les raisonnements persuasifs de son cœur de femme, combien était belle la perspective qui s'ouvrait ainsi pour lui, imiinièn était ^oiieiise la récompense qui, bien que l'œil
mortel ne piït la voir, ne pouvait Être ravie par aucune main mortelle. Des promesses de bonheur futur n'en sont pas moins belles, parce qu'elles tombent des lèvres de la femme aimée dans l'oreille de celui qui l'adore. La conviction s'empare d'anianl plus vite duccenra conquérir a la foi, quand elle a déjà envahi le cœur de celle qui prêche et le fait battre a l'unisson de celui du néophyte. Sous ce ciel argenté par la lune, rougi à l'horizon par la lueur d'un incendie allume pur les révoltés dans un quartier éloigné de la ville; dans cette vaste solitude de l'Esquilin, avecsesarbres ravagés, ses oiseaux de nuit criards, et ses pierres imniiiaiivs éparpillées, le Breton recul les premiers principes du Christianisme de la fille de Judée qu'il aimait, et la figure de la Juive brilla d'une sainte tendresse plus que mortelle pendant qu'elle montrait le chemin du bonheur éternel, de la vie et de la lumière a celui dont l'âme lui était plus clière que la sienne propre. Dans l'intervalle, le meurtre, la rapine et la violence
uni. lui. M d' l»u- t «11- j r ■! < m . m* -n- t. puni- ï
Des bandes furieuses de partisans de Vespasien rencontraient ea cl là des compagnons détachés des légions licenciées de César, et lorsque de pareilles rencontres avaient lieu, les combattants en venaient aux prises avec
ce qu'il semblait, pour le plaisir de verser le sang. Quel que fût le vainqueur, les citoyens dissolus n'étaient jamais épargnés. Il est vrai que ces mêmes citoyens, une fois h l'abri des coups, encourageaient là lutte du haut de leurs
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loîls ou de leurs l'ont' In .s. eL m; imj nageaient pour nhi ni les gesies ni les paroles. Un déluge d'étincelles retombait dans les vues de ltomc, et le sang et le vin coulaient à flots sur le pavé. Les jardins déserts de l'Esquiiin étaient, eux aussi, troublés par le tumulte et la dévastation qui envahissaient le reste de la malheureuse cité.
CHAPITRE XIV
l'église.
Quand ils cliei'clièriîrH à quitter leur refuge, Esca et Mariarune se virent entourés de toutes parts et refoulés par le tumulte qui régnait toujours dans les quartiers environnants. De tous cités, on entendait des cris de triomphe, des cris de désespoir, el des bruits de folle ivresse. De temps en temps des bandes de gens poursuivis ou qui poursuivaient pénétraient jusque dans l'enceinte même des jardins et forçaient le Breton et sa protégée à s'enfoncer plus avant dans la solitude pour s'y cacher.
A la longue , ils atteignirent un endroit où ils étaient comparativement en sûreté. C'était sous un bosquet de noirs cyprès, qui avaient éebappé à l'incendie. La, ils s'arrêtèrent pour reprendre haleine et écouler. Mariamne devenait à chaque instant de plus en plus calme et
tranquille, lanrîisqu'Esca, avec les battementsdeson cœur, calculait les nombreux dangers qu'ils a lira if ni encore à courir avant d'arriver à la maison, sur les bords du Tibre, pour déposer en sure li 1 , une fois de plus, la fille sous le toi! dupère. Il faisait irès -noir dans l'abri où ils se trouvaient, car les cyprès épais et sombres leur dérobaient le ciel. Cette place avait probablement été jadis une retraite favorite pendant les chaudes heures de la journée. On y voyait les restes d'une grotte ou maison d'été pas encore complètement détruite, et les fragments d'un grand bassin en pierre, au milieu duquel un jet d'eau avait autrefois lancé dans les airs ses eaux dcumanles. Il y avait aussi plusieurs allées tracées dans les plantations de jeunes arbres, et ces allées avaient apparemment convergé vers ce point, et, quoiqu'elles fussent obstruées et négligées, l'une d'entre elles formait cependant encore, pour ainsi dire, une large et blanche bande de gazon, qu'enserrait des deux eûtes un mur de feuillage tremblant, noir et massif, mais argenté , çà et la, par les rayons de la lune.
Mariamnu se rapprocha plus encore de sou compagnon.
a Je me sens si en sûreté et si heureuse avec vous! » dit-elle d'un ton caressant ; « il me semble que les rôles sont changés. C'est vous qui êtes maintenant inquiet, non pas effrayé, mais mal à l'aise. Esca! qu'est-ce que c'est? i demanda- 1— elle avec un tressaillement, en s'apercevanl que la figure de son amant exprimait tout à coup la (erreur et l'ctonnement.
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Ses yeux bleus étaient fixes et immobiles comme la pierre. Ses lèvres éearfées ef ses traits rigides, tout son être semblait concentré dans le sens de la vue, et sa lîgure.diabitutdlemeTii si franclie et si liardie, semblait plus pale que la sienne , dans l'encadrement de l'ombre noire des cyprès.
Suivant des yeux la direction de son regard, eiie aussi fut presque effrayée de ce qu'elle aperçut.
Deux formes noires, portant de longs vêtements traînants, marchaient lentement sous leurs yeux et franchissaient, d'un pas solennel, la grande avenue rpiï était envahie par la lune. Ces deux formes étaient suivies de deux autres en blanc, qui n'en étaient pas moins fantasliques , parce que leurs silhouettes se découpaient parfaitement, ne laissant voir que la tète et les .pieds, tandis que le reste était enveloppé, pour ainsi dire, dans un brouillard. Puis venaient deux autres formes noires, et ainsi de suite, par couples alternés, la procession de fantômes se déroulait Mlunneuseinent; seulement, avant que la moitié eiU disparu, quelque chose, se rapprochant assez d'une forme humaine, vûtu d'une robe blanche, sembla lloiler bonjuiiiialenii.'nl à une coudée de hauteur au-dessus de la ligne. Un chant lent et lugubre se fit entendre alors, et arriva jusqu'aux oreilles des fugitifs. C'était le Kyrie eleison, le chant funèbre, humble et plaintif, avec lequel les Chrétiens pleuraient, non sans espoir, sur ceux que la mort leur avait ravis.
La peur n'était pas tin sentiment familier chez Esta.
ASTÉROS.
Elle ne pouvait durci- longtemps. Il se releva de lome sa hauteur, el le sang vint do nouveau colora' sa figure.
« Ce sont des esprits, » dit-il, a les esprits du bois dont nous avons envahi les domaines. lions ou mauvais, nous leur tiendrons tète jusqu'à la lin. ils nous sacrilieraienf à leur vengeance, si nous donnions le moindre signe de crainte. »
Elle était litre de son courage mérite eu ce moment — de ce courage i[iii pouvait délier, quoiqu'il ne pût renoncer aux superstitions de son pays natal. Il élait doux aussi de penser que ec serait de ses lèvres qu'il apprendrait la vérité sur les choses de ce inonde aussi bien que sur celles du monde à venir.
a Ce ne sont pas des esprits ! « répondit-elle, a Ce sont des Cliréliensqui enterrent leurs morts. Esca, nous serons eu sûreté parmi eux, et ils nous donneront le moyen de
i Les Chrétiens? reprit-il d'un ton de doute, <• el
voudrais bien pourtant qu'ils hissent armés, » ajouta-l-il d'un air de réllexiou; « avec vingt hommes maniant bien le g'aive, je m'engagerais à vuns conduire, sans être mo-
crains bien, ne sont que des prêtres. Des prêtres ! el les légions qui sont déchaînées sur la ville à l'heure qu'il.
i Ce n'est qu'un jeune disciple, » pensa son aimante prêcheuse, « el bien des défaites doivent Cire essuyées,
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bien des résistances soutenues avant d'arracher de te brave cœur sa confiance en son courage et de la remplacer par celle vaillance bien plus noble qui ne s'appuie que sur la volonté du ciel. Pourtant, un homme brave est une matière excellente pour être convertie en un homme juste et bon. »
Us quittèrent leur cachette et descendirciii rapidement l'allée à la suite des Chrétiens qui venaient de disparaître. Dans un endroit écarté, où les arbres qui étaient restés debout poussaient avec une vigueur luxuriante, on les feux du jour pouvaient le moins pénétrer, la procession avait fait halte. La tombe était déjà à moitié creusée. A mesure que les pelletées de terre tombaient les unes après les autres, avec un bruit sourd sur le rebord de la tombe ou roulaient de nouveau dans la fosse, le chaut funèbre continuait, tantôt lias cl éimdli'. comme les s; maints de quelqu'un qui pleure, et tantôt éclatait en notes de triomphe modeste qui approchaient presque de la joie. Et là où Mécène, ses proches et ses parasilcs s'étaient réunis, lefront couronné de roses et la coupe en main, pour passer les chaudes heures des jours d'été en discussions frivoles, en argumentations sur ces thèmes sans fin de la vie et de la mort, du corps cl de l'âme, l'herciinnt à tâtons et vainement une route à travers te labyrinthe, — se moquant de Pylhagore, réfutant Philuii, et maiit'ailaiilSeciatc, — ic corps du Chrétien mort était déposé en terre avec Immilité et confiance, et déjà son esprit envolé avait jugé de la réalité des vérités qu'il avait apprises au milieu du
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mépris et de la souffrance pendant sa vie, — ces vérités que les sages païens auraient bien voulu an prix de leurs coupes et de leurs guirlandes, de leurs richesses, de leur pouvoir, el de tout te qu'ils possédaient au monde, sculemenl connaître et croire, à ce moment suprême, où toutes choses, autour du mourant, disparaissent comme si elles n'avaient jamais existé, et où il ne reste qu'une réalité impossible à éviter.
I,a Juive et sou défenseur attendirent à quelques pas, pendant qu'on jelait lesdernièrcs pelletées de terre sur le rebord de la fosse. Ensuite les Cliréliensse réunirent dans un silence solennel autour de la tombe ouverte; le corps fut descendu doucement dans sa dernière demeure, et les
la prière. Elle ne songeait pas aux pauvres restes, à l'enveloppe vide qui était à ses pieds, et qui retournait à la poussière dontelle était sortie, mais, avec l'œil de la foi, elle suivait l'Ame dans son vol vers l'Éternel, et, pour elle,
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les cieux étaient ouverts et son enfant disparaissait en ce moment même par la parle dorée. Mais sur les traits contractés de l'homme, ou lisait la douleur de celui qui est trop faible pour supporter, et trop fortpourplcurer. Ses yeux accompagnaient d'un regard triste, inquiet, les pelletées de terre qui tombaient l'une après l'autre pour recouvrir l'être aimé perdu. Quand la terre eut été nivelée audessus de sa tête, et alors seulement, il sembla regarder d'un air înquisitorial l'espace vide laissé parmi les assistants et savoir qu'elle était partie. Il joignit violemment ses fortes mains et releva enfin les yeux.
c C'est dur à supporter, s murmura-t-il ; « c'est trèsdur de dire : — 0 mon Dieu! que ta volonté soit faite. »
Puis il songea a la place vide qu'il trouverait chez lui, voila sa face et pleura.
Unejeune fille presque une femme, avait été emportée, — soudainement emportée; — elle était l'orgueil, l'ornement et l'être adoré de la maison de sou père. C'était, lui, un brave et excellent homme et un croyant; mais chaque fois que la figure de sa fille se dressait devant lui, avec ses beaux cheveux et son regard aimant, quelque chose le frappait au cœur, quelque chose d'aigu et de froid comme la lame d'un poignard.
Quand , la tombe fut comhféc, les Chrétiens se groupèrent autour pour prier. Mariamne, prenant Esca par la main, vint silencieusement parmi eux, et se joignit à leurs dévotions. C'était un coup d'œil étrange et solennel pour le barbare. Un cercle de formes en manteaux, agcnouil-
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lées autour d'un espace vide, pour adorer une puissance invisible. A droite et à gauche, un désert de ruines et de dévastation, au cœur de la grande cité; au-dessus, une lueur sinistre dans !e ciel noir, et les cris des combattants furieux apportés par la brise, faibles ou violents. A son coté, la femme qu'il aimait si tendrement et qu'il avait cru ne pins jamais revoir. 11 s'agenouilla avec les autres pour offrir à Dieu le tribut d'un rceur reconnaissant. Leurs prières furent courtes et ferventes, et ils n'oublièrent pas de les formuler ainsi nue le Maître le leur avait recommandé. Quand ils se redressèrent, un homme sortit du groupe cl demanda le silence en élevant la main.
Cet homme était évidemment un liomain de naissance,
.1 fi.irl.tit .il....*. . ■ ■ ■ M- inp
avec l'accent et les expression.-; ..le la dernière des classes plébéiennes. Il semblait êlre artisan, et sa main, quand il la leva pour commander l'attention, parut durcie et brunie par le travail. Court de taille, d'un extérieur vulgaire, grossièrement velu, la toic cl les pieds nus, il n'v avait pas grand' chose en lui qui pOl inspirer l'intérêt et le respect; maïs sa charpente i nn ée et solidement construite semblait capable d'endurer un travail et une fatigue énormes, tandis que sa figure, malgré ses traits grossiers, révélait un enthousiasme contenu, un but sérieux el une honnête simplicité de cœur. Il était, par le fait, un des pionniers de cette religion destinée à se répandre plus lard sur toute la terre. Tels étaient ces hommes qui partaient, au nom de leur Maître, sans
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cédulcs, sans sandales, sans autres vêlements que celui qu'ils avaient sur eux, pour parcourir et conquérir !e
r ■■!« - qui m: m |o. I- % .1,.., -.qu'il .ur iMnl
à prononcer quand on les amènerait devant les rois, les gouverneurs et les grands de la terre, et ne se fiaient qu'à la sainteté île leur mission (.'l à l'inspira lion qui dictait leurs paroles. Ayant peu de science, ils réfutaient les plus sages philosophes. N'ayant ni rang ni lignage, ils bravaient le Proconsul sur son siège de juge, ou César sur son trône. Ignorants et habitués à rester chez eux, ils ne craignaient pas d'errer à travers des pays étrangers, des nations hostiles, pour semer les bonnes nouvelles avec une foi simple, inspirée, qui fmraif les hommes :i croire. Faibles par nature, comme cela pouvait être, et timides par éducation, ils descendaient dans l'arène pour y trouver la mort en martyrs sous la dent du lion affamé, avec un courage calme, inconnu aux soldats et aux gla-
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le Maître, que sa mission à lui n'était pas d'aller vers les nobles, les heureux et les illustres, car ceux-là, s'ils voulaient le trouver, sauraient bien venir à lui, mais bien vers les pauvres et les soumis, vers les humbles et les abandonnés, surtout vers les malheureux et les indigents, qui, n'ayant personne pour les ailler ici-bas, devaient d'autant plus compter sur la protection de Celui qui est, avant tout, l'ami des infortunés.
C'est pour ce motif que les hommes qui accomplirent son œuvre semblent avoir été choisi-; principalement dans
les plus humbles classes de la société, parmi ceux qui pouvaient parier h la multitude en termes familiers et en ligures de langage haliilitelles, cl il esl facile de cunstater, même pour ceux qui sont insouciants et irréflëV.his, que leur autorité ne prit pas sa source dans des circonstances étrangères, mais qu'elle leur vint directement d'en haut.
A mesure que l'orateur sccliauffait avec son sujet, Ksca iir put s'empêcher de remarquer le changement qui s'opérait dans le maintien et l' extérieur de cet homme. Tout d'abord ses yeux étaient ternes, ses paroles hésitantes, et ses manières embarrassées. Graduellement la lumière sembla envahir sa figure, son corps se redressa comme s'il eût réellement grandi, ses phrases coulèrent librement en torrent d'éloquence brillante et appropriée au sujet, Mu jf ( ist(! devint digne, et l'homme en entier se drapa, pour ainsi dire, dans la majesté du sujet qu'il traitait.
Ce sujet était, à vrai dire, assez simple, triste peutêtre, à un point de vue terrestre; cl pourtant, comme il élail consolant pour ceux qui pleuraient h coté de lui, autour de la tourbe fraîchement creusée ! Au début, il se contenta d'offrir un court et sérieux tribut, revêtu des plus simples formes du langage, au mérite et aux qualités de cette jeune tille qui venait d'être enterrée.
« Elle nous élail chère îi tous, » dit-il, a quoique ces paroles semblent bien faibles et presque une moquerie à ceux ici présents, pour qui elle était l'espoir, la joie
cl la lumière même d'un foyer terrestre. Gémissez, vous dis-je, pleure/ et tordez vous les mains, car Ic'.le est la faiblesse de la nature Immainc, et Celui qui s'est incarné pour être siMiililabl',' ;i nous s v in pa 1 1 1 i se mer nus douleurs, et, comme le bon médecirt, il nous plaint tant ci) nous guérissant. Aujourd'hui vos blessures sont fraîches, vos coeurs sont pleins ctvos veux aveugles parles larmes: vous ne pouvez voir la vérité. Demain vous vous demanderez pourquoi vous avez pleuré avec tant d'amertume; demain vous direz : « C'est bien, nous travaillons au soleil, et elle repose il l'ombre; nous sommes altérés et affamés dans un pays désert, et elle mange le pain et boit l'eau de la vie dans le jardin du Paradis; nous sommes fatigues, et, les pieds meurtris, nous avons à continuer notre roule, mais elle est arrivée à destination.» Oui, en ce moment même, là, debout sur la terre qui vient de se refermer sur su jeune ligure, tendre et délicate jusque dans la mort, voud rie z-vous la rappeler à vous si vous pouviez? Ceux qui n'ont songé qu'aux misères qui nous entourent et pour qui il n'existe pas d'autre vie, ceux qui se donnent le nom de philosophes, et dont la sagesse ressemble à celle d'un aveugle marchant sur le bord d'un précipice, ont dit eux-mêmes : « Ceux qui sont aimés des dieux meurent jeunes; « et regretterez-vous que votre fille bien-aimée ait été rappelée de la vigne pour recevoir son salaire, et se reposer avant l'heure de la fatigue et de la chaleur du jour? Songez quelle fin eût pu cire la sienne ! Songez qu'il aurait pu ar-
river <[tie vous fussiez forcés de l'offrir pour témoigner de la vérité, et la voir attachée au poteau, dans l'arène, face à face avec la béte fauve repliée pour prendre son élan. Oui, et pire encore eût pu élre le sort île cette enfant, que vous vous représentez comme étant hier encore appuyée sur le sein de sa mire, ou sur les genoux de son père. « Les Chréliensà la panthère et les jeunes filles au lupanar(l)! » Vous avez entendu ces cris féroces et vous avez frissonné d'épouvante etde colère en les entendant. Et vous l'auriez offerte corameAbrahanioffritlsaac, vousfrappanl
I. |- ' 1' ' •-II- I" >!■ -I« ■'■..il. .11 ,.. .1,1 t
sacrifice. Mais cela ne vaut-il pas mieux ainsi? Elle a gagné le salaire de la journée en ne travaillant qu'une heure au lever du soleil; elle a échappe" a la croix, H pourtant elle a remporté la couronne ! « Mais vous qui m'entendez, ne portez pas envie à cette jeune fille, quoiqu'elle soit arrivée là où nous désirons tous aller. Sove/ plutôt fiers et heureux de ce que votre Maître
(t) « Clirislhuii ail li-'iin's! Vitrines ad lenuius ! o— Maxime en grande faveur r.hcz lu [jupiil.vi; Humaine.
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rage, car, pour eux, la souffrance amène avec elle la force qu'il faut pour l'endurer, et ceux-là sont bénis réellement qui sont jugés dignes delà gloire du martyre! Qu cliques-un s iront prêcher !' Évangile dans des pays sauvages et éloignés, et je sais bien que ni la fatigue, ni la misère, ni le péril ne les éloignera d'une ligne du sentier qui leur est tracé, quelles que soient les difficultés qu'ils rencontreront et miels que soient les ennemis inconnus avec lesquels ils auront à lutter. Qu'ils prennent garde a l'orgueil et à la suffisance, de peur qu'en élevant l'autel ils ne regardent le sacrifice comme plus précieux que l'esprit avec lequel il est offert, — de peur (ju'en uà1iss;tnl l'église, ils ne prennent noie de chaque pierre de l'édifia 1 , et m: perdent de vue le lui! dans lequel il est construit. Mais vous, vous ne pouvez tous Être martyrs, 'apôtres, prophètes, on grands prêtres; cependant chacun de vous, même le plus humble de ceux ici présents — femme, enfant, esclave, ou barbare — n'en est pas moins un soldat et un serviteur de la croix ! Chacun a son devoir à remplir, sa garde à monter, son ennemi à vaincre. Ce n'est pas beaucoup ce qu'on vous demande, c'est peu même en comparaison de ce que vous avez reçu, — mais ce peu doit être donné sans réserve et de tout cœur. Quelqu'un de vous a-t-il négligé de remplir un devoir* En partant d'ici, qu'il rentre chez lui et l'accomplisse. Quelqu'un a-t-il un ennemi? qu'il se réconcilie aveclui. Quelqu'un a-t-il fait tort à son frère? qu'il fasse réparation. Quelqu'un a-t-il reçu une injure? qu'il la pardonne.
De même que loppe périssal louie faiblesse
se sont séparé h pl.» sur le, de vous les pl dressent en In vous faudrait
continuelle, a' ponce par por, est perfide et course, humil plus de terrai enfin là où il
ant peutruide, in
par conséquent plus forts, et gagner vous n'en ave/ perdu, vous arriverez plus ni luttes ni échecs, lu où est maintenant dans sa gloire celle que vous pleurez ce soir, là où Celui que vous adorez a déjà préparé une place pour vous, et là où ceux qui ont aimé et ont eu la foi seront éternellement heureux ! »
Quand il eut fini, il étendit ses mains et implora la bénédiction céleste sur r.eux qui l'avaient écouté. Après quoi les Chrétiens, rompant leur cercle, entourèrent les parents de la morte, et leur adressèrent quelques paroles L'aimes et syiuputliiqiies, comme savent les offrir ceux qit ont éprouvé eux-mêmes la douleur qu'ils cherchent à adoucir.
« Je suis en sûreté ici,» murmura Mariamne au Breton,
en lui montrant une forme noire à longs cheveux blancs flottants, dans laquelle il reconuul aussitôt Calehas.
Unmoinenlapiès, clic élaitdatisleshras du vieillard, qui leva les yeux au ciel et remercia Dieu de tout son cœur de sa délivrance.
i Ton père et moi, s dit-il, « nous t'avons cherchée avec une terrible anxiété, et, en ce moment même, il rassemble quelques-uns de ses compatriotes pour prendre d'assaut la maison du Tribun et t' enlever à lui par la force. Mariamne , tu ne savais pas jusqu'à quel point ton père t'aime! Et moi aussi, j'ai tremble pour ton salut, mais j'ai eu confiance, — j'ai eu confiance en la bonté divine qui ne fait jamais défaut à l'innocent. Pourtant j'ai cherché des secours parmi mes frères, et ils ont réuni, même les plus pauvres d'entre eux, une somme assez forte pour pousser le Préteur à intervenir contre un homme comme Placidus. Je ne suis resté avec eux que le temps de dire une prière pour leur morte. Mais, maintenant que lu es sauvée, tu reviendras avec moi à la maison de ton père, et l'un de ceux h qui je puis me fier ira le prévenir à l'endroit où ses amis doivent se rassembler, et Esca, ion sauveur pour la seconde fois, qui est pour moi comme un fils, nous accompagnera à notre demeure,— quoique nousn'ayons pas besoin d'une garde, car les amis de ton pere, guerriers qui ont tous fait leurs preuves, et qui sont armés, nous rejoindront avant que nous ayons quitté cette solitude pour entrer dans les rues. >
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Celait une folle tentation pour le Breton, niais les mois qu'i! avait entendus récemment avaient pénétré dans son cœur. Lui aussi aurait bien voulu partager le sort de ces hommes sérieux. Lui aussi, croyait-il, avait une tâche à accomplir, — un bonheur à remettre à plus tard. L"n prévenant à temps l'Empereur, il pourrait peutêtre lui sauver la vie, et son vif désir d'accompagner Marianme ne lit que donner en lui plus de force à la conviction qu'il était de son devoir de la quitter maintenant qu'elle était comparativement en sûreté, et de courir remplir sa mission de salut. Calclias fui aussi de cet avis, et quoique Jlariamne gardât le silence, et même plaidât du regard contre le danger, il résista courageusement à son influence, cl avant que la Juive fût dans les bras de son pére, le nouveau Chrétien était déjà à moitié chemin entre l'Ksquiliu el le palais de César.
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Elles avaient été nombi enses les orgies auxquelles le Tribun avait assisté, après avoir été le premier à les imaginer et à ies préparer, et il n'avait pas échappe au châtiment qu'inflige la Nature, même aux constitutions les plus robustes, quanti ses lois sont habituellement violées par des festins et des excès perpétuels; mais jamais, après .ses plus Ionien s séances avec l'Empereur, il n'avait rien éprouvé de comparable à la prostration complète d'esprit et de corps qu'il ressentit eu s' éveillant du sommeil de mort qui avait suivi son toast à Vaiéria. A mesure qu'il reprit connaissance, il éprouva un vertige pénible qui, par suite du mouvement oscillatoire auquel seuil)] aient obéir sous ses yeux les coussins de velours de sa couche, l'fiiipceha completi ment de savon où il était, et comment
il s'y trouvait; ensuite, se relevant avec un effort qui parut foire rouler une boule de plomb dans son cerveau, il vit que le sang de chacune île ses veines bouillonnait sous la fièvre, que ses mains étaient inertes et gonflées, que sa bouche était desséchée, ses lèvres durcies, et qu'il avait un mal de tête affreux,— ce dernier symptôme était assez familier pour le rassurer ; il bondit sur ses pieds sans prendre garde à la douleur qu'un mouvement si violent fit éprouver à tout son corps, puis, saisissant un gobelet sur la table, il le remplit jusqu'aux bords de Falerne, et, malgré la nausée que lui causa la simple odeur du liquide, il le vida jusqu'au fond. L'effet, ainsi qu'il s'y attendait, fut instantané, il lui permit de se tenir debout, et passant sa main sur son front, par un vigoureux effort de sa volonté , il tâcha de relier et de comprendre. les événements qui l'avaient rnnduil li celte horrible souffrance et à cet égarement de la pensée. Par degrés, l'un après l'autre, comme s'il eut pris un a un les anneaux d'une cbaiiic, il repassa mentalement les actes de la journée, et commençant de très- loin, vers midi environ, il redescendit jusqu'à ee que le passé immédiat, pour ainsi dire, devint de plus en plus tangible à son esprit. Ce fui avec un tressaillement de plaisir et de triomphe qu'il se souvint de la visite de Valéria, et que son bras s'clail arrondi autour de ses belles formes sur celle couche même. Où était-elle maintenant? 11 regarda autour de lui avec liébdtenienl, espérant presque la trouver dans la salle ; en cherchant ainsi, son œil s'arrêta sur
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Dire que Placidus avait une conscience, ce serait simplement pervertir les mots; carceincnlor, jamais bien ennuyeux, depuisqu'il état! homme, avait été tellement étouffé ot réduit au silence, qu'il était devenu une simple qualité négative; pourtant, dans sa situation anormale du manient, un frisson d'horreur le saisit en se souvenant de sa visite à Petosirïs, et du poison avec lequel il avait résolu de s'assurer du silence de son esclave. Mais avant que ce frisson eût disparu, le terrible secret que connaissait Esca, le complot auquel il était maintenant impossible de ne pas donner snile, l'entreprise désespérée dont le moment approchait d'heure en heure, et qui devait être exécuté le soir, toutes ces considérations se présentèrent tout à coup et en foule à son esprit, et, pendant un moment, il se sentit paralysé par la profondeur du précipice sur le bord duquel il se trouvait. Avec les circonstances, néanmoins, comme c'était toujours le cas chez le Tribun, revint aussi l'énergie nécessaire pour leur faire face.
« Du moins, » murmitra-t-il en appuyant sa main sur la table pour se soutenir, « la coupe est presque vide, et il est probable que le poison a fait son effet. Il faut que je m'assure d'abord du cadavre, et puis il sera toujours temps de chercher Valéria. »
S'il eût moins souffert de corps , il aurait fait entendre un éclat de rire méchant et contenu en songeant avec s
quelle adresse il avait joué la femme qu'il disait aimer. Son rire, toutefois, se traduisit par une grimace qui exprimait plus de douleur que de gaieté, et le Tribun, claquant îles dents, le corps secoué par des tremblements eonvulsifs, la démarche mal assuréeet incertaine, se dirigea vers la cour pour s'assurer, de ses propres yeux, que les formes robustes de relui qu'il redoutait Étaient roidies et refroidies par !a mort.
Son premier sentiment eût été une crainte très-vive si la colère n'eût pas compléleinent dominé i cite sensation, quand il s'aperçut que la chaîne et le collier de l'esclave gisaient enroulés sur ies dalles. Évidemment Esca s'était échappé, cl plus encore, il était parti ayant entre les mains la vie de son ancien maître; mais Placidus était doué d'une intelligence vive et fertile en combinaisons soudaines; il lui vint tout à coup à l'idée qu'il avait été joué par Valéria, et que l'esclave et elle avaient fui ensemble.
Le coup fut violent, mais il le ranima et le calma. Revenant rapidement par les corridors, et s' arrêtant quelques minutes pour plonger dans l'eau froide sa télc et sa figura, il rentra dans lu salle du banquet, scrutant du regard la coupe dans laquelle il avait bu pour la dernière fois, la flaira, et alla même, malgré ce qui était arrivé, jusqu'à en goûter ie liquide. Mais la mixture avait été si habilement préparée, qu'il ne découvrit rien de suspect dans le goût du vin. Toutefois, en réfléchissant à toutes les < 'ire on stances, avec nu esprit moins troublé à mesure que
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la vigueur de sa constitution reprenait le dessus, il arriva à la vraie conclusion, et eut ia certitude que ValcYia avait changé les coupes de place pendant que son attention était distraite par les charmes de la patricienne. II se dit aussi qu'il avait acheté un poison dont l'efficacité était indubitable, et il ne soupçonna pas que Pélosiris eût osé, par amour de la fraude loiii bonnement, substituer une mixture mortelle au breuvage, mais il fut tout lier de penser que sa puissante organisation avait résisté à ses effets, et que lui, qui avait si souvent échappé aux griffes de la mort sur un champ de bataille, devait réellement avoir quelque charme qui préservait sa vie. S'il fut hanté par le soupçon que le poison était en lui et n'agirait qu'avec plus de force après lui avoir accordé un moment de répit, la vague horreur d'une semblable pensée ne lit que le pousser à user avec plus d'ardeur du temps qui lui restait pour ses affaires et ses plaisirs, sans compter le devoir sacre de la vengeance. « Dum vivimus vivamus, a était la devise du Tribun, et s'il n'eût plus eu qu'une heuti; à vivre, il aurait sv.siéuialiqueiiieiU partagé cette heure entre l'amour, le vin et le plaisir de mal faire.
llapidement, quoique froidement, il envisagea sa position comme s'il eût commandé une cohorte serrée de toutes parts par l'armée Juive. La nuit qui approchait verrait sa chute ou son élévation. Les gladiateurs arriveraient dans une heure. Esea devait déjà être entré dans le palais CI avoir donné l'alarme. Pourquoi un centurion de César n'était-il pas encore venu avec une garde suffi-
santé pour l'arrêter dans s» maison? Il pouvait paraître h Imil moment. Fuirait-il, maintenant qu'il fin était temps iiiiwe? I,a mite lui faisait perdre le brillant avenir qu'il /■Mil sur lepoïntd'alleindre. Non !...il éviterait cedésastiv (fimrac il en avait évité tant d'autrespnrsonhabiieléetsoii saug-froid. lin homme qui n'a pas de scrupules ne manque jamais de ressources. Quitter sa maison maintenant, ce serait (aire l'aveu tacite de son crime. Être trouvé seul, sans défense, sans motifs de soupçon, ec serait nue l'orlr preuve d'innocence. 11 y aurait du moins, en ce cas, un motif suffisant pour avoir le droit de se faire amener devant César. Là, qu'y aurait-il de plus facile que d'aceusrr l'esclave de trahison, de persuader à l'Empereur que le barbare avait comploté contre la vie de son maître, de faire rire le vieux glouton jovial en lui racontant l'histoire du gobelet empoisonné, et de finir la nuit par une débauthe avec sou impérial amphitryon?
Ensuite il se laisserait guider par les préparatifs de défense qu'il remarquerait dans le palais. S'ils étaient faibles, il trouverait quelque moyen de communiquer avec Hippias, et l'attaque serait facilitée par sa présence à l'intérieur. Si, au contraire, il y avait une intention visible de ferme résistance, les conspirateurs recevraient avis de retarder l'entreprise. En admettant que les choses fussent au pis, il pourrait toujours sauver sa lûte eu accusant ses complices, et en livrant à la mort Hippias et les gladiateurs.
Un léger scrupule s'éleva en lui à la pensée d'une pa-
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reille alternative, mais il ['étouffa bien vile avec les arguments de sa philosophie caractéristique. Si un le trouvait effective m eut à présider le souper composé de i-.es hommes désespérés, ils pourraient défendre le poste, tandis qu'il cuurrait aussitôt chez César et les sacrifierait tons sur-le-champ. Quel que fût le cas, il se disait qu'il les avait achetés et avait le droit de s'en servir.
Eu attendant, Mariamnc n'allait pas tarder à aimer. Elle aurait même dû être arrivée depuis longtemps. (Jueiles qne fussent les menaces de l'avenir, une heure, une demi-heure, un quart d'heure devait être donné à sa société, et après cela, quoi qu'il arrivât, il n'aurait pas du moins échoué dans tous ses projets de la journée. I> fut au moment où il en arrivait à ce Lté conclusion" qu'Esta, de sa cachette, vit le Tribun, pâle, hagard, ayant l'air d'un spectre, et donnant des ordres pour le souper.
La soirée s'écoula, le cadran solaire n'indiqua plus les heures, et l'esclave dont le devoir était de compter le lempsà la clepsydre (i), alors en vogue, annonçaque la première veille de la nuit était déjà commencée. 11 fut suivi par Aiituinédoi). qui vint eu présence de son maître la lèie basse, l'air de mauvaise humeur, et se ro-maudant trisle-
(1) La clepsydre, ou horloge k eau, invention Grecque pour la division du temps, — cansisbit en un '-lobe rie verre, ou do quelque antre fubstanec transparcutc, d'où l'eau ne pouvait s'échapper que par un orilice irés-élroil, eu quanlilé si régulière, que l'élévation du niveau donnait, avec une suffisante, exactitude, l'indication du temps écoulé depuis que le récipient avait été rempli.
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mont jusqu'à miel point la faveur dont il jouissait lui permettrait de raconter sans danger les nouvelles qu'il apportait. Celait toujours une mission périlleuse que celle de venir informer l'iacidus que quoiqu'un île ses projets n'avait uns réussi. Il écoutait, à vrai dire, avec calme et sans émotion visible ; mais tôt ou tard il s'arrangeait pour
faire paver au malheureu
\ messager les contrariétés qu'a-
t ait causées son messagt
La figure du Tribun s'
ie 1 <«■ il il-- <|ii» !■■ y e ofin
parut dans la salle; pour
tant, avec une duplicité caracté-
ristique, il cacha, même
à son comJucteur de char, l'iin-
patience avec laquelle il
avait attendu son retour.
chevaux sans leur mouiller h'
poil? > dît-il en affectant
. une indifférence extrême.
Automédon eut l'air d
■ r gr.wji '
a l'as mouillé du tout.
. a répmidif-i!, s tivs-illuslir ! et
Oarsés ;i l'ait une moilié
du clieiiiiu avec moi; mais il est
descendu près de la Porte Sacrée, et j'ai eu le eliar a moi seul tout le long de la Voie Flaminia. Les esclaves vont revenir tout à l'heure, et Dumasippus — ô maître ! ne sois pas colère — Datnasippus ! — je crains bien de l'avoir laissé mort dans la rue. b
Ici le courage fit complètement défaut au jeune garçon; il ai ail été effrayé an possible, par les événements de l;i soirée, et, la ligure pileuse, il roula ses doigts dans ses longs cheveux, et pleura tout liant.
« Comment ! imbécile, > dit le Tribun d'une voix de tonnerre, eu devenant violet de rage, i tu ne !'as donc pas
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amenée! Niais! o ajou(a-[-il en se dominant avec un effort : s où est la... la personne... que Damasippus avait ordre de conduire ici ce soir? »
« 3e vais te dire la vérité, » s'écria le jeune garçon, se jetant à genoux, el saisissant le bas du vêtement de son maître. » Par le temple de Vcsta ! je vais te dire la vérité. J'ai conduit le char d'ici au bord du Tibre et j'aj attendu h l'ombre, où Jugurtha ne voulait pas rester tranquille. Tout à coup Damasippus a apporté une... une personne dans ses liras, l'a mise dans le char, et m'a dit de fouetter vigoureusement. Nous sommes partis au galop jusqu'au moment d'arriver à la Voie Appienne, et là il a fallu changer de direction, car les maisons étaient en flammes, on se battait dans la rue, et Scipion avait peur et tirait d'un coté, tandis que Jugurtha ne voulait pas faire tête a la foule. Au bout de quelques pas, une procession de Vestales nous a arrêtés de nouveau, et je n'ai pu passer à travers. Nous avons donc fait halle pour la laisser défiler, et alors un terrible géant a saisi les chevaux et nous a arrêtés encore, pendant qu'un millier de soldats, ou une légion au moins, enlouraitle char. Ils ont tué Damasippus, retiré du ehar la personne qu'ils ont luée aussi, et Scipion regimbait, et j'ai eu peur, et je suis revenu aussi vile que j'ai pu... et à vrai dire, il n'y a pas eu de ma faute! t
Les craintes d'Autiimédon avaient exagéré le nombre des combattants et les dangers courus. Tl n'avait pas reconnu les gladiateurs, et son esprit était dans un tel état de confusion, ainsi que le Tribun s'en aperçut tout
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d'abord } qu'il nu pouvait t'uurnir . : i son maitre que lles explicitions incohérentes, rumine (-elles déjà données.
a Je suis bien aise que les chevaux n'aient aucun mal, » dit-il d'un ton de bonne humeur. « Va te faire servir à souper, et une coupe de vin. le t'enverrai chercher de nouveau tout à L'heure. »
Auloiiiéilon, agréablement surpris, leva les yeux sur la ligure de son maitre avant départir; il remarqua que, quoiqu'elle l'iH affreusement pâle, elle avait pris celte expression lixe et résolue que Ions les domestiques connaissaient si bien.
Il avait en effet besoin de toute la présence d'esprit dont il était lier, car, rendant qu'il parlait, son oreille linu perçut un bruit de pas et le cliquetis familier de l'acier. Le sang reflua vers son cœur pendant qu'il se disait qu'il était bien possible qu'une compagnie dus gardes de César fût en ce montent même dans la cour. Ce fut avec un soupir de vif soulagement qu'au lieu de l'aigrette du centurion, il reconnut le grand llnjiis, accompagné de ses camarades, (pii s'avançaient respectueusement et même avec une certaine méfiance dans la salle extérieure.
Mieux que personne le Tribun savait jouer en un clin d'œille rôle qui lui plaisait; pourtant il y eut vraiment de la cordialité dans son accueil, car les visiteurs étaient
« Saliil! Itufiis, l.utorius , Eumolpus ! „ s'écria -t- il bruyamment. « Salut! vous tous, vaillants gladiaturs et solides buveurs. Comment! vieil Hîrpiiuis, ne sont-ce
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pas les larges Épaules que j'aperçois là-bas il l' arrièregarde ï Tiens ! Hippias est là aussi, lui, le roi de l'arène ! Soyez les bienvenus. La i.ilile du festin est dressée, ut le vin de Cbio est au frais la-bas parmi les fleurs. Encore une fois, a cliaeun de vous un accueil cordial ! s
Les gladiateurs, toujours un peu décontenancés par la splendeur inusitée qui frappait leurs yeux de toutes paris, répondirent à leur amphitryon avec un aplomb moindre que (l'babiiudc. Rnfus fil signe de la léic à Luiorius de répondre en langage choisi, et le Gaulois, par un excès île modestie extraordinaire, passa la consigne à Eumolpus de liavenne, — guerrier aux sourcils rapprochés, aux jambes arquées, qui élait doué de muscles énormes et d'une grosse ligure renfrognée. Ce champion regarda tout autour de lui avec inquiétude, et semblait avoir envie de détaler, lorsque, à sa grande saiisfai'llon, Hippias sortit des rangs de ses camarades, et opéra en sa faveur une divev.-k't!. don! il prolila immédiatement pniir se lisser ;i l'arrière de la bande.
Placidus battit des mains, suivant la mode Asiatique affectée par les llomains les plus luxueux, et deux ou trois esclaves répondirent à cet appel. I-es gladiateurs partirent émerveillés des eosNimes somptueux et de la beauté personnelle de ces serviteurs. '
« F aites circuler du vin parmi mes amis ici présents : j'ai quelques mots à dire à Hippias, puis nous nous mettrons aussitôt à table. »
A ces mots le Tribun prit Hippias à part, ayant décidé
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que, dans ce moment, vu l'état critique des affaires, il valait mieux tout lui confier et s'en rapporter, pour le résultat, a la fidélité .se ni pilleuse avec laquelle de pareils hommes s'acquiftaient de leurs marchés.
« Il n'y a pas de temps a perdre, » observa-t-il avec anxiété lorsqu'il eut tiré Hippias à l'écart de ses subordonnés. « 1! est arrive quelque chose qui n'était pas du lout entré dans nos calculs. Crois-tu qu'ils puissent nous entendre? s
Le maître d'armes jeta sur sa bande un regard indifférent.
« Tant qu'ils sont occupés à ce jeu, » dit-il, « ils n'entendraient pas sonner l'assemblée aux quatre coins du camp. Ne craignez rien, illustre! cela les distraira jusqu'au souper. »
La bande s'était divisée en couples, et les gladiateurs s'amusaient a leur passe-temps favori, vieux comme les collines Albaines, et transmis à l'empire Romain par la dynastie des Pharaons. Cet amusement consistait dans quelques pièces de monnaie risquées au jeu d'adresse suivant :
Les joueurs étaient assis ou debout, face à face, chacun tenant la main gaue.lie levée pour marquer le progrès de son jeu. Avec la droite il montrait un ou plusieurs de ses cinq doigts et même tous les cinq à la fois, avec une incroyable rapidité, devinant tout haut en même temps la somme totale des doigts ainsi brandis par lui et son adversaire, qui en faisait autant. Celui qui devinait juste
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gagnait un point, qui était aussitôt inarqué avec la main gauche, immobile dans ce but, a la hauteur de t'épaule, et quand les cinq points étaient gagnés, la partie recommençait. Rien ne pouvait être plus simple et en apparence moins intéressant que ce jeu, et pourtant il semblait rapliver l'attention des gladiateurs, à l'exclusion de tous tes autres objets, et même à la perspective de jouir du bouquet du vin de Falorne (1).
0 Ce sont des enfants maintenant, •> dit Placidus avec dédain ; * mais dans un instant ils seront des hommes et cette nuit des tigres, Ilippias, l'esclave a échappé. 11 nous faut attaquer le palais de suite. »
1 Je le sais, a répliqua l'autre tranquillement; o mais les Germains relèvent leur garde en ce moment. Mes gens sont à peine prêts, et il ne fait pas encore assez noir. »
« Tu le saisi » reprit Placidus, plus irrité qu'étonné ■de la froideur de son compagnon. Tu le sais, et tu n'as pas hâté les préparatifs! Mais sais-tu que ce barbare aux blonds cheveux tient en main (a léte et la mienne, et toutes h- ealindi".--. villes .le mis iuldliLïuits juins, qui s\iiuuscii! I j- ji;is s'hjs sum kiihlniT? Sais-lu César, obéissant à sa nature de pourceau, se retournera comme le sanglier acculé quand il soupçonnera l'ombre du danger? Sais- tu que pas un d'entre nous ne vivra peut-être assez long—
(t) Ce jeu est joué aujourd'hui avec une égale ardeur, sous le nom italien de worro. Sa nature ctail peut-être mieux rendue par la phrase Latine a micarc digitea. »
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temps pour manger le souper qui nous attend dans la salle voisine? Ile quel bois es-tu donc fait, que Eu puisses nie regarder froidement un face, quand le glaive menace la gorge ut la mienne? a
« Je puis défendre ma gorge avec ma main, » répliqua l'autre, sans Être ému par l'agitation de son liôfe, 't el je n'ai rerlintieiiieiil [lis l'habitude <.V i/rainae le danger avant qu'il n'arrive. Mais j'ai vu de mes propres jeux que le barbare s'était écliappé, car il n'y a pas dix minutes que je l'ai laissé à cuit pas de votre porto. *
Les sourcils du Tribun se relevèrent de surprise réelle.
« Alors il n'est pas encore allé au palais? » s'ccrîa-t-il, parlant plutôt pour lui que pour son interlocuteur.
« Oh! ccrlaiueinenUon, il n'y est pas encore, » reprit l'autre avec calme; « puisque je tous dis que je l'ai
L'ëtouncment du Tribun l'avait, pour une seule fois,empêché de conserver son empire sur lui-même.
« Avec Valéria? » demamla-l-ii sans réfléchir.
Dès qu'il util laissé échapper ces mois, il soupçonna vaguement qu'il aurait mieux l'ait de tenir sa langue.
Le maître d'armes tressaillit el fronça les sourcils. Sa (été était plus droilc encore el son ton plus sec quand il répondit :
« J'ai vu aussi la patricienne Valéria, il y a une heure environ. Elle n'avait auprès d'elle d'autres esclaves que ses serviteurs. »
La colère, la curiosité, 1" incertitude, la jalousie, cent émotions différeiiles vinrent assaillir le coeur du Tribun. Qu'avait-il à faire à la maison de Valéria, ce beau gladiateur? Il élait possible, après tout, qu'elle ne se souciât nullement de l'esclave. Alors , quel but avait-elle voulu atteindre dans l'après-midi? 11 remarqua aussi l'altération des manii-iys d llippias en entendant le nom de cette belle et coquette dame ; il ne lui parut même pas improbable que le gladiateur éprouvât un sentiment affectueux, sinon rien de plus, pour son élève. Jugeant les hommes elles femmes d'après sa mauvaise nature, et sachant très-bien de quel œil favorable les femmes qui les admiraient regardaient ces fidèles du glaive, le Tribun n'hésita pas à soupçonner ce qu'il y avait de vrai dans de pareils sentiments et quel était leur résultat probable.
Dès re moment, il eut de la haine pour Hippias,— d'autant plus de haine que, dans le tumulte et la confusion de la nuit prochaine, il pourrait trouver l'occasion d'assouvir ce sentiment par la destruction du gladiateur. Plus d'un vaillant chef pouvait être frappé par derrière,
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comment était mort un conspirateur dans l'attaque d'un palais on avait péri un empereur? A l'instant même où cette pensée lui vint a l'esprit, il considéra l'autre comme mort, et lui rit franchement au nez.
« Tu I.' considères, je crois, comme chez toi dans les appartements privés de chaque dame de Home, mon vaillant Apollon, o dit-il; o mais ce n'est pas le moment de son-
TS
j,'er à ces bagatelles; il faut liulis entendre pour l'affaire de ce soir — et tracer notre plan — sans retard. Si mon esclave est arrivé an palais, il est urgent que nousehan- ,*!..»•. il— ..li-|--.iii-ti< J. - - - ■ i - 1 . . ■ l-i<rfi , imi-i'i" m I .. . h. ...,if, . ■ | • ■ ■ m I . i> - .. , 1-—..1. .1 ..'i (....'.. „..|i il que tu administres si bien dans les fausses côtes, cl ■pie lu l'eusses amené ici mort ou vif. »
« Il ne nous gênera pas, » observa l'autre froidement, « croyez-en ma parole, Tribun, il est occupé pour ic quart d'heure. »
« Que veux-lti dire? » demanda Placidus , tandis qu'une joie diabolique illuminait sa figure hâve. «As-tu acheté son silence au pris de cet or que lu semés avec tant de prodigalité? L'or fait taire pour un moment, niais l'acier fait taire pour toujours. »
« Allons, Tribun, » dit Hippias avec un franc éclat de rire, « voilà trop longtemps que nous nous escrimons dans l'ombre. Je vais vous dire toute la vérité. Ce jeune géant, votre esclave, est en sûreté pour le quart d'heure. Je l'ai vu partir avec une jeune fille à figure pale et en capuchon noir, qu'il a promis de protéger contre toute attaque, jusque sur les bords du Tibre. Vous pouvez y compter, il ne songera pas à autre chose ce soir. Quoiqu'il ait les épaules larges, son menton est encore recouvert de duvet; et la barbe d'un homme doit être grise, avant de laisser une aussi jolie fille que celle-là pour aller se cogner la téle contre les murs d'une maison, cette maison fùt-elie un palais. Non, non, Tribun; nous n'a-
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vous rien à craindre de lui pendant douze heures au moins. »
• Une jeune fille à figure pâle, » répéta Plaeidiis, songeant toujours à Valéria; « qui était-elle? le sais- tu? Ini as-tu parlé? »
« Mes homuiesm'ont raconté quelque fable, » répondit le maître d'armes, * à propos d'un cliar à chevaux blancs qui avait été arrêté dans la rue, et d'une jeune fille liée et bâillonnée qu'ils ont retirée de ce char, et pour laquelle, il va sans dire, ils se sont querelles entre eux. Ma foi! sans l'affaire de ce soir et le serment, vous auriez vu quelque chose de beau sous votre porche, car j'ai deux ou trois de mes hommes qui manient le sabre avec autant de dextérité qu'un tailleur son aiguille. Ils on t dit, je crois, que c'était une Juive. Cela peut bien être, car les Juifs pullulent sur les bords du Tibre depuis la mort de Néron. Et l'esclave peut tout aussi bien, lui aussi, être tin Juif qu'un Breton. Étes-votts satisfait maintenant , Tribun? Par la panse de Bacehus, il faut que je me rince la bouche avec du Falernc. Tout cela altère un homme autant qu'un chameau, s
Satisfait! après ce qu'il apprenait! char! chevaux blancs ! Juive ! H n'y avait plus à en douter. Ces gladiateurs doivent être tombes sur elle par «légardc, se dit le Tribun, avoir é^ui^i'iiniiniQriiiiciii, cl arraché la jeune fille à mes gens pour la confier à l'homme que je hais et redoute le plus sur terre. Satisfait! Peut-être le serai-je davantage quand j'aurai repris la Juive, humilié Valéria,
quand je t'aurai écarté do mon chemin toi, mon galan! coupe-jarret, et fait fouetter l'esclave jusqu'à la mort au montant de ma porte. Alors, mais pas avant, je pourrai boire mon vin sans regret, et reposer ma tête sur mes roussins avec quelque espoir de dormir. En attendant, l'œuvre de ce soir doit se faire. L'œuvre de ce soir qui mettra virtuellement Yespasien sur le troue (car sou fils Domitien ne fera que tenir la place cliaude pour le père) c! fera de Placidus le premier homme de l'empire. Et elle pourrait même lui ouvrir les voies vers la pourpre. Le Général est
pagnes. Titus, il est vrai, est le favori des légions; mais tout ce que Bérénice à la figure noire lui a laissé de cœur est consacré à la guerre. Il aime !a guerre, je crois vraiment — le vaillant imbécile ! — pour le simple bruit du clairon et le cliquetis des épées. l'as un centurionne s'expose autant que lui ni si souvent. Tant mieux, la javeline d'un Zélateur, ou une pierre lancée du haut des remparts de quelque ville inconnue de Judée peut le coucher par
J, . on iot Ivr^uit. il i. .1. | -lu ..... il,,.
rien. .L'une linnitnc habile, c'est vrai, et sans sei'iipuh's. Tant pis pour lui ! Les champignons ne sont pas le seul plat qui puisse être fatal à un empereur, et quand le nœud est assez bien fait pour défier l'adresse, eh bien! on le coupe avec le glaive. Oh! le roi de Macédoine savait bien comment il fallait jouer le grand jeu. Satisfait! morbleu! je ne le serai que lorsqu'il n'y aura plus rien à gagner. Telles élanl les pensées du Tribun, il est inutile de dire
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qu'il pril les manières les plus franches et les plus insouciantes.
« Altéré! s répéta-t-il ;t haute voix, en frappant sur l'épaule d'Hippias ; ■> altéré ! Moi, je me sens de force a vider un aqueduc. Soyez les bienvenus de nouveau et de tout cœur, vous Ions, mes héros! Voyez, le souper vous ailend. Allons prendre place et boire jusqu'à la dernière goutte de mon vieux Falerne. »
CHAPITRE XVI
«MOBITURI.»
Sachant bien à qui il avait affaire, Placidus avait commandé pour ses convives un repas d'une magnificence inusitée même dans sa somptueuse maison. II était d'une bonne politique non-seulement d'en imposer à ces natures grossières par une pompe et une parade inaccoutumées, mais aussi d'exciter leur cupidité en étalant à profusion l'or et les bijoux pendant que leurs mauvaises passions étaient enflammées par le vin. Plus ils deviendraient audacieux et désespérés, plus ils seraient aptes à accomplir leur tache. Il y avait là des outils effilés et prêts à être maniés; mais il s'était dit qu'il était possible de les effiler plus encore, et il s'était mis à l'œuvre eu conséquence.
C'était pour cela qu'il avait ordonné de servir le souper dans l'appartement du fond réservé pour les occasions
particulières, et dans lequel, disait-on, Vilellius lui-même avait plus d'une fois accepté 1'hospitalilc de son sujet, et, plus encore, avait exprimé sa satisfaction pour la manière dont on l'avait traité. Cet appartement étincclait d'autant d'ornements et de décorations qu'il avait été possible d'en entasser dans une salle de festin encombrée; il était de si petites dimensions qu'il présentait à la vue des convives tous les objets de valeur qu'il renfermait. Le parquet en
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brillants ajustés entre eu* et unis comme du verre. Les murs étaient eu IxiisilontronrikT poli ayant de larges moulures dorées aux corniebes et aux saillies tandis que les panneaux étaient couverts danslc goût florissant et déjà en décadence ,i relie époque de peintures aux couleurs brillantes et belles d'exécution. Ces peintures représentaient des sujets mythologiques, non pas de la nature la plus pure, car des Tannes, des nymphes et des satyres s'y trouvaient en majorité, tandis que Bacchus lui-même était plusieurs fois reproduit dans toute la gloire de son énorme panse, sa guirlande de feuilles de vigne, sa baguette couverte de lierre et ses rameaux chargés de belles grappes rouges et mûres. Pour remplir les niches ménagées entre eespanneaux, le bouc, — animal toujours associé chez les Romainsavec le vin, peut-être parce qu'il ne boit pas d'eau, —était imité en métaux précieux et dans toutes ses altitudes. Ici, il y en avait qui se heurtaient avecla tête, là, d'autres broutaient, dans un coin, deux d'entre eux bondissaient cl gambadaient avec la vivacité de leur race saisie
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sur le vif, et plus loin, dans le fond, un vénérable sage à fortes cornes ctàharheargcntéc regardait les convives avec une simplicité Arcadiemie qui était presque comique. Les tables qu'on enlevait à chaque service étaient en cèdre et supportées par de grotesques pattes en bronze doré; les rouches, dont les montants étaient d'ivoire et d'or, étaient recouvertes deehales au\ couleurs variées du tissu d'Asie le plus fin, et les coussins empilés dessus étaient d'un rouge si brillant qu'il touchait de bien près à la pourpre Impériale. Tous les plais étaienten or, et les coupes dans lesquellesmoussaitlcFalerne ou le Chio étaient émaillées de rubis, d'émeraudes, de perles et d'autres pierres précieuses. L'ongle pointu d'un gladiateur pouvait à chaque moment faire sauter sans être aperçu de quoi racheter sa liberté et sa vie, mais ces hommes étaient honnêtes dans le sens qu'ils donnaient à ce mot, et les pierreries étaient aussi en sûreté entre leurs mains et même beaucoup plus qu'elles ne l'auraient été dans le temple de Vesla ou de Jupiter Capitolin lui-même. Dans un coin, a un bout de l'appartement, se dressait en forme d'autel, sur trois degrés bas, larges, et recouverts de lapis, et portant chacun des cassolettes d'où s'exhalaient des parfums aromatiques, un buffet en bois de noyer poli dont lessculpturcs délicieuses imitaient des oiseaux, des insectes, des reptiles, des Heurs, et des fruits. Ce buffet, couvert d'une nappe blanche comme neige, offrait au regard les coupes et les vases dorés, richement enehâssés et brunis, du Tribun, qu'on citait dans Rome à toutes les tables.
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Lutorins, couché en face de ces magnifiques objets étineelants, se couvrit les yeux avec la main.
€ Qu'est-ce que t'est, mou hardi Gaulois ? » demanda sonhùleensc relevant sur son coude pour boireà la santé du gladiateur, et, faisant sj^ne à un esclave de remplir la coupe : i Tiendrais-tu déjà la garde haute pour garantir ta figure? »
t Cela m'éblouit, tres-illustrc, » répondit le Gaulois prompt à la repartie ; « c'est comme si je regardais le soleil levant qui brille sur les eaux bleues du côté d'Ostie. le ne pensais pas qu'il y eût tant d'or dans Rome. >
< Il n'a pas encore vu le palais, » dit Placidus riant pendant qu'il vidait sa coupe; et, se tournant vers les autres convives : « Quelques-uns d'entre nous seront vraiment éblouis celte nuit, si je ne me trompe. En quoi croyez- vous, mesaniis,quc soient la vaisselle et les coupes, là où les boucliers et les casques des gardes sont en or massif ï En attendant, éclaircissons-BOns la vue avec du Falerne, de peur que nous ne fassions fausse route et que nous ne nous présentions en intrus chez César au milieu des ténèbres. »
Un sentiment si approprié fut .icaii'illi par une approbation générale. Les gladiateurs rirent aux éclats, et tendirent leurs coupes pour qu'on les remplit. 11 n'était plus question maintenant de secret ou de déguisement, on n'affectait même plus d'ignorer dans quel but avait lieu la réunion et quel serait le résultat probable de l'entreprise delà nuit. Par le fait, Eumolpus et deux ou trois
« MOBtTDRl. "
dus moins intelligents, cuiitcTiis Je savoir 1« présent leur apportait une réception magnifique et une bonne chère abondante, voulaient bien rester dans l'incertitude sur l'avenir en se décidant tout simplement à obéir aux ordres de leur chef et à ne pas faire de questions, mais ils ne purent s'empêcher, < ux aussi, d'apprendre par degrés que l'affaire qu'ils avaient devant eux n'élait pas une effusion de sang ordinaire, et qu'ils étaient enveloppés dans une conspiration qui allait décider de l'empire du monde. Celle nouvelle ne leur enleva pas l'appétit, bien qu'elle altérât peut-être leur gosier.
daïent icur mélbiir.i.' d Ifntuictii la bride à leurs langues. Leur hôte s'efforça de mériter la bonne opinion de tous et abonda avec un tact parfait dans les idées particulières de chacun.
s Eumolpus! » dït-i) pendant qu'un esclave entrait apportant un énorme turbot sur un plat plus graud encore, » n'aie pas peur de l'accoster; c'est un digne ennemi et un de tes compatriotes; il a quitté ttavenne hier seulement. Il faut avouer que cette ville bien bâtie nous envoie les plus gros turbots et les plus larges épaules d'hommes de tout l'empire. Goûte-le avec une coupe de Chio, et dis-moi si les rations de l'instructeur empêchent ton palais de savourer la nourriture de ton pays natal. »
A demi abruti comme il l'était par nature et par éducation, le gladiateur conservait encore un sentiment de
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tendresse pour son pays. Même alors un souvenir de son enfance lui revenait parfois en mémoire comme un rêve. Il revoyait une langue de sable, l'Adriatique clapotant au souffle delà brise, les vagues venant se briser contre la jetée du port, et une vision d'enfants aux cheveux boudés, aux yeux noirs dont il faisait partie, sautant et jouant sur le rivage. Il se sentait pins humain quand il pensait à cela. Pendant que le Tribun parlait, il grandit dans son estime, car son hâte le traitait en homme plutôt qu'en brute, et ces quelques paroles indifférentes gagnèrent à Placidus un champion tout prêt à le suivre jusqu'à la mort.
Il en fut de même pour le reste. A Rufus il développa le bonheur de la vie champêtre et de la liberté, — pas moins cher pour n'être qu'imaginaire, — ici qu'il est goûté par un citoyen Romain qui, à peu de distance de la capitale, peut s'asseoir sous son porche pour contempler le soleil couchant dorant les Apennins et fouler, en faisant lui-même son vin, les grappes de sa vigne. Il parla des ormes a émonder, des vignes à soigner, des moutons a undr". do Im-'jl.. iionll'Un-r. ■■•□ini-' *■ H ■ -icampagnard toute sa vie, assaisonnant ces brillantes descriptions au goût de son auditeur en vantant les charmes mêmes de l'hiver quand la neige couvre les collines, que le sanglier est traqué dans les taillis sans feuilles, que les oiseaux sauvages sont pris au piège sur le lac à demi gelé, et que les enfants jouent autour d'un confortable foyer domestique pendant que le feu pétille.
u Encore eette nuit de veille, » dit-il cordialement,
a et ce sera mon tour de souper avec toi dans la ferme de la montagne. Encore une demi -douzaine de coups de sabre comme je t'en ai vu frapper pour l'amuser, mon héros! et tu n'auras plus besoin de loucher le fer, si ce n'est sous forme de charrue, ou de lance de chasse. Par les cheveux blonds de Cérès ! mes amis, nous avons ce soir une moisson de gerbes dorées qui n'attendent que la faucille! »
Et Rufus, pour qui quelques acres de terre Italienne ei la liberté de les cultiver en paix avec sa femme et ses enfants résumaient tout le bonheur de la vie ici-bas, contempla la perspective qui lui était ainsi offerte avec une imagination échauffée par le vin et la détermination vraiment formidable chez un homme calme et entêté comme lui de ne pas manquer, en tant que la lutte bien soutenue pouvait servir à quelque chose, de mériter sa récompense.
« Hirpinus, » s'écria l'hôte, se tournant vers le vétéran, qui était un amateur reconnu de bonne chère, et avait déjà mangé autant que deux hommes ordinaires, sans oublier du lniiiv eu |>ri.]|>i>rli(.iii, « tuu moireau l'aviii'i doit quitter en ce moment la broche. Fais-moi raison avec du Falerno avant qu'il ne vienne. Allons ! ne le gâte pas avec du miel : c'est un mélange indigne d'un i;l;idîaleur. Nous verserons dans notre gosier une libation à Diane en sa qualité lie chasseresse seulement, mou ami: car sous (nus les autres rapports, je ne me soucie pas de la déesse. Holà! les esclaves, apportez les sangliers! »
Dés qu'il eut parlé, les serviteurs reparurent deux
par deux, portant autant de sangliers rôtis qu'il y avait de convives. L'un de ces plats énormes fut mis à côté de chaque gladiateur, et les «envers tranchants se mirent a la besogne, sans se laisser émouvoir par les cris de stupéfaction qu'arrachait aux gladiateurs une telle prodigalité et une telle magnificence.
Cependant leur attention fut en ce moment un peu distraite par l'entrée d'Euchenor, qui se glissa à la place réservée pour lui avec une ombre de mécontentement visible sur la ligure.
Mais t'Iiûte avait décidé que rien ne devait troubler le succès de la fête; il s'abstint donc de lui adresser des questions sur son absence, et lui indiqua sa couche courtoisement, avec un accueil aussi franc que s'il en eût connu la cause. Il soupçonna quelque trahison, néanmoins, et son soupçon fut confirmé par les explications que se hâta de donner Euchenor sur son arrivée tardive.
a J'ai entendu du tumulte dans le voisinage, » dit-il, « pendant que les convives entraient dans la maison, et j'ai visité le poste le plus voisin, occupé par mes camarades, pour m'assurcr qu'ils n'avaient pas élé attaqués. »
C'était à quelque distance des jardins du palais que se trouvait ce poste, et il n'avait pu faire autrement que de manquer les premiers services du banquet.
« Il vous faut réparer le temps perdu, h observa Placidus, faisant signe aux esclaves de garnir l'assiette du nouveau venu et de remplir sa coupe jusqu'au bord;
i ies derniers sont toujours les mieux accueillis et les premiers les mieux régalés. »
Et, pendant qu'il prononçait ces paroles amicales, il décidait en lui-même que le tirée serait placé au premier raug toute la nuit, à portée immédiate de son regard, et qu'an plus léger symptôme de trahison ou d'hésilalion, il le tuerait de sa propre main.
Et maintenant, l'appétit gigantesque de ces compagnons sembla enfin apaisé. Les plais avaient succédé aux plats avec une variété infinie, ils les avaient attaqués tous avec une vigueur soutenue, qui avait étonné les serviteurs, habitués au faible appétit d'hommes de plaisir, usés comme leur maître. Même ce dernier, — quoiqu'il fit de son mieux, car il était lier de ta facilité avec laquelle il buvait et mangeait, — trouva impossible de tenir tête à ses convives. Leur puissante organisation physique, augmentée encore par de pénibles exercices habituels, leur permettait d'engloutir une énorme quantité de nourriture, sans éprouver ces sensations de lassitude et de réplction qui dominent des constitutions plus faibles. Il semblait que la plus grande partie de ce qu'ils mangeaient allait de suite boucher le vide créé par des années de fatigue, et que ce qu'ils avalaient nourrissait leurs muscles au lieu de charger leur estomac. 11 en était de même pour le vin. De pareils hommes peuvent boire verre sur verre, et prendre leur part des douteux plaisirs de l'ivresse sans en supporter les conséquences. Une bouffée d'air frais, quelques minutes d'exercice, et leur
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cerveau est dégagé, leurs yeux sont clairs, el tout leur organisme est fortifié et stimulé plutôt que stupéfié par leurs excès.
Les gladiateurs se renversèrent sur leur couche dans un état complet de béatitude physique. Les coupes étaient toujours remplies et vidées promptement, mais plutôt pour obéir aux habitudes des festins qu'au* exigences de la soif. Ils parlaient tous a la fois, et chacun d'eux entrevoyait le présent et le futur à travers le prisme rose du liquide qu'il avait bu.
Il y en avait cependant deux dans la bande qui n'avaient pas laissé leur attention dévier un seul moment de l'affaire de la nuit, qui calculaient le temps exactement à mesure qu'il s'écoulait, qui suivaient les autres du regard à travers les phases successives de la satisfaction, de la bonne humeur, de la jovialité et de l'iusounance, s'arrêtant sur le bord de l'ivresse, et qui saisirent juste le moment où le fer était chaud pour le battre. La même pensée était dans l'esprit de chacun d'eux, quand leurs regards se rencontrèrent, les mêmes mots leur venaient aux lèvres, niais llijipias parla le premier : —
o Plus de vin ce soir, Tribun, si la besogne doit se faire. Le cirque est plein, l'arène est balayée, les jeux ont été payés. Quand le fréteur prendra place sur son siège, nous sommes prêts à commencer. »
Placidus lui jeta un regard significatif et se leva, tenant en main un gobelet rempli jusqu'au burd. La promptitude du mouvement commanda aussitôt l'attention.
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Les hommes se lurent tous h la fois, et regardèrent leur hôte.
n Mes bons amis! « dit-il. s Fidèles gladiateurs. Convives hïcn venus! Écoutez-moi. Ce soir, nous brûlons îc palais... nous bouleversons l'empire. .. nous rcnversonsCésar de son trône. Tout ceci, vous le savez ; mais il y a quelque chose encore que vous ne savez pas. Quelqu'un s'est Échappe qui connaissait le complot. Dans une heure il pourrait être trop tard. Nous sommes bons amis, nous voguons dans la même galère, la terre u'est qu'à une portée de flèche. Mais le vent se lève, l'eau s'engouffre sous !a quille. Voulez-vous vous courber sur vos rames, et guider avec moi la galère saine et sauve vers le rivage? »
Le projet leur plut, la métaphore fut de leur goût. Aussitôt que le Tribun s'arrêta, des acclamations retentirent de toutes parts, et les cris : i Nous le voulons! nous le voulons! Parla tempête et le beau temps! Contre le vent et les vagues! • s'échappèrent avec empressement de plusieurs bouches. Il était visible que ces hommes élaient prêts à tout. « Une libation à Pluton l r ajouta l'hôte, vidant sa coupe, et les convives, bondissant sur leurs pieds, imitèrent son exemple avec un fol entrain. Ensuite, ils se formèrent par couples, comme ils avaient l'habitude de le faire dans l'amphithéâtre, et Euchenor, avec un rire méchant, s'écria : Morituri te salutant!
Ce fut assez. Les mots sinistres furent relevés et répétés avec une fureur, un air de défi et de dérision qui
n'annonçaient pas de grands scrupules de conscience et beaucoup de pitié. Deux fois ils firent le tour de la salle du banquel au bruit de ce chant terrible, et lorsque, secouaat les fumées du vin, ils saisirent leurs aunes avec empressera en I, Placidus se mit lui-même à leur tête avec la conviction triomphante que, quoi qu'il arrivât, ils ne lui feraient pas défaut dans !e dernier coup de dé de sa grande partie.
L'i it zo3 t : - Gt:
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Tout était confusion dans le palais des Césars. La guerre civile qui était déchaînée depuis plusieurs heures dans la capitale, le tumulte qui régnait dans chaque quartier de ia ville, avaient donné l'alarme, et jusqu'à un certain point éveillé la vigilance des troupes qui tenaient encore pour Viiellius.Mais des ovcncincnts récents avaient bien affaibli la discipline, pour laquelle les soldats Romains étaient si renommés, et ce ne pouvait être qu'une loyauté douteuse que celle qui dépendait d'une somme d'argeut à titre de solde, et des occasions de pillage, et qui était en outre habituée à voir le diadème transféré d'un général heureux a un autre dans l'intervalle de quelques mois. Peut-être les gardes Germains étaient-ils les seuls soldats sur lesquels Vitellius pût compter un peu; mais ses g rdes eux-mêmes avaient été réduits h un trfcs-petit
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nombre d'hommes parle massacre et la rl Portion, et ceux qui restaient encore, quoique d'une fidélité à toute épreuve, manquaient de luules les qualités qui constituent la puissance militaire, et n'avaient peureux que la force physique et le courage désespéré qu'ils avaient apportés avec eux du Non!, leur patrie.
Ils étaient cependant le dernier espoir de l'Empereur. Ils occupaient, dans cette soirée, les jardins du palais, brûlant dans leurs feux de bivouac les branches des cèdres majestueux ou déracinant les arbustes exotiques pour les jeter à la flamme. Les citoyens Romains, en voyant leurs formes gigantesques se mouvoir ça et là à la lueur des feux, frissonnaient, se parlaient tout bas, et se les désignaient du doigt les nus aux autres comme des êtres moitié hommes moitié démons; tandis qu'un soldat qui passait relevait son aigrette avec fierté en racontant que c'étaient là les ennemis dont les légions avaient triomphé, puis entrait dans une taverne pour célébrer ses prouesses aux dépens de quelque citoyen benêt ramassé dans la foule.
L'un de ces mercenaires Germains peut être choisi comme un exemple du reste. 11 était debout en sentinelle à une porte étroite qui donnait accès dans les jardins du palais, et il fut le premier obstacle que rencontra Esca, quand ce dernier partit de l'Esquilin pour venir révéler le complot tramé contre César.
Appuyé sur sa lance, sa hante stature et ses muscles énormes mis fortement en relief par la lueur dufeu debi-
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vhl:;u- hrùlan! derrière lui, il réveilla daos l'esprit du lii'cion bien des souvenirs émouvante de sa jeunesse guerrière, alors qu'à coté de semblables champions cl armé de telle manière, il avait lutté, quoiqu'on vain, contre la discipline et la stratégie (tes envahisseurs.
A peine plus âgé que lui, le soldat en sentinelle possédait des traits avenanls et les belles couleurs de la jeunesse. Sa large poitrine et ses épaules carrées indiquaient qu'il était dans toute la vigueur de 1 âge. 11 semblait, en effet, devoir èire un formidable antagoniste pour un seul ennemi et pouvoir tenir tête it une dizaine des plus beaux lionimes du premier rang d^s légions. Il était velu d'une longue r.'daniyde blanche descendant jusqu'au
son bouclier et son casque, quoique ce ne fût pas
serait probablement massacré avant le matin, étaient du même mêlai; le bout de sa tance et son sabre étaient en acier de la plus fine trempe. Celte dernière arme surtout était quelque chose de ïoiMii-.lalik'. Licaiicntip plus longue que le glaive Knmain, qui ne servait que dans la mêlée, elle permettait de donner dis estafilades qui fendaient un casque ou coupaient net un membre, et maniée légèrement rumine une badine de cavalier par le bras vigoureux des Germains, elle devait faire d'affreuses trouées dans les rangs de l'ennemi, qui brisait sa ligné ou dérangeait son ordre de bataille.
Malgré l'aspect belliqueux de ses armes et de son main-
lii'ii, la ligure du garde était bulle et fine comme celle d'une femme ; un duvet blond paraissait à peine sur son
■ Il ■ ' .1. I I.A.i^li. - ■■■ Il l|>|Ml- lll .(■.' •■ -Il ■ ■
et reiimilKiieni sur son cou. Ses veux, bleu pâle, avaient une e\pression douce et vague, pendant qu'il les promenait négligemment autour de lui; mais les Romains avaient appris depuis longtemps que ces yeux-là lançaient tics flammes quand l'acier était croisé, et imprimaient une bine invincible et infime le iJéti quand ia mort les avait rendus immobiles.
Esca éprouva à la vue du garde barbare un sentiment de sympathie et d'affection. Ce dernier sentiment lui suggéra penl-étre le plan à l'aide, duquel il ohlint l'entrée du palais, car la diflienllé d'y pénétrer s'était présentée à lui sous des couleurs de plus en plus sombres à mesure qu'il s'étail approché, ^'arrêtant donc à quelques pas de la sentinelle, qui leva la tête et cria : «Qui vive! «dès qu'elle entendit le bruit des pas, le Breton déboucla sou sabre, et le jeta entre le garde et lui, pour indiquer qu'il réclamait protection et n'avait pas d'intentions hostiles.
L'autre murmura iLins sa langue quelques mots in intelligibles. Il était clair qu'il ne savait pas le Latin et que leur conversa tion devait avoir lieu par signes. Ceci eepend:;!ii aplanit la difficulté un lieu de l'augmenter, et ce l'ut un soulagement pour Esca de voir que la première impulsion du Germain n'avait pas été d'alarmer ses camarades, et de recourir à la violence.
Ce dernier semblait n'avoir aucune peur d'un homme
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seul, qu'a fût ami ou ennemi, et, en outre, il regardait d'un œil favorable l'extérieur d'Esca, qui ayait un certain air de famille avec, celui de ses compatriotes. 11 le laissa donc approcher du poste, l'interrogeant par des signes, auxquels le Breton répondait delà même manière, ignorant complètement leur signification, mais espérant avec ferveur que le résultat de tous ces gestes mystérieux serait son admission à l'intérieur.
llans de semblables circonstances, ces deux hommes n'étaient pas près de s'entendre. Au bout d'un instant, le Germain eut l'air complètement embarrassé, et passa le mot d'ordre dans sa langue à un camarade qui était à portée, probablement pour demander assistance. Esta entendit le même son répété plusieurs fois, jusqu'à ce qu'enfin le bruil expirât sous les arbres; là
■ I ■"■ J-ll ■ htlU- II- | I ii.-- •
du palais de César.
En attendant, le Germain dérendit à Esca d'approcher de son poste an delà de la longueur de sa lance, avec le bas de celle arme, quoiqu'il la tint en arrière, d'un air de bonne humeur, et il ne permit pas non plus qu'il ramassât son sabre et le ceignit de nouveau. Il n'en faisait pas moins pour cela des signes de cordialité et d'amitié; mais, bien qu'Esca y répondit avec une chaleur égale, il n'était pas plus rapproché de l'intérieur du jardin.
Tout à coup le pas lourd d'hommes armés frappa soit oreille, et un centurion, accompagné d'une demi-douzaine de soldats, arriva à !a porte. Les nouveaux venus
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ressemblaient fortement, tant pour b titille que pour la figure, ù la sentinelle- qui les avait appelés, mais leur officier parlait Latin, el Esta, qui avait eu lu temps de îmirir sjn plan, répondit sans hésitation aux questions du cen-
o .l'appariions h votre division, s dit-il, « quoique je vienne de plus loin dans le Nord que votre troupe, el .lue je parle un dialecte différent. Nous avons été lïccn-
ordre n'était qu'un faux. Nous nous sommes dissémines dans les tavernes de Rome, et un héraut qui en a fait la tournée m'a ordonné, en me voyant, île venir reprendre mon poste sans retard. lia dit que nous devions nous réunir quelque part dans les environs, que nous trouverions un poste au palais, et que nous pourrions le joindre jusqu'au retour de nos officiers. Je ne suis qu'un barbare, je ne connais guère Rome, mais c'est ici le palais, n'estce pas? et vous êtes centurion de la garde Germaine? »
11 se redressa en parlant pour faire le salut militaire, et l'officier n'hésita pas à n oire sa fable, d'autant plus qu'une certaine partie des troupes de César avait été récemment licenciée à un moment où ses services paraissaient le plus nécessaires. S'emparant de l'arme d'Iisca, il dit dans sa langue quelques mots à la sentinelle, et s'adressa ensuite au Breton.
a Vous pouvez venir au poste, » dit-il, «je ne serais pas fâché d'avoir quelques hommes de plus de la même compagnie. Nous aurons probablement besoin cette mut
de tous 1rs hommes En le conduisant 1
h l'égard de Vilellius. ICs.-n les éluda de son miens, hasardant mie supposition quand d le pouvait, et s'uxcitsaiil de son ignorance quand il ne le [minait pas, en alléguant qu'il avait passé tout son temps dans les tavernes depuis le licenciement, et cette excuse, le centurion l'accepta sans le mettre en doute, parce qu'il connaissait les goûts et les habitudes de sa division.
Arrive au feu dit bivouac, l'expérience tnililaire il'Esca, Il »li te légère qu'elle lui, lui stnïil pour reconnaître à quel danger imminent serait exposé le palais en cas d'attaque. Les gros Germains flânaient et rodaient à la lueur des tisons enflammés comme s'ils n'eussent été réunis que pour festoyer, chanter et s'amuser. Le vin coulait à flots dans de grandes cnupes en rapport avec la nolile soif de t'es guerriers Scandinaves, et les sentinelles elles-mêmes, quittant leur poste par moments au gré du caprice ou de l'indolence, s'approchaient dit feu, riaient de leur gros rire, vidaient un verre plein, et retournaient tranquillement à leur place sans que la boisson les incommodât. Ils accueillirent tous le nouveau venu avec le plus grand plaisir, parce que c'était un stimulant pour recommencer à hoirc; et, quoique l'.sea lut courent de voir qu'aucun d'eux, excepté le centurion, ne connaissait le Latin, et qu'il n'avait pas à redouter, par conséquent, un
nouvel interrogatoire, il s'aperçut qu'on n'avait pas l'intention de le laisser partir sans qu'il eût fait raison aux gardes en avalant à leur s;uilé plusieurs énormes coupes du vin grossier et capiteux de. la Sabine.
Avec la jeunesse, la santé cl une ferme résolution de ne pas perdre la léle, I* limon parvint .ï s'acquitter de ce devoir de soldat à la satisfaction de ceux qui le régalaient. Les moments lui semblèrent très-longs; mais, taudis que les Germains chantaient, buvaient, el faisaient leurs remarques sur son compte dans leur langue, il eut le temps de songer à ses plans. Déclarer de suite qu'il avait eu vent d'un complot contre César et s'adresser an centurion pour obtenir de se l'aire conduire devant l'Kmpereur, ce serait, il le savait bien, ruiner son entreprise en si- l'aisir;! aii'Mti'il soupci'iiut'!' ainuue assassin |iriilial>!e et allié des conspirateurs. Donner l'alarme à l'officier, ce serait le forcer peut-être a doubler ses sentinelles et à supprimer le vin qui se buvait; mais Esea vit clairement que la résistance qui pourrait être faite a l'intérieur du palais ne tiendrait pas contre les forces considérables que son ancien mailre allait y amener. La seule chance qui restât h l'Empereur, c'était de s'échapper. Si Esea pouvait arriver jusqu'à lui el l'avertir en personne, il pensait qu'il le déciderait à fuir, n'était là la difficulté. Un monarque dans son palais n'est pas visible pour tous ceux qui peuvent souhaiter le voir, même quand il s'agit de son salut; mais Esea avait déjà pénétré dans l'intérieur des jardins, etec succès l'encouragea à persister dans son projet.
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Les Germains, quoiqu'ils se crussent plus vigilants que d'habitude (tant la discipline si vantée des gardes de César s'était rekkhée:, élaietil eu désordre cl néiili^'iits. par suite de leurs excès de boisson, et l'attention qu'avait éveillée le nouveau venu fut bientôt distraite par une autre chanson et un autre flacon. Esca, sous prétexte qu'il avail besoin de repos, s'arrangea pour s'écarter du cercle de lumière projeté par le feu du bivouac, et empruntant un manteau h un grossier camarade il voix de stentor, il s'allongea au pied d'un arbuste, et affecta de dormir profondément. Potit à petit, en rampant sur le sol comme un serpent, il échappa au regard, laissant son manteau arrangé de façon à ressembler à quelqu'un d'endormi, et se dirigea rapidement vers le palais, où le guidèrent de nombreuses lumières disséminées au loin.
Quelque nouvelle alarmante l'y avait évidemment précédé. Une foule d'esclaves, hommes et femmes, principalement Grecs et Asiatiques, débouchaient par toutes les issues, et se répondaient dans lesjaniins avec mie !'i';iycnr visible. Le Breton ne put s'empêcher de remarquer qu'aucun d'eux n'avait les mainsvides, et ia valeur des objets qu'ils emportaient indiquait clairement qu'ils n'avaient pas l'intention de revenir. Ils ne firent pas grande attention à lui en passant à ses ratés; seulement, quelques-uns des plus timides, en apercevant sa haute taille, s'écartèrent un peu et dimiili ieiil le pas, tandis que d'autres le voyant sans armes, car il avait laissé son sabre aux Germains, lui firent des gestes méprisants ou lui lancèrent des plai-
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santerics grossières en se disant que le barbare ne ks comprendrait pus assez promplcmeut pour s'en venger sur eux. .
11 arriva ainsi devant la vaste façade du palais, et là ks clairons sonnaient et les gardes Cnmaîits se formaient en bataille, évidemment pour résister à une attaque. 1! n'y avilit pas à se méprendre sur l'expression de la physionomie du ces hommes et sur le cliquetis de leurs aimes pesantes. Bien que la cour principale fût encombrée par eux, un torrent -de fugitifs s'échappait. Iinjnurs [>nr les portes de enté, et le llretmi songea qu'il n'éprouverait pas grande difficulté à pénétrer dans l'intérieur par l'une de ces portes. En jetant un regard sur ces beaux hommes qui se rassemblaient en armes ave;: mie rapidité toute mili-
faiblesse, se défendrait avec assez île vigueur pour donner à César le temps de s'échapper, soit par les derrières du palais, soït, si ces derrières étaient gardés, en se déguisant comme un des nombreux esclaves qui fuyaient
ces robustes gardes, même pour une cause comme la leur.
Remarquant nue pmle qui s'ouvrait sur nue. terrasse non gardée, Esca entra dans le palais sans opposition, et il erra de chambre en chambre sans rencontrer personne. Bon nombre d'objets de valeur avaient déjà été enlevés, mais il.cn restait assez pour exciter la cupidité du plus
armes, desbiîl des coupes h
11 etaitqtte de pt^i de valeur, comparative-meiit, pour laisser derrière elle les objets les plus précieux. Esca n'avait jamais eu l'idée môme en rôve d'un luxe aussi somptueux que celui qu'il voyait, fondai: l quelques minutes son esprit ne fut pas moins stupéfié que son œil était ébloui, et il oublia presque son bu! dans sou éloiiiieineiit et son admiration; mais il n'y rivai; pas do temps a perdre, ut il chercha en vain autour de lui quelque fil qui pût le guider dans cette solitude vers la personne de l'Empereur.
Les salles se succédaient à l'infini, ouvrant l'une dans l'autre, cl toujours de plus en pins -plrmlides. A la longue il entendit un bruit de voix, et, courant aussitôt de ce coté, il se trouva au milieu d'une demi-douzaine de personnes vêtues de robes de cérémonie aveu des guir-
tin, d'un ou deux flacons de vin, et d'une corne d'abondance dorée, pleine de fruits et de fleurs.
ilèsqu'il entra, ces personnes bondirent sur leurs pieds en s" écriant: « Les voici! » et elles s'entassèrent dans un coin corn me un troiipoaude moulons terrifiés par un chien. Remarquant cependant que le Breton était seul ci sans armes, elles semblèrent reprendre courage, et une forme ventrue s'avança en disant, sans reprendre haleine : —
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« Il ne veut pas être dérangé! César est occupé! Les Germains tiennent-ils bon? ï
Sa voix tremblotait, et la peur agitait tout son corps. Néanmoins Esc a reconnut l'interlocuteur. C'était son vieil antagoniste, Spailo, l'eunuque favori de la maison, qui tremblait pour sa vie, mais qui rachetait cette faiblesse par sa fidélité à la main qui le nourrissait.
Ses camarades se tinrent deirièn: lui, se guidant sur sa conduite en sa qualité de bélier du troupeau, mais espérant néanmoins avec ferveur que sa sagesse conseillerait une fuite immédiate.
« Je te connais, » dit Esea précipitamment; « je t'ai frappé un soir, sous l'empire de la colère; c'est passé maintenant. Je suis venu vous sauver la vie à vous tous, ainsi qu'à César. »
« Comment! » dit Spado, oubliant ses griefs passés au milieu des inquiétudes du moment, « tu peux nous sauver? lu peux, sauver César? Alors c'est donc vrai? Le tumulte a dégénéré en révolte! Les Germains sont repoussés, et la partie est perdue! »
Les autres prirent leurs manteaux sur leurs épaules, les serrèrent à la ceinture, cl su tlisposèrem ;i miul'uiiu immédiate.
a Les gardes peuvent dérendre lepalaisenr.ore une demiheure, » répondit Esca froidement, «'mais l'Empereur doit s'échapper. Julius Placidus va paraître bientôt àla tête de deux cents gladiateurs, et le Tribun a l'intention de massacrer son maître aussi vrai que tu es là tout tremblant. ■
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Avant qu'il eûl fini de parler, il était seul daus la tiiatnbrc avec Spado. Le caractère du Tribun était justement apprécié, même par les eunuques du palais, et ils n'attendirent pas d'en savoir plus long; mais Spado se contenta do regarder le Breton avec stupéfaction en tordant ses mains potelées, et en répondant aux appels pressants de l'autre :
■ Ses ordres sont explicites : César est occupé ; il ne tant pas qu'on le dérange. 11 l'a dit lui-même; César est occupé! »
CHAPITRE XVIII
l'occupation de césar.
Kt'poussanL Spado sans cérémonie, et ne tenant pas ■. .iiiip'r il::-. supplierions de reimmiiie. désirait obéir aux ordres qu'il avait reçus, Esca franchit une porte étroite, écaria une portière de velours, et se trouva dans l'appartement privé de l'Empereur. L'occupation de César, en ce moment, n'était pas tellement pressante qu'elle dût l'emporter sur le danger nui menaçait sa vie. Vi tellias était étendu sur sa couche, la robe en désordre et défaite à la ceinture, une guirlande de roses à ses pieds, et sa figure massïve,dont les traits hoiirsoiillés avaientperdu tout leur ancien charme, n'exprimait que le calme de la torpeur. Son œil se fixait dans le vide, ses mains faibles et énervées étaient croisées sur le devant de sa lourde personne, et son attitude était celle de quelqu'un qui n'a (l'autre souci que son bien-être personnel.
l'ourtant, malgré tout cela, l'esprit travaillait à Tinté-
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rieur de ce corps gonflé. Il y a des moments dans l'existence où le passé nuiis revient jour par jour cl nous montre, les uns après les autres, tous les incidentsde notre vie sous des couleurs aussi brillantes que celles du présent. A la veille d'une crise importante, pendant la crise elle-même, si nous n'y pouvons jouer un rôle actif et que nous soyons forcés de rester spectateurs passifs des événements, pendant les quelques minutes qui succèdent à la ruine complète de l'édifice que nous avons élevé notre vie durant, nous sommes doués de celle faculté et nous senildons, d'une façon étrange qui ressemble à un rêve,
danger; pendant les quelques dernières heures, il avait
moins, aucune des liabitudes du palais n'avait été changée, et même, lorsque l'riuuis, le général lieureux de son dangereux rival Vesnasien, occupa les faubourgs, les revers de l'Empereur n'amenèrent, de sa part, qu'une nouvelle demande de vin, et une plaisanterie sans cœur.
Aujourd'hui il devait avoir compris clairement que tout était perdu; pourtant, le souper auquel il avait pris place avec une demi-douzaine de ses eunuques favoris ne fut pas moins soigné que de coutume, le vin coula aussi librement, l'Empereur mangea avec le même énorme appétit, et quand il ne put plus manger, il se retira pour
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passer sa demi-heure habituelle dans un silence et un l'epi'S complets, rt ne sotiflYit p;is que l'affaire iiu |>ci rtrin E e de sa digestion fût troublée par la conviction qu'avant
l'ennemi.
Néanmoins, comme s'il cul été averti de ce qui allai! se passer, la fantasmagorie de son existence sembla su
combien vaine et vide cette fantasmagorie put paraître au stupide glouton lui-même qui, bien qu'il tut eu l'adresse de s'emparer du diadème des Césars, quand il fut jeté par hasard à ses pieds, savait très-bien qu'il n'aurait pas le pouvoir de le maintenir sur sa (été quand on voudrait le lui arracher par h foire. Quoique faible ci usé, il n'était pas vieux, il n'avait pas encore atteint la soixantaine, et pourtant quelle vie de changements, de luttes, de vicissitudes avait été la sienne!
■Proconsul d'Afrique, favori de quatre empereurs, il avait fallu qu'il eût une certaine versatilité de talent pour gouverner une province si importante d'une manière passable et conserver en menu; temps les lionnes grâces de tas tyrans successifs qui ne ressemblaient l'un à l'autre que par des caprices continuels. Il avait été espion sausTibère; instigateur des crimes et prosélyte do la divinité du fou Caligula; paravent pour les vices de Messaliue, et conseiller commode de son mari facile et timide ; et enfin, tour à tour, sous Néron, — conducteur de char, chanteur, parasite,bouffon, et dans tous ces rôles différents il avait con-
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serve le caractère infaillible d'un débauché consommé et systématique.
Il semblait que celait hier seulement qu'il avait jeté les dés avec Claude jouant terres et villas aussi facilement que l'or et les bijoux, et perdant énormément avec son impérial maître; et quoiqu'il dût emprunter l'argent à une furie usure, il avait eu assez d'esprit paur comprendre la noble réversion qu'il pouvait aclicloi' par ce moyen.
Il semblait que c'était hier seulement qu'il avait chanté avee Néron, e! Ilallé le monstre en le comparant aux sirènes, dont la voix attirail les ma ri lis à leur perte.
VA maintenant tout relu allait-il finir? Fallait-il qu'il résignât la pourpre impériale et le trône en or étincelant? qu'il dit adieu aux banquets luxueux et aux vins mielleux? Il frissonna et se sentit mal à l'aise en songeant à la croûte de pain noir cl à la cruelle d'eau. Et ce qu'il y avait de pire, était-il sûr- encore d'avoir la vie sauve? Il avait souvent ru la mort de près quel Romain n'était pas dansée cas? Mais, quoiqu'il l'eût vue de la meilleure manière sur le champ de halaille, avee la cuirasse, le casque, et couvert d'un bouclier, il l'avait regardée comme une visiteuse fort laide et très-malvenue.
Même à Iscdriacum, quand il dit à ses généraux, en parcourant le champ de bataille où les morts étaient déjà en putréfaction, « que le cadavre d'un ennemi sentait tonjours lion et que l'odeur n'en était que meilleure lorsque c'était un citoyen, » il se souvenait maintenant que celte odeur l'avait saisi à la i, r o- r S c tandis qu'il parlait ainsi. Il se
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souvint aussi des gardes Germains qui l'accompagnaient et dit courage fidèle avec, lequel ses recrues Germaines avaient combattu. Il en restait encore quelques-uns <l;ms le pillais, de ces Germains. Ce souvenir lui donna un peu de confiance. Pendant un moment l'esprit guerrier se réveilla on lui et il se sentit capable do se mettre à la tète do ces géants aux yeux bleus, de les conduire nu centre de l'ennemi et d'y mourir en homme. 11 se leva sur ses pieds et saisit l'une des armes qui pendaient au mur comme ornement; mais ses membres affaiblis refusèrent le service, la mollesse du corps reprit le dessus, et il retomba inerte sur sa couche.
Ce fut en ce moment qu'Esca se précipita avec si peu de (vrciiiosiit! dans l'appartement de l'Empereur.
Yitellïus ne se releva pas. Il fut peut-être moins alarmé qu'étonné. Le Breton se jeta à gennux et toucha la large bordure rouge de la robe impériale.
« Il n'y a pas un moment a perdre ! » dit-il. « Ils forcent les portes. La garde a été repoitsséc. 11 est trop tard pour résister, mais Gésir peu! s'échapper s'il veut se fier à moi. >
Yitellius regarda autour de lui avec égarement. En ce moment une clameur se fit entendre dans les jardins du palais, accompagnée du piétinement de pieds nombreux, et du sinistre cliquetis de l'acier. Esea savait que les assaillants étaient les gladiateurs. S'ils arrivaient le sang échauffé, ils ne feraient pas de quartier.
« César doit se déguiser, » dit-il en insistant sérieut. n. 8
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sèment. « Les esclaves ont quitté le palais par centaines.
avec moi, je lui montrerai lu chemin du salut, et Placidus, en entrant ici, trouvera la place vide. » .
Avec tous ses vices sensuels il y avait encore dans Yi- (ellius quelque ilio.se du vieil esprit iliuiuiin c [ li 1 se fitjour dans cette occasion. Après la première surprise produite par la brusque entrée d'Esca, il reprit peu à peu son sang-froid. En entendant le nom du Tribun il sembla réfléchir.
« Qui étes-vous? » dit-il après une pause, « et comment éles-voiisvenu iei? «
Quelque court qu'avait été son règne, il avait acquis le* ton de la royauté, et il sut même prendre une certaine dignité, malgré l'urgence du malheur actuel .
En quelques mots Esc;i lui révéla quel était le danger, et ii qui il aurait affaire comme ennemi.
« Placidus, » répéta l'Empereur d'un ton pensif et
■ ■ ■> -M ■ |-lu: i"U- 1. Fjfpn . i M- f 1 .1,-
treprise ne risque pas d'échouer, et il n'y a pas d'espoirde merci quand elle aura réussi. Mon bon ami, je suivrai vos conseils. Je me lierai à vous, et j'irai avec vous où il vous plaira. Si je suis empereur demain, vous serez le premier dans Rome. j>
Jusqu'alors il avait été nonchalamment étendu sur sa couche. En ce moment il sembla reprendre l'énergie nécessaire pour agir, et se dépouilla de la robe impériale à bordure rouge et de l'anneau qu'il portait à la main.
« Ils feront une vigoureuse insistance, » dit-il ; « mais, si je ne me trompe sur Placidus, il doit avnir amené dix hommes pour un. Cependant ils pourront lui tenir tête avec leurs longs sabres assez longtemps pour nous laisser sortir du palais. Les jardins sont obscurs et vastes; nous pourrons nous y cacher un moment et profiler de l'occasion pour gagner In maison de ma femme, sur le Mont Aventin. Galéria ne me trahira pas, et ils n'auront pas pdéc de venir me chercher chez (die. »
En |>arlatil ainsi froidement et délibérément, usais phi-
l.'.l [.. ijr l.ll Ipl | ■ □,[.!; , . 1 1 . ..I . |.>l||l>
les marques de splendeur et tous les ornements de son cos- ■ lume, revêtit une simple robe de lin, en retroussa lesmanches, et la serra à la ceinture comme un esclave occupe à quelque besogne qui demande de l'activité et de la promptitude. Il permit ensuite au Breton de le conduire dans l'appartement du tûlé où Spadn, abandonné par ses camarades et partage entre le désir de faire son devoir et celui de fuir, se promenait dans un état comique de frayeur el d'agitation.
Déjàle bruit de la lutle arrivait distinct de la cour intérieure. Les gladiateurs, commandés parllippias et guidés par le Tribun révolté, avaient écrasé le corps principal des Germains qui occupait Ijs jardins impériaux, et ils étaient maintenant aux prises avec le reste de ces fidèles barbares, sur le seuil même des portes du palais.
Les gardes, quoique moins nombreux, combattaient avec le courage désespéré de leur race. Le soldai Romain,
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avec sa froide discipline méthodique, ne savait parfois comment expliquer celle énergie furieuse qui ne reconnaissait ni la supériorité de la position ni celle du nombre, à qui la défense semblait donner un courage nouveau plus opiniâtre, et les gladiateurs eux-mêmes, hommes qui avaient pour métier de tuer et qui avaient toujours les armes à la main, no se trouvèrent pas de taille à lutter corps à corps avec ces sauvage.'; guerriers ; ils reculèrent plus d'une fois avec rage et élonnenient devant les longs sabres, les yûiixWi'iis cl les grandes formes qui semblaient grandir et se dilater dans les terribles émotions de la bataille.
Le talent militaire de Placidus, exercé devant plus d'un rempart Juif et dansplus d'une plaine de Syrie, avait battu le corps principal des Germains en les prenant en flanc. Favorisé par l'obscurité des bosquets, il avait lancé tout à coup une centaine de gladiateurs exercés sur le point te moins défendu. Surpris et accables par le nombre, les gardes s'étaient repliés en bon ordre cependant, quoique bien diminués, sur leurs camarades qui gardaient la porte. Là la poignée d'hommes qui restait fit une résistance désespérée, et Placidus, essuyant sur sa tunique son sabre ctisiiTiglauic, dit tout bas à Hippias : —
« Il faut mettre en télé Hirpinus et les convives du souper. Si nous enlevons la porte, il y en a encore une vingtaine dans le palais. Souvenez-vous que nous ne faisons pas de quartier, et que nous ne reconnaissons personne. »
l'occupation nu ciisAit.
Taudis que la bande choisie, qui avait quitté la table du Tribun, était tenue en échec par les gardes, il y eut un moment de repos pendant lequel César pouvait s'échapper. Esta, passant rapidement en revue dans son esprit toutes les difficultés, avait résolu de l'entraîner vers la rue par les endroits les plus écartés des jardins, et de courir ainsi la chance d'une reconnaissance, qui, dans les ténèbres et sous le costume grossier d'un esclave, n'était qu'une éventualité improbable. Une fois dans la rue, il le mimerai! par des chemins détournés < ; i la maison de Galéria, dont il connaissait la position, et où il pourrait se tenir caché pendant quelque temps sans danger d'être découvert. Le plus difficile, c'était de le faire sortir du palais sans qu'on le vit. La porte privée par laquelle il était entr.é lui-même devait être certainement défendue, car sans cela les assaillants en auraient profilé pour faire irruption dans le palais, et il n'osait pas risquer de faire reconnaître César, sans compter le danger de la lutte, en essayant de sortir par la grande porte au milieu du conflit. 11 demanda l'assistance de Spado.
« Il y a une terrasse là sur le derrière, •> balbutia l'eunuque; « si César peut y arriver, il prendra le sentier qui mène directement à la maison d'été en passant par les endroits les plus fourrés des jardins; de là il n'aura qu'à suivre le long des viviers pour atteindre une porte qui donne sur la Voie Appienne.
« Idiot! t s'écria l'Empereur avec colère, <■ comment puis-je arriver à la terrasse? I! n'y a pas de porte et la
an të nos.
fendre est au moins à hauteur d'homme au-dessus du sol. B
;« C'est votre seule chance de salut, illustre! » observa Esca avec impatience. « Guidez-nous vers la fenêtre, l'ami, » ajouta-t-il en se tournant vers Spadodont les jeux allaient de l'un à l'autre avec l'étonnement de quelqu'un qùi a perdu la tèie, « et prenez ce chàlesur celte couche; nous en aurons poiit-éiro besoin pour faire descendre l'Empereur. »
Une nouvelle clameur des combattants à la porte sembla décider Vitellius, tandis qu'elle paralysait complète-, ment l'eunuque. 11 lit quelques pas résidi'iment, suivi de ses deux compagnons, et Spado dit au Breton : —
" Vous êtes un vaillant jeune homme, nous échapperons tous; je... je... tiendrai bon avec vous jusqu'à la tîn. »'
Ils n'avaient qu'a traverser un corridor et une autre salle. César regarda par-dessus l'allège de la fenêtre dans ! 'obscur ilé- ait ilefuirs et recula.
membre. »
Esca montra le (Me qu'il avait apporté avec lui de 1 apparie ment voisin, et offrit de le lui passer sotis les bras: et autour du corps.
o Faut-il que je descende le premier! » dit Spado;
Mais l'Empereur pensa à son frère Lueius e.l aux cohortes qui étaient à Terraeîtie. S'il parvenait à gagner le
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caii)|>, il y serait en sûreté et, plus encore, il pourrait tenir tête à son rival; il reviendrait à Rome avec une armée victorieuse, il reprendrait le diadème et la pourpre, et les soupers du palais recommenceraient.
a Restez où vous êtes, » dit-il à Spado, qui regardai i la fenêtre d'un œil de convoitise ; » je risquerai la descente. Une gorgée de Falernc et je tenlcrai de ni' échapper parla. s
Il reprit le chemin de In salledu banquet, et pendant le temps qu'il mit pour y arriver une autre clameur l'avertit que la porte était emportée, et que le palais était au pouvoir des gladiateurs.
Esca suivit l'Empereur en l'implorant vainement de fuir. Spado jetant un nouveau regard par la fenêtre avant rie risquer ses os, entendit le bruit des armes et le pas des assaillants, qui tournaient le i.'iiiu du palais et débouchaient sur la terrasse qu'il voulait gagner. Pâle et tremblant il arracha l;i guirlamli' >-j 1 1 i iviipail sa trie, et m mordit les roses à belles dents, dans l'impuissance de son désespoir.
L'Empereur revint à la salle où il avait soupe, saisit un llacon de Falerne, remplit un grand gobelet qu'il vida à moitié d'un trait, et le reposa sur la table avec uu profond soupir de satisfaction. La cour avait (ini par être prise et le palais envahi. La résistance était inutile et la fuite impossible. Les Germains se battaient toujours dans l'inférieur des appartements, disputant le terrain pas à pas
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dans les corridors élincclanis, sur lus portes sculptées el les parquets brillants et polis, maintenant plus glissauts ipie jamais à cuise du sang. Les peintures el les statues semblaient regarder avec un calme élonnemcnt les coups terribles qui s'échangeaient dans la mêlée et toute la confusion de celte lutte mortelle. Mais le bruit se rapprochait de plus en plus; les Germains tombaient linmme après nomme, ut lâchaient pied rapidement. Esca rit que la partie était décidément perdue, et il se tourna vers ses compagnons en péril d'un air triste et grave.
* It ne reste plus, » dit-il, • qu'à mourir en hommes. Pourtant s'il existe quelque coin dans lequel César puisse se cacher, s ajuiila-t-il :1m 1 1111 tim ii'^i'Trmi'iit méprisant, • je iui procurerai cinq minutes de vie de plus, si ce joujou brillant ne se brise pas avant. 0
En disant ces mots, il arracha du mur une javeline Asiatique avec des ornements d'or, jeta un regard sur les autres comme pour leur dire adieu, et s'éloigna de la salle.
Spado, masse de chair tremblante couverte de vêtements et de parures de fuie eu désaccord étrange avec son attitude, se hissa loinbur contre le mur en se voilant la figure avec les mains]; mais Vitellius , avec une expression de physionomie qui ressemblait presque à de la satisfaction, revint à la coupe a moitié vide, et, la portant à ses lèvres, finit résolument de boire son Falernc.
CHAPITRE XIX
Il n'était pas dans la nature d'Ksca d'être à portée do la balaille et de s'abstenir d'y prendre part.
Ses sentiments récents avaient rét'Ileni^l opéré en lui un changement qui devait porter ses fruits en temps et ■ lieu, car ni les paroles du prédicateur sur l'Esquilin, ni l'exemple de Calchas, ni la douce influence de Mariainne, n'avaient été sans effet. Mais c'était partie essentielle de son caractère d'aimer l'émotion et le tumulte de la lutte. Depuis son enfance, son sang avait bouillonné et frémi au cliquetis de l'acier. Il avait ce courage qui se montre rarement dans un conflit personnel, et qui se développe plutôt dans la patience que dans l'action, — tant il vient naturellement quand des hommes échangent coups pour coups.
En outre, sa jeunesse s'était passée à faire la guerre, et la plus noble de toutes lesguerres, cellequi apournio-
lit' la défense de lu pairie contra les attaques de l'envahisseur. 11 avait appris depuis longtemps il aimer le danger pour !e danger lui-même, et maintenant il éprouvai!, par-dessus le marché, un désir immodéré d'éticindre le Tribun à la gorge. Aussi il tâla et essaya la poinle de sa javeline avec un tressaillement de joie sauvage pendant que, guidé par le bruit du tombal, il courait le long du corridor pour rejoindre les survivants de la garde Germaine.
Il restait à peine une vingtaine d'hommes, et sur ces vingt, pas un qui ne perdit du sang par quelque sérieuse blessure. Leurs vêtements biancs étaient teints en rouge, leurs armures dorées et brillâmes étaient bosselées et hachées, leurs forces étaient presque à bout, et tout espoir de saint avait disparu, mais leur courage n'était pas abattu, et, à mesure que les combattants tombaient l'un après
I juif. , ••:tt\ qui .m .11 ji. 'it . in L; i iii; I ■ r<i
toujours, et frappaient avec rage sur l'ennemi quiluï faisait face.
Le Tribun et sa bande choisie, appuyés par un nombreux corps de "Imitateurs moins habiles, les serraient de trÈs-près. Placidus, qui maniait le sabre avec adresse et ne manquait nullement de courage physique, se voyait au premier rang. Hippias seul semblait lutter avec le Tribun d'audace insouciante, bien qu'Ilirpinus, Eumolpus, Lu-
' ■ i i ■ . il >■ ■ -i i -
fidélité scrupuleuse et se conduisissent ainsi que d'habitude, comme si la bataille était la seuleafl'airedeleur vie.
Lorsque Esea arriva sur le théâtre, de la lutte, le Tribun venait justement d'engager un tombal corps a corps avec un adversaire gigantesque. Pendant une minute, ils se roulèrent dans une étroite étreinte, puis ils se séparèrent aussi promu leiiH'itl qu'ils s'étaient joints, !e Germain retombant en arrière avec un gémissement, et le Tribun brandissant sa lame rouge de sang jusqu'à la garde.
« Euge! « s'écria Hippias, qui était à côté de lui, et qui para eu même temps, avee une adresse consommée, une estafilade que lui envoyait le camarmlo iin mon. « l,e coup a rte prupri'iiiciit ;ipp!iqiu'\ Tribun, et en artiste! »
Esea, apercevant l'odieuse figure de son ennemi, bondit vers lui comme un tigre, et, le prenant a l'improviste, lui porta une botte si rapide et si vigoureuse, qu'elle eût réglé tous les comptes existant entre eux si Placidus n'avait eu d'antres moyens de défense que son habileté; mais le maître d'armes, dont le regard semblait englober tous les combattants à la fois, frappa avec son sabre court sur l'arme recourbée du Breton, et la pointe de la javeline tomba sur le plancher. La main d'Bippias était . levée pour porter un coup mortel, lorsque Esea se sentit terrassé par un violent coup de poing et vit tomber sur lui, de tout son poids, une masse énorme qui l'empêcha rte se relever.
a Tiens-toi tranquille, mon garçon! > murmura une
pour te coucher par terre à temps. Ah ! c'est que le maître ne donne pas le temps de réfléchir beaucoup avec
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ses boites. Étendu à terre, lu es en sûreté, et je lâcherai île l'y faire rester jusqu'il ee que le flot des combattants nous ait passé sur le corps, et que je puisse te conduire dehors sans qu'on te voie. Tiens-loi tranquille, te dis-je, si lu n< ïcm <\>i- je h Hf.ini'*- .m mI |» <ii l u U'u i
Le Breton essaya vainement de se remettre sur pied; Hirpimisle maintint sous lui par la force. A peine le gladiateur avail-il aperçu son ami qu'il avait résolu de le sauver de la mort qui menaçait tous ceux qui seraient trouvés dans le palais, et, avec une promptitude caractéristique, il avait employé le seul moyen à sa portée pour atteindre son but.
Un moment <!c réflexion convainquit Esca de la bonne foi de son vieux camarade. La vie est douce, et a rec l'espoir de la conserver revint la pensée de Mariamne. If resta tranquille pendant quelques minutes, et au bout de ce temps le flot les cul dépassés, et ils se trouvèrent seuls.
Hirpinus se releva le premier avec un éclat de rire jovial.
. o Comme tu es tombé, mon gaillard ! » dit-il, « ainsi ini'un bteuf à l'autel. J'aurais bien frappé un peu moins fort, — ma foi, oui, c'était mon inlention, — si j'en avais eu le temps. Ali ! il faut que je l'aide a te relever, je suppose, puisque je t'ai renversé. Suis mon conseil, mon garçon, sauve-loi au plus vite. Prends le premier tournant à droite de la grande porte, enfonce-toi dans la panie la plus sombre des jardins, et cours si tu ne veux pas périr. »
A L'es mois, le gladiateur aida Esca à se remettre sur ses pieds, et lui montra le corridor où personne ne lui barrait alors le chemin. Le Breton aurait bien voulu faire encore un effort pour sauver l'Empereur, mais Hirpinus interposa sa robuste personne, et, trouvant son ami si récalcitrant, il le guida et le poussa tout à la fois vers la porte du palais. Là, il lui dit adieu en sondant les ténèbres ilu regard cimuiie s'il eiil désiré l' accompagner.
u La farce qui se joue ici ne me plaît pas beaucoup, à coup sûr, n dit-il du ton d'un homme qu'on a privé méchamment de quelque plaisir sur lequel il comptait, a Les Germains ont passablement résisté un moment, mais j'aurais cru qu'ils seraient plus nombreux, et que le combat durerait deux fois plus. Que la chance te suive, mon garçon! je ne te reverrai peut-être jamais plus. Bon, bon, c'est inutile d'y songer, j'ai été acheté et payé, et il faut que je retourne à la besogne, s
Ainsi, tandis qu'Esca, n'ayant plus d'espoir de rendre service, se frayait un passage à travers les jardins, Hirpinus rentra dans le palais pour rejoindre ses camarades, et les assister dans leur recherche de l'Empereur.
11 fut quelque peu surpris d'entendre de grands éclats de rire qui parlaient du fond du corridor. En courant pour savoir quelle était la cause de celte hilarité étrange en pareil moment, il rencontra Rufus, étendu en travers du cadavre d'un Germain, et essayant d elanther le sang qui s'échappait d'un coup fatal que lui avait administré son ennemi mort avant de tomber.
Hirpinus releva la tête de son ami et vit qu'il n'y avaii plus d'espoir.
o J'ai mon compte, » dit Rnfus d'une voix faible, « mon pied a glissé, et le grossier barbare a pointé audessus de ma garde. Adieu! vieux camarade. Dis à la femme de ne pas se désoler. Elle trouvera uu asile à Pi cenuro, et... les enfants. .. ne les laisse pas entrer dans La Famille. Quand lu seras corps à corps avec, ces Germains... dégage... à demi-distance et tourne ton poignet pour le... vieux... coup de seconde... de manière à... »
Les dernières syllabes iln Lîladnti'iii' faibliront de jilns en plus; sa tète retomba, sa mâchoire se détendit) et Ifiqiinus, se tournant pour adresser un dernier regard d'adieu an camarade avec lequel il avait manœuvré, Iravailhj, bu et combattu pendant une dizaine d'aimées, porta avec colère la main à ses paupières hérissées, car il le voyait à travers un brouillard de larmes.
Un autre éclat de rire encore plus bruyant et plus rapproché le rappela à lui. Entrant dans la chambre d'où provenait ce bruit, il assista à une scène de combat presqu. ,,o* ti k>Uii|u- Ii |.r. . ■ .1. cil. -m.. us miIi-
Entourés d'un cercle île ^lailia leurs, qui applaudissaient et se tenaient les flancs de rire, deux adversaires peu disposés au combat élaient plantes l'un en face de l'antre.
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de se joindre, et ils se dé visa geai ont avec une prudence
En cherchant l'Empereur, Plaeidusci ses myrmidons avaient fouillé sans siurcès plusieurs appartements. Trouvant ainsi inoccupé le palais alors en leur pouvoir, ces hommes avaient commencé à se charger d'objets de valeur et se préparaient à dceaiupcr avec leur pillage, chacun chez soi, puisqu'ils avaient tenu leur engagement et gagné leur récompense. Mais le Tribun savait bien que, si \'it''liiiis ne siiccitiiilmil pas dans la liniL sa Ir.U 1 à lui ne serait plus en sûreté sur ses épaules, et, dès lors, il fallait à tout prix trouver l'Empereur, Hennissant donc autour de lui une puînée de gladiateurs, les uns par la persuasion, les autres par la menace, il entreprit de strictes recherches dans ions les appartements l'un après l'autre, fouillant dans tous les coins cl recoins, persuadé que César devait être encore dans l'intérieur du palais, et, par conséquent, sous sa main.
Il entretenait pourtant une certaine méfiance de trahison à laquelle avait donné naissance l'apparition tardive d'Euchcnor au souper et qui avait été plutôt fortifiée que diminuée par la mauvaise grâce du Grec à s'engager personnellement dans la lutte avec les Germains. Autant qu'il avait pu, le Tribun avait eu l'œil sur le pugiliste et l'avait, par ie fait, empêché plus d'une fois de s'échapper delà bagarre. Maintenant que les Cerraains n'étaient plus à craindre cl que le palais était en son pouvoir, ii tint le Grec à portée avec moins de peine, en le plaisantant moitié sérieuse i ne lit, moitié légèrement, sur le soin qu'il avait pris de sa personne pendant la bataille.
Ainsi, avec Euchcnor à son côté, suivi d'Hïppîas et d'une demi-douzaine de gladiateurs, h Tribun entra dans la salle où l'Empereur avait sonné et où se trouvait une porte masquée par une lourde portière qui menait dans un enfoncement sombre, primitivement destiné a une salle de bain. Au pied du ce rideau, moitié couchée, moitié assise, était une forme obèse, lourde, et vêtue de blanc, ifui gémissait, tremblait, et se balançait de droite h gauche sous l'empire d'une frayeur abjecte.
Le Tribun bondit vers elle avec un éclair de triomphe diabolique dans le regard. L'instant d'après sa figure s'assombrit. La forme, en relevant la tête, lui avait montré les traits effrayés de Spado mort de peur.
Mais, même dans sa rage et son désappointement, Placidus eut l'idée d'une plaisanterie brutale.
e Euchenor, » dit-il, « lu n'as pas eu ton compte de sang cette nuit. Passe ton satre à travers cette charogne, et écarte-la de notre chemin. »
Le Grec n'était l'ennemi de la cruauté qu'autant qu'elle impliquait un danger personnel; il s'avança donc l'épée a la main avec le regard féroce du tigre; mais son mouvement éveilla chez sa victime ce qui restait de vigueur mâle, et Spado bondit sur ses pieds avec le courage désespéré de quelqu'un qui sait que la fuite est impossible- Tout près de sa main était un arc de Parthe, une des nombreuses armes curieuses qui étaient éparpillées dans la chambre, avec un carquois en bois de santal plein de petites flèches coloriées.
<• Leurs pointes sont empoisonnées, » s'écria-t-il, « et en touchant elles tuent. »
Ensuite il banda l'arc et promena autour de lui un regard éiineelant comme celui d'une bêle ans abois.
Euchenor, arrête dans son clan, demeura droit et roide comme s'il eût élé changé en pierre. Ses formes, réellement belles et immobiles dans cette altitude, eussent pu servir de sujet d'éludé à un des sculpteurs ses compatriotes: mais bs gladiateurs qui l'i'Ulfinr.'iient, ne vitvaul que le côté comique de la situation, rirent à se tenir les flancs des deux poltrons qui se faisaient face.
« Allons , Euchenor ! » dirent-ils avec le ton et les gestes avec lesquels un homme encourage son chien à saisir sa proie ; i allons, mon garçon ! Le vieil Hirpinus arrive pour te soutenir. 11 a toujours dit que tu étais un roquet. Prouve-lui maintenant que lu as du courage ! »
Excité par leurs sarcasmes, Euchenor fit une feinte rapide, et s'accroupit pour retourner il la charge. Terrifié et perdant la tête, l'eunuque laissa la corde de l'arc s'échapper de ses doigts inertes, et le trait brillant et léger effleura le bras du Crée, en fit à peine sortir le sang, puis tomba, à ce qu'il semblait, tout à fait inoffensif sur le parquet.
De nouveaux cris moqueurs retentirent, car Euchenor, laissant son glaive, colla ses lèvres sur cette égratignure; mais avant que le rire eut cessé, la figure du Grec se contracta et devint pâle. Il se redressa de toute sa hauteur, avec un gémissement terrible, et élevant ses bras au-
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dessus de sa léte, il lomba, la téte la première, roide mort.
Les gladiateurs s' élancèrent aussitôt, et passèrent cinq ou six sabres au travers du corps de l'eunuque, presque avant que leur camarade eût toucliti le parquet. Ensuite LutoriusctEumolpus, écartant le- rideau, disparurent dans l'enfoncement sornhre qui se trouvait derrière. Il y eut une exclamation de surprise, un cri de merci, un bruit de pieds, une chute de quelque lourd objet d'ameublement, cl les deux gladiateurs reparurent, traînant entre eux un vieillard pAle, essoufflé, iniinne, et à figure injectée.
« César a fui ! > dit-il en regardant avec égarement autour de lui. n Vous cherchez César? » Ensuite, voyant ie sombre sourire du Tribun, et abandonnant tout espoir de ne pas être reconnu, il croisa les bras avec une cer-
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«rdonné ne purent neutraliser en entier, — et il ajouta : ■ Je suis César ! Frappez ! puisqu'il n'y a ni merci ni salut à attendre ! »
L.' Tribun attendit un uimiieiil ci. ivttëehit. Déjà les premières lueurs du jour pénétraient dans le palais, et la figure de Spado, tournée vers le ciel, semblait grise et
situation', il se demandait seulement s'il tuerait César de
à la gratitude de son successeur, ou si, en le livrant à une soldatesque furieuse, qui le massacrerait certainement de suite, il ferait de sa mort un acte de justice populaire,
dans l'j.iicumplissiriiiuii! duquel il n'aiiraii été que le simple instrument du devoir. Quelques moments de réflexion sur le caractère de Vespasien lui firent adopter ce dernier parti. Il se tourna vers les gladiateurs, et leur dit de veiller sur leur prisonnier.
De grandes clameurs et le bruit des pas de plusieurs milliers d'hommes armés annoncèrent que les légions rehcllcs LTtnvi'i-îîfiiieiiL vers lu palais ..'I avaienl déjà rempli les cours d'une masse d'hommes disciplines, rangés sous leurs aigles, dans toute la précision iinposnntu et la pompe éclatante de la guerre. Le jour qui augmentait laissa voir leurs files serrées qui se prolongeaient jusque par delà la porte sur les jardins spacieux du palais, et la froide brise du matin déroulait ci et là une bannière sur laquelle figuraient déjà les initiales du nouvel empereur : a Titus Flavius Vespasien César. »
' Pendantque Viiellius, lesmainsliées, et flanqué de deux gladiateurs, sortait par la porte, quia minuit était encore la sienne , une de ces bannières éiiucela sous ses yeux an soleil levant. Alors tout son corps sembla s'affaisser, et sa tête se courba sur sa poitrine, car il comprit que l'heure amère de la mort était enfin venue.
Mais il n'enlrait pas dans le plan du Tribun que la figure de sa victime échappât à l'observation. Il mit luimême son sabre sous le menton de l'Empereur, et le força à lever la téte tandis que les soldais huaient, bafouaient et ridiculisaient leur ancien maître.
a Laisse-leur voir la figure, > dit le Tribun brutale-
ment ; « mémo à l'heure qu'il est, lu es encore l'homme le plus remarquable de Rome. »
Obèse, boiteux, pâle, bouffi, les vêtements en désordre, il y avait encore une certaine dignité dans l'Empereur déchu, quand il se redressa de toute sa hauteur et dit à son ennemi : —
f Tu as mangé mon pain et bu mon vin. Je t'ai comble de riebesses et d'honneurs. Hier j'étais ton Empereur et ton hâte. Aujourd'hui je suis ton captif et (a victime. Mais ici, sous l'étreinte du la mort, je le dis qu'au prix de ma vie et de mon empire, je ne voudrais pas être à ta place, Julius Placidus le Tribun ! »
Ce furent ses dernières paroles, car, (andis qu'on le faisait parader dans la Voir' Sacrée, les légions l'entourèrent, le mirent à mort et le taillèrent en pièces, jetant les fragments de son corps dans le Tibre, qui coulail calme et sans bruit sous les murs de Rome. Et, quoique la fidèle Galéria les réunit pour les faire enterrer décemment, bien peu de personnes songèrent à pleurer Vitellius le glouton; car le bon et sobre Vespasien régnait à sa place.
LE BEAU PORT
Dans une baie enserrée par la terre , abritée par des collines boisées, sous un ciel calme et sans nuages, immobile comme un oiseau de mer endormi , une galère était à l'ancre sur la surface miroitante de la Méditerranée.
Au loin dans la mer, ,i l'horizon limpide, la brise agitait tout juste assez les flots pour les rendre plus purs et plus bleus; mais derrière la pointe noire aiguë qui s'avançait hardiment dans lus eaux, de longues ira in ces de lumière, dont aucune vague ne dérangeait l'éclat, traversaient la baie et dansaient chaudes et immobiles sous les feux du soleil. Les mouettes elles-mêmes, qui voltigent d'habitude ça el la avec tant d'inquiétude, avaient replié leurs ailes pour se reposer un moment, et le calme du milieu du jour îles pays chauds régnait sur la surface brunie de la mer profonde.
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La g;ilèr« avail évidemment subi le vcnt'el le mauvais temps. Des espars ékiiuit brisés cl les cordages serrés. Su large voile carrée, fendue el raccommodée était sur !e pont, négligée pour |c moment et à moitié, déroulée pour les réparations, tandis que les doubles bancs de ses rameurs étaient iuoeiupés, et que sur ses fiants les longues rames plongeaient dans l'eau. Comme l'oiseau de mer à qui elle ressemblait et dont elle partageait la destinée, on aurait dit qu'elle aussi avait replié ses ailes et s'était endormie tranquillement.
Deux personnes étaient sur le pont de la galère, roulumplaul II- beau paysage qui les entourait avec l'avidité de la jeunesse, de h santé et dé l'amour. Elles ne pensaient pas au danger qu'elles avaient vu desi prés, — aux périls par terre et aux périls par mer qui les attendaient encore, aux ma Ibeurs qu'elles auraient à subir, aux difficultés qu'elles trouveraient sur leur ebemin, et au fil si frfile auquel était suspendu leur bon il eu r présent. C'était assez pour elles d'avoir devant les jeux l'une des plus belles lies de la nier Egée cl d'élre ensemble!
Bien certainement il existe un a beau port » dans le voyage de eliaeim de nous, auquel nous tondions une seule fois peut-être dans toute une existence , où nous relâchons, où nous rimions la voile, et où nous laissons la rame tranquille, non que nous soyons réellement fatigués ou incapables de naviguer, mais parée que nous ne pouvonsrésister, le plus fort et le plus brave de nous pas plus que les autres, au désir que la pauvre humanité éprouve
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pour Je repos. Des moments tomme ceux— là viennent nous rappeler noire noble destinée, et noire inhérente indignité, — notre aptitude pour le honneur, et notre insuccès à l'attendre, — le sordide écrin et la perle saris prix que uous sommes sûrs qu'il contient. Dans de pareils moments faut-il ne pas savourer les jouissances qu'ils apportent ? Faut-il ne pas se baigner dans les ondes éblouissantes de lumière, saisir Icfniii aux belles couleurs, vider la coupe dorée, et même jusqu'à la lie? Qu'importe qu'il y ait un nuage derrière la colline , un ver au cœur du fruit, et une goutte d'amertume dans la boisson pétillante ? Qu'importe qu'il y ait une sensation d'insécurité, une perspective de malheur, un désir d'infini et d'éternité qui nous pousse et nous guide tout droit vers les régions d'en haut? Voudrions-nous vivre sans cela si nous le pouvions ? Nous, êtres plus qu'humains , nous ne voudrions pas consentir à être moins. L'échec n'en seigne-t-il pas l'humilité? L'humilité n' est-elle pas le premier pas vers la sagesse? Là où il y a le inoins de suffisance, il y a certainement le plus de foi, et la peine et le malheur ne sont-ils pas nos titres authentiques à notre héritage à
C'est uue fausse morale, c'est un sentiment morbide et faux malgré sa beauté d'expression que celui qui nous enseigne que * notre souffrance ici-bas nous rappelle des temps plus heureux. » Tout vrai bonheur est d'origine spirituelle. Quand nous avons été frôlés, quelque léger qu'ait été le frôlement, par l'aile de l'ange, nous ne pou-
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irons plus tard secouer entièrement le parfum exhalé par la présence céleste. Même dans ces heureux moments,
viendront encore dans l'autre vie. L'espérance est le droit de naissance du l'immortalité. Sans hiver il n'y aurait pas de printemps. Dans la décomposition est le germe de la vie, et tandis que la souffrance est transitoire, la mort est infinie et la joie éternelle.
Les marins prenaient leur repus du milieu du jour dans l'entre-pont pour échapper à la chaleur. Élcazar, le Juif, était assis à l'arrière du na\ ire. phia^é dans la méditai ion, calculant les ressources de son pays et les mallicnrs de sa nation, — les dissensions qui paralysaient le Lion de Judée, .■( les fi>ïji:idal>l.'s ijuaim's du diasscnr prim-ier qui le réduisait lentement et habilement aux abois. Il eut été bien assez difficile déjà de résister à Titus en ayant les deux, mains libres, comment dès lors espérer quand l'une des deux mains neutralisait les efforts de l'autre? Les regards d'Ëléazar embrassaient extérieurement les bosquets d'oliii l | ... h ■ M. n. ...i |. , . - ,i| i i . , . miroitante; mais son esprit, pendant ce temps, contemplait une scène bien différente. 11 voyait ses tumultueux compatriotes armés du glaive et de la lance, braves, impétueux, pleins de ce courage qui se précipite la tête la première, et qui rendait leur race irrésistible pour l'attaque, mais manquant de cette froide discipline méthodique, de cette ferme et habituelle latiitiance en soi qui
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est si indispensables pour une défense pénible et prolongée, cl il voyait aussi les longues lignes bien unies sous les Aigles Romaines, l'ordre de bataille impénétrable des Légions, leur camp fortifié, leur discipline méthodique, fours manœuvres exactes, et la force calme et confiante qui convergeait jour par jour vers la chute et la destruclion de son peuple. Alors il s'agitait avec impatience, comme un homme qui seul peser les fers qui l'enchaînent, car il aurait bien voulu être parmi ses compatriotes l'armure au dos et la lance à la main.
Calchas était, lui aussi, à bord de la galère à l'ancre. Il regardait le beau panorama environnant, comme regardent ceux qui voient partout le bien. Et ensuite son œil se détournait de la terre resplendissante, du ciel sans nuage, ci de la mer azurée, pour admirer la haute stature d'Esca et la douce figure aimante de Mariamne avant de reprendre sa làcbe, l'étude de son précieux parchemin Syriaque, car le vieillard, qui partageait les l'alignes et les misères accidentelles d'un voyage par mer, consacrait a l'étude sacrée bon nombre des heures que les autres donnaient au repos. Ses lèvres miinmii'éiviit une prière, et il appela la bénédiction du ciel sur la tète du prosélyte qu'il avait conquis, etdu parent qu'il aimait.
Après le succès du complot du Tribun, et l'évasion d'Esca du palais Impérial, Rome n'était plus un endroit dans lequel le Breton pût vivre en sûreté.
Julius Placidus, quoiqu'il n'eût pas obtenu , par suite du rote important que Domitien joua dans les affaires pu-
Niques, (oui le pouvoir qu'il espérait, était pourtant encore assez redoutable pour étreun ennemi fatal, cti! était clair quosa seule chance decoii server la vie étaildcquilteraussilntle\()isiiiasi'!! , iii!iiilvei-s;iifTiii!.';siini|)Nii';ilil(.'.î , Jhiiilri', le meurtre deViielliuscl l'accession deVespasien au pouvoir rendaient peuneVessnire et même impolitiqiicla présence prolongée à Home d'Élrazar, et les services rendus à Mariainne par son amante! défenseur lui avaient donné droit a la protection de la famille Juive, et à l'intimité
jeunes et observances, Élcazar donna volontiers asile à Esca sous son toit; il le cacha pendant qu'il faisait luimême à la hâte ses préparatifs de départ, et. lui permit d'accompagner les deux autres membres qui constituaient sa famille dans leur voyage à Jérusalem. Après bien des tempêtes et des incidents, la moitié de ce voyage était accomplie, et rattachement d'Esca pour Mariamnc, qui avait pris naissance d'une façon si inattendue au coin d'une rue de tïi nue, étail uiaiiUeniuii. devenu cette affection absorbante et soutenue qui dure toute la vie, peut-être même toute l'éternité.
En flottant dans ce beau. port, ayant l'éclat de l'amour pour rehausser la beauté de ce paradis terrestre, ils buvaient alacoupedu bonheur sans remords et sans craintes, reconnaissants du présent et conllants en l'avenir. Le naufrage les avait menacés hier, demain ils pouvaient affronter de nouveaux orages dans le ciel et sillonner des mers en courroux, il était possible, même qu'après avoir Ira-
LE BEAU pour.
versé de grands dangers el de grandes misères dans la vie, l'avenir leur en réservât encore d'autres. Pourtant, aujourd'hui, lout était calme, soleil, contentement, sécurité et repos, Ils profitaient du moment tel qu'il était, et, debout à côté l'un de l'autre sur le pont de la galère, la beauté de ces deux jeunes ("luis ressemblait à la beauté divine sous l'auréole de leur grande joie.
" Nous ne serons jamais séparés ici-bas, » murmura Esca.
Ils se penchaient sur le bastingage , sa main cherchait celle de sa compagne , et il la pressa avec douceur et timidité.
Avec ses grands yeux aimants pleins de larmes , elle se pencha vers lui de plus en plus, jusqu'à ce que sa joue touchât son épaule ; el montrant du doigt le ciel, elle répondit d'un ton lent et sérieux, où ne perçait ni le doute ni la crainte : —
'■■ lisea, nous ne serons jamais séparés là-ham. »
CHAPITRE PREMIER
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La fêle de l'Agneau Pasc.il approuvait ; la fêle qui d'habilude appelait de ions les coins de la Syrie les enfant* d'Israël dans la Cité Sainte où ils venaient prier; la fêle qui avait célébré Itur délivrance de la servitude écrasanle de Pharaon ; qui était instituée pour inarquer l'accomplissement des prophéties par la chute du peuple choisi et l'extinction nationale sons la puissance impériale de Rome. Pourtant, même pour celte Pâque, la dernière célébrée dans ce Temple dont Salomon avait été le fondateur cl après la destruction duquel, malgré sa réputation sacrée, il ne devait pas rester pierre sur pierre, avait attiré une foule immense de descendante d'Abraham, venus de toutes les parlies de la Judée, de Sainarie, de Galilée, de Perse et d'autres contrées, pour multiplier les souffrances de la famine et doubler les horreurs du siège. Fidèles au carac- |. u .le |-ur i< -lijwu.iijji Ji**"Wn ïinir- t.j.ii. .|. mi-
rémonies extérieures, et n'admettant pasd' exemptions aux rigueurs de Lt lui, Juifs jjulliilaieiil par itiille e! dizaines de mille dans leur cité consacrée, bien qu'en ce moment mèmelïtus resserrât de plus en plus le cercle de fer du blocus, et qu'on vît autour des remparts les Aigles Romaines planer avant de fondre irrésistiblement sur leur proie.
Le calme d'une immense destruction régnait dans le silence même de l'heure de midi Syrienne, pendant que le soleil brillait sur les tourelles blanches et sculptées du Temple, et faisait miroiter son faîte doré. II y avait quelque chose de menaçant dans les grands cyprès noirs qui moulraicut, pour ainsi dire, le ciel par un geste d'avertissement. Il y avait une horrible réalité de carnage dans fa vue des vautours nombreux qui se balançaient sur leurs grandes ailes dans tous les endroits découverts, ou s'envolaient lourdement, après s'être repus de quelque hideux débris dont leur bec dégouttait. Jérusalem reposait comme une reine à l'agonie; sa belle ligure changée et livide dans sa beauté hflve, son front majestueux comprimé sous son diadème, et ses membres épuisés frissonnant de douleur sous une robe écarlatc et or.
A l'intérieur des murs, la splendeur et la misère, la gaieté profane et le désespoir abject, la pompe de la guerre et la pression de la famine se confondaient dans un effrayant contraste. A l'iunhre des édifices princiers, des cadavres gisaient sans sépulture au milieu îles rues, ei personne n'y prenait garde, l'artoul où il y avait un ou deux pieds d'espace paur se garantir du soleil, quelque
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malheureux semblait s'y Être traîné pour mourir. Des piliers en marbre, des porches élancés, des terrasses blanches, et île superbes jardins dénotaient la richesse de la cité et la vanité de ses habitants; pourtant, des formes décharnées, qui erraient ça et là, courbées vers !c sol, cherchant quelque chose qui pût être converti en nourriture, et l'absence de restes et d'objets de rebut sur le pavé indiquaient jusqu'à quel point étaient rares même ces ressources dégoûtantes.
La cité de Jérusalem bâtie sur deux collines en face l'une de l'autre, et dont les rues en pente partaient d'un ■ uijiiiii'î r'f allaient iTjiiimliv l'.iutiï.', après avoir été coupées par «ne étroite vallée, était admirablement disposée pour la défense. La plus liante colline, sur laquelle étaient situés la ville haute et. le Temple, puavail, p.-i r s,i jnisitii.ii naturelle, être considérée comme imprenable, et la plus basse elle-même avait une moulée si roide et si escarpée qu'elle était presque inaccessible à des troupes régulières. En sus de celte force naturelle, la cité était défendue par
des murs d'une
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construction d'un de ses remparts élevé à grand' peine et à grands frais, et il j avait ajout»; trots tours Irès-hautes, Hippicus, Phasaelus elMaiiatune, qu'il avait baptisées des noms de son ami, de son frère et de sa malheureuse femme ()). Ces tours étaient ronstniiles avec d'énormes blocs de marbre si bien ajustés, cl si bien raccordés ensuite par ta main de l'ouvrier, que tout 1 édifice semblait taillé dans une gigantesque masse de pierre.
Sous le règne de ce monarque magnifique, ces lours n'étaient rien moins que des palais à l'intérieur. Elles contenaient des chambres pour les convives, des salles fie banquet, des portiques, et même des fontaines, des jardins et des citernes. Mlles renfermaient aussi un grand assortiment de pïrnvs précieuses, des vases d'or et d'argent et mules les richesses de ce puissant roi de Judée barbare et violent. Défendue par Hérode, Jérusalem aurait lutté avec avantage même contre une année Romaine.
Agrippa, le premier du nom, qui fut plus tard frappé d'une horrible maladie el » mangé par les vers » comme un simple mortel, quoiqu'il affectât les attributs de la Divinité, commença, lui aussi, autour de la cité un système def'nrliliealii'Ds nui aurait déjoué tous les efforts d'un ennemi ; mais le monarque Juif était trop l'esclave de son
(I) Hippicus, Phasaelus, el la belle Mariamne, que le grand Roi avait cou tume d'il piicler a grandi cris, dans les profondeurs de la nuil, dans les angoissus du ies remords, alors qu'elle n'étaii plus.
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impérial mailre à Rome pour braver ses soupçons en poussant plus loin son projet; et quoiqu'un unir sur un plan magnifique eut été commencé, et même exhaussé à une hauteur considérable, ilji'atleignil jamais les proportions colossales qu'il devait primilivenienl avoir. En effet, les Juifs, après la mort de son fondateur, le fortifièrent considérablement et l'achevèrent dans un but de défense, mais ne lui donnèrent pas les diuieiiskins par lesquelles Agrippa se proposait de rendre la ville imprenable.
Lors même qu'un ennemi eût pénétré dans Jérusalem et l'eût investie, le Temple, qui était aussi la citadelle de la ville, restait encore à prendi'e. Ce magnifique bâtiment, véritable coiliv-fni't renfermai]! les rielie^-es et la dévotion de la Judée, vrai symbole de celle nationalité il laquelle tenait tant la postérité de Jacob, était situé sur le sommet de la plus haute colline d'où il dominait à la fois la haute et la basse ville. Sur trois cotés il était artificiellement forlilié avec une extrême habileté, et sur le quatrième était un précipice qui le mettait à l'abri de toute surprise. Posséder le Temple, c'était tenir toute la ville dans la main pour ainsi dire. Sa position n'était pas seulement une question importante pour les assiégés, car sa splendeur en faisait aussi l'objet île la cupidité des assaillauls. 1/aivbilectore avail prodigué Unis ses ornements sur ses cloitres, ses piliers, ses portiques et ses murs. Les portes extérieures elles-mêmes, suivant leur position respective, étaient en airain, eu argent ou en or;, les poutres étaient en bois de cèdre et autres bois choisis.
incrustés du précieux inél;il qui recouvrait aussi en lames épaisses; les montants des portes, les chandeliers à branches, les corniches, — bref, tous les objets qui pouvaient être décorés si coûteusement. Les quinze marches qui menaient de la Cour des Femmes à la grande porte Corinthienne, avci' ses daubles portos Imites de quarante coudées, valaient autant de talents d'or qu'il y avait de marelies fl).
A ceux qui pénétraient assez avant pour apercevoir ee qu'on appelait le Temple Intérieur s'offrait un coup (l'œil qui éblouissait des veux accoutumés à la splendeur des plus grands monarques de la terre. Toute sa façade était couverte de lames d'or battu; des vignes portant des grappes de la grosseur d'un homme, toutes en or massif, s'enroulaient autour des portes, dont les piques étaient tres-a ignés, pour que les oiseaux ne vinssent pas s'y percher et les salir. En dedans, étaient des portes en or hautes de cinquante-cinq coudées et devant cette entrée était suspendu le célèbre voile du Temple. C'était tin rideau en belle étoile de lin bleue, écarlate et pourpre qui représentait l'univers, et dont le tissu et chaque couleur avaienl leur si^uilicaliou mystique: le lin signifiait la terre, le bleu l'air, l'éearlate le feu, la pourpre l'eau.
Dans cesonipftieiix sanctiiaire étaient. rentermcslechan-
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encens : les sept brandies du chandelier correspondaient
(1) JosÈplie, Guerre iks Juifs, livre V, sect. 5 .
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aux sept planètes du ciel; les douze pains de la table au cercle du zodiaque et aux mois de l'année; tandis que les treize- parfums de l'autel rappelaient aux hommes quel est Celui qui (tonne tontes les bonnes choses de ce monde.
Au fond de ce Temple Intérieur était un espace sacré que le regard mortel ne devait pas voir et le pus d'un homme franchir. Écarté, imposant, invisible, dépouillé de font objet naturel, cet espace devenait forcément pour les Juils le symbole de celle adoration spirituelle qui leur avait été transmise comme venue directemenl des ri eux par Abraham cl l.s i'.'itnasvlics.
Cependant ions les hommes de imites les nations et de toutes les croyances pouvaient contempler la façade extérieure du Temple, et juger par la magnificence de l'enveloppe de la splendeur ciiùteuse de la châsse qu'elle contenait. Sous le dôme de marbre blanc pur qui la dominait comme une montagne de neige , la façade elle-même du Temple était chargée de lames massives d'or; desorteque, lorsqu'elle étincelait au soleil levant, on ne pouvait pas plus la fixer qu'on ne fixe le Dieu du jour lui-même.
Combien de Ibis le soldat ttomain au loin dans son camp, en contemplant la ville assiégée, ne dût-il pas réfléchir sur elle, avec une ailmiralimi envieuse et calculer la force de ses défenseurs aussi bien que la valeur de sa proie !
Le Temple de Jérusalem était alors célèbre dans le monde connu pour sa grandeur, sa splendeur — et ses richesses inouïes. La ville, forte par sa position naturelle
et ses défenses artificielles, renfermant en outre une garnfson composée de soldats hardis et belliqueux dont l'impétueuse valeur ne. pouvait être domptée par aucun des calculs de l'expérience militaire, était justement considérée comme une forteresse [élément imprenable qu'elle n'avait rien à craindre des attaques d'uuc armée Romaine, même avec, un chef comme le fils de Vespasiën. Si elle n'eut été assiégée que par l'ennemi qui entourait ses murs, ta Cité Sainte n'eut jamaisélé envahie et pillée par les Légions, cl les Aiglon Humaines déjouées eussent été repoussé es sans avoir conquis leur proie.
même. » Les dissensions à l'intérieur des murs étaient-bien autrement terribles que l'ennemi au dehors. Le sang coulait plutôt dans les rues que sur les remparts. ISieu des causes, dont l'origine remontait dans l'histoire du passé, s'étaient combinées pour ébranler la loyauté et miner la nationalité des Juifs, Pcul-éire, dans un lait des plus sages, cela semble-t-il rigoureusement nécessaire que la vraie rcligiufi ait mie lemkince spéciale au srliisme. L'humanité, quelque éle\écs que soient ses aspirations, ne peut se dégager complètement de sa vile matière terrestre, et ceux qui sont les plus convaincus sont parfois les plus captieux et les moins capables d'oublier. Puisque l'adoration de son Créateur paraissait être un instinct naturel chez l'homme, il fallait un maître venu directement des Cieux pour inculquer le pardon et l'amour 'du prochain. Les Juifs étaient déjà suffisamment mal disposés envers ceux de
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leur fui qui dîneraient avec eus sur certains poiots ■ le doctrine sans iinpurluncu, ou l'observante minutieuse des cérémonies extérieures; mais lorsque l'hérésie s'étendit jusqu'aux dogmes essentiels de leur croyance, ils semblèrent se haïr les uns les autres ouvertement, avec rancune et sans pitié, comme des frères seuls peuvent se liaïr.
Depuis plusieurs générations, déjà, ils avaient été divisés en trois sectes principales, qui ne s'accordaient nullement sous le rapport de la croyance, des principes et de la pratique. Ces trois sectes étaient connues sousle nom de Pharisiens, de Sadducécns et d'Esséniens. Les premiers, ainsi que cela est bien connu, étaient rigides observateurs de la loi traditionnelle, transmise par leurs pères, et attachaient autant d'importance à la lettre qu'à l'esprit. Avec une vague croyance en ce qui s'entend par le mot prédestination, ils reconnaissaient cependant aux hommes le choix entre le bien et le mal, confondant peut-être la prescience du Créateur avec la libre volonté de la créature, et ils nw.i;ent à l'inmiortalitéde l'âme ei à la doctrine du châtiment étemel. Leurs défauts semblent avoir été une fierté religieuse désordonnée; une exaltation exagérée des formes extérieures qui les faisait négliger ce dont elles étaient le symbole, une ambition ardente du pouvoir des prêtres, et un manque complet de charité envers ceux qui n'étaient pas de leur opinion.
Les Sadducécns, quoique professant la croyance en la Divinité, niaient l'influence d'en haut sur la conduite de la race humaine. Limitant la distribution des récompensée
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et des punitions h la vie en ce monde, ils regardaient comme une affaire de choiN pour les hommes de gagner les uneset d'encourir les autres, et, comme ils ne croyaient pas à la vie future, ils se contentaient de jouir du bonheur temporel et d'exécrer uniquement le mal physique. Quoique dépourvus (!r cfttle pliiio-iijiltie native dont les païens étaient fiers, Ils Sadducéens, lant en théorie qu'en pratique, semblent avoir ressemblé beaucoup aux Épicuriens de Rome et de l'ancienne Grèce.
Mais il y avait encore une troisième secte qui comptait bien des fidèles dans la Judée, et dans les dogmes de laquelle nous découvrons plusieurs points de: .similitude avec les nôtres, et dont les rangs, ainsi qu'on peut le supposer avec raison, durent fournir hou nombre des premiers convertis au Christianisme. Celle seclo était celle des Esséniens. Elle rejetait le plaisir comme un mal réel, et pour elle la communauté dus biens était la première règle fondamentale de l'ordre.
Ces hommes se condamnaient au célibat et se chargcaienid'éleverles enfanlsdes autres. Ils n'achetaient ni ne vendaient, ils n'avaient jamais besoin des nécessités de la vie, car chacun donnait et recevait .sans regret, suivant ses besoins et ceux du voisin. Ils méprisaient les richesses et pratiquaient une stricte économie, désignant des intendants pour surveiller ci distribuer le patrimoine commun fourni par dos souscriptions générales. Disséminés dans tout le pays, ils étaient st'irs de trouver un asile dans chaque ville, et .aucun d'eux n'emportait en voyage ni
argent, ni vivres, ci vêtements, parce que ses frères pourvoyaient à ses besoins partout où il s'arrêtait. Leur piété aussi était exemplaire. Avant le lever du soleil, pas un mot n'était prononcé qui eût trait aux intérêts terrestres; ils offraient leurs prières en public, implorant
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était rejeté île la société pour un certain temps, et cette sentence impliquait la privation lie toute nourriture, puisque le délinquant avait juré de ne mangée qu'en présence descs frères. Quand il en était arrivé à la dernière période de l'épuisement physique, il était reçu de nouveau comme ayant souffert une punition proportionnée à son erreur, qui, en macérant le corps, devait avoir purifié et sauvé 1 aine.
Avec de semblables dosmes et un tel genre de vie, les Essénieus étaient remarquables par leur confiance dans le danger, leur résignation a supporter les privations, elicur mépris pour la mort. Ils méprisaient la chair comme la simple enveloppe de l'esprit, de celte essence impérissable dont les aspirations tendaient constamment vers le ciel, où elle s'envole directement, ainsi que le veut sa nature même, dès qu'elle est sortie de sa prison.
Sans aucun doute, des doctrines comme celles-ci, semées ça et là dans le pays, rachetaient en partie le fanatisme violent et surnaturel auquel le caractère Juif était arrivé à la période île l'ère Chrétienne, — elles laissaient peut-être subsister un levain qui préservait le peuple entier d'une réprobation complète, et aplanissait les voies pour ces pionniers qui portèrent dans le monde vers l'Ouest les bonnes nouvelles entendues pour la première fois sous l'étoile de Bethléem.
Mais au moment où Jérusalem était assiégée par Titus et ses légions, il régnait dans ses murs trois partis pnli-
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tiques dont le fanatisme furieux dépassait de beaucoup celui des trois sectes religieuses. Le premier et le plus modéré de ces partis, quoiqu'il ne se fit pas scrupule de recourir a la violence pour donner du poids à sou opinion, avait une influence considérable sur la masse populaire, et était, réellement plus que les deux autres, exempt d'égoïsme et sincère dans sou désir d'obtenir le bien public. Il affectait de s'intéresser vivement a la sûreté et au crédit de la religion, et se plaignait à grands cris de ce que certaines pierres et certains bois de construction destinés' jadis par Agrippa à la décoration du Temple eussent élé profanés en les employant à réparer les fortifications cl a construire des engins de guerre. Ces adhérents observaient aussi que la rivalité de faction, à laquelle ilsprenaient part cependant, dévastait la cité beaucoup plus que les efforts de l'ennemi, et ils ne se faisaient pas scrupule de paralyser IVtHTgit: des assiégés en avouant que le gouvernement militaire des Humains, quoique despotique, était préférable aux alternatives de tyrannie et d'anarchie dans lesquelles ils vivaient.
<: '"h" p 'fi I [■.■rii-.ulitf-. riiviit .)r .i^r. .1
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toujours en mouvement s'impatientaient de toute tentative de capitulation. Il était décidé à résister jusqu'à [a mort, et aurait préféré la destruction complète de la Cité Sainte plutôt que sa reddition.
11 vivait maintenant dans l'élément d'orage et de lutte qui semblait convenir le plus à sa nature. Ce n'était plus
l'intrigant étranger, déguisé sons un pauvre vêlement ci se catliant dans une rue obscure dé Rome. Le Juif paraissait reprendre chaque jour une valeur nouvelle avec sa cuirasse, et il parcourait les rues ou dirigeait les opérations sur les remparts où sa splendide armure, son port de guerrier, de patriarche et de roi attirait aussi bien les regards de ses amis que de ses ennemis.
Il était, au su de tout le momie, à la tête d'une section nombreuse de séditieux qui avaient adopté le titre de Zélateurs et qui, affectant le plus eliaud enthousiasme pour In cause du patriotisme et de la religion, n'étaient pas du tout scrupuleux sur les moyens à l'aide desquels ils pouvaient atteindre leur but et leur agrandissement. Leur système pratique était certainement en désaccord avec les principes qu'ils professaient et le zèle pour In religion qui avait été l'origine de leur nom. Ils n'avaient pas hésité n tirer au sort pour In nomination d'un grand prêtre et h conférer l'emploi le plus élevé et le plus saint de In nntion .1 il m campagnard illettré, qui n'avait d'autres droits il la dignité sacerdotale que celui de sa parenté avec une des familles pontificales. L'oppression, l'insulte et la rapine qu'ils in lli Renient à leurs compatriotes avaient rendu le nom même de Zélateur odieux à la masse du peuple; mais ils comptaient dans leurs rangs bon nombre d'hommes désespérés et déterminé-, iialéles ;m maniement des armes et tout prêts à accomplir n'importe quel acte de violence sur amis ou ennemis. Entre les mains d'un chef hardi et peu scrupuleux, ces hommes resscm-
blaient à des armes efficaces et bien affilées. C'était ainsi
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lion et en les préparant à rendre des services immédiats.
La troisième di: ces factions, mii était peut-être la plus «ombreuse, excitait lus a pjM-élio usions des gens a idées paisibles, aussi bien que la haine du parti qui reconnaissait Éléazar pour chef. Elle était sous les ordres d'un homme qui se distinguait à la fuis par une duplicité consommée et par sa témérité, .'eau de Cischala, — ainsi nommé d'une petite ville de Judée dent il avait poussé les habitants à tenir tôle aux Romains, auxquels il avait échappé lui-même par un stratagème qui fait autant d'honneur à la clémence de Tilusque de honte à celui qui l'inventa.
Giscbala étant habitée par une population rurale et pas du tout guerrière, dépourvue, en outre, de moyens de défense contre des troupes régulières, serait facilement devenue la proie du prince avec sa poignée de cavaliers, sans le penchant à la clémence qu'avait Titus, et que tant d'autres grands capitaines semblent avoir écouté quand l'occasion s'en est offerte. Sachant que, si la place était emportée d'assaut, il serai!, impossible d'empêcher ses soldats de passer les habitants au fil de l'épée, il s'approcha lui-même à portée do la voix des murs, et exhorta les défenseurs à ouvrir leurs portes et à compter sur son indulgence. Jean, qui, avec ses adhérents, dirigeait et dominait la population, prit sur lui de répondreà cette proposition.
Il rappela au général Romain que c'était le jour du Sabbat, et que non-seulement la loi défendait aux Juifs de se mêler de guerre, de politique et d'affaires, mais encore de traiter ces questions, et que, dès lors, ils ne pouvaient disculer lu présente proposition de paix ; niais que, si les liminius wmhiuit leur arrorikn' vîiijîl-qiialre heures de répit, et, pendant l'intervalle, élahlir leur camp autour de la ville, de manière que personne n'en pût sortir, les clefs de la porte lui seraient remises le lendemain, et qu'il pourrait faire son entrée triomphale et prendre possession île la place.
Titus se relira donc â un village à quelque distance, probablement parce qu'il manquait de fourrage, et Jean, suivi de ses hommes et d'une multitude de femmes et d'enfants, qu'il abandonna ensuite, s'échappa dans la nuit, et se sauva à Jérusalem.
Après une telle preuve de mauvaise foi, Jean de Giscliala n'avait plus rien à attendre de la clémence du général Romain; de sorte qu'on pouvait dire de lui, comme de bien d'autres parmi les assiégés, qu'il se battait avec une corde au cou.
A l'intérieur de la cilé, il y avait eu une lutte violente enire les Zélateurs sous les ordres d'Ëléazar et le parti
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parmi lesquels celui de voleurs était des plus doux, et qui s'attachait à la fortune de Jean. Le parti paisible, incapable dé tenir léte aux deux autres, attendait avec inquiétude le moment où les Aigles Romaines feraient leur
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entrée, el bon nombre de ses membres les plus riches passaient à l'ennemi quand cela était possible. Dans l'intervalle, les Romains [toussaient vigoureusement ie siège. Leur armée se composait en ce moment des meilleures lésions de Vespasien, commandées par son (ils en personne. Savantes, habiles, bien disciplinées, et d'un courage à toute épreuve, ces légions convergeaient lentement, mais sûrement, de toute leur force, vers la cité condamnée contre laquelle elles méditaient un effort décisif, Déjà le second mur avait été pris, repris dans une lutte furieuse par les assiégés, puis il était de nouveau tombé au pouvoir des Légions, qui l'avaient enlevé d'assaut. La famine affaiblissait aussi de sa cruelle main les bras les plus forts, et glaçait les cœurs les plus vaillants dans la ville. Il était temps d'oublier l'intérêt personnel, l'esprit de parti, le fanatisme, tout, excepté la nationalité de la Judée et que l'ennemi était aux portes.
LE [.TON DE JUDA
Éléazar avait résolu d'obtenir le commandement su— [îi'èmc. Dans une crise comme celle-ci, il n'y avait pas lien d'espérer qu'une autorité divisée pût résister avec succès. Jean de Gischala devait perdre la sienne à tout prix et par n'importe quels moyens. Son rival sans scrupule, mettant de coté l'honneur, b franchise et toute autre considération que celle du salut de son pays, dressa ses plans en conséquence.
Sous un prétexte plausible de réconciliation, et, par suite, de faire fusionner deux armées formidables dans l'intérêt commun, il proposa de tenir une conférence avec Jean dans la cour extérieure du Temple, où, en présence des anciens et des principaux yn'rs.umri^rs de la cité, ils arrangeraient leurs différends passés et feraient un traité d'alliance pour l'avenir. Le Grand Conseil de la nation qui dirigeait ostensiblement les affaires publiques et se laissait
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influencer tour. n tour par les deux antagonistes, assisterait à celle entrevue. Élénzar pensa qu'il aurait grand'peine, mais que, grâce à ses moyens de persuasion el à ses services publics, il obtiendrait quelque avantage signalé sur son adversaire avant qu'ils ne se séparassent.
Il su montra donc au lieu de la conférence splendidement armé lui-même, mais amifiijiagin: d'un faibli; cortège d'adhérents Ions vrlus de longues robes de prix, comme s'il visait à inspirer de la confiance à son ennemi. Des yeux observateurs, il est vrai, et des oreilles attentives percevaient de temps en temps le cliquetis de l'acieréiincelantsous ces manteaux delin si innocents d'aspect, et les adhérents, s'ils étaient peu nombreux, étaient aussi des hommes d'une valeur et d'une fidélité éprouvées. De plus, une troupe de guerriers rassemblés à l'extérieur, ostensible ment pour assister en amateurs à la conférence, appartenait évidemment au pani des Zélateurs. Néanmoins, Éléazar avait si bien pris ses mesures, que, tout en se mettant en garde contre une surprise, il devait paraître devant le Conseil comme un suppliant qui implorait justice, plutôt que comme un chef imposant des conditions. Il se posla donc tout à fait au bout de la Cour, et après un profond salut aux anciens, il se tint pour ainsi dire a l' arrière-plan, affectant un air d'humilité un peu en désaccord avec son extérieur martial.
Son rival, au contraire, dont les partisans obstruaient complètement l'entrée du Temple par laquelle il avait jugé convenable d'arriver, s'avança au milieu de la cour avec
un mainiien fier et insolent, daignant à peine rendre les saiuts qu'il recevait et jetant de temps en temps 1111 regard en arrière sur ses adhérents avec des sourires dédaigneux qui semblaient exprimer un profond mépris pour la conférence.
C'était un homme qui, bien qu'ayant à peine dépassé la jeunesse, portait sur sa figure les traces d'une carrière vicieuse et désordonnée. Ses traits étaient couperosés et gonflés par l'intempérance, etdes lignes profondes autour de sa bouche que cachaient à moitié seulement sa longue moustache et sa barbe, dénotaient l'existence de passions violentes qu'il satisfaisait d'habitude à l'excès. Sa haute stature et son corps robuste faisaient ressortir la magnificence de son costume cl de son armure, et dans son regard brillait un éclair d'audace et de défi qui présageait malheur à un ennemi; mais son maintien, tout hardi qu'il fût , tenait plutût du bandit que du soldat, et ses gestes brusques et grossiers contrastaient, à son désavantage, avee le calme froid de son rival.
Ce dernier, demandan t, pour ainsi dire, lapermission du Sénat, par un autre salut respectueux, s'avança franchement au milieu de la Cour à la rencontre de son ennemi. Jean changea visiblement de couleur, et sa main se porta sur ladaguependueàsa ceinture. Il semblait s' atlendrea la trahison dont il se sentait lui-même capable; mais Éléazar, s'arrétantàun bon pas de distance, le regarda bien en face, et lui tendit la main en signe d'amitié et de réconciliation. Un murmure d'approbation se fit entendre dans les rangs
du Sénat, et ce murmura ne fit que redoubler l' incertitude de Jean sur la conduite qu'il devait tenir; maïs après un moment d'hésitation, malgré lui et de mauvaise grâce, il donna la sienne en retour.
L'action d'Éleazar, quoique franche ci spontanée en apparence, étaitle résultai d'un calcul 11 avait maintenant l'ait sur le Sénat l'impression qu'il désirait, et il s'était assuré le silence de l'auditoire, qui était, croyait-il, la seule chose dont il eût besoin pour triompher.
« Nous avons été ennemis, » dit-il en lâchant la main de l'autre et se tournant vers l'assemblée, tandis que sa voix retentissait dans toute la cour et que chaque syllabe parvenait aux oreilles des spectateurs à l'extérieur; o nous avons été ennemis déclarés et acharnés, dans la croyance que chacun de nous était opposé ;tu\ intérêts de son pays; mais les privations que nous avons endurées pour la même cause, les périls que nous avons affrontés cûle à côte sur les mêmes remparts doivent nous avoir convaincus que, quelle que soit la différence de nos opinions en politique et même en religion, nous avons tous deux la même résolution inébranlable de verser la dernière goutte de notre sang pour empêcher que la Cité Sainte soit souillée par les païens. Le moment présent ne permet qu'une seule considération. — Jérusalem est investie, le Temple est menacé, et l'ennemi est à nos portes. Je renonce h la préséance du rang dans le conseil et dans tout, excepté dans le danger. Je consacre mon sabre et ma vie au salut de la Judée! Qui veut suivre mon exemple? s
I,K LION DE JUDA
De bruyantes acclamations accueillirent celte généreuse proclamation, et il était clair que l'influence d'Éléazar n'était pas près de décroître. Ce n'était pas le moment pour Jean d'arrêter le torrent du sentiment populaire, et il se laissa sagement emporter par le courant. Dominant sa fureur de son mieux, il exprima au Sénat, en quelques paroles hésitantes, son conscnicinentà agir de concert avec son rival sous les (mires ilu Conseil Suprême de h nation: concession qui donna lieu a des murmures de désapprobation parmisespartisans, dont un grand nombre pénétrèrent dans la Cour en faisant des menaces insolentes et des gestes furieux.
Ëléazar ne laissa pas échappercctteoixasion défaire un nouvel effort pour perdre son adversaire.
a Voilà des hommes, a dit-il en montrant les mécontents et en élevant la voix au dernier diapason, « qui feraient mieux d'aller grossir les rangs de l'ennemi, que de se trouver cote à côte avec Juda sur les remparts du mur d' Agrippa. 11 se peut qu'ils soient braves dans la bataille, mais leur courage violent et indiscipliné est plus dangereux pour leurs amis que pour leurs ennemis. Leur chef lui-même, bien qu'il soit un hardi et habile soldat, ne peut imposer silence à ces mutins, mémo en l'auguste présence du Conseil. Leurs excès reliiiubeiit à sa charge, et un digne et palrioiique l'nmiinnd.an! devient le boue émissaire de quelques bandits dunt il ne peut empêcher les crimes. Jean de Giscbala, nous avons aujourd'hui échangé la poignée de main de l'amitié. Nous sommes amis, plus
encore, nous sommes redevenus frères d'armes. Je le (limande eu frère de renvoyer ces voleurs, ces coupe-jarrets salariés, que nos ennemis flétrissent du nom de sicaires, etde t'unira Ion peuple et à la maison de ton père ! »
Jean lança un regard- de colère à son rival et à ses partisans. Ces derniers fronçaient les sourcils en dévisageant l'orateur et semblaient passablement mécontents de ce (jue leur chef écoulai sans protester une pareille proposition. Uos sabres furent tirés par ceux qui étaient à l' arrière-plan, et brandis avec fureur au-dessus des lêtes de la foule qui ondulait. Un moment l'idée lui vint que les forces qu'il avait à sa disposition lui permettaient de passer au lit de l'épée lus membres du parti contraire, le Sénat, et tout le inonde; mais son regard rapide et expérimenté lui montra en même temps que les adhérents d'Eléazar se rapprochaient doucement de leur chef avec une confiance extraordinaire cliez des hommes sans armes et une précision méthodique qui indiquait queb[u' arrangement antérieur. Kn mitre, ils échangeaient cumins signes avec la foule, et la Cour se remplissait rapidement de ta multitude qui attendait au dehors.
11 résolut de feindre pendant quelque temps, et il se tourna vers le Sénat avec, beaucoup plus de respect qu'il n'en avait montré jusqu'alors.
« J'en appelle aux anciens de Juda , » dit-il en réprimant en même temps par un geste la turbulence de ses partisans; « je me soumettrai à la décision du Conseil Na-
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lional. Est-ce un moment propre pour réduire le nombre de nos troupes? Choisirai-jc l' occasion présente pour licencier un corps de soldais disciplinés el lâcher dans la ville, le sabre à la main, une troupe d'hommes outragés et respirant la vengeance? N'avons-nous pas déjà assez de bouches inutiles à nourrir, et pouvons-nous nous passer d'une seule javeline pour la défense des murs ? Mon frère, — il appuya avec amertume sur ce mol, et saisit la poignée de son sabre sous son manteau en le prononçant, — mon frère donne d'étranges conseils, mais je veux bien les croire sincères. Moi aussi, bien que les pa-» rôles ne s'échappent pas aussi facilement de ma bouche que de la sienne, j'ai le droit d'être entendu. N'ai-je pas laissé entre les mains de l'uimenil Gistkila et la vigne de mou père? N'ai-je pas joué toute l'armée Romaine et ne nie suis-je pas moqué de Titus pour pouvoir accourir a la défense de Jérusalem? Kl latulra-l-il aujourd'hui que je sois réprimandé comme no enfant ou accusé de trahison: Jugez-moi par mes actions; j'étais sur les murs ce matin et je n'y ai pas vu mon frère. Les ennemis se préparaient à l'assaut. L'engin qu'ils ont nommé i Victoire » avait été rapproché encore d'une centaine de coudées. Tandis que nous pérorons ici, les Aigles avancent. . . Aux remparts !aux remparts! vous dis-je. Que tout homme qui se ditJuify vienne, qu'il soit i'rèlre ou Lévite, l'iiarisien ou Sadducécn, Zélateur ou Kssénien. Et vous verrez si Jean et ses sicaires ne plongent pas aussi avant dans les rangs de l'ennemi que mon frère Eléazar el ses plus vaillants soldats! »
À ces mots, et sans songtr eu présente de qui il étail, Jean lira son sabre et se mit a ia (êle de ses adhérents, qui demandèrent aussitôt à grands cris à Cire conduils sur les remparts. L'enthousiasme se communiqua avec la rapidité de l'incendie jusqu'au Conseil lui-même. La contagion gagna aussi les amis d'Eléazar, et la foule entière sortit du Temple, se forma par troupe danslesrucs. et courut tumultueusement vers les murs.
Ce que Jean avait dit au Conseil était réellement vrai. Les Romains, qui avaient déjà démoli le mur extérieur el une portion considérable des faubourgs, s'étaient alors emparés pour la seconde fois du second mur et de la haute tour qui le flanquait, — laTonr Antonio, qucJcan, pour lui rendre justice, avait défendue vaillamment après l'avoir reprise une fois aux assaillants. C'était de ee point avantageux qu'une attaque était alors organisée par l'élite de l'armée Romaine, et cette attaque avait pour but de détruire les dernières défenses de la ville et de la réduire complètement. Lorsque Éléazar et son rival apparurent avec leurs bandes respectives, ils apportèrent un renfort utile aux défenseurs qui, malgré leur résistance opiniâtre, étaient serrés de près par l'ennemi.
Tout Juif sain de corps était soldat dans ces circonstances. Des troupes ainsi composées sout invariablement plus formidables dans l'attaque que dans la défense. Elles ont d'habitude un courage indompté et une valeuraveuglc qui défient parfois les calculs de la science militaire ou de l'expérience, mais elles sont aussi susceptibles de pa-
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nique en cas do revers, et elles manquent de cette cohésion e( de celte solidité qu'on ne trouve que chez celles qui font de la guerre leur profession habituelle. Les Juifs armés de la lance et du sabre, poussant des cris sauvages en monlanl à l'assaut, étaient presque irrésistibles; mais une fois repoussés, leur dérouie finale était imminente. Les Romains, au contraire, ne se laissaient jamais attirer hors de leurs lignes par des succès imprévus et conservaient le même ordre méthodique aussi bien en avançant qu'en reculant. Il n'y avait donc pas moyen de les faire tomber dans une embûche, quelque habilement déguisée qu'elle fût, et lors même qu'ils étaient inférieurs en nombre, ils pouvaient reculer sans défaite.
La constitution de la légion était bien faite pour rehausser la continua! en elle-même d'une troupe parfai têtu- m .1. .. chaqic I- >• r.mu.iiiK H ni ■ ilk
seule une petite armée contenant ses proportions d'infanterie, de cavalerie, d'engins de guerre, de matériel, el de transports pour les bagages.
Une légion se trouvant à l'imnroviste détachée du corps principal ne manquait pas de ces objets de première nécessité sans lesquels une armée fond comme la neige au soleil, et elle était capable d'agir isolément dansn'imporie quel pays et dans nimporte quelles circonstances. En outre, chaque homme avait une confiance entière en lui et en ses camarades, et puisque c'était une disernee tellement grande d'être fait prisunnier que beaucoup do soldats se sont tués eux-mêmes plutôt que de s'exposer à ce
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déshonneur, il n'est pas étonnant que les armées Impériales se soient souvent tirera avec avantage de positions oit auraient péri tome autre troupe.
L'organisation intérieure rte chaque cohorte, litre qui équivalait peut-être à celui du régiment moderne, comme la légion équivaut à la division, avait aussi pour Lut de développer l'intelligence, l'industrie et l'énergie dans les rangs. Chaque soldat se battait, mangeait, dormait, marchait et travaillait sous ics veux de son décorum ou capitaine des dix, qui était directement responsable des hommes sous ses ordres envers son centurion ou capitaine de cent.
Un certain nombre de ces centuries ou compagnies, variant selon le* circonstances, constituaient un manipule, dont deux formaient une cohorte. Chaque légion se composait de dis cohortes, sous le commandement de six tribuns, qui semblaient avoir rempli tour à tour leur lourde charge. Ces tribuns étaient au- dessous du Général, qui, sous les différents titres de prêteur, consul, etc., commandait Imite la légion.
Les simples soldais étaient armés du bouclier, de la cuirasse, du casque, de la lance, du sabre ou de la dague; mais, outre ces armes, chacun portait quelques outils de tranchée, et, dans l'occasion, deux ou plusieurs grands pieux pour élever rapidement une palissade. Ils étaient tous, par le fait, de robustes travailleurs, et d'habiles artisans, aussi bien que des combattants invincibles.
Les Juifs n'avaient donc, bien qu'ils fussent un peuple
LE MON DE JURA
iiili-qiiile v.l hdlli[ii('iiN, fjifi; peu de chance de. résister aux conquérants du monde. Ce n'était que leur dévouement caractéristique, qui leur permettait de tenir si longtemps ciréchee Titus et ses légions. Leurs sorties désespérées étaient parfois couronnées de succès, et le généreux Romain semble avoir respecté la valeur et les malheurs de son ennemi; mais il devait être clair pour un chef si habile que la réduction de Jérusalem et la possession éventuelle de toute la Judée n'était qu'une question de temps.
Dès le début du siège, les Romains avaient fait une espèce de tranchée profonde- i 1 ! très-lai"^;, capable d'abriter l'infanterie, dans le but de l'approcher leurs engins do mur, mais la nature du sol les avait obliges à ne pas continuer leur œuvre. Cette tranchée formait maintenant une voie couverte modérément garantie, permettant aux assiégés d'arriver à peu de dislance de la Tour Anlenia, dont la reprise était de la dernière importance, — d'autant plus
tour une brèche que les Romains s'eil'urçaienl vainement de boucher, harassés, comme ils l'étaient, par une pluie de traits cl de javelots que l'ennemi lançait des murs. Plus d'une lins, en essayant de terminer cette besogne la nuit, leurs matériaux avaient été brûlés, et ils s'étaient vus repoussés avec des pertes sérieuses vers leurs retranchements, par la valeur des assiégés. La Tour Anlenia était en effet la clef du second
pur. En la rqirciiiiin, comme cela élaii. déjà arrivé, les Juifs se retrouveraient possesseurs rie deux fortes lignes de défense entre la limite ville et l'ennemi.
Lorsque Éléazar et Jean, à la lête de leur partis respectifs, maintenant confondus, arrivèrent au sommet du mur intérieur, ils assistèrent à une lutte terrible el désespérée qui se passait dans l'espace découvert au-dessous d'eux.
Esea, non plus aujourd'hui un simple esclave, mais l'ami et le client de l'homme le plus influent de Jérusalem, qui avait, disail-ou, fait de lui un prosélyte de sa foi el allait lui donner sa fille en mariage, s'était déjà si bien distingué par plusieurs exploits dans la défense de la cité, qu'il avait la réputation de l'un des chefs de bande les plus hardis de l'année Juive. Soupirail! uaivs la renommée,
plus près ton ira son camarade et éleva son bouclier à hauteur de ses jeux avec plus de soin, quand il vit fiotter ses belles boucles au-dessus de la mêlée el son long sabre étincclcr en frappant des coups mortels autour de cette belle et jeune léle.
Il conduisait en ce moment une troupe de guerriers choisis le long de h voie couverte qui a été mentionnée à l'attaque de la Tour Antonio'. Dans ce but, la tranchée avait été creusée plus encore dans la nuit par les Juifs, qui avaient médité pendant quelques jours un coup hardi de cette nature, el la bande choisie avait de bonnes raisons pour croire que ses mouvements n'étaient ni vus ni soupçonnés par l'ennemi.
Pendant qu'ils se déployaient dans l'espace découvert a quelques demi-vergées seulement de la base de la tour, les Juifs aperçurent, debout à son sommet, Titus, dont l'armure dorée étincelait au soleil, et avec un sauvage cri de triomphe, ils firent une de leurs charges impétueuses cl désordonnées.
Ils étaient arrives h vingt pas delà brèche, lorsque, par un angle de la tour, l'Iac.idus, comme un faucon qui fond sur sa proie, parut à la téle d'un millier de cavaliers qui se précipitèrent le bouclier levé el la lance en arrêt parmi la masse en désordre des Juifs, dont les rangs avaient été rompus par l'ardeur do leur attaque.
Le Tribun n'avait rejoint l'armée Romaine que depuis quelque temps, ayant été employé ii subjuguer une pro vince éloignée de l;i Judée, — tache à laquelle son caractère
le rendait éminemment propre. Enrichi par quelques mois d'extorsion et de rapine, il avait eii soin de revenir auprès de son commandant assez à leinps pour partager avec lui les dernière triomphes du siège.
Jidius Placidus élail un soldai consommé. Sa vigilance avait découvert l'attaque méditée et sa science était prèle à la soutenir du la façon la plus eflicarj?. ïiitis, du sommet de sa tour, ne put qu'admirer l'audace et la rapidité avec lesquelles le Tribun s'élança de sa caclicllc et poussa sa cavalerie sur l'ennemi étonné.
Mais il avait affaire à quelqu'un qui, bien que son inférieur en habileté et en expérience, était sou égal pour la témérité froide, qui peut supporteret déjouer une surprise. Esca avait divisé ses forces en deux corps; de sorte que le seeond pouvait avancer à rangs serrés pour soutenir le premier, quelle que fût l'issue de l'atiaque désordonnée. Ce corps, quoique en dehors de la tranchée, avait conservé son ordre de bataille, et il devint alors un point de ralliement pour ses camarades. Bon nomhre de Juifs furent renversés et cloués au sol à coups de lance par les cavaliers ennemis, mais il en resta assez pour former une phalange hérissée, présentant deux lignes d'acier en forme de coin et infranchissables pour les agresseurs. Placidus observa cette manœuvre et se mordit les lèvres de rage; mais, quoique son front s'assombrit un instant, un sourire méchant vint bien vite éclairer sa physionomie, car il aperçut Esca détaché de sa bande et occupé à rallier les fuyards, et il ne tarda pas à reconnailre d'un seul
coup d'œil l'homme qu'il détestait le plus sur icire.
Poussant son cheval au galop, et même en ce moment de fureur satisfaite, jetant 1111 regard sur la tour pour voir si Titus regardait toujours, il leva sa lance, et fondit, sur le Breton avec un élan désespéré et irrésistible. Esca bondit légèrement de coté, et recevant le coup sur son bouclier, riposfa par une estocade à la tête du Tribun. Ce dernier, pour éviter le coup de sabre, serra les rênes de son clic i'al avec tant de vigueur qu'il arrêta net l'animal, et le fit se cabrer. Le Breton, profitant de l'occasion, saisit le mors de sa main puissante, et à l'aide de son poids et de sa force, il fit rouler par terre homme et cheval. Le Tribun tomba dessous et fut un moment à la merci de son adversaire. Relevant vers le ciel sa figure livide et laissant voir dans ses jeux la haine profonde qu'il ressentait, il dit seulement, les dents serrées : « 0 mon ennemi ! i et se prépara à recevoir le coup de la mort ; mais la main d'Esca qui était levée pour frapper retomba doucement le long de son corps, et il s'élança dans la foule des cavaliers, qu'il écarta comme un bon nageur coupe la vague, jusqu'à ce qu'il eût rejoint ses hommes. Placidus se relevant montra le poing à son adversaire qui disparaissait, mais il ne sut jamais qu'il devait la vie aux premiers fruits de cette religion qui avait alors pris racine chez son ancien esclave.
Quand il avait de désespoir laissé échapper ces paroles : «Omon ennemi ! îleBrelon se souvint que cethomme avait été effectivement le plus cruci et le plus implacable de ses
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ennemis. Ce ne fut pas une simple impulsion, mais l'influence d'un principe [îrofusntéiiient enraciné qui le décida à pardonner à cet homme, et à l'épargner au nom de Celui dont il commençait il apprendre les leçons, cl ipi'il avait résolu de servir. Parmi tous les triomphes et les exploits de celle journée, il n'y en eut pas de plus noble que celui d'Esca quand il abaissa s un sabre, et s'éloigna à contre-cœur, niais avec, résolution, de son ennemi renversé.
Le combat continuait toujours avec vigueur. Éléazar avec ses Zélateurs, — Jean de Gischala avec ses Voleurs, — sortirent des murs pour venir au secours de leurs compatriotes. L'année Romaine fut a son tour dominée par le nombre et entourée, quoique l'heulus de nouveau à cheval fit tout ce qu'il était possible à un homme de faire pour tenir téte aux assaillants. Titus ordonna enfin à la Dixième Légion, qui portait son nom et renfermait la Ileur de l'armée Romaine, de se porter au secours des cavaliers. Commandés par Licinius, dont la valeur froide et ferme leur inspirait une entière confiance, les soldats de celte légion changèrent bientôt la face des affaires, et repoussèrent les Juifs vers leurs retranchements. Mais avant que les assiégés fussent a couvert, le Général de la légion reconnut dans l'otage biond son esclave favori, etil se dit avec douleur que le sort de la guerre l'empêcherait de le revoir jamais autrement que mort ou captif.
LA PRUDE M CE DU SERPENT
Depuis la nuit oùRume avait changé du malin impérial, Esca avait habité avec Éféazar, comme s'il eût été membre delà famillcet eût partagé sa croyance. QuoicraeMariamne, suivant les habitudes de sa nation, se confinât principalement dans les appartements des II' mines, il était impossible que deux êtres qui s'aimaient connue la Juive et le Breton habitassent sous le même toit sans se voir de temps à autre. Leurs entrevues avaient lieu, d'habitude, lorsque Esca venait se reposer après ses devoirs militaires, et bien qu'ils n'échangeassent que quelques question, que quelques paroles d'affection inébranlable ou de remerciement pour son salut, ces moments étaient précieux pour tous deux, et ils les attendaient comme les seules occasions où ils pouvaient se trouver dans la société l'un de l'autre sans être interrompus par personne.
MOlltA.
Apres avoir repoussé l'attaque du Tribun sous la Tour Antonia, Esca revint en triomphe a la maison d'Éléazar. Il fut escorté jusqu'à la porte par les principaux personnages de la cité et une foule des guerriers choisis qui avaient vu el partagé ses exploits. Mariamne, du haut de la galerie qui entourait sa demeure, le vit entrer dans la cour a la léte des amis de son pure, elle entendit Éléazar lui adresser en militaire devant tout le monde quelques paroles de remerciements, et observa même que le Juif emmenait avec lui le héros de la journée, comme s'il avait à lui faire quelque communication plus importante que d'habitude.
Le cœur de la jeune lille tressaillit, et de vagues espérances qu'ellceût été en peine de définir sefiren! jour dans son esprit. Elle l'aimait bien tendrement, ils dormaient sous le même toit, ils mangeaient a la même table ; malgré tous les périls do ia guerre auxquels elle était maintenant accoutumée, ils se voyaient chaque jour, mais cela □e lui suffisait plus : il lui manquait encore quelque chose; aussi elle le regardaparlcr avec son pèreet ne regretta pas la perte de sa courte entrevue avec lui c! Ifs félicitations qu'elle désirait vivement lui adresser, parce que les espérances indéfinies qu'elle avait vues luire semblaient promettre plus de honneur qu'elle ne pouvait en supporter.
Éléazar enleva son casque et fit signe à Esca d'en faire autant. Ensuite il remplit une coupe de vin, et, buvant la moitié avec satisfaction, il tendit le reste à son compagnon. Pendant quelques minutes, il se promena dans
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l'appartement, portant toujours sa cuirasse et sou sabre, et il réfléchit profondément; puis, se tournant brusquement vers Esca, et lui mettant la main sur l'épaule, il lui dit: —
«Vous avez mangé mon pain, — vous avez bu dans ma coupe, Esca, vous Êtes pour moi comme un lils, voudreztous m' obéir? »
i Aussi bien qu'un fils, » répondit ie Brelon, pour qui une semblable question paraissait ouvrir tout d'un coup une voie vers l'accomplissement de ses plus chers désirs.
Éiéazarneremarquapasi'cmphase de ce mot. Il se peut que son esprit fût trop complètement absorbé par fin— térél public pour songer à ses affaires pris ées; il se peut qu'il ne considérât Esca que comme le sabre pendu a son côté, comme une arme solide et utile qui serait délaissée quand il n'en aurait plus besoin pour la lutte; ou bien encore il se peut que son intention fui honnête, et qu'après le salut de son pays, il se laissât guider par des motifs plus tendres de père et d'ami; mais, en attendant, il avait un but en vue, et aucune considération d'affection ou de partialité ne pouvait le décider à s'en écarter d'une ligne.
a Regardez autour de vous, » dit-il, « et admirez, dans cette maison même, le modèle en petit de la Judée et surtout de Jérusalem. Voyez comme les murs de ma maison sont beaux et majestueux, comme les ornements en sont riches, lesdraperiesellesdécoralionscoûteuses.
voira
Voilà de l'ivoire , du bois de sandal et du cèdre; des lissus de différentes couleurs, des robes de pourpre, de la belle loile eu quantité, des vases d'argent et des coupes d'or. L'encens el le vin abondent ici; mais nous avons h peine quelques poignées d'orge, el si les mêmes visiteurs que mon père Abraham recala dans los. plaines de Mamré se trouvaient à ma porte aujourd'hui, où inis-je chercher un agneau pour le tuer cl le leur servir? J'ai dans cette demeure tout ce qu'il faut, excepté cet objet de première nécessité sans lequel tonl le reste est initlile, — le pain de chaque jour qui donne à l'homme la force d'accomplir sa
nous avons des armes, des hommes, des richesses, mais nous manquons de ce qui rendrait ces avantages précieux pour la défense, — de cette confiance inébranlable en elle-même et eu sa foi, dans laquelle une nation trouve ses ressources de chaque jour aussi bien que son pain quotidien. 11 y a en ce moment dans la ville des hommes qui voudraient livrer Jérusalem aux païens sans frapper un seul coup pour sa défense, s
a Honte sur eux! •> s'écria le Breton avec chaleur. « Tout barbare et étranger que je suis, je jure de mourir ici avant qu'un soldat Romain souille (le son pied le seuil du Temple. »
a Vous êtes un guerrier, » répondit Eléazar, « et vous l'avez prouvé aujourd'hui. En guerrier,' je vous consulte sur la possibilité de notre déTeusc. Vous avez vu le résultat de ia lutte sous la Tour Antonia et la bravoure de
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la Dixième Légion ; nous ne pouvons résistera une autre attaque semblable tant que nos fortitica lions ne sont pas réparées. Il nous faut gagner du temps. A tout hasard cl il tout prix, il nous faut gagner du temps. »
a Eu deux jours la brèche peut être fortifiée, » répliqua l'autre; k mais Titus est un soldat expérimenté ; il nous observait aujourd'hui du sommet de la tour. 11 ne remettra pas l'assaut à plus tard que demain, s
i II faut qu'il le remette à plus tard, » reprit Eléazar avec véhémence ; « j'ai fait mes préparatifs de défense, et en moins de deux jours la ville sera de nouveau imprenable. Ecoutez, Esca; vous ne savez guère l'opposition qui m'a élé faite et la haine que j'ai encourue en n'en tenant pas compte. J'ai cherché le moyen de garantir partout la ville, et j'ai ainsi fourni à mes ennemis une arme dont ils ne manqueront pas de se servir pour me perdre. N'ai-jc pas pris l'huile sainte du sacrifice pour la verser bouillante sur la tête des assiégeants, et Jean de Gischala, ainsi que ses Voleurs, ne m 'accu seront-ils pas de sacrilège quand ce fait sera connu? Aujourd'hui encore, je me suis emparé de la petite quantité de paille qui reste dans la ville pour remplir les sacs avec lesquels nous pouvons neutraliser les coups de ce lourd bélier que les soldats eux-mêmes nomment «Victoire.» H reste à peine un grain de blé, et plus d'un estomac affamé dormira cette nuit sans avoir pris même le misérable repas qu'il s'était promis , parce que la paille lui manquera. Eléazar sera maudit dans les prières de bien des
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hommes. C'est une œuvre cruelle, — une œuvre cruelle} Mais, non ! je n'abandonnerai jamais mon poste, et les descendants de Jacob se dévoreront entre eux dans los rues avant que je livre la Cité Sainte aux païens. »
Quelque chose qui ressemblait presque à une larme brilla dans l'œil de ce fanatique au cœur d'acier pendant qu'il parlait ; mais sa résolution ne pouvait être ébranlée, et il ne disait que la vérité, en avouant que la famine, remplissant les rues sous sa forme la pins horrible, serait pour lui un spectacle moins odieux que celui de la crête du casque domain dans les murs de Jérusalem.
Son cerveau avait fortement travaillé depuis son retour du combat de la journée, et il avait formé un plan à l'aide duquel il espérait gagner assez de répit pour pouvoir défier Titus une fois encore. Toutefois, ce plan ne pouvait s'exécuter qu'avec le concours des autres, et grâce à une perfidie qu'ilit'i'xciisaitijuiMliflii'il'.'na^iitMsesproprcsyeux, — etqu'ilavaitpuurde ne pas faire goûter à son agent.
La clémence bien connue du commandant Romain, ei son silice™ désir de sauver, si rcla éi.-iit possible, la hHIr et sainte ville de la destruction, l'avaient poussé à écouler en tout temps avec patience les ouvertures des Juifs ayant pour but une suspension momentanée des hostilités. Titus semblait non-seulement ennemi de l'effusion du sang, mais aussi extraordinairement bien disposé en faveur d'un adversaire dont il respectait la religion et dont il prenait les misères en pitié. Dans bien des occasions il avait différé de donner l'ordre d'un assaut final et probablement irré-
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sistible, dans l'espoir que la ville se rendrait et qu'il livrerait à sou père celte belle prise, sans qu'elle fût défigurée par la violence que subit une ville prise d'assaut. Le grand général Romain n'éiait pas seulement lu plus habile capitaine de son temps, t'était aussi un homme politique sage et prévoyant, autant qu'humain et généreux.
Kléazar connaissait le caractère de l'homme auquel il avait affaire; mais il étouffa tous les scrupules de l'honneur, en se disant qu'il se devait avant tout à la cause de Juda. Cependant il y avait eu lui les instincts d'un homme brave, et ce ne fut pas sans un pressentiment d'opposition de la part de son confident qu'il découvrit à Esca le plan au moyen duquel il espérait IromperTitus et gagner quelques heures de répit pour la ville.
a Deux jours, » dit-il, reprenant sa promenade agitée dans l'appartement, t deux jours, c'est tout ce que demande, tout ce dont j'ai besoin. Ët H faut que je les aie ces deux jours. Écoutez, jeune homme. Je vous ai mis à l'épreuve; je puis avoir confiance en vous, et pourtant le salut de Juda dépend de votre fidélité. Jurez, par le Dieu d'Israël, que vous ne révélerez- jamais le secret que je vous confie aujourd'hui. Il n'est connu que de mon frère, de ma fille ctdemoi.Vousêtcs l'enfant ailoptif de la maison. Jurez 1 >
« Je jure ! » répondit Esca solennellement.
Et ses espérances devinrent plus brillantes en se voyant ainsi admis, pour ainsi dire, à une place dans la famille de la femrje qu'il aimait.
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Ëlcazar regnnla parla fenêtre, et à travers la porte, pour s'assurer que personne n'écoulait, puis il remplit de nouveau la coupe du Breton, et continua ses confidences.
n A rintéiicnr i'i' n'id: fimtaim 1 dissiVliéi 1 . a dit-il on iiiniiirmii lu (liiiLii le monticule sur lequel fiait bàlie sa la'lle maison. « se trouvent sept dalles de marbre qui pavent le bassin. Si vous mettez la pointe de votre sabre sous le coin gauche de la dalle du centre , vous pouvez l'écarter suffisamment pour y passer la main. Levez-la, et vous trouvez un escalier qui mène à un passage souterrain; suive/ n; passage dans lequel un homme peut se tenir droit et le long duquel vous pouvez vous frayer un chemin sans crainte, et vous arrivez à une issue boucliée avec quelques fagots et des ronces. Renversez cet obstacle et vous files au delà de la Tour Antonia et à cinquante pas du camp Romain. Voulez-vous vous risquer parmi l'ennemi dans l'intérêt de Juda? s
« le me suis vu plus rapproché des Romains que cela, » répondit Esca avec fierté ; « ce n'est pas un grand service que vous me demandez, et s'ils s'emparent de moi comme esclave fugitif et me condamnent a la croix, cela m'est égal. Ce n'est qu'une mission de soldat que j'entreprends en somme. Quand partirai-jeï »
Ëléazar réfléchit un moment. La fidélité sans scrupules de l'autre, qui ne fit pas de questions, toucha au vif son cœur endurci. Ce serait sans doute la mort pour le messager, qui, malgré son caractère de héraut, ne serait que trop sûrement traité en simple déserteur; mais le mes-
sage devait élre remis, et qui envoyer, sinon Esca! II fronça le sourcil et poursuivit d'un ton plus sec : —
e Je vous ai confié le secret de ce passage, qui n'est connu que de trois autres personnes dans Jérusalem. II n'est pas nécessaire que je vous cache rien maintenant. Vous porterez mes propositions écrites à Titus pour un armistice de quarante-huit heures à certaines conditions; mais ces conditions, il vaut mieux pour !c messager qu'il ne les connaisse pas. Voulez-vous en courir le risque et quand? »
t A l'instant, si tout est prêt, s répondit l'autre hardiment.
Mais pendant qu'il parlait, Calclias entra dans l'appartement et Éléazar, convaincu de la mort certaine à laquelle il condamnait son hôte et, le sauveur de sa fille, évita le regard de son frère et aurait bien voulu se retirer pour préparer sa missive sans plus de questions.
Malgré son endurcissement et son peu de scrupules, il plaignait sincèrement îa brave et honnête nature qui tombait avec tant de confiance dans le piége qu'il lui tendait. Tromper un général ennemi, c'était chose simple, mais il lui en coûtait de sacrifier pour cela un ami fidèle et dévoué. Il n'hésitait pas à comploter une trahison envers Titus et à promettre aux Romains que. s'ils voulaient seulement lui accorder cette journée et la suivante pour obtenir la suprématie de sa faction cl le gouvernement en chef a l'intérieur des murs, il livrerait la ville, ;t la simple condition que le Temple ne serait pas démoli, et que les habitants
auraient la vie sauve. Il lie voyait aucun déshonneur dans la détermination qu'il cachait en lui-même d'employer activement cet intervalle a des travaux de défense, cl, quand il serait écoulé, de manquer hardiment de parole a son ennemi. Pour la cause de Juda — se disait ce fanatique, moitié soldat, moitié prêtre — ce n'était qu'une bonne ruse de guerre qui, ayant pour but la conservation de la vraie foi, serait approuvée par le ciel. Mais il lui semblait dur, — ires-dur de vouer a la mort, pour se procurer ces avantages, quelqu'un qui s'était assisàsa table, et avait habité sous son toit pendant des mois, et une angoisse dont il ne rechercha pas longtemps l'origine élreignit son cœur de père, quand il songea a la figure de Mariamne et à sa question du lendemain : « Où est Escaî pourquoi n'est-il pas revenu? >
Il prit son frère a part, et lui dit, en peu de mots, qu'Esca allait au camp Komain comme messager de paix. Calchas le regarda bien en face et secoua la tête.
« Frère, » dit-il, « tes voies sont tortueuses, quoique ta conduite soit celle d'un hardi guerrier. Tu comptes beaucoup trop sur la lame en acier de ton sabre et sur ion bras de ebair, — sur le pouvoir de la force d'un homme qu'un simple caillou sur le pavé peut renverser la tête la première, et sur la ruse du cerveau d'un homme qui ne peut même prévoir l'instant d'avant la futilité qui le déjouera et le confondra le moment d'après. Il vaut mieux s'en tenir franchement à ce qui est juste. Ce jeune homme est de la maison, il est pour nous plus qu'un ami et un pa-
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rent. Voudrais-tu l'envoyer les mains liées au sacrifice? Frère, lu ne commettras pas ce grand péché ! »
» Que voulez-vous que j'y fasse! s dit Ëléazar avec impatience, * à chaque homme son devoir. Le prêtre à l'autel, l'artisan a son travail, et le soldat au rempart. Il est le seul qui connaisse le passage; qui puis-je envoyer, sinon Esca? >
o Je suis un homme de paix, » reprit Calchas, et sur sa figure apparut ce rayon de confiance triomphante qui, au moment du danger, semblait l'entourer d'une auréole; « qui mieux que moi est à même de porter un message de paix? Tu as dit k chaque homme le devoir qui lui est tracé. Je ne puis — et plus encore, je ne voudrais pas — revêtir d'une cuirasse mon corps sans force, poser un casque sur ma vieille tête grise, et brandir la lance ou la javeline, ou aucune arme mortelle dans mes faibles mains; mais crois-tu que ce soit parce que j'ai peur? Souvienstoi, frère, que îe sang des fils de Manahem coule dans mes veines aussi bien que dans les tiennes et que j'ai, moi aussi, le droit de le verser jusqu'à la dernière goutte au service démon pays. Oh ! j'ai péché ! j'ai péché ! > ajouta le vieillard avec un élan de contrition après cette sortie momentanée, « et que suis-je pour parler ainsi, moi le plus humble et le moins digne des serviteurs de mon Maître?»
■ Vous n'irez pas ! » s'écria Éîéazar, se voilant la figure avec ses mains, comme si l'horrible résultat d'uue pareille mission se dressait devant ses yeux.
Si les Romains gardaient le héraut en otage, comme ils le feraient probablement, jusqu'il la fin de l'armistice, quelle serait sa destinée certaine ? N'avaient-ils pas déjà crucifié sous les murs plus d'un émissaire? Et pouvaiton s'attendre à de la générosité dans un cas comme celui-ci'/ Son amour pour soit frire avait clé l'unique influence miséricordieuse de la vie d'ËIéazar. Quelque chose qui ressemblait presque à de la rage lui déchirait le cœur maintenant en réfléchissant que ce frire lui-même, s'il le fallait, devait èlrc sacrifié à la cause de Jérusalem.
Esca promenait son regard de l'un à l'autre sans émotion apparente. Pour lui toute l'affaire semblait une simple question de devoir impliquant certainement un danger sérieux qui n'existerait pas pour Calcbas. Il était tout décidé à partir, mais il ne pouvait en même temps s'empêcher de penser que ce dernier était bien la personne convenable pour une pareille mission en un semblable moment. 11 ne devinait pas la perfidie qu'Éléazar méditait, et qui amenait avec elle son châtiment en le faisant souffrir au sujet de son frère.
o Je suis prêt, » dit-i! tranquillement en posant la main sur son casque comme s'il n'avait plus qu'à s'éloigner.
a Vous ne partirez pas ! » répéta Calehas regardant fixement son frire, a Je te dis, Éléazar, * ajouta-t- il, l'œil animé et en élevant la voix, « que je ne veux pas voir commettre ce meurtre. En sa qualité d'esclave évadé, Esea sera condamné il mort sans être entendu. Il se peut
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même qu'on le passe par les verges et qu'on lui inflige encore d'autres supplices. Comme porteur d'une demande d'armistice, nos ennemis me traiteront en visiteur honoré. Si tu es déterminé à persévérer, je déjouerai tes intentions parla farce. Je n'ai qu'à dire an Sanhédrin qu'ÉIéazar est en rapport avec ceux qui sont de l'antre côté des murs; et alors que deviendra la maison de Ben-Manahem ? El combien de temps encore les Zélateurs le reconnaitrontils pour leur chef? Mon frère, une semblable discorde et de tels moyens ne peuvent jamais exister entre toi et moi. Quand donc avons-nous été d'un avis différent depuis que nous étions agenouillés tous deux aux pieds de noire mère? Prépare la missive. Je la porterai immédiatement au camp Romain, et je reviendrai sain et sauf comme je pars. Qu'ai-je à craindre? Ne suis-je pas protégé par Celui que je sers ? b
Lorsque lilcazar écarta ses mains de sa figure, elle était mortellement pale, et de grosses gouttes de sueur perlaient sur son front. La lutte avait été effectivement bien cruelle, mais elle avait cessé. « Jérusalem avant tout i était le principe qu'il avait toujours suivi; et maintenant il fallait qu'il sacrifiai à ce principe cette vie qui lui était bien [dus clièrc que la sienne !
a Qu'il en soit comme vous voulez, » dit-il, en se dominant avec un effort violent; a vous ne pouvez quitter la ville que par notre passage secret. La missive sera prête à minuit. 11 faut qu'elle soit entre les mains de Titus au lever de l'aurore. »
CHAPITRE IV
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Une heure avant le lever du soleil, Calchas fut arrêté par une sentinelle sur la lisière du camp Romain. Il s'était échappe" de la ville ainsi qu'il l'avait espéré, sans éveiller les soupçons des assiégés. Les faubourgs de Jérusalem étaient, par le fait, surveillés presque autant par les défenseurs que par les assaillants, car un si grand nombre d'habitants paisibles s'étaient déjà réfugiés chez ces dernier?, et tant d'autres n'attendaient que l'occasiuR de fuir les horreurs qu'il fallait subir à l'intérieur des murs pour aller implorer la merci des conquérants au dehors, qu'une surveillance rigoureuse avait été organisée par le parti national aux différentes portes de la ville, et que toute communication avec l'ennemi avait été défendue sous peine de mort. C'était donc un danger réel que Calchas affrontait en se chargeant de porter les propositions de son frère au Général Romain.
MOIUA.
Suivant le centurion à haute aigrette qui, appelé par la première sentinelle criant : « Qui vive! » offrit de le conduire sur-le-champ en présence de Titus, l'émissaire, (ont homme do paix qu'il était, ne put qu'admirer la régularité du campement où il se trouvait, et la discipline observée par ceux qui l'occupaient. La ligne des tentes était arrangée avec un ordre et une précision mathématiques, formant une ville en toile complète, dont la rue principale, pour ainsi dire, s'étendait sur le devant des tentes occupées par les tribuns et autres officiers généraux et n'avait pas moins de cent pieds de large. De cette grande rue tontes les autres partaient à angle droit, complétant une simple figure dans laquelle les communications étaient faciles et la confusion impossible, tandis qu'un espace découvert de deux cents pieds environ était conservé entre le camp et les fortifications qui entouraient le lotit. Dans cet espace, les troupes pouvaient parader, le butin et les bagages être entassés, ou les hétes de somme entravées, et sa largeur offrait une sécurité comparative à ceux qui se trouvaient au delà contre les traits, les brandons, et autres projectiles dangereux.
Si Calcbas avait jamais songé qu'il fût possible à ses compatriotes de tenir léte aux Romains, il abandonna cette idée en ce moment. En suivant son conducteur à travers les longues rues blanches dans lesquelles reposaient les légions, il put observer le parfait état de cette armée il laquelle aucun ennemi n'avait été capable de résister. 11 fut frappé de l'éclat des armes entassées avec
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symétrie devant chaque tente, de la prompte obéissance, el du respect que les hommes témoignaient gaiement a leurs officiers, et des provisions abondantes de vivres et d'eau qui contrastaient péniblement avec la faim ni la soif dos assieds. Il traversa los Signes les unes apreslcsaulresavecunétonnemenl muet, et ne sembla pas Être plus rapproché qu'au début du pavillon du Général; et il ne put se cacher à lui-même que les ennemis n'étaient pas moins redoutables pour les Juifs, sous le rapport de la supériorité du nombre que sous le rapport de la discipline, de l'organisation, et de tous les avantages de la guerre.
Son conducteur s'arrêta enfin devant une grande tente, en face de laquelle une forte garde de la Dixième Légion stationnait l'arme aux poings. A un signe du centurion, deux des gardes s'avanceront comme des machines, et se plantèrent de chaque côté de Caldias. Knsnite le centurion disparut, et revint presque aussitôt avec un tribun qui, après un court interrogatoire, dit à l'émissaire de le suivre, et, soulevant un rideau, Caldias se trouva brusquement en présente du Conquérant Romain et de ses généraux.
Pendant que ces derniers s'écartaient de chaque côté, le héros fit un pas et confronta l'envoyé des assiégés. Titus, suivant sa coutume, était arme de toutes pièces, et avait le casque en tète. Le seul luxe que se permit ce vaiilaul soldat était le luxe de ses armes, qui étaient richement incrustées d'or. Plus d'une fois il avait t. n. tï
failli payer de sa vie celle fantaisie guerrière, car, an gros île la mêlée, personne n'attirait le regard comme ce Prince hardi avec son armure d'or, et nulle pris* n'eût valu, mort au vivant, le fils de Vcspasien, l'héritier présomplif de l'empire du monde. Il élaii debout en ce moment, droit et digne, et représentait convenablement la puissante machine qu'il maniait avec tant d'habilelé. Sa personne robuste et bien prise portait son armure d'acier avec aisance et légèreté, comme une tunique de lin. Ses traits, nobles el mâles, révélaient son caractère généreux fit son courage indomptable, et ses gestes annonçaient cette confiance en soi el ce respect personnel qui prennent leur source dans l'intégrité el la force qui a conscience de soi. Tout en lui accusait le soldai et le prince.
Mais il y avait dans la figure de Titus une particularité qui ajoutait un charme indicible à ses traits francs et beaux. Avec toute leur mâle audace, on voyait dans les profondeurs.de ses yeux perçants une lueur de compassion et de lendrcs.se féminines, qui donnait de la hardiesse au suppliant, et rassurait le prisonnier. San sourire, assez fréquent, exprimait une douceur qui ne pouvait appartenir qu'à une bonne et sincère nature. Sa figure était celle d'un homme capable non-seulement d'accomplir de nobles actions el de grands exploits, mais aussi de conserver de doux souvenirs, d'avoir despensées aimantes, des alléchons de famille, de la générosité, de la commisération, et de l'abnégation.
Derrière le Général, et faisant contraste avec lui sous
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ions les rapports, se tenait celui de ses officiers eu qui il avait le moins de ronflante, mais qui n'était pas le moins capable. Le premier regard que rencontra Cakhas en entrant-dans la tente fut celui de Julius Pkcidus, dont
. . m.-r \Vt|.vi-n .]u-.ijii. j.iriji I h,r..-
nient compris, avaient été récompenses par un posie élevé (lins l'année Uoiuaine. Le plus jnsle des Césars rn.- pimvail négliger ['homme qui, par son énergie, l'avait aidé à montée sur le Irène; et Titus, bien que devinant le caractère du Tribun qu'il méprisait, était forcé du rendre justice à son courage et à ses quai i lés militaires. Julius l'Iaeidus se trouvait donc en position de jouer avec avantage son jeu favori, et il courtisait toujours l'ambition avec autant de zèle qu'àl'épiique mi il intriguai! à. Homo contre Vitellius, et faisait marché avec Hippias, en buvant une coupe de vin, pour le meurtre d'un Empereur.
Ce martre d'armes reirai lé éla il, lui aussi, dans la lente, non plus comme simple instructeur de gladiateurs de profession, mais comme chef d'une bande qui s'était fait, par son audace, un nom devant lequel pâlissaient les assiégés, et avec laquelle, la Dixième Légion ells-ménie ne pouvait que difficilement espérer de rivaliser. Après l'assassinat de Vitellius, cette année de gladiateurs s'était formée en un corps de mercenaires, avec Hippias peur chef, et avait offert ses services au nouvel Empereur. Sens le litre sinistre de « Légion Perdue, a ces nommes désespérés s'étaient distingués en se chargeant de toutes les entreprises pour lesquelles il u'étai! pas prudent d'exposer destronpes
régulières, cl ils avaient conquis une répulalion sans pareille durant le siège qui, par sa nature, leur offrait beaucoup d'occasions de déployer un courage indomptable. Leur chef était remarquable, même dans la lente du Général, par la splendeur de son armure et de son équipement; mais, quoique son maintien fût fier et martial comme toujours, sa figure était devenue hâve et soucieuse, et sa barbe grisonnait fortement. Hippias avait hardiment tenté la chance au grand jeu de la vie, et ii avait gagné. Il ne semblait guère plus à son aise et guère plus content que ceux qui avaient perdu.
Près de lui était Licinius, — grave, calme et résolu, commandant de la Dixième Légion , conseiller favori de Titus, et l'orgueil de toute l'armée. Il avait toute l'expérience, tous les avantages, tous les triomphes de la vie à ses pieds, et U ne savait que trop bien, hélas! quelle en était la valeur. C'était une couronne de persil qu'on donnait jadis au jeune athlète vainqueur dans les Jeuxlsthmiques; ce persil autour d'un front sans rides était aussi précieux que de l'or. Plus tard, dans la vie, c'est le contraire qui arrive, et longtemps avant que les cheveux soient gris, tous les triomphes terrestres ne sont que vaine pompe, et toutes les couronnes ressemblent en somme à du persil desséché.
Titus, s' avançant en dehors du cercle de ses officiers, jeta un regard de pilié sur la figure amaigrie etaffamée du messager. Les privations, la famine commençaient à faire leur œuvre même parmi les plus riches des assiégés,
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et Calchas ne pouvait cacher sous son maintien calme et . digne la fatigue et l'abattement du besoin physique.
» La proposition est belle, » dit le Prince en se tournant vers ses officiers. « Deux jours de répit et la ville se rend d'elle-même, à la simple condition que les églises seront respectées et que les habitants auront la vie sauve. Ces Juifs peuvent me faire la faveur méritée de se souvenir que mon désir durant tout le siège a été d'éviter toute effusion de sang inutile, et. s'ils m'avaient traité avec plus de confiance, il y a longtemps que je leur aurais montré quel estle respect sincère que j'ai pour leur Temple et leur foi. Il n'est pas encore trop tard aujourd'hui. Néanmoins, illustres amis, je ne vous ai pas convoqués en conseil de guerre dos le r!innt du coq il) sans avoir l'intention de m'éclairer de vos conseils. Je tiens en main une proposition d'Éléazar, patricien influent, à ce qu'il parait, dans la ville, qui offre de me remettre les clefs de la Grande Porte dans quarante-huit heures, pourvu que je m'engage sur l'honneur à préserver le Temple de destruction, et les habitants de mort; pourvu aussi que l'armée Romaine s'abstienne durant ce temps de toutes mesures offensives, quels que soient les préparatifs de résistance qu'elle remarque sur les murs. Il affirme aussi que la ville renferme un grand parti d'hommes désespérés, qui sont opposés à toute capitulation, et
(1) Le premier appel dos trompettes dans le camp Romain, environ deui heures avant le jour, étaii ainsi désigné.
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qu'il a (mit mis en œuvre durant ces deux derniers jours pour forcer les uns à accepter son opinion et y ramene r . les autres. C'est une proposition assez raisonnable, je le répèle. La Dixième Légion est la première en ancienneté aussi bien <pïen renommée, — j'invite son chef à donner son opinion. »
Lirinius, ainsi interrogé, conseilla fortement, dans un but politique aussi bien qu'humain* de prêter l'oreille à toute proposition qui ferait cesser l'effusion du sang des deux cotés. *
« Je ne parle pas, » dit le Général, » pour moi ou pour ma légion. Notre discipline n'est pas ébranlée, nus approvisionnements sont réguliers, nos hommes sont habitués par de longues campagnes au climat et .ait soleil de Syrie. Nous avons perdu peu de monde comparativement, soit par la fatigue, soit par la maladie. Mais aucun commandant ne sait mieux que Titus comment une année . disparaît sous la simple influence du temps, la diffé-
i F,- ■ qn< i ■ I.pjr-j ■ |" u. M., un ni-
gueur et force numérique, et que cette différence peut décider rie la victoire ou de la défaite. D'autres divisions n'ont pas été aussi heureuses que la mienne. J'en appelle ;iu chef delà Légion Perdue, qu'il dise combien d'hommes il pourrait conduire à l'assaut aujourd'hui? »
Hippias caressa gravement sa barbe et secoua la tete.
■ Si du iim ùi iiilivssi' l'clte question il y a cinq jours, » dil-il, franchement, « j'aurais répondu un millier d'hommes. Hier encore, c'était sept cents, aujourd'hui, a rnidi,
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grand prince, il faudra me contenter de cinq cents. Cependant, » ajouta-t-il, avec un vieux reste de sa brusquerie d'autrefois, a cliacun de ces cinq cents hommes réclame le privilège de guider les autres cohortes à la brèche! »
I! n'était que trop vrai que l'influence du climat agissant sur des hommes disposés à L'intempérance et aux plaisirs, ayant a faire un service particulièrement pénible, avait réduit de moitié le chiffre premier des gladiateurs. Ceux qui restaient, pourtant, étaient toujours animés comme leur commandant du courage et de l'insouciance dont ils avaient fait preuve dans l' amphithéâtre.
Titus, parcourant ses officiers du regard, réfléchit un instant très-sérieusement, et Plaeidus, profilant de l'occasion, dit de sa voix douce et courtoise : —
t Ce n'est pas à moi de différer d'opinion avec les chefs illustres qui viennent de parler. L'empire reconnaît depuis longtemps Licinius pour un de ses plus vaillants généraux, clllippias le gladiateur est dans son élément naturel, qui est 3a guerre. Cependant, je me dois avant tout à César et à Rome. Grand Prmce, lorsqu'il y a quelque temps vous eûtes l'idée d'envoyer un iuif captif haranguer ses compatriotes sur les murs de Jérusalem, que la été le résultat! Ils savaient que celui qui leur parlait était un patricien de l'une de leurs plus vieilles familles, et je crois aussi un prêtre de leur religion. Ils avaient découvert en lui l'habileté d'un général, et moi-même je parle de lui sans rancune, hien qu'il ait autrefois déjoué mes
nioinA.
efforts a Jotapata. Jusqu'au moment où il fut pris par Vespasien César, il avait élé un de leurs plus fermes patriotes et leur chef le plus hardi. Quand il leur adressa la parole, ils n'avaient, malgré la distance à laquelle il se trouvait d'eux, aucun motif de suspecter sa sincérité, et pourtant, je le répète, quel a été le résultat? Quelques heures de gagnées pour h résistance, l'n défi plus violent jeté à la face de Home, une plus grande cruauté exercée contre nos troupes. Je n'aurais pas confiance en eux, Prince. Cette proposition d'aujourd'hui n'est peut-être qu'un stratagème pour gagner du temps. L'attaque d'hier, couverte par ma cavalerie, doit les avoir cruellement éprouvés. Leurs ressources sont probablement épuisées. Les hommes mêmes de la phalange qui nous a tenu léle avec tant d'opiniâtreté ressemblaient à des loups efflanqués que la faim talonne. Regardez cet émissaire de l'homme- le plus puissant de Jérusalem. La famine ne se îit-olle pas dans ses joues creuses et dans ses yeux caves? Donnez-lui à manger. Voyez comme sa figure s'éclaircit au simple mol de nourriture. Donuez-lui à manger ici en présence du conseil de guerre, et jugez par son avidité des privations qu'il a endurées derrière les murs. »
« Arrête/ ! » s'écria Titus avec indignaliim. « Arrêtez, Tribun, et apprenez, s'il vous reste un seul sentiment généreux, à respecter le malheur, surtout quand il s'offre à vous en la personne d'un ennemi. Ce vénérable vieillard aura effectivement du vin et de la nourriture, mais il ne sera pas insulté dans mon camp, et ses souffrances ne
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serviront pas à attester qu'il dit la vérité. Lieinius, mon vieu* et digne conseiller, mon maître dans l'art de fa guerre,jelo confie à vos soins. îaiimeiiez-le avec vous dans votre lente, et veillez à ce qu'il ne manque de rien. 11 est inulile de vous rappeler à vous qu'un ennemi doit être traité avec tonlclabontéctla courtoisie compatibles avec la prudence d'un soldat. Mais vous ne le perdrez pas de vue un seul instant, et vous le renverrez avec ma réponse a la porte principale de Jérusalem sous l'escorte d'une forte garde. Je ne veux pas de rapports clandestins avec ce malheureux peuple, bien que je craigne que mon devoir envers mon père et l'empire ne me penne lie pas de lui accorder le temps de repos qu'il désire. Ceci me regarde. J'ai recueilli vos opinions el je vous en remercie. Je me réserve de choisir cdle qui nie paraîtra la meilleure. Amis et camarades, vous êtes libres. Que cet homme revienne dans une heure prendre ma réponse pour ceux qui l'ont envoyé. Vale'.n
■ Vale! » répéta chaque officier en s'inclinant avant de sortir de la (ente.
Hippias el l'Iacidns demeurèrent un peu en arrière des autres, et s'arrélant, lorsqu'ils ne furent plus à portée de la sentinelle qui gardait les Aigles plantées devant le quartier général ou prœtorium, ainsi qu'on l'appelait, ils se regardèrent en face et rirent aux éclats.
« Vous avez parlé hardiment, s dit le premier, « et vous vous êtes attiré une vilaine rebuffade. Néanmoins, l'assaut sera retardé, et mes pauvres agneaux innocents se-
m ont a.
ront à peiue eu force pour obtenir l'autorisation de conduire les légions a l'assaut. »
« Ne craignez rien, » répliqua le Tribun, a l'assaut aura lieu demain. Cela ne vous irait ni a vous ni à moi, mon Hippias, d'entrer paisiblement par la Grande Porte, de marcher en ordre de bataille vers le Temple, et de nous contenter d'un simple coup d'œil sur soii toit en or élincelant. Je puis à peine apaiser mes créanciers, et vous, vous avez du mal à paver vos hommes. Sans la perspective du sac de la Cité Sainte, nous ne serions ni l'un ni l'autre en cuirasse sous ce soleil brûlant. Et le sac aura lieu, vous dis-je, comptez-y. «
o Vous croyez? • dit l'autre d'un air de doute; « et pourtant le prince a parlé bien sèchement; on aurait dit qu'il différait non-seulement d'avis , mais encore qu'il désapprouvait votre conseil. Je suis bien aise de n'avoir pas été à votre place, j'aurais été tenté de répondre mente au fils de Vespasien. s
Le Tribun se reprit à rire gaiement.
o Bagatelles I » dit-il; «j'ai îapeaudurhinocérosquand il n'estquestionquedcrcsardset de paroles; quelque acéré que soit le trait, ilne m'entame pas. Et puis, ne connaissezvous pas ce lionceau du vieux lion? La béte royale est toujours la même, dangereuse quand on la caresse à rebrousse poil. Titus n'a été en colère que parce que son bon sens s'opposait à ses désirs et me donnait raison — à moi, qu'il honore de son dédain. Je vous dis que nous donnerons l'assaut avant que deux jours soient écoulés; ma cohorte
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formera une aile, et la Légion Perdue, mon Hippîas, fera fureur au centre. Allons donc boire une coupe de vin et revêtir une robe de lin, malgré la chaleur étouffante qu'il fait sous ces tentes. Je crois qu'une fois le siège terminé el la ville prise, je n'endosserai plus jamais la cuirasse. »
BONNES NOUVELLES
Les yeux de Calchas s'animèrent effectivement, el sa figure changea de couleur quand on lui servit de la nourriture sous la tente du Général Romain. Ce fut par un effort violent qu'il parvint à dominer et à étouffer les désirs insatiables de la faim, qui ne sont jamais aussi douloureux quelorsque le corps a été amené lenlemcnt à se contenter de la plus faible quantité de nourriture possible. 11 y avait longtemps qu'un repas complet n'avait été étalé même sur la table d'Éléazar, car les souffrances qu'occasionnait la famine parmi les classes les plus pauvres dans Jérusalem en étaient arrivées à un degré sans pareil dans l'histoire des nations. Licinius admira avec quel empire sur lui-même son convive faisait honneur a l'hospitalité qui lui était offerte. Le vieillard avait résolu de no pas trahir en sa personne les besoins des assiégés. C'était là un noble sentiment de soldat que le Romain apprécia di-
gnemcnt,etLieinius lotima le dos à son prisonnier, et fut à la porte de la lente, sons prétexte de, donner des ordres à quelques-uns des centurions, afin de permettre à Calchas d'apaiser sa faim sans être observé.
Au bout d'un moment, le Général reprit place sur un ' siège à l'intérieur, et invita poliment son convive à en faire autant. Un décurion avec ses lanciers se tenait à l'entrée sous le trophée où les Aigles de la Dixième Légion planaient au-dessus de pou aigrette brillante. Le soleil brûlant tombait d'aplomb sur les longues lignes de toile Maudis (jiii s'étendaient à perle de vue de chaque coté, et ses rayons étaient réfléchis par les boucliers, les casques, et les cuirasses disposés en ordre parfait à la porte de chaque tente. L'année était trop avancée pour la bruyante sauterelle; et toute trace de vie et de végétation avait disparu de la surface crevassée d;i sol que In chaleur intense brunissait et rendait glissant. C'était une heure de iassituile et de repos infime dans le camp des assiégeants, et le calme assoupissant du milieu de l;i journée était à peine interrompu par le piétinement et le hennissement d'un cheval entravé, ou celui d'une mule têtue. Brûlé au de-
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était dégoûté lui-même de son abri en toile et soupirait vainement dans ses rêves tout éveillé après la fraîche ie ise de Préiieste, les épais mu'ii'aiics du Tihai . tt le veuf du nord soufflant a travers les yeuses du sommet des Apennins couverts de neige.
Dans le pavillon du Général, le bas de la tente avait été
relevé ala hauteur d'une coudée pour laisser outrer le peu d'air qu'il y avait, et c'était à peine si le courant soulevait la frange de sa tunique. Contre le montant' qui supportait la tente du soldat étaient adossées la selle d'une mule et une cuirasse de rechange. Sur l'appentis en bois qui lui servait de lit étaient les (ablettes du général et une esquisse de la Tour Antonia. Un simple plat en terre cuite contenait la nourriture offerte à son convive, et ce plat était presque vide ainsi que le vase d'argile grossière dans lequel on avait vidé une outre de vin.
Licinius<léposasoncasqucens'asseyant,maisi]consei'va son armure. Calchas, vêtu de son long manteau noir, fixa son œil doux sur son h file. L'homme de guerre et l'homme de paix semblaient avoir en commun quelque pensée absorbante, quelque idée importante qui excluait les autres.
Pendant un moment, leur conversation roula sur des sujets légers et communs : la discipline du camp, la fertilité de la Syrie, la distance de Home, et les différents pays dans lesquels ses .innées .s'étaient battues et avaient remporté la victoire. Ensuite, Licinius abandonna sa réserve et parla franchement à son convive.
i Vous avez dans vos rangs, s dit le Romain, » un héros dont je voudrais bien avoir des nouvelles, car je l'aime comme un fils. Nos hommes l'appellent « l'otage blond, i et il n'y a pas de guerrier parmi les vaillants défenseurs deiérusalem qu'ils admirent et redoutent autant. Moi-même, je l'ai vu hier sauver votre armée d'une destruction complète sous les murs. >
a C'est Esca! » s'écria Calchas. « Esca qui était jadis chef de tribu en Bretagne, et qui devint plus tard votre
t Précisément ! n répondit Licinius, « et quoiqu'il fût esclave, c'était le plus noble et le plus courageux des hommes. Vous dites qu'il était jadis chef de tribu en Bretagne. Que savez-vous de lui? 11 ne m'a jamais dit qui il était ni d'où il venait. »
« Je le connais, » reprit Calchas, n il vit avec nous en parent, il prend sa part de nos misères, el affronte le danger coiiiiijl' s'il était un dus chefs ù'Isrutl. 11 csl jniur moi, el pour ceux qui me sont chers, bien plus précieux qu'un fils. Nous avons fui de Rome ensemble — mon frère, la fille de mon frère, et ce jeune Breton. Bien des fois, sur les flots unis de la mer Égée, il m'a raconté son enfance, sa jeunesse, la défense de son peuple contre vos soldats, les cruels stratagèmes par lesquels les Bretons furent vaincus, et avec quelle audace il brava lui-même vos légions. Il m'a dit aussi comment les premières leçons qu'il avait reçues dans son enfance lui avaient enseigné à ne pas ressentir de haine contre les envahisseurs, et comment les premiers mois qu'il avait balbutiés avaient été en langue Romaine, n
« C'est étrange ! » observa Licinius réfléchissant profondément et répondant pour ainsi dire à ses propres pensées. « C'était une étrange leçon qu'apprenait lit un enfant de cette nation. 11 est étrange aussi que le destin l'ait mis continuellement en lutte avec les conquérants. »
« Cotte leçon, il la recevait de sa mère, e reprit Caiehas, « et cette mère, il ne l'a pas encore ouhlîcc aujourd'hui. Il aime a parler d'elle, comme .si t_-llu pouvait encore le voir. Et qui sait si elle ne le peu! pas. Il aime a louer sa personne majestueuse, son tendre regard, sa douce figure avec ses ligues creusées par la pensée elles soucis. Il dit qu'elle avait eu quelque grande affliction dans sa jeunesse, {juc cette affliction avait été soupçonnée par lui, mais qu'il n'en avait jamais parlé. Sa douleur la rendait bonne et patiente avec tous, et ne lui enlevait rien de son amour pour son fils. Ah ! c'est la même histoire dans toutes les nations et sous chaque ciel. Llle n'a pas encore été lissée, la toile dans laquelle la noire navette du péché et du malheur ne viendra pas entremêler ses lils. Elle avait son fardeau a porter, ainsi qu'Esta, ainsi que toi, grand commandant Romain, l'un des conquérants de la lerre. Et moi aussi, j'ai le mien, mais je sais où le déposer, je sais où je pourrai reposer en paix. »
« C'est une noble race que celle de ces femmes de Bretagne I s dit Licinius, suivant le fil de sa pensée avec une vive émotion du cœur, sur lequel une de ces femmes avait fait une impression si profonde, que, tandis qu'il se battait, son souvenir y régnait encore comme il y avait régné bien des années sans qu'aucune rivale vivante l'eût détrôné. « Et ce jeune homme aime a parler de son enfance et de sa mère perdue... perdue! » ajouta-il amèrement, a perdue sans retour parce qu'elle était si tendrement aimée I »
Là, certains prêtres a longue barbe l'arrachèrent par force des bras de sa mère et le cachèrent dans une caverne, parce qu'il Était (ils du chef. Il se rappelle maintenant la figure pale et les yeux affectueux qui se tournèrent vers lui pour la dernière fois pendant qu'il se démenait et luttait comme un louveteau. De sa caverne il entendit distinctement les clameurs de la bataille et le cliquetis de l'acier, niais il n'y prit pas garde ; il avait Été saisi parla peur vague, et douloureuse de ne plus revoir sa mère. Cette pour était fondée. On l'entraina loin de son refuge pHi-hm la nuit, ci ses conducteurs ne firent balte que lorsque le soleil se fut levé et couché de nouveau. Ensuite ils lui adressèrent de bonnes paroles pour le calmer; mais quand il s'éloigna d'eux et demanda sa mère, ils lui dirent qu'elle était morte. 11 ne lui avait pas mémo
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dit le dernier adieu. Pendant qu'on lui fermait les yeux, les légions forcèrent les grossières défenses; les quelques serviteurs de la morte s'enfuirent pour sauver leur vie, et la noble Guénébra fut abandonnée dans la lutte solitaire ou elle avait expiré à la merci des conquérants, s
Quand Calchas eut fini de parler, il vit que son auditeur était devenu horriblement pille, et que son front était inondé de sueur froide. Son robuste corps tremblait au point de faire résonner son armure. Il se leva et fut à la porte de la lente comme s'il avait besoin d'air, puis il revint vers son bôte et lui parla d'une voix basse mais affermie: —
= Je le savais, » dit-il, » je savais que cela devait être ainsi; cet Esca est ie fils de qtiehiu'im que j'ai rencontré dans ma jeunesse et, pourquoi aurais-je honte de l'avouer? dont riiifiuctici; :\ pesé sur ma vie entière. Je suis vieux et j'ai les cheveux gris maintenant. Rcgardczmiii; qu'esl-ee que des huimiioi connue moi peuvent avoir de commun avec les espéra nées et les craintes folles qui font battre plus vile les jeunes cœurs et affiner le sang vers les joues non ridées? Kt pourtant aujourd'hui encore je te dis que, tout usé que je suis, par la guerre et le chagrin, i! me semble que la coupe de la vie vient de m 'être offerte et m'a été enlevée cruellement avant d'avoir pu seulement y tremper mes lèvres altérées. Pourquoi n'ai-je connu le bonheur que pour en être privé? Tu as nn cœur humain. Tu es un homme brave aussi,
quoique ion eoslume amionre une mission de pais ; car, si tu n'étais pas brave, lu ne serais pas ici au milieu du camp ennemi, l-'aut-il te dire que lorsque j'entrai dans la hutte grossière des retranchements Brelons, et que je vis tout ce que j'aimais sur terre étendu sur une litière, froid cl .inanimé à mes pieds, que, si jcn'eusscpasélésoldat Romain, mon sahre eût été ma consolation, et que je fusse tombé morl à côlé d'elle pour reposer dans la même tombe? Et maintenant je ne lare verrai plus; » il passa sa main sur son front et ajouta en murmurant : « Jamais plus t... jamais plus !... »
o Vous ne pouvez avoir une lelle pensée! Vous ne pouvez croire a une désolation si complète ! s s'écria Cakhas se redressant comme un vieux cheval de bataille au son du clairon, dès qu'il vil la tâche qui lui était assignée, et qu'il reconnut sur la grand' roule un autre voyageur qu'il pouvait guider vers le salut.
a Croyez- vous que vous, ou elle, ou n'importe qui, vous ayez été créés pour souffrir ou pour faire souffrir les
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pendant un temps seulement, et puis relomber dans ie néant et être oubliés, comme une ligue trop mûre qui abandonne sa branche? Croyez-vous que la vie finira pour vous, ou pour moi, quand l'un tombera dans son .unurre à la lête de la Dixième Légion, percé par une javeline Juive, et que l'autre sera crucifié par Titus devant ces murs, comme espion, ou lapidé par ses compatriotes à la porte de Jérusalem comme traître? Et ceci est le sort qui nous
es! peut-être réservé avant que le soleil de demain se soit couché. Détrompez -vous, noble Romain! Voire corps n'est pas plus Licinius, que cette cuirasse bossuée que vous avez rejetée là à terre, parce qu'elle n'était plus à l'épreuve du sabre et de la lance; l'homme lui-même hissi: ilriTk'] i: Iiii son WHcbiipe usi'v. i'l ninliniic gaiement son voyage — ce voyage qui le mène vers son autre demeure. »
« Et où est-elle cette demeure? » demanda le Romain intéressé par le sérieux de son convive et la conviction évidente avec laquelle il parlait, i Est-ce la demeure vers laquelle, ainsi que l'ont dit nos poètes, le pieux Enée, Tullus et Ancus sont allés avant nous? la demeure que quelques philosophes ont rêvée et d'autres ridiculisée? — Est-ce un pays fantastique, à perspective iin matérielle ei à plaines impalpables par delà quelque rivière chargée de brouillards? Ce sont là les rêves, les folles visions d'hommes à imagination. Qu'avons-nous à faire, nous hommes d'aclion , de tout ce qui n'est pas la réalité? »
a Et qu'est-ce que la réalité? » reprit Calchas. « Estelle extérieure ou intérieure? Regardez par la porte de voire tente, noble Romain, el voyez ïe coup d'œil glorieux qui se déroule devant vous — le camp bien uni, les légionnaires à aigrette, les aigles, les trophées, et les armes empilées. Au delà les tours et les loils de Jérusalem, et le dôme blanc du Temple avec son éblouissant toit d'or. Au loin, les collines empourprées de Moah
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et la mort. Titus dans son armure dorée , Vespasien sur le trône des Césars, ce robuste soldat qui s'appuie làbas sur sa lance, ou le malheureux captif qui meurt de faim dans la ville — sont-ils des Êtres de la même famille? et pourquoi leurs parts du lot commun sont-elles si inégales? Parce que cela importe peu que les illusions qui nous trompent maintenant soient différentes, du moment ijue nous pouvons tous arriver à la longue à la même réalité. »
Licinius réfléchit pendant quelques minutes avant de répondre. Comme beaucoup d'autres penseurs païens, il avait souvent réfléchi sur la grande question qui vient forcément se poser parfois à tout être doué de réflcxian « Pourquoi cela est-il ainsi? > Lui aussi avait été frappé avant l'heure présente du désaccord visible entre les aspiralions de l'homme et ses efforts — les caprices inexplicables de la fortune, l'apparente injustice du sort. Il avait commencé la vie avec la confiance hardie d'un caractère énergique croyant que tout était possible à la force résolue et au courage de l'iiomme fait. Quand il avait échoué il s'était accuse avec un certain mépris,
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quand il avait réussi, sa confiance en sa puissance et en la justesse de ses théories s'était accrue. Mais dans l'orgueil de la jeunesse iil du bonheur la douleur l'avait pris par la main et lui avait enseigné sesamères leçons qu'il vaut înieui apprendre lût que lard, parce que tant que la charrue n'a pas creusé son sillon il ne peut y avoir de fertilité réelle, ni de produit sain sur le sol qui n'est pas défriché. Plus la douleur est grande plus est abondante la récolle que donnent ces sillons du cœur. L ici ni us dans toute la vigueur de l'âge et à l'apogée de sa renommée devint un
nvitlescomplicalions s'accumuler autour delui, il reconnut son surmonter à les comprendre- Pendant que d'autres le croyaient fort et sur de lui il connaissait sa faiblesse et ses besoins; son esprit brisé était humide et docile tomme celui d'un enfant.
« Il doit y avoir une raison h toute chose, » s'écria-t-il enfin,- « il doit y avoir un fil dans ce labyrinthe, seulement la main de l'homme ne sait pas le trouver. Qu'estce qui est la vérité? disent nos philosupbes. Oh! si je pouvais le savoir! «
Alors sons la tente guerrière, an cœur même de l'armée conquérante, !e Juif révéla auRomain cette précieuse sagesse à côté de laquelle imites les autres sciences ne sont a peine qu'une entrée et un sentier. A l'ombre des Aigies qui étaient rassemblées pour dévaster sa cité, l'homme, pour qui toutes les vicissitudes étaient semblables, pour qui tout était bien parce qu'il savait « ccqui étaitla vérité »
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montra, a son frère dont le glaive était alors affilé pour la destruction de son peuple, ce talisman qui l'élevait au-dessus de toutes les choses créées, qui lui faisait supporter la faim, la soif, la tristesse, la douleur, l'insulte, le déshonneur et la mort. C'est quelque chose même en ce monde de porter une armure complète et impénétrable, telle que celle qui est fournie aux plus faibles et aux plus humbles de ceux qui se vouent à ce service, qui demande si peu et qui accorde tant. Lïcinius écouta attentivement, avidement, comme un aveugle écoulerait celui qui lui enseignerait le moyen de recouvrer la vue. La certitude d'un avenir était consolante pour lui qui, jusqu'alors, avait si tristement vécu dans le passé. L'édilict; de l'espérance était nouveau et beau pour lui, dont l'œil était devenu terne à force de regarder les ruines grises du regret. Il y eut pour lui du
suivre. Lorsque Calchas lui dit en quelques mots simples et sérieux tout ce qu'il avait vu lui-même et entendu raconter en fait d'abnégation glorieuse, de compassion et de rançon sans prix, le genou du soldat se courba, et ses yeux se mouillèrent do larmes.
D'après les ordres de son chef, Licinius l'amena son convive à la Grande Porte de Jérusalem, avec tous lus honneurs que l'on accorde d'habitude à un parlementaire de l'armée ennemie. Calchas rapporta la réponse de Titus accordant aux assiégés le répit qu'ils demandaient. Placiduu ne s'était pas trompé en disant que le bon
DU VIN SUR LA LIE
Le commandant de la Légion Perdue, quand il se sépara de Placidus après le conseil (le guerre, rentra tristement dans sa tente. Lui aussi était désappointé et mécontent, fatigué de la longueur du siège, tourmenté et mal a l'aise par suite des ravages que la maladie faisait parmi ses hommes, cl en outre, désireux d'avoir sa part de butin. Hippias, il est inutile de le dire, était prodigue dans ses dépenses et luxueux dans ses habitudes personnelles. Comme les mercenaires qu'il commandait, il comptait sur le sac de Jérusalem pour payer ses créanciers, et se procurer l'argent nécessaire à de futurs excès. 11 n'y avait pas dans la Légion Perdue un seul homme qui n'eût déjà calculé ce que valait ce toit en or convoité avec tant d'eovie, et quelle serait sa part probable quand it serait converti en métal monnayé. La rumeur publique n'avait pas manqué de multiplier par dizaines la somme
totale des ricin» es entassées dans le Temple, et des bijoux qu'il contenait. Les assiégeants étaient persuadés que tout soldat qui serait assez heureux pour y entrer le sabre Ma main serait enrichi pour la vie, et les gladiateurs n'étaient pas hommes à reculer devant le danger ou l'effusion du sang pour arriver à un pareil résultat.
Mais il est un ennemi qui frappe une armée bien plus sûrement que celui qui la rencontre face à face sur le champ de bataille. Comnii 1 l'ange qui souffla sur l'armi':.' des Assyriens pendant la nuit, du sorte que, lorsque les Juifs se levèrent le malin, leurs adversaires étaient tous morts; cet ennemi prend sa proie par vii triait) es pendant qu'elle dort sous la tente et veille en se promenant sous son armure au soleil. Son nom est la Peste, et toutes les fois que riiuiiuni' dierdie l'homme pour le dcii uiie, elle plane sur les multitudes opposées, et s'assure chez chacune d'elles la part du lion.
En partie à cause de leurs habitudes antérieures, en i—u" :■-(!• I. iif -Il .'iplin. r. IJ. IhV.h-i ■ m i .-Mit
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autre endroit du camp. Les voyant diminuer chaque jour en nombre et en force, Hippias commençait à craindre qu'ils ne fussent pas en état de jouer dans l'assaut le beau rôle qu'il leur avait promis, et la chance d'un semblable désappointement était déjà suffisamment désagréable; mais lorsque à ce désagrément vint se joindre la proposition qu'il venait d'entendre delà reddition de la ville, — proposition que Tiliis semblait voir d'un lion ail et qui amène-
raitnccessaircmcnt la distribution à paris claies de iouslcs trésors qui étaient considérés aiiiunulcluitijHk l'année, rit;
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ijue l'autre, — son exaspération ne fut rien moins que de la fureur. Il avait exposé à Titus, au conseil de guerre, la situation l'Xjeti! (le s:i lésion, car Hipfiuts o'élait pas homme à s'abriter derrière le mensonge sous n'importe quelle pression de la nécessité; mais il se repentit cependant de sa franchisent maudissait t l'heure oit il s'était embarqué pour la Syrie, il songea à Ruine avec, regret, et se prit à croire qu'en somme il était plus heureux et plus prospère dans l'amphithéâtre.
traric de rencontrer le vieil llirpinus, qui lui annonça qu'une autre vingtaine de gladiateurs avaient été frappés par la maladie depuis l'heure de la garde montante. Un jour, c'était beaucoup maintenant, et voilà qu'il fallait en perdre deux en négociations, quand même l'assaut serait ordonné après tout. Cette réflexion n'était pas de nature à le calmer, et Hippias entra dans sa tente dans une disposition fiévreuse et avec un froncement de sourcils de mauvais augure.
Pour un soldat, c'était une demeure luxueuse ornée de trophées d'armes, de châles de prix, de coupes d'or et d'argent et autres objets précieux éparpillés çà et là. 11 y avait même un vase en porcelaine rempli de fleurs fraîches et placé entre deux outres de vin, et un miroir bruni ayant un peigne délicat adossé au support annonçait
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que le propriétaire avait de sa personne un soin extraordinaire, ou bien qu'une femme était dans la tente de l'autre côté du rideau nui^r* qui masipiai! Us second compartiment. Déplaçant le iniruir. 1:! se jetant sur une couche couverte d'une peau de léopard préparée, Hippias déposa à terre son casque pesant, et demanda une coupe de vin d'un ton colère. Au second appel, le rideau rouge s'écarta, et une femme apparut.
Pâle, hautaine, maîtresse d'elle-même, indomptée et conservant son air de défi même dans sa dégradation, Valéi'ia,quoii|[ie tombée, semblan-prendre sa supériorité, et se plaça devant l'homme qu'elle n'avait jamais aimé et à qui, cependant, dans un moment de folie, elle avait sacrifié toute son existence, avec le maintien calme et digue d'une maitresse en face de son esclave.
Sa beauté n'élnil pas dimtmiée^iiiéquV'lleeilt changé de caractère el fut devenue plus dure et plus froide qu'autrefois. Elle était moins féminine, mais suri ^em e était plus accusé et plus noble. Ses yeux avaient, en clfet, perdu leur regard aimant el rieur qui avait été jadis leur plus grand charme, mais ils étaient toujours vifs et éblouissants, et ses autres traits, de même que ses formes bien accentuées, avaient gagné une dignité sévère et majestueuse eu échange 'le h ^nke mignonne el délicate de sa jeunesse. Elle était vêtue somptueusement et avec une affectation de modes Orientales qui seyait très-bien a sa beauté. Hélas ! cetle beauté était la seule arme qui lui restât, et quoiqu'elle l'eût tournée contre elle-même,
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elle demeurait femme jusqu'au bout et continuait il In tenir brillante et soignée.
Lorsque Valéria avait quitté Rome pour suivre la fortune du gladiateur, elle n'avait pas même l'excuse de l'aveuglement à alléguer piuir sa folie. Kilo savait qu'elle abandonnait amis, fortune, position. — tous les avantages de la vie, pour quelque chose dont elle ne se souciait pas. Elle se crut complètement désespérée, dépravée, et oublieuse de son rôle de femme. Ce fut sa punition de ne pouvoir se défaire de sa nature féminine, et étouffer celte voix qu'aucune femme ne peut jamais faire taire dans son cœur.
Pendant quelque temps peut-être îe changement de place, le voyage, l'excitation du coup de tête qu'elle avait fait, la détermination de s'en tenir à son choix et de tout défier servirent à mettre son esprit au niveau de sa misère. Elle eut le caprice d'endosser parfois l'armure et le costume des gladiateurs, et ou disait même dans la Légion Perdue qu'elle avait combattu dans les rangs eu plus d'une entreprise désespérée tentée contre la ville. Il est certain qu'elle ne se montra jamais au dehors avec le costume de femme qu'elle portail sous la tente. Titus n'aurait pas manqué de remarquer cette violation flagrante de la discipline du camp, et plus d'un vaillant gladiateur murmura à son camarade, avec une vive émotion, que dans une bande comme la leur, elle pouvait se mêler a eux sans être remarquée, et ne pas les quitter. Ce n'était en somme qu'un murmure, car les gladiateurs connais-
saient trop bien leur commandant pour discuter ouvertement sa conduite ou chercher à savoir ce qu'il voulait tenir secret.
Néanmoins, ces écarts si lOiilraircs j toutes les impulsions et à tous les instincts delà nature de la femme ne tardèrent pas à hlaser la grande dame Romaine, et comme !e siège, avec ses succès divers, se prolongeait de jour en jour, le joug sous lequel elle avait volontairement placé son cou blanc et fier, devint bientôt trop lourd à porter, lille délesta la longue ligne des tentes blanches, elle détesta le ciel brillant de Syrie, le bruit des armes, le va-etvient des troupes, le son continuel du clairon, l'éternelle garde montante, et la routine monotone et ennuyeuse du camp. Elle délesta la lente chaude avec son atmosphère étouffée et .sou étroit espace, et, par-dessus tout, elle apprit de jour en jour à haïr l'homme avec, qui elle partageait cet abri et ses inconvénients.
Elle lui lendit la coupe de vin qu'il avait demandée, sans lui dire un mot. Debout devant lui, dans sa beauté froide et méprisante, elle ne lui parla ni de l'œil ni du geste. Elle semblait a cent milles de là par la pensée et ne pas se douter de sa présence.
Use souvint d'une époque où c'était bien différent, lise souvint qu'au début de leur connaissance, son arrivée amenait un sourire de plaisir sur ses lèvres et un regard amical dans ses yeux. Ce n'était peut-être qu'à la surface, mais cela existait quand même, et en ce qui le concernait, il sentait qu'autant qu'une femme avait pu le préoccuper,
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celle-ci l'avait fait. C'était vraiment chose pénible ijtie celte indifférence et te mépris, lien fut blessé, et sa nature wiik'iilu i:i imlk'ijiliii'ki le priLissu ;i l'exaspérer ( '"î n011veau.
Il vida la coupe, et la jeta loin délai avec un mouvement de colère. Le vase d'or alla rouler contre le bas de la tente; elle no fit pas mine de le ramasser et de le lui rapporter.
Il la regarda avec fureur, el ses yeux rencontrèrent le regard fixe et méprisant de Valéria, qu'il redoutait presque, car sa froideur lui glaçait le cœur. Cet homme était endurci, dépravé, et plongé jusqu'au cou daus la miaulé et le crime ; mais il existait encore là un eudroit sans défense où elle pouvait frapper quand il lui plaisait, car il l'aurait aimée si elle l'avait voulu.
a Je suis Irès-faligué de ce siège, s dit-il en s' allongeant sur la couche avec une indifférence affectée, « fatigué de la routine de chaque jour, des délibérations sans fin, du climat brûlant, et par-dessus tout, de cette atmosphère suffocante où un homme peut h peine respirer. Plût aux dieux que je n'eusse jamais vu celle tente maudite ou rien de ce qu'elle contient! i>
a Vous ne pouvez en être plus fatigué que moi, » répliqua-t-elle du même Ion froid et méprisant qui l'exaspérait.
a Pourquoi y êtes-vous venue? o répondit-il avec, un rire amer. * Personne n'avait besoin sous la tente d'un soldat d'une femme délicate et maniérée, et irès-ceriai-
oement personne ne vous a jamais demandé de venir vous y abriter. »
Elle poussa un léger soupir comme si quelque chose l'avait piquée au vif ; mais die se remit aussitôt, et riposta avec calme et dédain : —
« C'est bien dit et géneïi'iiseinem pensé, toutes réflexions faites. C'est justement ce à quoi je devais în'aticii'lre île h [i;iiï d'an ulaili;in::ii'. s
o II fut un temps où vous aimiez beaucoup La Famille, s s'ccria-t-ïl avec colère; et ensuite, radouci par le souvenir de celle époque, il ajouta d'un ton plus doux : ■ Valéria, pourquoi tenez-vous ainsi à vous quereller avec moi ?11 n'en était pas de même quand je vous apportais îles épévs l'UHiiiSY-.'i'S iil i'irs haltères il vuîii: portique, . i j. 1,1 1 il ( ; ii ii ri-'ii y>«ii i.ur- il- ■■■■u l.< iu-il|. m lame de Home, comme vous 1:11 étiez la [dus belle femme. C'étaient d'heureux jours que ceux-là; el il en serait de même aujourd'hui si vous aviez un peu de bon sens. Xe poiivez-vous comprendre quel est celui de nous deux qui doit céder quand nous nuus disputons? Quel appui vous reste-l-il, excepte moi? t
Il aurait du s'arrêter a ce tendre souvenir. Un argument, surtout s'il a une ombre de raison, est pour une femme en colère ce qu'est le banderillero au taureau Ibérien. Son jeu sert à l'irriter plutôt qu'a l'effrayer, et plussa pointe d'acier s'enfonce, plus la bête bondit avec force de tous côtés, mais elle n'en revient à la charge qu'avec plus d'ardeur et d'entêtement. De toutes les ctrasidéra-
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[ions, relie qui faisait le plus enrager Valéria et augmentait son irascibilité, c'était la pensée d'avoir besoin d'un gladiateur.
Ses yeux froids lancèrent des éclairs, mais elle ne voulut pas lui donner l'avantage de reconnaître qu'il pouvait la mettre en colère ; elle se contint donc quoiqu'elle fût sur le point d'éclater. Si elle l'eût aimé, elle aurait pu !e tuer dans une semblable situation d'esprit."
a Je vous remercie de m'en faire souvenir, « dit-elle avec amertume, n II n'est pas étrange qu'une femme delà rare de Mutins oublie parfois ses devoirs envers Ilippias, le gladiateur retiré. Un patricien s'y serait peut-être pris plus délicatement, mais je n'ai pas le droit de reprocher au maître d'armes son origine et son éducation plébéiennes, s
« Par Hercule ! voilà qui est trop fort, » s'écria-t-il en se redressant sur sa couche, et grinçant les dents de fureur, s Comment! vous me reprochez ma naissance? Vous me blâmez de ne pas avoir des façons mignardes, des mains blanches, et une manière de parler en laissant tomber les syllabes comme du vin bourbeux d'une livre rasée de pris! Vous, la dame élégante, la beauté célèbre, la femme admirée dont le porche était encombré de chars dorés, dont la litière était entourée de tous les jeunes Narcisses de Rome à tête frisée, à blanches épaules et a manteau rouge, el qui, malgré cela, alliez choisir vus amants dans l'amphithéâtre où, après avoir scruté d'un œil counaisseur les formes, !a vigueur, et les promesses
des athlètes nus, vous n'avez rien trouvé qui fût plus à votre goût que le vieil Hippias, usé par la fatigue, grossier, rude, et le plus mal partagé de tous, mais le plus vigoureux quand même. »
La tempête grandissait lentement, mais elle faisait toujours de sou mieux pour la dominer. Un nautonnier expérimenté aurait reconnu à sa respiration oppressée, à la pâleur de ses joues et au frémissement de ses narines dilatées qu'il était grandement temps de serrer la voiie, et de rentrer au port avant la bourrasque.
<f Ce fut, en effet, un goût étrange, » répondit-elle, o personne ne peut s'en étonner plus que moi. »
« Pas si étrange que vous le pensez, s s'éeria-t-ilense contredisant un peu. « Ne vous figurez pas que vous étiez la seule dame de Rome qui était fière d'être admirée par Hippias le gladiateur. Je vous dis que j'avaisle choix parmi une centaine de jeunes filles et de matrones de bonne naissance , plus belles que vous , et ayant , en outre, une meilleure réputation que la votre. N'importe laquelle d'entre elles serait heureuse de se trouver ici à votre place! J'ai pris une peine inutile en vous emmenant, mais je m'imaginais que vous étiez la plus apte à résister aux fatigues d'une campagne, et la' moins capable de vivre sans moi. Voilà pourquoi je vous ai choisie, plutôt par pitié que par amour! «
« Lâche ! ■> dit-elle les dents serrées, a Traître et imbécile! Faut-il donc que je vous dise enfin la vérité? Faut-il que vous sachiez le secret que je vous ai caché
tout ce temps? le secret qui seul m'a empêchée de sucl'uinliLT sous le poids de ces Irisies journées avee leur dégradation de tous les instants, qui a été le mal et le re-
et la consolation la plus douce. Apprenez-le donc, puisque vous le voulez. Pensez-vous que jamais une femme comme moi puisse aimer un homme comme vous? Croyez-vous pouvoir être jamais pour Valéria autre chose que la poignée de la lame, le manche de la javeline, ta corde de l'arc a l'aide duquel elle peut infliger une blessure grave au cœur d'un autre? Écoutez , quand vous m'avez courtisée, j'élais une femme méprisée, insultée et désespérée. J'aimais quelqu'un qui était plus noble, plus beau, meilleur que vous. Oui, vous Êtes fier de votre courage indomptable et de votre force brutale. Eh bien , il était deux fois aussi fort et mille fois plus brave que le plus vaillant d'entre vous. Je l'aimais, entendez-vous, comme jamais les hommes ne peuvent être aimés, avec un dévouement complet et entier qui ne demandait qu'à se sacrifier sans espoir de retour, et il me méprisait, non pas comme vous m'eussiez méprisée, vous, avec votre franchise grossière et brutale qui enlevé la moitié île la douleur, mais avec tant de bonlé, de délicatesse et de générosité, que, même pendant que je m'attachais à lui et qu'il s'éloignait de moi, je sentais qu'il était encore plus cher à mon cœur. Oh ! vous avez beau être assis là devant mui et me regarder tomme une bête fauve avec des veux étinœlants et la barbe hérissée, c'est vous qui l'avez voulu, et, dussiez-vous me
inrr.<iMi > j''n<-\»ii-ipii;iri;ii- > r.iK [>a : mainn mui L i/ iut. jamais remarqué en vous que l'habileté de mercenaire que vous enseigniez à l'homme que j'aimais. Je vous pris parce qu'il me méprisai! comme j'aurais pris l'un de mes Liburniens, si j'avais pensé qu'en le faisant je pouvais le blesser plus profondément ou l'amener à me haïr da-
vanilé de votre talent à parer et à Ceindre, à donner et à recevoir, à juger exactement d'un coup d'ffîil le fort et le
tout le temps elle se servait de vous comme d'une simple verge pour battre un esclave. Un esclave, entendez-vous? Oui, l'homme que je préférais à vous, et à une foule de gens meilleurs que vous, l'homme que j'ai aimé si tendrement et que j'aime encore si follement n'est autre que votre élève 15 se a, un barbare, un esclave 1 »
S;i colère l'avait sou! et) Ne jusqu'alors, niaisavei' le nom d'Esca survint un torrent de larmes. Complètement abattue, elle s'assit par terre, et pleura avec violence en se couvrant la figure de ses mains.
Il aurait presque eu le cœur de la frapper si elle n'eût été dans celte attitude de faiblesse, tant il était exaspéré eL affolé par ses paroles. H ne lui vint cependant pas d'autre idée plus amère que celle de la railler sur son abandon, pendant qu'elle était a sa charge.
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«VotreÙTOiï,» dit-il, «est dans les murs en ce moment. De la porte de cette lente, vous pourriez presque le voir sur les remparts s'il ne boudait pas à la besogne, en vérilable esclave qu'il est. Soudez, lit ru dame, qui êtes si bien disposée, qu'on s'en inquièle ou non, envers l' esclave et le gladiateur, songe/ que vous n'avez que cinq ecuis pas à faire pour être dans ses bras. Assurément, les sentinelles Juives et les gardes Humaines abaisseraient leurs lances devant" vous pour vous laisser passer si elles connaissaient voire mission. Assez là-dessus. Rappelezvoua qui vous êtes et ce que vous ëies, mais surtout n'oubliez pas où vous êtes, et comment vous y êtes venue. J'ai eu trop de patience, niais elle s'est épuisée à la lin. Vous êtes dans la lente d'un soldat et il faut que vous appreniez le devoir du soldat, — l'obéissance sans réplique. Allez ramasser la coupe que je viens de juter. Remplissez-] a et rapportez-la-moi ici sans dire un mol! »
A sa grande surprise, elle se leva aussitôt pour lui obéir, et sorlil delà tente, la démarche assurée et la figure calme. 11 aurait pu rem arquer. cependant que, lorsqu'elle revint avec la coupe, lus gouttes rouges du vin tombaient en abondance sur ses doigts blancs tremblants, quoiqu'elle le regardât en face avec, autant de fierté el de fixité que jamais. La main pouvait trembler, mais le cœur était ferme et résolu. Le sang de Mutins, si fort pour le bien et le mal, n'avait jamais coulé dans les veines d'aucun de ses ancêtres avec autant de plénitude
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et d'impétuosité bouillante que dans les siennes. Yaléria avait pris une résolution pendant le temps qu'il lui avait fallu pour ramasser la coupe.
CHAPITRE VII
Ji'im do C i si tutta n'uunil olilciiii l'infiiiriicL' ilout
il jouissait dans Jérusalem s'il n'eût été aussi versé dans l'art tortueux (1p. l'inique que dans les stratagèmes plus simples delà guerre. Après avoir confronté son rival au conseil, et supporté dans l'opinion publique le mauvais rôle de l'entrevue, il comprit qu'il élait plus que jamais nécessaire de détruire à tout prix la puissance d'Élcazar. Surveillant donc attentivement tous les mouvements des Zélateurs, il se tint prêt a pouvoir proliter à toute heure du premier faux pas que ferait son adversaire.
Éléazar, avec la promptitude naturelle à son caractère, avait commencé à réparer les fortifications presque avant que son émissaire fût admis dans le camp Romain, jugeant inutile d'attendre la décision de Titus, soit pour ou contre sa proposition. Travaillant de cœur et d'âme à ses dé-
fenses, avec lous les hommes qu'il put l'assembler, il laissa Jean cl son parti garder la Grande Porte, et il arriva que son rival s'y trouvait en personne lorsque Calelias fut ramené dans la ville par la garde d'honneur Romaine que Tilus avait commandée pour son sauf-enduit,- gracieuseté à laquelle son frère ne s'attendait pas et qu'il désirait encore moins. Kléazar ('riiii ptMÏJ qu'on permettrait à son messager de reprendre le cliemin qu'il avait suivi, et que ses communications avec l'ennemi resteraient un secret pour les assiégés.
Jean vit que l'occasion désirée lui était offerte, et il en |>ïi)lii.i Mir-le-ciiamp. Cak'has nY-ul [>:n plulùl remis les pieds dans l'intérieur <le la ville que sa tète fut recouverte pour qu'il ne pût être reconnu. li fut emmené par une garde des adhérents de Jean et mis en sûreté, leur chef l'arrêtant adroitement sous un faux nom, de peur que l'événement, ébruité par la populace, n'arrivât jusqu'aux oreilles d'Éléazar. Il savait avec- quelle promptitude son rival trouvait des ressources, et il était décidé il le prendre par surprise.
Ensuite il déchira ses vêtements et courut nu-tête dans les rues qui menaient au Temple, criant d'une voix forte ; i Trahison! trahison! » et envoya les fragments de sa robe chez les sénateurs afin de les convoquer en toute hàtc, pour une affaire de vie et de mort, a l'endroit .où se tenaient d'habitude les délibérations. Il prit si rapidement ses mesures que la Cour Intérieure était déjà pleine et le Conseil assemblé avant qu'Éléazar, occupé à réparer le
mur qui faisait face a ia Tour Autonia,sùt que les membres avaient été convoqués. Couvert de sueur et de poussière, il se rendit sur-le-champ à l'invitation d'un Lévite qui vint en murant requérir sa présence en qualité d'ancien d'Israël; mais ce ne fut pas sans un pressentiment de malheur qu'il observa les regards soupçonneux ut méfiants que lui lancèrent ses collègues quand i! les rejoignit. Jean de Giseliala , avec une affectation de rigidité extrême, avait refusé d'aborder l'affaire de l'Étal, jusqu'à ee que le dernier des conseillers fût arrivé; mais il avait
le Sénat, et même parmi les Zélateurs eux-mêmes, des bruits qui eniachaii.'M tovtemcnl la loyauté de leur chef;
Aussitôt qu'Éléazar, encore couvert des marques de son travail, eut pris sa place accoutumée, Jean s'avança dans la salle et parla d'une voix haute et claire ; —
i Avant les derniers temps de trouble, » dit-il, < et à l'époque où en Judée chaque homme mangeait les liguesde son figuier et foulait lui-même son raisin dans sa cuve; à l'époque où nous creusions nos puits sans éire molestés, ol'i nos femmes puisaient de l'eau sans être voilées et la buvaient tranquillement au coucher du soleil, où nos enfants jouaient autour de nos genoux sur le seuil de la porte et mangeaient du beurre, du miel et des gâteaux cuits à l'huile; où la jarre n'était jamais vide, et où le lait des brebis moussait dans les terrines;— oui, dansent heureux temps des jours d'autrefois, il arriva que je
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poursuivis une proie dans la montagne avec la ruse du chasseur, et cette montagne verte Était la montagne du Liban. Vti'j le milieu du jour, je fus faligué et altéré: je me couchai sous un grand cedre où je m'endormis, et je lis un rêve. Écoutez , je vais raconter aux Anciens mon rêve et son explication : — Le cèdre sous lequel j'Étais étendu était magnifique ; niais, dans mon rêve, il me sembla qu'il atteignait aux ci eux et trempait ses racines dans bien des courants d'eau vive, qu'il abritait les oiseaux de l'air dans ses branches, et garantissait du soleil les bêles de la plaine. Knsuite, je vis sortir de la montagne mie bêle, — une bête énorme avec un serpent entre les deux yeux, et des cornes sur ses narines; elle s'appuya contre le eèdre, mais l'arbre ne se courba ni ne se fendit. Un grand vent se déchaîna alors sur le cèdre, un vent lerrible qui sifflait et criait à travers ses branches, au point de les balancer ça et là, de les courber et de les faire craquer; mais la tempête cessa, et l'arbre demeura ferme et droit comme auparavant. Le ciel s'assombrit de nouveau, le tonnerre retentit dans l'espace, l'éclair s'échappa du nuage, vint frapper le cedre, et abattit avec fracas une de ces grandes branches; mais quand le ciel redevint serein, l'arbre était toujours beau à voir. Aussi me dis-je en moi-même, dans mon rêve, le cèdre esl l'arbre béni de la forêt, car la destruction est impuissante contre lui. Ensuite je le regardai de nouveau, et je vis que le cèdre pourrissait déjà, ses rameaux étaient desséchés et sa tête n'était plus verte, car un petit ver,
puis un autre, puis un troisième , sortaient de dessous l'/c Tf'j où ils nvnîcuL rnni;i; j;isi|ii':ui r.dmw Alors quelqu'un s'approcha, portant des fagots sur ses épaules; il entassa les fagots autour de l'arbre, y mit le feu qui les consuma, et les vers tombèrent par myriades de l'arbre, et périrent dans la fumée. Je m'entendis dire après eela par l'homme aux fagots: «Jean deGischala, leve-loi! Le cèdre est la Cité Sainte, labétcest le puissant empire Romain, l'orage est la famine, et la tempête la peste; mais aucun de ces ennemis ne l'emportera sans le concours des traîtres à l'intérieur. Cbasse-les donc de la ville par le feu, frappe-les de ton glaive, et foule-les aux pieds, comme le ver que (u enfonces en terre sous ton talon ! » Et l'interprétation de ce réve est restée en moi jusqu'à ce jour; car aujourd'hui que les Romains sont à nos portes, n'en est-il pas de même qu'autrefois pour la Cité Sainte ï Quand l'Assyrien accourut contre elle, son armée n'étaitelle pas plus nombreuse que les sables du bord de la mer? Mais il s'en éloigna en déroute, parce qu'elle était fidèle à elle-même. Nébuzar-Adan aurait-il passé ses chaînes au cou de notre peuple, si Gédaliah avait refusé d'accepter les honneurs du conquérant et de lui payer tribut? Lorsque Pompée planta son camp à Jéricho et entoura la Cité Sainte avec ses légions, Aristobule ne joua-t-il pas le rôle de traître, et n'offrit-il pas d'ouvrir les portes? Et lorsque les soldats se mutinèrent et empêchèrent une aussi noire trahison, Hyrcanus, qui fut plus tard grand prêtre, ne secourut-il pas les assiégeants de
l'intérieur, et ne les aida— t— îl pas à s'emparer de la ville? Dans un temps plus rapproché, il est vrai qu'flérode, qui
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patriote ; mais Hérode lui-même, Hérodc notre roi guerrier, souilla ses mains de l'or Romain, et courba, la têtu sous le joug Romain. Vous me direz peut-être qu'un mur fui élevé par Agrippa, l'Iioiuonviue et le successeur
mais fini. Vous ne pouvez le nier. Et pourquoi ? Vous ne le savez que trop bien. On craignait de déplaire à César ; c'était toujours la houleuse soumission d'autrefois aux ordres venus de Rome. C'est là le !ev:tîn qui fermente chez tous nos chefs; t'est là la paralysie qui met un frein à tous nos efforts. Le chef qui a défendu Jotapata n'est-il pas maintenant sous la tente et le convive de Titus? Agrippa le jeune n'esl-il pas un adliéreut reconnu de Vespasien? N'est-il pas un simple procurateur de l'empire pour la provinee de Judée ? Et ne retirerons-nous aucun enseignement de notre histoire? Les événements de notre temps, les scènes qui se déroulent de jour en jour sous nos yens ne nous apprendront-elles rien? Le cÊdre doit-il tomber faute par nous de détruire les vers qui rongent sa moelle? Jérusalem scra-l-clle profanée parce que nous avons peur de dénoncer la main qui voudrait la livrer à l'ennemi? Nous avons des signes de peste dans la nation. Nous avons un ennemi dans la ville. Nous avons un traître dans le conseil. Éléazar Ben-Manabcm ! Lève-toi, te dis-jc, pour qu'on te voie ! »
Il y a un instinct du danger qui semble avenir l'homme d'État comme le marin de la tempête prochaine, et cet instinct lui donne le temps de serrer sa voile avant que l'orage ait éclaté. Lorsque les membres du Sénat terrilics tournèrent les veux vers fcléazar, ils aperçurent une figure qui n'était pas émue par cette grave accusation soudaine, et un maintien qui dénotait, sinon l'innocence sûre d'ellemême, du moins la ferme rétention d'eu garder les ap-
travail sur ses mains et sa personne , il promena hardiment son regard parmi 1rs Anciens, ayant plutôt l'air d'en appeler au Sénat par sa réponse que de donner la réplique à son accusateur.
o Ce seraient la des preuves suffisantes, o dit-il, « s'il en fallait, pour attester qu'Eléazar lien-Maualicm ne s'est pas absenté un seul instant de son poste. Je n'ai qu'à nie dépouiller de ma robe pour montrer des marques plus sérieuses encore de ma loyaulé et de mon patriotisme. Je n'ai pas ménagé mou sang ni le sang de mes parents et de la maison de mou père pour défendre lus juins de Jérusalem. Jean de Gisciiala vous a parle en paraboles, mais
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droite que voici s'est endurcie en maniant mon sabre et ma lance contre les ennemis de Juda , el je la couperais avec la gauche plutôt que de la tendre en signe d'amitié aux Romains ou aux Païens. Ne me parle pas de tes vers et de tes cèdres. Jean de Gisciiala , homme de sang et de
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rapine, — lance hardiment tnn accusation : je puis y répondre! »
Jean s'avançait furieux lorsqu'il fut arrêté par la voix d'un vénérable sénateur a longue barbe.
« Il n'est pas convenable, » dit le sage , « que l'accusateur et l'accusé se donnent la réplique en présence du Conseil. Jean de Giscbala, nous te sommons d'exposer surle-champ l'affaire devant le Sénat et nous te prévenons qu'une accusation sans preuves ne fait que retomber sur la tête de celui qui la porte. ■>
Jean grimaça un sourire de triomphe.
» Anciens d'Israël, » dit-il, « j'accuse ÉléazarBenihu >l I- Lu- di |.f.>|-> iii u .1 IYuii- ili i
Éléazar tressaillit, mais il reprit aussitôt son empire sur lui-même. C'était la guerre au couteau, autant qu'il pouvait lu supposer, qui iviiii-àiI eulit: lui et Jean, Il ne fallait pas qu'il eût l'air d'hésiter maintenant que son influence parmi le peuple avait à redouter une pareille crise. Il riposta aussitôt.
• Et je réponds, ■> s'écria-l-il avec indignation, « que plutôt que d'offrir des conditions aux Romains, je me passerais mon glaive au travers du corps. »
Un murmure d'applaudissement se fit entendre dans l'assemblée à cette courageuse déclaration. L'accusé était très-influent parmi la noblesse et le parti national de Jérusalem, dont le Conseil était principalement composé. Si Éléazar pouvait persévérer dans sa dénégation de toute communication avec Titus, il remporterait un triomphe
signalé sur son adversaire, ei pour être jiisio envers lui, il faut avouer qu'il y avait fort peu d'ambition personnelle dans son désir d'obtenir la suprématie. C'était un fanatique et un patriote. Il croyait que tout était permis pour la cause de Jérusalem, et se fiant au passage secret par lequel Calchas avait quitté la ville pour le camp Romain, et par lequel il était sûr qu'il devait être revenu, puisque grâce aux précautions de Jean rien n'avait transpiré de son arrivée à la Grande Porte et de son arrestation, il résolut de continuer à nier et de compter sur son, influence personnelle pour enlever l'affaire de liant" maiu.
« Il y a eu une commiiiihiatinti faite par quelqu'un (le sa maison et de sa famille au général Romain, » reprit Jean avec un certain air de déférence et d'hésitation, car il s'apercevait de l'impression favorable que son adversaire avait faite sur te conseil et il était assez msé pour savoir qu'il était de son avantage de conserver pour la lin les preuves convainquîtes qu'il possédait, et t:e raim iirr brusquement l'opinion par ce moyen.
n Je le nie, » dit Éléazar avec fermeté; a les enfants de Ben-Manahem n'ont rien à faire avec les païens. »
« C'est quelqu'un de la race des Ben-Manaliem que j'accuse, » répondit Jean s'adressant toujours aux An-ciens; « je puis prouver qu'il a été vu allant et venant entre le camp et la ville. »
« Que son sang retombe sur sa tête, * s'écria Éléazar d'un ton solennel.
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Il avait vagueu«'ii[ l'espérance qu'on n'avai! en somme arrêté que quelque misérable à demi mort de faim, el poussé vers l' ennemi par les tortures de la famine.
Jean jela un regard en arrière parmi ses adhérents rassemblés à la porte qui menait au Temple : —
« Je ne parle pas sans preuves, » dit-il ; « qu'on amène
11 y eut quelques trépignements dans la foule et un murmure qui cessa presque aussitôt, car dcti\ jeunes hommes parurent dans la Cour conduisant entre eux un personnage qui avait les mains liées et la tète couverte
« Éléazar Rcn-Manahem, » dit Jean d'une voix claire ei sonore, qui sembla retentir parmi les portiques et les tourelles du Temple, « avance et dis la vérité: cet homme n'est-il pas Ion frère? -
Au même instant, on écarta le manluau de la tète du prisonnier, el celle acliou laissa voir les traits doux el calmes de Calchas, qui jeta sur le Conseil un regard qui n'était ni intimidé ni surpris.
Les Sénateurs s' entre- remanièrent avec inquiétude et lUoiiiiena'iit. Jean semblait elb'c.tnctnent m lionne voie de prouver l'accusation lancée par lui contre l'homme qui leur inspirait le plus de confiance dans tout Jérusalem. L'accusaleur continua en afféciant un esprit calme et sans préjugés, et en parlant d'un ton froid et sans pas-
« Cet homme a été amené aujourd'hui à la Crainte Porte par une garde d'honneur venue en droite ligne du camp Romain. J'étais présent par hasard, et le capitaine de la Porte me l'a livré immédiatement. J'en appelle au Conseil pour savoir si j'ai outrepassé nies devoirs en l'arrêtant aussitôt, et en ne le laissant communiquer avec personne de la ville, jusqu'à ce nue je l'eusse fait comparaître devant lui. J'ai appris bien vite qu'il était le frère d'Éléazar, l'un de nés chefs les plus distingues, à qui plus qu'à tout autre, la défense rie la ville a été rnufiée, et qui mieux que personne, connaît notre faiblesse el l'extrémité à laquelle nous sommes réduits. l'armes ordres il a été fouillé, et on a trouvé sur sa personne un parchemin écrit de la main du commandant de la Dixième Légion, officier dont l'autorité ne le cède qu'à celle de Titus lui-même, et adressé à un nommé Ksra, un Centil, qui habile !a maison et fait partie, in'a-t-on dit, de la famille d'Éléazar Ben-Manaliem , cet ancien de Juda, ce chef des Zélateurs, ce membre du Sénat, ce conseiller ici présent, cet homme dont la main droite s'est endurcie au contact du sabre et de la lance, mais qui la couperait plutôt avec la gauche que de la laisser trafiquer avec l'ennemi! Je demande au Conseil un ordre d'arrêter cet Esca, afin qu'on l'amène ici et qu'il soit confronté avec celui dont il mange le pain. A l'aide des paroles sorties de la bouche des trois accusés, nos sages démêleront pentêtre ia vérité. Si j'ai erré par excès de zèle, que le Sénat me blâme. Si Éléazar se blanchit de mon accusation, qu'il
lli'iill.- j li h-iut-r lu 'li |" T-, ■ i !"■ li - . ii I ■■• .|". jsuis un menteur et un misérable! a
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pourtant dans l'impossibilité de croire a la trahison de celui qui avait mérité loute sa confiance, semblait ne plus savoir que faire. La conduite d'ÉIéazarne Inurnissait aucune indication qui pût faire croire à la probabilité de son crime ou à celle de son innocence. Ses joues étaient trèspâles, et à un ccrlain moment il fit infime un pas comme pour aller se placer à coté de son frère. Puis il s'arrêta et répéta ses premières paroles : a Que son sans retombe sur sa téte, » d'une voix forle et entrecoupée, pendant qu'il se détournait et regardait les sénateurs comme «ne hèle fauve prise au piège. Calehas, lui, tenait ses yeux fixés sur le sol, et plus d'un observateur remarqua que les deux frères évitaient avec soin de se regarder en face. Il y eut un silence de mort pendant quelques secondes. Ensuite le sénateur qui avait déjà parlé leva la main pour atlircr l'attention et s'adressa auConscil en ces termes : —
o Ceci est une affaire sérieuse puisqu'il s'agit non-seulement de la vie et de la mort d'un fils de Juda, mais encore de l'honneur d'une de nos plus nobles maisons, et du salut, plus encore, de l'existence elle-même de la Cité Sainle. La ijuestion est grave, et elle ne peut être résolue que par le tribunal suprême de la nalion. Elle doit être soumise au Sanhédrin qui s'assemblera a ce sujet sans aucun retard. Ceux d'entre nous ici présents qui sont membres de ce corps auguste, chasseront de leur esprit
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font ce qu'ils ont entendu aujourd'hui en cet endroit, pour en arriver à juger clairement et sans préjugés l'affaire qui leur sera exposée. Rien n'a été prouvé encore contre Éléazar Ben-Manaheni, quoique son frère et le Gentil qui est sous le coup de la même accusation doivent êlre mis en lieu sûr. Je propose donc que la séance du Conseil soit levée. Néanmoins, i! se tiendra prêt, vu le péril imminent <!es temps, à se rassembler dans une heure pour veiller aux intérêts de Juda et au salut de la Cité Sainte. »
Même avant qu'il eût cesse de parler et que les graves sénateursse fussent levés pour se retirer, un cri lamentable se lit entendre au dehors de la Cour et glaça le sang dans les veines de mus les assistants, car il grandissait et diminuait comme une voix île l'autre monde, répétant sans cesse d'un Ion étrange qui n'avait rien de terrestre cet avertissement solennel : a Malheur à Jérusalem ! Malheur a la Cité Sainte ! Péché, douleur, et désolation ! Malheur a la Cité Sainte! Malheur à Jérusalem ! »
CHAPITRE VIII
Le plus haut tribunal reconnu par la loi Juive, prenant connaissance des affaires qui concernaient spédaîcment le bien-être religieux et politique île la nation, essentiellement impartial dans ses décisions, et n'admettant aucun appel de sa semence, était cet le assemblée des soixante-dix, ou plutôt des soixante-treize membres, qu'on nommait le Sanhédrin.
Cette cour de justice passait pour exprimer et représenter les opinions de la nation entière, parce qu'elle se composait d'un nombre qui, subdivisé, aurait donné six
dent pour diriger les débats et les actes de l'assemblée. Ce dernier, qui était désigné sous le nomdeNasi ou Prince du Sanhédrin, était nécessairement de naissance illustre, avancé en âge, et tres-e\péi iuiei!lé en lotîtes les matières
qui [oui 1 liaient à la loi, — non-seulement la loi actuelle dictée d'inspiration pour guider le Peuple Choisi, mais aussi ia loi traditionnelle avec sa variété infinie de coutumes, de précédents, ei d'observam es cérémonieuses qui avaient été ajoutées à l'autre, et s'était pour ainsi dire soudée à elle au grand détriment de ce code plus simple venu directement du ciel.
Les membres eux-mêmes de ee conseil suprême étaient de race noble. Chez aucune nation peut-être la fierté de la naissance n'était aussi estimée que chez les Juifs, et dans une assemblée rumine colle du Sanhédrin, un lignage sans souillure était la première condition indispensable. Par le fait, la majorité se composait de prêtres et de Lévites; mais d'autres familles de distinction séculaire qui pouvaient compter leurs ancêtres un à un de généralion en génération, au delà delà Grande Captivité et de toutes les autres vicissitudes de leur histoire, jusqu'à la magnificence de Salomon et la gloire du régne belliqueux deDavid,avaientlcursreprésentantsace conclave solennel.
La noblesse n'était pas la seule condition pour faire partie de cette assemblée, il fallait aussi être d'âge mûr, doué d'un beau physique et d'un maintien digne, cl les qualités de l'esprit y étaient prisées tout autant que les avantages de hasard de l'extérieur et de la naissance. Chaque ancien du Sanhédrin était obligé d'étudier la médecine, de devenir un adepte de la science de la divination dans toutes ses branches, comprenant l'astrologie, l'art de dresser une nativité, de tirer un horoscope, de
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prédire les événements futurs, et de connaiirL- les mystères de la Magie Blanche, comme on l'appelait, <jui touchaient de si près aux limites défendues de la Sorcellerie. On exigeait anssiiin'il iïil e*rdlentlingm>lf:; (îlunli'stiitjiosait effectivement versé dans les soixante-dix langues qui comprenaient, croyait-on, tous lesidiomesde la terre habitable.
Aucun eunuque ou personne difforme ne pouvait aspirer à prendre place dans cet auguste corps, pas plus <|ue les usuriers, les violateurs du sabbat, ou quiconque se livrait à des pratiques illégales ou péchait au su de tout le monde. Ceux qui occupaient le poste le plus élevé de la nation Juive, qui opinaient dans ses conseils et avaient le droit de vie et de mort sur ses enfants, devaient être des hommes sages, instruits, exempts de blâme, et aussi nobles de corps que d'esprit.
Le Sanhédrin, dans sa constitution première, était la seule Cour qui eût le droit déjuger les affaires capitales; et ce droit qui impliquait une si grave responsabilité, il le conserva soigneusement à travers toutes les calamités de la nation, jusqu'à ce que la domination Romaine vint l'anéantir. L'empire se réserva le pouvoir de condamner les criminels à mort; mais aussitôt que les Juifs se furent déclarés en révolte ouverte contre leurs conquérants, le Sanhédrin reprit ses anciens privilèges cl siégea comme par le passé pour juger ses compatriotes.
Dans une grande salle circulaire moitié en dedans, moitié en dehors du Temple, cette terrible Cour tenait ses délibérations, les membres rangés en ordre par an-
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cienneté, occupaient le demi-ferulc extérieur, parce que la loi défendait de s'asseoir dans l'enccinle sacrée. Cette salle était en ce moment le théâtre d'une scène solennelle et imposante.
La salle elle-même, quoique large et haute, paraissait plus grande encore à cause de sa forme circulaire. Elle était tendue d'un drap rouge sombre qui ajoutait encore au sentiment de tristesse qu'éveillait son aspect. Au-dessus de l'entrée était appenilu un rideau de la même couleur, et les accusés qui subissaient un interrogatoire dans cet endroit effrayant se trouvaient enserrés par un mur uni couleur de saug. Un tapis noir était étendu sur les dalles, entouré d'une large bordure jaune sur laquelle étaient écrits en caracitivs imirs Hébreux certains textes de la loi, annonçant la punition pluiïn que l'indulgence, la justice inflexible plutôt qu'une tendance vers le pardon et la clémence. Le cœur manquait au coupable tandis qu'il jetait autour de lui un regard inquiet, et l'innocent lui-même pouvait Ires-bien frémir en face do ces préparatifs de jugement où la sévérité la plus grande devait évidemment régner.
Le Sanhédrin avait coutume de s'assembler dans une salle extérieure et de se rendre en procession solennelle à la cour de justice. Le rideau rouge tiré par une main invisible découvrait lentement la porte, et les membres vêtus de noir entraient deux par deux, ci s'asseyaient avec ordre. A mesure qu'ils entraient, leurs noms étaient prononcés par un huissier caché derrière les tentures, et
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chacun d'eux signifiait son arrivée tn su dirigeant vers son siège ]>ar la réponse solennelle : —
« Me voila ! en présence de Dieu ! »
Le président apparaissait le dernier de fous et s'asseyait sur un siège plus élevé un peu à l'écart des autres membres.
Ensuite leplus jeune membre récitait une courte prière, à laquelle toute l'assemblée répondait par un fervent Amen ! La Cour était alors considérée comme eu séance, et apte a juger toutes les causes qui lui seraient soumises.
Dans l'occasion présente le plus jeune membre était un Lévite âgé de près de soixante ans et d'un aspect plein de dignité qu'il avait conservé malgré les privations du siège. Sa figure, encadrée par une barbe flottante, et devenue grave avec l'âge n'avait pas perdu cependant toutes les grâces de la jeunesse. Phinéas Ben- Kzra possédait les qualités extérieures par lesquelles les hommes sont sujets à se laisser influencer. 11 avait, en outre, la parole facile , un esprit calculateur et un cœur sans scrupules. Il était attaché à la faction de Jean et détestait cordialement les Zélateurs par qui il avait été jadis accusé lui-même de correspondre traîtreusement avec Vespasien. Cette accusation , il l'avait réfutée h sa grande gloire et à la coiil'usiun complète de ses ennemis ; mais ceux qui avaient été à même de juger avec connaissance de cause avaient persisté à la croire vraie quand même. 11 prit sa pl.ve en ce moment a ver une froide expression de triomphe sur ses beaux traits, et il échangeâmes re-
gards avec un ou ficus des collègues qui semblaient le plus avant dans sli confiance, et ces collègues devinèrent trèshien que ces retins trahissaient un d.ingiT sci'icin puni' l'accusé qu'ils allaient juger.
Le Prince du Sanhédrin, Malhias, fds de Boècc, qui avait déjà rempli la charge de grand prêtre, était nu homme sévère et consciencieux, de l'ancien parti Juif. Ses opinions cadraient en réalité avec colles d'Kléazar, et il avait en outre une amitié personnelle pour cet enthousiaste résolu; mais son entêtement inflexible ne pouvait, par aucune considération terrestre, s'écarter de l'étroit sentier du devoir qu'il se croyait forcé de suivre en raison de son caractère sacré.
Son grand âge et son maintien austère lui avaient valu parmi ses concitoyens une influence considérable rehaussée encore par le poste émïnent qu'il avait occupé. Son caractère sévère et même morose ne lui faisait rien perdre de l'estime dont il jouissait, parce que, s'il lui gagnait peu d'amis, en revanche il n'était pas porté aux confidences et ne fournissait aucune occasion de montrer ces faiblesses humaines par lesquelles un homme conquiert l'affection de ses semblables en même temps qu'il perd son empire sur eux. Sa figure était très-pâle et très-grave, pendant qu'il se dirigeait d'un pas ferme vers le siège qui lui était réservé, et ses vêlements noirs flottants, ornés, d'après les droits que lui concédait son ancien emploi de
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parfaitement assortis au caractère d'un juge sévère et in-
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flexible. Les autres membres de l'assemblée, quoit[iie ne se ressemblant ni par b forme ni par les traits, avaient cependant Ions un air <k famille iviiiarqiiaijli.', tjui pruvt;nait probablement de la similitude d'habitudes et d'opinions aussi bien que de la même nationalité et des dangers communs qui empiraient de jour en jour. Les yeux noirs élincelanls, le leint olivâtre, le nez recourbé, et Ja barbe flottante n'étaient pas plus des marques de distinction pour un membre de l'assemblée que sa longue robe noire et son expression de gravité profonde et impénétrable, mais ces traits caractéristiques généraux n'étaient pas eux-mêmes aussi frappants qu'une certaine ombre de mauvais augure qui régnait sur îa physionomie de chacun. Cette ombre élait celle de cet ennemi contre lequel sabre, lance, bouclier, javeline, force physique., courage indomptable et habileté dans l'art de la guerre ne peuvent tenir tête — un ennemi qui était irrésistible parce qu'il se trouvait au cœur même de la. forteresse. Les apparences tristes, déchirantes et avides de la Faim se lisaient sur toutes les figures, même sur celles des plus nobles et des plus puissants de la ville. Ils avaient des monceaux d'or et d'argent, de riches soieries, des bijoux étineelants, des vins généreux dans leurs maisons, mais il leur manquait du pain, et la Famine avait apposé, sinon avec la même force, du moins avec la même sûreté", son sceau effrayant sur les physionomies des membres du Sanhédrin comme sur celle du dernier des soldats qui resserrait h courroie de son ceinturon pour étouffer ses douleurs d'entrailles
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pendant qu'il se tenait maigre et dérliarné, dans son armure, sur les remparts, eu face de l'ennemi.
Le silence iv^na pendant qncfijut^s secondes après que le Prinee du Sanhédrin eut pris sa place et que la prière générale eilt clé récitée. Ce silence l'ut en fin rompu par Matthias, qui se leva lentement, ramena sa robe autour i!e lui de manière à montrer les symboles sacrés et les ligures cabalistiques dont ia bordure était garnie, et parla d'un ton sec et mesuré.
« Princes de la. Maison de Jnda, n dit-il, « Anciens et Nobles, Prêtres et Lévites de la nation, nous nous sommes réunis une l'ois encore aujourd'hui, en vertu du notre ancienne prérogative, pour juger une grave et sérieuse
l>ll. ■ ■ ■ I . I |lu ■ l> :.. .1 Hoir. |.
nous conformons aux mêmes formes qui nous ont été tenusmises par nos pères dès les premiers temps, y compris même celui de leur séjour dans leur désert. Ces formes ont été conservées durant la Grande Captivité de notre nation; nos conquérants ont pu nous les interdire, mais nous les avons reprises en même temps que cette indépendance
à qui nous devons obéissance nous mettra assurément à même de conserver. Nous ne nous écarterons pas d'un iota de nos privilèges et encore moins de notre juridiction en matière de vie et de mort. Cette juridiction est aussi inséparable de notre existence que le tabernacle lui-même que nous avons accompagné à travers tant de vicissitudes, ei auquel nous sommes si étroitement unis. Cette asscm-
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blée inférieure, dans laquelle les membres Je noire corps sont choisis, a déjà examiné la terrible accusation qui nous réunit ici. Elle a décidé que l'affaire est trop grave pour être jugée par son expérience — qu'elle entraîne la condamnation à mort d'un sinon de deux membres de l'illustre famille des Ben-Manabem — qu'elle peu! nous priver d'un chef qui a le droit d'être compté parmi les plus fermes de nos patriotes, et qui a prouvé qu'il ét;iit le plus vaillant de nos défenseurs. Mais qu'est-ce que celte considération, Princes de la Maison de luda, Anriens et Nobles, Prêtres et Lévites de la nation? Ne me serrirai-je pas de ma serpe parce que c'est la plus grosse branche de ma vigne qui pourrit sur son tronc? Ne dois-je pas plutôt la couper de nia propre main et la jeter dans le feu dévorant? Si mon frère est coupable, f;i[idrn-l-il que je le protège parce qu'il est mon frère? Ne dois-je pas plutôt le livrer au Vengeur et sauver son âme ? .Nous sommes tous à notre poste, prêts à écouter Littentivement et à juger impartialement toutes les accusations, quelles qu'elles soient, qui nous seront soumises. Phinéas Ben- Ezra, le plus jeune membre du Sanhédrin , je t'ordonne de compter tes collègues et d'en proclamer le nombre, o Conformément a l'usage établi, Phinéas ainsi interpellé se leva de son siège et, fusant gravement le lour de la salle, compta ceux qui s'y trouvaient, un par un, à haute et solennelle voix ; puis, voyant que le compte était exact, il s'arrêta devant la liante chaise du Nasi, et dit par trots fois : —
nom a.
» Prince fin Sanhédrin , le nombre mystique es! complet ! >
Le Président s'adressa de nouveau à lui dans la formule suivante : —
a PhinéasBcn-Ezra, sommes-nous prêts ù juger chaque cause conformément aux traditions de uolre loi el à la stricte lettre de notre loi? Nous en tenons-nous aux décisions de la sagesse sans faveur el de la justice sans merci? >
Mors tout leSaohédrin répéta comme uneseulevoix: —
« Sagesse sans faveur et justice sans merci. »
Le Président se rassit alors et regarda de nouveau Phinéas qui, en sa qualité de plus jeune membre, était appelé à donner le premier son opinion. Ce dernier, répondant a son regard, se leva aussitôt et s'adressa a ses collègues d'un ton de déférence qui eût paru déplacé chez un homme d'un aspect vénérable comme le sien, s'il n'eût été entouré d'hommes beaucoup plus âgés que lui : —
e Je ne suis qu'un disciple, » dit-il, « aux pieds d'un maître, en présence de Matthias, fils de Boè'ce, et de mes honorables collègues. Me soumettant a leur expérience, je me permets seulement de faire une question sans oser donner mon opinion sur sa valeur. En supposant que le Sanhédrin fût de force à juger un des siens, est-il légal qu'il reste dans les rangs et préside pour ainsi dire a son jugement? »
Éléazar,qui était présent dans la salle etassis à sa place comme membre de l'auguste corps, sentit que cette attaque
e lait spécialement dirigée contre lui. Il connaissait la virulence de l'orateur et son inimitié rancunière pour les Zélateurs, et il reconnut qu'il nuit, en danger d'être exclu des délibérations à venir. 11 était sur !e point de se lever pour protester avec indignation contre une pareille demande, lorsqu'il fut prévenu par Matthias, qui répondit
« 11 faut qu'il ne soit en eil'et qu'un disciple, et bien loin encore d'être digne de devenir un maître du Sanliédrin , celui qui ignore encore que nos délibérations ne sont inlluencées par rien de ce que nous avons entendu ou vu en dehors de cette salle, que nous ne reconnaissons dans notre auguste office que les preuves qui nous sont actuel— leraentexposéesici.Phinéas Bcu-Ezra, la Cour est assemblée ; fais entrer l'accusateur et les accusés. Dois-je te dire que nous ne savons pas encore quelle est la cause que nous avons à juger? »
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établies et Iradiiiuiiiiellei, accorda iiÉléazar un momenl de répit pour se tracer le plan qu'il aurait a suivre; mais, bien que son esprit fut fortement préoccupé, ii était assis sans émotion, et tout dans son extérieur annonçait le calme et la confiance. Pendant ce temps, le rideau fut de nouveau écarté, et un bruit de pas indiqua t'approche de l'accusateur et des accusés.
Les accusés étaient deux maintenant, car, par les ordres de Jean, une forte garde s'était déjà rendue à la maison d'Ëléazar et avait arrêté Esta , qui, confiant dans
entre eux, et ce ne fui que par un regard d'avertissement ([ne lui lança son infortuné compagnon qu'Esca comprit qu'ils étaient tous deux dans une situation trèspérilleuse.
Lorsque le rideau fut écarté, Éléazar remarqua, avec une vive inquiétude, qu'une nombreuse troupe d'iiommes armés remplissait la galerie adjacente du Temple : de même que la garde rhni'^re des prisonniers, cette troupe était composée des partisans de Jean, et les membres du Sanhédrin connaissaient si bien le caractère violent de ce chef intraitable, qu'ils échangèrent entre eux des regards inquiets, en faisant celle réllesion pénible, qu'il était capable de massacrer tout le conclave d'un moment a l'autre et de s'emparer du gouvernement suprême de la ville.
Ce n'était pas, néanmoins, l'influence d'une assemblée délibérative qui pouvait être redoutée par un homme comme Jean de Gisehala. Violent et hardi à l'extrême, il ne craignait que la violence d'un caractère audacieux cl sans scrupule comme le sien. S'il parvenait seulement à faire descendre Éléazar du piédestal sur lequel il s'était tenu jusqu'alors, il n'aurait plus de rival à redouter. Le chef
des Zélateurs était le seul homme qui pût lutter avec lui de ruse et de courage, le seul homme dont les stratagèmes fussent aussi bien combinés, et les coups mêmes plus hardis que les siens. L'occasion qu'il avait si longtemps désirée était, croyait-il, enfin venue. Dans cette salie circulaire, se disait Jean, devant ce conseil de radoteurs sévères et cruels, il allait jouer avec succès sa dernière partie. Il était urgent de la jouer avec ruse en même temps qu'avec courage S'il parvenait îi attirer à lui la majoriié du Sanhédrin, la chute de son rival était certaine. Quand il aurait le pouvoir suprême dans Jérusalem, pouvoir qu'il avait la certitude d'obtenir immédiatement, il serait temps de se demander si lui aussi ne pourrait pas songer a son salut, et prendre des arrangements avec Tilus, en livrant la ville à l'ennemi.
Debout à l'écart des prisonniers et alfeclant une extrême déférence pour le conseil, Jean adressa la parole au Nasî plutôt du ton d'un inférieur qui s'excuse d'un excès de zèle dans l'accomplissement d'un devoir que d'un égal dénonçant un traître et demandant justice pour une offense.
e Je laisse au Sanhédrin, s dit-il, * le soin de décider si j'ai outrepassé mes pouvoirs, ou accusé faussement un homme d'un crime que je ne puis prouver. Je réclame seulement l'indulgence due à un vrai soldat, qui est chargé de la défense de la ville, et jaloux de tout ce qui peut compromettre sa sûreté. De chaque membre ici présent, sans une seule exception , depuis Matthias le fils
de Boëce jusqu'à Plnnéas Ben-Ezra, île la famille de Nchcmiah, j'implore une oreille favorable. Voilà l'homme
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mon devoir de suiimclln; ïsiriiir'-diiiti.-int^aiE au Conseil une semblable affaire, el n'éiail-il pas urgent que le Conseil un référât au Sanhédrin pour une question aussi grave?
Matthias fronça le sourcil à l'orateur, et lui adressa la parole en ces termes : —
« Tu taches les pensées à reiix dont tu implores la faveur. Jean de Gisehala, tu es tin soldat trop expérimenté pour lancer un trait au hasard sans te préoccuper de l'endroit où frappera la pointe. Lance ton aceusalion honnêtement, hardiment, sans crainte de personne, devant l' Assemblée, ou tais-toi! »
Ainsi adjure, Jean de Gisehala jeta un regard inquiet sur les figures qui l'entouraient et se tournaient vers lui avec des expressions iliiTéreiiies (l'attente, de colère, d'encouragement et de méfiance. Ensuite, il fixa hardiment le ['résident, et prononça devant le Sanhédrin l'accusation qu'il avait déjà prononcée devant le conseil.
« J'accuse Eléazar Beii-Manahcm de trahison, » dit-il, ■ et j'accuse ces deux hommes d'être ses instruments. Qu'ils se justifient s'ils le peuvent ! »
que j'ai arrêté aujourd'hui à midi, du camp de Titus, et portant i l'adresse d'un certain Gentil habita
t. N'élail-il pas de
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Touslesyeux se tournèrent alors vers Éléazar, éluii assis immobile à sa place, affectant un calme qu'il était loin d'éprouver. Son espril Était en effet torturé jusqu'à l'angoisse parle conflit de ses pensées. Se lèverait-il hardiment pour avouer qu'il avait envoyé son frère dans le camp Romain avec des propositions de capitulation ? Il savait très-bien que Faire un pareil aveu équivaudrait à placcr immédiatement son cou snusle pied de Jean dcGisd ala. Lequel, parmi ses partisans les plus dévoués, aurait le courage d'avouer qu'il avait coiriiance en ses motifs patriotiques ou qu'il était satisfait de l'explication donnée pour un tel acte de trahison? La condamnation du Sanhédrin serait le signa! de sa chute et de sa mort. Une fois disparu, qui resterait pour sauver Jérusalem ("était là la consi-
dération qui le préoccupait bien plus que toutes train tes personnelles de danger cl de disgrâce.
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frère, el désavouerait-il les pli-ins pouvoirs qu'il lui avait iltiiiiiés? Il :i déjà été iliL qu'il aimai! Caklias autant qu'il était capable d'aimer une créature vivante ; peut-être que s'il n'en eût pas été ainsi, il aurait reculé devant la honte d'abandonner quelqu'un qui avait agi d'après ses ordres immédiats, et couru 1111 si grand risque en les exécutant; mais au fond de son cœur bouillant, quelque chose lui murmura que l'almé^'alion personnelle clait essentiellement l'alliée du devoir, et que précisément parce qu'il l'aimait, il devait offrir son frère en sacrifice, comme un homme oITre une victime à l'autel.
Néanmoins, il parcourut rapidement du regard ses soi xanlc -douze collègues assis et délibérant sérieusement,
Les cliilfres si: balançaient presque; mais il savait que bon nombre d'entre eux se prononceraient d'après l'opinion du Nasi , et qu'il n'avait à attendre de ce vieillard sévère qu'une justice impartiale. Il n'osa pas porter les yeux sur Calchas, il n'osa pas se couvrir la figure de sa main pour se soustraire un moment aux regards froids et graves qu'on lui lançait. Ce fut un instant bien pénible; mais il réfléchit que, pour la cause de Jérusalem, la honic, la souffrance, le malheur, et même le crime devenaient sacrés, et il résolut de tout sacrifier, même sa chair et son sang, a sou influence dans la ville.
La douleur de porter lui-même le coup fatal lui fut cependant épargnée. Matihias, scrupuleux en ce qui concernait la justice, avait décidé que tant que l'accusation dirigée contre Ëléazar ne serait pas appuyée par quelque preuve directe , aucun membre du Sanhédrin ne serait placé dans la position d'un coupable. Il se décida donc à interroger les prisonniers lui-même, et à s'assurer si de l'interrogatoire résulteraient des faits assez graves pour amener la suspension des fonctions actuelles d'Éléazar et
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ealinn qu'il était d'autant plus désirable d'éviter dans la situation critique des affaires, que la journée était déjà avancée, et que le lendemain était jour de Sabbat.
Il ordohna de placer les deux prisonniers au centre de la salle, et regardant avec sévérité les deux accusés, il commença son interrogatoire avec le ton dur de quelqu'un qui se venge plutôt qu'il ne juge.
L'œil doux et le maintien calme de Calcbas offraient un contraste marqué avec les sourcils froncés et les regards étîncelants du Nasi.
« Votre nom, vieillardï = dit ce dernier brusquement, <■ votre nom, votre lignage cl votre famille ?
k Calchas, fils de Siméon, » répondit l'accusé, « issu de Mauahem, de la maison des Mauabem et de la tribu de Juda. »
« N'cs-tu pas le frère d'Éléazar Ben-Manahem, qui est assis là-bas à sa place, en sa qualité de membre du Sanhédrin devant lequel tu as à te défoudre? >
Avant de repondre, Calchas lança un regard à Éléazar, qui eut le courage de le lui rendre. 11 y eut quelque chose dans la figure du fsere aîné qui força le plus jeune à détourner les yeux et à les fixer sur le sol.
Le vieux et bouillant Président, s'impa tien tant de ce retard momentané, s'écria avec colère : —
a Relève donc la tête, vieillard! Les subterfuges sont inutiles ici. Souviens-toi du sort réservé à ceux qui osent mentir en présence du Sanhédrin, »
Calchas lix;t ses veux sur le Président d'un air de doux reproche.
o Je suis en présence de quelqu'un qui est plus que toi, Matthias, fitsde Boëcc, » dit-il, «et il n'est pas nécessaire non plus d'adjurer les enfants de Manabem de dire la vérité devant Dieu et les hommes, s
« As-tu entendu l'accusai ion portée contre toi par Jean dedischala? o continua le Nasi; « peux-tu y répondre le front haut et le cœur net? »
s J'ai entendu l'accusation, » reprit Calchas, « et je suis prêt à y répondre pour moi et pour celui qui est chargé de liens ;t côté de moi. Ai-je la permission de me juslilicr devant le Sanhédrin? »
« Tu auras bien assez il faire de retirer ton cou du joug, » répondit Matthias sèchement. « Collègues! » ajoiita-l-il en promenant les yeux autour de lui, « vous avez écoulé l'accusateur, écouterez -vous maintenant l'accusé? »
Alors Phinéas, parlant pour tout le monde, répondit: —
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i Nous 1 écouterons, Kasi, sans faveur, et nous le jugerons sans merci, t
Ainsi encouragé, Calehas écarta ses cheveux blancs de son front, et commença hardiment sa défense.
s II est vrai, » dit-il, « que je suis sorti des murs. Il est vrai que j'ai été dans le camp Romain, et plus encore, en présence de Titus lui-même, ferai- je à l' Assemblés le récit de la force de Rome, de la discipline de ses armées, des derniers renforts reçus par ses légions? Vous dirai-jo que j'ai vu les auxiliaires eux-mêmes mangeant du pain de froment et de la chair d'agneau et de mouton, tandis que nies compatriotes meurent de faim derrière les murs? Vous dirai-jo que nos ennemis sont plus nombreux que nous qui sommes affaiblis par nos dissensions, et qui perdons de jour en jour la force et le courage? Vous dirai-je que j'ai lu sur la ligure de Titus la confiance qu'il a en lui et en son année, et tout convaincu qu'il soit du succès,
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vaincus? Tout ceci, vous le savez déjà, et il est inutile que je le fasse figurer dans ma défense, autrement que comme un simple exposé de nies motifs. Oui, j'ai récollé une nouvelle dans le camp Romain, » ajouta-L-il on fixant alors ses yeux sur son frère, à qui il ne pouvait communiquer autrement la réponse que le i'rince lui avait confiée par l'intermédiaire de iJrhiius, * une nouvelle dont l'importance me mettrait à l'abri de tout danger, quand bien
de m'écliapper d'une ville assiégée pour aller m'entrelenir
jioira
avec l'ennemi. Titus, — il parla alors d'une voix haute et claire et chaque syllabe îvlnilifdansla salle, — «Titus m'a lait dire que sa détermination était inébranlable, qu'il ne voulait plus accorder de délai, et que, avec ou sans reddition, il entrerait dans Jérusalem le lendemain du jour du Sabbat, et que, s'il rencontrait de la résistance, il mettrait la Cité Sainte à feu et à sang ! »
Les autres membres du Sanhédrin semblèrent effrayés et stupéfiés. Chacun regarda son voisin, et ne lut sur sa figure que l'étonnement et un sombre désespoir. La crise était imminente depuis lon^icmps, et elle allait enfin éclater. La résistance était sans espoir, la fuite impossible, et la captivité insupportable. Le sentiment qui prédomina cependant dans rassemblée fut une vive indignation contre le porteur d'aussi tristes nouvelles.
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Le Nnsi fut le premier à se remettre, mais lui aussi sembla troublé.
« Par l'ordre de qui, » dit-il, et tous les yeux se tournèrent vers Éléazar tandis qu'il parlait, » par l'ordre de qui as-tu ose pénétrer dans le camp de l'ennemi et trafiquer avec les Gentils qui entourent la Cité Sainte l'arc
Le chef des Zélateurs savait bien qu'il était observé
de son frère dépendait non-seulement sa vie, — il l'avait risquée trop souvent pour y attacher beaucoup de prix,inais ijiu'iii'e l;i stabilité du l'édilice qu'il a instruisait depuis des mois — l'autorité au moyen de laquelle il espérait sauver Jérusalem et la Judée, pour lesquelles il ne regretlait pas demeure en péril son âme iumioi'U'Ile. Maïs, malgré ces certitudes, il parvint à donner à ses traits un aspect calme et solennel. Par le fait, ses yeux quittèrent l'accusé, mais il les fixa avec dureté sur le Président; et ce fut le seul homme de toute cette assemblée, frappée de terreur, qui parut maître de la situation, et confiant en lui-même.
Calcbas s'arrêta et attendit pour répondre que l'agitation fût calmée etque l'attention, qui avait été distraite par son frère, se fût reportée sur lui. Ensuite il s'adressa au Nasi d'un Ion hardi et sonore, et, pendant qu'il parlait,
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sa personne sembla grandir, et sa figure s'illumina.
« Par l'ordre de Celui qui vint apporter la paix sur la terre; par l'ordre de Celui don! la puissance domine celle du Sanhédrin, des prêtres et des conquérants, comme le ciel domine cette terre sur laquelle, sans son aulorité, uous ne ferions que pulluler, nous [rainer, et vivre à peine une heure, connue les insectes ijui dansent dans les rayons du soleil, pour mourir h h lin du jour, je suis un homme de paix, l'ouvais-je me résoudre à voir mon pays ravagé par le fer et foulé par les pieds des chevaux? J'aime mon prochain comme moi-même. Pouvais-je me résigner à le voir chaque jour sauter à la gorge de son frère? J'ai appris de nuei Maître que nous sommes tous frères, assiégeants et assiégés, Romains et Barbares, Juifs et Gentils, esclaves et. himimes libres. Les voyant en désaccord, ne drvai>-je pa« les réconcilier'.' Ils levaient leurs sabres les nus contre les autres, ne devais-je pas in'inlerposcr, cl leur dire de s'en aller en paix? Par l'ordre de qui m'as-tu interpellé, Matthias, fils de Boëce? Par l'ordre de Celui qui est venu vers vous, et que vous n'avez pas connu ; qui a précité parmi vous, et que vous n'avez pas écoulé; qui vous aurait sauvés, en son bon temps, de la grande désolation, et que vous avez avili, jugé et mis à mort sur le Calvaire, là-bas ! »
Le Prince du Sanhédrin , lui-même , fut ébranlé par l'audace du vieillard. Cumme les autres hommes influents de sa nation, il ne pouvait ignorer l'existence d'une secte bien connue, qui avait déjà changé son nom de Nazaréens.
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dévoues était une abomination pour ses oreilles, c! la dernière maison dans laquelle il se serait attendu à trouver mi fidèle de la croix était celle d'Éléazar lien-Manabem , chef d'un parli comme celui des Zélateurs, qui basait son influence sur son exclusive nationalité et sa stricte adhésion à la bigoterie même de la loi Juive. Il dévisagea Calclias un moment , comme s'il en croyait à peine ses oreilles et ses jeux. Puis apparut sur ses traits, toujours sévères et durs, une expression de sévérité impitoyable, et il s'adressa h ses collègues, plutôt qu'à l'accusé.
« Ceci est une affaire bien plus grave que je no l'aurais pensé, « dit-il d'une voix basse cl distincte qui se lit entendre jusque dans le coin le plus reculé de la Cour. - Princes de la maison de Juda, Anciens et Nobles, Prêtres et Lévites de la nation, je ne suis que l'instrument de votre volonté, l'arme maniée par vos forces collectives. N'est-il pas de mon devoir de Président de frapper et de ne pas épargner? u
« Frappe et n'épargne pas, » répéta Pbinéas.
FA- toute rassemblée répéta cet impitoyable arrêt.
Il n'y eut pas un seul dissident, pas même Ëléazar, qui était à sa place, sombre et résolu.
Ensuite Matthias se tourna de nouveau vers Calchas et lui dit, toujours du même ton contenu : —
a Tu parles en paraboles, et on ne peut s'exprimer, devant le Sanhédrin , qu'en termes concis et clairs. Es-tu
VOIRA
l'un de ces maudits Nazaréens rjui onl pris récemment le nom de Chrétiens ? »
«Je suis en effet Chrétien,» répondit Calchas, * et je me fais gloire de ce nom. l'iùl à Dieu que toi , Matthias, fils de Boëcc, cl ces anciens de Juda, vous pussiez
Alors, il regarda avec bonté et joie la ligure d'Ëléazar, car il savait qu'il avait sauvé son frère.
La cuirasse de ce dernier résonna sous sa longue rohe noire, ébranlée par le frisson qui parcourut tout son corps. Ses nerfs se détendaient enfin, et le soulagement était grand, mais il l'avait payé trop cher. Maintenant qu'elle était condamnée, il sentait tout le prix de ia vie de son frère. Son énergie d'homme lui faisait complètement défaut, el il s'agitait avec malaise sur son siège, ne sachant' que l'uire n:i que dire. Les nïles siji]il>;;miiit avoir été interverti?;, — Calrlms paraissait éliv, ma in tenant, la nature hardie et inflexible, et Ëléazar le cœur tendre et aimant.
Il ne larda cependant pas beaucoup à se remettre. La passion dominante triompha de nouveau, des qu'il put prévoir la chute de son rival et la prompte résurrection de son influence parmi ses compatriotes.
Le Prince du Sanhédrin réfléchit quelques instants avant de se tourner vers Esca.
« Hue fait ce Gentil ici, dans la Cour du Sanhédrin? » dit-il. « Qu'il expose ce qu'il sait de cette affaire , avant de se justifier de son crime. Ton témoignage sera du
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moins valide , » ajouta-MI avec mépris ; a car tu n'es certainement pas Ctirélien ? »
Le Breton releva lièraneut la lêle pour répondre. S'il y avait moins de sainte douceur dans son maintien que dans celui de Calchas, il s'y trouvait le même air de triomphe, le même déii visible des conséquences que montrent
<i Je suis Chrétien, i dit-il, «je le confesse; et moi aussi, de même que mon maître, que voilà , je nie fais gloire de ce nom. Je ne renierai pas la bannière sous laquelle je sers; je combattrai sous cette bannière, même jusqu'à la mort, o
La barbe du >~asi elle-même se liérissa d'indignation; il saisit un pan de son manteau, ci le déchira jusqu'à la bordure. Ensuite, élevant au-dessus de sa tête les lambeaux aiusi déchirés, il s'écria à haute vois : —
« C'est assez ; ils ont blasphémé devant le Sanhédrin. Il n'y a d'antre condamnation à prononcer que celle d'une mort immédiate. Phinéas Ben-Ezra , dis à tes collègues de se rendre à la salle dallée. »
Alors l'assemblée se leva en silence, et les membres, marchant gravement, deux par deux, passèrent dans une salle adjacente , qui était pavée , plafonnée, et bâtie en pierres. Là, seulement, la loi permettait de prononcer la sentence de mort à ceux qui! !c SimliéiSnii avait condamnés; et tandis que les juges se formaient en cercle , les prisonniers avec leur garde, faisant face au Nasi, prirent placeaumiliou.Ce dernier, se baissant vers la terre,
ramassa, selon la coutume . mie poignée de poussière et la jela en l'air.
« Ainsi, s dit-il, i voire vie sera semée au vent et votre sang retombera sur voire fête. Vous, Calchas, le fils de Siméon, issu de Jlnnaliem, de la maison des Minahem, et vous, Gentil, nommé Esca sur le parchemin qui a été remis entre mes mains, vous serez gardés en lien sûr jusqu'à ce que la journée de demain soit écoulée, vu que c'est le jour du Sabbat, et au point du jour de la se-
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s'ensuive dans la Cour Extérieure qui touche au Temple, et ainsi sera Tait et plus encore à ceux qui sont reconnus coupables de blasphème en présence du Sanhédrin ! s
Puis, se tournant vers Élcazar, qui avait conservé le même calme force pendant celle scène horrible, il ajouta : —
a Pour toi, Éléazar Hen-Mnnaliem, (on nom est toujours sans souillure dans la nation, et ta place est toujours la même parmi tes frères. Le témoignage d'un Nazaréen est sans valeur, et on n'a encore lancé contre loi aucune accusation soutenue par d'autres témoins que ces deux hommes condamnés et inaudils. Pour êire sûr que lu n'as rien de commun, mon frère, avec des blasphémateurs, le Sanhédrin a lout au plus besoin de ta simple parole ! »
Éléazar, la ligure luLijrmrs pâle et calme, promena un regard égaré sur les Anciens assemblés, lout en relevant les manches de sa robe et en roulant ses mains l'une sur l'autre comme s'il les lavait.
ii Que leur sang retombe sur leur têtu ! » dit-il. * Je les repousse de ma famille et de ma maison... je les renie... Je me la™ les mains de leur son... Que leur sang retombe sur leur tête ! »
Et pendant qu'il parlait, la voix prophétique fut entendue de nouveau à l'extérieur du Temple, faisant tressaillir d'une crainte vague et inaccoutumée !e cœur hardi du Nasi lui-même, la voix du prophète de malheur criant: h Malheur a Jérusalem ! malheur à la Cité Sainte ! Péché, Douleur et Désolation ! Malheur à la Cité Sainte ! Malheur a Jérusalem ! »
CHAPITRE X
L'homme qui a résolu de secouer le fardeau des affections et des faiblesses humaines qui, ainsi que les nécessités physiques de la faim et de la soif, semblent nous avoir été données plutôt comme une jouissance que comme un tourment, trouvera qu'il entreprend une lâche trop pénible pour le courage et la force d'un mortel. Sans des accessoires agréables comme l'eau el le soleil, !e luxe simple et universel de l'espèce humaine, l'existence peut par le fait durer, mais c'est à peine si elle mérite le nom de vie. Le Grand Dispensateur de toutes choses sait ce qui nous convient le mieux. II ne veut pas que Ses enfants vivent solitaires, indépendants les uns des autres et de Lui. Tant qu'ils s'entr'aident et ont confiance en Sa force, ils sont réellement forts; mais, dès qu'ils s'appuient sur le bâton qu'ils ont fabriqué eux-mêmes, ils trébuchent
et tombent. Ce bâton blesse lu main qui le lienl, et se casse sûrement alors qu'on en a le plus besoin.
Éléazar crut, en quittant la salle dallée dans laquelle le Sanhédrin prononçait ses sentences, qu'il avait bu la goutte la plus amère de la coupe qu'il s'était efforcé de vider. 11 n'avait pas prévu les affreux remords qui l'attendaient dans sa maison, il n'avait pas songé aux sièges viles sur lesquels ils ne s'assiéraient plus, aux reproches tacites de chaque objet familier — et pis encore, à sa rencontre avec Mariamne, sa fdle bien-aimée, la seule enfant de la maison.
Durant toute nette triste matinée du Sabbat, le Zélateur resta assis dans sa demeure désolée, craignant, — oui, lui qui semblait ne rien craindre, lui pour qui les cris du combat, poussés par des milliers d'hommes sur des remparts, n'étaient qu'une musique émouvante et gaie, — craignant le regard de l'œil noir d'une jeune fille, le son de sa douce voix, et colle jeune fdle était la sienne. On ne faisait plus maintenant île sacrifices quotidiens dans le Temple — cette dernière prérogative si précieuse de la religion Juive avait été suspendue. Sa croyance l'empêchait de s'occuper de nouveaux moyens de défense qui le feraient travailler le Jour Sacré. Il ne pouvait aller manier la pince et le levier à la brèche. Tout ce qu'il avait été possible de faire dans un si court espace de temps avait été fait la veille par ses ordres. H fallait qu'il restât oisif dans sa grande maison, songeant tristement au sort de son frère, ou qu'il parcourut son
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dallage en marbre à longues enjambées, les poings fermés, les dents serrées, e£ le désespoir au cœur. l'ourlant il ne fléchit pas, il ne vacilla pas dans sa résolution fanatique. S'il eût fallu recommencer l'ccuvre une fois encore, il aurait agi de la même manière.
11 était un souvenir qu'il ne parvenait pas à chasser — un souvenir vague el triste, qui semblait parfois le calmer et parfois le rendre fou. L'image de Mariamne se dressait devant lui, non pas telle qu'elle était aujourd'hui, femme belle el parfaite, mais connue une aimante petite fille courant vers lui les bras tendus et les joncs couvertes de larmes, pour lui demander l'animal favori qui s'en était allé avec le reste du troupeau à l'un des grands sacrifices qu'accomplissaient les Juifs dans leurs t'êtes sacrées, — l'agneau qui ('■lait le compagnon de ses jeux, et que lui, le père, aurait racheté, s'il eût été averti à temps, par des hécatombes entières de moutons et de bœufs pour qu'il ne tombât pas sous le couteau. L'enfant n'avait déjà plus de nierc à cette époque, et il se souvenait avec une étrange clarté d'idées comment il avait pris la petite fille sur ses genoux et l'avait calmée
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ses bras autour de son cou, et collait sa joue mignonne contre la sienne, acceptant ses consolations, et s 'endormant dans ses bras à force de sangloter.
Après cet incident, il élaitnéuneconfianee tacite — une affection forte, quoique non exprimée en paroles — entre le pÈre et la fille. Ils échangeaient rarement plus de quelques
jioniA.
mois dans nu jour, et quelquefois infime à peine un regard. Il était impossible que deux êlres humains fussent moins ressemblants et eussent moins en commun. Il n'y avait que ce faible lien entre eus, et pourtant comme il avait été fort!
Au bout d'un moment, lise mit en colère envoyant que ce souvenir l'amollissait tout en l'oppressant, qu'il le voulût ou non. Il se décida à voir Mariamne sur-le-champ et a affronter l'orage.
Elle savait que son père l'avait évitée, et le respect qu'elle éprouvait pour lui riait trop grand pour qu'elle se risquât à l'offenser en l'importunant. Quoiqu'elle ignorât l'arrestation d'Esca, les craintes instinctives qu'éprouve une femme pour l'homme qu'elle aime lui avaient cependant fait soupçonner quelque danger dans son absence prolongée. Elle épiait donc l'occasion de se présenter devant son pire, et d'avoir, si elle le pouvait, des nouvelles de son oncle et du Breton.
Les heures s'écoulaient, cl lu soleil Je Syrie brûlant au
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blancs et les rues de la Cité Sainte. Le silence du Sabbat régnait partout; mais il ressemblait bien plus au silence lugubre et surnaturel qui précède un tremblement de terre ou une tempête, qu'au calme d'une journée consacrée à îles paisibles et au rt-pns.
Son pere avait l'habitude de boire une coupe de vin à celte heure de la journée, et Mariamne la lui apporta en tremblant d'apprendre que ce qu'elle redoutait n'était que
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trop vrai. Elle rentra dans la chambre oit il était assis d'un pas chancelant, et elle se plaça devant lui avec une certaine timidité gracieuse qui semblait conjurer son ressentiment. La punition d'Ëléazar avait déjà commencé. Dehout ainsi devaul lui, pile et belle dans son inquiétude, elle lui rappelait sa mère.
e Père! » dit-elle doucement, pendant qu'il recevait la coupe de sa main et la déposait près de lui en silence sans la porter à ses lèvres, s où est noire parent Calchas? et... et... Esca le Breton? Père, dites-moi tout. Quelque triste que soit la nouvelle, je suis votre fille, je saurai la supporter, i
La triste nouvelle, si elle avait pu exprimer clairement ses craintes vagues, aurait concerné le plus jeune des absents. Elle aurait impliqué qu'il était grièvement blessé, même dangereusement, mais pas tué, — assurément pas lué.
Il fixa les jeux sur elle avec sévérité, plus encore, avec colère, mais il n'eut pas la force de tout lui avouer avant d'avoir repris la coupe et de l'avoir vidée tout entière. Ses lèvres s'affermirent alurs ei sa figure devint plus dure, plus sombre qu'auparavaut, lorsqu'il parla.
« Fille de Ben-Manahcm! « dit-il, a dorénavant tu n'as plus rien de commun avec celui qui était ton parent hier encore, ou avec le Gentil, enfant de la maison, qui a mangé de mon pain, bu dans ma coupe, et combattu côte à côte avec moi sur les remparts contre les Romains. j>
Klle joignit ses mains de douleur, et ses lèvres elles-
BOIRA
mêmes pâlirent, mais elle avait dît vrai, — elle était sa lillc,et elle ne chancela ni ne s'évanouit. D'un Ion mesuré elle rcpéu ses premières paroles : — " Dites-moi tout, père, je le supporterai. • Il trouva la Uclie plus fui-ile, mainlenant qu'il avait commencé, et il parvînt même a se mettre dans une colère factice en racontant les événements du jour précédent, les accusations lancées par Jean de Gischala, le jugement devant le Sanliédriu, îe danger auquel il avait échappé, el la confession des deux niupahlc-s qui avaient avoué leur abominable crime, et s'en étaient même glorifiés. Il s'illusionna lui-même avec les sophismes d'un enthousiaste et d'un fanatique. Il se trompa en s'efforçant de croire qu'il avait été blessé et désolé par l'apostasie des condamnés. Il laissa déborder toute l'éloquence qui aurait pu le justifier devant Matthias et ses uni ligues si l'accusation de Jean eût été soutenue par des preuves. La jeune fille ilmiiuira pétrifiée el accablée par j;i i jolcuce : eulin il l'accusa ellemême d'avoir écouté aviicciupressemeol la douce docti'iiie du frère de son père, d'avoir vécu sur le pied de l'intimité avec l'étranger qu'il avait été le premier à attirer et à bien accueillir sous son toit. Une seule fois elle lui adressa une supplique en faveur d'Esea, mais il lui imposa silence avant qu'elle eût achevé sa prière.
« Père, « dit-elle, « quoique ce soit un Gentil, il s'est conformé aux usages de notre nation, et, malgré son titre d'étranger, je vous ai entendu déclarer qu'il n'y avait pas dans nos rangs un guerrier qui combattit plus
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fort pour la Cilé Sainle que voire bote le brave et loyal Esca. s
Il l'interrompit avtn' une malédiction : — s Fille de Ben-Manahem, le jour où lu oseras prononcer de nouveau ce nom défendu, puissent les yeux s'obs- ..,,„, i. m. ml-r- * pli ■il lu ■ i i-n ■ ■> m . ■ ul ■■ ■ i ■) ■'■ (a poitrine, — afin que lu sois punie au moment même où tu pèches, — que tu te détaches comme une branche pourrie du tronc qui t'a engendrée, — que tu retombes dans la poussière pour y disparaître comme l'eau versée sur le sable, — et que ion nom soit à jamais rayé de la liste des vierges de Juda et des filles de la maison de (on père! »
Quoique la fureur de son père la terrifiai, elle ne l'ut
loin de lui avec épouvante, — d'autres encore se seraient jelées h genoux et auraient cherché à l'attendrir par les prières cl les larmes. .llnriaimie le regarda fixement ayant une douleur muette peinle sur la ligure qui le toucha au vif et redoubla sa colère.
s Père, •> dit-elle avec douceur, — « il ne me resie plus rien en ce monde. Tuez-moi, mais ne me maudissez pas! »
La vision de son enfance, le souvenir de sa mère, la tristesse résignée de son maintien, et h conviction de sa propre injustice, tout conspira pour augmenter sa rage.
« Te tuer I » rcpéla-t-il les dents serrées. « Par les os des Manahems, — par la téle du grand prêtre, — par le
voile du Temple lui-même, si jamais je L'entends prononcer encore ce nom maudit, je te tuerai de ma main! •
Ce notait pas une menace vaine pour une fille de sa nation. De pareils exemples de fanatisme n'étaient ni inconnus dans les sectes Juives les plus rigides, ni regardés d'un œil (ont à Tait défavorable par ce peuple enthousiaste ei dévoué à sa cause. Le récit de la fille de Jephlé était envisagé plutôt comme un exemple de sainte cl noble obéissance que comme une preuve qu'il faut se garder des serments téméraires et inconsidérés. Le père était honoré comme héros plus que la fille n'était plainte comme victime. Et dans une époque plus rapprochée, un Simon de Scylhopolïs, qui avait pris les armes contre ses compatriotes et s'était repenti de sa trahison, reconquit une haute place dans l'estime publique en se tuant luimême après avoir égorgé de sa main tous les membres de sa famille (I). Ce n'eût été qu'un incident de plus, fort peu commenté, qui aurait été ajouté aux horreurs du siège, si la vie de Mariamnc lui eût été ravie par son père sur le seuil même de sa maison.
Elle le regarda avec plus de surprise que de frayeur,
(t; « Après avuii' proiuiui-é r.es pan.des, il regarda sa famille, i(ui l'entourait, avec îles jeux pleins: de commisération et de rage /elle famille m rumpiisail de sa femme, île ses en fa n Is et de ses vieux pareil!*' 1 , puis il saisit d'almrd suu père par ses cheveux gris et le peir.a dp fou glaive; après lui. il lit suliir le nu'iuc Korl à sa mère, ijiii s'uiiiit d'elle.- même, au sacrifice; et ensuite il assouvit même l'u:eur fur m t-mnu' et .sur ses ciiIUnls, qui se jetèrent presque au-devant de son glaive, comme s'ils
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cl re regard plein de reproche qui trahissait une profonde blessure, le perça au cœur.
« Père ! » s'écrïa-l-elle, « vous ne pouvez avoir une semblable intention. Revenez sur ces paroles cruelles. Ne. siiis-je pas votre fille? Père ! père ! tous m'aimiez autrefois quand j'élais petite. »
Alors sa fureur sauvage se calma ; il l'attira vers lui, et lui paria comme jadis d'un ton caressant ci consolateur.
« Tu es une GUe de Jlanahem, » dil-il, « une vierge de Juda. 11 ne te sied pas d'avoir des rapports avec les ennemis de ta nation et de la maison de ion père. Ces hommes ont avoué qu'ils professaient les pernicieuses doctrines des Pûzarëcns, qui prennent le nom de Chrétiens. Par ce motif, ils sont devenus pour nos yeux une abomination et ils doivent être retranchés de notre peuple. Mariamne, si je puis supporter sans en être
épreuve trop pénible pour loi que de renoncer à cet étranger. Ce n'est pas que mon cœur soit d'acier jusqu'à la dernière fibre, quoique tu me voies souvent si sévère même avec toi, mais les hommes d'aujourd'hui qui onl
eussent été désirent <l>: fi: sniislrnire an\ omtps de leurs ennemis. Lorsqu'il en eut lilii avec toute la famille, il marcha aur leurs cadavres île façon à être vu de tous, et, étendant wn bras droit pour que celle action pût être remarquée de loua, il enfonça son glaive dans ses pnq.res. ci! Irai lifts. Ce jeune homme était a plaindre en raison dn sa force plivsiqne cl de l'énergie de son Ame. » Joscplie. Guerre des Juifs, livre II, sect. 18.
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entrepris de JOfcitdi-e Jérusalem contre les païens doivent être sevrés de toutes les afflictions et île toutes les faiblesses humaines comme l'enfant est sevré du lait de sa incre. Je le dis, ma fille, que la vie de tous mes parents ne saurait entrer en balance avec une heure de salut pour Juda, et quoique je t'aime, Marianme, avec, beaucoup de tendresse et plus que tu ne le penses, — car que me resle-t-il maintenant, excepté loi, ma (ille? — si je croyais que loi aussi tu pusses trahir ton pays et ta foi, — je parle sans colère, — je le plongerais mon sabre dans le cœur, à loi qui es de ma chair et de mon sang ! »
Si la physionomie d'Éléazar eût été d'accord avec ses paroles, une pareille menace iinrail pu amener Mariamne, dans la situation d'esprit où elle se trouvait, à avouer
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le danger; mais sur le Iront hagard de son père pesait un lourd chagrin et dans ses \eii\ se lisait une tendresse
tous les antres sentiments en une vive compassion pour les souffrances de ce vieillard violent, résolu, mais désolé. Pendant un moment elle eut à peine l'idée du danger d'Esca tant elle sympathisait avec la douleur évidente de ce père habituellement si ferme et si sur de lui. Elle se rapprocha d'Éléazar, et mit sa main dans la sienne sans parler. Il la regarda avec tendresse.
» Sois-moi a! lâchée qui-lipies jours encore, Mariamne, h dit-il; o toi et moi nous restons seuls au monde. »
Ensuite il se couvrit la figure avec ses mains et dc-
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meura sans parier, plongé, à ce qu'il semblait, dans du irisles réflexions qu'elle n'osait pas troubler, lis restèrent assis de la sorte pendant les heures mortelles de cette longue et chaude journée du Sabbat. Toutes les fois qu'elle faisait le plus léger mouvement, il relevait la léte et lui faisait signe de ne pas changer de place. Quoique ce fût une torture, elle craignait de lui désobéir, et lundis que le temps s'écoulait, que les ombres s'allongeaient, et que la brise commençait à souffler, elle savait que chaque
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d'une mort cruelle, 11 devait mourir, la nouvelle qu'elle avait apprise n'était que trop sûre, mais avec cette certitude s'éveilla toute l'énergie de sa race indomptable, et elle résolut qu'il serait sauvé.
Bien des projets s'agitèrent dans son cerveau eu travail pendant qu'elle était assise en présence do son père, redoutant maintenant par-dessus tout d'éveiller le soupçon de ses intentions par une parole ou un mouvement, et de rendre sa fuite impossible. De tous ses plans, un seul semblait praticable, et encore présentait-il des difficultés presque insurmontables pour une femme.
Elle savait qu'elle avait du moins jusqu'au lendemain pour agir. Aucune exécution ne pouvait avoir lieu le jour du Sabbat, et quoique le saint jour finit au coucher du soleil, il n'était pas d'usage dans sa nation de mettre les criminels à mort avant l'aurore suivante. I! lui restait donc toute la nuit. Mais, d'un autre côté, son père ne sortirait pas tant que durerait le Sabbat, et elle serait
forcée de ne pas s'éloigner de lui jusqu'au soir. A la nuit, elle élait décidée à s'échapper, et mollanl à profit le passage secret connu seulement de la famille de son père, par lequel Calclias s'c'iaii rendu su caïuplinmain, elle irait trouver Titus lui-même, et lui offrirait de guider par ce chemin ses soldais dans la ville, a condition que, pour
muni, cl saiivei'uiL Calelias i-l son compagnon { 1" ï r j l\ 1 1 1 s 1 3 1 < = . Toute jeune fille qu'elle était, il ne lui vint pas à l'idée que Titus pourrait ne pas la croire de bonne foi et envisagerait probablement ce projet comme une ruse pour faire tomber son ai mée dans une embûche. La seule difficulté qui s'offrait à elle, c'était son évasion de la ville. Elle ne doutait pas qu'une fois dans le i.'ainp Romain ses larmes et ses supplications ne décidassent du reste, et quel que fût son sort a elle, son amant serait sauvé.
Ce ne fut pas cependant sans une violente lutte en ellemême qu'elle en arriva à cette résolution désespérée. Le sang qui coulait dans ses veines élait assez loyal pour la faire rougir de honte à tout instant pendant qu'elle méditait cette trahison envers sa nation. Devait-elle, elle, une entant de Juda, introduire l'ennemi dans la Cité Sainte? La fille d'Éléazar Ben-Manahem, le plus hardi guerrier des armées Juives, le plus vaillant défenseur des murs de la ville, pouvait-elle devenir la traîtresse qui livrerait Jérusalem au joug étranger? Elle regardait son père assis a coté d'elle, absorbé par de sombres pensées, el le cœur lui manquait en songeant à sa honte poignante s'il
survivait pour apprendre la vérité, et à la probabilité qu'il ne survivrait pas pour la savoir, et périrait virtuellement de sa main en résistant en désespéré a une attaque imprévue. Ensuite elle songeait a Esta attaché au poteau, aux cris de la populace, aux figures cruelles et moqueuses, aux bras nus et aux pierres prêtes à être lancées. Apres cette vision, il n'y eut plus en elle de doute — d'hésitation — rien que la détermination opiniâtre et inébranlable qui attestait son origine.
Quand le soleil se fut couché, Éléazar sembla sortir de rabattement qui l'avait (ippre-sé durant la journée. I.e sabbat était lini maintenant, et il lui était permis de se
sairc. Il dit à Manama e de lui allumer une lampe, et de lui apporter certaines pièces de son armure qui lui avaient rendu du bons services et avaient besoin d'être réparées. C'était une tâche que tout guerrier Juif était fier d'accomplir avec habileté. Les hommes du plus liant rang
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à l'œuvre avec plus de gaieté qu'il n'eu avait montré depuis quelque temps. Pendant qu'il rivait les clous les uns après les autres, avec la patience et la précision voulues, chaque coup du son marteau semblah frapper sur la tête de sa fille. Elle se voyait obligée de rester prisonnière à vue, el le temps s'écoulait avec une rapidité si grande! Enfin, lorsque la nuit fut déjà avancée, le corps robuste d'Éléazar commença à subir l'influence de la faim.
de l'agitation, du travail et du besoin de repus. Sa tête se baissa deux nu trois fois sur l'armure qu'il raceommodait, puis il se remit à la besogne avec une vigueur nouvelle, baissa de nouveau la léte, la hissa tomber lentement sur sa poitrine, en même temps que le marteau s' échappait île ses doigis détendus, cl il s'endormit tout à fait.
CHAPITRE XI
LA CITÉ CONDAMNÉE
Mariainne, impatiente, regard;! son père pendant quelques minutes, qui lui seudtliYenl aussi longues que des heures, jusqu'à ce qu'elle fut sûre , en l'entendant respirer fortement, que ses mouvements ne l'éveilleraient pas. Alors elle Éteignit la lampe, et sortit doucement de la chambre, relenanl sa respiration, tant qu'elle ne fut pas eu sûreté hors de la maison. La porte par laquelle elle sortit était une porte privée , donnant sur la grande ferrasse, qui surplombait les jardins. Sa balustrade en pierre et son large escalier étincelaient aux rayons argentés de la lune qui brille, sous le beau ciel de la Judée, avec plus d'éclat que le jour en son plein dans le Nord nébuleux. En s'arrôtant pour reprendre haleine et concentrer toutes ses facultés sur la tâche qu'elle avait entreprise, elle ne put s'empêcher d'admirer le tableau qui se déroulait à ses pieds. La, devant elle, s'étendaient les jar-
dins où elle avait joué tout enfant, caressé bien des rêves cle jf-uiii' lille. reprisé à l'iiiiilnv de ces noirs cyprès, ■*i ! •■; h(!ui-- .lu ...t. ,| t I.iImi. .j.ji ii mi-
rait à travers leurs brandies , en venant des collines de Moab, ijni se confondaient, au loin, avec le cîel d'été. Et, récemment, aussi, au milieu des horreurs et des dangers du siège, n'avait-elle pas foulé ces pelouses unies avec Esca, en se demandant nmitiicui cllr pouvait être si heureuse, tandis que tout autour d'elle était lutte, désolation e! malheur? ('elle pensée la poussa II agir sans retard, elle poursuivit rapidement sa route; pourtant, ce si'iil regard, jeté autour d'elle, sid'lit pntir irruver :i tout jamais dans sa mémoire le beau et éelatant paysage.
Au-dessous d'elle, tantôt noirs comme l'ébènc, tantôt brillants comme dis plaques d'acier bruni, s'étalaient les parterres nettement découpés cl les pelouses unies de la belle demeure de son père, ornés de magnifiques cyprès qui s'élançaient vers les eieiix cl ombrés par les troncs rougeStres de plusieurs vieux cèdres qui projetaient leurs branches entrelacées à une grande hauteur dans le ciel éclairé. Au delà, les clochers, les dômes, et les toits de la Cité Sainte miroitaient aux reflets de la lune, on apparaissaient fantastiques, sombres et indistinct» dans l'ombre qui régnait eh et là. Des blocs massifs de maisons, exhaussés sur des rangées de piliers en marbre, quisup-
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des princes et des nobles ; et autour de la cité entière se reconnaissait la sombre ligne unie de son dernier mur de
égaux et déjà rehaussée à l;i brèche fatale, en face de I» Tour AiiCntiii, au sommet île LujMflle brillai! un i.e.vde île vivo lumière , phare allume par l' ennemi dans quelle but hostile. Au-dessus de la ville, comme un champion gigantesque gardant ce qui lui a été confié, sous son armure brunie et sa robe d'une blancheur de neige, se dressait te Temple, avec son dôme en marbre ut son toit en or battu. C'était la dernière veille du champion, — c'était le dernier sommeil de la belle et sainte Cité. Jamais plus elle ne reposerait sous les rayons de cette belle lune, grai ii-usc cl iutaele. Elle «-tnit condamnée, comme le Temple en qui elle avait confiance, a être complètement saccagée ci détruite; la charrue qui ilevaii tracer ses profonds sillons sur sa beauté était déjà attelée, et les énormes pierres taillées, sculptées et façonnées par l'orgueil de sa force vibraient, en ce moment même, sous le choc <jui allait les amonceler dans un désordre si complet, qu'il n'en resterait pasune pour se dresser sur les fragments des autres !
Les rayons de la lune brillaient calmes et joyeux à l'œil sur la cité condamnée, comme ils brillaient sur les bosquets rabougris de la Montagne des Oliviers , sur la crête éloignée des collines de Moab, et plus loin encore, sur les plaines désertes qui entourent la Mer Morte. Ils brillaient calmes et joyeux à l'œil, comme si tout eût été en paix et en sûreté, comme, si l'abondance et le repos eussent régné partout; et cependant, en ce moment même, le bras du vengeur était levé pour frapper, el l'aigle avait
secoué ses ailes et effilé son bec. Mariamne, debout sur la terrasse à côté de la porte de son pire, pouvait compter les feux rie bivouac Romain déjà établis au cenire de la Basse Ville, et qui éliiicelaient à distances régulières le long du sommet de la Montagne du Calvaire.
La vue du camp de l'ennemi el la pensée du danger d'Esea stimulèrent sa volonté. Elle traversa la terrasse, descendit dans le jardin, et suivit le sentier connu par elle, qui devait la mener au bassin en marbre où était l'entrée cachée du passage secret. Sa seule pensée maintenant était la crainte de n'être pas assez forte pour soulever la dalle. L'esprit préoccupé de cette idée unique, elle avançait rapidement et avec confiance vers la fontaine desséchée, lorsque, à dix pas du but, elle s'arrêta tout à coup el poussa presque un cri d'épouvante, tant la secousse nerveuse qu'elle éprouva fui violente, à l'aspect de l'objet effrayant qu'elle aperçut. Assise, le dos tourné vers elle, une longue forme efflanquée était baissée et accroupie sur le bassin vide, agilant ses bras et se balançant de droite â gauche avec des gestes étranges et surnaturels, et murmurant des phrases entrecoupées de soupirs el de gémissements. La nation Juive n'est pas superstitieuse, et Marianme avait trop de sujets de crainte en ce monde pour avoir peur des habitants de l'autre; néanmoins elle fui un moment presque paralysée par cette alarme soudaine et la nature inattendue de cette apparition. Elle trembla de (uns ses membres et ne put ni avancer ni reculer.
Il y a des imunciils 0:1 l'esprit humain le plus hardi
. I ,.,,[,. itl,.|. !,|. r,| .„... ,1. |.f(.„, r 1 > . ■ il
— où la personne la plus endurcie cl la moins impression-
sujcltc à s'effrayer. Un peu d'anxiété, une petite privalion, un 011 deux repas omis, et même le défaut contraire
indulgence pour son appétit, amène la raison tant vantée de l'iiomme !i un triste état de faililesse et de nvduliîé. La jeunesse aussi est plus sujette que la vieillesse à ces (erreurs fantastiques. Lesenfants ont grand'prur du surnaturel, parce (pie leur vive imagination enfante des objets, des formes, des faniomes et dessiuraiinrisqif ilsn'ont jamais vus, cl dont l'origine est par conséquent difficile à expliquer. Mais tous les individus de (ouïes les classes et de tous les âges, à condition que la vérité ne sera pas cachée, sonl forcés de reconnaître que, dans un moment ou dans l'autre, ils ont senii leur sang se glacer, leur peau frémir, leur respiration se précipiter, cl leur cœur bondir avec ce courage désespéré qui naît d'une frayeur intense au voisinage redouté ou à la présence imaginaire de quelque objet fantastique, <{tii échappe en somme à l'investigation, laissant derrière lui une vague incertitude qui ne satisfail pas la curiosité, et ne met pas non pins en sûreté contre une seconde apparition de la même nature.
Mariamne éiait dans une situation qui la prédisposait à devenir le jouet d'une illusion surnaturelle de ce genre. Elle était affaiblie par le manque de nourriture, car, ainsi
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que le reste des assiégés , elle avait supporté sa part des privations qui causèrent tant de soiifl'rances dans la ville, bien longtemps avant qu'ellu lui prise. Elle avait enduré récemment beaucoup de fatigue, — la fatigue continuelle et non interrompue qui use Je moral bien plus vite que le physique, et, par-dessus tout, elle avait été harassée, pendant les quelques dernières heures, par la torture de l'inaction dans un état d'incertitude prolongée. 11 n'était pas étonnant qu'elle ressentit, durant quelques instants,
L'ombre , le dos toujours tourné vers elle, se balançait de gauche a droite, ramassant des poignées de poussière dans la fontaine desséchée, et la secouant avec ses longs hras décharnés sur sa (été et ses épaules, tout en chaniant, d'une voix égarée et plaintive, ces quelques mots: s Lave et sois propre, • qu'elle répétait sans cesse.
Évidemment le chanteur se noyait seul, et il poursuivait sa tâche monotone avec ce sérieux désolant et ces répétions interminables qui caractérisent particulièrement les actions des fous.
Au bout d'un moment, Mariamne, voyant qu'elle n'était pas observée, rappela son courage pour réfléchir sur le meilleur parti à prendre. Le secret du passage caché «levait rester inviolable daus n'importe quelles circonstances, et ce soir, la conservation de ce qu'elle aimait le plus au monde exigeait qu'il ne lut pas découvert par les assiégés. Tant que la forme resterait dans sa position actuelle, elle ne pourrait mettre son projet à exécution.
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Et pourtaniles moments étaieni précieux, et la vie d'Esa dépendait de sa promptitude h agir.
Il n'y avait pas à douter que l'infortuné qui avait erré ainsi dans les jardins de son père ne fût un fou, et ceux qui étaient atteints ile cette triste maladie étaient regardés avec une horreur partinilii'ie parmi les gens de sa nation. A l'inverse des nations orientales d'aujourd'hui, qui croient que les maniaques sont non-seulement sous la protection spéciale de la Providence, mais encore inspirés par elle, les Juifs s'imaginaient que ces nwllieiimix éiaiwil soumis au grand principe du mal ; que des esprits méchants possédaient alors les insensés, affligeant, narguant, torturant leur victime, la poussant dans ses paroxysmes à abuser de cette force surnaturelle dont ils avaient doué son corps, el laissanl ce dernier abattu , épuisé et sans vigueur, quand leur malice s'était rassasiée deson agonie. I : .tn: « [jnssL'fk^mli.imim » t'-laii t'ii effet regardé coiiime la plus grande souffrance mentale et corporelle. « Exorciser les démons s par un simple mot, un seul signe, était peutêtre la preuve la plus convaincante de puissance miraculeuse qui pût être donnée à un peuple chez iequei la visiiation des esprits était aussi générale que mystérieuse et incompréhensible.
Mariainne roda autour de la fontaine, malgré sa grande frayeur, comme nu oiseau voltige au-dessus d'un buisson sous lequel est enroulé un serpent, lorsque ce buisson abrite en même temps son nid et sa jeune couvée. Debout autour du bassin, dans sa longue robe noire, inondée de
mi
lumière argentée, la ligure el les mains rendues blanches comme l'ivoire par ce eonliaste, les yeux dilatés, la lête penchée en avant, et tout le corps dans l'attitude de l'inquiétude et de l'attention, elle aurait pu sembler l'enchanteresse composant le charme qui allait changer le fou en une pierre froide et ïnerie comme !e inarbre sur lequel il étaitaccroupi. Elle aurait pu sembler un démon sous la forme d'un ange, dirigeant ses convulsions et se repaissant de son agonie; ou bien elle aurait pu être une sainte, pure et confiante, ("incisant le mauvais espril, el lui ordonnant de sortir du corps de cette malheureuse créaiure, au nom de celui à qui démons, hommes el anges doivent obéir également.
Tout à coup la brise nocturne, soufflant doucement sur le camp Romain, apporla avec elle le son aigu d'un clairon annonçant que la garde était changée, et que les centurions, dans; chaque quartier, faisaient leur ronde vigilante. Avant que ce bruit fût arrivé aux oreilles de Mariamne, le fou l'avait entendu, et avait hondisur ses pieds, rejetant sa tête en arrière et ramassant ses muscles comme quelque bête fauve alarmée par les premiers aboiements de la meute. Jetant autour de lui un regard égaré, il vit la forme de la jeune fille claire et distincte aux rayons de la lune, et, poussant un rugissement de joie féroce, il fit un bond, el se précipita vers elle comme un fou la tétc la première. Alors la peur la domina complètement, elle su retourna et eut recours à la fuite pour se soustraire au danger. L'horreur qui gla-
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tait soit sang posait sur ses membres comme du plomb, et détendait ses nerfs; mais peu a peu la paralysie fil place à l'instinct naturel et puissant de la conservation personnelle, doubla la promptitude de perception des moyens de salut, et lui donna des ailes pour s'enfuir.
Entre elle et la maison de son père, se trouvait un escalier large et facile qui menait à la terrasse. Instinctivement elle n'osa pas le gravir, et se dirigea, au contraire, vers la pelouse unie des jardins. Le fou la suivit de près. Ce fut une course effrayante. Elle entendait sa respiration haletante pendant qu'il était sur ses talons. Elle se figera:; presque qu'Hic en seiitriit la chaleur sur son cou. One fois, l'ombre de son poursuivant, mouvante sous la lune, atteignit la sienne ! Alors elle lit un effort désespéré , et éluda l'étreinte que venait de laisser échapper sa proie. Elle atteignit ainsi un mur bas qui séparait le jardin de son père de celui d'un voisin; comprenant qu'elle devait aller droit devant elle, elle bondit par-dessus, sans presque savoir. comment, et courut à une porte ouverte qu'elle vit en face, dans l'espoir que celle porte la mènerait h la rue. Elle entendit le cri de triomphe du fou, qui s'élevait au-dessus de l'obstacle d'un saut vigoureux, et le bruit sourd de ses pieds retombant sur l'berbe tout près d'elle : l'horreur de ce moment paralysa presque son énergie. En outre, elle sentit que la force lui manquait, et elle ne comprit que trop bien qu'elle ne pourrait soutenir longtemps encore une pareille course; mais le salut était plus près
qu'elle ne le croyait. Elle arriva à la parle quelques secondes avant le fou, gagna un peu devance en la franchissant légèrement, el courut dans la rue, les membres affaiblis et la respiration comprimée.
Le hurlement du fou, au moment où il l'aperçut, parvint de nouveau à ses oreilles; mais deux ligures humaines, qu'elle vit devant elle, lui rendirent le courage, et elle courut implorer leur protection contre l'ennemi. Cependant la peur ne lui avait pas enlevé son sang-froid au point de la pousser dans un danger physique évident, même pour échapper à une rencontre avec un insensé. En s'approcliant de ces personnes, presque à longueur de bras, elle remarqua que l'une d'elles était infectée de la lèpre, celte maladie maudite. Les rayons de la lune tombaient brillants et clairs sur la surface blanche cl luisante de sa cliair couturée et tuméfiée. Sur son front, sur son cou, dans sa barbe el sur ses cliev eus ravagés, sur ses bras nus et sa poitrine, et même autour de la ceinture qui serrait ses flancs, les taches de peste apparaissaient profondes et larges, et s'agrandissaient en rongeant sans cesse. C'était la mort que le coniact, même avec les vêlements; c'était plus encore que la mon, car cette horrible maladie entraînait la défense de loucher aucune main, et de recourir à l'habileté humaine.
Pourtant le lépreux accroupi sur le pavé de la rue disputait la possession d'un os à un jeune homme fort et agile qui l'avait presque vaincu. La famine avait poussé ce malheureux à affronter la certitude d'un mal horrible
ei révoltant, plutôt que d'endurer plus longtemps les tortures de la faim. H y avait à peine assez de chair pour un repas sur la proie disputée, et cependant il l'arracha au lépreux, et le rongea avec une gloutonnerie besli.ïli?. ni grognant comme un chien qui dévore un os.
Serrant son vêlement autour d'elle pour éviter toui contact fatal, Martamno dépassa le couple hideux. Malgré le danger iminiiicnl ijui la menaçait et sa détresse actuelle, son cœur saigna en présence de cette preuve flagrante des souffrances que subissaient ses compatriotes. Le fou se laissa, pendant quelques instants, distraire de sa poursuite par les deux hommes qui étaient aux prises, et Mariamne se jetant lestement de ciite dans l'enfoncement étroit d'une porte, s'y accroupit dans le coin le plus obscur, et écoula nvev un seuli nient de smilagumcutct de reconnaissance les pas de son poursuivant |m, après avoir passé devant celte cachette inconnue, continuait une chasse inutile dans la rue.
CHAPITRE XII
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même au sans généreux qui coulait dans ses veines, Mariamne reprit courage avant que ses forces lui fussent tout à fait revenues. Le danger immédiat ne fut pas plus tôt passé, qu'elle mit de côté toute pensée de sûreté personnelle, et ne songea qu'au moyen par lequel elle pourrait encore sauver l'homme qu'elle aimait. Familière avec la rue où elle s'était réfugiée, comme avec tous les autres coins et recoins de sa ville natale, — car les Juifs accordaient à leurs femmes plus de liberté que les Orientaux leurs voisins, — elle pensa à faire un détour dans le cas on elle serait suivie, et à revenir par le chemin qu'elle avait pris dinsles jardins do son père. Il était avant tout important qu'Éléazar ne. s'aperçût pas de l'absence de sa fille, et elle calcula, non sans raison, que les fatigues auxquelles il avait été exposé récemment le feraient dormir d'un bon
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sommeil ail moins, pemhnf ({in iques lii'invs. Lis servi leurs de la maison épuisés aussi ji.iv les vailles cl la faim, ne s'éveilleraient probablement pas avant le malin. Elle avait donc devant elle le temps nécessaire à l'exécution de ■on plan.
Elle réfléchit qu'il était impossible à pareille heure de s'approcher des jardins de son père sans être remarquée, si elle ne suivait pour y rentrer le chemin par lequel elle avait fui. 11 ne fallait pas songer à pénétrer dans sa tnaisnti juir l;i nu. 1 , car l'entrée vu éUùipnihalili.'im'iilferuH'i'. et elle ne pourrait se faire ouvrir sans expliquer son absence, et donner lieu à une surveillance qu'elle voulait surtout éviter. Ensuite elle songea à la route qu'elle avait parcourue dans sa fuite précipitée, et son esprit 1a lui retraça avec cette claire perception féminine qui est si voisine de l'instinct et si supérieure à la sagacité plus logique de l'homme. Elle comprit qu'elle pourrait reprendre pas à pas le chemin de la fontaine de inarbre, et une fois là ce serait comme si sa tache était à moitié accomplie, quoique commencée à peine.
Sans doute le travail de la pensée servit à calmer sa frayeur récente, et à distraire son attention des dangers qu'elle courait en ce moment en se trouvant seule dans une maison étrangère, les rues étant pleines d'horreurs semblables a celles qu'elle venait de voir et de bandes années composées d'hommes désespérés et sans frein.
Elle avait serré ses vêtements autour d'elle, et rabattu son voile sur sa figure en se préparant à sortir de sa ca-
ehetle, lorsqu'elle fut clouée sur place par un bruit de pas el un cliquetis d'armes qui retentirent eu haut de h rue. Être vue, c'était . accepter la certitude d'être insultée et courir le risque d'être maltraitée, et peut-être tuée. Elle recula donc jusque dans la partie la plus basse de la maison, et s'iiabîtnant de plus en plus à l'obscurité, elle regarda avec anxiété autour d'elle pour savoir s'il n'existait pas à l'intérieur quelque autre cachette nu un moyen de fuir.
La maison où elle était, était un bâtiment bas et irrégnlier dont le rez-de-chaussée semblait avoir servi seulement de moyen de communication aven les appartements supérieurs et peut-être même avant que la famine les eût décimés, était-ce un abri pour les bêtes de somme et les bestiaux. Toutefois, aucune parcelle de leur rebut n'était resté sur le sol en terre sèche, et quoique une mangeoire en bois fût encore debout, il ne restait aucun vestige des
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mangés par suite du manque de nourriture (1). Un escalier en planches garni de rampes en bois sculpté menait de cette cour aux appartements supérieurs qui étaient
(1) Leur faim devint si intolérable qu'ils en arrivèrent h mâcher toutes sortes de choses : ils rouans, lu-tiI îles iïï:hri- que les animaux les plus abjects n'auraient pas voulu toucher, et les mangeaient, ainsi que des ceinliinuis, des chaussures et le cuir des fourreaux de leurs glaives. Quelques-nus se nourrirent de touffes de foin des haies; d'autres rassmililèmit îles ossements et en vendirent un léger poids pour quatre drachmes. (Josèphe, Guerre de» Juifs, livre Yl, sect. 3.
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soigneusement fermés; mais un rayon de lumière s' échappant par la fente d'une porte mal jointe au liant de l'escalier, attestait que la maison n'était pas déserte. Elle était probablement habitée par quelqu'un de la classe
lili<\rbir<; * > it illu . J.l» - - |i<i H.nl * ..«> Il - r I pin. qui-
l'avisloiTalic et nu'-mc. plus que le peuple durant le siège, — parce qu'elle n'avait pas Ira moyens de l'une, et reculait devant les ressources désespérées de l'autre.
Mariamnc, écoulant atieiiiivcment chaque bruit, entendit un pas léger qui allait de gauche à droite et de droite à gauche à l'iiilérieui' de la chambre, et elle sentit eu outre une odeur savoureuse ressemblant- à celle de la viande rôtie, qui envahissait toute lamaison. Elle devina, à la légèreté ries pas et à un lVèlcuient de robe, que c'étaient les mouvements d'une femme qu'elle entendait, et pendant un instant le désir lui vint de demander une bouchée de nourriture fortifiante avant de repartir,— demande qui, elle avait tout lieu de le croire, serait rejciée avec colère. Elle rougit en pensant combien un morceau de pain était rare maintenant, même à la porte de son père, et elle se souvint du temps où des vingtaines de voisins pauvres venaient chaque matin y chercher les repas du jour, où les moutons et les bœufs étaient égorgés et rôtis en un clin d'œil, à l'arrivée inattendue rie quelque visiteur avec sa suite.
« C'est une punition ! » pensa la jeune fille, envisageant les afflictions de son peuple au point de vue de sa nouvelle foi; « il se peut que nous ayons besoin d'être puri-
lui.- par la Siinllraiiic ; ■ c > l s h échapper à la damnation éternelle. Malheur a moi, a mes parenls et a la maison do mon pore ! Que sms-je pour ni; pas prendre nia part du malheur des autres? *
Ensuite, dans ut) esprit pur et saint d'abnégation, elle s'éloigna péniblement, se décidant à chercher l'ennemi faible et a jeun, plutôt que de rejeter de ses épaules une partie du fardeau que portaient .ses malheureux concitoyens, et le moment ne tarda pas à venir où elle loua Dieu de n'avoir pas partagé même en pensée la nourriture qui se préparait dans la maison.
Cherchant la rue de nouveau, elle trouva, à son grand étonnement, que !» troupe armée avait fait halte bien eu face de la porte. Elle fut forcée de rentrer dans l'obscurité de ia cour, et d'attendre le résultat en tremblant de peur. Les hommes de celte troupe avaient été arrêtés devant la maison par l'odeur de rôti, qu'ils avaient flairée eux aussi. Errant en tous sens dans la ci lé condamnée, de pareils hommes désespérés el affamés no se faisaient pas scrupule de prendre par force ee dont ils avaient besoin. L'or, l'argent et les belles étoffes n'avaient que fort peu de prix a leurs yeux en ce moment. Le vin, ils pouvaient s'en procurer assez pour s'enflammer et devenir fous; mais la nourriture était la seule chose qu'ils désirassent avec fureur. En sus de son parti, Jean de Gischala avait alors attaché a sa faction un certain nombre de Sicaires, — bande d'assassins payés qui s'élait formée pendant les derniers troubles pour faire commerce du meurtre, — et
;soi;
il avait aussi attiré dans ses rangs ceux des Zélateurs qui étaient las ilu patriotique rigide iit>i<iu<- Icim-iH d'Éléazar, et qui trouvaient l'anarchie | n' i » h. I u i t o par le sic^'e à l'intérieur des murs plus il leur goût que les efforts disciplinaires île leur chef pour résister à l'ennemi. La troupe qui empêchait en ee moment la sortie Je Mariamne se composait de quelques-uns îles partisans violents et sans pitié île ces trois factions, nuis entre eux par le lien commun île I 'audace et du crime. Vue. jeu ne iiile ne pouvait affronter impunément de pareils bandits dans une maison solitaire ou sur le pavé d'une rue déserte, et Mariamne, qui tremblait à la conversation qu'elle était forcée d'entendre, avait besoin de tout son courage pour saisir la première occasion de s'échapper.
Le cliquetis de leurs armes lit bondir sou cojur quand ils s'arrêtèrent à la porte ; mais ee bruit ne présageai! pas la violence et h brutalité autant que leurs paroles.
« Je lu tiens! » s'écria l'un d'entre eux frappant sur la porte avec son gantelet un coup qui retentit dans tout le bâtiment. «Pas un limier Molosse n'a un meilleur me que le mien, ou ne flaire mieux que moi le gibier au gilc. Je pourrais plonger mon museau, je vous le garantis, dans les entrailles mêmes de ma proie, si j'en avais seulement l'occasion. Camarades, je vous dis qu'il y a ici de la nourriture qu'on fait cuire exprès pour nous. Ce sera bien étrange si nous allons ce soir aux remparts le ventre creux ! j>
« Bien dit, vieux chien ! » s'écria une autre voix en
sujet de la proie, pourvu qu'elle ait du sang. Allons 1 à ici la place d'honneur en haut! On nousaltend sans doute, iruoiipie les portos soient fennecs et que l'accueil ne suit pas cordial ! »
« l'as cordial! » répéta Susas. « Qui parle d'accueil ici? C'est moi, caiiinrades, qui vous dis à tons: Soyez les bienvenus! l'renczeequi vous plaira, M demandez-en plus
ou de l'agneau, du jeune chevreau délicat ou de la tendre génisse à chair laiteuse. Vous êtes mes convives et je vous dis de nouveau : Moulez et soyez les bienvenus! »
« Ce serait étrange, ma foi! de trouver ici quelque chose à manger, » observa un troisième. « Dis-moi, liyron, n'est-ce pas cette maison que toi et moi avons déjà pillée irois fois? Par la barbe du vieux Matthias, il n'y restait que la moitié d'un gâteau d'orge à notre dernière visite. »
« C'est vrai, » répondit Gyron avec un rire brutal, « el la femme s'y attachait comme un chat sauvage. Je fus forcé de lui faire une entaille au poignet avec nia dague, pour qu'elle lâchai prise, et alors, h louve, elle suça le sang de sa blessure, en criant que nous ne lui laisserions pas même cela. Nous pourrions bien, je crois, ne pas la déranger cette fois et aller ailleurs ! »
» Aller ouï > interrompit Sosas. « Tu parles comme quelqu'un pour qui lu table du banquet est mise à chaque coin de rue. Deviens-tu tendre et délicat comme un enfant
à peine sevré, avec la barbe grise au meiilon? Aller où? le dis-je. Le souper rcfi'aiclil. Suivez-moi.»
A tes mois le dernier iiileduciilciir entra dans la maison cl se dirigea vers l'escalier; ses camarades !e suivirent, et, en franchissant la porte, ils se poussèrent du coude et de l'épaule en riant et en disant des plaisanteries grossières qui glacèrent le sang dans les veines de la Juive. Mariamae, dans sa retraite, fut ainsi forcée de reculer pas à pas devant eux jusqu'au sommet de l'escalier, craignant à chaque instant que, leurs yeux sliabiluant peu à peu a l'obscurité que redoublait encore l'éclat de ta lune qui brillait au dehors, n'aperçussent sa personne, et que leurs mains de fer ne s'emparassent d'elle comme d'une proie.
Ce fut un bonheur pour elle que l'escalier fût trèsobscur et que son vêtement noir ne contrastât pas par sa couleur avec le mur contre lequel elle se blottissait. La porte de la chambre supérieure s'ouvrait en dehors, et elle se cacha derrière, espérant s' échapper quand les bandits seraient outrés un à un. A sa grande surprise, néanmoins, elle s'aperçut que leur prudence militaire était plus grande qu'elle ne s'y serait attendue, et qu'ils avaient laissé en bas une sentinelle pour ne pas Être surpris. Mariamne entendit l'homme en faction malgré lui exhaler son mécontentement en arpentant le terrain de la cour d'en bas.
,\ travée- 1rs charnières de la jinrîc ouverte, h chambre se voyait en plein, même à la faible lueur d'une
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lampe solitaire qui se trouvai t sur la table, ei éclairait le hideux banquet qui s'y étalait. Malade, faible et tremblante en présence de la grande horreur qu'elle voyait, Mariamne ne pouvait cependant en détourner les yeux.
Une femme à figure sinistre était accroupie auprès de ia table, portant avec ses deux mains quelque chose à sa bouche, et regardant ses visiteurs de cùté, comme une bêle fauve qu'on dérange de sa pâture. Ses cheveux gris étaient noués et emmêles sur son front; la malpropreté, la misère et la faim se voyaient dans chaque partie de son corps et de son costume. Ses bras longs et amaigris, ses maius, dont les articulations et les doigts étaient décharnés comme chez tin squelette, sa figure lidve, sa peau jaune et tendue, que les os des pommettes semblaient percer, sa mâchoire en saillie et son cou ridé indiquaient trop clairement les tortures qu'elle avait du endurer par celte famine prolongée, se rapprochant de jour en jour de la mort par inanition.
Et qu'était-ce que ce morceau hideux qui pendait à ses Sèvres minces et desséchées?
Mariamne faillit pousser un cri de colère, de pitié et d'horreur. Souvent elle avait vu les doigts mignons d'un petit enfant pressés et doucement mordus par la bouche d'une inèreavec de tendres regards, de doux murmures, et des phrases sans suite, n'ayant aucune signification pour titille autre, nuiis don!. cliai|in; syllabe précicus-j était pourtant un chaînon doré de l'amour qui unissait l;ifr , iiiim" , !' , l s'ui enfant. Mais maintenant la lueur rouge de la folie brillait
dans l'œil de In mère ; elle était accroupie, féroce et sur le qui-vWe, connue une louve sauvage dans sa tanière, et ses dents rongeaient, dans sa faim maudite, les membres blancs et délirais de son dernier né.
Sa petite main était dans sa bouche lorsque entrèrent les scélérats dont la violence et les excès avaient amené celle abomination et cette désolation dans sa maison. Elle releva la tête, cl sa figure flétrie ressemblait à peine à quelque chose d'humain.
«Tu as de la nourriture ici, la mère! » s'écria Sosas, apparaissant à la tête de ses camarades. « De h nourriture savoureuse, de la viande rôtie, des morceau* de choix. Comment ! tu ne souhaites pas la bienvenue à tes amis? Nous sommes venus souper avec toi sans y être conviés, la mère, car nous savons depuis longtemps que ta maison d'IIyssop (1 } est toujours bien pourvue. Oui, Cyron, qui est en hasii fiirc sentinelle, nous abusait étrangement.
Il ne |i;irl;iii qui' île iîfii \ d'onje très-rares et de mau-
v;ik iiiYHi'il, iiuitîis iiik: voici tut souper tlitrim d'élre servi au grand prêtre, et la mère donne le bon exemple, quoiqu'elle ne perde pas son letnpsà nous accueillir en amis. Allons, camarades! à table, vous dis-je; n'attendez pas de vous être lavé les mains, tirez vos couteaux et attaquez les vivres! »
Tandis qu'il parlait, le bandit allongea son bras bruni
(1J On dit que cet horrible repus fui mangé dans la demeure d'une certaine Marie tk UeiLw.nlj, ce t|ui signifie la maison d'IIyssop. (Joseiihe. Cmnc des Juifs, livre VI. sert. 30
à travers la table cl planta ?on long couteau dans le plat fumant. Mariamne, derrière la porte, le vit tressaillir, frissonner et devenir pale. Les autres, saisis d'horreur, fixèrent leurs yeux tout grands ouverts sur la table. L'un d'entre eux, te plus violent et le pins fort de la bande, . s'essuya le front et s'assit sur le sol, ayant mal au cœur el respirant avec peine.
Alors !a femme se mit à rire, et son rire fut terrible a entendre.
* J'ai fait cela! » s'écria- (-elle d'une voix forte et 1 triomphante. « Il était mon enfant, mon beau et gras petit garçon Si j'avais cent fils, je les égorgerais tous.
de ta maison delà femme abandonnée. Je l'ai égorgf ichor du soleil, mes maîtres, à l'expiration du Sabbat, l'ai fait rôtir moi-même, car nous étions seuls dan;
ÊteUous donc si délicats, vous, des hommes d<
urni?. C'est de la bonne et saine nourriture, vous dïs-ji et je vous l'offre de bon cœur. Mangez votre soûl, mt maîtres, ne vous gênez pas, je vous en prie. Mais noi garderons une portion pour l'enfant. L'enfant 1 * répéta
maîtres, el je ne lui ai pas encore donné son souper! »
Puis elle regarda de nouveau le plat avec des jeux égares, sans expression, loul en se balançant et en murmurant des mois Étranges, ininle!liiiii>l(-s. De temps en temps elle lançait un coup <i œil à la dérobée sur ses convives, cl ensuite elle fixaii de nouveau l'horrible fragment qu'elle tenait et qu'elle tournait et retournait dans sa robe, comme si elle eût voulu le cacher. Elle finit par pousser un nouvel éclat de rire sauvage, et elle appuya sa tûle sur la table en se cariant la figure avec ses mains.
Pales et saisis d'horreur, les hommes de la bande s'en allaient un à un, sans faire de bruit et en détournant la léte de la lable. Gyron, qui était déjà fatigué de faire sentinelle, les rencontra dans l'escalier, où Sosas lui dit à l'oreille quelques mots qu'il accueillit avec une sourde exclamation d'étonnement et une terrible malédiction. Les autres, qui avaient vu ce que leur camarade entendait seulement raconter, gardaient toujours le silence, et Mariamnc, écoutant leur pas retentissant et mesuré pendant qu'ils traversaient la cour et débouchaient dans la rue, l'entendit se perdre dans la distance sans qu'une seule exclamai ion., même de debout ou de surprise, l'eut interrompu.
Le plus hardi d'entre eux n'aurait pas osé se retrouver encore un moment face à face avec l'objet hideux qu'ils avaient fui.
M" Il- Kl h. I"l;,h >•! . Ii- tk ■]'" Il
fut sûre qu'ils étaient partis. Sa pitié de femme pour la souffrance ne pouvait dominer l'horreur que lui inspirait
DESOLATION. 313
ce qu'elle venait de voir. Elle sembla étouffer tain qu'elle fut sous le toit où s'était déroulée une semblable scène, et en s' efforçant de le quitter, elle fut plus que jamais décillée à se rendre au camp Romain pour implorer l'assistance de l'ennemi.
11 était clair, même pour elle, toute jeune fille qu'elle élait, qu'il ne restait plus maintenant à l'intérieur des murs aucun espoir pour Jérusalem. Puisque la faction de soi] père el relie de Jean neutralisai? m les riions l'une ri.' l'autre pour le bien commun, — puisque h la pression delà famine et aux maux qu'engendre nécessairement un siège venaient s'ajouter les hommes île la rapine et de la violence, l'effusion de sang journalière et tout i'e qu'il y a de plus hideux dans la pierre civile, — il lui semblait que la soumission il l'ennemi le plus cruel serait un moyen de salut bienvenu, et que la tyrannie du plus dur des conquérants serait douce el pleine de merci en comparaison.
Elle se souvint aussi de ce que Caklias lui avait expliqué dans les Écritures sacrées qu'ils avaient étudiées ensemble, à l'aide de ce parchemin Syrien qui proclamait la bonne nouvelle de la religion du Christ, en élucidant et corroborant l'ancienne croyance. Elle n'avait pas oublié les menaces mysiiqnes des prophètes, les violentes prophéties des uns, les explications distinctes des autres,— et surtout l'avertissement tendre et plein de miséricorde du Maître lui-même. Assurément le jour fatal était arrivé a la fin. Si la ruine menaçait quelque part, c'était à Jérusalem. La-bas, à l'endroit où elle se rendait, les aigles
se rassemblaient. N'éfait-elle pas, dans sa mission de ce soir, un instrument de la Providence, un moyen pour l'accomplissement de la prophétieïSi elle avait jusque-la éprouvé des scrupules patriotiques, ils s'évanouirent alors. Si elle avait redouté de trahir son pays, de déslionorer son pero, et d'enlacherlcsangdesa race, toutes ces considérations furent moins que rien en ce moment, en comparaison de l'espoir de devenir une messagère divine qui, ainsi que la colombe au rameau d'olivier, rapporterait, en revenant, la paix et le salut définitif.
Elle avait vu dans cette fatale soiréela folie et lalèpre circuler dans les rues. A l'intérieur d'une maison Juive, elle avait vu pis encore. Tl était en son pouvoir, du moins, de mettre fin a de semblables horreurs, et elle se demanda si le ciel ne l'avait pas spécialement désignée pour cette tache; mais elle ne chercha pas à savoir si elle eut été également satisfaite de sa mission céleste, dans le eas où Ksca n'eût pas été couché sous le mur du Temple, garrotté et condamne a mourir au lever du soleil le lendemain.
CHAPITRE XII
LA LÉ (il OS TERDUK.
Puisant du courage dans toutes les considérations qui pouvaient raffermir un cœur de reniiiir, Mariamne revint aux jardins de son père par lit chemin qu'elle avait déjà
Ces jardins étaient déserts maintenant, et la maison, sur laquelle elle ne put s'empévlier de jeter un regard, qui serait probablement le dernier, était toujours calme et ensevelie dans le repos. Elle aurait bien voulu revoir son ptre une fois encore, même pendant son sommeil, — elle aurait bien voulu embrasser son Iront alourdi, el demander ainsi un pardon imaginaire pour la trahison qu'elle était décidée h commettre, — mais c'était un trop grand risque à courir. Implorant donc l'assistance et la protection divines, elle se baissa pour soulever la dalle en marbre qui cachait la voie secrète.
Celte dalle, remuée tout récemment pour livrer pas-
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sage ii Ciik'Iiiis, céda facilement h ses efforts, et elle descendit, non sans frayeur, un escalier humide el tortueux, i[iii semblait mener dans les entrailles de la terre.
Aussitôt qui! la pierre fut retournée à sa place, elle se trouva dans une obscurité complète, et tandis qu'elle se frayait un chemin à talons le long de la voûte visqueuse de ce long souterrain mystérieux, elle frissonna malgré elle à l'idée de ce qu'elle pourrait rencontrer avant de revoir la lumière du jour. C'était horrible de songer aux reptiles qui pouvaient ramper sous ses pieds, aux êtres inconnus qu'elle pouvait frôler à chaque instant, au danger qu'elle courait d'être ensevelie dans un éboulement qui l'enterrerait vivante, et, pis encore, à la possibilité que quelque maniaque", comme celui auquel clic avait échappé naguère, eût élu domicile en cet endroit, selon l'étrange entêtement des possédés, et qu'elle fut condamnée à devenir sa proie, la l'uile élan! impossible.
De (elles craintes n'Étaient pas de nature à égayer le chemin, e! ce l'ut avec, un grand soulagement et de vrais remerciements partis du cœur, que Mariamne s'aperçut, à un rayon de lumière pénétrant les épaisses ténèbres qui semblaient gêner sa respiration, qu'elle était enfin arrivée h l'autre extrémité du passage.
Quelques brassées de broussailles habilement disposées cachaient la sortie. Ces broussailles avaient été replacées par Calehas dans sa visite au camp Romain, et Mariamne, regardant à travers, put voir sans être vue, tout en réfléchissant a ce qu'elle ferait ensuite.
Elle fui un peu inquiète, néanmoins, un découvrant qu'une sentinelle Romaine était postée à vingt pas. Elle pouvait entendre le bruit de son armure chaque fois qu'elle remuait; elle distinguait même le plumage blanc de l'aigle sur le cimier du casque.
11 était impossible de sortir du passage sans passer à côte de la sentinelle, et quelque étroit que fut son terrain de ronde, elle paraissait disposée à en profiter en se promenant d'un bout à l'autre. Par ce brillant clair ue lune, il n'y avait aucun espoir de se glisser inaperçu, et elle chercha en vain quelque nuage dans !e ciel étoile. La sentinelle semblait même ne vouloir pas détourner la tête rie la ville sur laquelle son reparu" était rivé, et Mariamne l'épiait avec une espèce rie morne fascination, en songeant au meilleur parti à prendre.
Même dans son embarras, elle ne put s'empêcher de remarquer la grâce de l'attitude et le beau contour des membres du soldat, pendant qu'il s'appuyait fatigué sur sa lance. Ses armes et son costume révélaient, en outre, plus de splendeur que n'en comportait d'habitmlt! l'équipement d'un simple soldai, et son manteau, d'une rieheéloffe écarlale, était brodé et fixé a l'épaule par une agrafe d'or. Elle observa tous ces détails machinalement et sans le vouloir, de même qu'elle vit que, par intervalles, il portait la main a. ses yeux comme quelqu'un qui essuie des larmes involontaires. Bientôt elle appela à elle toute sa présence d'esprit et l'épia attentivement, car elle vit la sentinelle tendre les bras vers Jérusalem, avec un geste
de désir digne de [îilié, puis courber tristement sa tête surmontée du casque sur ses deux bras qu'elle appuva contre sa lance.
C'était la première occasion qui s'offrait à elle, e( elle la saisit; mais an piviimT ]imiLvr-nn=i:t iniVNe lii. l'ati'-iiliuu de la sentinelle l'nl éveillée, cl elle sut qu'elle était découverte, car le cri de « Oui vive? » retentit aussitôt. Même alors, jYIariamne ne put s'empêcher do remarquer ijue sa voix n'était pas fenne, et que la lance qu'elle tenait en arrêt tremblait connue un jonc dans sa main.
Elle jugea que le parti le plus sage était de ne pas cherchera tromper. Elle marcha droit à la sentinelle, implora un sauf-cowluk, et la supplia de la mener sur-le-eliainp à la lente du général eu cliel'. La sentinelle sembla ne savoir que faire, et ne fit pas preuve de cette promptitude de décision militaire pour laquelle l'armée Romaine était si renommée.
Apres une pause elle répondit, et la voix douce, musicale inéme, maigre son trouble, qui retentit aux oreilles de Mariamne, était, sans nul doute, celle d'une femme, — d'une femme qui, avec l'instinct de la jalousie, l'avait reconnue avant qu'elle eût parle.
o Vous Êtes la jeune fille que j'ai vue dans l'amphithéâtre, » disait-elle, posant sa main blanche qui tremblait avec violence sur le bras de la Juive : « vous le regardiez ce jour-là pendant qu'il était étendu sur le sable sous le filet. Je vous connais, vous dis-je. Je vous ai vue devenir pâle quand le bras du Tribun se leva pour frap-
niez [ias, jeune fille, de peur que je ne vous passe culte lance au travers du corps, ou que je. ne vous emmène mu poste pour y être traitée comme une espionne prise sur le fait. Vous sembiez pale aussi , et niai heureuse , > ajoufa-(-elic, changeant de Ion tout à coup, « pourquoi êtes-vousieiï Pourquoi l'avez-vous laissé seul derrière les murs: Je ne vous eusse pas abandonnés au milieu du danger. Esca, mon Esta perdu! >
Muriamne frissonna quand elle entendit le nom bienaimé prononcé avec, tant de tendresse parles lèvres d'une autre. En vraie femme, elle n'avait pas été sans soupçonner, dès le commencement, que son aman) avait mu qui s l' affection de quelque noble dame Humaine ; ses soupçons avaient été confirmés par les aveux d'Esra lui-même, qui les avait accompagnés de la douce assurance de sa lidélité et de sou dévouement. Mais pourtant cela la chagrinait même en ce moment de péril suprême de sentir la vieille blessure se rouvrir sous la main qui l'avait laite, et au milieu de son anxiété et de son étonuemenl. elle acquérait, en outre, l'amere et pénible conviction de la beauté supérieure que possédait .elle femme sans pudeur, revêtue ainsi d'une façon inexplicable- du co-luinc des soldats Humains.
Cependant, la jeune lille Juive était fidèle comme l'acier. De même que la mère de sa nation , qui renonça si volontiers à tous ses droits sur sa chair et son sang, pour empêcher son fils d'être coupé en deux, d'après
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l'arrêt du plus sage et du plus grand des rois, elle aurait sauve son Breton bien-atmé an prix de n'importe quel sacrifice, même an prix de son amour constant et infini. Elle s'agenouilla devant la sentinelle, et serra à deux mains son manteau écarlate :
« Je ne vous demanderai pas qui on quoi vous êtes, » dît-elle; a je suis en votre pouvoir et a votre merci. Je suis heureuse qu'il en soit ainsi. Mais vous m'aiderez, n'est-ce pas? Vous emploierez toute votre beauté et Imite votre influence pour sauver relui que... que nous aimons toutes deux? »
Elle hésita un peu avant de prononcer celte dernière phrase. C'était comme si elle eût renoncé à lui volontairement, que de reconnaître le paita^eavecmieautre.Mais il y allait de la vie d'Esca ; et qu'était-ce que son cœur saignant, sa mesquine jalousie, pour qu'elle y songeai en un pareil moment?
, [.'autre regarda a vue dédain la jeune lille agenouillée.
o Vous aussi vous nie paraissez avoir souffert? » dit la sentinelle. «C'est donc vrai tout ce que j'ai entendu dire sur la désolation et la misère qui régnent dans la ville? Mais ne vous vantez pas de vos douleurs, ne croyez pas que vous soyez seule à mériter la pitié. Il y a des télés fatiguées et des cœurs malades aussi bien cliez les assiégeants que cliez les assiégés. Dites-moi la vérité, jeune fille. Que devient Esea? Vous le connaissez? Vous venez d'auprès de lui, maintenant même ? Où est-il ? et comment se porle-t-il ? »
e II est garrotlé dans la Cour Extérieure du Temple, »
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s'écria Mariamne, « et condamné à mourir demain, au lever du soleil! »
Sa destinée paraissait plus terrible cl plus certaine, maintenant qu'elle s'élaii efforcée de la traduire en paroles.
I I ■ * ft -i ■' m.l - Il r.i
pille. Le casque h cimier doré, oté pour donner de l'air, livra passage à de belles boucles brunes qui tombèrent sur le cou d'ivoire, sur lus douces épaules, et le sein blanc qui palpitait sens la cuirasse. I! n'y avait plus moyen de se faire illusion maintenant. Mariamne Tut obligée de s'avouer que, même dans son costume d'homme, la femme qu'elle redoutait tant, et en qui cependant elle avait une entière confiance, était aussi belle qu'elle semblait hardie et dépravée.
C'était une bande d'hommes sans frein et désespérés que les gladiateurs qu'Hippias avait amenés avec lui au siège de Jérusalem. Il n'en était aucun parmi eux qui ne fut souillé de sang; la plupart avaient commis des rrimes et, en général, ils étaient mauvais et faisaient le mal avec ostentation et sans peur. Dans plus d'un assaut aventureux, dans plus d'une rencontre corps à corps avec des ennemis aussi terribles el presque aussi habiles qu'eus, ils
les légionnaires eux-mêmes, bien qu'ils fissent preuve de dédain pour leur discipline, et missent en doute leur utilité dans une guerre prolongée, étaient forcés de reconnaître que, pour guider une colonne d'allaquc, faire
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manœuvrer le bélier sous les remparts d'une citadelle, s'élancer avec des cris furieux sur les ruines amoncelées d'une brèche, ou s'acquitter de tout autre service dangereux et désespéré, il n'y avait pas dans l'année de soldats comme ceûxde la Légion Perdue.
Le fer et la maladie les avaient, à vrai dire, cruellement décimes, mais il en restait encore cinq ou six cents, et ceux-là étaient les meilleurs et les plus forts de la bande. Ils constituaient toujours une légion séparée, car il n'eût pas été prudent de les incorporer dans nue autre dont les soldats n'auraient pas mis à les recevoir plus de bonne volonté que les gladiateurs eux-mêmes à s'enrôler dans leurs rangs. Ils accomplissaient les mêmes devoirs et se faisaient un point d'honneur de garder les mêmes postes qu'ils avaient occupés à l'époque où ils étaient trois fois plus nombreux.
En pareilles l'irconslanccs, une nouvelle levée eût fait grand bien a la Légion Perdue, et le besoin d'hommes croissant de jour en jour, une recrue unique n'était pas même à dédaigner. De temps en temps l'un des auxiliaires Syriens ou un membre de n'importe laquelle des forces irrégulières attachées à l'armée liomainequi s'était grandement signalé par son audace était admis dans la bande, et ces additions devenaient de plus en plus rares à mesure que le nombre originel décroissait de jour en jour.
Un appela la bonne nature du vieil Hirpimts appuyé par une forte somme d'argent donnée à un de ses centurions assura à Valérin son enrôlement dans celle troupe désor-
LA LEGION PERDUE
donnée et dangereuse, et dans l'état actuel de discipline relâchée, avec la perspective d'un assaut immédiat, elle n'avait pas beaucoup à craindre de la curiosité de ses nouveaux camarades. Même dans un camp Romain, avec de l'argent, on avait du vin, et avec, du viu on pouvait tout acheter. Valéria avait revêtu sérieusement les armes qu'elle avait souvent autrefois portées comme amusement et comme distraction.
« Hijipias m'a enseigné à m'en servir, » se dît-elle avec, une amère et <\v«i ici lieuse exaltation ; i il verra demain comment j'ai profité de ses leçons. »
Ensuite elle résolut d'occuper son imagination en regardant les murs de Jérusalem, et elle n'eut pas beaucoup de diniculté à persuader à un camarade a qui elle avait apporté une jarre de vin capiteux de Syrie, qu'il ferait bien de la laisser le relever de faction pendant une ou deux des dernières heures de sa garde.
Les Amazones d'autrefois, avec un courage que nous cherchons en vain dans l'autre sexe, avaient coutume de s'amputer le sein droit, afin de n'être pas gênées pour bander leur arc. Ne leur arrivait-il jamais, après que leur poitrine délicate était ainsi mutilée et déformée, de sentir une vive angoisse ou une douleur sourde là où la chair était flétrie, durcie et cicatrisée, — et même quelque chose de plus cruel que la douleur sous la blessure, en voyant une mère allaiter son enfantï Yaléria, elle aussi, avait résolu, pour ainsi dire, de s'arracher le cœur, et de ne plus éprouver les sentiments de femme.
NUIRA
Elle savait ([ii'élle él.iit misérable, dégrader, désespérée, — elle croyait qu'elle supporterait sa position noblement parce qu'elle était changée en pierre.
Pourtant, tandis qu'elle s'appuyait sur sa lance, au clair de la lune, et qu'elle regardait la ville qui renfermait la conquête qu'elle avait tant convoitée et perdue, elle fut forcée de reconduire que les libres de ce cœur qu'elle avait cru arracher et jeter loin d'elle conservaient toujours leurs sentiments. Malgré tout ce qui s'était passé, elle l'aimait toujours avec une tendresse indicible, et les yeux de cette femme perdue, folle, désespérée, se remplirent des larmes d'une affection aussi profonde et aussi peu égoïste que celle qui aurait nu faire pleurer Mariamne elle-même dans sa jeunesse pure et sans tache.
Valéria, ainsi qu'Hippias l'avait appris par une pénible expérience, était aussi résolue pour le bien que pour le mal. C'étaitcette dérision de caractère, jointe à la manière d'agir toute de premier mouvement qui résulte d'une vie indisciplinée, qui lui avait livré sa conquête. Mais c'était aussi cette décision qui déjouait tous les efforts qu'il faisait pour obtenir sur elle cette influence qui est généralement la conséquence d'une union comme la leur, et ce fut elle encore qui, au bout de peu de temps, poussa la patricienne à rompre cette union sanscrainte et sans remords. Avec toute son énergie et son habitude du commandement , le gladiateur s'aperçut qu'il ne pouvait dominer îa lière daine Romaine qui, dans un moment de caprice, avait courbé la tétc jusqu'à terre dans le but de le suivre. Il ne pouvait ni l'inti-
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mider jusqu'à la faire obéir ni la pousser au désespoir, quoiqu'il eût recours à bien des menaces, et à plus d'une indigne allusion à sa honte. Mais tout fut inutile, et comme il ne voulait pas céder un pouce de terrain dans leurs disputes, la paix ne régnait pas souvent sous la tente du vaillanleomniandantqiii gouvernait avec tant d'inflexibilité la Légion Perdue. Le couple parcourut une à une les phases qui accompagnent d'habitude des relations comme celles qu'ils avaient établies entre eux; mais les changements furent plus rapides que. d'ordinaire , et cela devait arriver évidemment, puisque leur folio n'avait pas même l'excuse d'une affection vraie îles deux entés. Valéria fut la première à se lasser, car le gladiateur l'aimait autant qu'il était dans sa nature d'aimer autre chose que sa profession, et ce)ascul,pcul-tftre, suffit à jeter de l'amertume dans la coupe qu'ils trouvaient déjà tous deux si iftisa minent désagréable. Le dégoût, comme de coutume, suivit de près la satiété et fut remplacé par l'irritation, le déplaisir et le mécontentement; puis vinrent des paroles blessantes, des gestes de colère et une agression ouverte de la part de l'homme, et la femme y riposta par des provocations légères, un déli muet et un dédain continuel. En outre, l'amour si profond et .sans espoir de Valéria pour un autre n'était pas fait pour rendre son fardeau plus facile à porter, pour calmer son inquiétude et la pousser par la tolérance à devenir accessible à tous les efforts de réconciliation. Ainsi la brèche s'agrandit d'heure en heure, et le jour où Hippias rentra dans sa tente à la sortie du conseil de
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guerre devant lequel avait été amené Calciias, Valéria en sortit en jurait! de n'y jamais revenir.
Elle n'avait jilus qu'un seul but dans la vie. Folle de honte, furieuse îles insultes du gladiateur, son grand amour envahit son cœur avec une force irrésistible, et t-lle résolut de revoir Esca une fois encore, ilùt toute l'armée Juive se dresser entre eux la lance eu arrêt. Après qu'elle l'aurait revu, peu lui importerait de mourir aussitôt à ses pieds!
S'approcher des fortifications n'était pas chose facile, et les Romains surveillaient si attentivement tous les mouvemtnls entre les lignes des forces ennemies, si rapprochées en ee moment, qu'il était impossible de s'échapper du camp de Titus et de se joindre aux assiégés de l'autre coté du mur, quoique les Juife, malgré la vigilance de leurs compatriotes, accourussent par vingtaines au camp des assiégeants, pour implorer la protection du conquérant et faire appel à sa clémence et à sa modération bien connues.
Valéria avait donc formé le projet désespéré de pénétrer dans la ville au moment de l'assaut le lendemain. Dans ce but elle avait adopté le costume et les armes de la Légion Perdue. Elle irait du moins, se disait-elle dans son désespoir, aussi avant que n'importe lequel des hardis gladiateurs. Elle pourrait du moins revoir Esca une ibis encore. S'il la rencontrait en armes sans la connaître et la couchait à ses pieds, le bras qui la frapperait serait celui de son glorieux et bien-aimé Breton. Il y avait une
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douce et sauvage tristesse dans la pensée qu'elle mourrait peut-être de sa main.
L'esprit préoccupé par de semblables rêveries, — l'imagination surexcitée, le courage enflammé, et les nerfs tendus à l'extrême, ce fui pour elle une effrayante réaction que d'apprendre que même cette dernière consolation pouvait lui élrc refusée — et que !a possibilité de rencontrer son amant une fois encore lui était ravie. Quoi 1 avait-elle enduré toutes ces tortures, subi toutes ces dégrada lions pour rien? Esca devait-il mourir sans savoir qu'elle l'avait aime jusqu'à la fin? Elle n'aurait pu le croire sans la douleur calme et sans espoir qu'elle lisait dans les jeux de Mariamnc.
Pendant nn instant Valéria se voila la face el resla silencieuse, ensuite elle regarda avec mépris la Juive qui était loiijours à genoux, tenant la bordure du manteau de la patricienne Romaine, et elle parla d'un ton froid et dédui^ueux: —
« Garrotté, condamné à mort, et vous êtes ici! 11 faut que vous l'aimiez beaucoup en effet pour le quitter en un pareil moment ! »
Le désespoir de Maiïamne la rendit insensible au sarcasme.
a Je suis ici, » dit-elle, « pour le sauver. C'est la seule ebance qui me reste. Oh! aidez-moi, aidez-mot, ne serait-ce qu'à cause de lui! »
« Que voulez-vonsqucje fasse! » répondit l'autre avec impatience. » Piris-je renverser votre mur fortifié avec
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iiii:ssiii]jik'siii;ii[is? Pouvons -n a n.-;, vous cl moi, prendre le rempart d'assaut à la pointe de la lance, et l'arracher à l'ennemi pour le ] >:l r- l ;i tf-ij i - ensuite entre nous, comme les légionnaires se partagent une prise? »
Et elle riait d'un rire étrange, étouffe", pendant qu'elle parlait.
" Oli! ne me l e^irdw pas avec tant île tolère, » continua la Juive agenouillée; « je vous prie... je vous implore seulement de m 'aider. Oui, dussiez- vous m' égorger ensuite de votre propre main si je vous déplais eu parole ou en action. Écoulez, noble dame, je puis conduire l'armée Romaine dans la ville, je puis faire entrer les soldais de Titus dans Ji'nisak m. compagnie par compagnie et cohorte par colione. lis surprendront mes compatriotes, et s'empareront facilement de la cité. Tout ce que je demande en retour; — pour prix de ma houle, pour récompense de ma noire trahison, — c'est qu'ils relâcheront les deux prisonniers qui sont eiirhaiiiés dans la Cour Extérieure du Temple, et qu'ils épargneront leur vie à cause de celle qui a vendu ce soir son honneur, sa pairie et sa famille! >
■;. n . r. H- ■ Iki .|i"l |"- • ■ L pl'ii pi. iiiwi.in
d'être bon; avec son intuition de femme, elle devinait le secret du cœur de la Juive. Un millier de projets se firent rapidement jour dans son esprit, des projets d'amour, de triomphe, de vengeance. Était-ce exécutable? Elle calcula la position du mur, la direction qu'avait suivie Mariamne, rapporta le tout à ce qu'elle avait appris sur les tartes
étudiées par elle dans la teiilc d'Hîppias — caries qui, obtenues en partie par la trahison et en pariie par l'observation, représentaient chaque me et chaque terrasse de Jérusalem — et elle se dit que rien ne s'y opposait. Elle ne doutait nullement de la honne foi de sa suppliante.
« H y a donc un passage secret? » dit-elle, conservant toujours un air sec et hautain pour déguiser l'anxiété qu'elle éprouvait réellement. « Quelle est sa longueur cl comhien d'hommes pourront y marcher de front ? »
« Il ne ]teul être long, » répondit la Juive, « puisqu'il va seulement de ce tas de broussailles à la terrasse de la maison de mon père. Trois hommes y marcheront de front. Je vous con jure de me conduire auprès de Titus, afin que je le décide à ordonner l'assaut avant qu'il soit trop tard. Je guiderai moi-même ses suidais dans la ville. »
La générosité de Yaléria nu put tenir contre son égoïsme. Comme chez beaucoup d'autres lemmes, l'instinct de possession était fortement développé en e!le, et elle n'eut pas plutôt entrevu la possibilité de sauver Esca, que son violent désir d'autrefois de l'accaparer revint dans toute sa fureur.
a Vous me demandez à moi de sauver le Breton pour la Juive! » répondit-elie avec un ricanement. * Saveivous à qui vous parlez"; 1 Ecouler, jetini; tille; moi aussi, j'ai aimé cet Esca, je l'ai aimé d'un amour à côté duquel le vôtre n'est que le reflet de mon casque, en comparaison de la lueur rouge de ce feu de bivouac au bas
de la colline; — je l'ai aimé comme la tigresse aime ses petits, — et même parfois comme la tigresse aime sa proie ! Croyez- vous que je le sauverais pour une autre? »
La fijniiv dt ll;iri[uiii]t: f'inil iiiaiiik'iiau! plus paie que jamais, mais sa voix était claire, quoique faible et triste, quand elle répondit : —
« Vous l'aimez aussi ! je le sais, et c'est pour cela que je vous demande de le sauver. Pas pour moi. Oh! non, pas pour moi. Quand il sera redevenu libre, je ne le verrai plus; c'est là le prix que vous exigez, n'est-ce pas? Je vous l'accorde volontiers, de tout cœur; seulement sauvez-le! — sauvez-le! Vous le sauverez! n'est-ce pas? Et vous allez me conduire i m média le tuent auprès de Titus? Voyez, la garde du milieu de la nuit est déjà presque finie. *
Mais l'esprit calculateur de Valcria commença alors à donner une forme à ses plans; elle vit les obstacles qu'elle remontrerait si elle conduisait aussitôt la jeuue lille en présence de Titus. Son déguisement à elle serait découvert, et le général Romain n'était pas homme à laisser passer inaperçue une semblable infraction aux lois de la discipline et des convenances. Elle serait punie, ou tout au moins exposée à une honte publique, et mise sous bonne jjarde. Eu outre, le Prince pourrait hésiter à ajouter foi à l'Iusloire de Marâmne et croire que tout son plan n'était qu'un complot pour faire tomber les assaillants dans une embuscade. Puis elle ne voulait pas céder à la Juive
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le bonheur et le privilège de sauver son amant. Non, elle avait un projet meilleur n,uc celui-là. Elle savait «pic Titus avait décidé que la ville succomberait dans la matinée. Elle savait que l'assaut aurait lieu à l'aube; elle persuaderait îi Mariamne de rentrer dans la ville, elle remarquerait bien le passage secret. Quand les gladiateurs s'avanceraient à l'attaque, elle guiderait une bande choisie par ce sentier jusqu'au cœur même de la cité; elle sauverait Esca au moment suprême, et certainement en lui-même il reconnaîtrait sa souveraineté alors qu'elle viendrait à lui en libératrice et en conquérante, comme quelque fabuleuse héroïne du pays barbare oii il avait vu le jour. Elle se vengerait sur Hippias des ennuis endurés pendant plusieurs mois; elle rirait au nez de Plaoidns en signe do mépris pour la subtilité de ses plans, son courage aventureux, et son habileté dans l'art de la guerre, dont il faisait parade. Oui, Licinius lui-même en serait réduit à la reconnaître dans son triomphe, et se verrait forcé d'avouer que, souillée et dégradée comme
appartenait à leur noble race, et était digne du nom de Romaine. Il y eut une angoisse, cependant, dans un cer-
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toujours agenouillée, avec un gesle Je boulé et un sourire rassurant.
e Vous pouvez compter sur moi pour le sauver, s dit-
«"II-.-, xi il - riit |-ï. | i.-fil .1. i n.if- pl.m
a Tilus. Il n'y croirait pas; il se contenterait île vous garder prisonnière et m'empêcherait d'accomplir mon projet au moment voulu. Montrez-moi le passage secret, jeune fille, et par tout ce qu'une femme a île plus sacré, par tout ce que j'ai le plus estimé et perdu; je vous jure que tes Aigles déploieront leurs ailes dans le Temple, demain au lever du soleil, et que je couperai les liens d'Esea avec ce sabre que vous voyez à mon baudrier 1 Reprenez le chemin que vous avez suivi pour venir, ayez bien soin de ne pas vous hisser apercevoir, et si vous revoyez Valéria vivante, comptez sur son amitié et sa protection, au nom de celui que vous et moi nous aurons sauvé de la mort avant que demain soif écoulé ! »
Les femmes sont si étrangement constituées, que quelque chose ressemblant presque à une raiwsc l'ut échangé entre la Juive et la Romaine, pendant que l'une prononçait et que l'autre croulait ce serment solennel. Cependant Marianme ne se soumit qu'à contre-cœur aux arguments de Valéria, et ce fut avec lenteur et répugnance qu'elle revint au passage sem-l. Hais elle n'avait pas d'autre alternative, et la certitude avec laquelle la dame Romaine parlait du succès inspira quelque confiance à la Juive triste et abattue.
a Du moins, j> se dit Mariamne, n si je ne puis le sau-
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ver, je puis mourir avec lui, et alors rïcn ne pourra plus nous séparer! n
Malgré la tristesse d'une telle pensée, elle se sentit soulagée par elle , tandis qu'elle se hâtait de rejoindre au plus vite son amant.
Il n'y avait pas de temps à perdre. Pendant qu'elle jetait un dernier regard en arrière sur la sentinelle Romaine, de nouveau immobile à son poste, et lui faisait de la main, avant d'écarier les broussailles, un geste qui semblait implorer l'assistance tout en exprimant la confiancs, les clairons Romains troublèrent le silence en faisant retentir la fanfare qui avait nom » le Chant du Coq, » et s'exécutait une heure avant l'aube.
FOI
I) n'y a rien dans l'histoire des temps anciens on modernes ([lit puisse nous aider à notis faire une idée exacte des sentiments avec lesquels les Juifs regardaient leur Temple. Pour eux, l'édifice sacré n'était pas seulement le type cl la personnification de leur religion, mais il représentait aussi la magnificence de leur richesse, la fierté de leur force, la gloire, l'antiquité et le patriotisme de tout le peuple; — noble dans son architecture, imposant dans ses dimensions, et resplendissant d'ornements, c'était à la fois une église, une citadelle et un palais. Si un Juif voulait exprimer les attributs de îa force, de la symétrie, de la splendeur, il comparait l'objet de son admiration au Temple. Ses prophéties luisaient continuellement allusion au monument national et l'identifiaient avec la nation ellemême, et parler de ruine ou de souillure pour le Temple
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Équivalait à une menace île défaite par les armées étrangères on d'invasion par une armée ennemie,— parce que sa démolition était toujours envisagée tomme synonyme de la destruction iotalc de la Judée, aucun Juif ne pouvant admettre la possibilité d'une existence nationale sans ce boulevard de sa foi.
Sa tendance à s'identifier ainsi lui-même avec le lien de son adoration était fortement entretenue aussi parla coutume générale de son peuple, qui, enaqueannéc, accourait en foule à Jérusalem peur y célébrer la fête de l'Agneau Pascal; de sorte qu'il y avait fort peu de Juifs parmi les descendants d'Abraham disséminés dans la Syrie, qui n'eussent pas, à une certaine époque de leur vie, été eux-mêmes les témoins oculaires des merveilles dont ils étaient si fiers. A l'époque où l'armée Romaine investit la ville Sainte, un nombre d'adorateurs plus grand que d'habitude s'était réuni dans ses murs , où il diminuait considérablement les provisions déjà rares, et augmentait toutes les autres misères inséparables de l'état de siège.
Les Juifs défendirent leur Temple jusqu'au bout. Pendant que le terrible cercle se rétrécissait de jour en jour, pendant que les faubourgs étaient pris les uns après les autres, et que les tours s'écroulaient successivement , ils étaient agglomérés et, pour ainsi dire , resserrés graduellement et sûrement dans la ville haute et le Lieu Saint lui-même. Ils semblaient se grouper autour du Temple et compter sur lui pour les protéger, comme si les pierres
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do l'édifice elles-mêmes eussent clé animées par le culte sublime pour lequel files .t valent été superposées.
C'était un peu avant le lever de l'aurore, el la Cour Extérieure du Temple, nommée la Cour des Gentils, était plongée dans l'obscurité qui, à pareille lienre , est plus profonde que dans tout autre moment de la nuit. L'œil ne distinguait rien des colonnades environnantes, excepte, ça et là, quelque pilier ou le segment d'une arche, visibles senlemeiil parce qu'ils étaient mis en relief par les ténèbres prefundi-s îles cavités qui s'ouvraient derrière eux. Une ou deux étoiles scintillaient faiblement dans le ciel a découvert, mais le matin était précédé par une légère teinte vaporeuse, el la brise, qui la chassait devantelle, arrivait, humide et froide, de la mer lointaine, sifflant et gémissant autour des piliers et des tourelles invisibles dans l'air qui entourait l'édifice colossal.
Excepté t'enciinle sacrée elle-même, cet endroit était peut-être le seul où les défenseurs de Jérusalem fussent en sûreté, et là, a longueur de lance l'un de l'autre, ils avaient garrotté les deux Chrétiens condamnés à mort par le Sanhédrin. Pourvus d'un morceau de pain, tout rare qu'il étaii, et d'une cruche d'eau, que leur avait fournis celte humanité factice qui cherche a conserver la vie du condamné pour le mettre à mort, ils avaient vu le Sabbat avec ses heures brûlantes de chaleur horrible, insupportable, s'écouler lentement et tristement; ils avaient vu disparaître les longues veilles de in nuit
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suivante , el ils Olnienl sur le point de voir luire ce jour qui devait filrc leur dernier sur terre.
Ësca remua de malaise à l'endroit où il était assis; et son mouvement sembla tirer son compagnon d'une rêverie profonde, qui, àen juger par le son joyeux de sa voix, n'avait pas dû être d'une nature accablante.
« Elle a clé ennuyeuse cette veille , dit Calchas , et je suis content qu'elle soit finie. Vois, Esca, le ciel s'assombrit de plus en pins, de même que notre deslinée sur terre. Dans un moment le jour va poindre et, avec lui, notre grand triomphe linnl. Comme elle sera glorieuse la lumière qui brillera sur toi et sur moi , dans un antre monde, une heure après l'aube! »
Le ISrctiiu regarda son compagnon avecadmiration, lui enviant presque l;i joie sincère et le contentement qui perçaient dans le son de sa voix, li n'avait pas encore atteint lui-même le sommet de cet édifice de foi sur lequel son ami s'élevait avec tant de confiance, et, par ie fait, la Providence semble avoir prescrit que, dans ia plupart des cas, uueparcillepiélcnesoit acquise que peu à peu et insensiblement, et exiger que ta montée soit parcourue lentement , pas ii pus, et que, de même que l'homme qui gravit une montagne, escalade un sommet après -l'autre et voit son horizon s'élargir, mille par mille, à mesure qu'il arrive à la crête; de même aussi le Chrétien qui cherche à s'élever vers le ciel, doit être reconnaissant de gagner un seul faite à la fois , quoiqu'il s'aperçoive que ce faite ne fait que lui en montrer un autre plus élevé et lui assigner
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un nouveau but, et que , bien que sa vue s'étende lou! autour et que sa science qui augmente comprenne une foule de choses dont il n'avait pas d'idées auparavant, la perspective ne ['tut s'élargir qu'autant que le regard plane
il- l'ill- I I iM'fl- - -i -. >,
gcmeul pour qu'il essaie d'en atteindre un autre encore plus noble, plus élevé et plus rapproché des deux.
ail fera jour dans une heure, » dit Esta d'une voix beaucoup moins gaie, «et les lâches vieilliront nous jeter mourants sur ce pavé, avec leurs cruelles pierres, ,1e voudrais bien être débarrassé de mes liens, . et avoir une arme ama portée an dernier moment , Calchas, afin de mourir en me défendant et le sabre à la main ! s
o Sois reconnaissant de ce que l'homme n'ait pas le chois de sa mort, t répondit Calchas avec douceur, s Comme !a pauvre naturchumaino serait embarrassée de trouver la bonne méthode et le moment convenable ! Sois reconnaissant surtout de la faveur de la mort elle-même. Ç'a été une bonté infinie que celle qui a forcé la mort, cette libératrice inévitable , à se mettre aux ordres du péché. Quelle malédiction pourrait égaler l'immortalité du mal? Voudrais-tu vivre éternellement dans un monde comme le nôtre, si lu le pouvais* — Oui, toi, dans ta jeunesse, ta force et ta beauté, voudrais-tu rester sur terre jusqu'il ce que ton corps fût courbé, la barbe grise el ton œil obscurci? Penses-lu aussi aux morts sans nombre qui auraient pu te frapper? — Tu aurais pu être atteint de la lèpre, t' accroupir comme un chien dans quelque coin
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caché de la ville; ou bien, exténué par la lamine, ronger quelque morceau de charogne dont la chair avait élé cnlcvce 'ii'jmis longtemps par quelque malheureux déjà mort; ou bien encore périr brûlé ou suffoqué an milieu des remparis enflammés, connut In compagnie (11: soldats ilomaius que tuas nie loi-même mourir, il y a ijuclqucs jours à peine, dans l'attaque contre la Tour Antonia. »
i C'eût été là, du moins, une mort de soldat, > répliqua Esea, dont la nature résolue trouvait si pénible l'idée de perdre la vie sans lutter; a j'aurais pu aussi tomber sous un coup de sabre, un coup de lance, et mourir sur les murs comme un homme; mais être lapidé jusqu'à la mort, comme les bergers lapident un chacal dans son trou, c'est un suri horrible et ignoble! »
« Ymu!i':iis-lii éloigner de lui ht grande eluive qui t'est
mieux ne mourir qu'en païen ou comme un de nos misérables Voleurs el Zélateurs, qui Ions, jusqu'au plus
N'es-tu pas meilleur, plus brave et plus noble qu'aucun d'eux? Ecoule, jeune homme, les paroles d'un chrétien qui rendra compte de ce qu'il te dit devant le grand tribunal , avant qu'une autre heure se soit écoulée. Tu devrais être fier de la faveur que t'accorde Celui qu'il te sera permis de voir et de glorifier aujourd'hui. Tu devrais être honteux réellement en sentant ton indignité , et pourtant joyeux d'avoir été, toi, un disciple jeune et inexpérimenté, classé parmi les chefs elles champions de la
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vraie fui. Regarde-moi, Esta. Tu me vois ici garrotte et attendant la mort comme toi. Pétillant quarante ans j'ai essayé de suivre mon Maître; j'ai marché lentement, il est vrai; je me suis égaré bien souvent, et j'ai fait des chutes humiliantes. Pendant quarante ans j'ai prié, soir et matin, demandant d'abord la force de persévérer dans la voie qui m'avait été indiquée, alin d'être toujours compté parmi ses serviteurs, quoique je fusse le dernier et le plus
llljlul li , ■ I |u- ■. -ij.mil I n>-1|il< lil (■■ |.
serais jugé digne de souffrir en son uopi, je ne fusse pas trop exalté par relie gloire que j'ai toujours désiré si vivement obtenir. Je te dis, mon enfant, que, dans une heure à dater de ce moment, toi et moi, nous serons reçus par ces hommes saints et grands dont je t'ai si souvent parlé. Ils viendront à nous richement vélus, ils nous accueilleront les bras ouverls, el ils nous conduiront dans l'éternelle lumière dont je n'ose pas parler, même maintenant; dans une demeure qu'annin œil n'a vue, dont aitnine oreille n'a entendu parler, et qu'aucun cœur d'homme n'a conçue. Et toute cette récompense, sera pour toi , qui es verni a la vigne à la onzième heure et qui partageras cependant avec ceux qui ont enduré la fatigue et la chaleur du jour. 0 Esta \ je t'ai aimé comme un fils, et cependant, du fond du cœur, je ne puis désirer te voir autre part qu'ici, garrotté à mes cotés, par celle nuit noire. »
L'autre ne pouvait que s'échauffer à l' enthousiasme de sou compagnon.
« Oh! quand ils viendront, » dit-il, « ils me trouveront
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prêt. Et moi aussi, Cakhas , crois-moi , je ne vomirais pas m'éloigner de loi maintenant, si je le pouvais. Oui, si telle est la volonté île noire Mailrc, que je sois lapidé jusqu'à la mort dans la Cour Extérieure du Temple ; tu m'as appris, vieil ami, à accepter mon sort avec gratitude et humilité. Pourtant je ne suis qu'un homme, Catch as. Tu as dit vrai, je manque de la longue et sainte éducation de tes quarante années. J'ai un lien qui me rattache a la terre. Ce n'est pas un péché d'aimer Mariaranc, et je voudrais bien la revoir. •
Une larme mouilla la paupière du vieillard. Chaste et purifiée comme l'était son âme prête à s'envoler vers sa demeure, il lui restait cependant de la sympathie pour l'amour humain. Oui, les liens de la parenté eux-mêmes étaient forts en lui, là où il souffrait en ce moment, comme - ils l'avaient été au foyer de son frère.
Il s'était estimé très-heureux de ce que sa profession de foi devant le Sanhédrin eût, tout en soutenant l'honneur de son Mailre, conservé en mémo temps la réputation d'Éléazar aux yeux de la nation. Mais la joie causée en lui par la perspective de partager, aveeson disciple, la gloire du martyre fut assombrie par ht réflexion que Mariamne souffrirait horriblement, cumine le veut le cœur humain, avant que son âme, noble et sainte, l'eût réconciliée avec sa perle. I! garda le silence pendant un moment, quoiqu'il remuât les lèvres en priant pour les amants, et Esca poursuivit lesujet qui le dominait, même eu pareille circonstance.
VOl.
« Je voudrais bien la voir, » répéta-t-il d'un Ion rêveur; a je l'aimais tant, ma belle Mariamne ! El pourtant mon désir est égoïste et indigne. Elle souffrirait trop de inc voir garrotté et sans défense. Elle saura , quand lout sera fini, que ma dernière pensée a été pour elle; et peut-être pie urera-t -elle, parée qu'elle n'était pas là pour recevoir, mon regard d'adieu. Dites-moi, Calchas, je la retrouverai certainement dans cet autre monde? Ce ne peut être un péché de l'aimer comme je l'ai aimée ! «
« Non, ce n'est pas un péché, » répéta Calchas gravement, t Le Dieu qui les aime tant s'est fait connaître aux. neuf dixièmes de ses créatures par leurs affections. Quand l'amour terrestre devient le premier culle du cœur, il se peut qu'il juge convenable de fouler aux pieds l'objet aimé et de L'accabler de toutes les afflictions; mais ce n'est que pour le guérir. Combien d'hommes n'ont suivi le sentier du ciel qu'après que la route leur en a été montrée d'abord par une main de femme! C'est que peut-être la femme les avait devancés et leur avait fait signe (lu doigt de la suivre , lorsqu'elle avait disparu, avec un sourire d'espérance. Non, Esca, ce n'est pas un péché d'aimer comme tu as aimé ; et parce que tu ne t'es pas fait scrupule de renoncer, pour l'honneur de ton Maître, à cet amour lui-même , le granit e' précieux trésor de ton cœur, tu ne perdras pas ta récompense. »
« Et je la reverrai? t insisla-t-il , s'atlaclianl encore quelque peu aux sentiments terrestres et aux regrets'
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terrestres ; car il n'était qu'un jeune disciple , sans éducation Chrétien ne. « Il me semble que ce serait injuste île la séparer de moi pour toujours. Il me semble que le ciel lui-même ne serait pas le ciel loin d'elle! »
« Je crains que tu ne sois pas prêt» mourir, » reprit Calchaî d'une voix plaintive. « Je l'en supplie, mon fils, prie avec ferveur, sans relâche, pour que le eœur humain tesoit enlevé el que le nouveau cœur qui te mettra en état d'entrer daos la demeure céleste où tu vas aujourd'hui te soit donné en place de l'autre. Ce n'est pas à toi ni il moi de dire : « Père, donnez-moi ici un morceau de pain, et là une coupe de vin ! « Nous n'avons qu'à demander dans nos prières à la Sagesse Infinie età la Miséricorde Intime de nous aceorderec qui nous est le plus avantageux poux notre salut, et Celui qui nous a enseigné à prier nous a recommandé, même avant de demander le pain quotidien, de nous soumettre humblement et sans l'aire de questions à la volonlé du Père qui est aux cicux. Laisse en ses mains toutes choses, mon fils, et sois sur qu'il t'accordera ce qui l'est le plus nécessaire pour ton bonheur. Ne te chagrine pas par de faibles immiéludcs, des raisonnements
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et prie ; ici, dans la cour de la mort, comme là-bas sur le rempart ou auprès du fojer bien-aimé, tu remporteras la victoire : car voici venir l'heure de la bataille. Los veilles de la nuit sont passées, et il est déjà temps d'endosser notre armure pour le combat. «
Tandis qu'il parlait le vieillard montra l'orient où les
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premiers rayons de l' aurore apparaissaient faiblement dans lu tic!. i"iu!,'ai'tbiii l;i ligure lie son compagnon visible alnrs seulement nu sombre crépuscule, il fut frappe 1 du changement que quelques heures de souffrance et de privation avaient opéré sur ces traits jeunes et beaux. Esca semblait avoir vieilli de dix ans en un jour et eu une nuit, clCalchas ne put réprimer mi élan d'exaltation en songeant avec quelle vigueur sa robuste foi intérieure avait soutenu son corps épuisé et sa faillie nature. Toutefois re sentiment ne fut que momentané, car le Chrétien s'identifia aussitôt avec celui qui sur lirait et qui était malheureux. U n'aurait pnshésïté, dans l'esprit de dévouement sincère que lui avait enseigné sa foi et qu'aucune autre foi ne procure et ne commande, à prendre sur ses épaules le fardeau qui semblait si lourd pour son frère moins avancé. Ce n'était pas la confiance eu lui-même qui donnai! au martyr volontaire un murage fi invincible, c'était l'abar^atinn complète de lui-même, l'entière, confiance en Dieu, qui seul ne fait jamais défaut a ['homme à l'iieurc du besoin : la loi fervente, qui \ovait assez, clairement, a travers 1rs brouillards du temps et de l'humanité, pour accepter l'éternel et l'infini pour le visible, le tangible et te réel.
Ils paraissaient alors avoir changé do rôles , ces deux hommes condamnés qui attendaient la mort dans leurs liens. L'approche du matin sembla éveiller chez te vieillard l'ardeur du guerrier et donner au jeune l'humble résignation du saint.
HOIRA.
i Priez pour moi, afin que je sois jugé digne, » murmura ce dernier, montrant la lueur grise qui envahissait de plus en plus le ciel au-dessus de leur lële.
« Courage! ■ répliqua l'autre, la figure illuminée par uu sourire de triomphe. * Vois, le jour apparaît; et toi et moi, nous en avons fini a tout jamais avec la nuit ' »
FANATISME
Si la foi a ses martyrs, lu fanatisme a aussi ses soldais et ses champions. Calchas, sons ses liens, n'était pas plus convaincu qu'Éléazar sous sa cuirasse; mais le zèle qui amenait la paix chez l'un animait l'autre d'une énergie inquiète et pleine de déli, qui équivalait a une torture.
Le chef des Zélateurs se préparait pour la grande lutte que son expérience de la guerre, non moins que les paroles de son frère devant le Sanbniihi (pamles qui ivlentissaient encore à ses oreilles avec «ne vague monotonie de répétition), lui faisait regarder comme certaine au point dti jour. Un ]>cu après minuit, il s'était éveillé de l'assoupissement dans lequel Mariamnç l'avait laissé plongé, et sans s'enquérir de sa lille, et même mus penser à elle, il s'élail armé aussitôt et préparé à visiter, aux premières lueurs de l'aube, les fortifications reconstruites.
IVitii' i rln l'ail 1 .', il lui i'1'lii;^ <!>' passer par la Cmir d._'s Gentils, OÙ son frère et son ami étaient garrottés, car, dans la force du Temple lui-même, consistaient les dernières espérances des assiégés, et sa sccnrifé'était maintenant d'autant pins importante, (|iie la basse ville é!ai! en entier au pouvoir de l'ennemi. Éiéazar avait décidé ipie, si cela émit nécessaire, il abandonnerait le reste de la cité aux itomains, et se jetant lui-même avec une bande choisie dans la citadelle et la forteresse de sa fui, il résisterait jusqu'à h tin i'i souillerait l\'iii:eitile sacrée
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peuple choisi. Comme membr haute noblesse de la nation, il prendre les rudiments de cette nommait la science de la divin comme cédant à l'habitude, il forte intelligence avait dédaigr; était censé conférer et les mysli (pier. Aujourd'hui, harassée pa
viendrait pour du Sanhédrin
nanqué d'apigique, qui se ?fois, lorsque
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FANATISME
lui-même le témoin oculaire, étaient arrivés jusqu'à lui par (Ics^ens dignes de nmiiaiuc cl de foi. Ces prodiges, se disait— i! , m 1 pouvaient a\oir été opérés seulement pour alarmer et étonner une multitude ignorante. Des signes et ries merveilles avaient ilii apparaître pour lui et ses pareils, les chefs et les gouverneurs du peuple. Il ne mettait pîuscn doute maintenant qu'une épée llamboyan te n'eût été vueau-dessus de laei'.é dans lu i:iel pendant la nuit; qu'une génisse amenée an Temple pour y fitre satrîliée n'eût dépose unagneau au milieu île l'édifice sacré, ou que la grande porte d' airain du même bâtiment ne se fût ouverte d'ellemême pendant la veille du milieu de la nuit; plus encore, que îles chars et des cavaliers de feu n'eussent été vus parcourant les cieux où s'étaient livrés de l'horizon au zénith de terriiiles batailles, telles qu'elles se passaient sur terre, avec la confusion et les péripéties du carnage, de la victoire et de la défaite qu'entraîne après elle une guerre à mort (1).
Ces considérations tirent naître en lui une confiance exaltée qui approcha de la folie. De même qu'un rêveur
(i)Poiu' une description îles sinistres apparitions qui Oui précède et qui ont !m i[] ; eu iieu pcriu.iel ic Jérusalem, Voir hex (hwrres des Jaifr, île .ln-î'plic. livre VI, sec. ii; elles sont rajoutées par l'In-l'irieii avee uni' parfaite fidélité et îles reproches assez cee::e i'iucrédehté et l'-auliirfissenient Je ses concitoyens, — celle génération d'hommes dont la plus grande autorité disait : i Vous refusez de croire aux signes et aux miracles, excepté quand vous les voyez. »
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se sent doué d'une forcée! d'une audace surnaturelles, et accomplit des liants faits qu'il reconnaît cependant impossibles; de même ÉJéazar, marchant vers le Temple à travers l'obscurité décroissante, crut qu'avec sa main droite il sauverait son pays, — il espérait presque qu'il trouverait ;i ses cotés tin ange ou un démon chargé de l'assister, e! il formait la résolution d'nrceplei' les secours de l'un ou de l'autre avec la même gratitude et la même joie.
son pas devint plus lent et moins assuré. La nature l'emporta un moment, ut il aurait bien voulu s'approcher de ce sombre coin, et dire à son frère quelques bonnes paroles d'adieu. 11 songea même » la possibilité de tirer son sabre, de couper en un clin d'œil les liens des prisonniers, et de leur enjoindre de se sauver comme ils pourraient au milieu lies (énèliR's; mais le fanatisme, qui depuis si longtemps faussaii son jugement, maîtrisa celte bonneimmilsion dés le début.
o II se peut, s, se dit le Zélateur, s que ce dernier grand sacrifice soit exige de moi — de moi, Éléazar lïen-Jlanaliem, choisi pour sauver aujourd'hui mon peujde de la destruction. Regrelterai-je la victime maintenant qu'elle est à l'autel entourée de cordes* Non, dût le sang de mon frère en rougir les marches quand cette victime expirera ! Ëpargneraî-je le jeune et brave Gentil qui a été pour moi comme un parent, quoique étranger à ma maison, si sa vie est nécessaire comme une oblation?
L:-i-3il-zod e.- Go
Avec de semblables vêtirions, il s'i'iuliircit contre toute tendresse et décida qu'il ne dirait pas même adieu aux prisonniers. Il ne pouvait compter sur lai. Leur présence pouvait l'amollir, faire faiblir son courage, et offenser même le Dieu vengeur qu'il espérait se rendre propice. En outre, s'il était connu qu'il était entré en communication avec deux Chrétiens avmtés, oiï serait la popularité et l'influence sur lesquelles il comptait pour triompher dans la grande lutte décisive île la journée? Il valait mieux étouffer lts élans d'un faillie cu:ur. 11 valait mieux s'endurcir et continuer sa route en passant à côté.
Néanmoins il s'arrêta un moment et tendit les bras avec un geste d'envie vers ce coin où était étendu sod frère garrotté, et tandis qu'il faisait ce mouvement, uu pas léger retentit auprès de lui dans l'obscurité, une forme légère le rasa de si près qu'elle le frôla presque, et les lèvres d'une femme imprimèrent sur la bordure de sa robe un long baiser qui lui dit un dernier adieu.
Mariamne, rentrée dans la ville par le passage secret, après son entrevue avec Valéria dans le camp Romain, avait eu soin de ne pas entrer dans la maison de son père, de peur que son absente n'eût été remarquée, et que sa liberté d'action future ne fût gênée. Elle aurait bien voulu
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revoir ce père nue rois encore, mais toutes 1rs autres considérations disparurent devant la pensée du danger d'Esea, et le désir de mourir; iieer lui, si ses l'fforls ne parvenaient pas à le sauver. Elle marcha donc rapidement vers le Temple à travers les rues sombres, méprisant, ou plutôt ignorant ces dangers qui l'avaient tant épouvantée
l'ombre des colonnades vers son amant, son oreille reconnut un bruit de pas familier, et sou œil accoutumé à l'obscurité, et rendu plus perçant par son all'ecfion pour
rigeant vers le rempart. Elle se rappela que la lumière du jour, qui iill, lit auieuer pour Esea une mort certaine, brillerait peut-être aussi sur le cadavre d'Éléazar. Elle savait qu'il défendrait la ville jusqu'à la dernière goutte tic son sang, et que les ftoinains n'entreraient dans le Temple qu'en passant sur le corps du Zélateur. Elle n'espérait plus le revoir ce père que, malgré ses défauts et sa violence, elle ne pouvait s'empêcher d'aimer, fit tout ce qu'elle put faire, ce fut de verser une larme sur le pan de sa rôl e en signe d'alieu muet et inaperçu. Ce fut ainsi qn'Ëléazar emporta avec lui dans la mêlée la dernière caresse qu'il devait recevoir de son enfant.
CHAPITRE XVI
l'aube.
Le jour parut bientôt réellement, froid et pàlc, sur les tours et les sommets duTemple. Le dôme élancé, <(ui s'était projeté gris fit iiiilisliiir!, dans h: ritl mmn'iisi', rumiHt la musse de nuages qui disparaît devant le matin clairet pur, resplendit sous une teinte violette, et reprit sa blancheur élincelante de marbre poli, dès que les rayons du soleil levant dorèrent en plein son sommet. Pende temps après, le toit en or lança ça et là des étincelles do feu, et finit par devenir une nappe de flamme éblouissante ; mais la Cour des Gentils était toujours plongée dans l'obscurité, et les doux prisonniers garrottés dans son coin le plus sombre tournèrent leur pâle figure vers le ciel, pour saluer la venue d'un jour nouveau, — leur dernier sur terre.
Maisleur attention fut bientôt ramenée sur la Cour ellemême, car à travers les sombres arcades de la colon-
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nado, se déroulait la procession lugubre de ceux qui les avaient juges, ei qui s'approchaient maintenant pour mettre le dernier sceau à leur condamnation. Vêtus de longues robes noires et conduits par leur Nasi, ils s'avançaient lentement, marchant (lcu.\ p;u deux (l'un passolennel, et ayant un maintien sévère; il était rlairquc le Sanhédrin adhérait strictement à cet article de son Code, qui lui enjoignait de rendre s la justice sans miséricorde. »
Continuant gravement leur route de ce même pas lent, graduel et inévitable, comme ie Temps, ils se rangèrent en demi-cercle autour îles prisonniers , — puis ils s'arrêlèrenl tous au même moment, tandis qu'ils s'écriaient d'une seule voi.\ pour annoncer qu'ils étaient au complet et unanimes : —
« Ici, en présence dit Dieu ! «
Ensuite il régna de nouveau un silence de mort, intolérable et en apparence iiiU-nninable pour les condamnés. Calcbas lui-même sentit son cœur se soulever sous un vif sentiment d'injustice cl un él range instinct de résistance, tandis qu'Esca , se relevant de toute sa hauteur et malgré ses liens, croisant ses bras brunis sur sa poitrine, lança à l'assemblée impitoyable un regard de défi qui semblait la braver et l'exciter à faire son œuvre.
Matthias, le fils de Boécc, s'avança alors en dehors de ses collègues et s'adressa, suivant la coutume, au plus jeune membre du Sanhédrin.
« Pliinéas-Ben-Ezra. La condamnation a-l-elle été publiée? "
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« Elle a été publiée d'un bout à Y nuire de la nation, » répondit l'hincas d'une voix forte et sonore; « au nord et au sud, à t'est et à l'ouest; à tout le peuple de Juda l'inévitable décret a été communiqué, h' accusateur a parlé et l'a emporté. Les accusés ont été jugés et condamnés. C'est bien, que la sentence soit exécutée sans relard, b
« Phinéas-Ben-Ezra, » reprit Matthias, « les condamnés ne peuvent-ils alléguer aucun motif de pardon ou de sursis?
Conformément a l'ancienne coutume, le Nasi devait, au dernier moment, adresser cet appel à la pitié; appel qui n'obtenait jamais un moment de répit pour les plus innocents des condamnés. Avant rçue Calchas et Esca eussent pu dire un mot en leur faveur, Phinéas prit sur lui de faire la réponse consacrée.
n La voix du Sanhédrin a parlé! Il n'ya pas d'eicuse, — pas de pardon, — pas de sursis. »
Alors Matthias éleva les deux mains au-dessus de sa léte, et parla d'un ton bas et grave ; —
« Peur les accusés, justice ; pour le coupable, la mort. Le Sanhédrin a entendu, — le Sanhédrin a jugé, — le Sanhédrin a condamné. Il est écrit: a Si un liomme est » reconnu coupable de blasphème, qu'il soit lapidé jus- « qu'à la mort! • De nouveau je vous le dis, Calcliis-lïcn- Manahem, et vous, Esca le Gentil, que votre sang retombe sur vos (êtes ! »
IL abaissa ses mains et, à ce signal, accoururent une vingtaine de jeunes hommes vigoureux qui s'étaient teuus
prêts en dehors de la Cour. Ces jeunes hommes étaient nus jusqu'à la ceinture et s'étaient ceint les reins. Quelques-uns partaient d'énormes pierres dans leurs bras nus; d'autres, soulevant les pavés avec un levier et une pince, se baissaient et les ramassaient avec une énergie cruelle, comme si on les eût fait attendre trop longtemps.
Ils étaient de la bande de Jean de Giscliala , et leur chef, bien qu'il ne prit aucune part a leurs actions , se
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phe sauvage; mais il se changea en un regard de désappointement, non moins sauvage, en voyant que la place d'Éléazar était vide dans rassemblée des juges; — les devoirs de ce guerrier, en face de l'ennemi, le dispensaient d'être présent dans cette occasion. Jean avait compté sur ce moment critique pour la défaite complète de sou rival; mais ce dernier, dont le courage, quelque poussé a l'exlrfime qu'il eût été, n'eût pu que difficilement résister à l'épreuve qui lui élaii ménagée, avait éludé cette épreuve, eu conduisant une bande choisie de ses partisans à un poste dangereux, où le mur intérieur était le plus faible et où la brèche faite récemment avait été réparée à la hâte et insuffisamment.
Jean vit dans cette absence opportune un autre triomphe pour son invincible ennemi. Il se détourna avec une malédiction aux lèvres, et ordonna aux jeunes hommes de commencer aussitôt la hideuse exécution. II lui semblait qu'il ne devait pas perdre un moment pour rejoindre
son rival sur les remparts, et cependant il ne pouvait résister au plaisir brutal de voir le frère de ce rival tomber meurtri, et succomber à l'horrible mort à laquelle il avait été condamne.
Déjà les pierres étaient levées, les figures féroces contractées, les bras mis menaçants ; déjà les sauvages exé-
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bres du lugubre Sanhédrin se regardaient entre eux, moitié irrésolus, moitié apitoyés par le spectacle qui se déroulait sous leurs yeux, lorsque tout à coup une femme s'élança de dessous la colonnade obscure, traversa la cour, et vint tomber aux pieds d'Ësca , avec un cri étrange et égaré, qui n'était ni un cri de triomphe, ni un cri de désespoir. Le Breton, abaissant les yeux sur Mariamne, la serra contre sa poitrine avec un murmure de mâle tendresse que sa situation critique ne put étouffer, et ainsi qu'une bûte sauvage aux abois pi'.ilcgc ses petits, il l'abrita du son corps contre les projectiles qui la menaçaient, avec une douceur oiï se mêlait le défi.
Elle passa ses mains sur le front d'Esca, en le caressant avec une bonté toute d'impulsion. Avec son instinct do femme compatissante et tendre, elle effleura aussi trés-doucemcTit ses poignets à l'endroit où les liens les avaient meurtris et écorebés; puis elle lui sourit avec amour et lui dit tout bas : —
< Mon bien-aimé, ils ne nous sépareront plus jamais. Si je ne puis te sauver , i! m'est permis de mourir avec
loi, heureuse, oh ! plus heureuse que je ne l'ai jamais clé de ma vie.»
Ce fut un sentiment étrange pour lui que celui qui le poussa à reculer devant la femme aimée, à éviter la caresse de^iree ul à supplier Jbinamiii: de II' quitter; mais quuiquc son premier mouvement eût été de la serrer dans ses bras, son sang se glaça il l'idée du danger qu'elle bravait, et du sort auquel ces membres si frêles, ce. corps si jeune, si beau cl si délicat ne serait que trop sûrement exposé.
o Son, non! « dit-il, » pas ainsi; vous êtes trop jeune, trop belle pour mourir. Mariaimie, si jamais vous m'avez aimé. . . plus encore au nom de votre amour sincère, je vous conjure de me quitter, n
Elle regarda Calchas , qu'elle n'avait pas encore eu l'air de reconnaître, et un sourire parut sur ses lèvres. Oui! un sourire sur sa figure, pendant qu'elle était debout entre, les prisonniers, et faisait face à toute celte assembléeavecuui'iiuNi^e indomptable et des yeux flamboyants. Son beau corps délicat était le centre de tous les regards, le seul objet admiré dans la Cour.
« Écoutczl » dit-elle, d'une voix claire et douce qui résonna comme une musique jusque sous la colonnade la plus éloignée; a écoutez, vous tous, et soyez témoins, l'rinees de la Maison de luda. Anciens et Nobles, l'rëlres el Lévites de la nation ! vous ne pouvez reculer devant votre devoir. Vous ne pouvez vous dépouiller de votre «oraclère sacré. J'en appelle à voire constitution eià votre
serment terrible. Vous avez jure d'obéir aux conseils de la sagesse sans faveur; vous avez juré d'obéir aux exigences de la justice sans miséricorde. Je vous somme de me condamner, moi, Mariamne, la fille d'Éléazar-Bcn-Manahem, à être lapidée, jusqu'à ce que mort s'ensuive; car, moi aussi, je suis du nombre de ces Nazaréens qu'on appelle Chrétiens. Oui, je partage leur croyance avec joie, de même que je nie glorifie de leur nom. Vous n'avez pas besoin de preuves; je me condamne moi-même par ma bouche. Prêtres de la foi du mon père, ici, dans le Temple même, je nie votre sainteté, j'abjure vulre culte, je renonce à votre croyance. Ce bâtiment, qui me domine, rendra témoignage de mes aveux. 11 se peut qu'aujourd'hui môme il s'écroule sur vous et vous couvre de ses ruines. Si ceux-là ont blasphème, moi aussi, j'ai blasphémé; si ces condamnés ont mérité la mort, moi aussi je la mérite. Je témoigne contre vous ! Je vous défie ! Je vous ordonne de sévir avec toute votre rigueur contre ceux qui sont fiers et heureux de mourir pour leur foi !
Ses joues étaient enflammées, ses yeux élincelaieni, tout son corps lui-même se dilatait pendant qu'elle agitait sa main blanche et bravait ainsi, par son audace, le Sanhédrin assemblé. C'était chose étrange de voir combien elle ressemblait à Kléazor, en ce moment où le vieux et riche sang de Manahem bouillonnait dans ses veines, et avec quel éclat le courage de ses ancêtres, qui avaient autrefois battu dans le désert les Philistins armés, et repoussé les fiers rotants de Moab dans tout
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l'élan du la conquête, reparaissait à l'heure du danger chez ta plus belle et la plus douce enfant de leur race. Tnul ru elle, jusqu'au son de sa voix, lit tressaillir le cœur de Calchas, pas tant a cause de Uariamne que de ce frère qu'il aimait tant, et dont il croyait entendre les accents en entendant eeu\ de la Juive. Esra la regardait avec étonoement ci borné, et Jean de C.iscliala frémissait a sa place en songeant à sou noble ennemi, et au courage héréditaire qu'il eut mieux fait de ne pas pousser au désespoir.
Mais la tension de ses nerfs dépassait les forces d'une femme. Elle leur lança bravement son défi à la face, puis, tremblant de tous ses membres, elle s'appuya contre le corps robuste du Breton, et cacha de nouveau sa figure sur sa poitrine.
Le Nasi lui-même fut ému. Sévère, rigide et exigeant, il avait cependant, lui aussi, en dehors de son ministère, des affections et des faiblesses humaines. Il avait pleuré plus d'un lils vaillant, il avait aimé plus d'une fille aux yeux noirs. Il aurait épargné Mariamne s'il avait pu, et il mordit fortement sa lèvre sous sa longue barbe blanche, dans ses vains efforts pour calmer le frisson qu'il ne parvenait pas à dominer. Il adressa à ses collègues un regard suppliant, et rencontra bien des yeux qui sympathisaient évidemmeni avec ses dispositions a la miséricorde, mais Jean de Gischala s'interposa et cria à haute voix que justice devait être faite sans retard.
« Vous l'avez entendue ! » s'écria-t-il en feignant une
sable indignation pleine de zèle; i elle s'est condamnée par sa bouche. Qu'avez -vous besoin d'autres preuves ou de plus longues délibérations'; La condamnation a été prononcée. J'en appelle au Sanhédrin pour que justice se fasseaunomde noire foi, de notre nation, de notre Temple, de notre Cité Sainte, que des actes conformes à (a loi, comme celui-ci, peuvent sauver maintenant encore de la désolation qui menace nos porles 1 »
Adressé à une pareille assemblée, un tel appel ne pouvait être repoussé. Les soixante -dix se regardèrent et secouèrent latéte, tristement, en vérité; mais leurs sourcils froncés, leurs figures graves et sévères n'annonçaient pas l'intention d'épargner les coupables. Déjà Pbineas-Ben- Ezra avait donné le signal accoutumé; déjà les jeunes hommes désignés comme exécuteurs s'étaient réunis autour des trois condamnés, avec d'énormes pierres pleines d'aspérités, et s'apprêtaient à les lancer, lorsqu'une nouvelle interruption vint relarder encore le cruel sacrifice qu'un Sanhédrin Juif parait du titre de justice.
Une voix, qui déjà s'était fait entendre souvent, quoique jamais aussi perçante et aussi terrible qu'en ce moment, retentit dans la Cour des Gentils, et sembla gémir sons les faites mêmes du Temple, qui s'élançaient au-dessus au milieu des rayons du matin. Cette voix frappa au cœur tous ceux qui l'entendirent. Elle ressemblait à celle qui terrifie parfois dans les rêves, glace le sang et fait frémir la chair, sous l'empire d'une horreur vague et pourtant oppressive, de sorte que, lorsque le
p;île dormeur s'éveille, il est inondé de la sueur froide d'une frayeur mortelle . Cette voix semblait tout à la fois menacer et avenir, phiindrc et condamner. Ses gémissements el ses cris n'étaient jamais interrompus, et toujours lus mêmes: « Malheur à Jérusalem ! Malheur à lu Cité Sainte! l'éclié, Douleur el Désolation! Malheur à la Cité Sainlc! Malheur à Jérusalem ! »
Un personnage de haute taille, nu, â l'exception d'une ceinture en poil de chameau, roulée autour de ses flancs, les cheveux noirs, épais, entremêlés, embrouillés et confondus avec la barbe, qui descendait au-dessous de sa ceinture, les yeux noirs lançant une lueur fauve, et les bras longs et inaigres s'agitant eu l'air comme ceux d'un fou, s'avança au milieu de la cour, et, prenant place devant le. Kasî du Sanhédrin, se mit à répandre, tout autour sur le pavé, les cendres bridantes d'un brasier qu'il portait sur la tète, en accompagnant ses actions du même cri plaintif et prophétique. Les jeunes hommes arrêtèrent leurs bras sur le point de lancer les pierres; !c Nasi demeura immobile el étonné; le Sanhédrin sembla paralysé par la peur, et le prophète de malheur, si tant il est qu'il fût prophète, continua son chant de vengeance et de reproche contre ses concitoyens.
« Malheur à Jérusalem!» dit-ilune fois encore ! «Malheur a laCilé Sainte! Une voix de l'Orient, une voix de l'Occident, une voix desqualre points cardinaux, une voix contre Jérusalem et la maison sainte, une voix contre l'époux el l'épouse, el une voix contre le peupletout entier! »
Ensuite il se retourna el se promena en cercle autour des prisonniers, jetant toujours des cendres brûlantes sur le pavé.
Matthias, de même <[iie ses collègues, ne sut pins que l'aire. Si c'était là un possédé du démon, il nourrissait a son égard une horreur el une aversion naturelles, grandies encore par la croyance répandue parmi ses compatriotes qu'un liomme possédé avait à lui seul la force de vingt hommes; mais si c'était là un vrai plirophèle inspiré du Ciel? La difficulté serait alors bien plus grande. Essayer de le faire taire, ce serait peut-éirc provoquer aussitôt la vengeance Divine, et lui permettre, de s'en aller parmi le peuple répandre des accusations devant lesquelles s'était lu le Grand Conseil de îa nation, ce serait livrer sur-le-champ leshabitants an désespoir, etrenoncer à tout espoir d'une défense sérieuse contre l'attaque prochaine. Le Nasi fut tiré de ce dilemme par la dernière personne à laquelle il eût songé, en un pareil moment, à demander assistance. Montrant les prisonniers de son bras amaigri, le prophète demanda qu'ils fussent relâchés à l'instant, menaçant de la vengeance Divine si le Sanhédrin refusait, et ensuite, s'adressant aux trois captifs avec les mêmes gestes furieux et le même langage incohérent, il îeur dit de se débarrasser de leurs liens et de se joindre à lui pour accomplir son œuvre prophétique d'un bout à l'autre de la ville.
« J'ai le pouvoir de lier, s s'écria-t-il, « et le pouvoir de délierl Je vous ordonne de briser vos liens. Je vous
ordonne d'avancer et de vous joindre à moi, le prophète de malheur, pour annoncer la nouvelle que j'ai été chargé de publier tout haut cl sans relâche : « Malheur à Jérusalem! Malheur a la Cité Sainte! Malheur à Jérusalem! »
Mors Caklias, étendant ses mains liées, le réprimanda d'un ton calme, doux et solennel, avec la patience d'un bon et saint homme— et l'instinctive supériorité de quelqu'un qui a déjà le pied dans la tombe en lr' ouverte.
< Veux-tu empêcher l'œuvre de Dieu 1 » dit-il, « veuxtu nous défendre de rendre le témoignage que nous sommes il la veille de porter en sa présence? Vois! celle jeune fille elle-même, malgré sa faiblesse de corps, elle est assez forte d'esprit pour se tenir droite et ferme à son poste. El toi! ô homme! qu'es-tu pour venir l'interposer entre elle et sa glorieuse récompense? Sois calme ! sois calme ! ne sois plus tourmenté par l'esprit inquiet, et vat'en en paix, ou plutôt reste dans la Cour des Gentils, et rends témoignage à la vérité pour laquelle nous mourons avec orgueil et reconnaissance. »
L'œil du prophète se détourna lentement de la figure de Calchas pour se reporter sur les auditeurs. Ses traits se' contractèrent connue s'il luttait contre quelque puissance intérieure à laquelle il ne pouvait résister, puis tout son corps retomba, pour ainsi dire, dans l'inertie, et, déposant son brasier à terre, il s'assit à côté, et se balança de droite à gauche, tout eu chantant, comme malgré lui, sa lamentation habituelle d'une voix faible cl plaintive.
I.e souvenir de cette scène se représenta plus lard à la
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mémoire de bon nombre des membres de l'assemblée. Quand ils ouvrirent leurs yeux à la lumière du malin, ils virent de nouveau sa teinte dorée sur les figures stupéfaites des membres du Sanhédrin, le déplaisir mêlé d'étonnement et d'admiration qui contracta le front austère de Matthias, la grimace furieuse qui annonça que la honte et la crainte torturaient Jean de (îischala, les formes nettement découpées des jeunes hommes qu'il avait rassemblés et préparés à leur cruel office, la haute stature d'Esca, toujours hautain et indompté, Mariamne exténuée avec sa figure pâle et patiente, et surtout le sourire qui illuminait la physionomie, du Calclias debout dans ses liens, si vénérable, si doux, si heureux, tantôt se tournant pour encourager ses compagnon? d'allliclion, tantôt levant les yeux au ciel avec reconnaissance, pendant que toute sa personne élail envahie par un ilôt de lumière qui semblait plus vive et plus brillante que celle du soleil du matin.
Mjk, Oii'ti- qn' !■■ cf.pl.. i- . 'mm ■(■ ii - - r i.'.lmi ,„ silence par le reproche qu'il s'était attiré, était assis par
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dies ; tandis que le Sanhédrin avec son Nasï demeuraient pétrifiés; tandis que Jeun de (.lischala se mordait les lèvres d'impatience et de haine vengeresse, et que les jeunes hommes se resserraient autour de leurs victimes, comme des loups autour d'une proie, — Mariamne releva sa téte de la poitrine d'Esca, et écartant ses cheveux de ses oreilles et de ses tempes, elle resta un moment droite el
immobile, concentrant toutes ses facultés dans le sens de l'ouïe. Ensuite elle tourna ses yeux brillants, animés par l'espoir el le Iriomphe, quoique pleins d'une tendresse inquiète, vers la figure (lu Breton, et dit d'une voix entrecoupée où se mêlaient le rire et les sanglots : —
" Sauvé ! sauve ! bien-aime ! et par mes efforts, quoique tu sois perdu pour moi ! »
Rendue plus pénétrante par sa vive affection, son ouïe seule avait perçu la note lointaine desdaironslîomamsqui sonnaient l'assaut.
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Mais les jeunes hommes ne voulurent pas rester plus longtemps ii)iiL-liis.lLii|ja!i(:;i(i:j par ccrelard et encourages par un signe de leur chef, ils s'élancèrent sur les prisonniers. Esca abrita Mariamne de son corps; Cakhas, pâle el immobile, attendit patiemment son sort. Gioras, le fils de Sjinéou, un guerrier remarquable parmi les Sicaires, lançant contre lui un pave de granit avec une impitoyable vigueur, renversa le vieillard ensanglanté; mais au moment où le projectile s'échappait Je ses mains, au moment oi! il si' [enaii l'iii'iii-i' (U'Ittjiit hy;-.* allouas, uni 1 flcHie Romaine vint se piquer dans le cœur de l'agresseur. Il tomba Li léle la premicre roide nt:nt pieds dosa victime. Ce trait lancé au hasard ne fut que le premier signal du combat. Au bout d'un moment, un rocher énorme lancé contre le bâtiment par une puissante catapulte, manqua de force pour arriver à son but, frappa le prn-
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phèle pendant qu'il gémissait accroupi sur le sol, et le broya sous son poids. Ensuite un cri de desespoir relenlil ducôlédu mur extérieur, — on entendit un bruit confus de lutte, de hourras, le son des clairons, les voix animées des conquérants, elles rugissemenls de défi et de desespoir des assiégés. Bientôt des fugitifs apparurent en foule dansIaCour, cherchant un refuge dansle Temple même. Le temps fit défaut puurcompléieri'cxécution, — pour songer aux prisonniers. Jean de Gischala, appelant ses partisans et ordonnant aux jeunes hommes d'aller en loule bâte revêtir leur armure, se rendit à son poste dans l'Enceinte Sacrée. Le Sanhédrin s'enfuit consterné: mais, quelques heures plus tard, Matthias et les plus braves de ses collègues se firent tuer dans les rues, les armes à la main, ainsi qu'ils le devaient. En quelques minutes la Cour des Gentils fut vide de nouveau, à l'exception des prisonniers, dont l'un était lié et l'autre meurtri et saignant sur le pavé. Mariamne, agenouillée à côté de son parent, le soignait muette de douleur et de consterna lion. Le fragment de roc qui avait été lancé contre le Temple gisait au centre sur le-cadavre broyé ci aplati du prophète, n e laissa nt apparaïire qu'une main ei qu'un bras en dehors de son énorme
fendant le terrain pas ;t pas, ci faisant face a l'ennemi dans sa retraite forcée, la fleur de l'armée Juive la traversa bientôt dans le meilleur ordre possible en se repliant sur le Temple. Au nombre des combattants repoussés était Éléazar, sans espoir maintenant, car il savait que tout
était perdu, mais toujours brave et indompté. Il jeta un regard d'affection sur le corps de son frère étendu, un regard d'éionnenicntetde reproche à sa fille agenouillée, mais avant qu'il eût pu s'en approcher ou infime lui parler, il fut entraîné par le flot irrésistible des vaincus que l'armée Humaine poussait devant elle.
Alors l'œil d'Esea s'enflamma, et son sang bouillonna en entendant un cri de guerre bien connu. Ce cri avait frappé ses oreilles dans le Cique, sur la brèche croulante, partout où les coups pouvaient drus, où le sang coulait à flot, et où les hommes se battaient avec opiniâtreté et désespoir, sans avoir la possibilité ou le désir de se sauver. Son cœur bondit quand retentirent les bourras des gladiateurs, qui dépassaient en fureur, en insouciance et en défi tous les autres bruits combinés de la mêlée, et il sut que ses vieux camarades, naguère ses antagonistes, avaient enlevé les défenses avec leur bravoure accoutumée, en conduisant l'armée fiomaine a l'assaut.
La Légion Perdue s'était en effet noblement conduite en cette occasion. Le clief n'avait pas épargné les soldats, car Bippias savait tres-bien qu'en ce jour, avec la poignée d'hommes que lui avaient laissés le fer et la maladie, il devait jouer son dernier enjeu pour conquérir les richesses et la distinction, et ses hommes avaient vaillamment répondu à son appel, Quoiqu'ils eussent eu à lutter contre Ëléazar lui-même et les meilleures troupes qu'il
attaque. Ils avaient chassé les Juifs devant eux, en les
chargeât)! avec un élan furieux, auquel aucun courage ne pouvait résister, et ils étaient arrivés jusqu'à l'enceinte du Temple presque eu même temps que ses défenseurs en déroute.
C'étaient leurs clairons sonnant la charge que Mariamne avait entendus pendant qu'elle était debout dans la Cour des Gentils, attendant la vengeance qu'elle avait défiée.
Et parmi cette troupe courageuse, deux combattants s'étaient surtout signalés par des exploits d'une audace inaccoutumée. L'un était le vieil Hirm'nius, qui se sentait tout à Tait dans son élément au milieu de ce tumulte, et dont la valeur naturelle était augmentée encore par la conviction de la supériorité qu'il avait alors comme soldat, sur le gladiateur d'autrefois. L'autre était une recrue que personne ne pouvait nommer. Il était tout aussi remarquable par ses cheveux bouclés, ses belles formes et son armure dorée, que par l'audace avec laquelle il recherchait le danger et l'immuuité dont il semblait jouir comme toits ceux qui ont un mépris réel pour la mort.
En suivant le casque doré et te longue chevelure brune qui se frayait son chemin avec tant de vigueur dans la mêlée, plus d'un vaillant gladiateur se berça follement <\t: l'iilr'ri que ([iiH(|ui' iiivinii,. lulrliiii'r de suri )inys avai! pris une l'orme humaine pour venir en aide aux armes Romaines, et Titus lui-même demanda , sans obtenir de réponse, « quel était ce hardi guerrier, aux bras blancs,
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et à la cutte de maille luisante, <|uï menait si bravement les s;] ail ia leurs à l'assaut?»
Mais lu vieil [liquidas le savait, el il riait siuiss.m casque en se battant.
« Le capitaine est débarrassé d'elle, s se disait-il en se félicitant lui-même de n'être pas exposé a de pareils inconvénients. « Malgré sa cliarmante figure et son rire séduisant, j'aimerais mieux avoir dans ma tente tinctigresse déchaînée que cette belle et inconstante furie, qui a pour le bouclier et la lance autant de goût que les autres femmes en ont pour ta navette et la quenouille! »
A vrai dire, Valéria ne méritait pas grand éloge pour sa bravoure. La crainte du danger ne la domina pas nu seul instant, et l'animation de la lutte semblait offrir un soulagement momentané a son cœur blessé et tourmenté par le remords. Au milieu de l'élan furieux du combat, elle n'avait pas lu innps île s'appesantir sur des idées qui l'avaient récemment rendue folle de douleur, et l'exercice physique lui-même qu'exigeait une pareille scène amenait avec lui, quoiqu'elle n'eût pas conscience de sa dureté, un remède sûr contrôla souffrance morale. En outre, comme toutes les personnes qui ne sont pas habituées aux dangers, l'impunité avec laquelle elle les affrontait, les uns aprùs les autres, lui inspirait une l'onlianee absolue en sa bonne étoile et un mépris trop complet pour ceux à venir. Elle en arrivait à se figurer qu'elle était douée d'un cliarme, et que, bien que les hommes qui l'environnaient i '■■l.-ul '[ii ■ Il * kitiju ("iiit .iiM til un p.ir un, tlk i-l.iii
destinée à accomplir sa lâche sans recevoir une égrati— gnure el à rejoindre Kst-a assez à temps pour l' empêcher de périr, dût-elle expirer à ses pieds «ne minute après.
Les deux premiers assaillants qui entrèrent dans la Cour des Gentils lurent Yaléria, dans son armure dorée, et Hirpinus, brandissant le terrible sabre court qu'il savait si bien manier. Ils étaient très- rapprochés l'un de l'autre; mais Valéria s'arrêta pour regarder tout autour, elle gladiateur, continuant sa course, rencontra son vieux camarade qu'il reconnut sur-lc -champ. Néanmoins sa précipitation faillit lui être fatale. Les sandales a clous nombreux qu'il portail ne lui procuraient qu'un mauvais point d'appui sur le pavé bien uni. Son pied glissa sous lui, et il tomba lourdement à la renverse. «//o6ri(l)I » s'écria Hippias, cédant à la force de l'habitude en se montrant à quelques pas derrière lui; mais il accourut aussitôt pour défendre son camarade étendu, et il se trouva engagé immédiatement avec une vingtaine de guerriers Juifs, qui rebroussèrent chemin comme un essaim d'abeilles pour s'élancer sur le gladiateur à terre. Hirpinus se couvrit habilement de son bouclier, et se défendit bravement avec son sabre, — portant plus d'un coup fatal à ceux de ses adversaires qui étaient assez téméraires pour le croire vaincu parce qu'il était tombé. A mesure que les autres gladiateurs parurent, ils eurent à combattre des bandes
(1) Exclamation par laquelle les spectateurs décidaient d'un cnqi ilfinUif ikms le Cii'.'jLie.
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de Juifs qui, ayant Éléazar à leur tête, liront une sortie désespérée de l'intérieur du Temple où ils s'étaient retirés, et une terrible lutte corps à corps, qui dura quelques minutes, eut lieu autour d'Hirpinus au centre de la Cour. Lorsqu'il se releva enfin, son bras puissant se lit sentir efficacement dans la mêlée, et les Juifs, quoique résistant toujours avec fermeté, furent obligés do battre de nouveau en retraite devant le nombre croissant des assiégeants.
Pendant ce temps, Valéria, courant à travers la Cour vers l'endroit où elle apercevait une forme bien counue
•|m -.. J< m. uni . . ii. ..., r.- ir.i ..f vu ,ii.n,in
Éléazar, à qui elle porta une botte furieuse, de peur qu'il n'arrêtât sa course. Le redoutable Juif, qui avait assez a faire en ce moment et accourait avec empressement au plus épais de la mêlée, se contenta de parer le coup avec, sa javeline et de lancer celte arme contre son ennemie qui passait. L'arme cruelle ne s'acquitta que trop bien de sa mission. La pointe large et acérée entra par une fente de la coite de maillf. dorée, i-t plongea dans le liane blanc et délirai, où elle lit une blessure mortelle h la guerrière qui courait accomplir sa tache fatale. Brisant !e bois de la javeline dans ses mains et en jetant les fragments loin d'elle avec un sourire de dédain , Valéria eut la force de traverser la Cour sans que son pas rapide faiblit et que son fier maintien annonçât qu'elle était blessée jusqu'au moment où elle rejoignit Esca. Un tendre sourire de reconnaissance, deux coups de sa lame effilée, et il fut
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libre! Mais, tandis que les liens coupés tombaient rie ses bras, qu'il allongeait de plaisir en se sentant délivré, sa libératrice, jetant sabre cl bouclier, saisit une de ses mains dans les deux siennes, et, la pressant conuvlsivement sur son sein, elle s'affaissa sans force sur le pavé à ses pieds.
CE QUE GOUTE LA C0N0.1IKTK
Mariamne détourna ses regards du corps de Calcbas, toujours insensible, pour les reporter sur la belle figure qu'elle était peinée de voir si charmante, même en ce moment oii l'épuisement h rendait pâle etoù l'agonie la cou- Iraetait. Avec douceur et tendresse, elle enleva le casque doré du front de Valéria -, avec douceur et tendresse, elle lissa sa luxuriante chevelure brime et essuya la sueur froide d'une mort prochaine. La compassion, la gratitude et un ardent désir de consoler et de soigner la blessée ne laissaient chez Mariamne aucune place pour un sentiment indigne. Valéria avait payé de sa vie l'exécuiion de sa promesse, — elle avait racheté l'homme qu'elles aimaient toutes deux si tendrement, à ce prix fatal pour elle ! et la Juive ne pouvait que songer a ce qu'elle devait en retour a la dame Romaine, elle ne pouvait que s'efforcer de la soigner, de la soulager, de se prêter à ses besoins, et de
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la soutenir dans le moment terrible qu'elle voyait approcher rapidement. La figure de la mourante était tournée vers elle avec un doux et triste sourire ; niais lorsque la main de Mariamne se posa sur la pointe de la javeline de son perc, toujours enfoncée dans la hlessuro, Valéria arrêta son mouvement.
j Pas encore! » murmura- t-elle avec un noble effort qui raffermit sa voix et ses lèvres et domina l'agonie mortelle; » pas encore, car je sais trop bien que je suis frappée h mort. Tant que l'acier est dans la blessure, il empêche la vie de s' échapper avec le sang. Si je le retire, il n'y a plus qu'à répandre sur ma tête une poignée de poussière et à ineltre sur ma langue l'obole des morts; je voudrais bien vivre quelques moments encore, Ësea, ne fût-ce que pour conlempler ta chère figure. Soulevez-moi tous deux. J'ai quelque chose à dire, et mon temps est compté. »
Le Breton' la soutint dans ses robustes bras, cl elle appuya sa léle contre son épaule d'un air de béatitude et de soulagement. Ses yeux séduisants n'avaient encore rien perdu de leur charme, quoique la mort dût bientôt les clore, l'eut-éire n'avaient-ils jamais brillé d'un éclat aussi doux et aussi tendre qu'alors qu'ils se fixaient sur l'objet d'un amour insensé, profond et impossible. Tandis que l'une de ses mains blanches s'appuyait sur la pointe de la javeline et la fixait à sa place, l'autre caressait la figure d'Esca qui la mouillait de ses larmes.
CE OUF. COUTE LA CONQ-UÈTE
Sa voix faiblissait, ses forces diminuaient rapidement, mais le vaillant courage de la race de Mulius restait toujoai's ferme et inébranlable : —
« l'ai irioitijilié, » ditla daine Romaine d'une voix entrecoupée et la respiration balctantc ; «j'ai triomphé, bien que ce soit au prix de ma vie. Qu'importe ! la victoire ne peut jamais s'acheter trop cher. Esca, j'avais juré de le sauver, j'avais juré que lu serais à moi, j'ai tenu mon serment, je t'ai acheté avec mon sang et je le donne, — je le donne, lui qui es à moi, à celte courageuse jeune fille qui a risqué sa vie, elle aussi, pour te sauver et qui t'aime bien, mais pas autant, pas la moitié autant que je t'ai aimé. Esca, mon noble cœur, rapproche- toi de moi, rapproche-toi plus encore. »
Elle attira lie plus en plus la tête du Breton vers la sienne, pendant qu'elle l'amenait à appuyer sa main sur la pointe de la javeline toujours fixée dans son flanc.
n Je ne puis supporter celle agonie plus longtemps, a murmura- l-elle. «niais it n'est pas douloureux de mourir dans tes bras et de ta chère main. »
A ces mots, elle serra la main d'Esca dans la sienne, la força de prendre l'acier, elde retirer doucement le fer de sa blessure. Le sang s'écliappu en un jet rouge sombre, dés que la plaie ne fut plus obstruée, coula à longs flots, el la source de la vie fut bientôt tarie. Avec un tressaillement de ses membres délicats, ;ivec mi sourire de plus en plus faible sur sa belle figure, avec ses yeux si doux fixes sur l'homme qu'elle aimait, et ses lèvres collées sur sa
main, l'âme de celte femme belle, impérieuse el volontaire s'envola dans 1" Éternité.
Aveuglés par leurs larmes, Esca et ÎHariamne n'eurent pour lu. moment conscience de rien autre chose que du triste sort de celle qui, par deux fois, avait arraclié l'un a la mort, el à qui l'autre s'était tout récemment adressée pour implorer son aide dans un danger pressant. Quelque tendre que fût son amour pour la femme qui restait à ses côtés, le Breton ne put retenir une explosion de douleur amère en contemplant Valéria morte à ses pieds; et Mariamne oublia ses chagrins, ses souHruuees. dans sa sainte pitié pour celle qui avait sacrifié la vertu, le bonheur, la fortune, la vie même à l'homme qu'elle aimait, elle aussi, avec plus de tendresse qu'il ne convient a la faible nature humaine d'aimer quelque chose sur terre.
Mais lesvivanls réclamèrent bientôt cette attention, qu'il était désormais inutile d'accorder aux morts. Calchas, quoique affreusement meurtri, commença à redonner signe de vie. La pierre qui l'avait couché sur le pavé lui avait effectivement fait une blessure fatale; mais, bien qu'elle l'eût étourdi pour un moment, elle ue l'avait pas tué roide. Les couleurs reparurent sur ses joues, il respira longuement et avec difficulté; puis il porta la main à son front, et indiqua, par ce geste douloureux, qu'il avait repris connaissance.
Esca, insouciant du danger et ignorant presque la lutte furieuse qui était engagée autour de lui, se courba tristement sur son vieil ami, et ne songea qu'à venir en
aide à Mariamne dans ses efforts pour soulager les souffrances du vieillard.
Pendant ce temps, le flot des combattants grossissait sur lotis les points, et la mêlée devenait de plus en plus terrible. La Légion Perdue, enivrée par ses succès cl sûre d'être soutenue à l'arrière par toute l'armée Romaine, pressait les Juifs avec l'énergie trnimpbnle et redoublée du chasseur qui est sur lu point d'atteindre sa proie. Ces derniers, comme les bâtes fauves poussées vers les filets, se retournaient et tenaient lête, avec le terrible courage du désespoir. Conduits par Eléazar , qui était toujours partout où sa présence était nécessaire, ils faisaient des sortiescoiitinuelli'sde l'iulérieurdu Temple, e t s' c Rinçaient de regagner le terrain perdu , du nenus jusqu'à l'entrée de la Cour des Ceniils. Celle Cour devint donc l'arène où se livra, corps à corps, plus d'un combat morlel, cl elle fut plusieurs fuis prise et reprise par les deux partis.
Hippias, suivant sa coutume, se faisait remarquer dans la mêlée. C'élailsoii ambition decumluin: les gladiateurs dans l'Enceinte Sacrée elle-même avant l'arrivée de Titus, et,
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par sa valeur les brillants exploits qui l'avaient déjà rendu célèbre. Hirpinus, qui, dès qu'il ;ivail été relevé, s'était remis à la besogne comme si. île même que le Titan de la Mythologie, les caresses de la Terre, sa mère, lui eusseii ( donné une énergie nouvelle, observa plus d'une fois à son chef qu'il s'exposait trop et qu'il s'engageait trop hardimenl contre des forces supérieures; mais à chaque aver-
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lisscmcnt il reçut la mémo réponse. Montrant avec son glaive, d'où le sang dégouttait, le toit en or du Temple qui resplendissait au-dessus de leur téte : —
« La-bas, » dit le maitre d'armes, « est la rançon d'un royaume. Je veux la conquérir mai-même pour la Légion, et la partager entre vous à parts égales. »
Une telle perspective inspira aux gladiateurs une audace plus grande que d'ordinaire, et quoique plus d'un vaillant combattant mordit la poussière en face de l'ennemi, et que plus d'un œil hardi fixât uh dernier regard sur la dépouille convoitée avant de s'obscurcir pour tonjours, les survivants ne combattirent qu'avec plus de fureur et luttèrent pas à pas, rendant coup pour coup, jusqu'à ce que la Cour fût jonchée de morts, et que le pavé devint glissant à cause du sang qui l'inondait.
Pendant un temps d'arrêt dans le combat. Hippins, en disposant ses hommes, qui avaient de nouveau repoussé les Juifs dans le Temple pour tenter une nouvelle attaque décisive, se trouva dans le coin de la cour où Esca et
étendu sur le sol. Sans le moindre indice d'étonnement ou de jalousie, mais avec un sourire moitié indifférent, moitié dédaigneux, le maitre d'armes reconnut son ancien élève et la jeune fille qu'il avait vue autrefois sous le
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pesant, il essuya son front, et s'appuya un instant sur son bouclier: —
« Va-t'en àTarriere, o dit-il, « etemmene cette jeune
fille avec toi, puisqu'elle semble se pendre à ion cou comme un chien partout où il faut se battre. Rendez-vous à la
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vous êtes mes prisonniers. C'est votre seule chance de salut, ma jolie fille, et personne de votre sexe n'a eu jusqu'à ce jour ii se plaindre d'avoir eu confiance en Hippias. Vous pouvez loi dire aussi, Esca, que, s'il ne se dépêche, j'aurai pris sans lui le Temple et tout ce qui en dépend. Allons, décampe, mon garçon ! ce n'est pas ici la place d'une femme. Emmène-la aussi vite que tu pourras, i
Mais le Breton montra Galchas, qui avait de nouveau perdu connaissance el dont la tête s'appuyait sur les genoux de Mariainne. Son geste attira l'attention d'Hippias sur le sol qui était jonché de cadavres. 11 avait commencé un éclat de rire brutal pour dire à son élève « de laisser cette charogne aux vautours, » maislesmots expirèrent sur ses lèvres, qui devinrent d'une pâleur mortelle, pendant que ses yeux regardaient avec égarement, et le bouclier sur lequel il s'appuyait tomba sur le pavé avec un grand brait.
La, tout juste à ses pieds, sur la cuirasse en or était la figure inanimée de Valéria, el le cœur du vaillant soldat, hardi et sans principes, se serra de douleur, car quelque chose lui dit que son orgueil et son égoïsme avaient commencé l'œuvre qui s'était achevée là, devant lui, pour son remords éternel.
Il n'avait jamais songé qu'il l'aimait avec tant de ten-
dresse, il se souvint, comme si c'eût été la veille (lu jour où ill'avoit vue pour la première fois, belle, parée et hautaine, regardant du liant de sa loge à coussins dans la rangée des chevaliers avec cet air de dédain qui lui donnait, à ses yeux, un cl i arme si piquant; il .se souvint que fe dédain de Valéria s'était changé en eu courage ment quand leurs veux s'étaient rencontrés et que lui, le gladiateur, avait senti son cœur tressaillir sous son bouclier, quoiqu'il fut l'ace à ("ace avec un ennemi martel. 11 se souvint avec quel plaisir il avait recherché le regard qu'ils avaient échangé en signe de connaissance, ce regard qui était le seul lien entre eux, et qui se répéta avec une franchise et une liberté de plus en plus grandes à mesure que les jeux continuèrent, jusqu'à ce qu'eniin, pour, avoir désiré le rencontrer une fois de plus au moment crilique d'un combat, il tomba blessé cruellement par un coup qu'il avait ainsi négligé de parer. Mais comme il fut largement récompensé lorsque, luttant avec entêtement, un genou en terre, et dans celte position désavantageuse triomphant enfin de son antagoniste, il distingua parmi les mille hourras de la foule V litige! cadencé cl musical que prononçaient si clairement et avec tant de douceur pour son oreille seulement les lèvres de celte fière patricienne que dès ce moment il eut l'audace d'aimer!
Plus tard, lorsqu'il fut admis chez elle a jour fixe, comme elles avaient élé délicieuses ces alternatives d'espérance et de crainte que motivait sa façon de le traiter tantôt en convive honoré, lanlôl en simple inférieur, ou
bien encore avec telle boulé mêlée de réserve qui éveillait dans son cœur, luiit impassible +| «i* il se croyait, de si violents désirs ! Comme il avait été doux d'être sûr de la voir à certaines heures réglées cl de conserver l'agréable souvenir de la dernière reiicoiiire jusqu'au moment de songer h h suivante! Elle avait été pour lui comme une belle ruse épanouie dans un jardin don! on se contente tout d'abord d'admirer la forme avant d'en arriver à vouloir respirer le parfum, et qu'on désire enfin arracher brutalement de sa tige pour la presser eontre son cœur. Elle s'y flélril, elle y meurt bien vile, et alors avec quelle tristesse et quelle amertume on regrette de ne pas l'avoir laissée sur le rosier ofi elle brillait de toul son éclat. Les autres fleurs ne manquent pas dans le parterre, mais aucune d'elles n'est tout à fait l'égale de la rose.
Chose étrange! Hippias ne songea mie très-peu au passé immédiat. Celait la Valéria de Home et non la Vaicria de Judée qui faisait alors saigner son cœur. Sa mémoire le reporla à peine vers le bonheur délirant de ces quelques premiers jours où clic l'accompagnait en Orient; il ne s'appesantit pas sur la joie folle ni sur le triomphe qui avait durési peu de temps. H oublia, l'insensé, comme si cela n'eut jamais existé, l'humeur capricieuse et volontaire de la patricienne, l'ennui qu'elle éprouvait de plus en plus auprès de lui et le mépris qu'elle avait à peine cherché à cacher, il ne restait plus rien maintenant de cette coulrainte, de celte répugnance dans la tente,
de cette impatie-nre qu'ils russenUûcnt en présence l'un de l'autre, de ces aigres récriminations, de ces reproches amers et mordanls, et de cette rupture finale qui ne pouvaient plus à celte heure être pardonnes ni expiés. Elle était de nouveau la Valéria de l'ancien temps, a l'allure hautaine, au iv^anl séducteur, à la v»i\ fraîche et joyeuse partie d'un cœur qui n'avait jamais su ce que c'était qu'une lutte ou une chute, — la Valéria dont chaque fantaisie, chaque ^este étaient doués d'un attrait dangereux, d'une essence subtile qui semble se dégager de la présence même des femmes comme elle, — un charme sans prix en lui-même et pourtant fatal, parce qu'il entraîne celle qui le possède à sa perte et a la perte d'autrui.
Oh ! que ne pouvait-elle lui parler une fois encore ! une seule fois, quant bien même ses paroles seraient des paroles de reproche sérieux ou de mépris amer! Cela lui faisait l'effet d'un rêve de songer qu'il n'entendrait jamais plus sa voix; cl pourtant ses sens lui prouvaient qu'il était bien éveillé et que c'était une froide réalité, car Valéria u'était-elle pas là , devant lui , morte et entourée des hommes de sa légion dévouée qui avaient succombé! Oui, elle était tombée au premier rang , elle si belle, si jeune, et elle avait péri parmi eux tous!
11 ne fit plus attention à Calchas ni à Esca. Il ne se retourna ni pour regarder la nouvelle charge de ses camarades, ni le combat qui augmentait de fureur ; mais il se pencha sur le corps de la morte, et posa avec respect ses lèvres sur son front pale et froid. Ensuite il sou-
leva une de ses longues tresses brunes, malgré le sang qui les souillait, la coupa doucement et soigneusement avec, son sabre, et, débouclant sa cuirasse, il la glissa sous l'acier jusqu'à son cœur.
Après cela, il se retourna et prit congé d'Esca. Le Breton le reconnut à peine, tant sa voix et son air étaient altérés. Mais, en le suivant de l'œil, pendant qu'il disparaissait, le satire en main, dans la foule des combattants, Esca comprit instinctivement qu'il avait dit à Hippias le gladiateur un long et dernier adieu.
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Poussant le cri de guerre bieii connu des gladiateurs , et se mettant à la tête de celle poignée de héros qui constituaient le reste de ta Légion Perdue, Hippias rallia sa. Iroupe pour tenter un dernier effort contre les défenseurs du Temple. Ceux-ci avaient, pour parer aux besoins du moment, formé à la hillc une barricade avec quelques poutres et planches de chêne tirées de l'Enceinte Sacrée. Celte barricade les protégeait légèrement contre les javelines, les flèches et autres projectiles des Romains, en
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geanis, qui, en face de cet obstacle, hésitèrent ecrcgardfcrent toul autour d'eux, en demandant les béliers et autres engins de guerre qui devaient arriver pour appuyer leur attaque. En vain Hippias les entraîna a plusieurs reprises pour enlever cette fortification imprévue. Elle était haute, solide, hérissée de lances, garnie d'ai diers., et par-dessus
tout, défendue pur Tin iiom|) t;d)Ic valeur d'Ëléazar, et les gladiateurs hirent ic|Knisscs a ver. perle à chacun de leurs assauts. Leur chef aussi avait été gravement- blessé. Il n'avait pas relevé son bouclier de l'endroit où il était tombé, à colé de Valéria, et en escaladant la barricade, il avait reçu un coup porté par une main inconnue. Tandis qu'il étanch.iit son sang avec les plis de sa [unique et cherchait sons sa cuirasse la tresse de cheveux de Valéria, il
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fort promis et trcs-nccessairc maintenant n'arrivait pas encore. Il était convaincu que sa bauilc décimée ne pourrait plus s'emparer du Temple sans le secours des légions.
Affaibli par la perte du sang, la force et le courage lui manqueront an même moment; la certitude écrasante d'une douleur sans espoir succéda à l'enivrement du triomphe de la dernière heure; mais ses pensées furent toujours pour ses gladiateurs : il les réunit du geste et de la voix, et leur ordonna de former avec leurs boucliers ce qu'on appelait « la Tortue, » pour s'abriter contre la grêle de traits qui plciivaicnt sur eux du liant de la barricade. Calmes, confiants et bien disciplinés, les gladiateurs eurent bientôt adopté ce système impénétrable de défense, et les paroles de commandement expiraient à peine sur ses lèvres que le chef se trouva seul en dehors de celle forteresse d'acier mouvante.
Se détournant de l'ennemi pour juger de ta sécurité de ses hommes, son flanc lut un moment expose à leurs traits, et, une seconde après, nue flèche Juive le frappa au cœur.
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sa létu pendant qu'il tombait, el poussa un cri de triomphe, car son ouïe affaiblie perçut le son îles clairons Romains, — son œil obscurci vit briller les lances et ctineder les casques des légions qui s' avança ion I d'un pas ferme et en ordre de bataille imposant, pour compléter l'œuvre qu'il avait commencée avec sa poignée de héros. Esca, <iiii relevai! la tête en ce moment, vit ie
aussi le Breton ful-il le seul à remarquer un épais filet de sang noir qui coula lentement sur le pavé, jusqu'à ce
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gisait Valéria.
Les renforts nécessaires arrivèrent enfin. De la Tour Àntonia à l'extérieur du Temple, une chaussée large et commode avait élé établie au dernier mniiient par les sol-
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ingénieur aussi bien que combat tant, les bras ne manquaient pas pour une pareille tâche. Une grande portion du mur adjacent, ainsi que de la Tour elle-même, avait élé renversée à la haie pour fournir les matériaux, et tandis que les gladiateurs prenaient d'assaut la Cour des
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large, facile et graduelle, par laquelle des colonnes entières se succédant régulièrement pouvaient accourir m secours des premiers assaillants.
Ces colonnes étaient conduites par Juliiis Plaeiilus avec
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son habileté et son sang-froid ordinaires. Dans sa lutte récente avec Esr.a, il avait été meurlri assez sérieusement pour être incapable de monter à cheval, mais parmi les auxiliaires Asiatiques se trouvaient plusieurs éléphants dressés à la guerre, et il cheminait sur l'une de ces énormes bêtes, dirigeant, du liant de sa tour mouvante, les manœuvres de ses Iroupes et inquiétant l'ennemi, quand l'occasion s'en offrait, avec les traits de quelques archers qui étaient avec lui sur l'animal patient et sagace.
L' éléphant, conduit par son cornac, Syrien noiret agile, perché derrière ses oreilles, gravit la chaussée en pente avec une prudence comique et solennelle. Quoique alarmé par l'odeur du sang, i! s'avançait d'un pas ferme, et sa masse imposante frappait de terreur les Juifs, qui n'étaient pas habituas à affronter à la guerre de semblables ennemis.
Les armes du Tribun étaient plus éblouissantes ci son costume encore pins somptueux que de coutume. Il semblait qu'en montant un palefroi Oriental , il affectait aussi en partie le luxe et la splendeur de l'Orient; mais il encourageait ses hommes, ainsi que d'ordinaire, par ces brocards et ces plaisanteries grossières que les soldais comprennent et apprécient le plus au moment du danger.
Aussitôt qu'il fut entré dans la Cour, à travers la porte battue en brèche et à moitié démolie, son œil prompt aperçut les cendres encore brûlantes que le prophète de malheur avait répandues sur le pavé. Ces cendres lui
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suggérèrent le moyen de détruire la barricade, et il se moqua des gladiateurs repoussas , en leur reprochant, d'un ton sarcastique, de n'avoir pas encore songé à s'en servir dans ce but.
Appelant Hirpinus , qui commandait maintenant ce qui restnil dts l:i Légion l'enlue, ilSui dit de grouper ses hommes et de les luire s'avancer sous la tortue pour aller empiler ces cendres contre la base do la barricade en bots.
« Les défenseurs ne peuvent trouver une goutte d'eau,» dit-il en riant, • ils n'auront pas le moyen d'éteindre un feu allumé en dehors. En cinq minutes tout ce bois sec sera en flammes, et en moins de dix minutes il y aura dans le portail une fumée assez épaisse pour que je passe sans être vu avec mon éléphant el mes soldats ! »
Aidés par des troupes fraîches, les gladiateurs obéirent promptement a ses ordres. Des monceaux de cendres vives furent ramassés et appliqués conlre l'obstacle en bois si promptement élevé. Desséchées comme de l'amadou par le soleil brûlant et entassées en désordre dans un but momentané, ces planches ne pouvaient manquer de donner prise a la flamme, et le désespoir s'empara des assiégés quand les flammèches qui commeuçaienl à pétiller et le bois qui craquait leur démontrèrent que leur dernière défense se consumait lentement.
Le Tribun avait eu !e temps de se baisser sur son éléphant et de questionner Hirpinus au sujet de son chef. La tristesse empreinte sur la figure el le cœur gonflé, le vieux
et vaillant gladiateur montra du doigt la place où était Étendu Hippias , le visage calme et immobile et la main droite serrant fortement son sabre.
« Ilnbct! « s'écria le Tribun avec un rire brutal, se disant en lui-même, pendant qu'Hirpinus s'éloignait mécontent et dégoûté : ■ Mon dernier rival tué, mon dernier obstacle écarté; jetons encore une fois les dés, et la grande partie est bel et bien gagnée. »
En effet, Placidus n'était plus maintenant qu'à une enjambée de tout ce qu'il convoitait le plus, de tout ce dont il avait soif sur terre. A une douzaine de pieds audessous de lui gisait le rival qu'il avait craint de voir figurer en première ligne dans le triomphe d'aujourd'hui, le rival qu'il savait posséder la faveur de Titus ; le rival qui l'avait supplanté dans les bonnes grâces de la femme qu'il aimait. Il n'avait ni pardonné à Valéria, ni oublié le passé; mais il n'en détestait pas moins celui avec qui elle avait fui volontairement. Quand il rejoignit l'armée Romaine devant Jérusalem et irouva la patricienne, belle, malheureuse et dégradée, dans la tente du gladiateur, il avait rusé et retardé sa vengeance jusqu'à ce que l'occasion s'offrit d'humilier plus encore la femme et de porter un coup mortel à l'homme. Maintenant l'homme était couché aux pieds de son éléphant, et la femme, seule là-bas, sans amis et abandonnée dans le camp, ne pouvait, croyait-il, manquer de devenir sa proie par la suite. Il ne se doutait guère que ceux qui s'étaient rendu la vie si pénible l'un à l'autre étaient enlin unis par la froide
Un peu plus tôt, et Hippias , renforcé par des troupes fraîches, aurait eu le mérite d'être entré le premier dans le Temple; un peu plus tard, et son triomphe aurait été partagé par Licinius, déjà à l'arriére -garde avec la Dixième Légion. Mais en ce moment l'occasion était magnifique, et il n'y avait entre lui et la victoire qu'une vingtaine de lances Juives et quelques monceaux de bois enflammé.
Se penchant vers le cornac, il lui ordonna de pousser l'éléphant à travers les flammes, afin que son poids renversât tout de suite ce qui restait de la barricade, et que le chemin du Temple fût frayé aux soldats. L'ambition le décidait à ne pas perdre une minute. Le Syrien déroula le chalc qu'il portait à sa ceinture, banda les yeux de l'animal, et le caressa après l'avoir aveuglé ainsi pour le faire avancer. Quoique IrÈs-effrayé, l'éléphant obéit, et on ne pouvait guère espérer que la barrière calcinée et ébranlée résisterait à la pression de cette énorme masse. La dernière chance des assiégés semblait s'évanouir, lorsque Ëléazar bondit pur-dessus la barricade à travers la fumée, et courant rapidement au-devant delà bétc, se glissa sous sa trompe relevée, et lui plongea avec fureur, et a plusieurs reprises, son sabre dans le ventre. A chaque nouïi'.iii l'mip, l'[|]i'|ilt;ii][ p(Hiss:i un iiiiiulssiim.ml bruyant hj L affreux, un cri de douleur et d'effroi, où se mêlait la fu-
reur, puis, s'abaitant sur les genoux, il tomba lentement et lourdement ii terre, écrasant le dévoué Zélateur sons son poids énorme, et éparpillant la bande d'archers dans la Cour, comme un homme éparpille une poir gnée de grains.
Éléazar ne parla plus jamais. Le lion de ,luda était mort comme il avait vécu, — violenl, opiniâtre, invaincu, et dévoué a la cause de Jérusalem. Mariant ne lerccunnul au moment où il s'élança en dehors àa la barricade; mais le père et la fille n'échangèrent aucun regard. Pâle, droite, immobile, elle le vit disparaître sous l'éléphant; mais le cri d'horreur qui s'échappa de ses lèvres blêmes, quand elle eut conscience de son sort, se perdit dans les cris furieux de douleur, de colère et d'effroi qui remplissaient : l'air, pendant que le lourd animal chancelait et s'abattait.
Placidus fut lancé sur le pavé comme une pierre par une fronde. Étendu sans force sur le sol, quoique ayant sa connaissance, il reconnut aussitôt Ksr.a vivant et Valéria morte; mais la rage de l'insuccès et la haine qui grondait en son cœur n'y laissaient aucune place pour la douleur ou le remords. Son regard se fixa avec colère sur le Breton, et il grinça les dents de fureur en sentant qu'il ne pouvait pas infime relever sou bras impuissant; mais les guerriers Juifs approchaient l'arme haute pour frapper, et Esca n'entrevit qu'un moment la belle et sombre figure du Tribun au désespoir.
Des années s'écoulèrent cependant avant que cette
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vision fût oubliée par lui. La riclie [unique, la belle armure, !e corps bien fait et frissonnant, les yeux égares, sans espoir, où se lisaient la haine et le défi pour le monde qu'il quittait et pour celui où il allait, s'offrirent à lui bien souvent.
Et maintenant la Cour se remplissait rapidement d'une fumée brune et jaunâtre qui s'enroulait autour des faîtes du Temple et donnait au* combattants, dont le nombre augmentait toujours, l'aspectsomhre de fantômes se démenant et luttant dans un reve. Bientôt des langues de (lammcsbrillantessYlnmÙTfiitau-dessiisdu nuage, entourant les murs et les piliers du bâtiment, gli*s;uil el se jmuiii! sur la surface dorée de son toit, et s 'élevant çà et la en pyramides de feu. Au bout de quelques instants on entendit le bruit creux, tourbillonnant, par lequel l'élément dévastateur annonce sa victoire, et un déluge d' étincelles qui tombaient comme grêle dans la Cour des Gentils annonça que le feu était aux quatre coins du Temple.
L'un des gladiateurs, dans un momentdc fol oubli, avait saisi un tison enflammé de la barricade, dont les restes avaient été enlevés par une attaque de ses camarades après la mort d'Ëléazar, et l'avait jeté dans une fenêtre du Temple ouverte au-dessus de sa tûte. Tombant sur la boiserie sculptée qui décorail l'encadrement de cette fenêtre, le lison se changea bientôt en une forte gerbe de flamme qui fut alimentée par le bois de coustruclion complètement sec et chargé d'ornements que le bâtiment contenait. L'incendie s'était ainsi communiqué de galerie
en galerie jusqu'à ce ijue tout l'édifice ne fût plus qu'un immense foyer. De tous les coins de la ville, depuis le mur d' Agrippa jusqu'à !a Montagne des Oliviers, depuis le Camp des Assyriensjusqu'à la Vallée d'Hinnom, des ligures amies ou ennemies, pâlies par la peur, la colère ou l'élonriemctil, virent i elli" 1 colonne île feu rouler, s'étendre, dévier, monter de plus en plus dans le ciel d'été, et agiter à chaque variation du souffle de la brise sa rouge bannière de destruction qui grandissait en volume, en éclat et en violence.
Alors les Juifs surent que leur grand désastre était accompli, — que la malédiction, qui jusqu'alors n'avait été pour eux eux qu'une lettre morte cl un livre indéchiffrable, tombait littéralement sur leur tête en torrents de feu, — que leur smu'luaire éf;iil dévasté, leur prospérité disparue. ; \ jamais, leur existence comme nation détruite, et que » l'endroit qui les avait connusno les connaîtrait plus. »
Les Romains eux-mêmes, dont les cohortes s'avançaient en colonnes serrées pour soutenir leurs camarades et dont les légions se massaient en carrés solides pour compléter la prise, dans tuus les espaces découverts de la ville, regardaient brûler le Temple avec intérêt et effroi. Tilus, lui aussi, dans l'animation de la conquête, dans la folle joie de l'ambition satisfaite, détourna la tète avec un soupir de compassion, car il aurait voulu épargner l'ennemi, s'il avait eu seulement confiance en lui, et aurait sauvé ce monument de la nationalité et de la religion des Juifs, autant pour leur gloire que pour la sienne.
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Et maintenant, tandis que les flammes s'élançaient, que la fumée enveloppait tout, (jue les énormes planches de chêne s'Écroulaient de toutes parts, au milieu d'une pluie de cendres enflammées ; une le marbre lui-même brillait eL éclatait à la chaleur, et que le mêlai précieux tombait du toit en torrents de fonte embrasé, Esca et Mariamne, à moitié suffoqués dans la Cour des Gentils, ne pouvaient encore se résoudre à chercher leur salut dansla fuilc, et à hisser exposé à une mort certaine le corps inerte de Calchas.
Des clameurs violentes, des cris d'agonie et de désespoir, les avertissaient que le Temple, bien qu'il fût ardent comme une fournaise, était toujours le théâtre d'un conflit meurtrier et inutile. Les défenseurs avaient donné l'exemple d'un cartia^i! sans pitié, et les Romains, exaspérés jusqu'à la cruauté, ne faisaient pas de prisonniers et pas de quartier. Jean de Gischala et ses partisans, réduits aux abois par les légions, opposaient toujours une résistance d'autant plus furieuse qu'elle naissait du désespoir. Délogés de mur en mur, de toit en toit, d'étage en étage, ils combattaient tant qu'il leur restait la moindre vie et la moindre force. Même ceux qui n'avaient plus d'armes ou qui étaient assaillis de toutes parts par l'ennemi, supérieur en nombre, seprécipiiaicni iimimedcs fous et périssaient d'une manière horrible dans les flammes.
Mais, quoique le cliquetis de l'acier retentit, que le sang coulât, et que des milliers de combattants se fissent une guerre acharnée, tout autour la Cour des Gentils était
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silencieuse et déserte, sous son dais de fumée el avec son sol jonché de cadavres. Les seules créatures vivantes qu'elle renfermât étaient les trois que le soleil . levant y avait trouvées liées et condamnées à mourir. L'une d'elles avait déjà un pied sur la limite (jui sépare le temps de l'éternité.
* Je ne l'abandonnerai jamais, » dit Esta à sa pâle compagne; a mais toi, Mariamne, lu as maintenant une chance de salut. Il se peut que les Romains te respectent, si lu parviens à joindre quelque général, ou si tu te rends à quelque cohorte du réserve dont lu sang n'est pas échauffé parle carnage. Une disait Hippias de la Dixième Légion et de LiciniusïSi tu peux seulement toucher le bas de sa robe, tu seras sauvée a cause do moi. ■»
* Et tu veux que je te laisse mourir ici ! s répondit Mariamne. s Oh ! Esca, que serait alors la vie pour moi? Et puis, n'avons-nous pas eu confiance, durant celte horrible nuit, et n'aurons-nous pas confiance encore î Je saisquel est Celui qui est de mon coté. Je n'ai pas oublié ce que m'a enseigné le parent qui est là meurtri et inanimé. Vois, Esca, il ouvre les yeux, il nous reconnaît. Peut-être pourrons-nous le sauver maintenant! »
Calchas semblait en effet être revenu a lui, et la Vie qui devait s'échapper si vite brillait de nouveau sur ses joues pâlies, de même que la flamme d'une lampe qui vacille, jette une dernière lueur avant de s'éteindre pour jamais,
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La Dixième Légion, commandée par Licinius et chargée de veiller sur ia personne du Prince bien aimé, s'avançait rapidement vers le Temple. Les légionnaires, se croyant la fleur de l'armée Romaine, et ayant l'habitude de combattre sous les yeux de Titus lui-même, il n'y ;iv,ïii iiui'iiiie pvi'i'ipiciiioii intiuivenaiilc dans les mouve-
ili- U[-..Jt-"'jHl.|l|.. fH.lll.U ' lll-lll ■JlHI|-llllii... Jl" "li
île ces élans furieux qui sont quelquefois si irrésistibles et quelquefois une qualité si dangereuse chez le soldai. La Dixième Légion ne négligeait pas plus la régularité de son alignement, la pnkisimi méi-inique de son pas, dans une charge que dans une retraite. Les guerriers dans ses rangs étaient, ainsi qu'ils s'en vantaient, « également calmes dans la bonne ou la mauvaise forlune(l).» Lesuc-
(t) ■ Utrinque parati. »
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ces ne les enivrait pas, parce que la victoire n'était que le salaire auquel ils croyaient avoir droit. L'échec ne les décourageait pas, parce qu'ils avaient la conviction con- %..hnl. qm l.i II. ... il. L'ïpi'L il! I -ut ■ ■ qui [loisible à des soldats, et le seul fait de leur retraite était en lui-même une preuve suffisante que la bonne stratégie exigeait un ici mouvement.
Ainsi,lorsque la Légion l'erdue s'élança à l'attaque avec des cris sauvages et un élan impétueux, les légionnaires de la Dixième les soutinrent en conservant leur alignement, leur pas régulier, et un sourire de dédain apparut sur leurs figures bronzées, calmes et expressives. Ils auraient pris le Temple, pensaient-ils, si l'ordre leur en cul élé donné, avec moitié moins de bruit et en moitié moins do temps, et ils serraient leurs rangs sans remords à mesure que les hommes tombaient les uns après les autres sous les projectiles Juifs, et ils conservaient dans leur marche ce maintien roide, immuable et hautain, qui était leur façon favorite de montrer leur eourage. Titus les avait harangues en se incitant à. leur tétc, non pas pour leur recommander la fermeté, la valeur ou une obéissance complète à ses ordres, car pour tout 'cela il pouvait compter sur eux comme s'ils eussent été en réalité « ses propres enfants, s ainsi qu'il aimait à les appeler, mais pour les exhorter à épargner les vaincus, et à respecter, autant que possible, les biens et les personnes des habitants delaville.Par-dessustoul,il avaitespéré sauver le Temple, et cet espoir fut le sujet de sa conversation avec Licinius,
qui chevauchait à coté de lui, jusqu'au moment où, regardant avec douleur la colonne de fumée qui s'étendait devant lui et la flamme jaunâtre, qui s'en échappait, il vit par ses propres jeux que la démence arrivait trop tard.
Même alors, laissant à son Général le soin de compléter la prise et d'investir les défenses, il donna de l'éperon à son cheval, et courut à toute bride vers le bâtiment, criant à ses soldats de l'aider à éteindre les flammes; mais ses cris et ses gestes furent inutiles. Quoique la Dixième Légion fût ferme comme un roc, le reste de l'armée n'avait pas résisté à l'entraînement du succès, elles soldats, stimulés par l'exemple des gladiateurs, étaient plus disposés à encourager qu'à arrêter l'incendie. Du reste, l' eussent-ils voulu , leurs efforts les plus vigoureux n'auraient pu alors s'opposer aux ravages du feu.
Bien que la lutte continuât sous les colonnades et dans les galeries du Temple, bien que Jean de Gischalafût toujours vivant, et que les Voleurs tinssent toujours bon, ça et là, par petits groupes bien diminués ; bien que les Zélateurs eussent juré de suivre l'exemple de leur chef en mourant jusqu'au dernier pour la défense de l'Édifice Sacré, et bien que les Sicaircs ne fussenl pas complètement exterminés, — Jérusalempouvaitcependantétreconsidérée comme appartenant enfin à l'armée Romaine. Licinius, conduisante Dixième Légion dans laCourdesGcntilspour occuper le Temple plus positivement, et empêcher, s'il était possible, sa destruction totale, fut accosté, dès son entrée,
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par Hirpinus, qui le salua avec son glaive rouge de sang de la pointe à la poignée.
L'armure du vieux glu i liai ci ir ('lait bossuée et hachée, son vêlement brûlé, sa ligure noircit par la l'innée-, mais, tout fatigué, lout blessé et tout épuisé qu'il fut, sa voix n'avait rien perdu de sa brusque franchise joviale, et sur sa physionomie brillaient toujours ce courage et cette bonne humeur qui n'avaient jamais diminué pendaul toutes les misères du siège.
c Salut, préleur ! n dit-il, u je vivrai pour te voir encore une fois prendre place sur le char triomphal dans les rues de Rouie. Le Temple est enfin a toi ainsi que tout ce qu'il contient, pourvu que nous puissions le sauver de ces flammes maudites. Le combat vst liui maintenant, et je reviens chercher un prisonnier qui saura me dire où on trouve de l'eau. Le loit jaune là-bas étincelle comme une loivlie dans un loimeaii d'huile, et il faut qu'ils aiment bien l'or ceux qui ont le courage de le prendre à poignée pendant qu'il tombe des gouttières en torrent de feu. Nos hommes ont coupé la gorge aux prisonniers Juifs dès qu'ils les ont eus entre les mains, et je ne puis trouver un Juif vivant qui me montre un puits ou une citerne. Illustre! j'ai conquis aujourd'hui assez de butin pour m'acheter une province... mais je donnerais le lout pour autant d'eau claire que pourrait en tenir mon casque. Le pins estimable vieillard de toute la Syrie se meurt là-bas dans an coin, faille d'une yjrsfëe d'eau! »
Ho venant dans ta Cour, conformément aux ordres du
Prince, qui eu m manda il île rassembler les hommes et de se procurer de Veau s'il était possible pour éteindre l'incendie, Hirpinus avait reconnu son jeune ami Esca avec beaucoup de surprise et de plaisir. Apercevant aussi Calchas, pour lequel, depuis son audacieuse harangue aux gladiateurs dans la salle d'armes, il avait professé une sincère admiration, étendu à moitié suffoqué, et sur le point de rendre le dernier soupir sur le pavé, le vieux gladiateur fut touché de compassion et éprouva quelque chose comme de la colère et de la honte en se voyant dans l'impuissance de venir en aide au moribond. Il no disait que la vérité lorsqu'il avouait qu'il donnerait volontiers sa pari de bulin pour de l'eau plein son casque; mais eùt-il offert le prix d'un royaume au lieu de celui d'une province, il n'aurait pas eu plus de chance d'obtenir ce qu'il désirait. Le sang coulait à Ilots, maïs de l'eau pas une goutte. C'était plutôt le désespoir qu'une
triste histoire à Lu'iuius, sur qui chaque soldat de l'armée semblait compter naltirellcnicnt lorsqu'il était dans l'embarras pour lui ou pour les autres.
Donnant a ses tribuns ses ordres clairs, concis et impérieux, le Général linoiain iici'oiupasîiia llirpinus vers le coin delà Cour où gisait Calchas. Des poutres tombées et des monceaux de planches en chêne noircies fumaient çà et là, des cadavres roulis par les contorsions de l'agonio mortelle étaient amoncelés de tons côtes; mais sur la ligure du Chrétien épuisé, meurtri, et mourant d'une hles-
sure douloureuse, régnaient le calme et le bonheur. Il était couché sur les pierres dures, attendant la mort, comme quelqu'un qui cherche un doux sommeil sur un lit de plumes.
Lorsque ses yeux si bons se tournèrent vers Licinius et le reconnurent par un regard ami, ils furent illuminés par ce sourire qui n'appartient qu'au voyageur dont la barque csi dt'jà loin du rivage, — le sourire par lequel il semble dire un adieu joyeux et plein d'espoir h ceux qu'il quitte pour peu de temps, et par lequel il semble accueillir gaiement la froide brise et les vagues sombres, parce qu'elles l'entraîneront vers le port où il voudrait être. Mariamae et Esca , penchés sur lui avec tendresse et épiant chaque omhre nouvelle qui passait sur cette figure calme, savaient très-bien que son heure dernière allait sonner.
Ses forces étaient presque épuisées; mais Cakhas montra sa parente et le Breton en regardant Licinius, lui dit: —
a Ils vous seront confiés maintenant. Je vous ai donné sans compter des trésors incalculables... là-bas où... est le camp des Assyriens (l).Vous me promettez, en retour, de veiller sur eux. »
Licinius déposa son bouclier sur le pavé et prit la main du mourant dans les deux siennes :
i Ils sont mes enfants, » dit-il, i a partir d'aujour-
(l)Leierrain occupe par les lignes Romaines duratil le siège
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d'hui. 0 mon guide, je n'oublierai jamais tes préceptes et la demande. »
Calchas jeta un regard inquisitorial sur la figure d'Hirpiuus. Les traits bouleversés du gladiateur laissaient percer une vive douleur, où se mêlaient l'admiration, la sympathie et itne lueur d'espoir naissant.
« Attirez a vous celte brebis, » murmura-t-il aux trois autres ; et ensuite sa voix, haute et forte, poursuivit d'un Ion de triomphe : « Il se peut que cet homme de sang, lui aussi, soit un des fleurons de ma couronne. Gloire à Celui qui a accepté mon humble tribut, qui récompense quelques courtes heures de service imparfait*, d'un coup frappé par une main ignorante va naître une éternité de bonheur, une immortelle couronne d'or. Je vous verrai de nouveau, ami ! Nous nous rencontrerons après avoir été séparés à peine. Vous ne m'oublierez pas dans ce court intervalle,
reconnaissant, de ce qu'il m'a été permis de vous instruire des choses divines du Ciel, el de vous en montrer moi-même le chemin. »
Brisé par cet effort, il retomha avant même d'avoir fini de parler ; et ses auditeurs, regardant la figure calme du mort, qu'illuminait encore le sourire radieux, n'eurent pas besoin de veiller sur lui plus longtemps, car ils savaient que l'ame du martyr élait déjà dans le Ciel, en communication avec les anges.
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