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by ER^'EST Fla imariox.
.4 Celle qui deux fois en un an ni" a sauvé la vie par le don miraculeux de sa jeunesse^
A Celle que J'aurai la douleur de quitter, mais sans a voir eu le chagrin de la voir vieillir,
A Celle dont le nom, fait de nos deux petits noms, nous a forgé un nouvel anneau nuptial,
A Marie-Jean, comme cadeau de nos dernières noces en toute gratitude et profonde tendresse
TINTEZ, LES GLAS
Tintez, les glas, sanglots des cloches, lents, lourds, las! Tintez autonr de moi, tintez en moi, les glas l rin^^z pour tous ces morts, vœux, espoirs, amours, rêves, Dont j'ai, dans mon avril, cueilli les fleurs si brèves, Et dont je suis, dans mon automne, le cercueil I Tintez aussi pour ce vieux monde, fou d'orgueil, Avec qui je me suis saoulé d'apothéoses, Et dont bientôt, malgré le phénol et les roses, Va puer le cadavre affreux, grouillant de vers ! Tintez pour lui, tintez pour moi, tes glasl Mes vers Prendront le la qui pleure à vos accents sinistres ; ]t leurs tambours voilés, les frissons de leurs sistres,
Leurs flûtes et leurs cors aux gémissements longs, Leurs cuivres rauques, leurs désolés violons Dont l'âme en agonie infiniment trépasse, xVuront ainsi, sur vos mornes adieux pour basse, La plainte déchirante et le râle profond Qu'il faut au Requiem des choses qui s'en vont. Tintez^ les glas, cris noirs, pleurs du bronze funèbre! Ne croyez pas, pourtant, qu'en moi tout s'enténèbre Sous ce vol ténébreux de croassants corbeaux. Tintez, les glas! Ce monde et moi, nous fûmes beaux. Vaillants, gais; nous saurons l'être encore, je pense. La mort, pour m'efifrayer, peut se mettre en dépense; Elle n'en sera pas, certes, le bon marchand. Voilà deux fois déjà que sa faulx, s'ébréchant, A sifflé sous mes pieds sans me jeter par terre. Tintez, les glas! Ces mots de tragique mystère Qu'elle bégaie au bout de vos langues d'airain, J'en ai compris le sens et l'ai trouvé serein. 0 gueule de la Mort, bâille donc toute grande, Bâille! Tu n'auras plus ma terreur en offrande. Tintez, les glas! 0 gueule à Tabîme béant. Gueule montrant partout sous l'être le néant. Gueule ouverte devant chaque pas qu'on va faire, Gueule, centre éternel de l'éternelle sphère,
TINTEZ, LES GLAS
Gueule sans lèvres, gueule atroce, avec, dedans, Toute la nuit d'où vient la blancheur de fe« dents, Gueule où Toeil fixe da vertige vous contemple, Gueule où le dernier dieu, du fond du dernier temple , Rend son dernier soupir en vieux relents pourris. Je regarde à présent le rire dont tu ris. Sans qu'aatouT de mon front ton souffle qui l'éventé Hérisse mes cheveax en halo d'épouvante. Tintez, les glas ! Tintez au vide de mon cœur! Ce qui vous y répond, c'est un écho moqueur, Dont nous allons, les glas, nous égayer ensemble, Tintez, les glas! La mort n'est pas ce qu'elle semble Pourvu qu'on tente, et j'ai tenté {tintez, les glas !) , De lui faire, avec ses crêpes, des falbalas. Lugubre, elle? Non point. Un monstre? On la diffame . Tintez, les glas! Je suis don Juan. C'est une femme . Puisqu'on t'a vu deux lois surgir à mon côté. Spectre, et que je me suis avec toi colleté, Donnant double nasarde à ta face camuse. J'ai bien conquis le droit de te prendre pour Muse. Pour Muse, ce n'est pas assez. Comble mes vœux ! C'est comme fiancée aussi que je te veux . Viens ça, vieille! Tintez en carillon, les glas! Tintez^ allègres, pour sa taille d'échalas.
Pour ses côtes à jour, pour ses hanches arides, Pour ses jambes d'ivoire et son crâne sans rides ! Tintez^ les glas! Viens ça, vieille; pose ton poing, Qui tremble, sur le mien, qui, lui, ne tremble point. Tintez^ les glas! Viens ça, ma promise, ma reine, Ton squelette drapé dans ton suaire à traîne! Viens, la belle ; et sans peur de jamais m'apaiser, Avec Ion baiser blanc bois mon rouge baiser! Viens! A ton raide corps enlaçant mon corps souple, Cependant que, lascifs, la valse nous accouple, Tu verras mes regards aux luisants coutelas Flamber encor de rut {Tintez, joyeux, les glas!) Et que j'ai pour bouquet à la danse macabre Vers ton sexe aboli mon désir qui se cabre. Rouge, et, dans son espoir d'aurore jamais las, Changeant en angélus les glas... Tintez^ les glas!
OH I CES MlNUlTS-LA !
Oh I Ces minuits-là, qui vous plombent lame Ces minuits glacés, où la mort réclame
Ce qu'on lui vola!
Ces minuits où l'être au néant s'enlizel En avez-vous fait l'affreuse analyse,
De ces minuits-là ?
Minuit ! Lentement, du timbre qui pleure, Voici s'égoutter les larmes de l'heure
Dans l'ombre sans fond, Dans le lac sinistre où sur les eaux noires Le sonfaitfrémir de funèbres moires
Et fuit et se fond.
Immobile alors l'oiseau du Silence Plane et par le vide immense balance
Son vol de hibou, En fixant sur vous de vagues prunelles Dont Tobscur aimant vous attire en elles,
Une cordeau cou.
La gorge serrée et le cœur qui saute, On a peur; on veut parler à voix haute;
On reste sans voix, Les yeux dilatés et la bouche ouverte.
On se dit pourtant : u Je n'enteads rien, certe,
« Et rien je ne vois. »
Mais vers ce rien-là soudain l'on se dressa; Et c'est une horreur comme une caresse !
Muet, étouffant, On a cette extase, et qui vous pénètre, De croire qu'on meurt et qu'o-n va renaître
Tout petit enfant.
OH ! CES MINUITS-LA
On renaît, remeurt. C'est sans fin. On souffre, On jouit. Qu'est-on?Un sommet? Un gouffre?
En enfer? Au ciel?
Qu'importe? On te hume à lèvres décloses, 0 trépas de tout, ô néant des choses,
Vide essentiel !
La sensation paraît infinie.
Avec le néant on y communie
Dans l'éternité.
On en pâme, soûl, fou, stupide, exsangue; Mais à peine a-t-on ce goût sur la langue,
Qu'il vous a quitté.
La sensation s'envole, si brève
Qu'on ne la sent plus sinon comme un rêve
Sans contours précis.
On est là, les bras tendus vers le vide, Sans penser qu'on a la face livide
p]t les nerfs transis.
Ifi LES GLAS
Bientôt le froid mord la chair dévêtue; Et l*on se recouche, et Ton s'habitue
Au silence, au noir.
Le lac est tari. Le hibou déloge.
On perçoit le pas réglé de Thorloge
Dans son promenoir.
Le sommeil revient. Ses ailes de laine Vous font sur les yeux passer une haleine
Chaude, et lourde, et d'or.
Et voici qu'un rêve heureux vous remporte Dans ses bras berceurs en rouvrant la porte
Du bleu corridor.
Tandis que par l'air et d'un geste calme Le silence noir balance une palme
Aux bruits apaisés, Et que sur le front de la nuit sereine Le timbre en chantant d'heure en heure égrène
Un vol de baisers.
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Mais, le lendemaio, toujours on en garde, De ces minuits-là, la mine hagarde,
Le cerveau pesant, Ne trouvant à rien sa fleur coutumière, Sans savoir pourquoi, puisque la lumière
Fleurit à présent.
Oh! ces minuits-là, qui rendent moroses Môme vos réveils dans des aubes roses,
Cœurs en printemps verts, Combien la hantise en est plus tenace Aux coeurs automnaux que déjà menace
Le gel des hivers!
Oh! ces minuits-là, quand souffle Brumaire ! C'est d'eux que nous vient la pensée amère
Ruminant tout bas Son passé défunt qui ne fut qu'un leurre Et son avenir où sanglote l'heure
Du prochain trépas.
LKS GLAS
Olil ces minuits-là, d'angoisse obsédante, Comme avec dédain ma jeunesse ardente
En riait jadis, Et comme aujourd'liui je deviens tout pâle Quand j'entends pleurer dans l'ombre qui râle
Leur de profundisl
Oh ! ces minuits-là, vers la soixantaine ! Tu m'en délivrais, jeunesse hautaine,
Rire triomphant.
Mais, las ! aujourd'hui, c'est la saison triste. De ces minuits-là, dont l'ombre persiste,
Rien ne me défend.
De ces minuits-là, hantant ma pensée, Ma pensée en deuil reste ensemencée
Même en plein soleil, Même quand l'avril rajeunit la terre.
Même quand l'amour fait dans mon artère
Battre un sang vermeil,
OH 1 CES MINUITS-LA I lU
Et, malgré ma soif et mon rut de vivre, Si tes glas, ô Mort, tintent dans ce livre
Qu'un crêpe voila, C'est qu'il fut écrit aux mornes journées Qui n'ont plus pour fleurs que les solanées
De ces minuits- là î
LA ROSE
« Tu vas t'y laisser prendre encore, » Me cria la vieille sans yeux, « Prendre au parfum qui la décore, < Prendre à son teint délicieux.
« Et pour sa volupté, si brève « Qu'elle fuit tandis qu'on la sent, " Pour ce rien, plus vague qu'un rêve, Tu te mettras les doigts en sang.
<i Songe aux épines malfailrices ' Qui te guettent pour te punir.
Vois de combien de cicatrices ^ Tes mains gardent le souvenir.
« Crois-en la Vieille au front sans rides, <( Aux yeux sages puisqu'ils sonCmorts.
« Bréhaigne dont les flancs arides « N'enfantent plus vœux ni remords.
« Crois-moi : vieux, point ne recommence,
« En fol jeune, à t'extasier;
« Et, comme chante la romance,
« Laisse les roses au rosier. »
Mais la Vieille a beau dire et faire Et même rire en bon enfaat, A sa prudence je préfère Le danger qu'elle me défend ;
Et tant qu'au jardin de mes songes Pourra jardiner mon désir, Si menteurs qu'en soient les mensonges, Si fort qu'on souff're à les saisir.
Je t'aimerai, malgré les ronces.
Pour ta couleur et ton odeur, Bouton de pourpre qui te fronces Comme un baiser d'enfant boudeur,
OU DONC S'EN ALLAIENT-ILS
Qù doQC s'en allaient- ils, ceux que je n'entends plus, El qui, l'œil clair sous des fronts bas et chevelus, S'en allaient en chantant si gaîment à Taurore? Où donc s'en allaient-ils, ceux que j'entends encore, El qui, le front plus grand, le regard alourdi. S'en allaient en chantant un air grave à midi? Où donc s'en allaient-ils, front nu, prunelle éteinte. Voix plaintive mêlée à l'Angelus qui tinte. Ceux-là qui s'en allaient tout à l'heure, en marchant Dans la pourpre sanglante et triste du couchant? Où donc s'en allaient-ils, mes compagnons de route? Est-ce vers la victoire? Est-ce vers la déroute?
Où donc s'en allaienl-ils? Y seront-ils demain?
Pourquoi m'ont-ils laissé tout seul sur le chemin?
Ceux que je n'entends plus, ceux que j'entends encore,
Pourquoi ne m'ont-ils pas appris ce que j'ignore, Et faut-il croire qu'eux aussi n'en savaient rien? Où donc s'en allaient- ils? Au vide aérien La chanson qu'ils chantaient derrière eux s'évapore. Ceux que je n'entends plus, ceux que j'entends encore, Gaie, ou grave, ou plaintive, au couchant, au levant, A midi, leur voix morte a pour tombe le vent.
Où donc s'en allaient-ils? Où s'en va ce qui m'aime, Et ce que j'aime, et tout, où je m'en vais moi-même» Où donc s'en allaient-ils? Où s'en vont nos chansons» Alors, nous, à chanter sans fin recommençons, Tant que nous sommes sûrs dans ce néant sonore D'êt^re au nombre de ceux par qui l'écho s'honore, Et puisqu'il nous est doux jusqu'au dernier instant, Poètes qui passons, de passer en chantant !
MJMES
A Rome, en l'an trois cent quatre-vingt-dix, la peste Avait pris les trois quarts de la plèbe ; et le reste Séchait d'horreur, malgré ses tribuns éloquents; Et Rome allait périr, quand des mimes toscans Vinrent, par qui se mit à refleurir, vivante, La fleur du rire sur ces faces d'épouvante. Le plus lâche oubliait que la peste était là ; Et, nul n'ayant plus peur d'elle, elle s'en alla. Que ne puis-je, pareil aux artistes étrusques, Trouver d'assez bons tours, des gestes assez brusques , Des mines d'un comique assez désopilant. Pour empourprer ton pâle efl'roi, troupeau tremblant
Des hommes, dont mon cœur se sent Pimmonde frère, Puisque c'est vous et moi qu'ici je veux distraire Du penser lancinant qui sans cesse nous mord, 0 nous tous qui mourons de la peur de la Mort!
LARMES
Doigts qui tremblent, paumes ouvertes, Morne comme un vieux mendiant, L'arbre, au soleil l'incendiant, Dans le ciel bleu tend ses mains vertes.
Mais le soleil de Thermidor Semble avoir un bûcher pour trône.
11 n'en tombe, ironique aumône, Que rais de flamme et braises d'or.
Sous ces cuisantes ironies,
Les doigts crispent leur tremblement.
Les paumes vont se refermant
Et les mains vertes sont jaunies.
Au lieu du fastueux cadeau Dont l'ardeur lui fait rendre l'âme, Ce que le pauvre arbre réclame Pour revivre, c'est un peu d'eau.
Ainsi, tristes cœurs en alarmes Qui dans le juin d'amour brûlez, Tout mot vous laisse inconsolés.
Et ce qu'il vous faut, c'est des larmes.
Hélas! quand viendra la saison Où vous étreindra la froidure, Gare aux larmes en glace dure, Arbres et cœurs sans frondaison I
Car ces larmes en lames torses Seront en vous comme des coins.
Dont vos nœuds s'ouvriront, disjoints, Sous vos spongieuses écorces ;
Et vous pleurerez en ce jour,
0 vieux champignons ridicules, .
La fournaise des canicules
Oii l'on meurt de soif et d'amour.
SALOMÉ
« Oui, le dis-je, vois, regarde,
« Reconnais-moi, sois charmé,
<« Sois fou; je suis Salomé,
« Prête à danser... Mais prends garde
« Le délire aux rouges cris ' Dont ma danse est Téchansonne, « C'est toi, toi-même, en personne, « Seul, qui m'en paieras le prix.
« Car ma cruauté d'artiste
« Est plus fine désormais
« Qu'au temps où je réclamais
« Le chef de Saint Jean-Baptiste.
« Aujourd'hui poussant plus haut « Mes exigences d'esthète, « Quand j'ai dansé, c'est la tête « Du Tétrarque qu'il me faut.
« Autrement dit, c'est la tienne « Qui tantôt sera mon dû. »
Moi, sans peur, j'ai répondu :
« Danse! Et qu'à cela ne tienne 1 »
Et la danse a commencé, Où-n'est jamais assouvie Notre âpre soif de la vie, La danse aux bonds d'insensé,
La danse où d'abord s'enivre.
Sans voir pourquoi ni comment, L'être-éclair, l'être-moment.
Fondu dans l'éternel vivre,
La danse soûlant toujours Môme quand on sait ensuite De quelle éternelle fuite Est tramé le fond des jours,
SALOMÉ
La danse aux rythmes sans nombre Qui passent, me récréant De Teffort vain du néant A sauter hors de son ombre,
La danse au dénouement bref Aussi clair qu'elle est obscure, Et dont l'ultime figure Est un plat portant mon chef.
Tant pis! Et tant mieux! Va, danse, Salomé, je te bénis.
Quand tes pas seront finis, Sur la dernière cadence
Je tendrai le cou gaîment Au tranchant froid de Tépée, Pour que ma tôte coupée Te garde un sourire aimant,
Et pour que tu puisses lire Dans mon suprême regard.
Môme alors, quoique hagard, En plein amoureux délire.
Un remerciement joyeux Du beau rien multicolore Que tes pas faisaient éclorc Au ciel éteint de mes yeux!
VIE, EXÉCRABLE MAITRESSE
0 vie, exécrable maîtresse, Goule en qui j'aime un Séraphin, Je sais quelle affreuse détresse Nos belles amours ont pour fin.
Je sais que, féroce et fantasque, Tu me caresses comme on mord, Et qu'en levant ton dernier masque On trouve une tête de mort. i
Je le sais, qu'en ton rut qui m'aime, Le néant seul veut s'apaiser.
Je le sais, puisque c'est toi-même Qui me l'as dit dans un baiser.
Mais qu'importe? Rien ne m*empêche De te voir comme un Séraphin, Puisque ta joue est une pêche Et que mes lèvres en ont faim.
C'est pourquoi jamais mon envie
Ne se lasse de tes appas, 0 masque de la Mort, ô Vie, Monstre qui, du moins, ne mens pas,
Monstre sincère qui te vantes Du crime que tu commettras, Maîtresse au front ceint d'épouvantes, Mais au corps pâmé dans mes bras,
Maîtresse aux vampires pareille, Qui me dis ton atrocité, Mais qui me la dis à l'oreille Parmi des mots de volupté,
Goule dont le poison me mange.
Mais qui m'en verses la liqueur En m'offrant, avec des yeux d'ange, La rose de ta bouche en cœur,
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Si bien que ma bouche ravie Toujours dans la tienne se fond, D'autant plus folle de la Vie Qu'elle sent mieux la Mort au fond.
BALLADE DE L'AN QUI VIENT
Avec tous ses jours au complet Puisque la vieille année est morte, Sans chercher ce qu'elle valait, En Toubliant je vous exhorte, Dans l'ombre qui nous fait escorte, A brandir cet autre flambeau Dont la clarté nous réconforte :
" L'an qui vient sera le plus beau! )^
Car, tout pauvre oiselet qu'il est, Quoique à peine son duvet sorte, Voyez déjà comme il nous plaît!
Il gazouille de telle sorte,
De voix si^tendre, aimable, accorte, Que, dût-il devenir corbeau, On le croit rossignol, n'importe :
L'an qui vient sera le plus beau.
Le présent toujours noir et laid, Mange le, ce hideux cloporte, ^i vole, doux rossignolet.
Avec tous nos vœux en cohorte.
Vers l'avenir qui nous transporte I Certe, il va, lambeau par lambeau...
Mais en attendant qu'il avorte, L'an qui vient sera le plus beau.
Envot.
Prince, fût-ce en ouvrant la porte Lugubre de notre tombeau.
Puisque c'est du neuf qu'il apporte.
L'an qui vient sera le plus beau.
A UNE COLOMBE
L'aile close aux essors des brises chimériques, Il ne te connaît plus, foi du conquistador Qui fais à l'horizon germer les Amériques ! N'éveille pas dans son caveau Tair de Lindor ; L'écho t'y répondrait un Requiem funèbre. Sur son perchoir d'oubli, d'horreur et de ténèbre. Colombe, laisse en paix finir le vieux condor, Triste, casqué de nuit, des pleurs plein ses yeux d'or
TUE TABLE IS FULL
Macbeth, quand tu rugis, d'un râle à rauque haleine, Avec des yeux hagards de fou : « La table est pleine », C'est que, sanglant, livide el fronçant les sourcils, Le spectre de Banque sur ta chaise est assis. Qu'an autre à ton horreur, Macbeth, soit charitable! Moi, pas ! S'il faut avoir pitié, c'est de ma table, Lorsque parfois, le soir, entouré de mes morts, JoursperduSjVœuxdéçus, pleurs vains, regrets,reriiords, Crimes bètes commis sans espoir de royaumes, J'ouvre, unique vivant, ce banquet de fantômes. Vois, MacbethIC'estmoi seul qu'ils visent,touscesdoigts. Ma table est pleine aussi; mais dis-le, tu le dois. Dis-le donc, que la tienne est moins épouvantable...
Oh ! Theureux homme, qui n'a qu'un spectre à sa table I
FOURMIS
Quand, tout frais, vous venez d'éclore, Rêves aux vols de papillons, Autour de moi vos tourbillons Font un halo multicolore.
Vite, vite, je vous saisis,
El sans t\ue mes mains trop brutales
Froissent vos ailes de pétales,
Je vous épingle en mots choisis.
Oh! qu'avec ma Muse sorcière Nous jouerons à des jeux divins, Pour mosaîquer les tons fins De cet arc-en-ciel en poussière!
Muse, ces couleurs, ces reflets, Où le prisme en dansant miroite, Ces captifs de ma chasse adroite, Sont mes rêves fixés. Prends-les !
Mais au fatras de mes grimoires Les papillons, flanc contre flanc, Ne sont plus, sur le papier blanc.
Que des lignes de fourmis noires.
EFFET DE LUNE
Les vagues de la nuit, dans le noir firmament, Avec de noirs remous gonflent leur noire houle Dont Fécume d'ébène en ténèbres s'écroule. Seul, le croissant de nacre y reluit par moment.
En vain la sombre mer Tassiôge incessamment
Et tout autour de lui s'enroule et se déroule;
il éinerge toujours et toujours la refoule.
Mais vers quoi cingle-t-il? Qui le mène? Et comment?
Car il semble, perdu par le ciel sans étoiles, Un canot désarmé d'avirons et de toiles, Où tout le monde est mort, pilote et matelots,
Si bien qu'il va dans l'ombre et vogue à la dérive, Et voguera sans fin sur le désert des flots, IS'ayant personne à bord pour retrouver la rive.
AUTRE EFFET DE LUNE
Silencieux, furtif, à pas de nécromant, Le regard braqué droit comme un visionnaire, Je cherche, éveillé seul dans le préau dormant, Quelle heure noire il est au blanc cadran lunaire.
Mais comment le trouver, puisqu'on marchant ainsi Mon ombre marque les heures, l'autre après l'une? Jamais je ne saurai, jamais! Et, tout transi, Je rentre, le cerveau fêlé d'un coup de lune.
CHANSON DE PLUIE
Il pleut, il pleut, Sur la peau de ma tête.
Tant que ça peut
Il pleut, il pleut.
Jamais on ne s'arrête, Jamais ni nuit ni jour, De battre du tambour Sur la peau de ma tète,
Il pleut, il pleut.
Il pleut, il pleut, A travers mes paupières.
Tant que ça peut.
Il pleut, il pleut.
C'est plus lourd quft des pierres.
L'averse en se versant Jusqu'à mon cœur descend A travers mes paupières.
Il pleut, il pleut.
11 pleut, il pleut, Et l'on veut que je chante?
Tant que ça peut
Il pleut, il pleut.
La pluie est si méchante Qu'il me semble me voir Moi-même en pleurs pleuvoir ; Et Ton veut que je chante!
Il pleut, il pleut.
Il pleut, il pleut, Sur la peau de ma face.
Tant que ça peut, 11 pleut, il pleuL Quelqu'effort que je fasse, Je ne sortirai plus Du noir qui coule en flux Sur la peau de ma face.
Il pleut, il pleut I
CHANSON DE PL13IK
II pleut, il pleut!
C'est pour ma vie entière.
Tant que ça peut
II pleut, il pleut!
Mon être est la gouttière Par où le ciel se fond Vers d'affreux puits sans fond.
C'est pour ma vie entière
Qu'il pleut, qu'il pleut.
Il pleut, il pleut Sur la peau de mon âme.
Tant que ça peut.
Il pleut, il pleut!
0 Mort que je réclame, Quand viendras-tu, tambour, Battre la fin du jour Sur la peau de mon âme?
11 pleut, il pleut!
GLOSE
Sur quatre vers de Maurice Bouchor.
Et cependant le vent d'automne, L inconsolable vent des nuits^ Poursuivait son chant monotone Qu'il na pas achevé depuis.
Le vent du versant noir détone Au manoir de mes cinquante ans, Vent plus doux qu'un vent de printemps. Et cependant le vent d^automn*'.
Vieillesse, ô semeuse d'ennuis, Viens-tu déjà, par les bruines, Soufflant de ta bouche en ruines L'inconsolable vent des nuilsl
On chante, on festoie, on festonne, Et soudain dans l'ombre on entend Le vent qui, toujours sanglotant, Poursuivait son chant monotone.
Rester jeune ! Je veux. Je puis.
Comme en l'autre saison si brève, Mon cœur est encor plein du rêve Quil n'a pas achevé depuis.
Et cependant le vent d'automne, L'inconsolable vent des nuits, Poursuivait son chant monotone Qu'il n'a pas achevé depuis.
MARhNE
Sur la grève Choit le ciel En fiel Qui se crève.
Le vent fou Aux mains vagues, Des vagues Tord le cou.
Cris funèbres Des oiseaux ! Airs, eaux, Tout, ténèbres 1
Soudain, clair Dans le vide, Livide, Luit l'éclair,
Dont, hagarde, S'éblouit La Nuit Qu'il poignarde.
PLUIE D'ORAGE
Tombez, tombez, larmes (lu ciel, Tombez en flux torrentiel!
Tombez, tombez, larmes des anges, Salez la ladeur de nos fanges !
Tombez, tombez, et soient lavés Nos cœurs gras comme nos pavés !
Tombez, tombez, et que la terre, Avec nos cœurs, se désaltère I
Tombez, tombez I Elle et nos cœurs Souffrent de si mornes langueurs I
Tombez, tombez! Faites en elle Resourdre la source éternelle 1
Tombez, tombez! Faites en eux Refleurir les lys lumineux !
Tombez, tombez, larmes lointaines, Rendez une âme à nos fontaines !
Tombez, tombez, larmes du ciel.
Gouttes de miel dans notre fiel !
FUiN BRAILLES
Chapelle ardente et funèbre, Le ciel s'enténèbre.
L'ombre épaissit ses plis lour<ls i^Q (lais de velours.
Voici les étoiles, cierges Portés par des vierges.
Voici la lune émergeant, Ostensoir d'argent.
Cierges soufflés ! Lune éteinte !
Bas, las, le glas tinte.
La mer chante en somnolant Un Requiem lent.
Puis tout se tait. Dans l'espace Un nuage passe.
On dirait un tombereau Plein de noir terreau.
Le noir terreau tombe, tombe.
II s'entasse en tombe.
Dans l'abîme aérien On ne voit plus rien.
Nuit profonde, affreuse, entière!
Nuit de cimetière !
Est-ce moi, le mort secret Que l'on enterrait?
LA PLAINTE DE LA CROIX
La croix s'inclinait vers la tombe Avec des airs d'oiseau blessé.
Pitoyable au mort délaissé, Doucement je la redressai.
« Laisse, dit-elle, si je tombe,
« C'est d'écœurement, sous le poids « Des faux regrets où sont inscrites « Les louanges de vos mérites, « Et dont les larmes hypocrites <( Ont fini par pourrir mon bois. »
YEIST D'AUTOMNE
Vent d'automne qui les emportes, Sois pitoyable aux feuilles mortes Dont le vol de chauve-souris Sans fin ni cesse recommence, Avec des gestes de démence, A zigzaguer dans le ciel gris.
Vent d'automne qui les bouscoles En farandoles ridicules, Vent aux caprices sans remords, Vent d'automne qui les emportes, Sais-tu qu'avec les feuilles mortes S'en vont aussi nos rêves morts?
Ce qui, par toi, roule aux ornières, Ce sont nos amours printanières, Nos serments sous les bois d'été, Nos baisers longs dans les ravines, Et toutes les chansons divines Où nos rêssignols ont chanté.
Vent d'automne, vent qui te venges De traîner l'aile dans les fanges Des sentiers désormais pourris, Vent d'automne qui les emportes Emporte au moins nos feuilles mortes En haut, tout en haut, du ciel gris !
Qu'elles y prennent dans l'espace L'essor du migrateur qui passe, Fuyant l'hiver et son péril.
Vers les ciels bleus, et puissent-elles Nous en revenir hirondelles Quand reviendra le vent d'Avril !
Mais non, vent d'automne, vent triste ! Ta morne cruauté persiste.
VENT D'AUTOMNE
J'ai beau prier. Tu n'entends pas. Vent d'automne qui les emportes, Tu les reprends, les feuilles mortes, Tu les rejettes sous mes pas,
Et tout en souffletant ma joue.
Tu me fais, les pieds dans la boue.
Vent de haine au souffle transi, Vent d'automne, vent qui me navres, Y piétiner sur leurs cadavres, Sur ceux de mes rêves aussi.
LE ROULIER
0 Terre, dont les longs regards ensorceleurs M'appellent par les yeux parfumés de tes fleurs, Et dont les millions de bouches, leurs calices, Moflrent tes baisers lourds d'endormantes délices. Cependant que Juillet semble flamber exprès Plus chaud pour que ton sein caché semble plusjirat. Et qu'on en puisse mieux désirer le mystère, 0 Terre qui m'auras un jour, vorace Terre, Soufi're que. cette fois encor, je n'en sois pas, Du troupeau des amants promis à tes repas, Et, méprisant tes dons subtils, ô froide ogresse Laisse m y préférer la vulgaire allégresse
D'être, à l'enseigne du Soleil d'Or (oui, morbleu!' L'épais roulier qui boit, fût-ce du gros vin bleu. Et dont peut s'étancher la soif, mais non l'envie De reprendre l'étapejau chemin de la Vie.
ONZAIN MÉLANqOLIQUE
Dans le soir où saigne l'Automne, Le cœur sanglotant, nous allons; El Técho, vieux fou qui chantonne En accordant ses violons Sur notre sanglot monotone, Demande au bois, où râlent, longs, Les derniers soupirs de TAutomne, Vers quelle l)mbe nous allons Et, d'un sanglot si monotone, Qui donc là-bas nous appelons, Dans le soir où saigne l'Automne.
LES ROSES BLANCHES DE LA LUNE
Son dernier bruit Autant en un râle léger, Le jour se meurt, regards éteints, face jaunie; Et bientôt, pour fleurir sa lyrique agonie, Les roses blanches de la lune vont neiger.
0 Lune, ce n'est pas avec des mains brutales, Mais d'un geste pieux rythmé par la douceur, Que tu fais, pâle sous ta cornette de sœur, Choir cette neige lente aux vaporeux pétales.
Aussi "le moribond n'en est-il pas transi. Il lui semble, tandis que vers lui tu te penches, Se fondre exquisement dans des ténèbres blanches. Puisse mon jour suprême agoniser ainsi!
Goatre la noire Mort je serai sans rancune, Si parmi des blancheurs je me sens emporté Dans un linceul tissu de paix et de clarté Par la neige des roses blanches de la Lune.
liN
PROSA
Cum vocabulis barbariœ Jam tabe tinctaB tam varié, Te cantabo, Baldelarie.
Nam saoie mixtâ spermati, Quam e profundo stillavisti.
OmDiDÔ sumus unguentati.
Et tamen hanc sitimus horam Quœ novi sœculi in coram Albescentem dabit auroram.
Idcircô a nobis amaris, Feminea figura maris, Dura dulcedo in amaris.
Spineti tui rosa et ros
Nos inebriant totiMn per os,
Subtiles simul ac Barbares.
Quisque clamât, quum ostentas cor Unde fluunt pus flensque liquor :
« Spero, nec non et derelinquor! »
Hinc cultus ad tuum cadaver Est andropogon seu vétiver, Donec ex eo vire&cat ver.
Interea tenemus altum
Procelloais ventis turbatam ;
Et, quum jam mergimur, surgis tum.
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Et per mare tenebrarum fis Stella poli carminum scaphis iMulticolorum polypsephis.
Quare, deitas invocanda, Hàc'voce putidâ, luridâ, Balbutiente singultim, da
Ut te, cum linguà barbariœ *•
Jam tabe tinctœ tam varié, Cantaverim, Baldelarie!
XYII ÉPITRE DA:^S le GOUT ANCIEN
Pourquoi, fou du grand Will^ j'adore La Fontaioe ; Pourquoi je ne prends pas une mine hautaine Devant Marot; pourquoi je me vais complaisant Jusqu'en ce polisson de Voltaire, à présent Aussi lugubrement éteint qu'il fut splendide, Mauvais poète, soit, mais conteur de Candide; Pourquoi, chérissant Bach, Beethoven et Wagner, Je pleure à chantonner parfois quelqu'anciea air Où le peuple ignorant a mis tout son génie; Pourquoi j'ai de ces goûts si mal en harmonie Avec mon ûer renom d'excessif à tous crins; Pourquoi j'aime la lyre et j'aime tels crincrins; Je vais te l'expliquer, ami qui t'en effares; Et pour ce, sans grands mots, ni tons crus, ni fanfares^
Dans un simple parler que l'on ne parle plus,' Ce soir, en invoquant nos vieux auteurs relus. Sous une vieille lanipe et sur un vieux pupitre, Ainsi qu'au bon vieux temps je rime celte épître.
A lorce de toujours voir le même horizon, îljarrive parfois qu'on se trouve en prison' Dans l'antique demeure aux douceurs familières. Toujours ce pan de mur garni des mêmes lierres; Toujours ce même chêne aux vieux bras crevassés, Où chaque avril ressemble à tant d'avrils passés! Quand, avec des amis sous son ombre on s'attable, Certes, le pain est bon et le vin délectable; Et, quoique le menu soit modeste et frugal, Certes, faute de mieux, on en fait son régal; Mais quoi! Ce pain, ce vin, ces fêtes coutumières, C'est comme l'horizon aux natales lumières, Dont on a trop longtemps admiré le décor, Trop, pour qu'à sa magie on soit repris encor.
Àhl partons! Qu'à nos yeux curieux se révèle, Sous des cieux moins connus, une terre nouvelle
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Pour rafraîchir un peu notre âme et la'^changer,
Communions avec Tâme de l'étranger!
Loin de nos vieux amis cherchons déjeunes hôtes I
Voici des bois plus noirs et des cimes plus hautes,
Et Tair semble plus fort que boivent nos poumons.
Saint, vierges pays! Comme nous vous aimons!
Comme votre soleil dans la mer agrandie
Croule en archipels d'or que sa pourpre incendie I
Combien dans vos soirs bleus les stellaires flambeaux
Sont plus nombreux, pluspursqueles nôtres, plusbeauxl
Quels palais, vos palais! Vos festins, quelle orgie!
Nos vins les plus fameux semblent de l'eau rougie.
Comparés à vos vins de jaunes incarnats,
Où de l'ambre et du feu flambent dans des grenats.
Et. ravi de sentir en soi cette âme neuve,
On mange à ces festins; ces vins, on s'en abreuve;
Et de ces horizons aux mobiles séjours
On s'emplit les regards rajeunis tous les jours;
Et chacun vous séduit; et chacun vous enivre;
Et l'on dit devant tous que c'est là qu'on veut vivre;
Mais nul, pour y mourir, n'est celui qu'on rêva ;
Et c'est plus loin, toujours plus loin, toujours, qu'on va
m LES GLAS
Tant qu'aprèB avoir fait tout le toar de la terre, Aucun ciel pour vos yeux n'ayant plus de mystère, On revient simplement au coin d'où l'on partit, Sous le cief qu'on voyait quand on étai* petit.
C'est l'antique demeure aux douceurs famiFièTes,
Le même pan de mur garni des mêmes lierres,
Le vien:x chêne, et la table où le couvert est mis
Pour le repas du soir avec les vieux amis.
Ah ! le cher horizon, qu'il vous est cher encore !
De tOTTB les souvenirs aimés il se décore.
A coup sûr, il est gris. Mais ce gris, qu'il est fin !
Le repas est frugal, oui ; mais comme on a faim î
Comme ce pain sent bon sur la nappe fleurie!
Comme ce vin clairet fleure bien la patrie!
Ah! les autres sont des alcools ou des liqueurs ; ■
Mais le vrai viu, le seul, celui qui dans nos cœurs
Fait naître desichansons de joie et d'espérance,
C'est toi, vin de soleil, vin de sang, vin de France!
Peut-être je m'eralte un peu plus qu'il ne faut ; El l'accent est trop fort, et le \^rbe est trop haut Pour rendre une pensée, après tout, si disr.rèfte. Bah ! qu'au nom de la [France on lève un brin la crête
ÉPITRE DANS LE GOUT ANCIEN
Et qu*0D monte la voix jusqu'au cocorico,
Quoi de mal? J'ai crié, dis-tu. Non, c'est Técho.
Ma pensée, au surplus, fut-elle outrepassée
Par les mots? Soit. Laissons les mots. Vois la pensée*
Et maintenant, ami, que tu sais mes raisons, Ne ya pas prendre à mal, et pour des trahisons Envers nos dieux, l'aveu franc que tu viens de lire. On ne peut pas toujours toucher la grande lyre. Un pelit air de douce épinelte a son prix. Me suis-je expliqué net et m'as-tu bien compris? Oui, certe! Alors cessons nos débats sans prétexte, Et relisons Shakespeare ensemble... dans le texte; Quitte, si c'est trop dur et qu'on soit fatigué, A se regaillardir avec « Ma mie, oh I gai î ».
XYIII UN FOU
Ce fou, dans les moments où son œil obscurci Retrouvait des lueurs vagues, disait ceci :
« Parfois en mon cerveau s'éteignent les idées... « Et c'est comme un pays mort, aux maisons vidées « Par la peste, d'où tout le monde en môme temps 0 S'est évadé, jusqu'aux plus pauvres habitants. « Mais ils n'ont avec eux, tout à leur épouvante, « Rien pris. Aussi la ville est-elle encor vivante « De magasins ouverts, de riches mobiliers
Et du luxe infini des objets familiers.
C'est un trésor perdu qui n'est plus à personne. ' Ainsi, quand sous mon front l'heure de peste sonne,
' L'heure où je cherche en vain un suprême habitant, « Ce morne pays mort reste peuplé pourtant. € Lesmotssontlà, qui n'ontpointsouffert de dommages. « Mon cerveau sans idée est toujours plein d'images. >^
" Hélas! et toi qui crois penser, en quoi, jusqu'où, Es-tu si différent, poète, de ce fou?
SAOULERIES DU SOIR
Le soir, arec ses bruits de lointaine crécelle, Ses parfums alaoguis mêlant leurs tourbillons, Traîne je ne sais quoi de fou qui m'ensorcelle Dans le ?ol ténébreux de ses lourds papillons.
Le réel s'évapore en fantasmagories
Dans mon cerveau peuplé d'images et de mots,
Éclatants de lueurs, obscurs d allégories,
Parfums d air, chants de fleurs, floraisons d'animaux,
Musiques de couleurs, images de délire, Raisonnements d'absurde et désirs d'inconnu. Livres de songerie impossibles à lire Et parlant d'un pays d'où l'on est revenu !
Souvenirs de la vie arrangés par le rêve ! Impalpables palpés! Introuvables trouvés!
Mille siècles vécus dans la minute brève! Comment? Par où? Pourquoi? Dites, si vous pouvez.
Oh! ces brumes du soir, vibrantes et vermeilles, Qui sèment au ciel <vert toutcB les flieurfi des champs, Où des bouts de rayons, ainsi que des abeilles, Butinent en miel roux Tor des soleils couchants!
Cela se fond en moi, mystérieux et trist*. Il me semble à présent qire je me change en sons. Je suis une guitare ao^ mains d'un guitarisle; Ma poitrine bourdonne à d'étranges chansons.
Entends-tu la chanson du temps qu'on n*a point d'âge? Jours de paresse enfuis plus vifs que des léznrds ! Promenades sous quels astres ?Tagab<m<iagie Parmi quels n^importe où tout fleuri? de hasards!
Et celle-ci? Sais-tu comment fuse h^ïmnme Qui découpe en Festons cet air inoublîé? La note qui bondit s'enfle «u téton de femm^, Et Pair file un cheveu dont mun cœ«T est Fié.
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Et celle-ci? Sens-tu le sur poison des plantes, Le philtre noir filtré dans de plus noirs charbons? Muettes oraisons des mains gesticulantes! Rages, morsures, coups, la bataille et ses bonds !
Régiments des marais, parmi les clameurs rauques Des grenouilles, parmi les pompons blancs des joncs, Droits et pointus, avec mille flamboîments glauques, Se hérisse le tas de poignards des ajoncs.
C'est la guerre, la guerre implacable! Une antienne Soupire toutefois sur un rythme apaisant. Tu te rappelleras sans doute cette ancienne Et charnelle chanson qui t'embaume à présent.
Mais voici le clairon strident des convoitises. Nuages blancs, pareils à des ventres d'oiseaux, Je dormirais si bien sur vous ! Non ! Tu l'attises, Le feu damné qui va te prendre à ses réseaux.
0 salives d'argent sur le rubis des lèvres, Langues rôdies, claquant aux palais tout en feu, Grands jeux noyés d'extase erotique, où les fièvres Dans des sillons meurtris sèment leur bluet bleu !
Et ce dur piano jouant la Marseillaise Des espoirs avortés et des regrets défunts 1 Touches de piano, dents trop longues d'Anglaise î Mais mon nez curieux guette d'obscurs parfums
Le sens-tu, le parfum qui captive et qui trouble, Parfum d'argent, parfum de gloire, le sens-tu? En sens-tu la stupeur qui fait que l'on voit double? Il faut baiser le vice et pendre la vertu.
La potence fleurit ainsi qu'une hyacinthe, Et la vertu pendra là-haut joyeusement!
Poignardons le héros et violons la sainte ! Hurrah! Hurrah! A mort!... Silence! Apaisement!
N'entends-tu pas chanter les brises dans la hune? La vague glisse sous de longs frissons soyeux. II faut remplir son cœur avec le clair de lune. Tandis que l'ombre dit des mots silencieux.
Vaporeux opéras, chatoyantes féeries, Manteaux éblouissants et brochés de lampas, Coupes d'or, vins de feu, robes d'air, pierreries. Fleurs de nuit, fleursde ciel, fleurs d'eau, fleurs de trépas,
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Lits de repos couchés dans des barques rameuses, SoBQDolences de lac sans aucun bruit de pas,^ Chansons d\ rgue, ronrons de chats, voix endormeuses, Cantilènes d'amour qui n'en finissent pas!
Mais les vaisseaux du soir enflent leurs sombres poupes. Les blancs cierges d'étoile ont soudain flamboyé.^; Le firmament trempait de fabuleuses soupesj Dans des écuelles d'ombre où je me suis noyéi
Noyé, Doyé, mon cœur, el'pour ne plus renaître! Noyé dans le soir ivre aux flots doux et subtils I Ceux à qui j'ai versé le vin qui me pénètre Oseront-ils le boire, et me comprendront-ils?
Noyé dans les parfums, les couleurs, les musiques, Les nuages portant^d'adorables pistils I Ceux à qui j'ai rompu ce pain d'amours physiques Pourront-ils le manger, et me comprendront-ils?
N'est-ce pas un péché de montrer à la foule Tout ce qui dîfnse et fume au mystique encensoir, Tout ce qui tourne, et coule et roule, et croule et soûle Dans la cuve fantasmagorique du soir?
SONNET BOUSTROPHEDON
Parmi les brumes des lointains Vient de refleurir une flore Multiforme et multicolore, Aux tons naissants, peut-être éteints.
En sons d'angélus argentins Est-ce qu'on y chante, ou s'éplore?
Est-ce, cette âme près d'éclore, Celle des soirs ou des matins?
La nuit fonce et le jour éclaira Ce doux instant crépusculaire Qui n'est pas la nuit, ni le jour,
Et dont la splendeur vague et brève Est pourtant Téternel séjour Où se plaît le mieux notre rêve.
Au papillon de notre rêve Nul jardin n'est un bon séjour Que celui dont la rose est brève.
li faut à son amour d'un jour
La lumière crépusculaire
Douce, et qui pas trop ne l'éclairé.
Sinon, les flèches des matins Le percent quand il vient d'éclore, Et son glas dans nos cœurs s'éplore En rosée aux pleurs argentins ;
Car voici qu'à nos yeux éteints Meurt son essor multicolore Tandis que se fane la flore Fleurie aux brumes des lointains.
PROSE PRÉMONITOIRE
Il n'appelait pas heures noires celles où l'on est triste et désespéré ; car en celles-là il trouvait encore à se régaler de lumière, sa pâture favorite. N'y a-t-il pas, en effet, une joie de clarté, à débrouiller l'échereau des pensées sombres, à réduire sa tristesse et son désespoir en formules philosophiques, à les traduire en resplendissantes métaphores, à mettre dans ce chaos de l'ordre, et dans ces ténèbres des rayons de nette intelligence?... Epris de nombre et de beauté, l'esprit sait et doit en extraire de tout. Et ainsi se plaisait-il donc à faire dans ses jours les plus assombris d'obscur et désolant pessimisme. Voilà pourquoi, de telles heures, il ne
les appelait pas heures noires. Celles qu'il traitait de la sorte, c'étaient les lamentables heures où il cessait précisément de vouloir le nombre et la beauté, celles où le désordre, le chaos, l'obscurité, le manque de rythme, l'informulé, le monstrueux, lui semblaient avoir des charmes, celles où il goûtait ces charmes et s'en soûlait, par lâcheté devant la besogne ou par veulerie en face de lui-même. Et néanmoins, à ces heures noires qu'il condamnait, il se laissait aller quelquefois, pour voir, pour faire perversement abandon de soi, et aussi, et surtout, sans doute, pour reprendre ensuite plus ferme et plus pleine et plus victorieuse conscience de sa saine volonté.
VACHISME
Ce soir, bonsoir la ribambelle Des heures au plumage gai Qui sur l'air de ma mie 6 gué Gazouillent que la vie est belle!
Bonsoir l'esprit en vif éveil Où par de rythmiques cadences Les images mêlent leurs danses Avec des rimes de soleil!
Voici Tenir dans les ténèbres Des oiseaux aux vols effarés. Rythmes, vous vous désemparez; Images, vous sombrez, funèbres;
El, méprisant les rituels Des vieux mariages, les rimes Forniquent au pays des crimes Par couples inhabituels-
Je ne suis ni joyeux ni triste; Mais j'ai chassé de ma maison La bonne madame Raison Ma trop sévère camériste.
Allez-vous-en! Vous m'embêtez.
Sous Tombre aux ailes colossales Je veux cuver dans des draps sales Le gros vin de mes lâchetés.
Je rêve à des semblants d'épodes Où des fautes faites exprès Assonancent par à peu près Des bouts de vers myriapodes.
Je ne suis triste ni joyeux, Ni d'une école ni d'une autre ; Mais très doucement je me vautre Dans la nuit qui me sort des yeux.
NOUVEL ART POÉTIQUE
Encore, dans ce liquide noir
Où je me roule
Ainsi qu'une vague boule
Spiralant aux flancs d'un entonnoir,
Si Ton se sentait un peu lyrique,
Ce semit chic!
Mais je na'y trouve plutôt bizarre.,.
Et quand par hasard
Il me vient une espèce d'idée,
Ce n'est pas des orchidées,
Oh! pas du tout!
C'est des choses comme d'homme soûl
Ça ne vaut pas deux sous.
C'est absurde, cauchemardesque,
Grotesque,
Presque.
En vérité, est-ce que
On ira me prendre au sérieux?
NonI Eh! bien, tant mieux!
Car la vie en vaut-elle la peine
Pour ceux
Qui ainsi la prennent?
Je ne le crois guère.
Enfin, après tout, c'est leur affaire,
Le principal, dans le noir,
C'est de savoir
Voir.
Tout dépend du verre
Qu'ils employèrent.
Ci ou ça, mettons quand môme ça,
En vers couci-couça.
LE LIVRE MAGIQUE
Je me souviens d'un vieux livre Où, parmi les choses qui arrivent, On citait celle-ci, tardive A qui veut la suivre.
Dans le cloître d'Augée-la~Riche Vivait un moine nommé Weltin Dont la cellule tombait en ruines Vers Tan 824 du Christ.
La veille de sa mort, Weftin Eut une vision très tragique.
Le Diable se montra à lui, Vôtu d'une toute petite capeline.
Assidûment, comme bien on imagine, II lisait, ainsi qu'on lit.
Un livre auquel rien n'était écrit Qu'une seule, toute rouge, ligne.
El il fit voir au pauvre Wettin Cette ligne vraiment diabolique Qui disait, sans plus : hic est hic Ens semper, per, ante, et in.
Wettin regarda, ne sut que dire ; Et le lendemain, à matines, Après s'être confessé, Wettin Se coucha nu et blanc pour mourir.
Bienheureux ceux qui peuvent lire Comme lui, et qui s'y résignent, Le livre où n'est que la rouge ligne Aux jours où la foi transpire !
BAMBOULA
0 ma yertu
Sous quels cieux vas-tu,
Et de quel faste vêtue,
Quand tu
T'exiles?
Vers quelles danses sans tutu
De nègres dans des îles ?
Et que faites-vous, ils
Et ta?
Yeux blancs sur les peaux Des faces brunes, Comme dans la nuit en galipot Deux étranges lunes
Qui l'autre en môme temps que l'une
S'ouvrent pendant qu'on fume
Un tabac aux flocons gros I
Yeux blancs sur les peaux
Des faces brunes
Par qui la ténèbre se parfume
De ronds dans L'eau l
Tel, du haut
De notre hune,
L'exotique tableau
Qui te fait crier oh !
Est-ce là, dis, tes bonnes fortirnes?
Ou bien si plutôt tu vois
Les singes ancestraux qui aboient
De joie
En enlevant les femmes Pahouas
Parmi les lys noirs des bois
Quelquefois ?
Ou bien encore si le monarque.
Ayant bu du tafia, Te remarque Parce que tu brillas
BAMBOULA
Au milieu de ses épouses quelconques
Comme dans l'herbe un camélia,
Grâce à ton balancement de jonque
Et à ta taille qu il plia
Ainsi qu'un jonc?
Et alors, certes, il y a
Des chances pour que, hélas ! plus oncque
Je ne te revoie à
Mes intimes /ive-o-clock-tea^
Dans le cas où il se maria
Avec toi.
Ah : Ah !
Ma suave et multiforme Maria.
Ou bien encore, chez tels sauvages Deviens-tu plus sauvage, 0 ma languide sauvage ?
Qui sait? Qui sait?
Mais dis-moi donc ce que c'est
Et où, loin de moi, tu fais tes excès i
0 ma folle vertu,
Sous quels cieux de mieux vas-tu.
Et de quel faste vêtue.
Quand tu
T'exiles ?
Vers quelles danses sans tutu
De nègres dans des îles?
Et que faites-vous, ils
Et tu,
Turlututu,
Chapeau pointu ?
YI
LE SANS-CHEF
L'homme à qui Ton a fauché la tête Est de ceux que peu de gens regrettent.
11 avait, à grands coups de sabot, Tué un vieux, ce qui n'est pas beau.
Pour lui chiper vingt sous dans sa poche, Ce qui mérite quelques reproches.
Après, il avait pissé dessus,
Ce qui n'e«t pas très joli non plus.
La société, peu satisfaite,
Lui avait, en pour, coupé la tête,
En lui disant : « Ça vous apprendra A vous conduire encor comme ça. »
Mais lui, qui n'avait pas froid aux yeux, Ramassa son chef par les cheveux,
Et, le tenant pendu à sa dextre. Il en jouait comme d'un orchestre.
Même, c'est mieux dire, elle avait l'air D'une lanterne pour y voir clair.
Et cependant il disait tout bas :
« J'ai bonne lanterne et n'y vois pas. »
APPEL AUX PAPETIERS
Nos gloires sur de mauvais papiers
En simili parchemin
Verront-elles les après-demains
Des époques épiées
Aux heures espérément futures
Des choses qui durent ?
Les retrourera-t-on telles
Que celles que cèlent,
Sans reliure à la tranche d'or,
Les journaux d'argile et de bitume
Où se posthume
Le chiffre de Nabuchodonosor ?
Je ne le pense pas ; et j'ai donc tort
Quand d'un gracieux vol
Je m'essore,
Fol,
Vers les cieux où l'avenir qui dole
En queue de chimère se mordoré.
Papetiers, papetiers,
Par pitié I
Des papiers encor plus forts
Que les briques de Nabuchodonosor I
YIII
MATUTINE
Les doigts du matin pincent Et mettent fil à fil en charpie Le manteau épais comme un tapis, Sous lequel la i\uit était tapie.
Les doigs du niitin pincent, Et le manteau peu à peu En devient de plus en plus mince.
11 était aussi noir foncé qu'on peut.
Il se fait violet, et puis bleu.
D'un bleu d'abord indigo un peu ; Mais la trame d'indigo s'émince.
Les doigts du matin pincent
La brume bleue qui pâlit En gris encore vaguement sali D'un fond de noir où s'oublie Le pan du manteau, mince, mince A présent comme un tulle vermeil, Que la journée qui s'éveille Va jeter en fumée au soleil.
Les doigts du matin pincent.
LA DIAiNE
Voici qu'à de nettes cadences Les mots veulent rjlhmer l«urs danses.
Nuit, chaos, vous vous écartez...
Les formes, les traits, les images, Les rimes aux complets ramages Viennent à moi dans des clartés.
Vieux vers aux innombrables mètres, Vers assouplis par tant de maîtres, Serviteurs patients et forts, Soldats à la mine hautaine Desquels on devient capitaine En y faisant quelques efforts,
Routiers que la gloire accompagne, Avec vous je tiendrai campagne, Toujours vaillant, toujours debout, Toujours le front dans la lumière, Ça, de mon étape première A la dernière, jusqu'au bout.
Et si, pour gagner la bataille, Ce n'est pas moi qui suis de taille A porter votre fier drapeau, Au moins dans ses plis que je garde Je prends de quoi mettre en cocarde Un ruban clair à mon chapeau.
TESTAMENTS
0 Tivants des heures futures,!
Pour nos fiévreuses aventures Vos cœurs ailiers ne seront pleins^ Que d'une pitié méprisante.
Moi, vivant de Theure présente, C'est cependant vous que je plains,
Rayant la dernière frontière, Dictant à la planète entière Des décrets sans peine obéis, La race unique et fraternelle ] Fondra tous les peuples en elle; Mais vîns n'aurez plus de pays !
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La guerre, notre impératrice, Avec sa bouche en cicatrice, Vous paraîtra, grinçant des crocs, Sôule de sang, mâchant des balles, Un rêve affreux de cannibales; Mais vous n'aurez plus de héros!
Nos dieux, leur culte, leur mystère; Aussi vieux que ceux qu'on déterre Des Babylones et des Tyrs, Devant notre foi sauvagesse Feront rire votre sagesse; Mais vous n'aurez plus de martyrs!
Maîtres des lois de la nature, Vous lui prendrez votre pâture Sans l'effort qui nous abêtit, Et l'essence extraite des choses Nourrira vos apothéoses ; Mais vous n'aurez plus d'appétit!
Fruit de vos longues pïitiences, La raison âpre des sci«nciBs
Vous fera pour nectar divin Une eau grise , passée au filtre, Froide et magique comme un philtre; Mais vous n'aurez plus soif de vin I
Libérés des désirs, des transes, Des remords, des désespérances, Des sanglants combats contre et pour Où la passion nous entraîne, Vous aurez une âme sereine:
Mais vous n'aurez plus ça : FAmour !
Et voilà pourquoi, futurs hommes,
Qui pour nous, les fous que nous sommes,
Serez pleins d'un mépris vainqueur,
Voilà pourquoi point je n'envie
La mort que sera voire vie,
Et je vous plains de tout mon cceur,
Moi qui crois, qui doute, qui nie, Moi dont i'iucessante agonie
Râle en toujours ressuscitant, Moi qui sans trêve lutte et souffre, Écume aux tourbillons d'un gouffre, Mais qui m'y sens vivre pourtant,
Moi qui peux dans un coup de rage Venger mon pays qu'on outrage, Pour ma foi planter un drapeau Contre telle autre en embuscade, Et monter sur la barricade Et m'y faire trouer la peau,
Moi qui garde encor saine et sauve L'animale ardeur d'amour fauve Qu'avaient mes aïeux dans les bois, Moi qui me plais, brute en ma fange, A manger vraiment quand je mange, A boire gaiment quand je bois.
Moi qui ne trouve point moroses Nos étés qu'empourprent les roses,
Moi, fils pervers d'un temps pervers, Mais qui, pour vibrer jusqu'aux moelles. N'ai qu'à regarder les étoiles, Prendre un baiser, dire un beau vers,
Moi, pauvre raison sans boussole Et pauvre cœur qu'un rien console, Moi qui chante comme un oiseau Quaiii avec des amis qu'on grise Je sème dans ma barbe grise Les rubis clairs d'un vin sans eau,
Moi qui m'en irai de ce monde, Absurde, atroce, inique, immonde.
Sur uo clair appel d'olifant Réveillant les mille féeries Dont sans cesse y furent fleuries Mes prunelles, toujours d'enfant,
Moi qui mourrai l'orgueil en fêtes Des coups reçus, des tâches faites
Pour vous^, par nous, les gueux d'en bas, Les vaincus, la chair à massacre, Les ouvriers de votre sacre Au temple où nous n'entrerons pas!
Oui, voilà pourquoi, dans ce temple.
Ma pitié seule vous contemple,
Ne jalousant pas vos destins,
0 vivants des heures futures,
Mers sans vagues, cœurs sans tortures,
Désirs repus, rêves éteints,
Morts à la vertu comme au vice, Veufs du crime et du sacrifice.
Tristes sages plaints par les fous, Dieux moins heureux que vos apôtres, Car vous ne ferez plus pour d'autres Ce que nous avons fait pour vous.
YEUX VIVANTS
Yeux mants, qui verrez demain vivre la vie, Quand au miroir des miens rien ne dansera plus, Si vous pleurez, pleurez sur moi qui vous envie, Oh! relire sans fin tes vers que j'ai tant lus,
Vie, adorable Vie, admirable poème
Dont les mensonges sont nos seules vérités !
Une page I Rien qu'une I Un vers ! Toujours le même !
J*en mâcherais la Ûeur plusieurs éternités,
Ne fût-ce qu'à saisir la fuite insaisissable De ces éternités qui te sont des instants, Vie, incessant torrent d'ombre émiettée en sable Aux sabliers sans fond de l'Espace et du Temps,
Vie ayaul les Néants pour buts, et pour essences] Les Morts, et d'autant plus aimable à mon vieux cœur Qu'il peut ainsi gaiœent chanter vos renaissances Sur un air fanfare &' alléluia vainqueur,
0 croisades des blés humains, toujours rouvertes, Départs en Germinal, retours en Messidor, Gueux sortis de la glèbe avec des piques vertes, Qui revenez des preux avec des lances d'orl
MOULIN
Sur son terre-plein, Que dit le moulin, De son air malin En battant des ailes?
Il dit le ratpas Sans pain sans appas, Et qu'on n'en a pan Sang elle-
Mais il dit aussi Qu'il s'embête ici A tourner ainsi
En battant des ailes, Et qu'il est content Quand pour un instant, Lâche, il se détend Sans elles.
Ah ! moulin, moulin, Sur ton terre-plein Qui te rend malin?
N'est-ce pas tes ailes?
Ah I tais-toi, maison Qui sur Thorizon N'es qu'un humble oison Sans elles I
Ou plutôt, sois fol, Moulin, et du sol Prends soudain tou vol Au vent qui chez elles S'engouffre et les tend, Et fuis, habitant Du ciel, en battant Des ailes!
Que veut le vent?
Que cherche-t-il?
Le plus savant, Le plus subtil, Quand il passa, N'ont pas dit ça.
Au fond des cieux, Au ras du sol, Triste ou joyeux Prend il son vol?
Sages et fous Qu'en pensez-vous?
A pleine voix Et sans souci Il rit parfois, Et pleure aussi En sanglotant Au même instant.
Il sent le frais, Il sent le chaud, Souffle au plus près, Souffle au plus haut, Et puis repart Pour autre part,
Lugubre ou gai, Rapide ou lent, Infatigué, Toujours allant Et jamais- coi î Vers qui? Vers quoi?
Est-ce qu'on sait?
Lui, ne sait pas.
Qu'importe! C'est Vers les là-bas, Qui sont meilleurs Étant ailleurs.
Et quand il rit.
C'est quand il croit Voir en esprit, Tout près, tout droit, Le but rêvé Enfin trouvé.
Et quand il prend Son air de fol Et va pleurant, C'est quand, d'un vol Qui lui dit zut, S'enfuit le but.
Et quand il est Méchant, nerveux, Quand, d'un soufflet Dans vos cheveux Droits sur vos fronts Il fait des ronds,
C'est quand il croit Sue vous savez Bii quel endroit Se sont sauvés..
Les doux sàlu.ts" Qu'il ne voit plus.
Salut d'espoir!
Salut de paix!
Horizon noir, Tu le trompais.
Il le comprend, Désespérant.
Et néanmoius Toujours il va Vers les plus loins, Ceux qu'il rêva Dans les là-bas Qu'on n'atteint pas.
Par les forêts Et par les champs, Les matins frais, L'of des couchants.
Même lamer Fi^ de ta mer,
Partout, toujours, Hi^, demain, Sans nuls séjours Eq son chemin, H va, il va.
Le vent qui Ta.
£t nous aussi, En mal, en bien, De là, d'ici, Ne trouvant rien, Tels nous irons, Faisant des ronds
Avec le cœur Plein de néant, Tantôt vainqueur.
Puis maugréant.
Mais jamais coil Vers qui? Vers quoi?
Vent, ou vivant.
Que cherches-tu?
Le plus savant, Le plus têtu, Quand il passa iN'ont pas dit ça.
Gloire des bètes !... Astre aux innombrables rais, Dans le ciel d'or de ma mémoire tu parais, Et c'est l'aube des vers dont fusent les ramages, Parmi des frondaisons pullulantes d'images.
Comme les bosses qu'a l'éléphant sur le front. Te lie f ô Çakountala, tu gonfles ton sem rond ; Comme sa trompe, alors qu'il marche à la bataille, Telle se dresse^ ferme et flexible^ ta taille; Et c'est avec son pas berceur, nonchalamment, Qu'au roulis de tes reins tu viens vers ton amant. Ainsi Kâiidâsa parle à sa bien-aimée.
Celle qui dort ici^ pom^ jamais embaumée,
Et sut fleurir le cœur de Pépi-Méri-Rha,
La belle au corps parfait que V Egypte admira^
Belle encor sous le lin sacré qui Venveloppe.
A les os plus menus que ceux de Vantihpe,
Le nez de Vépervier et les yeux du serpent.
Ainsi s'exprime la bandelette qui pend
Aux pieds d'or de Sa-T-Khoum, la reine égyptienne.
Cest la petite Ouen-Kiang^ mime et musicienne; Ses ongles de corail sont des becs de ramier ; Son casque noir arbore un corbeau pour cimier; Et lorsque, toute rose, en chantant elle joue, Une aile de flamant lui pousse à chaque joue. Ainsi rêve un lettré, né voici trois milleans. Et dont le nom chinois veut dire ; Œil des milans.
Tel un faon qui bondit, fuyant les ja-mUnes, Telle je cours vers mon aimé par les collines. Selon sa complaisance ou &a rébellion, Je suis la tourterelle au je suis le lion. Sa bouche est <un jardin de roses en corbeille Où, nm bouche de feu butine, fauve ab&ille. Ainsi la Sulamite.
A conquérir A Ma Bénis soient tous les maux àont Cheiâad m'accabla! Abla, pour que mon cœur aille au galop vers elle, iVa quà baisser sur 7noi son regard âe gazelle. Sa crinière, étonnant celle des étalons, En ténébreux- burnous pend jusqu'où ses talons. Son teint est plus crémeux que le lait ies chamelles, Abla, fière cavale aux mignonnes mamelles! Ainsi le noir Ànlar exhale son amour.
Les tigres attelés au timon de Timour Avaient sous leurs cils droits moins d'ù'r et de sinople Qu'il nen est ious tes tiens, fleur de 'Constantinopley Grecque au parler si doux, aux baisei'S Si cuisants. Dont lès cheveux, la nuit, sont pleins de ûers luisants^ Dont Vorgueil est semblable au poulain qui se cabre^ Et dont le n^gard d'aigle a des tranchants de sahre. Ainsi pleure AyoubKhan, pacha des Osnianlis.
Lxllah, colombe, lys en plume, pfumé en lys,
La blancheur de ton corps devant ynoi tourbillonne,
0 papillon ae neige, ô neige papilbnne !
Ainsi rime'Sftdi, Gongora des Periiât!».
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Qu importent les blessés et leurs grands cris perçants! Que le sang d'flios et le sang de la Grèce Ruisselle ! Il eût coulé pour toi sans allégresse. Rancunière déesse aux xjeux de bœuf^ Héra ! Mais il s'épand joyeux, car ce qui le paiera Et ce qui fait Vhonneur de ce carnage insigne. C'est la possession d'Hélène au col de cygne. Ainsi le vieil Homère e» sa haute équilé Ghaate, et chante avec lui toute Tantiquité,
C'est elle ancor qui fit la grâce souveraine,^
Moitié femmej moitié poissjn, de la Sirène.
Et lorscru'ensuite vint le Barbare, à son tour
Il inventa la belle Edith au nez d'autour,
Freya pareille au renne allongé pour la course. .
Berthe aux pieds de macreuse, Yseult au regard d'où rse.
Car toujours et partout les assembleurs de mots ^ Comparent dans leurs vers la femme aux animaux; Car toujours et partout, quelque livre qu'on lise, Cri de guerrier, chanson de pâtre, hymne d'église. Jadis, naguère, et du ponant à l'orient, 0 botes, c'est à vous qu'on voit s*appariant Les charmes de la femme à qui l'on rend hommage Et dont l'image ainsi se môle à votre image.
El c'est pourquoi, dévot à ce culte animal, Le poète défend qu'on vous fasse du mal, Et d'un cœur fraternel vous parle avec tendresse, 0 ?ous qui lui servez d'ornements quand il dresse Le temple où resplendit l'idéale Beauté, Bètes qui dans ses chants avez la primauté, Archétypes de tous les attraits qu'il dénombre, Bêtes, cierges du temple, illuminant son ombre. Bêtes, parfums de notre amoureux encensoir, Bètes, vivants rayons du lyrique ostensoir !
Et c'est pourquoi, sachant qu'elle est prochaine, Theure
Où l'homme aura tué les bêles, je les pleure ;
Moi, poète, dernier écho d'airs révolus
Que les temps à venir ne répéteront plus ;
Moi, voué comme vous, bêtes, à disparaître
D'un mondeoùnousserionsdesdieuxn'ayantnul prêtre,
Car on n'aura besoin ni de moi ni de vous
Chez ces rois de demain, sans amours et sans Fous.
CHANSON DE BON CŒUR
Grenouilles,
Grenouilles, Regonflez vos goitres flétris.
Les vieilles du ciel ont repris Un tanopon d'étoupe au fil gris Pour en regarnir leurs quenouilles ; El voici sous leur doigt subtil Choir le nuage fil à fil.
Il pleut à verse. Ainsi soil-il,
Grenouilles,
Grenouilles !
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Cigales,
Cigales, Retendez vos tambours mouillés.
Comprenant ce que vous vouliez Et qu'il faut les micocouliers Flambant pour calmer vos fringales.
Le soleil, doux à votre vœu, Change en brasier d'or le ciel bleu.
Ainsi soit-il ! Il pleut du feu,
Cigales,
Cigales.
Les hommes,
Les hommes, Sont seuls à n'être pas contents.
Pluie ou soleil, tu lee entends Toujours geindre à cause du temps.
0 mal satisfaits que nous sommes !
Grenouille et cigale ont chanté, Chacun à son tour, cet été ; Mais rien n'a pu mettre en- gaîlé
Les hommes,
Les hommes.
CHANSON DE BON CŒUR
Poète,
Poète, Toi, du moins, ne sois pas ainsi.
Au temps, comme il vient, dis mercf, Au soleil, à la pluie aussi, Et tâche d'être, et le souhaite.
Grenouille et cigale à la fois, Pour chanter tout ce que tu vois, De bon cœur et de belle voix.
Poète,
Poète.
0 Terre,
0 Terre, Quand plus lard je serai rentré Dans ta poudre où je pourrirai, Puisse de mon vieux sang pourpré Ne point sourdre un gaz délétère, Mais jaillir un bouquet de fleurs, Chauds parfums et fraîches couleurs, Où tu souriras dans mes pleurs,
0 Terre,
0 Terre.
YIl A MA DERNIÈRE HEURE
Quand tu viendras m'ouvrir la porte
De naon suprême promenoir,
Tu porteras un voile noir,
0 dernière heure; mais qu'importe?
Je détournerai mes regards De c© voile aux crêpes funèbres, De peur qu'au lac de leurs ténèbres Mes yeux ne s'éteignent, hagards;
Et par la porte menaçante Où me fera signe ta main, Je ne verrai que le chemin S'offrant beau pour que j'y consente.
Si nous sommes au vert printemps, C'est sur un tapis d'émeraude Plein de papillons en maraude Que voleront mes yeux chantants;
Si c'est l'été qui se révèle, Je serai le conquistador Larguant sur les blés en flots d'or L'écoute de sa caravelle;
Si tout s'empourpre des rougeurs Où saignent les vins de l'automne, Je noierai mon cœur dans leur tonne Parmi les cris des vendangeurs ;
Et si l'horizon se termine
Par un paysage d'hiver,
Les champs sous l'air en menu-vair
Me sembleront fourrés d'hermine.
Qu'importe donc ton voile noir Et le deuil certain qu'il m'apporte.
Toi qui viendras m'ouvrir la porte De mon suprême promenoir,
A MA DERNIÈRE HEURE
0^ dernière heure où se condense Pour les autres tout le néant, Et dont je fais, moi, te créant, Une belle image qui danse,
En sorte .que, mon cœur transi Etant sûr de l'extase brève Qu'y versera mon dernier rêve, Je t'en dis d'avance merci.
YIII LA GAVE
J'irai, je n'ai pas peur de ta cave, ô mémoire !
Malgré lépais silence et l'humidité noire
Que distillent tes murs de sépulcre, et malgré
Tous les fantômes qui m'y regardent, j'irai!
Et je n'ai môme pas besoin d'une lumière;
Car je sais en quel coin, d'une main coutumière,
Trouver, sans le chercher, le nectar que je bois.
C'est dans une barrique ancienne de fin bois
Que va se dépouillant, pure de tout mélange,
La pourpre de mon cœur dont l'amour fit vendange.
0 féerique barrique ancienne de bois fin,
0 trésor dont jamais je ne verrai la fin,
El dont, à chaque fois pourtant que j'y regoûte,
Je crois sentir en moi choir la dernière goutte ;
0 vin, qui par ton seul bouquet, miraculeux,
Changes mes souterrains noirs en paradis bleus;
0 source, où dort le sang de mes plus belles fièvres,
Voici que dans la nuit funèbre ont joint leurs lèvres
Ta canelle de buis et ma tasse d'argent,
Et les fantômes sont des anges voltigeanl,
Et le silence allègrement tintinnabule,
Et par Tair mucre passe un vol léger de bulle,
Et ma mémoire en feu d'artifice soudain
Est un multicolore et riche et fou jardin
Plein de tous mes étés refleurissant sur l'heure.
Quand ton rose glouglou rit dans la chanlepleure!
CARPE DIEM
Au temps de rouge exubérance Où, dans mon romantique Avril, Me pendait encor du nombril Un bout de cordon Jeune-France,
Je te trouvais très Philistin, Sans lyrisme, ni cœur, ni race, 0 pauvre vieux bourgeois d'Horace, Sorte de Béranger latin.
J'estimais ta sobre épithèlo, Tes vocables drus, ton goût sûr ; Mais, dans mes essors vers Tazur, Ton ciel bas m'écrasait la tôle ;
Et je n'avais pas grands respects, Bien qu'il fleurât le miel de Grèce, Pour le vin à grosse allégresse De ton Carpe diem épais.
Depuis lors, j'ai fait par la nue Plus d'un voyage aérien; Ma folie en a vu le rien ; Ma sagesse en est revenue ;
Et sachant de quel prompt départ Fuit la bonne et rare fortune, Quoi que ce soit qui m'en est une»
J'en prends furtivement ma part.
Est- il besoin de fortes sommes Aux ivrognes pour être soûls?
Non, il suffit de quelques sous A ces indigents que nous sommes.
Toi que jadis j'ai maltraité, 0 Carpe diem du vieux livre, Ces quelques sous dont on s'enivre, Tu m'en as fait la charité.
CARPE DIEM
L'iiumble avis du modeste sage, Je le suis souvent désormais.
J'aime toujours ce que j'aimais En mon temps fol d'apprentissage;
Mais, ayant vu la floraison De tant de lys et tant de roses Changer ses lyrismes en proses, Je crois qu'Horace avait raison,
Et ne me sens point l'âme basse Quand j'arrache, heureux, en tremblant, Un maigre brin de duvet blanc Sous l'aile en deuil du Temps qui passe.
0 mes cinq sens, malgré notre âpre soif de vivre, Si bon que nous trouvions ce vin qui nous enivre, Il faut nous dire enfin que Theure vient pourtant Où nous devrons quitter ce que nous aimions tant, Et qu'elle ne saurait plus être très lointaine, Car j'ai depuis beau jour passé la soixantaine, Et me voilà, je pense, à peu près convaincu De n'avoir plus à vivre autant que j'ai vécu.
0 mes cinq sens, pendant que vous ôtes encore Les joyaux dont Técrin de mon moi se décore. Les pétales par quoi la fleur s'épanouit, Les rossignols chantant leurs amours dans sa nuit,
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Pendant que le faisceau de vos cinq forces jointes Lui donne toujours l'air d'une étoile à cinq pointes Qui scintille et persiste et ne s'amoindrit pas, 0 mes cinq sens, pour l'heure arrivant à grands pas L'heure affreuse dont nul ne fuit l'affreuse atteinte, L'heure qui tintera mon glas d'étoile éteinte, Pour cette heure d'horreur et d'épouvantement. Et pour celle surtout, triste si tristement, Qui peut-être en sera la morne avant-courrière, 0 mes cinq sens, voici ma suprême prière.
0 vous, les serviteurs vieillis dans ma maison, Goosidérez d'iabord que j'ai quelque raison. Mes sens, de faire appel à votre gratitude. Jamais à votre égard je n'ai pris l'attitude Ni d'un vil exploiteur, iii d'un despote altier. Je vous rendais facile et doux votre métier, Je vous aimais. J'allais avec vous manche à manche. Vos semaines chez moi n'étaient qu'un long dimanche Si mon manque de morgue et mon ton familier Et notre accord vous l'ont un peu fait oublier, Souffrez que, sans reproche aucun ni réprimande. Mais pour mieux obtenir ce que je vous demande,
Je vous rappelle tous mes bienfaits à foison, 0 vous, les serviteurs vieillis dans ma maison, Envers qui j'ai vraimeot conscience de m'ètre Toujours et de plein cœur conduit comme un bon maître
Mes yeux, quand devant vous s'étalait la laideur,
An lieu de m'en montrer lobscène regardeur,
J'évitais de souiller Tor clair de vos prunelles
Par ce hideux tableau se reflétant en elles,
Et sur vous j'abaissais vite les deux écrans
De mes paupières; mais je vous ouvrais tout grands
Pour contempler le ciel, la lumière, l'espace,
La vierge en blanc, l'enfant qui va, Toiseau qui passe,
Les tapis onduleux et diaprés des champs,
Les Babels de couleurs qui croulent aux couchants,
Les temples d'ombre ayant les chênes pour pilastres,
Le grand feu d'artifice éblouissant des astres,
Celui des vers-luisants dans les prés constellés.
L'eau qui court, emportant nos rêves en allés,
La mer, ses jupons bleus, verts, pourpres, améthystes,
Ses falbalas d'écume en volants de batistes.
Les glauques soubresauts de ses spasmes nerveux
Quand le vent la viole et la prend aux cheveux,
lG-2 LES GLAS
Et son rire innombrable alors que i'àme en joie
Elle s'éveille et tend, sous l'aube qui rougeoie,
Sa coupe d'émeraude au vin rosé du jour.
Je vous offrais aussi, mes yeux, avec amour,
A ces autres splendeurs, de nous-mêmes surgies,
Que l'homme sait créer par Tart et ses magies,
A l'idéal que seul il peut réaliser
Quand le génie à son cerveau donne un baiser
Et qu'il fixe, arrêté désormais sans rature,
Le type oii se cherchait la mobile nature.
Ainsi, mes yeux, veillant sur vous jalousement,
Non comme un maître dur, mais comme un tendre amant,
A vos prunelles d'or, à leurs miroirs fidèles,
Je n'offrais jamais rien qui ne fût digne d'elles.
Des épines du laid où nous nous éborgnons
Je vous gardais, mes chers trésors, mes deux mignons,
Au sévère harem de mes paupières closes,
Et ne vous laissais voir que la beauté des choses.
Mon goût, je ne pouvais t'offrir comme à mes yeux. Ces très nobles présents, le beau, la mer, les cieux. Toi, trop matériel, tu n'aurais su qu'en faire. Leurs palais sont là-haut. Le tien, plus bas, préfère
PRIÈilE A MES CINQ SENS
Les vulgaires saveurs des boissons et des mets. Que de fois on te Ta reproché! Moi, jamais. Chacun dans sa besogne est important. La tienne A pour but que mon corps en santé se maintienne, Et c'est de quoi, mon goût, t'ètre reconnaissant. Je le fus. Aujourd'hui l'on va se repaissant De cuisine à la hâte et d'obscure chimie En disant que l'eau pure est notre seule amie. Ces avis n'étaient point les miens, et je pensais Que la vieille cuisine et que les vins français Sont encor ce qu'on a trouvé de plus notable Pour se sentir meilleur en se levant de table. Et donc, je l'ai nourri, quand j'étais attablé, Autant que je l'ai pu, de bon pain fait de blé. De viande cuite à point sur un feu lent de braise, De légumes poussés dans la terre à leur aise, De beaux fruits dont la pulpe entre les lèvres fond, Et j'ai toujours pour loi dans mon verre profond Versé jusqu'à plein bord sans mélanges indignes Les vins où chante et rit le sang rouge des vignes.
Mon toucher, n'ai-je point payé ce que je dois A ce miraculeux travail de tes dix doigts
Qui sont comme des yeux voyant dans les ténèbres?
Sans toi, les corps seraient des fantômes funèbres
Que dessinent au trait des lignes sur des plans.
Ils nous apparaîtraient lumineux, noirs ou blancs,
Colorés môme, soiti mais non pas sous l'espèce
De la matière, la matière étant épaisse.
Cette épaisseur, c'est toi, toucher, c'est ton pouvoir
Qui la palpe et nous lait, par suite, concevoir
La substance en solide objet qui s'inaugure
Aux trois dimensions enfermant sa figure.
Ce concept, où par toi se hausse mon penser.
J'ai tâché de mon mieux à t'en récompenser.
Sous tes doigts curieux qui frissonnent de fièvres,
Prenants comme la glu, suceurs comme des lèvres,
J'ai mis les marbres durs et les métaux polis,
Les linges, les velours, les étoffes, leurs plis.
Les angles nets et fins des pierres précieuses.
Les chatouilles que font les fourrures soyeuses.
Les chevelures dont les mèches en serpents
Vous sont de lents et longs baisers enveloppants,
Et la chair de la femme enfin, cette merveille
Du sein rond où soudain une fraise s'éveille.
Son col aux sanglots lourds d'amour pe rengorgeant,
Son dos patiné doux comme du vieil argent,
Ses flancs souples et foris que rélreinte amoureuse En flots tumultueux tour à tour gonOe et creuse, Sa croupe, au double mont, le vallon de ses reins, Ses cuisses conduisant aux autels souterrains Par les chemins moelleux de glissantes descentes, Et sa peau, cette peau pétrie en fleurs naissantes, En fruits mûrs, en miel mou plein d'aiguillons raidis, En caresse, en soleil, en neige, en paradis. Sa peau ferme, élastique, et chaude, et froide, et lisse, Sa peau de volupté, d'oxtase et de délice.
Mon nez, d'autres que moi sans doute t'auraient pris Pour un esclave obscur méritant leurs mépris, Sorte de Caliban rendant peu de service,
1 domestiqué, veule, ignare, enclin au vice, Flairant tout au hasard comme un chien maraudeur Et régalé souvent avec la pire odeur.
Je n'avais pas pour toi de ces façons hautaines. Mon nez. Je tolérais parfois tes prétentaines De demi-brute, encor bestial en effet,
rs un fromage ou du gibier un peu trop fait; Mais je t'appris surtout à battre des narines Aux effluves des pins, aux haleines marines.
Aux senteurs de la lande où dans l'air alourdi Flambe Tor des genêts avec l'or de midi, Au fond de ces sachets et de ces cassolettes, Œillets, muguets, lilas, lys, roses, violettes, Aux parfums alanguis qu'exhale l'encensoir Des foins coupés versant leur âme dans le soir. Mon nez, tu n'étais plus alors la 'demi-brute Qui vers l'ordure et les relents renifle et rute. Caliban redressait son mufle vers le ciel; Il devenait le très délicat Ariel, Subtil, aérien, jouant avec les fées, Et parmi les remous d'odorantes bouffées Oii tes ailes vibraient d'un vol en tourbillon. Il se pâmait d'amour, fol comme un papillon, Et s'embaumait le cœur, sage comme une abeille.
0 mes oreilles, dans votre double corbeille
Que d'inutiles mots les sots auraient jetés
Sans trêve, et, les méchants, que de méchancetés,
Si je n'avais pris soin de vous tenir tapies
Dans Tantreoù n'entrent point ces corbeaux et ces pies,
L'antre de solitaire étude, ayant au seuil
Deux farouches gardiens, le travail el, l'orgueil I
Mais, pour nous délasser de nos saintes retraites,
Comme je vous donnais des fêtes toujours prêtes,
Aux amènes propos d'un ami retrouvé,
Aux argots de la rue, aux rires du pavé,
Aux chefs-d'œu^Te inconnus des chansons populaires,
Aux orchestres, tantôt rugissant leurs colères,
Et tantôt soupirant leurs dolences, selon
Que le cor triste pleure avec le violon
Ou que la rauque voix des cuivres clame et tonne.
Je vous menais encor, par les soirs roux d'automne,
A ces mystérieux concerts qu'on y entend
Sans'qu'un musicien les dirige pourtant,
Concerts d'accords perdus et de confus murmures,
Violons de la brise aux fibres des ramures,
Trilles de flûte dans les frissons des roseaux,
Râle de cor là-bas, traînant au ras des eaux,
Hautbois des bois, tambours lointains, harpes de rêve,
Courlis dans le brouillard et vagues sur la grève,
Tout ce que la nature a d'étranges douceurs
En ses chuchotements d'aïeule aux bruits berceurs.
Souvent enfin je vous offrais ces ambroisies
Et ces nectars, les vers, leurs paroles choisies.
Où l'image dansante en bonds extravagants
Et la pensée arec ses souffles d'ouragans
Savent, sous le dompteur lyrique, se soumettre A Tordre harmonieux et cadencé du mètre. Jusqu'à mon cœur alors vous étiez le chemin Des incantations que peut le verbe humain. Quelque sublime et fier génie était notre hôte. Je vous disais ses vers, ses beaux verg, à voix haute, Et vous étiez bien loin des sols et des pervers Quand vous sentiez en vous cataracter ces vers Dans un galop rythmé de grandes eaux courantes, Tandis que, crins épars, prunelles fulgurantes, S'ébrouait, essoré de leurs flots émouvants, Le vol fou de Pégase ailé des quatre vents!
0 mes cinq sens, n'est-il pas temps que je l'arrête, La liste, déjà longue et sans doute indiscrète, Des bienfaits dont j'ornai chacun de vos instants? Évoqués au hasard des souvenirs chantants, Ils deviendraient d'interminables litanies Pour un calendrier tout en épiphanies.
Laissez-moi seulement, bornant là l'oraison, 0 vous, les serviteurs vieillis dans ma maison, Vous rappeler quels soins j'avais, quels soins d'artiste, A ne point faire d'elle un habitacle triste.
Mais un séjour clair, net, sans miasmes ni relents,
Où l'on pût ne porter que dos vêtements blancs;
Vous rappeler aussi quel fut mon noble zèle
A tâcher d'ennoblir les yeux tournés vers elle
Par son architecture aux élégants accords,
Et que j'ai toujours su, soucieux de mon corps,
Dar et tendre envers lui comme un héros hellène,
Le fleurir de santé, le tenir en haleine,
Exercé, souple, fort, obéissant, dispos,
Ennemi des repas que suivent les repos.
Aux réveils matineux trempant son allégresse.
Ayant horreur du ventre et honte de la graisse.
Persuadé qu'on a pour devoir d'être beau.
Et qu'on doit l'être jusqu'au bout, jusqu'au tombeau.
Quand on en garde bien la volonté hautaine,
N'est-il pas vrai, mon corps, toi que la cinquantaine
N'a point fléîri, yalide en ta verte vertu,
Toi, resté vigoureux, droit, agile, rétu,
Sous ton poil argenté de mainte pâquerette,
Toi, pareil aux vieux coqs dont plus rouge est la crête,
Toi, fier de tendre encor tes muscles complaisants
D'un acier réfractaire à la rouille des ansi
Puisqu'il faut cependant qu'à la fin il se brise, Cet acier, puisque sur ma tête déjà grise Les pâquerettes vont de plus en plus neiger. Puisque nous ne Pavons à nous qu'en viager, Cette belle et solide et joyeuse demeure, Puisqu'il faut, y vivant si bien, que l'on y meure, 0 mes cinq sens, à cette heure que je pressens, Veuillez, comme aujourd'hui, m'ôtre reconnaissants D'avoir en ma personne eu le maître exemplaire, Bon, doux, vous honorant, ne cherchanlqu'à vous plaire. Que tant de longs bienfaits soient payés d'un merci ! Ma suprême prière, à présent, la voici.
0 vous, les serviteurs qui m'aimez et que j'aime, Redoutez, non la mort, mais son lent stratagème Quand elle investira peu à peu la maison, Tâchant d'en débaucher d'abord la garnison. Évitez qu'à sa voix l'un a{)rès l'autre sorte. C'est pour nous avilir qu'elle agit de la sorte, Pour nous prendre piteux et lambeaux par lambeaux, Pour nous ôter du cœur l'espoir de mourir beaux. Sa joie est de nous vaincre impotents, sans défense. Prostrés à ses genoux, criant grâce, en enfance.
Elle hait le yaillaol, superbe jusqu'au bout,
Qui reste tout entier et la reçoit debout.
C'est ce vaillant, ô mes cinq sens, que je veux être !
0 mes bons serviteurs, aidez votre bon maître
A se tirer le front haut de ce mauvais pas !
Ne l'abandonnez pas ! Ne le trahissez pas !
Grain pourri qui déjà s'écrase avant la meule,
Ne le laissez pas sourd, aveugle, infirme, veule I
Il a besoin de vous, de l'appui mutuel
De vous tous, ses seconds, dans cet affreux duel.
Il faut que par un tact précis sa main crispée
S'incruste et joue ensemble au pommeau de l'épée ;
Il faut qu'il voie, entende, et flaire le danger.
Qu'il ait soif de le boire et faim de le manger,
Et qu'il puisse ne craindre aucune défaillance
Dans aucun des ressorts qui tendent sa vaillance.
De votre discipline aux efforts concertés
Dépend en cet assaut le sort de ses fiertés.
Donc, tous, autour de lui, qu'on soit là, qu'on se serre.
Qu'on se tienne d'un bloc unanime et sincère.
Qu'il vous sente à ses flancs, tous prêts, tous convaincus
Qu'on peut être des morts sans être des vaincus I
Regardez bien, mes yeux! Écoutez, mes oreilles!
Odorat, goût, veillez ! Mes mains, soyez pareilles,
En touchers tour à tour délicats et brutaux,
A des fils d'araignée ainsi qu'à des étaux !
0 mes cinq sens, ô vous mes serviteurs fidèles,
Aigles terribles, vifs comme des hirondelles,
Lions obéissants comme des chiens soumis,
Commensaux, familiers, camarades, amis,
Frères de lait, mignons aux douceurs de compagnes,
Porte-drapeaux poilus de toutes mes campagnes,
Soyez jusqu'à la fin pour le maître en péril
Les fruits de son été, les fleurs de son avril,
L'élixir par lequel chaque jour il renaisse.
Jeune homme en cheveux blancs, fou de votre jeunesse !
Ne l'abandonnez pas ! Ne le trahissez pas !
Au soir morne annonçant l'approche du trépas.
Gardez-lui le faisceau de vos cinq forces jointes !
Qu'il ait toujours au front l'étoile et ses cinq pointes !
Qu'il en soit éclairé ! Qu'il en soit radieux !
Qu'il en ait cette face auguste qu'ont les dieux !
Que son couchant comme une aurore resplendisse !
Et quand viendra l'adieu d'Orphée et d'Eurydice,
Quand l'étoile devra s'éte4ndre à l'horizon,
0 vous, les serviteurs vieillis dans ma maison.
Que ce soit avec vous, sans qu'y manque personne,
Tous unis, braves, gais, riant du glas qui sonne.
Et que ce soit d'un coup, dans un éclatement
Formidable, dans un grand jet d'or essaimant,
Dans un dernier éclair de lumière agrandie
Dont le ciel du zénith au nadir s'incendie,
Dans une explosion de soleil, sublimant
Tous nos moments tondus au feu d'un seul moment,
Dans un pieux frisson d'âme noble obstinée
A clore noblement sa noble destinée,
Dans l'exaltation de tout ce qu'on aimait,
Dans l'ivresse d'atteindre à l'ultime sommet,
Dans l'orgueil de monter, dans l'horreur de descendre,
^,t dans l'extase enfin, étant ce peu de cendre
j d'aux abîmes du rien va balayer le vent,
De mourir en beauté sur un geste vivant 1
LES DEUX GOURDES
Devant la pauvre poitrine nue (Time pauvre fxllei^
En vain rhomme tend ses mains gourdes Vers le ciel qui reste d'airain; En vain il conte son chagrin Aux étoiles qui restent sourdes ;
Mais en attendant que tu sourdes, Fontaine du bleu souterrain, L'inconsolable pèlerin A, pour y boire, ces deux gourdes,
Si ce n'est point Teau qu'il rêva, L'eau divine, qu'importe ! Il va, Rafraîchi quand même par elle;
Et lorsqu'il tombe enfin, fourbu, C'est encor, cette eau naturelle, Le seul vrai nectar qu'il ait bu.
A LA BEAUTE
Beauté, masque divin, le seul que mon blasphème N'osa pas souffleter de verbes insultants, Puisque c'est vers ta bouche à l'éternel printemps Que Téternel essaim de mes rêves essaime;
Beauté, fleur qui n'éclos jamais, fleurant quand même, Eau toujours près de sourdre et dont toujours j'attends Le frais baiser promis à mes vœux haletants, Beauté, spectre menteur, apprends combien je t'aime !
Ah! les martyrs étaient moins follement épris Du Dieu qui leur ouvrait ses célestes pourpris! Qu'est-ce, ayant une foi, de s'immoler pour elle?
Mais, les deux yeux crevés, crier que l*aube"y point,
Yoilàce que je fais en ton honneur, bourrelle,
Moi qui sais, quand je meurs pour toi , que tu n'es point
A LA MER
Vieille dont l'œil Terl faux luit sous tes mèches grises,
0 grande avare, ô mer qui toujours thésaurises,
Puisque tout et jusqu'à l'azur aérien,
Finit par retourner en toi qui ne rends rien;
Maîtresse dont mes vers ont exalté les charmes
Malgré ton sel qui fait si cuisantes nos larmes,
Béni soit-il, ton cœur, d'être avaricieux !
Car, ainsi, ce n'est point au fond vide des cieux
Qu'ira se perdre dans l'impassible nuée,
La douloureuse et vague haleine exténuée
Oià voudra vivre encor mon vœu d'agonisant;
Mais ce dernier soupir (mon suprême présent,
0 belle), sa vapeur au zénith condensée, Avec tout mon amour et toute ma pensée, Et mon pauvre être, instant de l'Être universel, Tu les résorberas dans ton liquide sel, 0 grande avare, dont je chéris Tavarice, Mère qui pour tombeau nous rouvres ta matrice; Et, grâce à ce besoin de tout reprendre, ô mer, Mon moi retrouvera son doux et son amer, Et ses de profundis et ses épithalames, Dans l'ironique flux et reflux de tes lames Où se mire, jouet d'un absurde devoir, L'imbécile Infini qui ne peut pas s'y voir.
XVÏ LE SPHINX
Immobile, muet, spectral, épouvantable, Les deux poings au menton, les coudes sur ma table, Fleur de mon rêve, et tout ensemble être concret, Le Sphinx, ayant surgi du néant, m'apparaît.
Est-ce aujourd'hui le jour où s'ouvrent les arcanes ?
Vas-tu sourire enfin, toi qui toujours ricanes?
Non'. Taboucheauxdeuxcoins garde sesdeuxgrandsplis,
Parenthèse enfermant les futurs accomplis.
Si lu Tas résolu, l'insoluble problème,
D'où vient que cependant ta face en reste blême?
Deux rides au trait net et dur creusent ton front,
Deux parallèles qui jamais ne se joindront.
Certes, ce n'est point là le secret de ton être. Ces deux lignes sans fin ne me font rien connaître, Sinon qu'entre leurs murs, sans espoir, je suis pris. Ton secret n'est-il pas plutôt dans tes yeux gris. Dans tes yeux mornes, dans ces deux yeux implacables Dont tu me tiens, dont tu m'étreins, dont tu m'accables ? Une araignée au fond de leur double entonnoir Dort; dans l'un monstre blanc, dans Tautre monstre noir; El les deux monstres n'en sont qu'un, tissant les toiles Où bat de l'aile et meurt l'essaim d'or des étoiles. Ah ! ma pensée aussi me semble, étoile aussi, Concentrer, vers ces trous d'ombre, son vol transi. Tandis que fixement, ô Sphinx, je te regarde ! 0 Sphinx, ô dévoreur inassouvi, prends garde Que ma pensée en toi bientôt ne meure aussi ! Prends garde! Fais-lui grâce, à cette étoile-ci, Par pitié, non pour elle, ô Sphinx, mais pour toi-même ! Que tu n'aimes rien, soit ! Au moins dis-toi « Je m'aime ! » Or, elle agonisant, tu vas agoniser.
Si tes lèvres, ô Sphinx, ont besoin qu'un baiser Mette sa rose à leur commissure de pierre, Daigne abaisser un peu la rigide paupière De tes mornes yeux gris qui font les miens hagards Et mangent ma pensée en buvant mes regards I-
r.E SPHTNX is:
Car ma pensée, à moi qui ne suis qu'un atome, Ma pensée, excrément dos songes d'un fantôme, Ma pensée, étincelle, écume, souffle, instant, Qui ne fait que passer et qui contient pourtant Tout l'infini tremblant d'un coup toutes ses fièvres, Cest elle seule encor qui peut baiser tes lèvres. Sphinx pour le monde entier, Sphinx éternellement, Cesse de l'être pour ma pensée un moment, Le temps, dans son miroir fulgurant, mais fidèle. Que ton inconscience ait conscience d'elle !
Et le Sphinx, ayant clos ses implacables yeux, M'a laissé prendre un long baiser silencieux Où fraternellement, hommes, je vous convie. Moi qui sais désormais le pourquoi de la vie.
LE SPECTRE
Je t'ai vu, comme on voit le jour en plein midi. Mon regard vers le tien fut un glaive brandi, Qu'on pousse à fond, la pointe en ligne, et qui pénètre. Et, tel je t'ai vu, tel je te ferai connaître.
Tu ne ressembles pas à ton portrait trompeur Qu'ont fait nos lâchetés avec des mains de peur. Tu n'es point ce grotesque évadé d'ossuaire Dont le squelette blanc secoue un blanc suaire Dans les vapeurs du clair de lune pour décor. Non ! Ta figure, c'est du noir, du noir encor, Du noir toujours, du noir tellement noir... Écoute ^ La nuit où je t'ai vu, Spectre, on n'y voyait goutte;
Mesdoigts, tendus vers Tombre, en palpaieatl'épaisseur ^
Et mes yeux s'écrasaient contre un mur de noirceur ;
Or, dès que tu parus sur cet écran funèbre,
Ta noirceur à toi, Spectre, essence do ténèbre,
S*y détacha, si dense en son opacité,
Que le mur de noirceur fut un mur de clarté.
Mais ta noirceur intense, infinie, absolue,
Abîme de néant où tout l'être conflue,
Loin de m'épouvanter, me charmait. Car Tazur,
Le ciel, l'air, le soleil, l'amour, en est-on sûr?
Non ! Tout coule par la durée et l'étendue ;
Mais lorsqu'enfîn par toi tout se fixe, arrêté,
C'est dans la certitude et pour l'éternité,
0 profond, savoureux, extasiant délice !
Sentir que lui, ce moi, cette chose qui glisse,
Se fait, défait, refait, devient, incessamment,
Sans qu'on puisse jamais le saisir un moment,
Sentir qu'on va soudain, dans ta noirceur intense,
Infinie, absolue, en toucher la substance,
Et qu'on la tiendra là, concentrée en ce point
Où tout l'être du moi consiste à n'être point I
0 Spectre, ô Noir, seul vrai parmi tous nos mensonges,
Seule réalité dont se tissent nos songes,
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Sécurité suprême où je sais être coi Dans l'inconsciei2t rien finaJ^ voilà pourquoi J*ai pu te regarder, Spectre, sans épouvante, El môme, d'une bouche idolâtre et vivante, Sur le trou noir et mort de la tienne poser, En m'y pâmant d'amour, le rêve d'un baiser.'
L'Ange m'a dit : « Va-t'en, poète !
<t Grois-moi, tu feras mieux. Va-t'en ! u Tes yeux sont des yeux d'alouette ; w Les miens sont des yeux de Satan. »
« L'Ange m'a dit encore : « Voir^ « Pour qu'on te croie un Lucifer, (' Ne sors pas de ta tour d'ivoire « A l'assaut de la tour de fer. »
Enfin l'Ange, la porte ouverte, M'a dit : <■< N'entre pas, si tu veux, « Garder au poing ta palme verte « El tes lauriers dans les cheveux. »
Puis, sur ces mots chus de Saturne Me vouant aux mauvais destins, L'Ange redevint taciturne, Tandis qu'à regards clandestins
Je regardais la porte-goule Dont le trou du mystère noir Tire l'âme pour qu'on y coule Aux spires de son entonnoir..
Ah! cette porte, cette porte!
Même un rocher sans mouvement En eût (sourd, aveugle, n'importe) Senti l'irrésistible aimant;
Et c'est en vain qu'à mes paupières J'écrasais, pour ne point la voir, Mes mains plus lourdes que des pierres, J'en subissais Tobscur pouvoir.
^ C'était la porte lamentable
Au fronton de laquelle on lit :
« Entrez, les affamés sans table, « Les tombant-de-sommeil sans lit: »
C'était la porte aux airs de fée Par qui le rêveur en chemin Fait de ses rêves un trophée Soleillant au ciel de demain.
C'était la porte du vieux songe Qui sourit au regret pleureur.
C'était la porte du mensonge.
C'était la porte de l'horreur.
Car vers la porte charitable Se ruaient les martyrisés, Comme des moutons vers Tétable Et des bouches vers les baisers ;
Mais en arrivant devant elle Leur élan rompu s'arrêtait, Dans une angoisse qui pantelle.
Dans une terreur qui se tait;
Et cette foule sanglotante Demeurait là marquer le pas, Râlant les râles de l'attente Avec des gueules de trépas.
A leurs longues désespérances Elle s'offrait, la porte, enfin, Du gîte où s'apaisent les transes, Boit la soif et mange la faim,
La porte du palais féerique Où tous les damnés, les maudits, Les fous, les chercheurs d'Amérique, Vont de Tenfer au paradis !
Mais leurs vœux, fleurissant en elle, L'Ange les narguait, morfondus, L'Ange, éternelle sentinelle De tous les paradis perdus.
Il barrait la porte bénie, Farouche et debout sur le seuil, L'Ange au geste de tyrannie, L'Ange aux yeux d'implacable orgueil ;
Et sans qu'il desserrât les lèvres, On comprenait, rien qu'à le voir, Que ce donneur d'eau fraîche aux fièvres N'ouvrait pas gratis l'abreuvoir.
Son gesle dur en coup de sabre, Ses yeux fascineurs de serpent, Criaient à la foule macabre De ne l'aborder qu'en rampant,
Et qu'avant de franchir la porte
Il fallait se proclamer sien,
A plat-ventre comme un cloporte,
En léchant ses pieds comme un chien.
Or, si sa tête était d'un Ange, Ses pieds, dont la vermine mord La grouillante et vivante fange, Ses pieds étaient des pieds de mort.
Devant ces puanteurs livides
Et ce droit de péage affreux, ^
Cerveaux éteints, estomacs vides,
Les gueux s'interrogeaient entre eux.
Or, sous l'injonction formelle Voyant trembler les pauvres gens, J'essayai d'être fort comme elle Contre ses ordres outrageants,
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Et je dis: « De quelle amertume
« Vos fronts sont lourds, vos cœurs sont pleins,
« Je le sais, vous dont j'ai coutume,
« Vous que j'aime, vous que je plains,
'.* Vous mes amis, moi, votre frère,
« Vous avec qui j'ai souffert tant,
« Je sais que tout vous est contraire,
u Que c'est à jamais, et pourtant,
« Tenez bon, je vous en conjure,
« Et pour avoir le pain, le lit,
<( N'acceptez pas l'atroce injure
« Par quoi votre orgueil s'abolit;
« Rêveurs, que ronge votre rêve, « Préférez l'éternel tourment « Aux hontes de l'ignoble trêve « Que Ton vous propose, et qui ment.
« Dans le palais gardé par l'Ange,
« Le sommeil est celui des morts.
« Ce qu'on y boit, ce qii'on y mange,
« C'est l'esclavage et le remords.
« Mieux vaut le malheur qui vous navre
H Que l'irrémédiable affront
i< De lécher ces pieds de cadavre,
« Pourris, et qui vous pourriront. »
Ainsi, mieux encore sans doute, Par tout ce qu'on peut dégager De pitié se dépensant touîe Pour des êtres chers en danger,
Ainsi je luttais, solitaire, Contre le geste et les regards Qui déjà courbaient vers la terre Leurs faces de vaincus hagards.
Efforts perdus ! Paroles vaines!
Le vieil espoir empoisonneur Leur gelait le sang dans les veines Et vidait leur âme d'honneur.
Et je dus subir la nausée
De voir le premier du troupeau
A genoux, sa bouche posée
Sur les pieds sans chair et sans peau,
îi^OO LES GLAS
Puis un second, un autre, un autre, Puis par tas, à tort à travers, Tout le vil troupeau qui se vautre, Léchant la sanie et les vers.
Hélas ! oui, cette pourriture Qui me faisait lever le cœur, Mes sans-gîte et mes sans-pâture En léchaient l'infecte liqueur ;
Et mes rêveurs léchaient de même, Et tous, tous, si bien corrompus Qu'on eût dit des lécheurs de crème, Ces monstrueux lécheurs de pus.
Hélas! oui, tout ce triste monde, Gueux, fous, mes frères, mes amis, Trouvaient juste Thommage immonde, Prix de l'Eldorado promis.
Tant ils avaient, les pauvres hères Aux maigres et claquantes peaux Sous Téternel vent des misères, Faim de repas, faim de repos!
Misères qu'ils croyaient finies Vous me faisiez presque excuser Les abjectes ignominies De leur varapirique baiser.
Des larmes de honte et de rage Me montaient aux yeux cependant, Que nul d'entre eux n*eût le courage De se redresser en grondant,
Que pas un, dans un élan d'âme, Dans un sursaut de sang qui bout, Ne crachât sur le seuil infâme, Crevant là, devant, mais debout.
Soudain je me compris en faute, Plus coupable qu'eux touF, vraiment.
Ma conscience, à flamme haute, M'illuminait, claire, affirmant :
« Les mots sont du vent qu'on profère; « Il n'est que l'acte de viril, " Ce que tu crois qu'ils devraient faire, « Afl*rontes-en, toi, le péril ;
« Prends ton vol, d'un essor plus ampl
« Qu'un essor d'inutiles vœux,
« Et donne à ces lâches l'exemple
« Du courage que tu leur veux! »
L'Ange au fond de moi devait lire ; Car il souriait à présent, Et pour ma révolte en délire Ce sourire était écrasant.
Ma force en restait engourdie, ll^me méprisait à tel point!
Il semblait dire : « Comédie ! « Qui réfléchit trop n'agit point.
« Au ronron berceur de tes phrases
« S'endorment tes vouloirs lointains.
(( Le feu de paille où tu t'embrases,
« En soufflant dessus tu l'éteins.
« Sois brave en pensée, ô bravache « Qui n'as pas décroisé les bras!
« Sous mon geste en coup de cravache « Comme les autres tu ploieras. »
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Son geste en même temps m'accable Et me tire, lent, vers le sol, Tel que du plomb au bout d'un câble Dont l'autre bout m'étreint le col.
Ma nuque en vain se fait de roche ; Le câble toujours se raidit; Je me penche; et l'instant approche.
L'instant sûr que TAnge a prédit,
L'instant fatal où jusqu'à terre, Pour rendre l'hommage abhorré, Cédant au geste autoritaire Comme les autres je ploierai.
Oh! quels flots d'acre et noire bile Je ravalais, songeant tout bas :
« C'est donc vrai, poète débile, Tu n'es pas fait pour les combats 1
Tes semblables et toi, vous n'êtes Rien que des guerriers de chanson, Grandiloques marionnettes <' Ayant, au Heu de sang, du son!
« Et toi, le souffleur des vaillances,
« C'est donc vrai que tu vas aussi
« Choir aux suprêmes défaillances
« Devant ces pieds morts que voici!
« 0 chifl'e! 0 loque, 0 reins d'eunuque! « Ça, pourceau, tu vas lécher ça!... » Tout à coup, redressant ma nuque Un cri d'horreur!... Qui le poussa?
C'est toi, dans ma main, palme verle.
C'est vous, sur ma tète, lauriers.
Après quoi vous m'avez dit : « Certe, « Les poètes sont des guerrier?,
« Certe, ils sont fiers. Certe, ils sont braves, « Certes, ces parleurs généreux « Contre les jougs et les entraves, « Ne les supportent pas sur eux.
« Certes, de leur cri grandiloque
« Fleurit l'acte grand, s'il le faut.
« Chénier n'était pas une loque
« Quand il monta sur Téchafaud.
« L'un des vainqueurs de Salamine u A nom Eschyle. Sparte, à bas, K' Rit de Tyrtée et de sa mine ; u Ce boiteux la remet au pas.
u Cervantes, qui ût don Quichotte, (.c A Lépanle perdit un poing, u Et si l'effigie est manchote, (< C'est que l'âme ne Tétait point.
« Combien d'autres, d'autres encore,
« Qu'a rendus noblement fameux
« L'héroïsme qui les décore!
« Qu'il t'en souvienne et fais comme eux !
« Comme eux sens battre sous tes côtes « Un cœur qui n'est jamais transi, <( Le cœur qu'ont tous les Argonautes, « Qu'avait Hercule, Orphée aussi!
• Afin quaux Toisons d'or futures -
(' Aborde la nef de ton nom,
« Cours les tragiques aventures
«< En vrai ûls d'Orphée; ou sinon,
« Ne te crois pas d'une autre essence
« Que ces gueux, âmes de valets,
« Dont l'unique réjouissance
« Est l'entrée au morne palais.
« Renonce aux baisers de la Muse,
(( De la Gloire, et comme ces gueux,
« Aplatis ta face camuse
c( Pour lécher ces pieds avec eux,
« Rampe ainsi qu'on veut que tu rampes, « Parmi ce vil bétail humain, « Mais, sans nous, lauriers, à tes tempes, « Sans moi, palme verte en ta main ! »
Et je sentis que mes insignes,
Si j'approchais encor du sol.
Loin des doigts et du front indignes
Allaient prendre en pleurant leur vol.
Alors, d'une voix grave et calme, J'osai dire à l'Ange exécré :
« Avec mes lauriers et ma palme, « Moi, tête haute, j'entrerai. »
Je di^, et joignant l'acte au verbe.
Dans la foule en flasques remous Je marchai droit vers le Superbe Qui chancela sur ses pieds mous,
Et je vis ma dextre crispée Devenir un poing de vainqueur Où la palme était une épée Que je lui plongeais en plein cœur,
Tandis qu'à mon front de démence Les lauriers d'un coup s'enflammant En faisaient une torche immense Dont flamboyait le firmament.
Puis ma voix forte et triomphale Dit aux quatre vents : « Claironnez, (( Et que vos buccins en rafale « Mettent debout les prosternés! »
Mais, comme à la stupide foule Je criais : « Soyez libres, gueux I » Voici qu'aux pieds dont je les foule Se collaient leurs baisers visqueux.
Mon grand cri, semeur de lumière, Ouvreur de l'Eden défendu, Dans leur lâcheté coutumière Ils ne l'avaient pas entendu.
Ils croyaient que j'étais l'apôtre D'un dogme et d'un culte nouveaux.
A cet Ange ayant tué l'autre, Comme à l'autre ils étaient dévots;
Et j'avais beau par des harangues Vouloir leur rendre la raison, Sur mes pieds leurs ignobles langues Se multipliaient à foison.
Ils léchaient, léchaient sans relâches; Ils léchaient jusqu'à m'écorcher ; Et plus je les traitais de lâches.
Plus ils s'obstinaient à lécher.
Je veux fuir. En vain je le tente.
Ils sont trop! Je ne pourrai pas.
Dans leur caresse dégoûtante Ils ont emprisonné mes pas.
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Leur salive qui me pénètre Ronge ma chair et la corrompt.
Leur être s'infiltre en mon être, Malgré les splendeurs de mon front.
Au sol, où leur bave assassine A grangrené mes pieds perclus, Je sens mes pieds prendre racine Dans ces paralysantes glus.
Je les sens, comme ceux de l'Ange, S'emplir de vermine qui mord Leur grouillante et vivante fange.
Je sens qu'ils sont des pieds de mort !
Et sous Tépouvantable porte C'est pourquoi je reste depuis, Ayant goûté l'eau qu'on rapporte Du fond de l'ironique puits,
La bouche pour jamais amère D'avoir bu cette mauvaise eau Où s'encharogne ma Chimère, Dragon que je crus un oiseau;
C'est pourquoi sans fin j'y demeure, Sous cette porte des effrois, Écoutant toujours la môme heure Tinter dans les mêmes beffrois ;
C'est pourquoi je suis là, statue, Avec des airs encor vivants, Tant que ne Tout pas abattue La foudre, le gel, ni les vents,
Statue en bois creux où plangore Tout l'automnal de profundis De l'éblouissant Egrégore Que fut mon Avril de jadis,
Statue à la fois blanche et noire Dont le socle est l'horrible seuil, Statue au torse de Victoire, Au bas du corps drapé de deuil,
Statue au col pris dans les cangues Des rêves irréalisés.
Et dont le sang flue à des langues Sous d'abominables baisers,
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Statue aux chairs en purulence, Criant par gestes éperdus Sur un tombeau dont le silence Est fait de cris inentendus,
Ange à mon tour, en sentinelle Au seuil barré des paradis, Gardant la consigne éternelle Des secrets que je n'ai pas dits,
Ange qui ne peux plus les dire, Ces secrets qu'il comprendrait seul, Ange dont le zénith nadire Et dont le lange est le linceul,
Face aux prunelles agrandies Où tient l'orbe de l'univers.
Front auréolé d'incendies, Pieds de cadavre en proie aux vers,
Ange radieux et funèbre Dont la haine, folle d'amour, Boit tous les vins de la ténèbre Dans tous les calices du jour I
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