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Que le ciel bienveillant te garde des périls,

Moisson que mes sueurs ont souvent arrosée !

Qu’il répande sur toi sa lumiére rosée,

Et que ta gerbe miire embaume les fenils !

Vous tremblez, mes pauvrets, comme une larme aux cils,
Comme aux lévres, ’'aveu, comme aussi la rosée
Qu’un baiser de I'aurore a, sans bruit, déposée

Sur le feuillage vert, tout plein de gais babils.

Au sort qui vous attend il faudra vous soumettre.
Vous auriez plus d’éclat, si j’avais osé mettre

Un vétement pompeux a la simple raison.

Mais la raison est belle en sa nudité chaste,
Gouttelettes, tombez. Tombez ; dans le champ vaste
Il germera peut-étre une humble floraison.
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— Un désir inconnu, mystérieux levain,

Souléve et fait gémir mon ame émerveillée.

Des songes enivrants, quand je suis éveillée,
Passent devant mes yeux dans un orbe sans fin.
Quel est-il donc ce bien que je soupconne en vain ?
Est-ce 'ambition ? Elle m’est conseillée.

Dieu serait-il jaloux, et suis-je surveillée ?



Garde-t-il pour lui seul tout son pouvoir divin ?

Je sens que je suis libre, et je veux étre heureuse,
Mais d’une autre facon. Je secoue, un instant,

Le joug quelquefois lourd d’un bonheur trop constant.
Obéis, vaste terre, a la loi rigoureuse

Qui te fait, chaque jour, rouler sur ton essieu,

Moi, je n’obéis pas car je ressemble a Dieu !
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— Et le mal nous a pris, séduisant, enjoleur,
Comme un filet de soie en ses brillantes mailles.
Eve a senti 'amour embraser ses entrailles ;

Elle a, bénissant Dieu, fait 'homme de douleur,
Dieu m’a dit irrité : « Tu scelles ton malheur.

Il faut que chaque jour tu souffres et travailles.
Mon ciel vous est fermé comme par des murailles,
Et vos regrets tardifs n’ont guere de valeur.»

J’ai répondu, courbé sous 'ameére sentence :

— Nous avons fait le mal, nous ferons pénitence,
Mais laissez a nos fronts leur céleste fierté.

Puis j’ai dit suppliant : — Leve donc 'anathéme,
Et vois ce que je fais de notre liberté...

Je pourrais te hair, 6 mon Maitre ! et je t’aime,



04

La terre verdissait, qui venait d’émerger

Des primitives eaux. L’antre au sombre orifice
Etait, en ces jours-13, son unique édifice,

Et ’'homme vagabond y pouvait héberger.

Or, deux freres vivaient : un semeur, un berger.
Ils offrirent a Dieu le premier sacrifice.

Le berger fut béni. L’autre, usant d’artifice,
L’attira sur son cceur afin de I’égorger.

La terre qui grandit dans la magnificence,
S’enivre encore, hélas ! du sang de I'innocence,
Et garde la blessure ouverte dans son sein.

Et le bien et le mal seront toujours en lutte;

Et les derniers enfants de la derniere hutte
Seront peut-étre encore un Abel, un Cain.
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Et Dieu dit, regrettant 'exces de sa bonté :

— La terre que j’ai faite est livrée au désordre ;

Elle ignore mon nom et méprise mon ordre ;
Demain son dernier jour enfin sera compté.

Il verse des torrents ; et c’est sa volonté

Que ces eaux de vengeance aillent couvrir ou mordre
Des gorges et des reins que 'amour fait se tordre.
Mais 'amour ne meurt pas et ’homme est indompté.
Ton ceuvre, Dieu puissant, tristement se délabre,

Et la terre s’en va, masse mouvante et glabre,



Comme aux jours primitifs de ses sentiers obscurs.
Et, pour mieux outrager ta justice supréme,

Elle porte a son front, comme un fier diadéme,

Les enlacements nus des cadavres impurs.
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Pres des monts de Judée, arides, sans fraicheurs,
Et des monts de Moab aux séves fécondantes,
L’Asphaltite maudit berce ses eaux mordantes,
Ou jamais ne tomba le filet des pécheurs.

Les rocs nus sont rayés de sinistres blancheurs.
Serait-ce un reste froid de vos cendres ardentes,
Impudiques cités ? Les vagues abondantes
Ont-elles pu laver le front de vos pécheurs ?

La vie a-t-elle la placé I'ultime borne ?

Nul chant n’y réjouit la solitude morne ;

A ne fleurir jamais ces bords sont condamnés.
Dors en ton gouffre amer, sur ton lit de bitume ;
Ta coupe est décevante et pleine d’amertume...
N’es-tu pas faite, 0 mer ! des pleurs de tes damnés ?
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Moise, agenouillé sur le mont Sinai,
Plus haut que les rochers ot I'aigle pend son aire,
Recoit devant le ciel, aux éclats du tonnerre,



La table de la loi des mains d’Adonai.

Le peuple qui I'attend se sent tout envahi

Par un souffle infernal. Ingrat et mercenaire,
Il faconne un veau d’or, I'exalte et le vénere,
Au mépris du Dieu bon qu’il a cent fois trahi.
Saisi d’une ire sainte, a cet aspect, Moise
Jette sur le sol dur la table qui se brise,
Prend le glaive et punit Israél consterné.

O Juif ! une autre loi descend d’une autre cime,
Mais tu vois au fourreau le glaive qui décime,
Et devant le veau d’or tu restes prosterné.
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Israél, effrayé de ses péchés nombreux,

De nouveau gémissait aupres des tabernacles.

Il vint a Débora qui rendait ses oracles

Au sommet d’Ephraim, sous un palmier ombreux.
La prophétesse dit : — Arme dix mille Hébreux.
Barac verra tomber devant lui les obstacles.
L’impie est condamné. Par de nouveaux miracles
Notre Dieu rendra vains ses complots ténébreux.
Au pied du mont Thabor luttérent les armées.
Israél reconquit ses villes opprimées,

Et Cisara, vaincu, s’enfuit sans savoir ou.

Jahel, femme d’Haber, le recut dans sa tente,

Et, pendant qu’il dormait, d'une main palpitante,
En pleurant, lui planta dans la téte un grand clou.
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Dans le champ de Booz, un béni du Seigneur,

Glane, depuis 'aurore, une humble Moabite.

C’est avec Noémi la veuve qu’elle habite,

Veuve aussi... Toutes deux sont des femmes d’honneur.
Elles ont vu, la-bas, s’écrouler leur bonheur.

Apres le travail long la ruine subite...

Le soir, belle en son deuil, Ruth s’approche et débite
L’histoire de ses maux au riche moissonneur.

Booz dit a ses gens : — Enlevez la javelle,

Mais prenez en pitié la glaneuse nouvelle,

Et laissez le grain mir lui former un tapis.

Booz des temps nouveaux, 'heure du travail sonne,
Dans le champ plantureux que ton peuple moissonne,
Laisse les indigents glaner quelques épis.
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L’invincible Samson, le fils de Manué,

Qui s’enfuyait avec les portes d’une ville,

Qui tuait, luttant seul, les Philistins par mille,
Et narguait leur pouvoir enfin diminué,

Depuis longtemps incline un corps exténué
Sous les rires moqueurs, dans un labeur servile ;
Et le ressentiment de la nation vile

Ne s’est pas, il lui semble, encore atténué.

La pléebe sans merci le raille et le provoque.

Il garde le silence, et sa pensée évoque



Les péchés qui 'ont fait un objet de mépris.

Quel démon a soudain noué la trame infame ?
De quel vertige étrange a-t-il donc été pris ?

Qui I’a vaincu, ce fort ?... Le baiser d'une femme !
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Ils rendent a Dagon leurs devoirs négligés.

Le Dieu, peu rancunier, sourit a leur hommage.
Dans son temple superbe, et devant son image,
Ils se gorgent de vins aux festins obligés.

Ils ne gémissent plus comme des affligés,

Mais ils chantent 'amour. C’est un joyeux chomage.
La nation perverse ainsi se dédommage

De la honte subie et des maux infligés.

Au milieu de ’enceinte et sous les draperies,
Samson, les yeux crevés, souffre leurs moqueries,
Pendant que Dalila joue avec ses cheveux.
Depuis assez longtemps en silence il expie.

Sa force est revenue, et de son bras nerveux

Il fait crouler le toit sur cette foule impie.
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Béthulie assiégée allait périr de faim...
Dans 'ombre, un soir, Judith que ce malheur consterne,
Vient offrir, toute belle, au vaillant Holopherne



De lui livrer la ville épuisée a la fin.

— Qu’on boive le nectar dans les coupes d’or fin !
Que le baiser suave avec le rire alterne,

Fit le guerrier ! Il but. Or, fermant son ceil terne,
Il s’endormit bient6t dans I’espoir et le vin.

La juive, sans trembler, prend le glaive farouche,
Et lui tranche la téte. Elle quitte la couche

Ou I'ardente liqueur se méle au sang vermeil.
Elle fuit emportant cette téte coupée.

La garde, qui soupconne une folle équipée,

Lui sourit doucement en son demi-sommeil.

13

L’envoyé du Seigneur, Gabriel, est venu...

La vierge de Juda qu’un chaste réve obsede

Va se rendre a Kalem. Un ange la précede.

Il conduira ses pas jusqu’au bourg inconnu.

Le grand mystere émeut son esprit ingénu.

Ils sont loin. Un village au village succede.

Tout entiere au bonheur que son ame possede
Elle trouve riant le chemin triste et nu.

Pour elle dans le sable une source s’épanche,
Les fruits naissent pour elle au rameau qui se penche,
Pour elle 'oiseau chante avec plus de douceur.
Et quand elle passa le seuil de Zacharie,
Elisabeth clamant : — Bénie es-tu, Marie !
Sentit frémir d’amour Jean, le saint précurseur.
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Des outils étaient 1a : Ciseaux, compas, bédane...
Joseph, a letabli, ciselait un coffret

Pour y mettre ’encens que Nazareth offrait

Sur l'autel des parfums, devant le pontife Hane.
L’aieule est dans un champ qu’on moissonne. Elle glane.
Jésus travaille aussi, tout pensif, le pauvret !

Il s’arrétait souvent. On efit dit qu’il souffrait

De voir les copeaux d’or se tordre sous la plane.

La Vierge s’approcha. Son grand ceil bleu songeait.
Elle demande enfin : — Quel est donc cet objet
Que votre main novice, 6 mon Jésus ! faconne ?
Le doux enfant, penché sur son morceau de bois,
Répond en méme temps que I'outil d’acier sonne :
— C’est un jouet divin... Il faisait une croix !
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Des nuages, planant comme des vols d’autour,
Ombraient des pans de ciel et des coins de pelouse.
Nazareth regardait, souriante et jalouse,

Ses filles vers le puits s’en aller tour a tour.
Attendant de I’époux le fidele retour,

Sur la pierre du toit veillait 1a chaste épouse.

Judas qui devait étre, un jour, parmi les douze,
Jouait avec Jésus sur les prés d’alentour.

Un lis dans la verdure ouvrait son blanc calice.
L’Enfant-Dieu lui sourit. L’autre, dans sa malice,



S’en va de son pied nu froidement le briser.
Et Jésus, tout chagrin de ce plaisir farouche,
Prend la fleur et la porte a sa divine bouche...
Le lis garde toujours le parfum du baiser.
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Quellle parole ardente arrive des déserts !

Quel ascéte nouveau préche la pénitence !

D’ou vient-il ? Savez-vous son nom, son existence ?
Sa sagesse confond les Juifs les plus diserts.
Comme autrefois Elie enlevé dans les airs,

11 brise des coeurs durs la longue résistance.

La foule qui le suit demande avec instance :

— Est-ce le Dieu d’Abram, notre Dieu, que tu sers ?
— Es-tu, dit-elle encor’, le promis des prophetes ?
Et lui, préche toujours : — Que vaut ce que vous faites,
Si le feu des remords ne vous a desséchés ?...

Or, Jésus traversait les apres solitudes.

Jean le voit, le devine, et crie aux multitudes :

— Voici ’Agneau de Dieu qui remet les péchés !
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Jésus vient de monter des rives du Jourdain.
Le temple est plein de bruits, comme un lieu de discorde.
Les marchands, les docteurs, la foule, inique horde,



Changent en un comptoir le marbre du gradin.
Le Maitre, tout d’abord, laisse voir son dédain.
Mais il songe a son Pére, et sa miséricorde

Ne les protege plus. Il s’larme d’une corde

Et chasse des parvis ce commerce mondain.
L’ancien temple est détruit, mais I’apre marchand reste.
Il ne vend ni l'oiseau, ni le produit agreste,

Ni le beeuf qu’a I'autel on devait étrangler ;

Mais en ces temps de honte ot notre foi s’enlise,
Sachant bien que nul bras n’osera le sangler,

Il vend nos libertés et dépouille I'Eglise.
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Oscandale ! voici, devant le Maitre auguste,

La fille de péché, la belle Magdala.

Dans I'art d’aimer, jamais femme ne I’égala ;

Son sourire est un vin qu’en tremblant on déguste.
Voyez donc se cambrer ou s’incliner son buste.
Jamais de pareils feux son ame ne brila.

Quel regard enivrant ! Oh ! cette larme-la

Peut faire chanceler une vertu robuste.

Et voila que soudain, dans sa vive ferveur,

Elle se précipite aux genoux du Sauveur,

Baise ses pieds sacrés, pleure et le glorifie.

Les apotres, surpris, s’entretenaient tout bas :

— Fallait-il 1a chasser ?... Ils ne savaient donc pas
Qu’en s’approchant de Dieu 'amour se purifie.
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A Sichem o1, tremblant, un vil peuple se range
Pour laisser chevaucher le féroce turban ;

A Sichem o jadis fleurissait I'oliban,

Ou la cime des monts semblait I'or d’'une frange,
Jacob a fait creuser, victorieux de I'ange,

Un puits ou descendrait le cedre du Liban.
C’était pour ses troupeaux, quand il eut de Laban
Vaillamment repoussé la haineuse phalange.
Or, un jour qu'une femme y vint puiser de I'eau,
Vers I’heure de midi, le prophéte nouveau,
Jésus, était assis sur 'antique margelle.

— Femme, j’ai soif, dit-il. Elle, d'un regard vif
Scrute cet étranger, et d'un mot le flagelle :

— Je suis Samaritaine et j’ai pitié d’un Juif !
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Le Sauveur, soucieux, par d’antiques sentiers
Traversait, ce jour-1a, 'impure Samarie.

Et c’était ’heure chaude ou la brise charrie,

Sur son aile de feu, le parfum des dattiers.

Chez les Samaritains, et chez les Juifs altiers,

La haine des aieux ne semblait pas tarie,

Et Sichem, — sans rougir de cette barbarie, —
Sichem chassait Juda de ses pieux quartiers.

Mais qu’importent le piege et la sombre manceuvre ?
L’heure est sonnée enfin de commencer son ceuvre ;



Il est venu pour tous ; I'amour le presse ; il va.
Comme un ceil de pitié sur les grandes détresses,
Il voit luire, au-dessus du temple des prétresses,
Sur le Garizim bleu, le nom de Jéhova.
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Vers le puits de Jacob elle s’en vint alors,

Un vase sur la téte, aux pieds d’humbles sandales,
Son ceil réveur cherchait les amoureux dédales
Ou s’étaient profanés les charmes de son corps.
Un homme était au puits. Ses ravissants dehors
L’émurent. Mais pourtant, cachant ses doux scandales,
Du saint temple elle aurait baisé les froides dalles,
Plut6t que de 'aimer d’impudiques transports.
Peut-étre c’est cela qu’il était de Judée.

Il lui parla longtemps. Elle, la dégradée,

Se sentait défaillir sous I'ceil qui la scrutait.
Comment voyait-il donc tant de choses en elle ?
Etait-il le prophéte ?... En vain elle luttait,

Des pleurs de repentir luirent dans sa prunelle.
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Le Sanhédrin disait : — Le temple est profané.
Le fils du charpentier discute et prophétise.
Nos vertus a ses yeux ne sont qu’une bétise ;



Porte-t-il donc un front que le jetine a fané ?

D’ou son pouvoir étrange aurait-il émané ?

Il se met au-dessus de nos lois. Il pactise

Avec les publicains. Son discours fanatise.

Il pardonne au pécheur que nous avons damné.

Et pour se faire un nom, chose pire, il enseigne

Que les hommes partout sont égaux. Le cceur saigne
Quand on voit tant d’audace et de subtilité. »

Oui, Jésus affirmait, 6 race de vipere !

Qu’il n’est grands ni petits aux yeux de Dieu son Pere,
Et le Verbe éternel fondait I’égalité.
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— Le Sanhédrin ourdit un complot satanique,
Et je ne sais comment vous vous garantirez.
Ne pensez pas, mon fils, que vous convertirez
Nos docteurs si jaloux de leur loi tyrannique.
Ainsi parlait la Vierge a son doux fils unique.
— S’il le faut, reprit-elle, hélas ! vous partirez.
J’ai le tissu nouveau que vous revétirez,

Et moi-méme, Jésus, coudrai votre tunique.
Mais j’y songe, comment ? je n’ai fil ni denier.
Alors, un fil d’argent qu’un souffle printanier
Bercait, vint effleurer la sainte créature.

Elle allait le saisir. Jésus sourit. Déja

La tunique était faite. Elle était sans couture.
Dans lair le fil brillant depuis lors voltigea.
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Une lune sanglante au ciel noir s’allumait.

Les oliviers, bercant une étrange harmonie,
Paraissaient sangloter. Puis, comme une ironie,
Des voix chantaient au loin, tout pres 'amour dormait.
Jésus pleurait du sang ; mais le ciel se fermait,
Laissant se consommer la grande félonie.

— Loin de moi ce calice !... Oh ! 'horrible agonie !
Le Dieu courbait la téte et 'homme s’abimait.
Dans 'ombre des rameaux I'Iscariote approche.

Il embrasse son Maitre. Insensible au reproche,

Il saura le livrer comme il a su l'offrir.

Et maintenant il fuit dans la clarté douteuse...

11 fallait ce baiser d'une bouche menteuse,

Pour que 'amour comprit ce qu’il devrait souffrir.
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Pilate a peur des Juifs et devient leur complice.

— Voila ’'homme, dit-il. — Qu’il meure, ce faux roi,

Clame le Sanhédrin en invoquant sa loi,

Il s’est dit Fils de Dieu !... Que la loi s’accomplisse !

Puis, dans un trou béant la croix lourdement glisse.

Le Christ mourant pardonne. On l'apostrophe : — Eh quoi !
N’es-tu pas Dieu ? Descends et nous croirons en toi.

Mais il reste cloué sur le bois du supplice.

Et le Juif s’applaudit de I'avoir défié.

Or, sur le Golgotha, le doux crucifié,



Dans un nimbe éclatant, depuis lors se profile.
Et, parce qu’il n’est pas descendu de la croix,
Depuis lors devant lui 'humanité défile,
Fléchissant les genoux et s’écriant : — Je crois !
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C’était pres de Sion que chantent les Psalmistes.
Drapés dans leurs manteaux, plusieurs jeunes Romains
Qui cheminaient, un soir, au hasard des chemins,
S’approcherent d’un antre ombragé de palmistes.
Douze hommes étaient 14, comme des alchimistes
Qui voudraient cacher 'or fabriqué par leurs mains,
Parlant de Dieu, du ciel, du salut des humains.

Ils écoutérent donc ces nouveaux réformistes.

— Des buveurs ou des sots, dirent-ils. Quels discours !
A quels dieux étrangers demandent-ils secours ?

En ont-ils découvert de plus grands que les notres ?
Ces hommes qu’ils croyaient pris de vin ou bien fous ;
Vont ébranler le monde et le mettre a genoux.

Ils fondaient le Symbole, et c’étaient les Apotres !
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Vous paraissiez bien morts. Les uns couverts de fleurs,
Les autres, sous les plis d’un sinistre suaire,
Vous alliez un par un a I'immense ossuaire.



Le marbre de vos fronts était mouillé de pleurs.

Or Jésus, dans Sion, a Béthanie, ailleurs,

Et ses apotres saints, en plus d’un sanctuaire,

Vous ont rendu la vie. Apres I'obituaire,

Vos instants d’outre-tombe ont-ils été meilleurs ?
Avez-vous dégusté la coupe des délices ?

N’avez-vous pas souffert quelques briilants supplices ?
Vous sentiez-vous heureux de ce retour permis ?

Mais cette éternité si grande et si nouvelle,

Vous n’avez cependant rien dit qui la révele...

Dans vos étroits tombeaux n’étiez-vous qu’endormis ?
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Les Juifs avaient fait peur a ce lache juriste.
Dans I'’ennui de I'exil, au lointain Dauphiné,

Il errait sombre et seul comme un contaminé,

Et les remords rongeaient son ame d’égoiste.

Il suivait sous les bois les bétes a la piste,

Et honteux, devant 'homme il fuyait obstiné.

A Tenfer éternel était-il destiné,

Que rien ne déridait sa face pale et triste ?

Il croyait voir du sang dégoutter de ses mains,
Et, courant comme un fou, loin de tous les chemins,
Il cherchait une source ou se laver en hate.

Mais I’eau coulait en vain, la souillure restait.
Un jour, pour ne plus voir ce sang qu’il détestait,
Il se donna la mort... C’était Ponce-Pilate.
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Elle : voulait un trone et c’est I'exil qu’elle a ;
L’idylle va finir dans la sauvage Gaule...
L’inceste était léger a sa lascive épaule ;

Dans les bras d’Antipas, un jour, elle vola.

Le scandale fut grand et Jean le flagella.

Elle envoya l'ascete au cachot d’une gedle,
Fuis se fit apporter sa téte toute drole,

Sur un plat de métal, dans un bal de gala.
Or, comme pour revoir sa belle Galilée,
Souvent, vers le soleil qui monte radieux

Se tourne, tout en pleurs, 'impudique exilée.
Mais de méme souvent, 6 spectacle odieux !
Ce n’est pas le soleil que voit son grand ceil triste,
C’est, sur le bronze ouvré, la téte du Baptiste.
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As-tu I'ennui du ciel, comme un feu lent qui ronge ?
As-tu vu les palmiers, alors que tu souffrais,
T’inviter au repos sous leurs ombrages frais ?

Le vent baiser ton front hanté d’un triste songe ?
Ton amour fut si grand qu’il parut un mensonge,

Et peu’de ces humains pour lesquels tu t’offrais,

Te répondent, Jésus, par des dévouements vrais.
Qui sait I'ingratitude ou parfois lame plonge ?

Le siecle te maudit en de pompeux discours,

Mais le déshérité t’appelle a son secours ;



La foi I’éclaire mieux qu'une page savante.

Je crois en ta parole, 6 Maitre] et me soumets.

Je veux te suivre, moi. Je suis pris d’épouvante
Quand je songe combien ne te suivront jamais.
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Arbre mystérieux, sous la dure cognée

Quelle forme prends-tu ? Que vas-tu devenir ?
Tes parfums vont manquer aux printemps a venir.
L’ouvrier jette loin ta branche dédaignée.

Qui saura de quels feux ta cime était baignée ?

De ton ombrage frais qui va se souvenir ?

Au vieil age béni tu n’as pu parvenir,

Et I'injure, arbre mort, ne t’est pas épargnée.

Quoi ! tu renais toujours, bel arbre mutilé !

Dans le ciel obscurci ton faite a scintillé

Comme, au-dessus des monts, un astre qui se léve.
Sur ton écorce rude un signe s’est gravé.

Voici qu'un sang divin est devenu ta séve,

Et ton ombre s’étend partout... O crux, Ave

32

Nous n’avons de repos, hélas ! sur nul rivage.
Combien d’efforts sont vains ! Combien sont méprisés !
L’hymne des grands espoirs nous a pourtant grisés,



Mais grisés trop souvent comme un mordant breuvage !
L’homme voudrait, Dieu bon, sortir de '’esclavage,
Et prendre son essor loin de ses fers brisés.

Les airs seront conquis et les vents, maitrisés ;

Ne met-il pas déja tes foudres en servage ?

Je ne blasphéme point. J’adore ton décret.

Mais je suis curieux de savoir le secret

De nos vices si bas, de nos vertus si hautes.
L’homme connait-il bien ta sainte volonté ?
Verra-t-il ton visage ? Ou le poids de ses fautes
L’emportera-t-il donc, Seigneur, sur ta bonté ?
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Moi, je sais un vaisseau qui vogue, audacieux,
Toutes voiles au vent, sur la mer vaporeuse.

Je sais un phare aussi sur la cote pierreuse,

Et, dans le ciel obscur, un rayon gracieux.

Le front des matelots se penche, soucieux,
Quand le vaisseau gémit et que 'onde se creuse ;
Mais, passant en vainqueur dans la nuit ténébreuse,
Le vieux pilote chante et regarde les cieux.

Le phare qui reluit sur la haute falaise,

Cest la croix. Le rayon, lévre de feu qui baise

Et fait étinceler les vagues, c’est la Foi.

Le navire puissant que bat 'ouragan sombre,
Qui franchit les écueils, fatigue, mais ne sombre,
C’est I'Eglise du Christ. Le pilote, c’est toi.
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Dans le temple pompeux ou la chapelle nue

Elle briile. Elle briile a I'aurore, a la nuit,

Lorsque tout prie et chante et lorsque meurt tout bruit.
Bénis les soins pieux qui 'ont entretenue !

Comme une étoile d’or qui percerait la nue,

Dans I'encens de I'autel doucement elle luit.

Comme un souvenir pur, quand une amitié fuit,
Elle illumine ’ame ou la nuit est venue.

Elle donne a I’arceau de nouvelles ampleurs.

Elle sourit au juste ; elle compte les pleurs

Que les pécheurs vaincus répandent goutte a goutte.
Souvent sous sa lueur mon genou s’est plié,
Serait-elle un rayon de ’hostie oublié,

Avec I’écho des chants, sous ’'adorable vofite ?
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Sonne en ton vieux beffroi la priere prescrite,
ATaube comme au soir mon front est incliné.
Sonne joyeusement, voici qu'un homme est né,
Et le baptéme saint le marque de son rite.
Sonne ’hymne d’amour en ta haute guérite,
Par un chemin de fleurs ou tant ont butiné,
S’avance vers I’église un couple fortuné.

Sonne pour tous les nids que le clocher abrite.
Sonne pour éveiller les échos endormis

De nos bois odorants et de nos cceurs soumis,



Sonne 'alléluia des taches achevées.

Tous ceux qui nous sont chers s’en vont comme les flots,
Et vers le ciel en vain nos mains se sont levées...

Sonne les longs adieux, sonne les longs sanglots !
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Garde, mon vieux Québec, ainsi qu'une relique,

Ces murs qui frémissaient a 'appel des clairons ;
Garde comme un soleil ou nous nous éclairons,

Parmi les fiers clochers, ta vieille basilique.

Baigne dans le ciel pur ton sommet catholique,

Voici qu’il va s’orner du plus beau des fleurons.

Nous qui sommes heureux, nous surtout qui pleurons,
Apportons notre pierre au parvis angélique.

Comme un astre nouveau, saint temple, tu surgis.
Déja bien des regards que les deuils ont rougis,

Se sont tournés vers toi, majestueux symbole.

Sous le dome ou s’attarde un rayon du couchant,

Le doux Sauveur du monde, 6 spectacle touchant !
Mendie un peu d’amour, comme un pauvre, une obole.
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C’est sur d’apres chemins qu’il faut se hasarder.
Si quelqu’un te montrait la route qu’on doit suivre,
Jeune homme dont 'espoir retentit comme un cuivre,



Ne te détourne pas et sache regarder.

De mille appels trompeurs Dieu saura te garder.
Ne vide pas d’un trait la coupe qui t’enivre.

Que l'on ait du plaisir ou du regret a vivre,

Le terme n’est pas loin. Nul ne peut s’attarder.

A mesure qu'on monte au sommet de la vie
L’horizon bleu recule, et la route suivie

Semble bien ténébreuse a plus d’'un voyageur.
Bien fou le révolté. Mais souvent 'homme ignore
Comment, Dieu tout-puissant, tu veux que ’'on t’honore,
Et devant tes décrets il penche un front songeur.
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Est-ce un leurre divin vainement affiché ?
L’ouvrier le demande a sa hache, a sa lime ;

Le poete le cherche en un réve sublime ;

Le jeune homme éperdu ne I’a pas déniché.

Il n’est point dans le sol aprement, défriché.

Le vieillard croit le voir au passé qui s’abime ;
Le riche le paierait de son dernier centime ;
L’esprit fort dit que Dieu — s’il existe — a triché.
Ce qu’un jour nous apporte un autre nous I'enleve.
La coupe du plaisir, que notre main souléve,
Méle une amere lie a son rayon de miel.

Il n’est donc ici-bas nulle paix souveraine...
Vous avez vu, pourtant, plus d'une ame sereine
Accepter la souffrance en souriant au ciel.
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Vous croyez a votre ange. Il marche a votre droite,
Vous couvre de son aile, en votre déntiment,

Et son amour sacré vous parle ingénument,
Quand un plaisir mauvais devant vos yeux miroite.
Et moi, j’en connais deux dont la tendresse adroite,
Comme I'ange du ciel, nous guide stirement.

On monte sans malheur, sous leur regard aimant,
La sente de la vie, hélas ! souvent étroite.

L’un de ces anges bons vient, joyeux, se pencher
Sur les berceaux ou dort 'innocence éphémere,

Et d’un baiser sécher les larmes. C’est la mere.

Et 'autre qui viendra doucement s’épancher

Dans une ame virile et noblement jalouse,

Pour la faire revivre a jamais... c’est 'épouse.
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On t’appelle : Dieu bon, mais aussi : Dieu vengeur.
Quand il parle de toi 'homme te rapetisse.

S’il vante ta clémence il arme ta justice,

Et te préte parfois le bras d’un égorgeur.

Ne sent-il pas son front se couvrir de rougeur,

Quand il peint tes arréts comme empreints de malice ?
Ne te point posséder n’est-ce pas un supplice ?

Et quel feu briile donc comme un remords rongeur ?
N’es-tu pas le seul bien ? Qu’importe donc le reste ?
Tu puniras le mal, ta parole I'atteste,



Et nier un enfer ce serait blasphémer.

Mais j’attends sans effroi le tourment de sa flamme,
Car le ciel est partout ou peut s’envoler 'ame,

Et I'enfer, nulle part, lorsque I'on veut t’aimer.
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J’ai, d’'un cceur simple, enfant, mendié les années,
Pour voir courir les eaux et fleurir les buissons ;
Jeune homme, j’ai souvent, sous d’étranges frissons,
Mendié des amours, hélas ! vite fanées.

J’ai mendié la gloire, et, sous mes mains tannées,
La plume a de vains mots, la lyre a de vains sons.
J’ai mendié les biens, et toutes mes moissons

Ont été par ’envie ou la haine vannées.

J’ai mendié la joie ainsi que fait chacun,

La fidele amitié dont se flatte quelqu’un,

Le denier qu’au travail un maitre juste accorde.
Et si j’ai demandé quelque funeste don,

Dans la foule des biens que ma bouche recorde,
Dieu clément, je mendie aujourd’hui le pardon.

42

La-bas, sur le coteau, j’ai revu le calvaire
Ou nous allions prier, les dimanches d’été...
Il flottait un parfum de douce piété



Au-dessus de nos fronts, dans la tiede atmosphere.
La priére en commun avait un ton sévere.

Le Christ penchait la téte en son anxiété.

Les oiseaux répondaient par des cris de gaité ;
Moi, j'oubliais 'amen devant la primevere.

Et les vieux sont partis et les jeunes sont vieux !
Je les connaissais tous, je ne connais personne,
Et ne tressaille plus alors que leur voix sonne.
Et toujours, le dimanche, a la clarté des cieux,
La vieillesse dolente et la jeunesse fiere,

Aux pieds du méme Christ font la méme priére.
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(A M MarHIEv)

Cest 'atelier mystique ou s’apprend le devoir,
Le nid d’ou l'aile vole a 'immortelle sphere.
Quand sort le bachelier, ses hauts chassis de verre
Semblent des yeux aimés qui s’ouvrent pour le voir.
Ce que savent ses murs je voudrais le savoir.
Ils ont 'auguste aspect du temple qu’on révere.
Aux théses d’un docteur, aux stances d’un trouvere
Leur ame de granit sait parfois s’émouvoir.
Et quand sonne I'appel, comme en d’étranges réves,
On voit de toute part accourir les éleves,
Tout pleins, jeunes et vieux, d'un méme doux émoi.
Et I'on entend monter du grand laboratoire,



De I’étude enfiévrée et du saint oratoire,
Le vol de la science et ’'hymne de la foi.
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Grand citoyen, salut ! Quelle douce clarté,

Comme un reflet du ciel, baigne ton front austere ?
Tu reviens triomphant, et le trait du sectaire
Devant tant de valeur soudain s’est écarté.

Salut ! Le peuple heureux t’acclame avec fierté.

De nos brillants destins Dieu t’a fait mandataire.
Sur les arpents de neige insultés par Voltaire,

Avec les blés nouveaux, fleurit la liberté.

La foule t’applaudit, les rois t'ouvrent leur porte.
Poursuis, vaillant lutteur, ton droit chemin, et porte
Le drapeau de la gloire avec humilité !

Que 'envieux se cache et dévore sa honte !

Les grands hommes, Laurier, font les grands peuples, monte,
Sur l'aile du génie, a 'immortalité !
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Comment es-tu tombé, meneur d’hommes puissant ?
Notre peuple t’aimait et tu 'aimais de méme.

Hardi jusqu’a 'audace et froid sous 'anatheme,

Tu voulais notre sol pour ceux de notre sang.

Tu parlais a 'Eglise en fils obéissant.



Tes ennemis ont dit, nouveaux Juifs : — Il blasphéme !
La trahison t’a pris d'un bras de Polyphéme,

Et tu fus terrassé comme un beeuf mugissant.

La haine triomphait. Souvent le patriote

A senti le baiser mordant d’Iscariote,

Et I'envie a voilé de beaux soleils levants.

Mais ta gloire a grandi de toute ta défaite,

Et ta vengeance enfin doit étre satisfaite...

La vengeance des morts, c’est 'amour des vivants !
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Depuis le feu sacré qu'un premier réve allume,

Et les fréles épis d’'un premier messidor ;

Depuis le vieux collége et le long corridor

Ou nous scandions ensemble un idéal volume,
Combien, noble ouvrier, sur ta vaillante enclume,
As-tu, sombre ou joyeux, forgé de rimes d’or ?
Combien de vers, hardis comme un vol de condor,
Se sont jusqu’a la nue élancés de ta plume ?
Qu’importe la morsure et quimporte 1111 lambeau ?
Ta main sait promener la verge ou le flambeau,

Et ton nom retentit comme un buccin sonore.

Par I’éclat des honneurs beaucoup sont éblouis,
Reste simple en ta force, et les Muses, Louis,
Diront qu’en t’acclamant notre peuple s’honore.
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C’est 'ombre de Cartier qui plane encor’sur nous.
Notre langage antique a I’air un peu farouche,

Mais, quand il a passé par une fraiche bouche,

Il dégage un parfum qui semble de chez vous.

Ton nom sonne I’appel et nous accourons tous.

Ici la liberté n’a pas un regard louche,

Et la loi nous protege, homme et Dieu. Nul me touche
Aux humbles croix de bois que nous pendons aux clous.
Barde, sur tes couplets a I’allure si franche,

Quand tu chantes, 'on voit voltiger '’Ame blanche
Que donne a son enfant la mére d’un Breton.

Dans ton : vol glorieux, chante donc, pieux barde,

La France de Cartier ! Demande que Dieu garde

Et fasse épanouir cette fleur en bouton !
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Entends-tu les vivats de tes heureux rivaux ?
Leur front est couronné, leur ame est en délire.
Ils chantent un poéme ot tu ne sais pas lire,

Et nul ne descend plus aux iambes dévots.

Or, parmi les anciens et parmi les nouveaux,
Plus d’'un n’a pas rempli sa pauvre tirelire,

Plus d’'un avec colére a rejeté sa lyre,

Et le doute a souvent hanté de grands cerveaux.
Ton aile qui voulait mesurer les espaces,
N’éveille pas de bruits dans I'azur ou tu passes,



Et tu pleures songeant que ton nom va périr.
Pour que le coeur s’échauffe a tes divines fievres,
Pour que ton nom muet monte a toutes les levres,
O poete, il te manque une chose : mourir !
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L’aile atteinte en son vol n’aura plus, désormais,
Ces frissons de plaisir qui troublaient la ramure ;
La moisson parfois souffre avant que d’étre mire ;
L’arbre un jour abattu ne refleurit jamais.

Et te voila gisant comme I’arbre mort. Mais

Sur ta levre palie il court un doux murmure.

Tu portes la douleur comme on porte une armure,
Et ton aile brisée effleure des sommets.

Nul cri de révolté n’est sorti de ta bouche,

Et la Muse attendrie effeuille, sur ta couche,

Des fleurs dont le parfum a la chaleur du vin.

Des chants inattendus traversent les bruines,

Et des nimbes sacrés couronnent nos ruines,
Quand descend un rayon du grand foyer divin.
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Un rayon descend-il, ami, dans vos prisons ?
A travers le linceul, dans les plis de verdure,
Peut-on voir quelques fleurs ? Ta couche est-elle dure ?



Est-ce qu’aux souvenirs aimés nous nous grisons ?
Mais ton vol a franchi nos péles horizons.

Qu’importe le soleil ? quimporte la froidure ?

Tu ne sens plus le mal que ’ame humaine endure,

Et les parvis divins n’ont pas de trahisons.

Te souviens-tu des chants, des rires, des bruits d’aile ?
Vois-tu le gage offert par 'amitié fidele ?

Te méles-tu, cher mort, a nous comme jadis ?
Garde-t-on son coeur d’homme au séjour du mystere ?
Ecoute-t-on, ravi, monter, de notre terre,

Et les alléluias et les De profundis ?
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Comme au milieu des mers d’'immobiles vaisseaux,
Depuis des milliers d’ans vous dormez dans vos sables,
Et sur vos fronts, pour vous créer impérissables,
La force et le génie ont imprimé leurs sceaux.
Vainement la lumiére, en radieux faisceaux,

Pleut sur vous, vos secrets restent insaisissables.
L’antiquité, voyant vos traits ineffacables,

Croirait se réveiller aupres de vos berceaux.

Avec I'age qui vient, 6 monuments austeres !

Vous cachez plus avant vos étranges mysteres,

Et vous portez plus haut des fronts plus solennels.
Mais 'homme disparait bien vite, quoi qu’il fasse,
Et le nom de ces rois qui vous font éternels,

Avec I’age qui vient de plus en plus s’efface.
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Rome pour tout un jour dépouille son air morne.
Escorté de consuls, de femmes, de valets,

Néron, vétu de pourpre, a quitté son palais,

Et le peuple ébloui 'acclame et le flagorne.

Un vieillard voulait voir. — Monte sur cette borne,
Lui dit en le haussant un joueur d’osselets ;

Mais ses yeux sont chargés de foudre, évite-les ;
Courbe tes cheveux blancs quand sonnera la corne.
Le cortege parut ; une clameur jaillit.

Le vieillard resta droit, et Néron tressaillit

Sous le briilant rayon de sa lourde paupiere.

Cet homme, un étranger sans science et sans arts,
Venait avec la croix prendre Rome aux Césars,
Pour la donner au Christ. C’était ’apotre Pierre.
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On admire toujours, sous le beau ciel romain,

Ses vieux gradins massifs et ses hautes arcades,
Flots de pierres pareils aux immenses cascades
Que I'hiver boréal suspend sur son chemin.

Les Césars orgueilleux, d’'un signe de la main,
Faisaient défiler 1a de fieres cavalcades ;

Ils faisaient s’élancer, de leurs mille embuscades,
Les fauves qu’appelait le grand peuple inhumain.
L’amphithéatre est vide. Un vent d’amour soupire
En passant sur I'aréne ot grondaient les lions,



Ou les bourreaux tuaient les saints par millions.
Les siécles ont broyé le merveilleux empire,

Et la croix a vaincu les autels des faux dieux,
Mais ton génie, 0 Rome ! est toujours radieux.
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Par des chemins de fleurs, au temple qu’on voit 13,
Des prétresses s’en vont. Leurs bandes triomphales
Dansent cyniquement au rythme des crotales.
Jamais tissu discret alors ne les voila.

Vénus veut des honneurs. C’est sa féte, et voila

Que la ville s’éveille. Et les chastes Vestales
S’enfoncent tour a tour dans I’'ombre de leurs stalles,
Et le dieu de I'amour sourit dans sa cella.

Mais quel éclat nouveau, quel merveilleux effluve,
Environnent ton front, malheureuse cité ?

Le ciel met-il un nimbe a ta lubricité ?

Sur la ville en amour, 'implacable Vésuve
Etendait, lourdement, ce grand linceul de feu

Que vingt siecles d’efforts n’ont soulevé qu'un peu !
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Heureux qui nait et meurt au rustique foyer
Ou l'aieul a laissé son souvenir ! Quel charme
Dans les murs blancs de chaux ou pend une vieille arme !



Dans l'atre ou ’'on verra les btiches flamboyer !
Les jeunes d’autrefois y venaient festoyer.

Le vieux temps n’avait pas une rigueur, de carme.
On dirait qu'un écho de 'amusant vacarme,

Sous le plafond noirci vient encore ondoyer.

Au foyer des aieux la vie est plus intense,

Et rien, nous semble-t-il, n’a rompu l'existence
Des générations qui nous ont devancés.

Moi, je me sens perdu dans la foule des étres ;
Mes jours semblent plus courts et plus mal dépensés,
Car je n’ai pas vieilli sous le toit des ancétres.
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Un jour que je rentrais au village natal,

Je la vis au jardin de notre vieille auberge.

Elle priait, pendant que la-bas, sur la berge,

Une cloche chantait de sa voix de métal.

Pres d’un cierge allumé, sur un blanc piédestal,
Un grand vase de fleurs embaumait une vierge.
Des gouttes d’eau tombaient a la lueur du cierge,
Car il était trop plein le vase de cristal.

Ce souvenir est loin. Notre cceur est un vase

Que les soins d’'une mere ont seuls pu faconner.
Il est large et profond ; 'amour le fait sonner.
D’une aile infatigable un réve doux le rase.

Dieu lui verse en secret ivresses et douleurs,

Et quand il est trop plein on voit tomber des pleurs.
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Restons a I'atre clair qu'un léger souffle attise ;
Les pieds sur les chenets, causons si tu le veux.
Ton ceil noir garde encor la douceur de ses feux,
Ta levre a des baisers plus doux que le cytise.

Et nous avons chanté, tout pleins de vaillantise,
La chanson des berceaux. C’était selon nos veeux.
Depuis le jour lointain de nos premiers aveux,
Nous suivons un sentier que I'amour poétise.

Et voici la vieillesse. Il n’en faut pas gémir.
Ensemble nous irons sous I’ceil de Dieu dormir,
Laissant a nos enfants ’honneur pour héritage.
Au culte du passé I'on est toujours enclin.

Si j’éprouve un regret, 6 femme ! a mon déclin,
C’est de n’avoir point pu te chérir davantage.
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Vivre, enfants, c’est aimer et souffrir un instant.
Vous cherchez le plaisir et le plaisir vous lasse ;

De ses mailles de fer la douleur vous enlace ;

L’esprit est curieux et le coeur, inconstant.

Le spectacle du monde est souvent attristant.

Mainte fois le cceur chaud se heurte au coeur de glace.
L’intrigant mainte fois s’assied a votre place ;

L’un se gave au banquet, 'autre n’a qu'un restant.
Mais le travail est bon. Penchez votre front bléme
Sur la glebe maudite ou I’aride probléme ;



Le travail est un bien et non un déshonneur.

Le succes vient toujours lorsque I'on perséveére.
Enfants, n’ayez point peur de monter au calvaire,
L’épreuve fortifie... Ayez peur du bonheur.
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Volez, douces chansons, autour de son berceau.
Plein de molles lueurs, son ceil vient de se clore.
Que nul souffle mauvais n’agite ou ne déflore

La vertu de 'enfant, la fleur de I'arbrisseau !

quoi peut-il réver ? E la balle ? au cerceau ?

Il ne sait point courir. Aux fleurs qu’il voit éclore ?
Aux baisers de sa mére ? A 'ange qu’elle implore ?
Il réve a ces jouets qu'on entasse en monceau.

Et quand il sera grand, d’autres jouets, sans doute,
L’amuseront encor’. Ceux-la, qu’il les redoute...
C’est 'amour, c’est la gloire, ou 'or aux reflets doux.
Jusqu’a ce que surpris de ’humaine ignorance,
Dans une heure d’angoisse, il les brisera tous,

Pour n’en garder qu’un seul peut-étre : I'espérance.

60

Que ta main rose joue avec ma barbe blanche,
Je te tiens sur mon cceur, tu n’échapperas pas.
Et puis, ferais-tu bien toute seule deux pas ?



Reste comme une fleur sur une vieille branche.
Menace si tu veux ; mets le poing sur la hanche ;
On ne peut effrayer un grand-pére. En tout cas
Je puis lutter encore, et je ne suis point’las

De voir luire en tes’yeux ta petite ame franche.
Tu veux toucher a tout. — N’est-ce pas vrai, voyons ?
Méme a I’étoile vive, a I’éclat des rayons.
Serais-tu curieuse autant que grand'meére Eve ?
Ce sont la des jouets d’anges ; voici les tiens.
Mais tu cherches ailleurs depuis que tu les tiens...
En commencant la vie on commence le réve.
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Frappe donc, 6 douleur ! frappe donc sans merci !
Je suis comme un métal soumis au martelage.
J’ai trainé mes regrets loin de mon cher village,
Etj’ai vu chez les grands plus d’un coeur endurci.
Peut-étre qu’on va rire en entendant ceci,

Et croire que je fais de mes maux étalage.

En se communiquant la peine se soulage ;
Dites-moi, cceurs broyés, s’il n’en est pas ainsi ?
L’illusion s’envole et nul mal ne m’étonne.

De cheveux blancs déja ma téte se festonne ;

Les nceuds les plus étroits doivent se délier.

Je ne jetterai plus ni plaintes ni sarcasmes.

Je veux sourire encor’. La terre a des miasmes,
Mais elle a des parfums qui les font oublier.
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Seul, un soir, je marchais pres du ruisseau qui court
Sous les pins odorants de mon petit domaine ;

Je révais au passé que rien ne nous ramene,

Et tout le temps vécu me paraissait bien court.

L’ennui, comme un boulet, rendait mon pas plus lourd ;
J’éprouvais les rancceurs du gueux que I’'on surmene ;
Je cherchais le pourquoi de toute vie humaine ;

Je n’avais plus d’espoirs ; mon coeur devenait sourd.
Arbres, fleurs et gazon, fleuve aux profondes vagues,
Chansons des nids, soupirs des bois, murmures vagues,
Tout était la. Pourtant, je n’ai pas tressailli.

Elles m’ont laissé froid, ces choses si troublantes,
Etj’ai vu des oiseaux, des insectes, des plantes,

Se dire avec tristesse : — Hélas ! il a vieilli !
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Dans ton voile de neige, oh ! comme tu te drapes !
Par ce rose matin d’ou viens-tu rose aussi ?

Ta joue a des rayons. Le printemps que voici
A-t-il donc secoué sur ta téte ses grappes ?

Tu viens de festoyer aux célestes agapes.

C’est la premiere fois. Approche, approche ici,
Que je baise ton front serein. C’est comme si

Une miette pour moi tombait des saintes nappes.
A tes chastes frissons ne l'as-tu pas compris ?
Jésus t’a regardée et ton coeur s’est épris,



Et tu pleures, disant quun voile le dérobe.
Pour le voir, lui si’beau, dans son ciel azuré,
Sur ton épaule, enfant, garde ta blanche robe,
Et garde dans ton ceeur le tendre amour juré.
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Avec quel soin jaloux ta tendresse 'arrange,

Cet enfant qui vagit sur son blanc traversin !

Chacun de ses soupirs fait tressaillir ton sein ;

Le regard qui le couvre est plus chaud que son lange.
Tu vois monter vers lui I’encens de la louange.

Tu fais son Ame grande, et’son corps, noble et sain.
Tu le dis le plus beau de tout le jeune essaim

Qui s’éleve a la gloire avec des ailes d’ange.

Berce-le, jeune mere, au souffle du désir,

Et défends-le du mal qui pourrait le saisir,

Pendant qu’a ta chanson il dort son 1éger somme.
Puisque c’est le bonheur que tu cherches pour lui,
Borne tes voeux et chasse un inutile ennui :

Tout enfant est heureux que I'on fait honnéte homme.
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Depuis que mes cheveux sont/blancs, que je suis vieux,
Une fois j’ai revu notre maison rustique,
Et le peuplier long comme un clocher gothique,



Et le petit jardin tout entouré de pieux.

Une part de mon ame est restée en ces lieux

Ou ma calme jeunesse a chanté son cantique.
J’ai remué la’cendre au fond de I'atre antique,
Et des souvenirs morts ont jailli radieux.

Mon sans géne inconnu paraissait malhonnéte,
Et les enfants riaient. Nul ne leur avait dit

Que leur humble demeure avait été mon nid.

Et quand je m’éloignai, tournant souvent la téte,
Ils parlerent tres haut, et’j’entendis ceci :

— Ce vieux-la, pourquoi donc vient-il pleurer ici ?
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J’espérais voir ma nef voguer sur un flot clair,

Mon esprit s’envoler dans une vive idée.

J’ai pris la coupe amere et I’ai toute vidée.

Je voudrais m’endormir sous le feu d’un éclair.

Un sort dur m’a suivi comme un chien par son flair.
J’ai dompté la souffrance ou ma foi I'a guidée.

Mon existence fuit. Elle s’est dévidée

Comme un maigre écheveau dont le brin flotte en I'air.
Et pourtant je ne sais quel regret nous empoigne,
Quand au soir de la vie une amitié s’éloigne,

Une espérance meurt, un doux réve se fond.

Mais qu’importe, 6 mes jours ! que le ciel vous prolonge,
Le monde n’est-il pas un abime’qu’on longe ?

Et plus on marche loin, plus ’abime est profond !
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Il s’embarque. Voyez flotter son pavillon.

Ou va-t-il ? Quel motif’'soudain le détermine ?
Aux agres, matelots ! Au large, Grande Hermine !
Petite Hermine, vogue, et vogue, Emerillon !
L’aube donne a la voile un reflet vermillon,

Les voix meurent. Le bruit de la mer les domine.
L’humble flotte, quun peu de soleil illumine,
Ouvre dans le flot sombre un glorieux sillon.

Le jour apres le jour apparait et s’efface.

La mer semble agrandir sa houleuse surface,

Et rouler au hasard vers des bords incertains.
Les vents poussent toujours la fréle caravelle.
Cartier cherche, anxieux, les horizons lointains
Ou doit enfin surgir une France nouvelle.
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— Déchirez votre chair, et, d'un ceil réjoui,
Regardez votre sang s’écouler goutte a goutte.
Jetlinez tout un long jour, et que pas un ne gotite
Au chevreuil délicat sous la cendre enfoui.

Votre mépris des Blancs s’est-il évanoui ?

Pour les vaincre, demain, et les mettre en déroute,
Offrez le’chien qui hurle et le renne qui broute.
Ainsi, guerriers vaillants, le veut Areskoui.
Areskoui le veut, prenons l'arc et la fleche.

Le sacrifice est prét. Déja la flamme leche



Le flanc souple du daim que le dieu veut manger.
Nos scalpels sont adroits aux larges ciselures,
Nos carquois sont remplis, quimporte le danger ?
Allons faire un collier de mille chevelures !
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Et les guerriers chantaient : — « La vengeance est ourdie.
La danse et le festin sont déja terminés.

Les étrangers pervers seront exterminés ;

Ils’ont peur des tourments ; leur ame est engourdie. »
Longtemps I'onde se plaint sous la flotte alourdie.
Maintenant sur des bords que la vague a minés

Les cruels Iroquois se sont acheminés,

Et par le bruit des flots leur marche est assourdie.
Mais, dans un fort de pieux qui domine le lac,
Quelques preux de la France, a ’'appel de Daulac,
Accourent déjouer la noire félonie.

Ils meurent tous. Alors, étrange dénouement,

Le vainqueur, effrayé d’'un pareil dévouement,
S’arréte la... Nos morts sauvaient la colonie.
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Quand tu réves, soldat du galant Navarrois,
Ton regard inspiré cherche-t-il a connaitre
Si ton jeune pays va grandir, ou doit n’étre



Qu’un fleuron sans valeur aux couronnes des rois ?
Lis-tu dans I’avenir le triomphe des droits ?
Vois-tu sourire au ciel la rustique fenétre ?

Et le rocher superbe, ou ta ville va naitre,
Sent-il la liberté frémir en ses parois ?

Ton ame est valeureuse et saintement trempée.
Tu fléchis devant Dieu les genoux ; ton épée
Soutient I’honneur jaloux et le droit chancelant.
Et sans doute, parfois, d’avance tu contemples
Les bronzes des héros et les fleches des temples,
Qui feront a Québec un nimbe étincelant.
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Quel souffle avait passé sur la sombre forét,
Quand te concgut ta mere, en sa hutte d’écorce ?
D’ou venait ton génie et d’ou venait ta force ?

Tu fus donc enfanté par un céleste arrét ?

Ton inculte grandeur comme un réve apparait.
Trouvas-tu dans la gloire une alléchante amorce,
Démosthéne des bois, ou ton ame retorse
Fut-elle, un jour, sensible au sordide intérét ?

Ta voix fait retentir les sauvages retraites.

Les tribus que ta ruse a nos lois a soustraites
Bondissent aussit6t comme un fougueux torrent.
Mais Ononthio parle a tes passions fauves ;
Ceux qui devaient périr, voila que tu les sauves,
Et tu chantes la paix sur ton luth de mourant.
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La-bas, sous des foréts que le sang a rougies,
Bigot, I'intendant fourbe, eut son petit chateau.
Le vice s’y rendait sans voile ni manteau ;

On priait le colon de solder les orgies.

Les convives s’aimaient sous le feu des bougies ;
Les oiseaux, plus naifs, volaient au chapiteau.
Le temps a tout broyé comme dans un étau.
Deux pans restent debout, inutiles vigies.

Loin du wigwam aimé, la fille d'un grand chef,
Souple comme le jonc, avec un torse d’ambre,

Y mourut de douleur dans une obscure chambre.
Et le soir, quelquefois, on entend derechef,
Parmi les gais échos du bois qui 'environne,
Les sanglots étouffés de la jeune Huronne.
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0 Wolf ! soldat heureux, tu voulus, sur tes pas,

Par un coup téméraire enchainer la victoire ;

Tu voulus buriner une page d’histoire,

A quel prix ! un vaillant ne s’en occupe pas.

Dans ta fierté de preux, Montcalm, tu te drapas,
Car ton nom résonnait sur plus d’un territoire.
Ton glaive s’est brisé sur notre promontoire,

Mais dans quel flot de sang d’abord tu le trempas !
La foudre a votre voix éclate sur nos cimes.

Albion va remplir les rangs que tu décimes,



O Montcalm ! et la France, hélas ! nous laisse seuls.
Et vous tombez tous deux sur le champ de bataille !
Mais la mort vous grandit, et la gloire vous taille,

Dans vos drapeaux aimés, deux immortels linceuls.
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Rien ne consolait plus nos ames alarmées ;

La royauté déchue, 0 France, tu le sais,

Oubliait ses malheurs en d’'infimes exces,
Quand sonna de nouveau le clairon des armées.
Des phalanges de preux s’étaient encor formées ;
Lévis vengeait 'honneur du vieux drapeau francais.
Héroique triomphe, inutile succes,

L’Anglais ne rouvrit pas les murailles fermées.
Et I'on et dit qu'un astre, en ce jour décevant,
Pour s’en aller s’éteindre en la mer du levant,
Lentement descendait de notre promontoire.
Cétait le drapeau blanc qui retournait la-bas,
Emportant dans ses plis la poudre des combats
Et ta gloire immortelle, 6 derniére victoire !
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C’est le signet qui marque un lugubre épisode :
Nos suprémes combats et nos murs asservis,
Et le triomphe vain du valeureux Lévis,



Et du vieux drapeau blanc le douloureux exode.
Des gloires du passé c’est 'immortel rapsode.
Notre grand promontoire, ombré comme un lavis,
Le porte avec orgueil. Peuple qui te survis,

Il redit ta vaillance et chante comme une ode.
Sur nos morts glorieux, inébranlable et fier,

Il veillera demain comme il veillait hier.

Il verra devant lui s’incliner les fronts graves.
Et sous la plaine morne et le jardin fleuri,

Ou le dernier espoir de la France a péri,

Il entend tressaillir la poussiere des braves.

76

Le drapeau de nos rois y déroula ses plis.

Les preux disaient mourant : — La France nous regarde.
La France a détourné sa figure hagarde,

Et d'un chagrin mortel nos coeurs se sont remplis.
Plus d’un siecle a passé sur les faits accomplis.

Le sceptre d’Albion jalousement nous garde.

Les ndtres maintenant promeénent la cocarde

Sur les hauts parapets... Les dos sont assouplis.

Et le long de ces murs qui soutinrent des sieges,
Vers la nuit vont s’asseoir, sur le bois dur des siéges,
Des couples d’amoureux qu’ennuie un ciel trop clair.
On entend des soupirs et des frissons de levres...
Juchés sur leurs affiits, gueule béante, en lair,

Les vieux canons anglais s’échauffent a ces fievres.
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Opale envie, un jour, ces hommes que tu mords

Ont secoué les fers de leur race opprimée !

Leur sublime folie, hélas ! fut réprimée,

Mais gare au peuple bon qui se souvient des morts.
Ils semblaient des coursiers qui font saigner leurs mors.
Peuple, ta volonté par eux s’est exprimée.

Nulle tache a leurs fronts ne s’est donc imprimée,

Et leurs sanglants tombeaux n’ont pas eu de remords.
Sous le chaume longtemps on dira leur vaillance.

De leur sang généreux ils ont, sans défaillance,

Payé nos libertés a de cruels bourreaux.

La lutte pour le droit n’est jamais inutile,

Et ces fous glorieux que le glaive mutile

Sont ceux que 'avenir appelle des héros.
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Quand les arbres sont vieux, leurs rameaux dépouillés
Ne sentent plus courir les frissons de la seve,

En un gémissement leur murmure s’acheve,

Les oiseaux les ont fuis, les vers les ont souillés.

Quand les hommes sont vieux, ils vont, les yeux mouillés,
Evoquer, loin du bruit, leur vie encor trop bréve.

Souvent avec courage ils ont lutté sans tréve,

Et le supréme appel les trouve agenouillés.

Autour de I'arbre vieux qui lentement s’affaisse,

Avec ses nids déserts et ses pales festons,



On voit croitre et verdir de vaillants rejetons.
Autour de ’homme vieux et pour qui le jour baisse,
On entend les gais cris et le rire argentin

Des enfants que réveille un rayon du matin.
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Qui sait de notre Dieu le merveilleux dessein ?
D’ou vient, beau papillon, la pourpre de ton aile ?
Givre de mon carreau, feuille de ma tonnelle,
D’ou vient, le savez-vous, votre savant dessin ?
Quand la mort te flétrit de son baiser malsain,
Homme, ou s’envole donc I’éclair de ta prunelle ?
Ou s’en vont les beautés de ta forme charnelle,

Et les vives ardeurs qui dévoraient ton sein ?

Ta poussiere est féconde. Elle devient la feuille,
L’insecte qui murmure ou la fleur que l'on cueille,
L’herbe de la prairie ou le grain de froment.

Et toute Ame qui nait prend de brillants atomes
Aux feuilles comme aux fleurs, aux fruits comme aux arémes
Afin de s’en couvrir comme d’un vétement.
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Le Seigneur nous fait-il un destin anormal ?
Il nous faut le bonheur. Douloureuse merveille !
Nos pleurs noieront, demain, les rires de la veille,



Et plus d'un malheureux jalouse I’'animal.

Sous le ciel printanier ou sous le ciel brumal,

Quand frissonne I’hiver, quand le printemps s’éveille,
Dans le vin de la coupe ou dans 'eau de la seille,

On cherche le bonheur, mais on le cherche mal.

Le vieillard incliné sur la glébe flétrie

Regarde, épars et morts en son ame meurtrie,

Les réves arrangés avec un si grand soin.

Et le jeune homme en vain, ’éclair dans la paupiere,
Debout sur les sommets des collines de pierre,
Recule I'horizon... Le bonheur est plus loin.{
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Il est triste de voir la tempéte accourir

Sur la plaine qu’on a vaillamment cultivée,

De voir que la moisson ne s’est pas relevée,

Et qu’avant d’étre mirs les épis vont pourrir.

Il est triste de voir soudainement mourir

Et la vierge qui boit a la coupe révée,

Et le jeune ouvrier qui rit a sa corvée.

Dieu, laisse ’homme vivre et le sillon mirir !

Mais quand, au rythme doux des sylvestres sonates,
Les champs ensoleillés bercent I'or de leurs nattes,
Le faucheur radieux peut venir moissonner.

Et quand 'homme a vieilli, que sa force décline,
Et que le saint fardeau de ses ceuvres l'incline,

Il aspire au repos et la’mort peut sonner.
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Il est bon ou mauvais, drole, pudique, obscene,
Comme on veut. Quelques-uns le trouvent ennuyeux,
D’autres le trouvent beau. C’est un festin joyeux

Qui devient pour chacun une derniére cene.

Sans nul souci des coups que la critique asséne,
Nous reprenons le réle apres tous nos aieux,

Et d’autres apres nous viendront... C’est curieux,

Ces fugitifs acteurs d’une si longue scene.

Si I’été resplendit, les insectes, alors,

Viennent se reposer de leurs vaillants essors,

Dans la poussiére, aux champs qui furent leurs délices.
Et nous faisons comme eux. Le linceul secoué,

Nous revenons en foule errer dans les coulisses,
Pour suivre encor le drame ot nous avons joué.
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Tous les saules qu’on voit 1a-bas, plantés en talle,
Une source jaillit comme un rayonnement.
L’oiseau vient du ciel clair y puiser pleinement,

La fleur mouille a ce bain son gracieux pétale.

Le cceur est une source ot maint nouveau Tantale,
Pour apaiser sa soif, se penche vainement.

Le réve autour de lui voltige ingéniiment ;

Il se trouble au toucher d'une haleine brutale.

La source va chantant par la friche et les blés,

Et les coeurs que le ciel a largement comblés,



Les coeurs tout pleins d’amour semblent intarissables.
Nallez pas, source ou ceeur, loin des souples roseaux,
Egarer vos chemins sur les arides sables,

Car les sables boiront, coeur ou source, vos eaux.
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Il chemine, réveur, courbé sur un baton,

Lui qu’on a vu jadis marcher d’un pas allegre ;

Il ne laisse tomber aucune parole aigre,

Et pourtant la vieillesse est pesante, dit-on.
Souvent pour nous parler il prend un humble ton.
Il montre avec orgueil, parfois, de son doigt maigre,
Dans 'ombre du passé, toute une vie integre,

Et son nom a franchi la borne du canton.

Or, rien, lui semble-t-il, n’est changé que lui-méme.
On rit comme autrefois, comme autrefois on aime ;
La jeunesse fleurit partout. Lui seul est vieux.
L’ombre autour de lui monte. Il hésite, il tatonne.
Une larme descend de son grand ceil atone,

Quand il songe qu’un jour il fit des envieux.
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Celui-la ferait mai de froncer les sourecils,
Qui ne lése personne et se croit équitable,
A du feu dans son poéle et du pain sur sa table,



Une femme fidele et des enfants gentils.

Et pourquoi cet heureux, ronflant sur des coutils
Prés d’une bouche rose et d’'un coeur charitable,
Ne se croirait-il pas un heureux véritable ?

Le bonheur se fabrique avec d’humbles outils.

11 vieillit, ce bonheur, sans avoir de névrose.

Il ne fatigue point. C’est un poeme en prose

Ou chaque personnage est proprement vétu.

Il a de la douceur s’il n’a pas d’héroisme.

Il peut n’étre pourtant qu'un grand fonds d’égoisme
Ou s’alignent, rosés, des profils de vertu.
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Je vous entends monter vers les cieux éternels,
Hymne de I’espérance et chant patriotique,
Cantate de 'amour, et priére mystique,

Joyeux alléluias, hosannas solennels.

Je vous entends aussi, souffles des feux charnels,
Blasphémes de I'impie et rires du sceptique,

Rales des moribonds devant le Viatique,

Sanglots des parias, complots des criminels.

Vous murmurez, ruisseaux, nids, vous chantez ’aurore,
Champs, vous reverdissez, fleurs, vous allez éclore,
Sans demander jamais de quoi tout cela sert.

O terre, es-tu I’écho d’'une orgie insensée ?

Que 'homme éleve donc le vol de sa pensée,

Et qu’il rende les cieux jaloux de ton concert !
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Le ciel n’a plus d’azur, le ciel n’a plus d’étoiles,

Et le dernier rayon s’éteint frileux au nord.
J’entends les bois gémir sous le vent qui les tord ;
Les nuages pesants tombent comme des toiles.
Dedans, I’érable dur qui fait gronder les poéles,
Dehors, des tourbillons qui hurlent. Le froid mord,
La neige monte, monte... On dirait que la mort
Etend sur les champs nus ses blancs et tristes voiles.
Les bois, comme les coeurs, tressaillent-ils souvent ?
Les coeurs, comme les bois, s’effeuillent-ils au vent ?
L’angoisse ou les regrets suivent-ils les ivresses ?
Oui, mais au souffle amer qui les met en lambeaux,
Sous les flocons de neige ou le poids des détresses,
Les arbres et les coeurs apparaissent plus beaux.
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Quand le coutre de fer en longs sillons le tranche ;
Quand le hoyau le mord de ses coups violents ;
Quand la béche le creuse avec des efforts lents,

Il semble qu’il gémit et que son cceur s’épanche.

Se révolterait-il ? Aurait-il sa revanche ?

Il demeure insensible a des soins vigilants ;

Il se desseche, ici, sous des soleils briilants,

11 prend, 13, sous les eaux, 'aspect d’'une mer blanche.
La grange sera vide et la table, sans pain.

L’oiseau chante, a son nid, sans peur du lendemain,



Mais au nid du semeur ’espérance chancelle.

Pourtant, dans les labours ot sont morts tous les bruits,
Au milieu des parfums, 'or des fleurs et des fruits,

Au jour marqué par Dieu, tout a coup étincelle.
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Entendez-vous chanter les bois ot nous allons ?
Sur les pins droits et hauts comme des colonnades,
Les oiseaux amoureux donnent des sérénades,
Que troubleront, demain, les vigoureux colons.
Entendez-vous gémir les bois ? Dans ces vallons
Qui nous offraient, hier, leurs calmes promenades,
Les coups de hache, drus comme des canonnades,
Renversent bien des nids avec les arbres longs.
Mais dans les défrichés ou tombent la lumieére,
L’été fera mirir, autour d'une chaumiére,

Le blé de la famille et le foin du troupeau.

L’ame de la forét fait place a 'ame humaine,

Et I’'humble défricheur taille ici son domaine,
Comme dans une étoffe on taille un fier drapeau.{
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Les chemins sont durcis comme par le rouleau,
Et la lune les montre en des éclairs de glaive.
La neige des tapis, que nul vent ne souléeve,



Donne une teinte chaste au sylvestre tableau.
Une vaste chaudiere ou déja chante ’eau
Verse un grisant arome et la cuisson s’achéve.
Ecoutez le babil de la goutte de seve

Qui tombe de I’érable en 'auge de bouleau.

Et la cabane est 13, sous I’épaisse ramée.
J’aime son toit moussu d’ou monte la fumée,
Et sa table sans nappe avec ses bols d’étain.

Si vous mordez ensemble aux cristaux de la tire,
Elles et vous, les gars. Alors, faut-il le dire ?
La bouche est imprudente et le baiser, certain.
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C’est la nuit. Le couchant a I’éclat d’un brasier ;
On dirait le retour d’un sanglant crépuscule.

A travers la forét I’épouvante circule,

Et l'on croirait entendre éclater 'obusier.

Tout briile sur le sol, chéne comme arbousier.
La téte vers le ciel, en haut d'un monticule,

Le fauve jette alors, au torrent qui I'accule,

Les hurlements plaintifs de son rauque gosier.
Fumée en orbes noirs, tourbillons d’étincelles,
Sinistres craquements, plaintes universelles,
C’est le chaos, la fin, et rien ne restera.

Erreur ! la méme, un jour, uniront leurs prieres
Oiseaux et moissonneurs, vergers, fleurs ou bruyeres,
Car rien n’éteint la vie, et ce qui fut sera.
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Laissons I’atre mourir ; courons a I'aventure.

Le brouillard qui s’éleve est largement troué ;

La fontaine reprend son murmure enjoué ;

La clématite grimpe a chaque devanture.

Le ciel fait ondoyer les plis de sa tenture ;

Une tiede vapeur monte du sol houé ;

L’air doux ; est plein de bruits ; les bois ont renoué,
Dans les effluves chauds, leur discrete ceinture.
L’aile gaiement s’envole a I’arbre ot pend le nid ;
L’enfant rit ; le vieillard n’a plus de tons acerbes ;
Les insectes émus s’appellent sous les herbes.

O le joyeux réveil ! Tout chante, aime et bénit !
Un élan pousse a Dieu la nature féconde,

Et le rire du ciel s’égrene sur le monde.
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Chante, scie, en mordant chevrons et soliveaux !
Sonnez, haches ! Oue nul des outils ne se taise !
C’est comme un cliquetis d’armes. Et 'on est aise,
Car pour mettre I’entrain coulent des vins nouveaux.
Il pleut de la gaieté sur ces rudes travaux,

L'un siffle une romance en creusant sa mortaise,
L’autre ajuste un tenon et formule une these,

Et comme des refrains s’élancent les bravos.
Prenant, sous le soleil, un air de hardiesse,

La rustique maison s’éleve piece a piece.



La porte, ouverte a tous, n’aura pas de loquet.
Saluez, travailleurs, le toit qui se dessine ;
Votre force grandit et pousse une racine...

Le pignon est debout, clouez-y le bouquet !
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Lacs et bois, prés et monts cessent d’agoniser.
Des vols sillonnent I'air ; le gazon luit et grouille ;
La fontaine jaillit ; le chaos se débrouille,

Et tout, autour de nous, cherche a s’harmoniser.
La terre, semble-t-il, va se diviniser.

Reprends, barde plaintif, ta lyre qui se rouille.
Ouvrons a I'amitié la porte qu’on verrouille ;

La floraison des cceurs devrait s’éterniser.

Le blé germe enfoui dans le sillon qui fume ;

La génisse s’ébat, et 'agneau craintif hume,

Sur 'arbuste embaumé, la séve des bourgeons.
Dans I'ceil mouillé des vieux le passé se refléte ;
Le gueux voit s’adoucir le sort qui le soufflette...
C’est 'aumone du ciel que nous nous partageons.{
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Il est, depuis longtemps, sur un vieux cornouiller,
Caché dans les rameaux comme en une alvéole.
Un rayon lui faisait parfois une auréole,



Et 'on voyait alors les gais oiseaux grouiller.

Je venais, chaque soir, 'entendre gazouiller.

Il avait la douceur d’une chanson créole,

11 est vide aujourd hui. Le souffle amer d’Eole
Agite l'arbre en deuil et va le dépouiller.

Le froid a-t-il tué la petite famille ?
Cherche-t-elle un vallon ot I'insecte fourmille,
Ou les vents sont légers et les blés, parfumés ?
Mon ceeur ressemble au nid que la bise fait taire.
Rameaux, ne bercez plus 'humble nid solitaire,
Ne bercez plus mon cceur, 6 mes réves aimés !{
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Les chevaux et les beeufs, piqués par I'aiguillon,
Dans les champs reverdis promenent la charrue.
On entend, tout le jour, crier : dia ! crier : hue !
Et le sillon s’allonge a c6té du sillon.

L’air attiédi s’irise au vol du papillon

Qui cherche vainement une fleur disparue.

Le moineau, fatigué du diner de la rue,

Vole se régaler d’un ver ou d’un grillon.

Sous le labour fumant qu'un chaud rayon caresse,
Insectes comme fleurs ont leur anxiété,

Et meurent tout a coup dans la premiére ivresse.
C’est le prix des moissons que va mirir I'été.
Nul n’y songe peut-étre, et nul ne s’en effraie,
Toute vie est, hélas ! un bien que la mort paie !
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Ils sont comme les fruits qu’on met dans le pressoir.
Le soleil a cuivré leur figure rougeaude.

Lui, dans son champ qu’il béche, heureux, il échafaudé
De modestes bonheurs qu’il faut parfois surseoir.

Elle, dans sa maison arrange tout. Le soir,

Quand le marmot sommeille en sa couche bien chaude,
Elle prend, au panier, les bas qu’elle ravaude,

Et vient pres de son homme en souriant s’asseoir.

Ils parlent du jardin... Il faut qu’on le ratisse.

Ils parlent des agneaux, des laines qu’elle tisse,

Et du grain qu’il va battre et porter au moulin.

Il tire de sa pipe une longue bouffée,

Puis ils vont au berceau, d’'une marche étouffée,

Pour voir I'ange qui dort sous un voile de lin.
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Des 'aube il a quitté la paille de 'alcove,

Car 'amour du travail est un vif aiguillon.

Au clocher dort encor le pieux carillon ;

Il s’agenouille et dit la priere qui sauve.

Il puise le grain d’ambre au sac de toile fauve,
Et, d’'un geste rythmé, le répand au sillon,
Comme un prétre, I’eau sainte avec le goupillon.
Son réve voit mirir la plaine encore chauve.

Et les corbeaux goulus volent derriere lui

Pour se gorger avant qu’il promene la herse.



C’est une aumone aussi que le printemps leur verse.
Donne au sol le froment. Quand le jour aura fui,
Entre, vaillant semeur, dans ta chambrette close...
Donne au sol le froment, au foyer I'enfant rose.
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Ou vas-tu, ruisseau clair sorti du noir rocher ?

Ou vas-tu quand tu cours avec un gai murmure ?
Quand tu passes muet sous la sombre ramure,

Ou vas-tu, clair ruisseau ? Moi, je vais chevaucher.
Par les bois odorants que le temps va faucher,

Par le bourg qui surgit, la ville qui se mure,

Par la lande déserte ou la campagne miire,

Tu vas loin de ta source et moi, loin du clocher.
L’orage, quelquefois, te grossit et te souille ;
Quelquefois Dieu me frappe/et mon regard se mouille
Retrouve ton flot pur, j’ai ma sérénité.
Hatons-nous. Moi, je peine ; arrose les vallées...
Nos ames, a tous deux, seront bien vite allées,
L’une au fleuve profond, 'autre a I’éternité.

{

100

Elle a, tout en chantant, planté de nombreux choux.
Un merle, beau jaseur, avec plaisir 'accueille.



En des cornets légers sa main poudreuse cueille
Des graines qui, parfois, ont I'air de vrais bijoux.
Puis elle seme alors, avec un soin jaloux,

Rave pourpre et persil a 'odorante feuille.

Voici qu’elle s’arréte et longtemps se recueille
Devant une poussiere aux reflets noirs et doux.
Et puis, elle murmure, en des poses lascives,
Mais sans songer a mal : — L’oignon, I'ail et les cives,
Cela donne la faim au lieu de l'apaiser.

Je n’en gotiterai pas, leur odeur empoisonne...
Or, quand on est jolie et que I'amour foisonne,
On ne saurait toujours refuser un baiser.
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Un oiseau vient. Il plane. Agite un peu ta loque ;
Fais croire que tu vis, mon petit mannequin.

Cet oiseau-la, vois-tu, c’est peut-étre un coquin
Qui cherche quelqu’endroit ou I'on bat la breloque.
Ecoute, je suis stir qu’il fait un soliloque

En regardant mon champ. Je ne suis pas mesquin,
Mais je ne puis nourrir, tout ’été, ce faquin,

Si je veux qu’a 'hiver la faim ne me disloque.

S’il vient un maraudeur, il est bien entendu

Que tu ne bouges pas. Tu seras un pendu.
Peut-étre oubliera-t-il de mordre dans mes pommes.
Pour qui trame le mal tout devient alarmant,

Les bétes a 'affiit ont peur d’'un mouvement,

Et I'immobilité déconcerte les hommes.
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Le sarrasin fleuri verse un parfum de miel,

Et le moineau, gorgé des blés miirs qu’il saccage,
Vole a son nid. L’érable et le pin du bocage
Dentellent, au ponant, les champs pourpres du ciel.
C’est le soir. Dans 'air pur, monte un vibrant appel,
Et soudain le troupeau qu’on a mis au pacage,

Par la sente connue ou par le marécage,

Accourt lécher la main d’ou s’égraine le sel.

La génisse rumine aupres de la barriére.

Avec un bruit de source, au fond d’une chaudiére,
De sa lourde mamelle il tombe un flot de lait.

La laitiere caresse un réve. Elle présume

Qu’avec deux fois le prix de cette blanche écume
Elle peut étrenner un joli mantelet.
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Les baisers du soleil endorment le foin mr,

La feuillée odorante et le flot d’émeraude.
L’insecte crie et trotte, et le moineau maraude
Pour nourrir ses petits nichés sur un vieux mur.
Le paysan se hate. Il fauche dun bras stir.

Il rit au mil pesant, et souvent son ceil rode

Pour voir si la prairie a retenu, par fraude,

La marguerite blanche et le bluet d’azur.

L’air est tout embaumé. L’herbe que la faux coupe
Enivre 'ouvrier comme une pleine coupe,



Et le champ large et nu garde encor des splendeurs.
Comme le foin tombé sous l'acier qui le fouille,
L’ame du malheureux que I'épreuve agenouille
Autour d’elle répand de suaves odeurs.
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Les champs ou les troupeaux s’en allaient festoyer,
Sont nus. Rien ne fleurit. Tristement ’agneau béle.
A pleurer comme un glas la clarine se féle.

On voit sur les chemins la poussiere ondoyer.

Un souffle desséchant ne cesse d’aboyer.

Les ruisseaux sont taris. L’apre chardon se méle,
Sur les maigres sillons, aux tiges du blé gréle,

Et partout le soleil se plait a flamboyer.

Mais si le ciel serein pleuvait sa fraiche ondée,

La terre, qui gémit comme une infécondée,

Verrait de beaux épis hérisser le labour.

Quand l'espérance en Dieu nous semblera périe,
Dans 'ame desséchée ainsi que la prairie

Nos pleurs feront germer une moisson d’amour.
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Aux amis comme toi, ¢’est un culte qu'on voue.
Je t’ai vu bien petit et te voila bien grand ;
Mais quand j’y pense un peu, cela ne me surprend,



Car moi-méme en effet j’ai vieilli, je 'avoue.

Au sol qui t’a vu naitre un sort béni te cloue.

Tu ne sais rien du mal que la-bas on apprend.

Sous tes rameaux fleuris 'oiseau chante. Il comprend
Que ta feuille tressaille au nom du Dieu qu’il loue.
As-tu prété souvent ton ombre aux malheureux ?
As-tu laissé tomber tes blanches fleurs sur eux ?
As-tu versé le baume a I’ame tracassée ?

A qui manquait de pain ton fruit s’est-il offert ?

Mais que vois-je pourtant ? Une branche cassée ?...
Ton coeur, comme le mien, vieil arbre, a donc souffert ?
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Elle semble un grand lac aux immobiles eaux.
L’horizon bleu la borne, et nul ne sait son age.

Uy flotte parfois un vol lourd de nuage,

Et la voile qui s’ouvre est I'aile des oiseaux.

Elle a des pins altiers ; elle a d’humbles roseaux,
Des rayons de lumiere ou le papillon nage,

Des effluves grisants, des odeurs de carnage

Et de fauves sentiers ou blanchissent des os.
Quelquefois, au-dessus de ses noires ramures,
Luisent des clochers blancs, admirables jalons
Que laisse sur sa route un peuple de colons.

Forét, quand tu te plains, frissonnes ou murmures,
Quand tu grondes, gémis ou chantes, I'ceil humain
Voit un clavier sublime ou Dieu pose la main.
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Une fraiche rosée a mouillé vos épis,

Et sous leurs cils luisants, rudes comme des armes,
Les grains drus sont pareils a ces briilantes larmes
Que gardent bien souvent nos chagrins assoupis.
Parfois le vent se joue en vos mouvants tapis,

Et vous semblez la mer d’ou montent tant d’alarmes ;
Parfois, enveloppés d’'un calme plein de charmes,
Vous semblez le sommeil des grands fauves tapis.
Quand la brise s’éleéve, en flexions profondes,
Inclinez devant moi, blés miirs, vos tétes blondes,
Avec le bruit troublant des longs baisers d’adieu.
Et moi, la moisson faite, en habits du dimanche,
J’irai, vieux paysan, pencher ma téte blanche
Devant I'ostensoir d’or ou vous serez, mon Dieu.
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Lu soleil a miiri les moissons. Sur le sol,

Au crissement des faux, tombent I’avoine et 'orge.
La javelle est pesante, et 'oiseau qui se gorge

Paie avec des chansons en reprenant son vol.

Sous 'orme chevelu qui s’ouvre en parasol,

Le moissonneur, br{ilé comme par une forge,
Vient s’asseoir en songeant a l'aire qui regorge,

Et, pour se rafraichir, boit le lait a plein bol.

Si le nuage monte au couchant, il sourcille

Et d’'une main fiévreuse il reprend sa faucille.



Sous le ciel menacant son courage a doublé.

Et puis, aux jours d’hiver, comme il fera ripaille !
O le calme sommeil sur la nouvelle paille !

Dans la huche un peu vide, 6 le bon pain de blé !{
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Une ombre épaisse monte au ciel bleu. L’air s’embrase,
Il passe dans le calme un frisson alarmant.
Soudain I’éclair jaillit. Un affreux grondement

Fait trembler, semble-t-il, la terre sur sa base.

Le nuage grandit. Sur la forét qu’il rase,

Bientot, flot ténébreux, il créve lourdement,

Et le ruisseau se change en torrent écumant,

Et la moisson gémit sous le vent qui ’écrase.

Puis, lorsque la tempéte a fui vers d’autres lieux,

Le soleil souriant éclaire des ruines,

Et 'on entend chanter les oiseaux oublieux.
Quand, pour chasser loin d’elle un voile de bruines,
L’ame demande un souffle et que I'orage vient,

Elle ne chante pas, mais elle se souvient.
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S’il fallait engerber les grains laissés épars,
Aux jours déja lointains de mes jeunes années,
Nous portions au lieur les javelles fanées,



Et les gerbes criaient sous I’étreinte des harts.

Vous avez, aujourd’hui, I'industrie et les arts ;

Tout se fait vite. Et puis, vos machines damnées
Travaillent mieux que ’homme avec ses mains tannées.
Les choses du vieux temps font sourire les gars.

Mais le soleil joyeux qui miirissait les orges,

Bronzait nos fronts sereins et les vaillantes gorges
Des filles qui chantaient en revenant du clos.

Et dans nos cceurs aimants, paysans, paysannes,
Nous sentions s’enfiltrer des rayons diaphanes

Qui formaient comme un nimbe au dernier réve éclos.
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Tu réveilles en moi des souvenirs confus.

Je t’ai vu, n’est-ce pas ? moins triste et moins modeste.
Ta téte sous 'orage avait un noble geste,

Et 'amour se cachait dans tes rameaux touffus.
D’autres, autour de toi, comme de riches fiits,
Poussaient leurs troncs noueux vers la votite céleste.
Ils sont tombés, et rien de leur beauté ne reste ;

Et toi-méme, aujourd’hui, sait-on ce que tu fus ?

O vieil arbre tremblant dans ton écorce grise ;

Sens-tu couler encore une séve qui grise ?

Les oiseaux chantent-ils sur tes rameaux gercés ?

Moi, je suis un vieil arbre oublié dans la plaine,

Et, pour tromper 'ennui dont ma pauvre ame est pleine,
J’aime a me souvenir des nis que j’ai bercés.<
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C’est la serrée enfin, le grain est javelé.

Béni le front soumis que la sueur arrose !

La lumieére s’étend comme une nappe rose

Sur le moissonneur humble et le champ nivelé.
Chaque automne, chez nous, on a renouvelé
Cette féte ou jamais aucun front n’est morose.
Aux rustiques beautés, alors, plus d’'un gars ose
Faire un aveu que l'ceil a déja révélé.

Il faut avec deux harts lier la grosse gerbe.
Choisissez les épis et faites-la superbe ;
Couronnez-la de fleurs, parez-la de rubans.
Qu’elle entre dans la grange au son des tambourines.
Chantez, parlez d’amour, 0 lévres purpurines,
Et plus tard, a I’église, on publiera des bans.
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Cest aofit qui flambe. Au bois comme au champ tout
Le sauvage raisin offre son jus qui grise ; [est mr.
Le soleil a pourpré la pomme et la cerise ;

La ronce est toute noire et l'airelle est d’azur.

Fruits mirs les seigles blonds que fauche 'acier dur,
Les vierges du foyer dont I'ceil doux électrise,

Les brillants papillons dont le jardin s’irise,

Les oiseaux dont les nids chantent le soir obscur.

Et sous les grands vergers que la lumiere lustre,
Dans I'enivrante odeur, fruit mir le poupon rustre



Qu’une meére caresse et fait boire a son sein.

Ah ! sur ma lévre et dans mon cceur, quoi qu’'on en dise,
Devant tant de fruits miirs qui s’offrent a dessein

Je sens se réveiller 'antique gourmandise !
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Le rouissage est bon. Au fond de la coudraie,

Sur un grand chariot, transportez chanvre et lin.
Dans I'alcove, tout pres du ruisseau cristallin,
L’échafaud s’étendra comme une sombre raie.

Que I'on entende au loin les échos de la braie.

Le chanvre a son arome et I'ceil, son feu malin.
Prenez garde. Le beeuf tombe sous le merlin,

Et, sous un doux regard, ’homme que rien n’effraie.
La coupe du ruisseau vous offre sa liqueur ;

Le vent murmure doux comme un chant de félibres ;
Un sourire, un baiser attendent le vainqueur.
Broyez, filles, garcons, de vos mains de gens libres,
Pour voiler votre épaule, un lin aux blanches fibres,
Un chanvre parfumé pour lier votre cceur.{
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Jusque sous les chevrons les grains sont entassés,
Les rudes paysans se courbent sur la béche,
Car ils ne choment pas. Il faut qu’'on se dépéche,



L’automne, les beaux jours sont si vite passés.

Et tous, poitrine a nu, jusqu’aux genoux chaussés,
Ceux-ci d'un front soumis, ceux-la d'un air revéche,
Pour voir sécher en mai la terre humide et fraiche,
Ils creusent, maintenant, rigoles et fossés.

Et dans un autre champ que la mort fertilise,

Un champ planté de croix, tout aupres de 1'église,
Il est en méme temps, un autre fossoyeur.

Fixant le sol bénit de ses regards funebres,

Il creuse lentement ces chemins de ténébres

Par ou tous — eux et lui — s’en iront au Seigneur.
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Elles ont revétu de brillantes toilettes,

Et I'on dirait des fleurs. Les bois en sont couverts.
Les unes ont du pourpre avec des ourlets verts,
Les autres, des fils bleus comme les violettes.

Elles ont pour joyaux de claires gouttelettes.

Elles veulent jouir avant les longs hivers.

Les folles, voyez-les voltiger a travers

Les arbres dépouillés comme de grands squelettes.
La brise a ranimé leur vif trémoussement,

Et la forét sourit au nouveau bruissement.

Elle n’a plus sommeil... Mais tout plaisir s’émousse.
La fatigue survient et, lasses de bonheur,

On les voit tour ; a tour s’étendre sur la mousse
Ou les foule bient6t le pied du promeneur.
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Le ciel pése sur nous. Les flocons des brouillards
Tombent, en tournoyant, comme des feuilles blanches.
Ils vont mettre un linceul sur I’éteule des planches
Ou venaient braconner tous les oiseaux pillards.

Plus de soleil ardent, plus de chants égrillards.

La porte s’est fermée au tintement des clenches ;

Les flots sont noirs ; le vent a dépouillé les branches,
Et le calme est profond dans les nids babillards.

Rien ne me sourit plus. Ma flamme est refroidie.

En vain contre le ciel mon ame s’est roidie,

Tout m’échappe, et I’espoir ne me dit plus ses chants.
Et partout je suis seul ! Mais pourquoi m’étonné-je ?
Sur mon front qui s’incline, ainsi que sur les champs,
Voici les blancs flocons de la premiére neige.
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Sur la route que suit cette lourde voiture,

Au pied de la chaussée ou I'eau gronde si fort,

C’est le moulin. Il est solide comme un fort,

Et mille sacs de grains logent sous sa toiture.

O les blés rutilants que la meule triture

Avec un grand bruit sourd et comme sans effort !
Et la meuniéere chante, en songeant au confort

Que Dieu donne au moulin qui fait bonne mouture.
Un brouillard argenté s’étend jusques au fond.
Tout est blanc : le meunier, les murs et le plafond,



Et dans cette blancheur un rayon de ciel danse.
Pendant que les bluteaux s’agitent follement,
Dans l'air tout saturé de I'odeur du froment

Le paysan se grise et réve ’'abondance.
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Sans voiles sont nos eaux, et nos cieux sont sans ailes.
Les champs se sont drapés dans leur manteau d’argent
Les étoiles jamais n’ont tant lui. L'indigent

Leve, tout anxieux, ses mains froides vers elles.

Voici que vos clameurs, 6 vents ! sont comme celles
Des mers ou disparait le vaisseau diligent !

Voici qu’en tourbillons passent, au ciel changeant,
Des flocons radieux comme des étincelles.

Nul chant ne monte plus des grands bois dentelés.
Tous les logis sont clos, les fleuves sont gelés,

Et dans le jour douteux mille spectres se forment.
L’hiver de notre vie est triste ainsi pourtant.

Sous nos cheveux de neige, hélas ! a jamais dorment
Les suaves espoirs que nous caressions tant.
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Il neige et tout est blanc : champs, maisons et préaux.
Des granges, ca et 1a, paraissent éclairées.
Sous leurs poutres de pin les gerbes d’or, serrées,



Ont l'aspect curieux des murs fauves et hauts.
Dans le calme profond, voila que des fléaux
Tombent dru, tour a tour, sur les blondes airées.
Et des les matins clairs jusqu’aux sombres soirées
Les épis miirs, battus, font pleuvoir leurs joyaux.
Et puis, de temps en temps, dressant sa forte taille,
Un vieux batteur de grain, dans un réve, détaille
Le nombre des boisseaux quand tout sera moulu.
« Que chaque gerbe ainsi s’égrene en avalanche,
Pense-t-il, souriant, c’est du pain sur la planche,
Bonne dime au curé, paques au temps voulu. »
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Jusqu’a ce que la nuit effeuille ses pavots,

Le rouet grondera comme l'oiseau gazouille.

Les agneaux sans défense ont livré leur dépouille ;
Elle a filé la laine en soyeux écheveaux.

Et voici maintenant le tour des lins nouveaux.

Ils ont été gardés des baisers de la rouille.

Elle chante et sourit ; puis, devant sa quenouille
Passent des espoirs doux et des réves dévots.

— Que sera ce beau fil, tout a coup se dit-elle ?
Des nappes pour la table et des draps pour les lits,
Une chemise blanche, une fréle dentelle...

Il est douteux, enfant, 'avenir que tu lis.

Quelque fil que 'on donne a son rouet avide,
C’est parfois un linceul que le fuseau dévide.{
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Au-dessus des foins verts et de la blonde avoine
Vos réves de bonheur prennent un fol élan.
Vous voulez voir tomber tout r6ti 'ortolan ;
Vous en avez assez d'une table de moine.

Mais faut-il pour cela quitter le patrimoine

Ou vos aieux peinaient jusques au bout de I'an ?
S’il vous plait de grossir votre mince bilan,
Faites mirir des blés ou fleurit la pivoine.
Prenez garde ; le réve est parfois décevant.
Vous voyez luire 'or comme un soleil levant,
Sur les bords du Klondyke et les glaciers du pole.
Que ces reflets lointains ne vous fascinent pas,
Il est de l'or partout pour celui dont I’épaule
Veut bien porter ici le fardeau de la-bas.
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Au bord du fleuve immense et le long des chemins,
Comme un poeme doux qu’on fait stance apres stance,
Nos peres ont planté, de distance en distance,

De hautes croix de bois qui sont nos parchemins.

A genoux a leur pied, parmi les blancs jasmins,

Ils venaient implorer la divine assistance,

Pour que le champ nouveau donnat la subsistance

Et que I'humble foyer efit d’heureux lendemains.
Quand on passe devant, homme ou femme, on salue.
Chez nous, bons campagnards a '’ame résolue,



Patriotisme et foi sont fortement ancrés.

Elles sont la toujours sous I’azur ou I'averse ;

Et pour que nos enfants aient des abris sacrés,
On les remet debout quand le temps les renverse.
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Par la fenétre ouverte on voit la floraison.

C’est I'’heure de la messe. Au loin un clocher brille.
Tout le monde est parti ; seule, une jeune fille
Vaque aux soins du ménage en la pauvre maison.
Une croix noire pend a la blanche cloison.

Dans son corsage neuf I’enfant est bien gentille.
L’eau bout, la vapeur monte. Un chat luisant se grille
Au poéle d’ou s’échappe un reflet de tison.

Mais voici que l'airain tinte dans le ciel rose.
Sanctus ! Sanctus ! Sanctus !... La jeune fille pose
Le chou vert sur un banc, au clou le gobelet.
Sanctus ! Sanctus !... Avant que la cloche se taise,
Elle tombe a genoux et, les bras sur sa chaise,

Elle incline la téte et dit son chapelet.

11
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Ce n’était pas chez nous... Rien ne me consolait
De ne plus voir mes bois, ni mes oiseaux en féte.



D’autres bois fleurissaient, je détournais la téte ;

Puis, je fermais l'oreille au chant qui s’envolait.

Je refusais de boire au ruisseau qui coulait,

De mordre au fruit pourpré qui s’échappait d’un faite.
J’allais regardant bas comme la pauvre béte ;

Rien n’éclairait mon ceceur quand la nuit s’étoilait.

Et j’évoquais toujours vos souvenirs augustes,
Clochers, vieille maison, forét, ruisseaux, arbustes,
Qui m’aviez tant de fois vu plier les genoux.

Lorsque mai refleurit sous la brise légere,

Pour me faire oublier, une belle étrangere

Moffrit 'amour... — Fi donc ! Ce n’était pas chez nous !
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Vous voulez, dites-vous, que partout la paix regne,
Pourquoi s’allument donc vos dévorants fourneaux ?
Et pourquoi vos soldats montent-ils aux créneaux ?
Est-ce pour éblouir ? Est-ce pour que 'on craigne ?
Le peuple est libre. Est-il un Dieu qui le contraigne
A g’atteler jamais au char des tyranneaux ?

N’osez pas a sa chaine ajouter des anneaux,

Il saurait la briser avant qu’on ne I’étreigne.

Votre gloire souvent germe dans les horreurs.
Comptez moins de soldats et plus de laboureurs,
La poitrine de ’homme est un rempart fragile.

O puissants ! faites taire et clairons et tambours,
Fermez vos codes faux et rouvrez 'Evangile,

Vous verrez que vos plans sont tracés a rebours.
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Vous ne nous aimez pas, cela nous le savons.

Nous avons nos défauts et vous avez les votres.

Vous étes des marchands, nous sommes des apotres ;
Vous achetez la terre, et nous, nous la sauvons,

Notre langue est trés belle et nous la conservons.
Nous sommes tous égaux et vos droits sont les notres.
Amassez des louis, disons des patenotres,

Et servons librement le Dieu que nous servons.
L’Eglise, a ses autels, dans toute la patrie,

Pour notre souverain avec foi chante et prie,

Et tous, agenouillés, nous répondons : Amen.
Pourquoi donc des soupcons ? pourquoi des mots acerbes ?
La paix soit avec nous ! Nos deux races superbes
Doivent s’unir, un jour, dans un fécond hymen.
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C’est un coin de I’Afrique. Il n’a pas de rival

Pour ses copje, ses rocs, ses sables, ses marnieres,
Pour I’éclat de son ciel et ’'or de ses minieéres,

Pour ses troupeaux et pour ses prés. Cest le Transval.
Dans sa campagne en deuil, au long d’un joli val,

Sur le sol défoncé par de grises ornieres,

Et les cheveux flottant aux brises printanieres,

Deux Boérs, un jeune, un vieux, s’en allaient a cheval.
Le jeune s’étonnait des creux dans la verdure.

— La guerre, mon enfant, la guerre longue et dure...



La dorment des héros ! dit 'autre avec fierté.

Il regardait toujours les innombrables fosses.
Tout a coup il joignit ses mains rudes et grosses
Et jeta ce sanglot : — La git la liberté !
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Son ceil m’enveloppait comme I'azur céleste ;
C’était 'enivrement dans la sérénité.

J’aurais voulu la voir toute une éternité,

Sa main me dit adieu d’un adorable geste.

Elle partit, courant sur les fleurs d’un pied leste,
Et je crus voir se fondre une divinité.

Aussitot jentendis comme une infinité

De chants et de soupirs dans ma retraite agreste.
Descendaient-ils des nids cachés dans les rameaux ?
De la cime des bois qu'une brise balance ?

Du violon plaintif d'un barde des hameaux ?
Violon, bois et nids faisaient partout silence,

Et rien n’éveillait plus les échos d’alentour...
C’est mon cceur qui vibrait au souffle de 'amour.
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Elle avait repoussé plus d'un amour banal,
Et son ame chantait une idéale stance.
Nous étions — mais j'oublie en quelle circonstance —



Au jardin que bercait un souffle matinal.

Un papillon, caché dans un lis virginal,
S’enivrait de rosée. Il paya d’inconstance.
Nous le vimes s’enfuir une longue distance,
Et la fleur, sembla-t-il, pleura ’adieu final.
Elle la prit alors de ses beaux doigts de fée,
La mit a son corsage ainsi qu'un fier trophée,
Et le parfum semblait s’exhaler de son ceeur.
Elle tourna vers moi sa figure rosée,

Et dans son ceil humide, ouvert comme la fleur,
Comme le papillon je bus de la rosée.

131

Venez par les flots bleus, venez par les bosquets,
Venez sur vos coursiers, venez sur vos gondoles,
Venez tourbillonner au feu des girandoles,

Avec des regards doux et des rires coquets.

Les parfums sur vos pas monteront des parquets.
Femmes belles, régnez ! Vous étes des idoles.
Dansez galops, polkas, valses et farandoles ;

La danse grise plus que le vin des banquets.

Quels accords ! Bercez-vous au rythme qui s’envole.
Un jour sans volupté, c’est un jour que Dieu vole,
Disent d’'un ton hardi les jeunes libertins.

Mais le vin et 'amour troublent plus d’une téte...
Lorsque s’ouvre le bal bien des cceurs sont en féte,
Quand le bal est fini bien des cceurs sont éteints !
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La source a déroulé sa dentelle de givre ;
L’insecte ne court plus a son joyeux festin ;

Le champ s’est dépouillé de son riche butin,

Et l'oiseau, dirait-on, dans I'air froid voltige ivre.
Et voici que la feuille au vent d’hiver se livre.
Comme une aile de pourpre, une fleur de satin,
Sans regrets elle vole a son nouveau destin ;

Elle tombe et les bois se ferment comme un livre.
Nos ames, tout a coup, avant les blancs hivers,
S’effeuillent quelquefois comme les arbres verts ;
C’est quand passe 'amour en ardentes flambées.
Et toujours, désormais, dans leur triste paleur,
Les feuilles resteront sous les bois sans chaleur,
Mais Dieu relévera bien des ames tombées.{
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Elle est belle et pourtant son front est nuageux.

Son ceil bleu flotte vague et son rire fascine.

Sa bouche enivre et ment. L’aurore capucine

Luit dans ses cheveux blonds pres du muguet neigeux.
Prendre ou briser des coeurs, c’est pour elle des jeux,
Mais 'amour en secret a poussé sa racine.

Dans son esprit ému I'imprudente dessine

Des chemins de lumiére et des sentiers fangeux...
Maintenant elle pleure et sa beauté se fane ;

Et comme des vols noirs dans le ciel diaphane,



Passent sur sa pauvre ame un essaim de remords.
Emportez, emportez a jamais, heures lentes,

Ces souvenirs cuisants ! Sous des cendres briilantes
Les bonheurs entrevus depuis longtemps sont morts !
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Aux vallons endormis la nuit glisse en silence.

Mes vieux pins sont drapés dans leurs sombres manteaux.
On n’entend plus monter le rythme des marteaux,
On ne voit plus la nef que la vague balance.

Une fauve lueur, comme un éclair de lance,
Embrase un coin du ciel, au-dessus des coteaux.
Les cimes ont de I'or dans leurs noirs chapiteaux.
Vers ces derniers rayons le vol des coeurs s’élance.
Et c’est le soir pour moi ! Loin mon joyeux matin,
Loin le midi de flamme ot mon coeur libertin,
Martelé par I'amour, sonnait comme une enclume !
Mais au fond de mon ame ou le soleil a lui,
Crépuscule nouveau qu'un souvenir allume,

Je vois un doux reflet de mon bonheur enfui.
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Mes souvenirs d’amour ont toujours leur fraicheur.
J’avais une voisine et je ’'aimais en réve ;
J’avais un lis aussi, recueilli sur la greve



Un soir que jattendais le retour du pécheur.
Pauvre lis, il souffrait et perdait sa blancheur,

Et je souffrais de méme, et de méme sans tréve.
Notre vie a tous deux allait étre fort breve.

Nous serions, au printemps, la moisson du faucheur.
Un rayon de soleil, par la fenétre ouverte,

Est venu ranimer mon lis déja perdu.

Mon lis est encor’ blanc, sa feuille est encor’ verte.
Un regard de tendresse est sur moi descendu ;

Le mal qui m’oppressait s’en est allé sur I’heure.
L’amour n’est plus un réve et la vie est meilleure.
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Les nuages s’en vont, ployés comme des tentes.
Pendant qu’au foyer pale on jette les sarments

Le désir se réveille, et sous de chauds ferments
L’ame berce, en la nuit, des lueurs éclatantes.
C’est I'heure des soupirs, c’est 'heure des attentes ;
L’espoir, comme la crainte, a d’amers serrements.
Aveugle et fou, 'amour prodigue ses serments.
Les fauves ont aussi de secréetes ententes.

Laisse flotter, beau soir, 'ombre de ton rideau,

Le paria lassé dépose son fardeau,

Si des pensers troublants inclinent bien des tétes.
Avec ses réves doux 'amour est un sommeil ;
Hommes aventureux ou caressantes bétes,

Si 'amour vous endort prenez garde au réveil.
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Le passé nous est cher, et c’est pour qu’il renaisse
Que I'ame émue évoque un souvenir lointain.

Je I'aimais. Cette flamme a fixé mon destin.

Son nom... Mais il n’importe ici qu’on le connaisse.
Son ceil sous des cils noirs pétillait de finesse.

De son amour alors je n’étais pas certain.

Je redoutais un peu son petit air mutin

Et les effrois charmants de sa chaste jeunesse.
Ma lévre, un jour, osa caresser ses cheveux,

Et je balbutiai : — Sais-tu ce que je veux ?

— Que m’importe, fit-elle ? Et puis, je la vis rire.
Ce fut comme un stylet qui venait m’effleurer.

— Je veux, repris-je triste et ne sachant quoi dire,
Le baiser des adieux... Et je la vis pleurer.
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Les sommets du levant se teintent de vermeil.
Une lueur s’étend, encore molle et basse,

Et puis, le feu jaillit. Sur la campagne lasse

De dormir, les oiseaux vont sonner le réveil.

Et moi je peux vous dire un lever de soleil

Qui ne dore jamais les lointains de ’espace.

Il rayonne pourtant, et son éclat surpasse

Le lever d’orient que 'on dit sans pareil.

L'un embrase le ciel et 'autre nous embrase.
Notre ame le contemple en une ardente extase,



Et dans un trouble extréme elle attend son retour.
Ce lever ravissant qui nous jette en démence,
Cest 'ceil ivre qui s’ouvre a 'appel de 'amour,

Et promet la flambée au beau jour qui commence.
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Le ciel semble, au ponant, un océan vermeil.

Les pins bercent les nids et chantent a voix basse.
Le soleil ne luit plus ; sur '’eau la rame est lasse.
Le travail reprendra son grand hymne au réveil.
Moi je sais cependant un coucher de soleil

Dont les fauves clartés ne rosent point I’espace.

Il ne rayonne pas au ciel. Rien ne surpasse

Sa navrante tiédeur. Nul n’en sait un pareil.

Il est comme un foyer qu’aucun souffle n’embrase.
Il tire sans pitié I'ame de son extase,

Et 'ombre qui le suit fait craindre son retour.

Ce coucher que je hais jusques a la démence,

Ce coucher noir, c’est I'ceil qui se ferme a 'amour
Et refuse une étoile a la nuit qui commence.
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Malheur a qui vit seul ! disent d’anciens écrits.
Pour le coeur sans pitié que I’ennui soit sans tréves !
La vie a deux est bonne et ses heures sont breéves,



La force et la beauté, ce matin, 'ont compris.
Votre jeunesse expire, et vos calmes esprits

Ne seront plus troublés par d’inutiles réves.
Comme des flots mourant sur le sable des greves,
Vos doux espoirs comblés feront taire leurs cris.
Une porte se ferme, une autre porte s’ouvre,

Une terre promise a vos yeux se découvre,

Ou votre amour béni va tracer un sillon.

Et votre liberté, craignez qu’on vous la rende ;
Vous croyez fermer l'aile et vous 'ouvrez plus grande...
La chrysalide meurt quand nait le papillon.
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Pourquoi dire cela s’il n’en est pas besoin ?...

Un nuage, au couchant, semblait un banc de craie,

Et, percant la ramure, une éclatante raie

Argentait un ruisseau qui se perdait au loin.

Nous marchions au soleil, dans les fleurs et le foin,

En causant tendrement de notre amitié vraie.

Nos ceeurs étaient pareils a des blés sans ivraie.

De nos graves serments un oiseau fut témoin.

Elle prit au buisson une blanche églantine,

Et la baisa disant d’une voix enfantine :

— C’est comme une autre bouche, et combien pure, va !
Et moi, je répondis, d'une ame un peu tremblante,

En effleurant sa lévre ou le mot s’acheva :

— C’est comme une autre fleur, mais combien plus troublante !
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Nous coupions I'orge dense au soleil de septembre ;
Nos faucilles d’acier disaient les mémes chants.

Le soir, les bras mordus par des épis méchants,
Elle rentrait sans bruit dans sa modeste chambre.
Avec les papillons, sur la javelle d’ambre,

Dans l'air chaud des midis et le baume des champs,
Il voltige toujours des réves alléchants,

Et le cceur indompté sous l'aiguillon se cambre.

Un jour elle pleura. Je ne sais pas mentir,

Dans son grand regard bleu flottait le repentir,

Et sa vertu farouche accusait une faute.

Grisés par les parfums qui montaient du gramen,
Nous avions modulé, d’une voix un peu haute,
L’hymne dont un baiser est quelquefois ’Amen.
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Et j’entendais 'amour retentir comme un cor.

Je vis sur les rameaux des nids pleins de tendresse.

Les petits essayaient, avec des cris d’ivresse,

Leur aile ou le matin peignait des reflets d’or.

Un champ d’orge, tout pres, leur offrait son trésor ;

La brise qui passait leur donnait sa caresse.

Or, du faite élevé comme une forteresse

Ils pourraient jusqu’au ciel prendre, un jour, leur essor.
L’hiver emporta loin les feuilles desséchées.

Je voulus voir encor’ les joyeuses nichées,



Seuls des flocons de neige étoilaient les buissons.
Tous les coeurs sont des nids ou chante ’espérance,
Et les flocons de neige, avec indifférence,

Des coeurs comme des nids font taire les chansons.{
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Nous allions nous aimer quand on nous sépara...
C’était aux jours de feu de la jeunesse folle ;
Nous fimes connaissance en allant a ’école,

Un jour que le hasard coquin nous égara.

Nous arrivames tard, et vite elle narra

Une plaisante histoire au maitre bénévole.

Le maitre, souriant, ne dit qu'une parole :

— « Suivez le bon chemin, tout se réparera. »
Apres de longs hivers, en fouillant dans les cendres,
Nous avons retrouvé ce souvenir charmant.
Nous n’y vimes d’abord rien de bien alarmant.
Le chemin de I’école, ou I'on fait des esclandres,
Meéne loin quelquefois, j'oserais I'affirmer...
Quand on nous sépara nous allions nous aimer.
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Mondes qui, chaque soir, a mes regards ravis
Publiez la grandeur du Créateur supréme,
Passez-vous les premiers dans un lointain extréme,



Ou d’autres sont-ils morts, que vous avez suivis ?
A d’implacables lois étes-vous asservis ?

La route parcourue est-elle encor’ la méme ?

Et, comme les fleurons autour d’'un diademe,
Rayonnez-vous autour des célestes parvis ?

Est-il parfois chez vous un cceur qui s’apitoie ?
Est-il un gueux qui pleure, un riche qui festoie ?
O mondes éclatants, vos sentiers sont-ils vieux ?
Nous cherchez-vous aussi dans votre impatience ?
Direz-vous vos secrets, un jour, a la science,

Ou faudra-t-il mourir pour vous connaitre mieux ?
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Comment parait la terre, en ces champs infinis

Ou le verre savant hate ses découvertes,

Quand de neige ou de fleurs ses plaines sont couvertes,
Et quand, sur ses labours, flottent les blés jaunis ?
Comment, avec ses bois comme des flots unis ?

Avec ses mers de sable et ses, oasis vertes ?

Ses nuages pareils a des ailes ouvertes ?

Ses fleuves vagabonds et ses rochers brunis ?

Esclave résignée ou superbe rebelle,

Cette vivante terre est étrangement belle,

Et le pied du Seigneur en fait son escabeau.

Elle est comme une ruche ou peinent les abeilles ;
Elle a tous les parfums des célestes corbeilles,

Tous les chants de 'amour, mais elle est un tombeau.
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Dois-tu n’avoir, un jour, qu'un vol de fainéant,
Comme un oiseau lassé d’'une course inutile ?
Iras-tu, quand il faut pour te rendre fertile

Des ans par millions, en un jour au néant ?
Sais-tu la profondeur de I'espace béant ?

Le temps qui nous détruit, est-ce qu’il te mutile ?
Et la vie et la mort, sur ton champ qui scintille,
Verront-elles la fin de leur combat géant ?

Le sourire du ciel ne cesse de descendre

Sur tes espoirs naissants et sur ta tiede cendre...
N’es-tu pas un berceau ? N’es-tu pas un biicher ?
Soufflez, vents du printemps ! fleurs, versez vos aromes !
Nous vivons du mystere, et dans les divins domes
Le réve de ce monde ira toujours jucher.

148

Quand tu luis au-dessus de la forét mouvante,
On dirait que des feux s’allument tout au fond.
Tu donnes un baiser a 'océan profond,

Et 'océan frémit comme une ame vivante.
Es-tu notre compagne ? Es-tu notre servante ?
Ton éclat nous ravit, ton pouvoir nous confond.
Sous ton voile brillant comme l'or qui se fond,
N’es-tu qu’un astre mort ou regne I’épouvante ?
Donne au toit sans lumiére un rayon de pitié,
Au réve du poete, une aile audacieuse,



Et sur les nids d’amour plane silencieuse.

Tu ne te laisses voir cependant qu’a moitié.

C’est comme nous ici. Blonde lune que j’aime,
Cachons-nous des défauts par ce vieux stratageme ?
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Ferme-toi, ma paupiére. Il est bon de dormir
Alors qu’on est lassé de remuer la boue ;

Quand un espoir s’en va, quand un projet échoue,
Le sommeil nous repose et vient nous raffermir.
Les veilles dans ’ennui nous avaient fait blémir ;
Nous dormons, et bient6t un reflet pourpre joue
Sur notre front serein, sur notre maigre joue ;
L’ame s’ouvre a la joie ; on cesse de gémir.

Bien des fois j’ai béni sa supréme assistance.
Quand la nuit sonnera, reviens avec constance,
Sommeil dont le mystere a toujours tant d’attraits.
O merveilleux sommeil, n’es-tu bien qu’une tréve
Alors qu’on a vidé le calice a longs traits ?

N’es-tu pas une vie ot le vrai, c’est le réve ?
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Il est un ceil si doux et si plein de candeur
Qu’on dirait une étoile en la nuit presqu’éteinte.
La mer au fond d’'un autre a mis sa fauve teinte.



Un troisieme est fait d’'ombre. Et tous ont leur splendeur.
Sous leurs cils veloutés il n’est pas de froideur
Quand le coeur aime. Et nul ne peut fuir leur atteinte.
L’ame vibre bientot comme un métal qui tinte,
Quand ils plongent briilants jusqu’en sa profondeur.
L’ceil d’azur est rempli de promesses suaves ;

L’ceil noir semble parfois foudroyer ses esclaves ;
Comme la mer I'ceil gris a d’étonnants réveils.

Et ces yeux, si divers par I’éclat et le charme,

Seront plus beaux encore et deviendront pareils
Quand ils regarderont a travers une larme.

151

J’étais bien jeune alors... Par les seigles jaunis

Je descendis, un soir, jusqu’au bois de la rive,

Et je révais de lutte et de chaine qu’on rive,

De chemins escarpés et de sentiers unis.
L’heureux temps ! Tout a coup, dans les cieux rembrunis,
Comme une voile blanche allant a la dérive,

Glisse un ange. Le bruit de son aile m’arrive

Plus suave, je crois, que la chanson des nids.

Et je le vis passer sous les rameaux sans nombre,
Aussi pur qu’un rayon, aussi léger qu'une ombre,
Et la mousse et les fleurs semblaient le soutenir.

Il me parla. Jamais un accent aussi tendre

Ne s’est, depuis ce jour, a mon cceur fait entendre :
— Viens a moi, me dit-il, viens, je suis 'avenir.
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Fatigué de I'espoir qui m’avait tant leurré,

J’errais au champ des morts. Pour toute ame dolente
Le cimetiére est bon, la croix est consolante,

Car les morts ont aimé comme nous, et pleuré.
Jamais le sol bénit n’avait ainsi fleuré.

Je prolongeai longtemps ma promenade lente.

Dans les muets sentiers, de son aile opulente

Un brillant papillon m’a soudain effleuré.

Je cours, je veux le prendre et voila que je tombe.

Il s’éloigne toujours, volant de tombe en tombe
Comme l'esprit errant de quelque trépassé.

— En vain par ma splendeur ta pauvre ame est séduite,
Me dit-il, le regard peut me suivre en ma fuite,

Mais nul ne me saisit, car je suis le passé.
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On y croit sous le chaume, on y croit au chalet.
Vive langue de feu, le long de la bruyeére,

Ou sur les molles eaux de quelque fondriere,
Lorsque la nuit est sombre, on le voit, ce follet.

11 brille quelquefois, gracieux et mollet,

Comme une lampe sainte a la vitre ouvriere.

Pour lui, dans ces soirs-1a, I'enfant dit sa priere
Et l'aieule récite un pieux chapelet.

Celui qui le poursuit se fatigue et s’égare.

Ses appels sont trompeurs. Il faut que 'on se gare



De ce mauvais chrétien que le Seigneur punit.

A demander sa grace en vain l'on s’égosille.

Il retrouve sa forme, et sa peine finit,

Quand on le fait passer dans le chas d’'une aiguille.
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Je trouve qu’il est tard et demande, incrédule,

Si comme au temps jadis I'aiguille marque vrai.
Que je sois au labeur, que je sois désceuvré,

Elle marche grand train maintenant ma pendule.
Dans la paix des vieux ans mon coeur récapitule
Les doux moments inscrits a son cadran cuivré.
Son timbre vivre encor’, mais il semble navré ;
Ce n’est plus le refrain des espoirs qu’il module.
Devant elle, anxieux, je m’arréte parfois

Comme si j’allais voir, en bandes affolées,
Remonter du néant mes heures envolées.

Ah! c’est qu’elle a sonné, d'une joyeuse voix,

Le réveil de mes jours dans une humble demeure,
Et qu’elle va bient6t sonner ma derniére heure !
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Quand vers les bois épais je m’en allais, réveur,
Le front ceint de feuillage, elle était a I'orée,
Pour verser un dictame a mon ame éplorée



Et me dire des mots d’'une étrange saveur.

Je ne mendiais pas de coupable faveur.
Jamais un souffle impur ne 'avait déflorée.
Je I'ai dés mon enfance ardemment implorée,
Et sa main m’a conduit loin du monde viveur.
Son ceil tombait sur moi comme un reflet de perle.
Le flot bleu qui se berce et mollement déferle
Etait comme I’écho de son pas gracieux.

Elle avait le baiser qui jette en frénésie

Et I’étreinte qui briile... O sainte poésie,

Tu m’as été fidele, allons ensemble aux cieux !
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Quelquefois elle est gaie, affable, discoureuse.

Ses cils blonds sont pareils aux fils d’or d’un ourlet ;
La grace a fagonné son buste rondelet.

Quelquefois elle est triste et peut étre amoureuse.
Comme un cygne a son chant, sur I'onde vaporeuse
On la suivrait, le soir, aux plaintes du tolet.

On la voit dans les flots mouiller son blanc mollet,
Et parmi les joncs verts s’enfuir toute peureuse.
Quand son rire s’égrene en l'air calme, au canton,
Chacun la croit heureuse. Apres tout qu’en sait-on ?
Le bonheur n’est pas fait d’'un seul éclat de rire.
Quand son ceil est mouillé, son ceil ensorceleur,

« Comme elle souffre, hélas ! se hate-t-on de dire ! »
Une larme pourtant ne fait pas la douleur.
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Tu cherches la maison qu’enveloppe le deuil ;

Tu supputes la fin de chaque ame vivante ;

Tu vois sans tressaillir une angoisse émouvante,
Et tu fermes ton cceur quand tu rouvres un seuil.
C’est a parer la mort que tu mets ton orgueil.

Ta main tend le linceul d'une facon savante.

Et, pour que leur aspect jette moins d’épouvante,
Tu parseémes de fleurs les planches du cercueil.
Les méanes descendus en des lieux de ténebres,
Pour traverser plus t6t le Styx et ’Achéron,
Appelaient a grands cris le vieux passeur Charon.
Mais ils sont tous muets tes voyageurs funebres.
Dans ta voiture sombre ou les menes-tu ? Dis...
Aux portes de 'enfer ou dans le paradis ?
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Ou va l'oiseau léger lorsque son vol s’enfonce

Dans I’azur aussi doux qu’un voile de satin ?

Ou va la barque noire avec son lourd butin

Quand s’éleve la brise et que la mer se fronce ?

Ou va, dans les beaux soirs, par un sentier de ronce
Qui mettra de la pourpre a son pied incertain,

La vierge qui sourit a 'avenir lointain,

A 1’étoile qui brille, au nom qu’elle prononce ?
L’oiseau, par le ciel bleu, vole a son humble nid ;
La barque avec le vent fuit vers une autre gréve ;



La jeune fille va dans 'amour par le réve.

Garde au ciel bleu, Seigneur, l'oiseau qui te bénit ;
Garde la barque au vent qui souffle dans ses toiles ;
Garde a 'amour I’enfant qui sourit aux étoiles.
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Le sifflet d’'un navire, un tintement de cloche,
L’appel de la trompette ou le bruit des canons,
Réveillent des échos dont nous nous étonnons,
Quand l'air est immobile ou que 'orage est proche.
Comme sur une eau calme une pierre ricoche,

Ils s’en vont, ces échos. Ils redisent des noms

Qui firent tressaillir le roc ot nous planons,

Et qui sont une gloire... et peut-étre un reproche.
Car nous parlons encor, pauvres agonisants,

Des braves d’autrefois, soldats ou paysans,

Qui révaient follement de voir la délivrance.

Mais quand a I’'artimon de quelques fiers vaisseaux,
Tout a coup bat au vent le pavillon de France,
C’est du fond de nos cceurs que montent les échos.
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Il git sur le rameau qui bercait ses chansons,
L’autre printemps, au jour de la douce tendresse,
Le vieux nid vide et nu. L’abandon, la détresse



Ont succédé bient6t aux amoureux frissons.

A batir pour un jour, sur les mémes buissons,
Les oiseaux qui l'ont fait rivalisent d’adresse.

U faut un nouveau nid a leur nouvelle ivresse,
Et pour eux le passé n’a guere de lecons.

Le vieux nid, il est froid. L’aile jeune I'évite ;
L’amour n’y chante plus ; il est oublié vite.
Chaque orage qui passe en emporte un lambeau.
Ainsi le coeur. Un jour, le soleil le déserte.

Il est sur le chemin une masure ouverte,

Mais ou I’en n’entre pas lorsque le ciel est beau.
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Les insectes s’aimaient sur les fleurs purpurines;

Sur les sillons fumants passait le vieux semeur.

Il montait des vallons une sourde rumeur,

Que déchirait gaiement la chanson des clarines.

Tes grands beeufs humaient l'air de leurs larges narines.
La feuillée émiettait son murmure dormeur,

Et, pres du fleuve sombre ot voguait un rameur,
Nous cheminions tous deux dans les herbes marines.
Son rire était moqueur, mais son ceil, invitant.

Je veux la retenir sur mon cceur palpitant ;

Elle fuit. Je 'appelle et ma voix I'importune.

Le flot allait toujours et ne revenait plus.

L’infidele de méme. O désirs superflus !

Je n’ai pu la rejoindre encor’ !... C’est la fortune !
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Ofleur qui nais d’un souffle et d’un rayon de jour,
Dans l'or de la jonchée ou 'ambre de 'éteule,
Comme lame qui souffre on te voit souvent seule,

Et sous l'effluve froid tu tombes sans retour !

Ame qui viens du ciel sur I'aile de I'amour,

Comme la fleur, parfois, tu te penches bien veule !
Tes réves sont broyés comme un champ sous la meule,
Et ton parfum s’envole aux ames d’alentour.

Vous vivez de lumiére et de divines fievres :

Soleil ou charité. La-soif briile vos lévres,

Et goutte a goutte I'eau descend : rosée ou pleur.
Mais qui donc étes-vous ? Fleur aux ailes de flamme
Et faite de soleil, chaste fleur, es-tu 'ame ?

Ame dont le parfum m’enivre, es-tu la fleur ?
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C’est un large ruisseau qu’'une digue barrait,

Et dans une échancrure ou le nénuphar pousse,
Tout prés d’'un vieux moulin a la toiture rousse,
C’est le tronc d’un vieux chéne ou le bac s’amarrait.
Attardé trop longtemps, un couple reparait
Par-dela le labour, sur les sentiers de mousse.
Dans le dernier rayon d’'une lumiere douce,

Plus loin, et tout au fond, c¢’est un coin de forét.
C’est ainsi que la toile avait été révée.

Le peintre a dii sourire a son ceuvre achevée,



Et ressentir 'orgueil de 'athléte vainqueur.
Mais Dieu seul peut donner a la fleur son aréome,
Au ruisseau son murmure, a la forét son dome,
Aux sillons les épis et la tendresse au cceur.
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Le roc vers toi descend comme un sombre escalier,
Et sur tes bords l'oiseau gazouille, le bois fleure.
Ne te réveille pas quand une aile t’effleure,

Quand une barque passe au chant du batelier.
Dors sur les blancs cailloux qui te font un collier ;
Mais si le vent allait te fouetter tout a I’heure,
Viens jusques a mes pieds, comme un ami qui pleure ;
Avec les malheureux moi je suis familier.

Tout entier je te vois de mon rustique siege,

Et je sais, qu’il n’est point, 6 lac ! de traitre piege
Sous I’éclat de ton voile et sous tes plis épais.

Que l'orage du ciel t’agite ou t’éclabousse,

Tu ressembles au juste, et jamais la secousse

N’a de tes profondeurs troublé la longue paix.
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Du haut de la falaise, alerte, elle bondit
Et jette son écume aux vagues du grand fleuve.
Que le ciel soit d’azur, que le nuage pleuve,



Elle est une avalanche ot le ciel resplendit.

Sa menace épouvante et son rale étourdit.

Que de siecles ont vu sa beauté toujours neuve !

C’est 'urne qu’un Titan, — pour que nul ne s’abreuve, —
Dans une heure de rage, autrefois répandit.

Et les eaux que les bois ombrageaient de leurs palmes,
Ou qu’azurait le ciel, murmurantes ou calmes,

Sans jamais s’arréter vont au gouffre béant.

Elles tombent jetant des clameurs de colére.

Nos voluptés d’Eden, nos tourments de galere

Ainsi tombent toujours au gouffre du néant.
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Le soir coupe 'azur d’une livide strie ;

La voile s’est fermée au vent qui la gonflait ;

La campagne tranquille, ou s’attarde un reflet,
D’ombres et de lueurs semble toute pétrie.

Les champs beuglent, les bois chantent, la cloche prie.
Un nid vient de jeter des strilles de sifflet ;

Le fleuve qui s’endort gronde comme un soufflet ;
Le fardeau va tomber de I’épaule meurtrie.
Comme un voile de neige, au fond du vallon noir,
Une vapeur s’étend sur le toit du manoir.

Avec le jour qui fuit plus d'un espoir s’écroule.
Mais voici quinondé de feux éblouissants,

Un sommet orgueilleux ou le nuage roule

Parait comme un autel d’ou s’éleve ’encens.
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C’est le désert lugubre apres 'apre savane,

Le ciel de feu, le sable épais, l'air, étouffant.
D’une terreur étrange a peine on se défend.

Seul, en ces lieux maudits, I’arabe se pavane.

La des sources sans eaux, un palmier qui se fane ;
La des cranes ouverts par un cheik triomphant.
Mais voici que le ciel a 'horizon se fend,

Et des frissons d’espoir poussent la caravane.
Devant elle, 1a-bas, dans les sables houleux,

Elle a vu tout a coup resplendir des flots bleus.
Sa soif briilante enfin sera donc assouvie.
Haletante, elle court secouant sa torpeur,

Vers 'horizon de flamme ot luit ce lac trompeur...
Et c’est ainsi, mon Dieu ! qu'on traverse la vie !
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L’ancre monte du fond. Tes anneaux de la chaine,
D’ou ruissellent les eaux, apparaissent flambants.
Dans le ciel, des rayons qui semblent des rubans
Annoncent aux marins la bourrasque prochaine.
Ta voile se déroule au mat grand comme un chéne ;
Un sifflement subit s’exhale des haubans ;

T’écume met sa neige au tuf sombre des bancs ;
Comme un nid au rameau se berce la caréne.

Sur le sable mouvant, les jeunes et les vieux,

A genoux ou debout, suivent la nef des yeux,



Et lancent des jurons ou font une priere.

Ils ont le parler dur, ces rudes matelots ;

Mais ils savent aussi que I'onde est meurtriere,
Et que bien des marins ont pour tombe les flots.
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L’ancre est levée. Il vente. Au large le chaland
Qui dormait sur les eaux depuis une huitaine !
La voile qui se gonfle et fait plier 'antenne
Semble, dans sa blancheur, I'aile d’'un goéland.
Le vaisseau tangue et berce, et son essor est lent.
Le port est éloigné, l'arrivée, incertaine.

La mer a ses secrets ; mais le vieux capitaine
Sait la scruter encor’ de son ceil vigilant.

Tout la-bas, sur ’écueil qui geint comme une enclume,
Avec la vague sombre et les flocons d’écume,

On entend se briser la chanson des marins.

La vie est une mer souvent bouleversée,

Et les hommes s’en vont — éternels pelerins —
Chantant avec les vents pendant la traversée.
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C’est 'automne et déja tout se flétrit. Alerte,
L’oiseau vient de quitter son doux nid de duvet,
Son nid qui chantait tant quand l'aube se levait,



Et vers des cieux nouveaux son aile s’est ouverte.
La voile sur le mat ne tombe plus inerte.

Loin des tranquilles bords oti mon dme révait,
Dans le brouillard qui semble un funebre chevet,
La voile a disparu la-bas sur la mer verte.

Le flot gronde toujours, le ciel se rembrunit.
Qu’'importe au voyageur dont la course finit

Que le matin soit loin et que le jour décroisse ?
Comme l'oiseau qui fuit vers un soleil lointain,
Et la barque qui cherche un refuge incertain,

On traverse la vie au milieu de I’angoisse.
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— Sur les champs ot mes beeufs trainent la lourde herse,
Les grains mirs pencheront leurs épis veloutés.

— Ouvrant de longs chemins dans les flots redoutés,
J’emporte les moissons qu’un ciel heureux te verse.

— Dans 'herbe, sous mes pieds, je vois la fleur qui perce,
Et j’entends les oiseaux dans les rameaux voutés.

— Les chants moelleux des bois ne sont guere gottés
Quand sifflent les haubans et que la mer nous berce.

— Mon sommeil est paisible et mon réveil, joyeux ;

Puis, quand derriere moi se fermera ma porte,

Je m’en irai dormir ou dorment les aieux.

— Mon sommeil est béni, car chaque nuit m’apporte,
Dans un réve enivrant, la femme et les marmots...

Il se mit a pleurer apres ces derniers mots.
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Vive Dieu ! les voici tous deux sur le terrain.

Dans leur cceur angoissé bout une haine étrange.

Se sont-ils jamais vus ?... N'importe, qu’on se range,

C’est le duel aimé du peuple souverain.

Leurs muscles sont d’acier et leur ame est d’airain.

Quelle adresse ! quels coups ! Comme leur chair s’effrange 1
Leurs poings lourds tombent dru comme, dans une grange,
Les fléaux des batteurs sur les gerbes de grain.

La colere et 'orgueil ont décuplé leurs forces.

Le sang coule et rougit les faces et les torses.

Quel étau peut broyer comme ces bras humains ?

On entend comme un bruit de forét qui s’embrase ;

C’est la foule qui clame, approuve et bat des mains...

Mais elle gémira sur un chien qu’'on écrase.

173

Taiaut ! Pars, chasseur ! Que saint Hubert te garde !
Le jour parait. Le vent tord les nuages gris.

Les liévres sont cachés sous les pins rabougris.

Ne tire pas ta poudre aux moineaux, par mégarde.
Pitié pour le chanteur dont I'ceil doux te regarde,

Et pitié pour la béte aux longs flancs amaigris !
Comme nous quelquefois les fauves sont aigris

Par la haine de ’homme et par la faim hagarde.
Pars, 'alouette chante au-dessus des ajoncs,

Les mauves rasent ’eau pour happer les goujons,



Et parmi les galets sautille la bécasse.

Voir tomber du ciel bleu le gai vol des oiseaux,
Voir des gouttes de sang empourprer les roseaux,
Cela s’appelle donc le plaisir de la chasse !

174

Il court tout palpitant, en appatant sa ligne,

Le long d’un ruisseau creux sous les grands bois perdu.
Il a vu fuir, tanto6t, un goujon éperdu,

Mais il I’a dédaigné. Vrai pécheur ne forligne.

Il s’arréte aux remous qu’un tronc couché souligne.
Il se penche. Il s’appuie au vieux saule tordu.

Il lance I’hamecon. Toc, toc !... On a mordu.

Vite il tire. Echappé !... La déveine maligne !

Il était gros. Le gros mord de cette fagon.

Le pécheur restera jusqu’au soir pour le prendre,
Et mettra sans regret son meilleur hamecon.

Si le poisson savait comme on va le surprendre,

Il s’en faudrait un peu, certes ! qu’il le happat,
Mais il est comme nous faible devant ’appat.
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Mon réve a ployé l'aile. En 'ombre qui s’étend,
Il est comme un oiseau que le lacet captive.
Malgré des jours nombreux ma fin semble hative ;



Je dis 'adieu supréme a tout ce qui m’entend.
Je suis content de vivre et je mourrai content.
La mort n’est-elle pas une peine fictive ?

J’ai mieux aimé chanter que jeter I'invective.
J’ai souffert, je pardonne, et le pardon m’attend.
Que le souffle d’hiver emporte, avec la feuille,
Mes chants et mes sanglots d’'un jour ! Je me recueille
Et je ferme mon cceur aux voix qui 'ont ravi.
Ai-je accompli le bien que toute vie impose ?

Je ne sais. Mais I’espoir en mon ame repose,
Car je sais les bontés du Dieu que j’ai servi.
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