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r Non habemuê hi^ manentem cioitatetf.
La patrb est au ciol.
(Heeb., vu, 14.) '
La vie présente, si on la considère en eU^ même, c'est-à-dire indépendamment de la vie future, n'a guère d'autre importance que celle qu'y attachent les hommes déplaisir et de boniw chère. Que peuvent importer, en effet, au vrai sage, ces quelques jours qu'il est appelé à pasr ser sur la terre et qui ne sont qu'une ombre, le rêve (Tune ombre, cwnme dit Pindare ? Que peuvent lui importer des plaisirs qui creusent Vâm^ au lieu de la rassasier et qui se terminent à te tombe contre laquelle viennent fatalement se briser pour jamais les existences les plus brillantes et les plus enviées du vulgaire ? f
Mais la vie présente, si on la considère dans ses rapports avec la vie future, se révèle à nous comme une chose grave et sérieuse, car elle nous apparaît grosse d'un avenir étern^, heureux pour les bons, malheureux pour l$s
mauvais, et dont, par là même, il faut se préoccuper saris cesse. Tout change pour l'homme selon qu'il croit ou ne croit pas à un monde à venir. S'il n'y croit point, il ne doit avoir d'autre souci que celui du dîner et du dormir ; s^il y croit, il doit faire de la terre un escabeau sur lequel il s'appuie pour s'élever vers les régions supérieures, loin d'en faire le terme suprême et dernier de ses efforts et de ses aspirations.
Or, qui nous éclairera sur la vie future et sur les nombreux et importants problèmes qui s'y rattachent? Qui déchirera le voile de l'avenir et nous fera connaître les mystères d'outre-tombe, objets de tant de systèmes depuis l'origine des temps ? Sera-ce la philosophie ? Non. Impuissante à nous dire ce que nous sommes, elle est nécessairement impuissante à nous dire ce que nous serons. L'expérience, que confirme le raisonnement, est là pour nous apprendre que tout ce que les sages ont enseigné dans le monde à venir forme un vaste sottisier dans lequel on trouve ftmtét le système de l'anéantissement, tantôt le système de la métempsycose, tantôt le système du panthéisme, qui, avec ses évolutions sans fin, nous fait paraître, puis disparaître, pour nous faire reparaître encore sous des formes diverses. Aussi dans ce siècle, M. Jea^ Reynaud , tout en affectant la pré-
tention de nous éclairer sur Tavenir , a-t-il fait cet aveu, par lequel il ôte d'avance toute autorité à ce qu'il pourra nous dire sur ce problème de la destinée humaine : « Nous sommes enveloppés de tous côtés par notre ignorance comme par la nuit et à peine éclairés sur le présent nous n'apercevons pas plus de rayons au-rdelà de notre berceau qu'au-delà de notre tombe (1). » Sans doute, la philosophie peut nous donner des conjectures, de flatteuses espérances touchant nos destinées futures; mais elle ne peut nous faire jeter Tancre et par là môme elle ne peut empocher les vents et les flots du doute de npus emporter sur la vaste mer des opinions humaines ; elle ne peut nous fixer sur l'un des plus importants problèmes qui puissent être posés. Tout homme, sous peine de traverser la vie comme la brute, doit se dire au début de la carrière : Quod vitœseciabor iter f Or, comment répondre à cette question quand on ne sait où Ton va?
Comment choisir le chemin quand on ignore le but?
Si la philosophie ne peut nous donner la lumière touchant les questions qui se rattachent au monde à venir, si elle avoue elle-même son impuissance à dissiper les ombres de la mort et â éclairer la tombe, qui nous viendra en aide?
(1) Terre et Ciel. Le ciel, 317, Paris, 1858
Qui nous mettra en maia le flambeau dont nous avons besoin ? Ce sera l'Église. Sa doctrine sur la vie future, en efEet, loin d'être comme la doctrine philosophique un recueil de fariboles^ un répertoire de niaiseries^ un vaste magasin dans lequel des professeurs de chimères ont successivement entassé mensonge sur mensonge, sa doctrine se révèle à Texaminateur attentif comme la seule acceptable à la raison. C'est là ce qu'il nous faut établir dans de nouvelles études dont le résultat sera une preuve de plus que^ se ranger sous les étendards de TÊglise, c'estserangersouslesétendards mêmes de la vérité. Oui, le Rationalisme aura beau convoquer le ban et Tarrière-ban de ses adeptes ; il il aura beau tenir boutique ouverte d'impiété ; il aura beau s'attaquer au dogme et à la morale, et au culte, et aux œuvres^ et aux hommes et aux choses de TÉglise; il aura beau vouloir l'égorger en recourant tantôt au fer du bourreau, tantôt aux fers des lois, plus l'Église sera discutée et persécutée, plus elle se révélera comme divine et dans ce qu'elle est, et dans ce qu'elle fait ; plus elle paraîtra ce qu'elle a toujours été, la première puissance du monde, soit par la forte organisation de sa hiérarchie, soit par la haute valeur de sa doctrine, soit parractiou irrésistible dQ sa yitalité.
Le plan de ce livre est simple comme la vérité elle-même^ qui, loin d'être un composé de pièces et de morceaux, forme au contraire un tout, une chaîne dont les chaînons sont étroitement unis. Nous étudierons successivement la Mort qui sépare Tâme du corps, le Cimetière où va le corps, le Purgatoire où va Tâme, la Résurrection qui réunit le corps à l'âme, le Ju^ gement final où l'homme est cité en corps et en âme, V Enfer où le méchant sera châtié dans son corps et dans son âme, et enfin le Ciel où le juste sera récompensé dans son corps et dans son âme aussi. Par là, toute difficulté sera résolue, tout sophisme réfuté, toute ignorance éclairée, toute vérité proclamée, et il ne restera plus au méchant qu'à craindre et à trembler, au juste qu'à espérer et à attendre.
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LA MORT ET L'IMIIIIORTALITÉ
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I. La mort est un êommeil étemel; on s'endort et tout meurt. — II. Je eeux mourir d'une mort philoêophU que. — III. A la manière des libreê-penseurs, deê e$^ prits^forés, et non à la manière des chrétiens, — IV. Je souscris à tout ce que Voltaire a dit sur ce point. — V. La vie est si triste quand on se préoccupe sans cesse de la mort. — VI. ia mort subite est thplus dé^ sirable des morts.
I. La mort est mi sommeil étemel. — Voilà un mot à effet, une belle phrase destinée à faire fortune dans la foule qui accueille avec empressement et crédulité les propos qui favorisent les passions en dispensant du devoir. Mais il faudrait prouver que cette belle phrase n'est pas une objection inventée à plaisir. La littérature ne suffît pas entre gens qui recherchent sérieusement la vérité : il faut la dialectique qui a toujours été et qui sera toujours une condition essentielle de la véritable philosophie. Voyons dono si vous établissez votre assertion d'une manière irré-
fragable ; voyons si elle est l'expression adéquate de là vérité ; voyons si vous êtes véritablement philosophe.
La mort est un sommeil éternel. Marmontel était d'un sentiment tout à fait différent, car il a dit : « Je définis la morale, la science de la vie en vue de Véternité (1). »
Bayle était loin de penser comme vous : « Si Ton ne joignait; p^^, a-t-il .dit, à d'exercice des vertus ces biens ât venir qUe PBcà^îtuTe promet aux fidèles, on pouïTStit mejMye-la-y^rt^ ^ TitUiocence au nombre des choses sùr^êstjUeîkfs-SistlôHaron a porté cet arrêt définitif : Vanité des vanités (2).
•' Rousseau n'aurait pu vous tolérer ; ou il sa serait "Couché les oreilles ou il aurait pris la fuite à vos discours, car voici ses paroles : « Fuyez ceux qui, sous prétexte d'expliquer la nature, sèment dans les cœurs ges homsies de désolantes doctrines. Renversant, détruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes respectent, ils ôtent aux affligés la dernière consola- ^on de leur misère, aux puissants et aux riches le seul frein de leurs passions^ ils arrachent du fond des feœurs le remords du crime, l'espoir de la vertu, et se %ntent encore d'être les bienfaiteurs du genre huftiain. Jamsdis, disent-ils, la vérité n'est nuisible aux 4ommes. Je le crois comme eux, et c'est, à mon avis^ tme grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas te vérité (3). »
^ (X) Morale. Leçon, i. • -
(2) Diction., art. Brutus, ^(3) Emilô^ eto.
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Enfin^ pour ne pas accumuler inutilement des témo^ag^. Voltaire vous aurait regardé comme un être pQalfaîsant, ennemi de la vertu et favorable au crime. Il dit en effet : « Otez aux hommes ropinion d'un Dieu vengeur et rémunérateur, Sylla et Marins se baignent alors avec délices dans le sang de leurs concitoyens, Auguste et Lépide surpassent les fureurs de Sylla, Néron ordonne de sang-froid le meurtre de sa mère (1). »
Quelle valeur peut avoir à vos yeux votre opinion qoi ne peut pas même invoquer en sa faveur Bayle, Rousseau, Voltaire qui, cependant, ont accueilli et prôné tant d'idées malsaines, tant de sophismes pervers et pervertisseurs. Ne faut-il pas qu'elle soit tirée des plus bas-fonds ou de Tafrière-boutique de la philosophie ? Ne devez-vous pas la considérer comme une balayure qu'il est indigne de vous de ramasser ?
La mort est un sommeil éternel. A quelle époque cette parole nous reporte-t-elle I Est-ce aux jours les plus purs et les plus glorieux de nos annales? Non ; loin de là ; c'est à une époque des plus souillées de notre histoire, à une époque d'impiété et de débauche, de cruauté et de spoliation, à une époque où la patrie nagea dans le sang le plus pur de ses enfants comme dans un large fleuve. Ces paroles, en effet, furent imaginées en dix-sept cent quatre-vingt-treize pour servir d'inscription aux cimetières. Cela seul ne suffit-il pas pour en faire justice ? Ne peut-on pas les con« damner en haine de leurs auteurs, in odium aueioris f
(X) Homélie $ur VAthéi$m9*
Ne peut-on pas dire : Ce sont des hommes pervers et de la plus ignoble espèce qui ont proclamé que la mort est un sommeil éternel^ donc cette assertion doit être tenue pour souverainement perverse et par là môme pour fausset Si elle était bonne et par là même vraie, des scélérats ne l'auraient ni proclamée ni acclamée I Dès lorsy quel parti vous reste-t-il à prendre, qu'àlarepousserde toute l'énergie de votre conscience, loin de lui donner votre adhésion ? Si vous ne le faisiez, vous laisseriez à penser que vous êtes de la société des Marat, des Danton, des Qaint-Just, des Camille Desmoulins, des Hébert, des Fouquier-Tin ville, des Carrier, des Fouché, des CoUot-d'Herbois, de tous ces monstres qui, aux jours de la tempête apparurent à la surface comme une sale et impure écume. Or, en vous déclarant de cette société, qui n'est rien moins qu'honorable, à quoi aboutiriez* vous, qu'à vous déconsidérer et à vous déshonorer selon l'adage : Similis simili gaudeij asinus osmMin/rrca^, c'est-à-dire: Dis-moi qui tu hantes je te dirai qui tu es. Et une fois déshonoré, quel espoir pourrait-il vous rester dé reconquérir Festime de vos concitoyens.
L'honneur est comme une lie escarpée et sans bords. On n'y peut plus rentrer lorsque l'on est dehors:
La mort est un sommeil étemel. Quoi I une femme, votre mère par exemple, aura été le modèle de toutes les vertus ; elle aura été l'œil de l'aveugle, l'appui du boiteux, la consolation de l'affligé, le soutien de la veuve, la mère de l'orphelin , elle aura été hospitalière pour le voyageur ; elle aura vêtu Tindigence et nourri
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la faim ; elle aura versé sur toutes les blessures un baume salutaire ; elle aura veillé au chevet des infirmes et recueilli le dernier soupir du vieillard expirant; elle aura souvent visité les prisons, les hôpitaux et tous les vastes réceptacles des misères humaines; elle aura eu de For pour tous les besoins^ des remèdes pour toutes les maladies^ des larmes pour toutes les infortunes ; elle aura traversé la vie en répandant autour d'elle comme un astre bienfaisant la lumière et la chaleur ; elle aura été un ange, une sainte ; elle aura emporté des regrets, fait couler des pleurs, sa mort aura été un deuil public, et cette femme, cet ange, cette sainte aurait le même sort que la courtisane éhontée qui n'a connu d'autre divinité que la volupté, d'autre temple que le lupanar, d'autre divinité que la boue, d'autre loi que les convoitises de la chair ! qui a spéculé sur le crime et entraîné dans la perdition des multitudes 9 et cet ange, cette sainte, il ne resterait d'elle autre chose qu'une vaine renommée, que la fumée delà gloire ? Non, mille fois non. La nature se révolte, la conscience proteste, tout l'être humain se soulève d'indignation à une telle pensée. Et ici, inspecteurs et recteurs d'académie, bacheliers, licenciés et docteurs, savants titrés de toutes les nations, vous auriez beau plaider la cause de la béte, vous ne gagneriez pas, parce que la vérité d'une vie à venir repose sur le sentiment indestructible de la justice. La saine philosophie, d'accord ici avec la poésie, redira toujours :
Tant de nuits sans sommeil pour veiller la souffrance.
Tant de pain retranclié pour nourrir l'indigence^ ^ Tant de pleurs toujours prêts à s'unir à des pleurs, "■ Tant de soupirs brûlants vers une autre patrie, ; Et tant dé patience à porter «ne vie ^ Dont la couronne était ailleurs;
Et tout cela, pourquoi t Pour qu'un creux dans le sable ® Absorbât pour jamais cet ôtre intarissable, ® Pour que rherbe des morts dont sa tombe est couverte B Grandit là sous mes pieds plus épaisse et plus verte, . Non» non...
Q Sur cette froide pierre, en vain le regard tombe
O vertu I ton aspect est plus fort que la tombe < Et plus évident que la mort,
, La mort est un sommeil éternel. Pour étayer cette ^ertion croulante, vous alléguez que Dieu n'a pas révélé aux anciens Juifs le grand dogme, le dogme il-
rinateur et consolateur de la vie future ; que, loin là, il a laissé son peuple plongé dans le matémaiisme le plus épais, dans Tépicuréismeleplus abrut^sant. Or, c'est là un mensonge insigne, une calomnie ignoble dont les textes les plus lumineux aévoilent la fausseté. Vous voulez de la discussion et ae la critique, discutons, critiquons et jugeons pièces en main.
l Ouvrirons-nous le Deutéronome f Moïse y défend positivement aux Juifs la nécromancie : « Qu'il ne se <t trouve personne parmi qui vous demande aux morts la «c vérité (1). » On n'évoque pas ce qui n'est pas ou ce que l'on croit n'être pas. Si les Juifs évoquaient tes morts, n'est-ce pas une preuve qu'ils étaient persuadés
(1) Deut. xviUj li. -
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que la mort ne détruit pas llioinine tout entier 9 qu'elle n'est pas un, sommeil éternel ?
Ouvrirons-nous le premier livre des Rois f Saûl demande à la pythonisse d'Eudor, d^évoquer Pombre de Samuel^ Samuelem mihi suscita (1) et la pythonisse condescend à la prière du roi. N^est-ce pas une preuve qu'aux yeux de Saul et de la pythonisse, Samuel ne dormait pas du sommeil du néant ? d^un sommeil éternel?
Ouvrirons-nous ce môme livre à une autre page ? Le prophète Élie priant Dieu de ressusciter l'enfant de la veuve Sarepta, lui dit : ce Seigneur, mon Dieu, que l'àme de cet enfant revienne dans son corps (2). » Il croyait donc que l'âme continue à vivre lorsque le corps a cessé de vivre et que la dissolution de celui-ci n'entraîne pas la dissolution de celle-là.
Ouvrirons- nous le livre de Job ? Du sein du malheur, cet infortuné pousse ce cri d'espérance : « Je sais que mon Rédempteur est vivant et qu'à la fin des temps il me fera sortir de la poussière. Cette espérance est déposée dansmon sein (8). » La résurrection est laréunion de l'âme et du corps ; par la même que Job croyait à la résurrection future, il croyait donc à la vie future de l'âme. Veut-on quelque chose de plus décisif? Le doute n'est-il pas impossible? Tergiverser tant soit peu, ne ne serait-il pas réàster à la lumière ? Ne serait-ce pas démontrer qu^on ne cherche point la vérité de bonne foi?
(1) I Reg., Xiicviu, 11.
(2) I Reg., XVII, 21 22 (3 Job, XIX, 25-27.
Ouvrirons-nous TEcclésiaste? On y lit: « Lorsque l'homme va dans la maison de son éternité, le corps retourne à la terre d'où il a été tiré et l'esprit retourne vers Dieu qui l'a donné (1). » Quel texte explicite I Et que Ton n'allègue pas qu'il y a dans l'Ecclésiaste des paroles qui respirent le matérialisme, cela est incontestable. Mais à quoi cela tient-il ? A ce que l'auteur de ce livre introduit un interlocuteur sur les lèvres duquel il met l'objection et auquel il oppose une réponse. Les adversaires lisent les Livres saints avec tant d'attention, ils les étudient avec tant de conscience qu'ils confondent les objections avec les réponses, les réponses avec les objections, prenant celles-là pour celles-ci et celles-ci pour celles-là, et tombant dans un galimatias qui n'a d'égal que celui qui força les enfants des hommes à se disperser lors de la construction de Babel.
Ajoutez qu'au temps de Jésus-Christ, il y avait chez les Juifs une secte qui ne remontait pas au-delà de deux siècles, et dont Thérésie consistait dans la négation de l'immortalité de l'àme chez les Juifs, et ces opinions sont une preuve irréfragable que les Juifs croyaient à cette immortalité. Vous combattez contre votre propre cause tout en croyant combattre pour elle.
Et quand même on ne trouverait dans les Livres saints aucune page, aucune ligne, aucun chapitre, aucun verset dans lequel il fût fait allusion à la vie future, faudrait-il conclure de là que les Juifs n'ont
(1) Eccl., xn. 13.
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pas connu ce dogme t Non. Pourquoi ? Parce que tout n'est pas écrit. Pourquoi encore 9 Parce que le sentiment de la vie future ayant été gravé au plus profond de l'àme humaine par la main même de Dieu^ le dogme de l'immortalité peut être connu, bien qu'il ne soit pas consigné dans un livre. Il n'est pas nécessaire de prêcher l'évidence et le bon sens, il n'est pas nécessaire, pour que nous sachions que deux et deux font quatre, qu'un Archimède, un Euclide, un Descartes, un Newton, un Laplace, montent sur les toits et nous le crient à tue-tête. Quoi qu'il en soit, à la vue de tous les textes bibliques qui protestent en faveur de l'immortalité de l'âme contre les assertions de nos philosophes, il faut reconnaître que si le camp des incroyants compte un grand nombre de francs-penseurs et de francs-parleurs, il ne compte pas un nombre moins grand de francs-menteurs. Tacite est là pour le confirmer, car il a dit en parlant des Juifs : ce Ils croient que leurs âmes sont éternelles. De là leur désir d'une postérité nombreuse et leur mépris de la mort (1).
On 8^ endort et tout meurt. Non, ici encore vchis êtes pris dans vos propres filets. Vous invoquez sans cesse la nature, la grande voix de la nature, en disant qu'elle ne peut avoir créé en nous un sentiment qui ne s'appliquerait à rien. Or, la nature nous porte invinciblement à honorer ceux que nous avons perdus.
(1) Animas œternas putant. Hinc generahdi amor et moriendî contemptus. Annal, cap. V, Cf. Henri Martin, La M^ future» r* partie.
à converser avec eux, à prier pour eux, à orner leurs tombeaux de plantes et de fleurs qui sont le symbole de rimmortalité, par exemple, le laurier toujours vert, l'immortelle qui se conserve longtemps sans se flétrir et s'altérer. Si les mort étaient anéantis, ne faudrait-il pas dire que la nature nous induirait en erreur en nous portant à les honorer, et une fois cela admis, toutesles grandes vérités ne disparaîtraient-elles point l'une après l'autre ? La terre ne deviendrait-elle pas un séjour plus horrible que le Tartaret Ne faut-il pas dès lors, savoir dire avec un grand homme: Non OMNis MORiAR? Oui, los incrédulcs, auront beau décocher contre les enseignements de l'Eglise touchant la vie à venir, les arguments vermoulus du matérialisme, ils ne parviendront pas plus à les ébranler dans la conscience du genre humain, qu'il ne parviennent, par leurs blasphèmes, à ébranler Dieu dans son éternité. La saine philosophie redira à jamais d'âge en âge, d'écho en écho et d'immortalité en immortalité :
Si l'homme veut régner, il faut que l'homme expire: Au-delà de la tombe est placé son empire, C'est la mort qui Tenfante à l'immortalité.
^ Et remarquons-le, quand nous parlons d'immortalité, il ne s'agit pas seulement de Timmortallté de la substance, mais encore de l'immortalité de la per* sonne. C'est au nom de la justice que nous avons établi le dogme de la survivance de l'âme : par là même, l'âme doit survivre dans un état tel qu'elle soit capable de jouissance et de souffhtnce, de récompense et de châtiment. Or, elle ne peut être capable
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de récompense et de châtiment qu^auiant qu'elle aura, outre Fimmortalité de la substance, rimnaortalîtô de la personne . Qu'est-ce , en eflfet , que rimmortalité de la substance sinon, un état dans lequel Tâme humaine, réunie à l'âme universelle et absorbée dans le grand tout, n*a plus conscience d'ellemême ? Qu^est-ce, sinon le néant sous un autre nom 1 Que m'importe que ma substance forme une nouvelle personne? Cette personne n'étant pas ma personne ne serait-elle point pour moi comme si elle ne l'était past Mais laissons cela. Si la doctrine de l'immortalité de rame est fondée en raison, la doctrine opposée est plus propre à donner de l'embonpoint. Ne méritet-elle pas dès lors nos sympathies i N'est-il pas de la sagesse d'opter pour elle? Commençons par mener bonne et joyeuse vie, nous philosopherons après. Allons d'abord manger chez Lucullus, nous irons ensuite, s'il y a lieu, prendre part au banquet des sept sages ou nous asseoir â celui de Platon.
II. Jlé Teax moarir d'une mort pbttosopldque, à la manière des e»pritis-f orts et non à la manière de» chrétien». — - Qu'entendez-vous par une mort philosophique ? Entendez-vous cette manière de mourir selon laquelle un homme, au moment de partir pour le monde dont on ne revient pas, cherhe â s'étourdir sur lui-même pour se précipiter les yeux' fermés dans ce qu'il appelle Tabîme sans fond du néant? Mais Thomme ne va pas au néant, loin de là, nous l'avons démontré^ il va à Hmmortalité ; dès lors, il doit mourir, non pas â la manière d'un être qui va au néant, mais à la manière d'un
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être qui va à Dieu ; il doit, par là même, mourir en pensant aux destinées qui l'attendent au-delà dutom« beau et avec les sentiments que la religion suggère. Mourir autrement, c'est mourir, je ne dirai pas en philosophe^ je ne dirai pas en homme, mais c'est mourir à la manière de la béte, puisque la béte meurt sans réflexion, sans préoccupation, sans souci de l'avenir. Dès lors, devez-vous être fier, vous faire une gloire de vous proposer ce qu'on appelle une mort philosopKique f Est-ce bien jusque-là que vous descendez, vous qui êtes si hautain, si dédaigneux lorsqu'il s'agit de Dieu et de son culte? Ne vous abaisserezvous point par un tel propos beaucoup plus que vous ne pourriez vous abaisser par les génuflexions ou les prosternements les plus profonds?
Je Deux mourir d'une mort philosophique. Sans doute de la mort des vrais philosophes , puisque la mort à la manière des faux philosophes assimile l'homme à la bête : que dis-je ? le fait descendre au-dessous d'elle, attendu que la bête, en mourant sans réflexion, meurt comme elle doit mourir. Or, j'affirme que si vous voulez mourir de la mort des vrais philosophes, vous devez mourir en homme religieux, vous devez mourir en chrétien, car ainsi sont morts les grands philosophes . En effet :
Considérons-nous l'antiquité? Socrate était sans doute un vrai philosophe, lui que l'oracle de Delphes proclama le plus sage des hommes. Or, que fit Socrate sur le point de mourir? Il demanda au bourreau qui lui présentait la ciguë, s'il était permis de répandre un peu de ce breuvage pour en faire une libation^ et
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comme le bourreau lui eut répondu que l'on ne broyait que tout juste ce qu'il en fallait pour une seule fois, Socrate ajouta : a J'entends^ mais au moins, il est permis, il est juste de faire ses prières aux dieux, afin qu'ils bénissent notre voyage et le rendent heureux. C'est ce que je fais. Puissent-ils m'exaucer 1 7> Et c'est seulement après avoir dit ces paroles qu'il porta la coupe à ses lèvres et la but avec une douceur et une tranquillités merveilleuses (1). Socrate mourut donc le regard en haut.
Platon fut aussi un véritable philosophe, lui dont le berceau fut environné de merveilles par l'imagination des peuples, et sur le front duquel la postérité a placé le nom de élivin comme une auréole sacrée. Or, que disait, que pensait Platon ? Écoutez ses paroles, elles sont dignes d'être gravées dans votre mémoire : « Ceux qui ont établi parmi nous les initiations n'ont pas agi dans une pensée fbivole. Ils ont voulu, dès les premiers temps, donner à entendre que celui qui ar* nvera dans les enfers sans être initié et purifié demeurera plongé dans la fange, tandis que celui qui y arrivera après avoir accompli des expiations sera reçu dans le séjour des dieux (2). y>
Âristote était aussi un grcmd philosophe, lui dont le génie encyclopédique sut embrasser ^^ensemble, et dont la méthode serrée* a toujours été l'horreur de l'hérésie. Or, comment mourut Aristote? La prière sur les lèvres, car il s'écria au moment suprême : ce Je
(1) Plat., Phédon, vers la fin.
(2) Ibid.i Edit. du Panthéon, 1. 1. p. 465.
suis entré dans le mondé au milieu des souillares, j'y ai vécu dans Tanxiéiéy j'en sors dans le trouble ; Cause des causes ayez pitié de moi (1)«
Bion fut un philosophe d'un autre genre puisqu'il passa sa vie à blasphémer doctement la divinité et que Bayle a cru pouvoir Tappeller « un philosophe de beaucoup d'esprit et de fort peu de religion (2). » Or^ à l'heure de la mort i] reconnut ses impiétés^ il eut recours aux ligatures, confessa ses crimes et poussa même la religion jusqu'à la superstition (3).
Enfin, Ajaz, le fier Âjax, dont Tàme était passablement trempée, puisqu'il voulait, pendant sa vie, tenir tête à la Divinité, adressa cette prière à Mercure avant de se donner la mort : <c Toi, le conducteur des ombres aux demeures souterraines, je te prie, aussitôt que Qette épée aura déchiré mon sein de me ménager aux enfers une descente douce et facile (4). »
Si| dans l'antiquité, les vrais philosophes et même les faux ont voulu mourir les mains levées vers le ciel, l'owl fixé sur Dieu, ne devez-vous pas, vous bapg tisé, vous chrétien, changer de propos f Ne devezvous pas renoncer à mourir d'une mort philosophique dans le sens que vous attachez à cette expression?
Je veux mourir d'une mort philosophique. Considérerons-nous après avoir vu l'antiquité, les siècles qui se sont écoulés depuis Jésus-Christf Nous y voyons
(1) llohrb. Hiitoire unioerselle, t. m, 1. 20.
(2) Dict.^ art. Bion,
(3) Diogène de Lacrt.^ 1. ir, c. vii
(4) Sophocle, AJaa furieua, acte iv, scène iv.
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les héroS; les vrais kommes, les vrais génies» les vrais sages et les vrais philosophes, mourir non pas d'une mort philosophique mais d^une mort chrétienne. Et ici, prêtez Toreille^ ouvrez les yeux, car les faits se multiplient pour démontrer qu'il y a du ridicule à prétendre que mourir dans les règles et selon les bien* séances, c'est-à-dire chrétiennement, c'est faire preuve d'un esprit faible, d'une âme pusillanime.
Le croisé Beaudoin fit une mort chrétienne, il raidit le dernier soupir «c fortifié par la confession et le sacrement d'Eucharistie (1). »
Le roi saint Louis, qui était de son temps l'arbitre des princes, l'admiration des infidèles et qui seratour jours une des gloires les plus pures de la France, fit une mort chrétienne. Après avoir recommandé à son fils afné d'aimer Dieu, de se confesser souvent, d'entendre dévotement là messe, d'être piteux envers les pauvres, les chétifs et les malaisés, et de n'opprimer ni le peuple ni KEglise, il reçut l'Extréme-Onetion avec une entière liberté d'esjn^it, disant les versets des psaumes et les noms des saints aux litanies, et rêvant PexteAsion du royaume du Christ. Ses dernières pa^ rôles furent ce verset du Psaume : c J'entrerai dans "votre maison, je vous adorerai dans votre saint temple (2).»
Le chevalier Bayard fit une mort chrétienne. Ayant été mortellement blessé sur le champ de bataille, il
(1) Mîchaud, Hiêtoire des CroUades^ 1. v. t, 2, p. 64, cinquième édit.
(2) Scriptoreê rerum franc, t. 2p.
baisa à défaut de crucifix, la croix de son épée et $é confesBaj d défaut de prêtre, à son éeûyer (1).
Le célèbre chancelier d'Aguesseau fit la mort la plus édifiante^ comme nous l'apprend son fils dans les Afémoires qu'ils nous a laissés.
Bossuet, appelé par Voltaire c le seul homme éloquent parmi tant d'écrivains élégants (2), » Bossuet, sur son lit de mort, disait à ceux qui lui parlaient de sa gloire : ce Cessez ces discours, demandez pour moi pardon à Dieu de mes péchés (3). i»
Villars serrant affectueusement la main de Tecclésiastique qu'il avait fait demander pour en recevoir assistance à ses derniers moments, lui disait : « Vous voyez un vieux soldat qui ne comptait pas mourir entre les bras d'un prêtre, mais Dieu le veut ainsi pour que je puisse confesser mes péchés et en obtenir pardon. y> Puis il ajoutait : ce Je n'ai pas pu mourir en héros, je veux mourir en chrétien (4). »
Luxembourg qui cueillit si souvent les palmes de la victoire, mourut dans de tels sentiments de piété que Bourdaloue, qui l'assistait, a pu dire, tant il avait été édifié : « Je n'ai pas vécu comme lui, mais je voudrais mourir comme lui (5). »
Le grand Condé. ne se montra pas moins édifiant. Ecoutons Bossuet nous faire le récit de ses derniers moments : ce Sa confession fut humble, pleine de com-
(1) Biojgf. univ,, art. Bayard.
(2) Diction, philosoph., .art. Eiprit.
(3) Beausset, Hl$t, de Bo$$uet, t. iv, p. 4Û5«
(4) Biog. univ., art. Villars,
(5) Ibid., Lwfembourg,
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ponction et de confiance. Il ne lui fallut pas longtemps pour la préparer, la meilleure préparation pour c^e des derniers temps, c'est de ne pas les attendre. Â la Yue du Saint-Viatique qu'il avait tant désiré, voyez
comme il s^arréta sur le doux objet! Avec quelle
foi et combien pria-t-il le Sauveur des hommes, en baisant sa croix, que son sang répandu par lui ne le fût pas inutilement? Que dirai-je des saintes prières des agonisants où, dans les efforts que fait TEglise, on entend ses vœux les plus empressés et comme les derniers cris par où cette sainte Mère achève de nous enfanter à la vie céleste. Il se les fît répéter trois fois et il y trouva toujours de nouvelles consolations. En remerciantsesmédecins: Voilàmaintenant, dit-il, mes vrais médeeinSy il montrait les ecclésiastiques dont il écoutait les avis, dont il continuait les prières^ les psaumes toujours à la bouche, la confiance dans le cœur...: Ouiy dit-il, aious verrons Dieu, face à face comme il est, » Il répétait en latin, avec un goût merveilleux ces grands mots, sieuti est^faeie adfaeiem^ et on ne se lassait point de le voir dans ce doux transport (1). »
Dei^cartes, Fidole, à tort et à raison, de tous les libres-penseurs, fît une mort digne de sa vie toute chrétienne. Etant tombé malade, on l'entendit répéter souvent dans les transports de la fièvre : ce Allons, mon àme, il y a longtemps que tu es captive, voici rheure où tu dois sortir de prison, il faut souffrir la séparation de ton corps avec courage et avec joie. 3»
(1) Oraison funèbre de Louis de Bourbon,
L'ambassadeur de France, M. Chanut, chez qui il logeait, étant entré dans sa chambre, le malade fît tomber la conversation sur la mort, et persuadé de plus en plus de l'inutilité des remèdes, il demanda le directeur de sa conscienae et pria qu'on ne Tentretint plus que de la miséricorde de Dieu, . et du courage avec lequel il devait souffrir la séparation de son âme. L'ambassadeur rendit témoignage que son ami se retirait content de la vie, satisfait des hommes, plein de confiance en la miséricorde de Dieu, et très empressé d'aller voir à découvert et de posséder la vérité qu'il avait recherchée toute sa vie (1).
La Fontaine, qui pendant longtemps avait enveloppé ses devoirs de religion dans cette insouciance qui lui était naturelle, revint à Dieu dans ses dernières années. Pour réparer le mal produit par ses écrits licencieux, il en fit d'édifiants et son occupation fut désormais de traduire en français les hymnes de l'Eglise. Non seulement il se confessa dans une grave maladie qu'il fit, mais il voulait se confesser publiquement. Il reçut le Viatique, dit la Biographie universelle, en présence d'une députation de l'Académie qu'il avait désirée pour être témoin de ses sentiments et de son repentir. Il demanda publiquement pardon du scandale dont ses poésies trop libres avaient été la source, et la première fois que depuis sa convalescence il se rendit à l'Académie, il renouvela Texpression des regrets qu'il avait fait éclater en présence de la dépu-
(1) Emery, Vie religieuse de Descartes. Migne., Dom. Eoang,, t. u, col. 1204.
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tation de ce corps^ d'avoir employé ses talents à composer des ouvrages dont la lecture pouvait offenser la pudeur et les moeurs (1). y> Depuis il mena la vie d'un anachorète. Racine a pu écrire de lui :
£t l'auteur de Joconde est armé d'un cUiea.
Voltaire a tout avoué en disant : « La Fontaine est mort comme un sot (2). »
Le premier Napoléon voulut mourir en fils dévot de l'Eglise. Il ordonna lui-même, avec les plus minutieux détails, les préparatifs préliminaires à la récep-^ tion du Saint- Viatique et de l'Extrème-Onction, se confessa à l'abbé Vignali, et fut administré dans la matinée du 20 avril. Et comme le médecin Automarchî s'était laissé aller à un éclat dé rire, l'Empereur le tança (^importance en lui disant: ce Vous êtes un athée, vous êtes médecin ; les médecins ne croient jamais à rien parce qu'ils ne brassent que la matière. Je ne suis ni philosophe, ni médecin, je crois à Dieu, je suis chrétien, catholique romain. Soyez athée. Monsieur, pour moi je veux remplir tous les devoirs que la religion impose et recevoir tous les secours qu'elle administre. i> — Le général Bertrand lui ayant représenté respectueusement que les actes solennels, et réitérés de religion qu'il avait prescrits autour de lui étaient politiquement peu convenables et plus conformes au caractère d^un religieux qu'à celui d'un vieux soldat. « Général, lui dit d'une voix animée Napoléon se .levant sur son séant, je suis
(1) Art. La Fontaine,
(2) 26 juillet 173B à M. Cideville.
chez moi| vous n'avez pas d'ordre à donner ici. Pourquoi donc ôtes-vous ici f Est-ce que je me mêle de votre ménage, moi (1) f »
Je veux mourir d'une mort philosophique. Le célèbre Royer-Collard voulut également mourir muni des sacrements dePEglise. J'emprunte au Dictionnaire des sciences philosophiques les détails qui suivent sur sa mort. Voyant qu'il approchait peu à peu de sa fin, il résolut d'aller mourir à la campagne au milieu de sa famille et de ses métayers^ « entre les bras de son curé. » Il avait fait enseigner à ses enfants les dogmes et les actes d'une religion sévère, mais il n'en suivait pas lui-même toutes les pratiques. Il se trouvait ainsi dans une contradiction pénible pour lui et surtout pour ses filles. Il leur disait : c J'ai la foi qui croit, mais je n'ai pas la foi qui voit. Elle est si précieuse, cette foi, qu'il faudrait aller la chercher jusque dans les entrailles de la terre, je ne suis pas tel que je me voudrais pour m'approcher de l'autel ; si je voulais y aller, je tomberais. » On lui répondait qu'à force do respecter la loi il la violait. Il voulut cependant, trois ou quatre ans avant sa mort, recevoir les entretiens d'un prêtre, et, l'année qui précéda sa fin, il dit à sa fille, car il n'en avait plus qu'une alors : a Je suis maintenant résolu d'accomplir ce que j'ai toujours différé par la remise au lendemain. )» Mais soit par un reste d'hésitation, soit par la résistance naturelle à la secte de sa mère (le jansénisme) pour la fréquen-
(1) Beauterne, Correspondance religieuse de Napoléon, ch. vm, Cf. Bioç. univ., art: Bonaparte, Supplément,
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tâtion des fiacrementS| il ajourna pour lui la commu-' nion aux derniers moments de sa yie. Dans Fétô de 1S45, rillustre malade partit pour la campagne et il dif en arrivant dans la cour du cb&teau aux mé« tayers assemblés : « Mes amis^ je viens mourir au milieu devons. J'ai voulu vous revoir encore une fois, m'occuper de pourvoir à vos besoins de cet hiver et vous faire profiter des dépenses et des libéralités insé-parables même des plus simples funérailles. » II se fit porter dans sa chambre et n'admit près de lui que le médecin et le curé. Il dit à celui-ci : « Ne demandez pas au Ciel pour moi ma guérison, demandez-lui la patience et la soumission, » et il ne s'occupa plus que des préparatifs de sa mort, disposant lui-même soit les objets qui devaient servir aux cérémonies funèbres, soit les dons qu^il devait laisser après lui. Il n'entretint sa pensée que de méditations sur le moment suprême et Ton trouva, quand il ne fîit plus, ses livres marqués par des signets aux passages qui traitent de la mort. Confirmé bientôt que sa fin était prochaine, il fixa lui-même la nuit où l'on devait lui donner les sacrements, fit dresser un autel dans sa chambre par les mains de ses proches et leur dit avec sérénité : « Je suis pas à pas les progrès de la mort^ j'apprends petit à petit à me séparer de toutes choses, je me vois déjà dans le cimetière dû village et je m'y mets. » Ses dernières paroles furent celles-ci: ce II n'y a dans ce monde de solide que les idées religieuses, ne le^. abandonnez jamais, ou si vous en sortez, rentrez-y (1). y>
(1) Dictionnaire des sciences philosophiques. Art. Royer- Çollartf signé Camier, professeur de philosophie» etc.
Enfin d6 nos jours, Augustin Thierry voulut termi* ner sa carrière en recevait le pardon et l'absolution de TEglise. Après toute une vie de patientes recher-r elles et de laborieuses études, il s'écria : « Je suis un rationaliste fatigué, je veux enti^er dans le sein de TEglise à laquelle je me soumets^ i Bientôt après, s'adressant au curé de Saint Sulpice, il lui dit en parlant de M. l'abbé Gratry : c Monsieur le curé, je vous prends à témoin qu'aujourd'hui j'institue et installe monsieur Tàbbé comme mon directeur de eonseienee^ c'est lui maintenant qui répondra de moi. i> Enfin, il fit . sa profession de foi en ces termes : « Quelques personnes ne comprennent pas ce qUi se psusse ni d'où viennent ces nombreuk retours à l'Eglise catholique malgré tant d'objections et de difiicultés. Cela est très simple, c'est que le catholicisme est la vérité. Cestla vraie religion du genre humain . Les objections prétendues philosophiques ne sont point philosophiques, au contraire, toute la vraie philosophie de tous les temps et de tous les lieux se trouve dans la doctrine catholique. Toute la vérité s'y concentre et Ton est . dans le faux, à mesure que l'on s^en éloigne. D'aucun côté je ne vois une bonne raison contre la religion catholique. S^il s'agit des préceptes de l'Eglise tout y est bon, raisonnable, salutaire, jusqu'aux moiadres pratiques ; l'on ne peut en omettre aucune sans avoir à le regretter. On a tort d^hésiter, il faut arriver là. La véritable philosophie et la vraie sagesse pratique y conduiront de plus en plus (1) • »
(1) Univers, juillet 1856.
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Gomment, après tant et de si nobles exemples» comment après que tant de gloires littéraires, philo^ phiquesy militaires dont la France s'enorgueilUt avec justice et qui sont comme autant de fleurons de sa brillante couromie, comment, après que tant de gloires ont voulu mourir d^me mort cbrétienne, comment mettre sa fierié à vouloir mourir d'une mort philoso* phique et oser prétendre que les âmes vulgaires, les esprits faibles, les cœurs pusillanimes seuls peuvent mourir entre les bras delà religion? Que Voltaire et sa: race repoussât le prêtre tant qu'il leur plaira, qu'ils lui crient autant que bon leur semblera ; De quai droit menÂ^iu, quand je meurs? QuCy cu-tM entr^ toi et moi f )à sera étemeUément beau de mourir Tespérance dans le cœur, et le nom de Jésus sur les lèvres. Il sera éternellement beau de mourir comme sont morts les Beaudond, les saint Louis, les Bajard, les d'Âgueftseau , les Bossmt , les ViUars, le Lux«nbourg, les Condé, les Descartes, les La Fontaine, les Napoléoui Ie»Royei^Oollard,lesÂugustinThierry et tant d'autres qui sont aux contempteurs de la foi ce que l'or est à la scorie, ce que les perles sont au fumier et dont l'im* posante phalange pèsera toujours plus que la nicbée des libres*?penseurs.
Je veux mourir d^une mort philosophique. S'il étedt dans les desseins de la Providence que l'homme mourût d'une telle mort, nul douté que Dieu, qui veut le salut de tous, n'eût fait briller dans tous les temps et dans tous les lieux, l'astre de la philosophie afin qu'il pût éclairer un chacun à ses derniers moments. Or, en a-t-il été ainsi f Non. Ne sommes-nous pomt par là
autorisés à conclure que c'est à la lumière de la religion et non à la lumière de la philosophie que Thomme doit s^éclairer au moment de la mort comme pendant le cours de sa vie ? Quelle lumière le soleil de la philosophie donnait-il avant Thaïes, c'est-à-dire, à une époque où il ne s'était psts encore levé sur le monde? Quelle lumière donnait-il dans les ténèbres du moyen âge, alors que l'on parlait le jargon de la scholastiquef Quelle lumière donnait-il à la fin du siècle dernier^ alors que la raison s'appelait la Maillard ? Quelle lumière donnait-il l'an 529, époque à laquelle Justin ien àt fermer les écoles des sages parce qu'ils ne se présentait plus d'auditeurs ? a Quelle destinée, s'écrie l'historien Ritter à l'occasion de l'édit de Justinien, quelle destinée pour les doctrines autrefois si prospères, si pleines de confiance et qui se croyaient tant d'avenir 1 Que n'avaient-elles pas promis aux hommes? Science, sagesse, bonheur, ordre rationel de la vie, tout devait en être la conséquence, l'intuition devait en sortir. Aujourd'hui plus d'espoir. Elles se trouvent à bout, elles n'ont plus qu'à mourir (1), » — Est-il possible de nourrir encore des illusions après tant de déceptions?
(1) Ritter, Hiitoire de la philoiopkie, trad. Tissot tome IV, p, 560.
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(Suite.)
III. Je TeMx moiipip à la manière dea 11brea-penaeara, dea eaprtta-forta, et non à la manièpe dem chrétiena. — - Lamennais a fait cette réflexion par laquelle je dé()ute: « Il faut dire à la gloire de la foi, il est peu d'incrédules que la mort n'ébranle. De quelque façon qu'on ait vécu, on veut au moins expirer dans les bras de la religion et au sein de ses espérances. La raison jusqu'alors flottante se fixe aux approches de l'éternité dont la lueur formidable dissipant toutes les illusions, redouble Téclat de la vérité, qu'une longue et funeste habitude d'in* croyance, jointe à un orgueil sans mesure, peut seule alors faire méconnaître (1). » Ces paroles sont d'une vérité incontestable. On se plait à s'imaginer que les esprits-forts meurent ordinairement en impies ; erreur^ encore erreur, trois fois erreur, car la plupart d'entre eux, arrivés à l'heure dernière, et sur le point de faire le saut périlleux, comme ils disent, sont heureux de se réfugier dans les croyances consolantes que la religion leur propose. Or, jeledemande, si la presque totalité desesprits-fortsmeurenten chrétiens; comment pouvez- vous alléguer leur conduite pour vous justifier de ne pa^ mourir dans les pensées de la foi f N'êtesvous pas condamné par les autorités que vous invo-
(2) Eisai sur V indifférence, ch. ul
quez? Mais je vous entends, vous demandez des preuves. Eh bieu; jamais plus de faits n'accoururent pour rendre témoignage à la vérité, jamais plus de dépositions ne se réunirent & l'appui d'une affirmation. Ecoutez plutôt ici la longue liste des libres-penseurs qui> au moment de la mort, ont abjuré leurs systèmes impies et n'ont voulu s^embarquer pour l'autre monde que sur le vaisseau de l'Eglise.
Je veux mourir à la manière des esprits-forts . Le marquis d'Ârgens, à ses derniers moments , c témoigna un vif repentir d'avoir écrit des ouvrages irréligieux et demanda les sacrements de l'Église (1). j>
Toussaint^ « avant de recevoir le Saint-Viatique des mains de son curé, demanda pardon à Dieu des scandales qu'il avait donnés par sa conduite et par ses écrits, déclarant que si, dans ses ouvrages ou dans ses discours, il s'était montré peu chrétien, il ne l'avait point fait par conviction , mais par vanité et pour plaire à quelques personnes (2). »
Un mot de d'Alembert sur Diderot semble prouver que celui-ci n'aurait pas refusé les secours de la religion si un prêtre avait pu les lui offrir. « Sans moi j, dit-il, en parlant de son ami, il faisait le plongeants). »
Dupuis a dit de notre grand naturaliste qui , sans avoir été un libre-penseur dans toute la force de l'expression^ paya néanmoins tribut à son siècle : c< Buffon se confessa à un capucin, il voulait être enterré pom-
(1) Biog. unîv., ait. d^Argmê.
(2)Ibid., art. Toussaint,
(3) Citd dans La Meniuit^i ubi su^ra.
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peimement, c'est là le talon d'AâhiUe de tous Un grands hommes (1). »
Maupertuis, selon rexpressîon irooique de Vôltaîre, mourut entre deux capucins y apPèK avbir rendu compte des motîfe de sa conversion. Un de ces motife, c'est que la religion doit conduire Thôiûme à sén bien par les plus grands ihoyens possibles , et que la religion de Jésus-Christ a seule ce double avantage : « .Nous sommes, disait-il, si remplis de respect pour la religion , que nous n'hésiterions jamais à lui sacrifier notre hypothèse, et mille hypothèses senAlables / si on nous faisait voir qu'elles continssent rien q^i fût opposé aux vérités de la foi , ou si cette autorité , à laquelle tout chrétien doit être soumis, les désap- 'prouvait (2). » , '
Le premiet" usage que fit La Mettrie de sa raison désabusée fut ce un retour sincère v;a» laretigionet le désaveu de toutes ses erreurs. Habitant d'un payg libre, rien ne l'obligeait à rétracter ses travers, îï voulut cependant constater son repentir par ded pensées non équivoques (3). »
Voilà que les esprits-forts, braves au sein de la séou* rîté, deviennent incertains, irrésolus , tremblants, dès que le danger commence , dès qu'ils entenâenft les pas lents de la mort. Disent-ils encore , à ce moment, qu'ils ne veulent pas chanter la palinodie , comme s'il
(1) Abrégé de Vorigine de tous les cultes, Ch. xi, p. 489v (1) Œuvres t. n, p. 174. Cf. Feller, art Maupertuis et Michaud, ihld, (3) Sabbatier» Trois $ièel68 de littératiu?e, art. Meti^k,
y avaitpalmodie à revenir de Ferpeur et du vîce à la vérité et à la vertu? Disent-ils encore qu'on ne doit pas persécuter les malades^ qu'un homme libre va au ciel parle chemin qu'il lui plaît f Disent-ils encore^ le^ rire sarcastique sur les lèvres : Mon Dieu^s'il y en a uUj sauvez mon âme si fen aranef Chantent-ils encore avec complaisance ce refrain impie :
Une heure après la mort notre âme éyanouie Sera ce qu'elle était une heure avant sa vie*
Ou bien :
Poit mortem nihil eut ipêaque mort nihiU
Rien n'est après la mort^ la mort même n'est rien.
Non, loin de là, leur superbe sagesse est anéantie ; ils dépouillent le manteau , ou , si vous aimez mieux , ils jettent le masque de leur philosophie et s'estiment heureux de pouvoir revêtir les livrées de l'Église , de mourir couverts de son pardon et de ses miséricordes. . Je veux mourir à la manière des esprits- forts. Voltaire était un esprit-fort entre tous , bien qu'il ne fût pas très fort, car il fut le coryphée et le porteétendard de l'impiété au dernier siècle. Or , voici ce que nous en dit le non suspect marquis de Condorcet: € Voltaire envoya chercher y dès sa première maladie, un aumônier des Incurables qui lui avait offert ses services. L'abbé Gauthier confessa Voltaire et reçut de hiî une profession de foi par laquelle il déclarait qu'il mourrait dans la religion catholique où il était né. » — Et le biographe de continuer par cette réflexion qui confirme ce qui a été dit plus haut: ic Gr&ce
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au progrès de la raison et au ridicule de la superstition, les habitants de Paris sont, tant qu'ils se portent bien , à Fabri de la tyrannie des prêtres , mais ils y retombent dès qu'ils sont malades (!)• :»
Robinet, l'auteur du livre De la nature^ remit à son curé^ pendant sa dernière maladie, la déclaration qu* « il voulait vivre et mourir dans l'Église catholique , apostolique et romaine , en communion avec le Souverain-Pontife et les évoques légitimement instititués par lui (2). »
Le savant helléniste Larcher remit aussi , sur le point de mourir, à un ecclésiastique qui avait toute sa confiance, une rétractation dont voici les passages les plus saillants et les plus importants : « Je soussigné Pierre-Henri Larcher, reconnais que, m'étant lié avec quelques-uns des prétendus philosophes, je résolus avec plusieurs d'entre eux de détruire autant qu'il serait en mon pouvoir la Religion catholique. Dans cette vue, j'ai avancé dans mes notes sur Hérodote des maximes et des propositions tendant à la subversion de toute religion. Persuadé de touteâ les vérités qu'enseigne la Religion catholique, apostolique et romaine, je déteste sincèrement et de cœur ces odieuses maximes et ces absurdes opinions. Je voudrais ne les avoir jamais avancées et j 'en demande pardon à Dieu et aux hommes que j'ai scandalisés. Je veux vivre et mourir dans le sein de l'Église catho-
(1) Condorcet, Vie de Voltaire, en tôte de ses Œuvres com* plêtes. p. 264, Paris, Lequiem, 1820.
(2) Biog. univ, art. Robinet* Ami de IdjReUgiQn^iomfTuayf p. 366,
.36 :: :-hh MORT .
Jique, apo(5toliq>i€^ et ronft^ne. Je croîs toutes les vérités qu'elle enseigne, et je veux, avec la grâce de Dieu, y conformer toutes mes Actions, ^i c( Fait à Paris, ce 7 naai 1759.
<c Signé : Larcher (1). »
Boulaînvillers, a malgré ses erreurs et ses paradoxes, mourut dans de grands sentiments de piété (2) . »
Soulavie remit à Tabbé Barruel, écrit et signé de sa main et daté du 21 février 1813 , ce désaveu : « Monsieur, voulant vivre et mourir dans le sein de l'Église catholique/ apostolique et romaine, je vous prie de constater , par Tinsertion de ma présente déclaration dans vos ouvrages, mon repentir d'avoir publié dans les miens des discours contre la religion ; je les condamne (3). »
Un mois avant sa mort, le Éanaeux Mercier écrivait à Delisle de Sales : c< Mon ami^ je ressemble au Sicambre Clovis, maintenant ines rêves politiques sont évanouis, je suis tenté de Iwîùler ce que j'ai adoré et d'adorer ce que j^ai brûlé (4). »
Palissot « mourait avec de grands sentiments de religion, le J5 juin 1814, dans sa 85* année (5). »
Le fameux Des Barreaux se convertit et se confessa à l'heure de la mort. On connaît le sonnet célèbre dans lequel -il exprima les sentiments qixi l'animèrent lors-
(1). Ami de la Religion, tôm. n, p. 538 , d'après roriginal ; Feller, art. Larcher.
<2) Biog. uniy., art* BoulçitmiUlirêt
(3) Ibid., Soulavie,
(4) Ibid., Mercier.
: ^) Ibid,, Paliuùt.
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qu'il revint à Dieu et qui se termine par ces deux
vers :
Mais dessus quel endroit tombera ton tonnerre Qui ne soit tout couvert du sang de Jésus-Christ t
L'historien Mezerai, qui dans ses écrits avait insulté à la religion catholique, confirma l'abjuration de ses erreurs par ces paroles remarquables adressées à ses amis présents : Souvenez-vous que Mezerai mourant est plus croyable que Mezerai vivant (1). »
La Harpe , emprisonné , se réfugia dans le sein de la religion, et s'occupa pendant sa détention à traduire le Psautier. On sait qu'il existe de lui un livre intitulé: Fragments de l'apologie de la religion^ dans lequel il rappelle avec courage, en les réfutant, ses sophismes d'autrefois , et déclare ne rien devoir dans sa conversion aux apologistes : c Les Livrés saints me disaient tout, ajoute-t-il, parce que Dieu m'a fait la la grâce de les ouvrir de bonne foi et de les lire avec amour (2). »
Voilà les témoignages et les faits , voilà les sources véridiques dans lesquelles ils sont puisés^ voilà les esprits- forts. Lorsqu'ils se trouvent on face de la tombe , ils veulent avoir un entretien avec le prêtre , ils répudient leur passé. Comment dès lors pouvezvous dire que mourir en impie c'est moui'ir à la manière des esprits-forts ? Comment pouvez- vous chercher à vous étayer de leur exemple t Votre caus
(1) Ihià,, MézeraL \Z) Ibid.^ La Harpe*
est tellement perdue que vous en êtes réduit à invoquer des témoins qui déposent contre vous ; vous êtes condamné par les autorités que vous invoquez.
Je veux mourir à la manière des esprits-forts. Vous insistez > cherchant à échapper à la force accablante de ces témoignages et de ces faits en prétendant qu'ils n'ont aucune valeur parce que , selon vous , les motifs qui les ont inspirés ne seraient pas purs. Vain subterfuge I Qu'alléguerez- vous en effet f
Alléguerez- vous le respect humain f Mais il faut le fouler aux pieds pour mourir en chrétien^ quand on a vécu en libre-penseur.
Alléguerez- vous Vhypoerisief On ne ment pas à liieure dernière, au moment solennel du trépas, quand on a déjà un pied dans la fosse et qu'on est sur le point de comparaître au tribunal de Dieu qui est la Vérité suprême. Bossuet , rappelant ce mot de Condé sur son lit de mort : ce Je n'ai jamais douté des mystères de la religion, » disait avec raison à ses auditeurs : c Chrétiens, vous l'en devez croire ; dans l'état où il est, il ne doit plus rien au monde que la vérité (1). » L^impie Lucrèce a fait lui-même l'aveu qu'au moment de la mort, on rend hommage à la vérité alors même qu'on aurait eu pendant la vie la plus profonde dissimulation.
Nam cerœ ooces tum demum pectore ah imo Ejiciuntur, et eripitur persona manet re$ (2).
AlIéguerez«vous la faiblesse morale^ l'engourdisse*
(1) Oraison funèbre de Louis de Bourbon,
(2) Lucret.» 1. in, v. 57
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ment du cerveau T Direz- vous que ces conversions s'opèrent à un momment où Tesprit n'est jamais libre T Mais les libres-penseurs rédigent, nous l'avons vu, avec toute la clarté et la précision désirables, des rétractations datées, signées, olographes.
Alléguerez- vous une concession faite aux sollicitations d'une femme, d'une fille éplorée que Ton ne veut pas contrister? Nous l'avons vu encore; les esprits- forts prennent eux-mêmes l'initiative ; ils demandent de leur propre mouvemont la visite et l'audience de leur curé , leur détermination est spontanée.
Alléguerez- vous Vignorance ? Msiis ce sont des littérateurs, des savants, des philosophes, les premiers hommes de leur siècle. Après les noms cités, il n'est plus permis de dire qu'il n'y a que les superstitieux qui envoient chercher un prêtre , ou qu'il n'y a que la populace qui meurt entre les mains de vils moines. Tenir un tel langage / ce serait mentir à l'histoire , ce serait déshonorer la cause de la philosophie.
AUéguerez-vous que ce qui inspire les retours à Dieu au moment de la mort, c'est uniquement la pru^ dence qui prend le parti le plus sûr et qui, dans le doute, se confesse ad majorem cauielam. Mais les rétractations que j'ai citées sont un acte de foi positif, sans restrictions , aux enseignements de l'Église ca« tholique , apostolique et romaine. Saurez- vous mieux que les libres-penseurs eux-mêmes ce qu'ils ont réelment pensé f Auriez- vous par hasard le don de lire dans les cœurs et de voir quels sentiments animent et quels sentiments n'animent pas vos semblables?
Alléguerez- VOUS Rousseau et Voltaire, Ils ne sont pas morts en esprits-forts , car Rousseau est mort en lâche ^ et Voltaire est mort en désespéré , déchiré par le remords^ en proie à des convulsions qui n'ont de comparables que celles des réprouvés exerçant leur fureur contre eux-mêmes et devenant leurs propres victimes et leurs propres bourreaux. Malgré vos allégationsy ne sommes-nous pas en droit de maintenir notre conclusion^ que les philosophes ne sont espritsforts que par antiphrase et qu'ils jouent un rôle en étalant l'incrédulité , puisque leur sophistique s'évanouit au moment décisif?
Je veux mourir à la manière des libres^pemeurs . Vous vous récriez contre cette manière de juger vos maîtres. Mais ils ont été jugés ainsi par les libres-, penseurs eux-mêmes.
Voulez-vous entendre Montaigne : ce S'ils sont assez fous, ils ne sont pas assez forts ; ils ne laisseront pas de joindre leurs mains vers le ciel si vous leur attachez un bon coup d'épée dan^ la poitrine et quand la maladie aura appesanti cette licencieuse ferveur d'humeur volage, ils ne laisseront pas de revenir et de se laisser manier tout discrètement aux exemples et créances publiques. Autre chose est un dogme sérieusement digéré, autres choses ces impressions superflciellesy lesquelles, nées de la débauche d'un esprit démanché, vont nageant témérairement et incertainement dans la fantaisie. Hommes bien misérables et écervelés, qui tâchent d'êtres pires qi^ils n^ peuvent (1). »
(1) E$$ai$, etc.
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Voulez-Yous entendre Bayle ? c II est assez apparent que ceux qui affectent dans les compagnies dja combattre les vérités les plus communes de la religiM en disent plus qu'ils n'en pensent. La vanité a plus de part à leur dispute que la conscience. . . Cette mauvaise habitude de tenir des discours impies, contractée sous les auspices de Torgueil et sous les auspices de la sensualité , assoupit le sentiment des vérités qu'ils ont apprises dès leur enfance touchant la Divinité , le paradis et l'enfer, mais ce n'est pas une foi éteinte, ce n'est qu'im/<9u caehé sous la cendre. Us en ressentent l'activité dès qu'ils se consultent et principalement à la vue de quelque péril. On les voit alors plus trem" hlants que les autres hommes. Ils passent jusqu'à la superstition (1), etc. »
Sainthibal, fameax esprit-fort , se plaignant de ce qu'aucun de la secte n'avait le don de la persévérance finale, avait dit : « Ils ne nous font point honneur ; quand ils se voient au lit de la mort, ils se déshonnorent , ils se démentent , ils meurent tout comme les autres, bien confessés et bien communies. »
Sur quoi Bayle fait encore cette réflexion : ce II ne faut pas s'étonner de cette conduite. Presque tous ceux qui vivent dans l'irréligion ne font que douter ; ils ne parviennent pas à la certitude (2). » Ne devezvous pas conclure de là que les discours de l'impie sur ce que l'on appelle la mort philosophique ne sont que bravades et forfanterie ?
Je veux mourir à la manière des libres-penseurs et
(1) Dictionn., art. l^Des-Barreauco, if) Ibià., art. Bion, note E.
non à la manière des chrétiens. On le voit, vouô opposez la mort des libres-penseurs à la mort des chrétiens , comme si celle-ci était la mort des faibles esprits. Mais comment le chrétien meurt-il? Que fait le chrétien mourant? 11 aspire de toutes les puissances de son être au souverain bien, il attend avec un cœur ferme que ses destinées terrestres s'accomplissent et que ses destinées célestes commencent, il aspire à l'heureux moment où Tâme dégagée de la chair pourra faire son entrée dans la région des essences et contempler face à face la Sagesse éternelle et vivante ; il s'écrie en vrai sage :
Quant sordet tellus quando eœlum aspieio.
Que la terre n'est rien quand on fixe le ciel.
Une telle mort n'est-elle pas digne d'une âme forte? Et s'il en est ainsi , pourquoi tant la mépriser? Pourquoi ne pas vouloir en mourir? N'est-il pas plus noble, plus digne de croire à l'être qu'au néant? à l'esprit plutôt qu'à la matière ? à l'avenir et à l'immortalité plutôt qu'à la poussière et à la destruction ?
IV. Je souscris à tout ce que Voltaire a dit sur ce point. — Je ne vous féliciterai pas touchant cette adhésion. En effet, qu'a fait Voltaire? il a érigé le mensonge en principe, car il a écrit ces paroles qui seront l'opprobre éternel de la philosophie : « Nous aimons tous la vérité et nous en faisons une vertu parce qu'il est de notre intérêt de n'être pas trompé... Mais dans combien d'occasions le mensonge ne de-
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vient-il pas une vertu héroïque, etc. (1). t^ Comment ajouter foi à un homme qui se joue de la vérité jusqu'à faire du mensonge une vertu hors ligne t qui, peu content de mentir, absout et exhalte le mensonge? qui ne sait pas même s'élever à la hauteur de cette maxime de Cicéron, devenue vulgaire : Amietis Plato magis amîea veriiaa, Y a-t-il de la gloire à se ranger sous l'avis d'un imposteur ? Le mensonge n'est-il pas odieux partout et toujours, puisque partout et toujours il est l'ennemi de la vérité, qui est le grand, le premier bien de Tàme? Philippe de Macédoine n'a-t-il pas mérité l'exécration des siècles pour avoir dit qu'il faut amuser les enfants avec des dés et les hommes avec des serments (2) f
Je souscris à tout ce qu^a dit Voltaire sur ce point. A quelles paroles de Voltsûre faites- vous allusion t A celles-ci sans doute, dans lesquelles, se faisant pamphletier , il exhale toute la rage d'un démoniaque contre le sacrement auquel Dieu a donné la merveilleuse efBcacité d'adoucir l'amertume du trépas, et que je vais citer d'abord pour les peser ensuite.
ce Ce n'est que l'idée qu'on ne se réveillera plus qui fait de la peine, c'est l'appareil de la mort qui est horrible, c'est la barbarie de TExtréme-Onction, c'est la cruauté que Ton a de nous avertir que tout est fini pour nous. A quoi bon venir annoncer notre sentence t Elle s'exécutera bien sans que le notaire et les prêtres Q'en mêlent. On dit quelquefois d'un homme : Il est
(1) Philoêophie, t. i, p. 67, Traité de métaphysique, ch. ix, J>e la certu et du vice.
(2) Ellien Histoires divenettl» yu> ch. xu.
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mort comme un chien, mais vraiment un chien est très heureux de mourir sans tout cet attirail dont on persécute le dernier moment de notre vie. Si on avait un peu de charité pour nous, on nous laisserait mourir sans nous en rien dire. Ce qu'il y a de pis encore, c'est qu'on est alors entouré d'hypocrites qui vous obsèdent pour vous faire penser comme ils ne pensent point, ou d'imbéciles qni veulent que vous soyez aussi sots qu'eux; cela est bien dégoûtant. Le seul plaisir de la vie à Genève , c'est qu'on peut y mourir comme on veut ; beaucoup dlionnètes gens n'appellent pas de prêtres. On se tue si on veut sans que personne y trouve à redire et l'on attend le moment sans que personne vous importune (1). » — « Les derniers moments sont accompagnés dans une partie de l'Europe de circonstances si dégoûtantes et si ridicules qu'il est fort difficile de savoir ce que pensent \e& mourants, ils passent tous par les- mêmes cérémonies. Il y a eu des Jésuites assez impudents pour dire que M. Montesquieu était mort en imbécile et ils s'en faisaient un droit pour engager les autres à mourir de même. II faut avouer que les anciens, nos maîtres en tout, avaient sur nous un grand avantage, ils ne troublaient point la vie et la mort par des assujétissements qui rendaient l'une et l'autre funeste. On vivait du temps des Scipion et des César, on pensait et on mourait comme on voulait, mais pour nous autres, on nous traite comme des marionnettes (2). » ^ « Dans les pays papistes il faut qu'au troisième accès de fièvre,
(1) Lettre du 9 mai 1746 à Mme du Defifant,
(2) A la mème> le 31 août.
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on TieDne vous eSk*ayer ea cérémonie , qu'on déploie devant vous tout Tattirail d'une Extrême-Onction et tous les étendards de la mort. On vous apporte le Dieu des papistes escorté de six ûarnbeaux. Tous les gueux ont le droit d'entrer dans votre chambre ; plus on met d'appareils à cette pompe lugubre, plus le bas clergé y gagne. Il vous prononce votre sentence et va boire au cabaret les épices du procès. Les esprits faibles sont si frappés de l'horreur de cette cérémonie que plusieurs ^i meurent ; je sais que M. Falconet, un des médecins du roi de France, ayant vu un de ses malades tourner à la mort au seul spectacle do l'Extrème-Onction , déclara au roi qu'il ne ferait plus jamais administrer les sacrements à personne (1). »
Reprenons et faisons rapidement justice de ce babil de pie, où la platitude le dispute à la bassesse et la bassesse à la grossièreté, et que doit répudier quiconque possède encore un dernier reste de dignité, une étincelle de bon sens.
« Ce qui fait de la peine^ c'est l'idée qu'on ne se réveillera plus. » — Or , le prêtre , loin de dire que la mort est un sommeil éternel , dit , au contraire , que c'est un sommeil temporaire dont on se réveillera au grand jour de la résurrection. Sa présence et ses exhortations sont donc de nature à donner force et courage. Dès lors, pourquoi le repoussez- vous?
« C'est l'appareil de la mort qui est horrible. » — * Mais cet appareil , dans le christianisme , est ce qu'il y a de plus propre à rassurer le mourant. Qu'y a-t-il
(1) Philosophie, t. ii. Eœamen important dé milord Bo- Uagbro/^, p. Ô note,
en effet dans Tappareil chrétien de la mortî II y a la croix qui est le signe de Tespérance, il Jr a le prêtre qui est le ministre du pardon, il y a les prières par lesquelles TÉglise demande pour le malade patience, résignation, soulagement, lui rappelle qu'il est une patrie meilleure dans laquelle toute larme sera essuyée, toute douleur oubliée. Y a-t-il lieu , je le demande , à jeter les hauts cris à Toccasion d'un tel appareil, à dire que c'est une chose horrible d'employer pour tourmenter les hommes la religion qui doit les consoler ?
c< C'est la barbarie de TExtrôme-Onction. » —Mais ce sacrement répand un baume divin , non seulement sur les plaies de l'âme ^ mais encore sur les plaies du corps , car l'Écriture nous dit que Dieu lui a donné la vertu de soulager. Dès lors, le mot de barbarie, appliqué au sacrement des infirmes , n'est-il pas une de ces mille calomnies dont la philosophie se montre si prodigue à l'endroit de nos mystères f
« C'est la cruauté que l'on a de nous avertir que tout est fini pour nous. îi — Le prêtre, loin de tenir un pareil langage , dit au contraire que le jour de la mort est le jour de la naissance , Dies naialis ; il fait luire aux yeux l'aurore de ce grand jour que Ton appelle l'immortalité ; il dit qu'un nouvel ordre va commencer, Magnus nascitur ordo... Dés lors la réflexion n'est-elle pas sans à propos t N'est-elle pas un contre-sens f
« A quoi bon venir prononcer notre sentence t » — Le prêtre ne prononce pas au malade la sentence de mort, car son ministère se rapporte tout entier & la
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réhabilitation, à la consolation. Il y a plus, il demande à Dieu, dont il est l'ambasFiadeur, de guérir le malade et de lui accorder un tour de cadran en faisant reculer la mort. Ici encore, notre philosophe ne s'attaque-t-il pas à des chimères?
« Elle s'exécutera bien sans que le notaire et les prêtres s'en mêlent. 2> — Oui, mais pas aussi bien, puisque le prêtre vous apprend à accepter la mort comme le passage à l'immortalité, tandis que la phi« losophie ne vous montre en elle que la dissolution totale de l'être humain, ne vous laisse pour toute pers* pective que le sombre abîme du néant.
c Un chien est très heureux de mourir sans tout cet attirail dont on persécute le dernier moment de notre vie. )> — Quelle comparaison noble et flatteuse! Quelle réflexion de bon goût I Quelle finesse d'esprit ! Quelle richesse d'imagination ! Quelle fleur de rhétorique ! Quel bon mot digne de Diogène I Un académicien ne devrait-il pas parler plus convenablement t Un poète habitué à remonter les cordes de sa lyre devrait-il tomber aussi basf Un philosophe ne devrait-il pas porter ses visées plus haut f Plutôt que d'envier la mort d'un chien, ne devrait-il pas envier la mort de Socrate, dont Plutarque nous dit qu'arrivé au moment suprême et tenant déjà la coupe empoisonnée, il philosophait néanmoins avec ses amis : Ad exiremum eiiam in eareere vinetuê et venenum bibena philoso^ phabatur (1). Oui, Voltaire, ressasse tant qu'il te pisûra, que les c bêtes ont un grMid avantage sur
0) An9eniger€ndar^pnJbUcc^ &. xx.
l'espèce humaine , parce qu' « elles meurent sans qù^elles s'en doutent » parce qu' a elles n'ont point de théologiens qui leur apprennent les quatre fins des hôtes, » parce qu' « on ne gêne point leurs derniers moments par des cérémonies impertinentes et souvent odieuses, parce « qu'il ne leur en coûte rien pour être enterrées (1), » par là, tu n'aboutiras qu'à te montrer à la fois et fort mauvais bouffon et fort mauvais philosophe, tu ne feras qu'exciter le dégoût. Autre chose est chercher la plaisanterie, autre chose aboutir à être plaisant, autre chose est courir après l'esprit, autre chose est pouvoir l'attraper ; tu t'évertues pour faire rire et tu ne peux en venir à bout.
« Si on avait un peu de charité pour nous^ on nous laisserait mourir sans nous en rien dire. » — Mais quoi ! avertir quelqu'un du danger qu'il court, de l'abtme qui est sous ses pas^ n'est-ce pas avoir de la charité pour lui T N'y aurait-il pas de la cruauté à le laisser s'endormir dans une fausse sécurité , dans un calme trompeur, qui ne serait qu'une illusion de Satan dont une ruse est d'endormir pour mieux perdre?
« Ce qu'il y a de pis encore, c'est qu'on est entouré d'hypocrites qui vous obsèdent pour vous faire penser comme ils ne pensent point, ou d'imbéciles qui veulent que vous soyez aussi sots qu'eux. » — Mais le prétrô n'est-il point, par une institution divine, le docteur et le guide du genre humain tN'a-t-il pas sur les mortels une prééminence d'un ordre plus élevé que la prééminence naturelle du maître sur l'écolier, puisque sa
(i; A M. de Scliomberg, 21 août 1769.
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prééminence tient immédiatement à la prééminence môme de Dieu sur le monde ?
« Cela est bien dégoûtant. » — Dites que cela vous parait tel, mais gardez-vous de conclure de là que cela le soit réellement, car d'autres trouvent naturel que la religion , après avoir accompagné l'homm& dans tout le cours de sa carrière mortelle, lui vienne en aide au moment du combat, puisque le danger est plus grand et que le sort éternel d'une âme va être décidé pour jamais. Que dis-je? ils trouvent que la religion se montre admirable, en se présentant à rhomme au moment où ses parents Tabandonnent, où ses amis le délaissent, volant à leurs plaisirs et à leuts fêtes, sans même penser à lui.
€t Le seul plaisir de la vie, à Genève, c'est ce qu'on peut y mourir comme on veut ; beaucoup d'honnêtes gens n^appellent pas de prêtres. » — Par là même que Ton peut, à Genève, mourir comme on veut, on doit pouvoir y vivre comme on veut, y penser comme on veut, y agir comme on veut, dès lors n'y a-t-il pas lieu d'examiner s'il y a beaucoup d'honnêtes gens à Genève, ou si ceux qui n'appellent pas de prêtres sont réellement d'honnêtes gens? Puis, qu'importe contre le ministère sacré que les véritables honnêtes gens n'appellent pas de prêtres, s'il ne suffît pas, pour aller au ciel d'être honnête homme, si les vertus qui forment l'honnête homme sont des pertus dont V enfer est plein, comme nous avons vu que ditBossuet?
« On se tue si on veut, sans que personne y trouve 4 redire. » — Cette approbation tacite d'un crime si révoltant, loin d'être une gloire pour Genève, n'est-
elle pas, au contraire^ une honte, une flétrâsure, le signe d'une profonde décadence morale, d'un mépris cynique pour les sentiments les plus primitifs de la nature et de la conscience? N'est-il pas un déshonorant stigmate?
c< Les derniers moments sont accompagnés, dans une partie de l'Europe, de circonstances si dégoûtantes et si ridicules, qu'il est fort difficile de savoir ce que pensent les mourants ; ils passent tous par les mêmes cérémonies. y> — Ainsi, l'humanité chrétienne a voulu, depuis dix-huit siècles, mourir d'une manière dégoûtante et ridicule ; c'est Voltaire qui le certifie : ne devons-nous pas nous incliner profondément devant sa haute parole et son irréfragable auWité? Ainsi Voltaire a été admirable dans sa mort comme il l'a été dans sa vie, cela n'est-il pas incontestable? 11 pèse plus dans la balance que les catholiques de tous les temps et de tous les lieux^ qui passent tous par les mêmes cérémonies, qui pourrait le nier ? Il faut se ranger sous sa bannière et marcher de compagnie avec lui, pour rester noble et digne ! Qui pourrait hésiter un seul instant? Magister dixit, tout n'est-il pas dit?
« Il y a eu des Jésuites assez impudents pour dire que Montesquieu était mort en imbécile, et ils s'en faisaient un droit pour engager les autres à mourir de même. » — Voltaire tenait singulièrement à faire accroire que Montesquieu avait eu le don de la persévérance finale. Il a dit, en efiFet, ailleurs : « Ce fut une chose comique dans une triste occasion, que l'empressement de ce Jésuite anglais^ nommé Routh,
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à venir s'emparer de la dernière heure du célèbre Montesquieu. Il vint, dit-il, rendre cette âme vertueuse à la religion, comme si Montesquieu n'avait pas mieux connu la religion qu'un Routh, comme si Dieu eût voulu que Montesquieu pensât comme un Routh. On le chassa de la chambre et il alla crier dans tout Paris : ce J'ai converti cet homme illustre, je lui ai fait jeter au feu ses Lettres persannes et son Esprit des Lois (1). y> N'en déplaise à Voltaire, c'est là de sa part un impudent mensonge. L'histoire, la véridique histoire a parlé, et ses dépositions ne peuvent plus être infirmées. Montesquieu accomplit à la fin de sa vie ses devoirs religieux, reçut le Viatique des mains de son curé, et mourut en disant : « J'ai toujours respecté la religion ; la morale de l'Évangile est une excellente chose, le plus beau présent que Dieu pût faire aux hommes (2). »
« Il faut avouer que les anciens, nos maîtres en tout, avaient sur nous un grand avantage; ils ne troublaient point la vie et la mort par des assujétissements qui rendaient l'une et l'autre funeste. On vivait du temps des Scipions et des Césars, on pensait et on mourait comme on voulait* ï> *- Tout cela est-il bien certain t Les anciens n'avaient-ils pas, eux aussi, au moment de la mort comme pendant la vie, leurs cérémonies purificatrices, leurs rites expiatoires ? Bien, qui avait nié l'existence des dieux, qui avait fui les temples des dieux, qui s'était ri des sacrifices offerts
(1) Diction, philosoph.^ art. Jêêuite%.
(2) Œuvres de Montesquieu, Lefèvre, 1826, t. J, p. 47, Éloge de Montesquieu.
aux dieux, ce même Bion, étant tombé malade, ne fit-il pas fumer Tencens au nez de ces mêmes dieux, et cela jusqu'à profusion ? Ne fit-il pas son mea eulpaf N'alla-t-il pas trouver une vieille qui était enchanteresse^ pour qu'elle prononçât sur lui des paroles magiques? N'eut-il pas recours aux ligatures? Ne mit-il pas sur sa porte des branches de nerprun et de laurier (1) ? Tullus Hostilius qui vivait chez les anciens, ne devint-il pas, dans une maladie , superstitieux et propagateur des superstitions (2) ? Tout cela ne prouve-t-il pas que dans Tantiquité il y avait des assujétissements à l'heure de la mort? Voltaire crpit opposer à FExtréme-Onction des arguments formidables et il se trouve que tous ses projectiles ne sont que feu d'artifice et bulle de savon.
c On nous traite comme des marionnettes. » — Un homme qui fait une chose qu'il veut, et parce qu'il le veut, est-il une marionnette ? Non. Or^ nous l'avons vu, les incroyants de profession demandent eux-mêmes les derniers sacrements et l'Église ne les administre à aucun fidèle malgré lui. Voltaire n'est-il pas convaincu, ici, d'ignorer la langue dans laquelle il écrit comme il a été convaincu tout à Theure d'ignorer l'antiquité qu'il invoque.
(1) Thure deorum nares implevit, peccavi dixit^ anuî collum porrexit incantandum^ etc. Diog. Laert. Bion^ I. IV, n. 55.
(2; Adea fracti sûnt spîritus illi féroces ut repente omnibus magnis parvifque supersiitionibus obnoxius degeret religipnibusque ètiam populum impleret. Livius Decad. i, 1. i, cap. XXXI*
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(X On vous apporte le Dieu des papistes escorté de six flambeaux. » — On voit, par ces paroles, que vous ne regardez pas le Dieu eucharistique comme le Dieu véritable, puisque vous le regardez comme un Dieu particulier et non comme le Dieu du ciel et de la terrée Mais alors je vous demande quel sera le Dieu véritable? Sera-ce le poisson Dagon, dieu des Philistins? Sera-ce le bœuf Sérapis, dieu des Égyptiens f Sera-ce Jupiter adultère, dieu des Grecs et des Romains ? Serace Bacchus, le dieu des buveurs ? Sera-ce Mercure, le dieu des annexeurs ? Sera-ce Vénus, la déesse des femmes perdues? Sera-ce le grand Tout,, c'est-à-dire le dieu aveugle, sourd et muet, des panthéistes? Serar ce le dieu des déistes, c'est-à-dire un dieu qui ne daigne pas s^occuper de* son œuvre, tant il est fainéant, tant il est apathique, loin d'être un acte pur ?
— Puis, si vous ne croyez pas au Dieu eucharistique pourquoi donc, M. de Voltaire, assistez-vous à la messe de paroisse (1) ? Pourquoi communiez-vous à Pâques (2)? Pourquoi étant tombé malade, dans un accès de crainte et non pas de dévotion, voulez-vous recevoir le Saint- Viatique et signez- vous, afin qu'on vous l'apporte, une rétractation de vos écrits scandaleux ? Pourquoi plaisantez-vous ensuite de votre démarche en appelant le Saint- Viatique un mince déjeûner, etc. (3)? Est-il d'un sage, vraiment digne de ce nom, de jouer tantôt le chrétien, tantôt le phil(JSo-
(1) Corresp., 15 janvier. 1761, à M. Dumolard.
(2) 16 fér. 1761, àd'Argental.
(3) « 4 avril 1769, à M. de Saint- Lambert, et 5 avril, 9 i^vril, 15 avril, 24 avril, 8 mai^ 28 mai, même année.
phe^ selon le£f circonstances? Est-il d'un sage d'avoir des cierges allumés sur tous les autels en l'honneur des dieux les plus contradictoires? N'est-il pas démontré, par votre conduite, que vous êtes non seule* ment un scribe mais encore un pharisien ?
c( Tous les gueux ont le droit d'entrer dans votre chambre. » — Mais ces gueux, ce sont des parents, des amis, des frères qui viennent verser des larmes avec des prières sur les derniers moments de celui qu'ils vont perdre et qui demandent pour lui victoire dans le combat et miséricorde dans le péché. Leur présence n'e&t-elle pas de nature à rassurer le malade? et les visiteurs, à leur tour, à la vue du chrétien mourant, ne rentrent-ils pas en eux-mêmes ? Ne fontils pas des réflexions salutaires ? Ne s'en retournentils pas meilleurs, de telle sorte que et malade et assis^ tants se procurent un secours mutuel? « Les confréries des agonisants, dit Bergier, les prières que l'on y récite, celles que l'on dit auprès d'un malade, les derniers sacrements sont une consolation pour lui. Il les demande, il se tranquillise sur l'intercession de l'Église et sur les vœux de ses frères, il les regarde comme la dernière marque d'amitié que l'on peut lui donner. Un père qui bénit ses enfants assemblés, prosternés et ifondant en larmes, est certainement un grand spectacle. Souvent il a fait rentrer en eux-mêmes des pécheurs qui n'y étaient guère disposés, et si le philosophe le plus intrépide avait de temps en temps cet objet sous les yeux, ce serait peut-être la meilleure réponse à toutes ses objections (1). »
(1) Diction., art. Agonie.
ce Plus on met d'apparôil à cette pompe lugubrei plus le bas clergé y gagne. » — Cette réflexion est une imposture^ car Tadministration du sacrement d'Extréme-Onction étant tout à fait gratuite, on meurt tout à fait à bon marché. Autrefois elle ne coûtait pas davantage, car on lit dans le Code des Canons de V Église de Metz^ publié en 1697, à l'article qui a pour titre : de l'honoraire des curés : Pro Sacro Viatieo, nihil. Pro Pœniieniiœ saeramentoy nihil. Pro Extrema Uneiione nihil (1). Tout cela ne forme pas une somme bien considérable. Il n'y a pas même lieu à partager entre le curé et la fabrique, attendu qu'on ne peut point partager zéro.
« Il TOUS prononce votre sentence et va boire au cabaret les épices du procès. » — Ne faut-il pas être bien avisé pour trouver moyen de faire boire les épices d'un procès sans épices ? La réflexion de Voltaire ne pourrait- elle pas être plusépicée? Puis la belle imagination que celle qui nous représente le clergé buvant son casuel chez le cabaretier ! comme si la délicatesse des mœurs françaises le permettait I comme si les prêtres et les cabaretiers étaient toujours en si bonnes relations ! Décidément, ne devrait-on pas proposer comme modèles, aux élèves de rhétorique, des pages où brille à un si haut degré le mérite de l'invention ?
« Les esprits faibles sont si frappés de l'horreur de cette cérémonie que plusieurs en meurent. » — Qu'en savez- vous? Ils étaient gravement malades lorsqu'on leur a administré les derniers sacrements, puisque ces
(1) Titulus decimus, p. 79,
sacremwts ne sont donnés qu'aux malades en dan-« ger ; leur état était d'agitant moins rassurant que le moral en eux ne soutenait pas le physique , puisque c'étaient des esprits faibles ; ils ont donc pu mourir par suite de leur maladie, car après tout il faut que Tarrôt primitif, qui condamne tous les hommes à mourir, s'accomplisse, (Comment, dès lors, pouvezvous savoir qu'ils sont morts par suite de l'Extrême- Onction? Vous le concluez de ce qu'ils sont morts après l'avoir reçue. Mais n^est-ce pas là faire l'argument />08^ hoe ergo propter hoe^ argument tellement grossier que les écoliers de basse classe ne s'y laissent point prendre. Tel homme est mort aujourd'hui, c'est parce qu'hier il a assisté à un repas qui comptait treize convives, comme si l'on ne pouvait pas mourir au sortir d'un repas qui n'en comptait que douze. Tel général a perdu une bataille, c'est parce qu'hier une comète a paru, comme si une comète, par là même qu'elle aurait la vertu de faire perdre une bataille à un général^ n'aurait point la vertu de la faire gagner à son adversaire ? Quel esprit délié et exercé ! Quelle perspicacité à saisir toutes les finesses de la dialectique 1 — Une fois à cheval^ Voltaire chevauche jusqu'au bout.
« Plusieurs en meurent. » — Mais plusieurs, bien que dans un état désespéré, ne reviennent-ils pas à la santé après avoir reçu l'Extrème-Onction? Plusieurs autres, devant qui on ne déploie pas l'attirail de l'Ex* trôme-Onction et les étendards de la mort, ne meurent-ils pas dans le trouble et en vraies poules mouillées de la philosophie, incapables qu'ils ont d'envisa-
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ger létpépas avec fermeté? — Enfin voici le bouquet, ou, si vous aimez mieux, le dessert, qui n; vaut pas mieux que le diner : c^est un avis donné indirectement aux médecins contre la réception des derniers sacrements.
Traître, tu me gardais ce trait pour le dernier.
« M. Falconnet ayant vu une de ses malades tourner à la mort au seul spectacle de son Extrême-Onction, déclara au roi qu'il ne ferait jamais plus administrer ce sacrement à personne. « Quel poids, je le demande, peut avoir ici le médecin Falconnet ? Quelle preuve a-t-il que c'est réellement le sacrement qui a fait tounwr le malade à la mort ? Quelle preuve a-t-il quece na sont pas les remèdes prescrits par lui à contre-temps parce qu'il ne connaissait pas la maladie, parce qu'il n'avait pas de coup d'oeil, parce qu'il ne savait pas lire dans les corps, parce que, loin de toujours faire des miracles de guérison, il fournissait souvent des exemples, fils indigne d'Esculape, de la terrible puissance de son art? parce que, loin de prescrire Tôtixir d'une longue vie ou le baume divin d'un prompt rétablissement, il avait prescrit le poison d'une prompte mort? Quelle preuve a-t-il que ce n'est point parce qu'il suivait, comme le médecin de Molière, l'ancienne méthode qui consistait à donner exclusivement des saignées, des purgatifs, des vomitifs, des douches ascendantes, etc., etc.? N'est-il pas possible qu'il accuse le sacrement afin que Ton n'accuse pas son art? Le médecin Falconnet fera-t-il autorité ici parce que c'est une autorité pour Voltaire qui, sur
ce point, chacun le sait, n'était pas très difficile ? Enfin, si on n'a pas peur d'affecter péniblement le malade lorsqu'il s'agit de lui extorquer un testament favorable ; si on n'a pas peur de raffecter en^demandant consultation sur consultation, lorsqu'il s'agit de santé, doit-on craindre de l'affecter lorsqu'il s'agit du saiut de son âme et de ses intérêts éternels ? La tendresse ne seraitelle pas ici une tendresse homicide? Ne vaut-il pas mieux éprouver l'effet produit par une parole qui sauve, que d'éprouver un jour l'effet terrible de cette parole qui perdra: Allez, maudits, allez au feu éternel! Vous avez entendu d'un côté la philosophie et de l'autre la théologie, par là même vous pouvez juger en connaissance de cause. Dans un des bassins de la balance, le badinage léger, la rage écumante, l'injure grossière et brutale substituée au raisonnement, et dans l'autre, l'irrésistible bon sens qui est la raison première et dernière de toute certitude. N'est-ce pas ce dernier qui doit l'emporter ? Ne devez* vous pas, dès lors, secouer les mensonges d'une fausse philosophie ? Ne devez- vous pas répudier les perroquets du patriarche de Ferney^ qui pullulent dans notre siècle comme pullulaient en Egypte^ du temps de Moïse, les grenouilles, les sauterelles et les moucherons? Ne devez-vous pas vous déterminer à ne point mourir sans prêtre ? à recourir à un ministère tellement efficace qu'il a la vertu de ramener même les plus grands criminels, de telle sorte que l'on peut dire, l'histoice de l'Extrême-Onction à la main :
De se voir attendris, les méchants s'étonnèrent, Le crime eut des remords et les tyrans pleurèrent f
ET l'immortalité 59
Ne devez-vous pas comparer celui qui le repousse à un malade qui repousserait le remède et battrait son médecin t S'il est grand, s'il est divin d'apaiser les souffrances du corps, selon le mot de l'antiquité, Dimnum opus sedare dolorem, n'est-il pas plus grand, plus divin, de guérir les maladies de l'âme, de prévenir les soufiPrances de l'enfer. Plutôt que de redouter de passer par les formes catholiques et de s'écrier : « Vivent les pays où l'on vit et où l'on meurt comme on veut, » n'y a-t-il pas lieu à recevoir un sacrement qui a été appelé^ à juste titre, tantôt le sacrement de la remise de l'âme entre les mains du Seigneur, tantôt le sacrement du départ, Sacrementum exeuntiurriy et par lequel l^glise, après nous avoir conduits, depuis notre berceau jusqu^â notre couche funèbre, nous introduit dans le ciel, terme suprême de notre pèlerinage?
V. U e»t mi triste de penser sans cesse à la mort. ~ Qu'importe, si cela est salutaire T Or, vous ne pouvez douter qu'il en soit ainsi. Les platoniciens avaient sans cesse sur les lèvres et dans le cœur cette maxime : Vive memor leihL Platon est même allé jusqu'à dire que toute la philosophie consiste dans la méditation de la mort, et cela avec raison, attendu que la mort nous détache des biens visibles et nous attache aux biens invisibles. Vous repoussez Platon. Où allez-vous T au pôle opposé sans doute^ â Épicure, qui est plongé dans le monde visible, qui préfère la volupté â la vertu, qui se préoccupe de la santé au mépris de la sainteté. Cette philosophie bestiale est-elle digne de vous^ qui avez vos racines
en Dieu, qui êtes Fimage de Dieu et qui devez retourner à Dieu ?
Il est si triste dépenser sans cesse à la mort. Oui, pour l'impie qui ne sème aucune bonne action, et qui voit dans la mort, non pas la porte de Timmortalité, mais de l'abîme ; non, pour le chrétien qui voit au contraire dans la mort la fin de ses peines et le commencement de ses joies. Pour lui, la vie est une prison ; n'est- il pas doux au prisonnier de recouvrer la liberté? Elle est un exil, n'est-il pas doux à Fexilô de revoir la patrie ? Elle est un combat, n'est-il pas doux au soldat de se reposer le lendemain de la victoire ? Elle est une journée de travail, n'est-il pas doux de recevoir le salaire après le service accompli ? Elle est une traversée, n'est-il pas doux d'arriver au port? Elle est un labeur, n'est-il pas doux, après une journée de fatigues, de reposer ses membres fatigués? Elle est une semaille, n'est-il pas doux de s'asseoir, au jour de la moisson, à côté de la gerbe mûre?
// est si triste dépenser sans cesse à la mort. Mais quoi I N'avez-vous jamais vu le chrétien à son lit de mort? Est-il aussi à plaindre que vous vous plaisez à vous le figurer ? Non ; loin de là, il est calme, confiant ; sur son front brille une sérénité qui est le reflet de la sérénité intérieure de son âme et comme Tauro.^e du grand jour qui va se lever sur lui pour jamais. Il lui faut quitter des parents chéris, mais il sait qu'il les reverra, et il leur donne rendez-vous dans une patrie meilleure où il sera avec eux pour jamais. Il lui faut quitter son corps, mais il sait que si sa maison de boue se dissout, son â-me revêtira Timmortalitô. Jette-
t-il ses regards sur le passé t II se rappelle et le pauvre ({u'il a assisté, et l'ignorant qu'il a conseillé^ et la veuve dont 11 a pris en main la cause. Jette-t-il ses regards sur le présent? Il voit à* côté de lui la religion dont il a été le fidèle serviteur et qui vient l'assister en lui montrant le ciel. Jette-t-il ses regards sur IV venir? Il voit les anges qui viennent à sa rencontre pour le transporter sur leurs ailes jusqu'^à la bienheureuse cité où l'on ne connaîtra plus les larmes. C'est un soleil qui, après avoir répandu autour de lui la lumière et la chaleur pendcuit le cours de sa carrière, vaseooucher dans le toin de Dieu. Peut-il exister un specUcle plus ravissant? «La mort si terrible pour l'indrédule, a dit Lamennais, met le comble aux vœux du chrétien. Il la désire comme saint Paul, afin éPêtre à JéBUS^Ckrisipour eommeneer de vivre, pour être délivré du poids des organes, des liens matériels qui le retiennent sur cette terre où les pures jouissances qu'il goûte, quoique déjà si douces, qe sont qu'une ombre légère de la félicité qu'ils pressent. Vit-on jamais alors un chrétien donner le même exemple que tant d'incrédules, abjurer sa doctrine et regretter d'avoir cru? Ah 1 c'est à ce moment surtout qu'il en connaît le prix, que la vérité consolante brille à ses yeux de tout son éclat. L'espérance, agitant son flambeau près de la couche du mourant, lui montre le ciel ouvert où l'amour l'appelle. La croix qu'il tient entre ses mains débiles, qu'il presse sur ses lévites et sur son cœur, réveillant en foule dans son esprit des souvenirs de miséricorde, le fortifie, l'attendrit, l'anime. Encore un instant et tout sera consommé ; le
trépas sera vaincu et le profond mystère de la délivrance accompli. Une dernière défaillance de la nature annonce que cet instant est venu. La religion alors élève la voix comme par un dernier effort de tendresse. « Pars, dit-elle , âme chrétienne , sors de ce monde, au nom du Dieu tout-puissant qui t'a créée, au nom de Jésus-Christ, Fils du Dieu vivant, qui a souffert pour toi , au nom de TEsprit-Saint , dont tu as reçu l'effusion, etc. 9 Au milieu de ces bénédictions, Fâme ravie brise ses entraves et va recevoir le prix de sa fidélité et de son amour. Ici Phomme^doit se taire, sa parole expire avec sa pensée. Ce n'est point comme une mer qui ait son flux et son reflux, c'est l'Océan immense qui déborde à la fois sur tous ses rivages (1).»
Il est si triste de penser à la mort. Vous n'êtes pas encore convaincu 1 C'est sans doute parce que vous regardez ce qui vient d'être dit comme du roman , de la poésie, comme un effet de l'imagination qui se plaît à parer la mort des couleurs les plus vives et les plus brillantes afin de s'en dissimuler Thorreur. Eh bien, écoutez l'histoire, voyez les faits, jugez par l'expérience et détrompez- vous.
Saint Hilarion, déjà glacé par la mort, disait: « Sors, que crains-tu? tu as servi Dieu pendant près de soixante-dix ans et tu craindrais de mourir (2)1 «
Saint Charles Borromée, ayant vu un tableau sur lequel la mort était représentée tenant une faux à la
(1) Essai, 1. 1. eh. IX.
(2) Egredere, quid times?.Septuaginta prope annis servisti Christo et mortem times f Yita à S. Hieron., 0pp., t, iv, p. W.
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main, offrit au peintre de Tacheter, mais à condition qu'il ferait disparaître cette arme redoutable et la remplacerait par une clé d'or, voulant indiquer par là que la mort n'est point si terrible^ puisqu'elle nous ouvre la porte du ciel (1).
Le pieux et savant Suarez, sur le point d'expirer, prononçait ces paroles: a Je n'aurais jamais cru qu'il fût si doux de mourir (2). »
Saint Vincent de Paul était très assoupi la veille de sa mort. Quelqu'un lui ayant demandé la cause de ce sommeil extraordinaire, le Saint répondit, le sourire sur les lèvres : « C'est le frère qui vient en attendant la sœur, » appelant ainsi le sommeil le frère de la mort, ce qui rappelle cette belle expression de Virgile: Consanguineus lethi sopor (3).
« Pourquoi pleurer, disait un jeune villageois agonisant à sa famille agenouillée autour de lui ? à chaque instant que je vis, je puis perdre Dieu. »
De tels faits prouvent invinciblement une vérité et dispensent de tout commentaire.
VI. lia mort «nbUe e»t la pins dé«iral»le des mortA. — C'est tout juste sur les lèvres d'un chrétien le langage des païens, car Pline Tancien, pensant sur ce point comme César, a dit que le plus grand bonheur qui puisse arriver à l'homme en cette vie, c'est une mort inopinée : Mortes repentinœ koe est summavitœ félicitas (4). Ce langage est-il toléra-
(1) Gaume^ Manuel dei confesseurs, ch. iv, art. 9
(2) Cité dans YEssai sur l'Indifférence,
(3) Abelly, 1. 1, liu.
4) HUt, nat, h nn, n. 54
ble sur les lèvres d'un ehrétien qui, sachant qu'il va à Dieu^ sait par là môme qu'il a besoin pour s'unir au Dieu très pur, d'une purification suprême et dernière t
La mort subite est ta plus désirable des morts. Par là même que vous tenez ce langage, je suis en droit de supposer que vous ne vous préoccupez guère de Dieu et des choses divines et que vous avez vécu à peu près pendant votre vie tout entière dans la plus profonde indifférence pour le monde invisible. Peut-être même, hélas ! la chaîne de vos iniquités s'est-elle dé« rouléeaussi longue que la longue chaîne de vos jours) Voilà où vous en êtes. Eb quoi ! pour racheter tout ce paï'sé qui crie vengeance, vous ne désirez pas même pouvoir disposer avant de mourir des quelques heures de réflexion qui vous seraient nécessaires pour mettre ordre à votre conscience f II ne vous faudrait qu'un regret, une larme, un mouvement du cœur, pour ra* dier toute une vie criminelle, et ce* moyen de salut vous le repoussez ! et vousvousexposezdegaltédeeœur à être précipité pour jamais dans la ténébreuse caverne, dans la fosse de la douleur, dans Tinextinguible bûcher, dans les sombres régions de la mort, comme dit Dante. Quel aveuglement 1 Est-ce là faire un usage légitime de cette raison qui a été donnée avant tout à rhomme pour qu'il agisse en être raisonnable dans la circon$tance la plus grave et la plus décisive de sa vie f pour qull médite au moment de la mort et sur le monde présent qu'il va quitter pour toujours et sur le monde à venir où il va entrer pour jamais?
Une mort subite est la plus désirable des morts. Quoi I vous voudriez quitter ce monde sans dire une
ET LflMMORTALITÊ 65
dernière parole à^ votre femme, sans faire i^n dernier adieu à votre père, sacs donner une dernière marqué de tendresse à votre mère, un dernier conseil et une dernière bénédiction à vos enfants, une dernière marque d'affection à vos amis I Vous voudriez partir sans que tous ces êtres chéris fussent là pour vous dire qu'ils ne vous oublieront jamais, qu'ils prendront souvent le chemin du cimetière afin d'aller prier et pleurer sur votre tombe. philosophie 1 combien tu es dure et barbare ! Combien tu prouves avec évidence qu'il est impossible de ne pas mépriser la nature elle-même quand une fois on méprise la religion I
Une mort subite est la plus désirable des morts. Pourquoi tenez-vous ce langage? Sans doute parce qu'une telle mort, n'a point la souffrance et la douleur pour avant-coureurs. Or, c'est précisément pour cela que vous devez redouter une telle mort. La souflfran* ce est, en effet, la grande école de l'homme. Elle noue^ montre la vanité du monde présent dont, nous ne pouvons plus jouir et devient ainsi le chemin qui noQs mène à Dieu. Quiconque n'a pas souffert ne sait rien des choses de la vie. i
Tu fais l'homme, 6 douleur, oui l'homme tout entier. Comme le creuset l'or et la flamme l'acier.. ••• Qui ne t'a pas connue ne sait rien dlcl-bas, Il foule mollement la terre et n'y vît pas; Il ne sait pas, à l'heure où faiblissent ses armes, Retremper ses vertQs aux flots brûlants des larmes ; Il n'y sait point combattre^ avec son propre ccbuTi Ce combat douloureux dont gémît le vainqueur.
Élever vers le Ciel un cri qui le supplie, • S'afifermir par Tefifort, sur son genou qui plie, Et dans ses désespoirs, dont Dieu seul est témoin. S'appuyer sur Tobstaole et s'élancer plus loin.
Tel cercle de Penfer est peuplé de réprouvés qui seraient devenus des saints, si la maladie les eût disposés à une mort chrétienne ; telle sphère du paradis, au contraire, sera peuplée d'élus qui devront leur félicité à ce qu'ils auront assisté, heure par heure, minute par minute, à la longue décomposition de leur être. La mort prévue est donc une grâce, et la mort imprévue est un malheur. Dès lors, au lieu de continuer à dire qu'une mort imprévue est la plus désirable des morts, ne feriez-vous pas mieux de dire tous les jours, matin et soir, ces paroles: Ah improvisa morte y libéra nos Domine, afin qu'il y ait pour vous un temps entre les affaires ou les plaisirs et la mort? Ne feriez-vous pas mieux de faire promettre à un de vos amis de vous dire, lorsque le dernier moment approchera, ce que le fils d'Amos disait à Ézéchias : « Bientôt il n'y aura plus d'heure pour vous, il faut mourir et mettre ordre aux affaires de votre maison (1)¥ » C'est là le service le plus signalé qui puisse vous être rendu, et par là même, le service que vous devez, avahVtout, demander à l'amîtié. — Donc, lorsque le prêtre se présentera pour vous assister à vos derniers moments, vous l'accueillerez avec plus d'empreasement que vous n'accueillerez vos parents qui ne pourront rien pour vous, avec plus d'empressement
(1) I84 xxxviu.
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que vous n'accueillerez le médecin qui ne pourra que soulager votre corps. Vous ne serez pas de ces hommes qui, lorsqu*on leur annonce Tarrivée du ministre de J.-C.^ lui font dire pour toute réponse, qu'ils sont assoupis, qu'ils ont envie de dormir. Réponse fatale, cap peut-être ce sommeil sera-t-il le dernier, peutêtre se réveilleront-ils dans Téternité, peut-être se réveilleront-ils au plus profond du gouffre dont on ne sort pas. Songez-y, gravez-le au plus profond de votre conscience et ne l'oubliez jamais , il ne peut y avoir de repos dans la tombe pour ceux qui meurent sans être purifiés. Au sortir de la vie, il leur faudra entendre retentir à leurs oreilles ces formidables paroles :
Vous qu'amènent ici les ordres du destin.
Sur le seuil en entrant, déposez l'espérance. Lorsque l'on a franchi les cent portes d'airain, Du Christ on ne peut plus invoquer la clémence.
LE CXilETIÊIIE.
I. Pourquoi la présence du prêtre dans les funérailles f — II. A quoi bon effrayer toute une cité par des cérémonies inutiles et vaines^ par une psalmodie ennuyeuse et lugubre^ par des honneurs funèbres rendus à unea^ daore insensible? — III. Pourquoi V officier cioil ne Conduirait-il pas le cadavre directement du domicile mortuaire au champ du repos , sans passer par le temple f — IV. Les prêtres ne deoraient4l$ pas enterrer indistinctement tous les citoyens, afin de ne pas flétrir les m^rts et de ne pas affecter les familles ? Ne sommes-nous pas tous frères, et ne faudrort-il pas se donner la main là-haut f — V. Pourquoi distinguer les cimetières comme les religions et ne pas donner une sépulture commune à des hommes qui sont arrivés dans le royaume de l'égalité f N'est-ce point là de la cruauté et de l'intolérance f — VI. N était-ce point, de la part du clergé, vouloir empoisonner les vivants que de placer les cimetières autour des églises f
I. Pourquoi la présence du prêtre dan
les fanérailles? — Parce que cela est beau. Chateaubriand a dît, en effet, ces paroles, auxquelles souscrit toute âme sensible : a Les derniers devoirs que Ton rend aux hommes seraient bien tristes s'ils étaient dépouillés des signes de la religion. Il est beau que le cri de Tespérance s'élève du fond du cercueil et que le prêtre du Dieu vivant escorte au monument la cendre
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de rhomme. C*est en quelque sorte Fimmerti^té qui marche à la tête de la mort (1). »
Pourquoi la présence du prêtre dans les fimérail* les? Parce que la religion» sous une forme ou sous une autre, y est toujours intervenue et que tous les peuples ont regardé la sépulture comme ub devoir de religion, comme une partie du culte que Ton doit à Dieu. Tertullien nous montre le prêtre catholique pré* sidant aux cérémonies funèbres dans les pnHuiérs siècles, confiant à la terre les dépouilles mortelles du chrétien et souhaitant comme aujourd'hui la paix i Tâme que Dieu avait momentanément séparée du corps (2). Saint Denys TÂréopagite nous dit positive-^ ment que « lorsque les enfants de Dieu vont dans la maison de leur éternité, le divin hiérarque rassemble le chœur sacré, s'avance, prononce sur le cadavre une pieuse prière, lesiJue, tous les assistants faisant le salut avec lui, puis le convoi étant arrivé au Polyandre , le mort est incliné devant l'autel comme pour dormir dans le Seigneur (3).» Quintaux Grecs et aux Romains, il n'est pas de commençant qui ne sache que ces peuples reconnaissaient les dieunf Mânes, qui présidaient aux sépultures et erraient autour des iotut^ beaux. Enfin chez les mahométans, quand le corps a été enveloppé dans un linceul blanc , sur lequel on a écrit quelques chapitres du Koran, et tourné le visage vers La Mecque, leMaulvéele conduit solennellement vers la tombe, puis récite d'une voix forte cette prière
(1) Génie du Chrièt., IV« partie^ 1. ii, Tombeaux,
(2) De Anima, cl.
•(3) De Hier or eh, Eceleè,, cap. vié
des fimâraiUes : « O Dieu grand et glorieux, nous te prions humblement de rendre la terre légère à ton serviteur, élève son âme vers toi. Puisse-t-il trouver en ta présence merci et miséricorde, y> et tous les assistants de répondre : Amen amen (1). Voilà ITiistoire. Partout et toujours , on a regardé les funérailles comme un acte essentiellement religieux, comme une cérémonie sacrée qui possède une vertu expiatrice, et la privation des honneurs de la sépulture , comme une punition du Ciel ; partout on s'est fait un devoir d'accompagner les morts à leur dernière demeuré, non seulement avec un appareil profane, comme celui des pleureuses qui souvent criaient plus haut que les parents, mais encore avec un appareil religieux, tantôt ofDrant des sacrifices, tantôt récitant des prières. N*e8t-il pas naturel, dès lors, que le prêtre catholique intervienne dans la sépulture et préside aux funérailles f Qu'avez-vous à dire contre un fait de six mille anst Qu'avez-vous à opposer à la voix immense et solennelle des générations? N'est-il pas inutile de parler, quand on n'a pas assez de poumons pour se faire entendre? quand on ne peut couvrir la voix de ses adversaires, tant on a la voix faible et grêle, tant leur parole est éloquente, tant leurs discours sont décisifs? Ne devez- vous pas retirer votre dire comme insensé?
Pourquoi la présence du prêtre dans les/unérailles f Parce que tel est le désir de la famille du mort, qui veut cette présence, dans la pensée qu'elle est
(1) Annaleê de philoiophie chrétienne^ t, v, ^16-217*
Utile à celui qu'elle pleure. De quel droit voulez-vous contester aux fidèles la liberté de readre à leurs dôfuntS) de concert a vec le prêtre, les derniers devoirs et les dernières prières ? De quel droit voulez-vous reléguer dans le domaine de la conscience et faire disparaître de la vie publique le christianisme^ qui est une institution publique? De quel droit vous arrogezvous de penser et de sentir pour vos concitoyens, vous posant en hiérophante et débitant d'un ton d'oracle vos maximes perverses et vos radoteries impies ? Vous réclamez la liberté de tout dire et de tout faire, ne devez-vous pas, sous peine d'être un faux dévot de la liberté, accorder aux autres ce que vous demandez pour vous et les laisser se complaire, si cela leur semble bon, dans ce que vous appelez leurs préjugés? Ne savons-nous pas ce que nous avons à faire ? Il ne vous resterait vraiment plus qu'à avancer d'un pas pour être le parfait modèle du libéral au XIX^ siècle ; ce serait de monter à Tautel pour apprendre au prêtre à dire la messe ; ce serait d'aller à Rome pour expliquer le catéchisme au Pape.
Pourquoi la -présence du prêtre dans les funérailles? Pour que la mort donne sans cesse à tous ses grands enseignements. Otez aux pompes funèbres leur caractère religieux, elles ne disent plus rien à Tâme, parce que chacun pourra interpréter la mort à la manière du matérialiste, qui ne voit en elle qu'un retour au néant. Faites, au contraire, apparaître dans les funérailles le prêtre avec la religion dont il est l'expression vivante, et le grand spectacle de la mort se promenant triomphalement à travers les ruei^ de la
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dtô donne à tous (Futiles leçons. Il dit à l'homme de bonne chère que ce corps qu'il a tant flatté se dissoudra en poussière, à l'homme de débauche que cette beauté dont il est Tesclaye ne sera bientôt plus qu'un cadavre hideux et f étide, à l'avare qui! n'emportera pas ses trésors dans la tombe, au négociant dévoré par la fièvre des affaires qu'il n'y a qu'une seule importante affaire ; elle dit au savant que la gloire est une chimère, à l'impie que le blasphème a l'enfer pour terme inévitable et fatal. Dès lors, n'est-il pas utile que lés pompes religieuses de la mort soient souvent étalées dans leur lugubre magnificence, afin qu'elles impriment jusqu'au plus profond de l'àme humaine ces graves pensées? Directeurs des peuples, rois, empereurs, vous instituez des sociétés savantes, vous ouvrez des cours publics, vous faites des bacheliers et des docteurs, vous fondez des prix et vous distribuez des couronnes pour la diffusion des lumières, eh bien ! soyez conséquents ; si vous voulez sincèrement que le genre humain soit instruit dans l'ordre moral, laissez le convoi de la mort, tel que le christianisme l'a organisé, se mouvoir librement au sein dé populations toutes plongées dans le sensualisme. Ce convoi en dit plus à lui seul que toutes les académies et que toutes les facultés, et que tous les livres et que tous les princes de la pensée, car il tient un langage intelligible et salutaire à chacun. Le livre qui contient toute vérité en est garant, car on y lit : c< Rappelezvous vos fins dernières et vous ne pécherez jamais (!)•>»
(l)£eoU.vu,40.
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II. A quoi l^^n effrayer toate nue elté par des cérémonies inutiles et Taines, par une psalmodie ennuyeuse et iufful^re, par des honneurs rendus à un cadavre insensIMe ?
— Le spectacle de la mort n'eflFraie pas le vrai chrétien^ nous l'avons vu ;' loin de là, il le console parce que le chrétien voit dans la mort le commencement de l'immortalité ; que signifient dès lors ces frayeurs dont on nous parle avec un style si emphatique, avec tous ^ les frais d'une éloquence boursouflée ? Le spectacle de la mort ne cause des frayeurs qu'aux coupables, à qui elle rappelle Tépée de Damociès suspendue sur, leur té»e. Or, ces frayeurs sont salutaires, puisqu'elle? peuvent faire parler le remords, produire le repentir et Tcxpiation ; dès lors n'est-il pas utile qu'elles soient semées dans leur âme ?
A quoi bon effrayer toute une cité par des eérémo^ nies inutiles et vaines f Pour apprécier ces paroles, examinons l'une après l'autre les cérémonies particulières dont se compose la cérémonie générale de la mort, et voyons si, loin d'être inutiles et vaines, elles ne sont pas plutôt salutaires et fondées en raison.
Voulez-vous parler des prières qui sont récitées sur le défunt et qui retentissent, entre de longues pauses, par élans lugubres comme des sanglots dans le silence de la douleur ? Nulle part on ne les a regardées comme inutiles et vaines, car partout les peuples ont accouru autour des tombeaux, la prière sur les lèvres; partout on a cru que ce qui est le plus utile aux morts, alors qu'ils ne peuvent plus rien pour eux-mêmes, ce ne sont ni des monuments superbes qui n'ont souvent
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d'autre but que de satisfaire la vanité des parents et la vanité des artistes^ ni des discours de eimetière dans lesquels on loue les déftints de ce qui fait peutêtre leur supplice et leur tourment, ni des épitaphes fastueuses, ces inscriptions laudatives dans lesquelles on ne fait que trop souvent mentir les tombeaux, bien que Ton ne doive aux morts que la vérité, ni même des larmes et des soupirs qui ne soulagent que les vivants, mais bien des suffrages. Le comte Carli n'a pas craint de diro, à rencontre de la racaille philoso* phique et hérétique du dernier siècle : «c La croyance d'une vie future, dans laquelle le défunt avait besoin de Passistance et du service de se» parents ou amis les plus ehers^ a été Vopinion la plus répandue sur toute la surface du globe (1). o Une inscription trouvée sur les marbres d'Autun témoigne jusqu'à l'évidence, contre les protestants, que dans le christianisme primitif on se faisait un devoir de secourir les morts par la prière. Elle nous montre en effet un initié prononçant ces paroles sur le tombeau de ses parents :
'Dont, ô Maître, 6 Sauveur, ichtbus, répands ta grâce.
Fais luire sur ma mère un rayon de ta ftiee,
Exauce nos deux voix, des morts sois la splendeur.
Heureux Ascandius, 6 mon bien-aimé père.
Vous frères que je pleure et toi ma bonne mère.
De Moi qu*il vous souvienne en la paix du Sauveur (2).
Protester cojitre la prière pour les morts n'est-ce pas
(1) Lettres amérieaineM, lettre x, 1. 1, p. 165. (» Annales de philosophie ehrét., t. xx, p. 91.
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protester à la Ibis et contre l'Église et contre l*hiima* nltô»
Voulez- vous parler des cierges, du luminaire f Maïs s*il est un fait certain en histoire ecclésiastiquei c'est que l'usage en remonte à la plus haute antiquité. Saint Jérôme écrivant à Eustochie sur les funérailles de sa m^re, dit positivement que les prêtres y portaient des lampes et des cierges (1). Lors donc que Je rationalisme nous dit| à là suite du protestantisme, que les premiers siècles n'avaient ni temples, ni autels, ni simulacres, ni encens, ni eau bénite, ni décorations^ ni cérémonies, ni cierges, ni aucun des rites institués depuis, ils mentent effiontément à i'histoire, ils n'aboutissent, loin de pouvoir mettre lÈglîse en cause, qu'é. accuser en eux une ignorance totale des antiquités chrétiennes et à se discréditer. Quanta l'Écriture, elle proteste aussi énergiquement que la tradition en faveur des cierges et du luminaire. Que fait le prêtre en conduisant le trépassé à Péglise ? 11 le conduit à Jésus-Christ comme à Tépoux mystérieux avec lequel 9on é'me va célébrer des noces éternelles. Or, comment les épouses mystiques de Jésus-Christ nous sont- elles représentées lorsqu'elles vont à sa rencontre? Un flambeau & la main. Témoin les cinq vierges sages qui se portèrent & l'arrivée de Pépoux avec des lampes et une provision d'huile ; témoin les vierges folles ellesmêmes qui, si elles ne firent pas provision d'huile, n'en prirent pas moins des lampes allumées {2), Vous
(1) Quum alii pontifices lampades cereosque prœferreQt. Ep. Lxxxvi, Opp. IV, 1, p. 690.
(2) Matth. XXV, 1-8.
ne voulez ni lampe, ni huile, ni cierge, ni lumière. N'ètes-vous pas convaincu d'être moins sage qud des folles? On trouve ridicule l'usagedescierges, pourquoi? Parce que, n'en comprenant pas le symboli^^me divin, on se demande niaisement à quoi bon allumer des flambeaux en plein midi et au grand jour. Mais quoi? les cierges n'ont-ils d'autre effet que d'éclairer la nuit physique ? Ne sont-ils point, par leur lumière, le symbole de la foi ? par leur flamme qui monte vers le ciel, le symbole de l'espérance ? par la cbaleur qui est unie à la lumière et à la flamme, le symbole de la charité? Ne rappelleni-ils pas au chrétien qu'il doit marcher vers Dieu avec la foi, l'espérance et l'amour ?-Puis, n'est' il pas dans la nature de l'homme de manifester sa joie en illuminant les ténèbres et n'y a-t-il pas lieu à illuminer au moment de la mort, puisqu'il y a d'un côté une joie immense et de l'autre des ténèbres profondes? La lumière n'a-t-elle pas aussi la vertu de dissiper la tristesse ? Enfin , l'usage d'allumer des cierges pondant le*jour et de fournir un luminaire ne rappelle-t-il pas les temps primitifs où les chrétiens, dit Fleury, a avaient besoin de luminaire même le jour, parce qu'ils s'assemblaient dans des cryptes ou grottes souterraines dans lesquelles on ne voyait pas clair » et où il fallait qulls « contribuassent pour le luminaire, puisqu'ils s'assemblaient pendant la nuit (1)?» Faudra-t-il, pour plaire aux incroyants, détruire tout co qui nous rappelle le passé , tout ce qui nous rap* pelle nos origines et nos pères ? — Ne manquons pas
(1) Instit, au droit ecclés., t. i, ch. x, 2« partie.
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de rappeler ici le jeu de mots de saint Jérôme contre ViGiLANTiUS-DoRMiTANTius ! Cereo8 accendimus ut viGiLEMUS ad lumen ne cœei teeum dormiamus m tenébris (1)?
Voulez-vous parler àe Y oraison funèbre, dans laquelle le mort est jugé? Rien de plus salutaire que Tusage de discuter la vie des morls pour l'instruction des vivants, usage qui, du reste, se retrouve, comme tout ce qui est catholique, dans la plus haute antiquité. Les leçons de Foraison funèbre ont d'autant plus d'efficacité qu'elles sont données par la mort, au moment où la vue d'un tombeau fait rentrer l'homme en lui-même et le porte au recueillement. L'Église, dès lors, ne s'est elle pas montrée merveilleusement inspirée en parlant sur le cercueil? S'il est utile que les hommes entendent chaque dimanche dans le temple une exhortation à la vertu, ne l'est-il pas également que toutes les fois qu\'n chrétien vertueux a rendu le dernier soupir, le prêtre fasse parler sa vie? N'oublions pas non plus que si, chez les anciens, Tapothéose était une flatterie, parmi les chrétiens^ il est un hommage rendu à la sainteté, un honneur mérité.
Vouîez-vous parler du sacrifice de la Messe, qui est offert pour les morts ? Mais ce sacrifice, loin d'être effrayant, est la source de toute béné'iiciion et de toute miséricorde. Il console ceux qui le font ofrip , cap ce qu'il y a de plus doux pour l'homme dans le deuil et les larmes, c'est la pensée qu'il est encore utile à ceux qu'il a perdus. Il soulage ceux
(2) Adv, Vigil,, 0pp. iv, col. 284.
pour qui il est offert, car la Mdsse n'a pas seulement la vertu de pacifier ce qui est au ciel et sur la terre, mais encore ce qui est dans les lieux inférieurs. Jésus-Christ qui, après sa mort, est descendu une première fois dans les limbes, y descend encore tous les jours par la vertu de son sacrifice mystique. De plus, ici comme partout, nous pouvons invoquer la foi du genre humain, qui a fait couler des torrents de sang sur les tombeaux, de telle sorte que s'inscrire contre la célébration de la Messe en faveur des défunts, c'est encore s'inscrire contre l'humanité. Au lieu de gazouiller contre l'Église, ne devrait-on pas plutôt l'admirer en voyant que , loin d'abandonner ses fidèles après qu'ils ont rendu le dernier soupir, elle moatre pour eux une sollicitude d*autani plus vive, que les morts sont bien* tôt oubliés.
Enfin, voulez-vous parler de Vensemble des cérémonies funèbres ? Il n'y a dans le tout que ce qu'il y a dans les parties. Par là même que l'on ne peut sans déraison rejeter aucune cérémonie funèbre particulière, l'on ne peut non plus sans déraison rejeter i'e/isemble des cérémonies funèbres. D'ailleurs, ce qui fait rejeter les cérémonies funèbres, c'est la haine de toute cérémonie ; or, je le demande, les cérémonies ou les signes ne sont-ils pas nécessaires à Thomme, qui est un être sensible, pour cultiver en lui le sentiment religieux et sortir par là de la spère étroite des sensations dans laquelle vit la béteY Dieu peut-il agir sur l'homme, qui est à la fois esprit et matière, autrement que par des moyens à là fois spirituels et matériels t Vous ne voulez pas de cérémonies ; est-ce que vous
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êtes un pur esprit^ aflPraiichî de l'empire des sens? ËRt-ce que pour être philosophe vous êtes un ange, un archange^ une vertu, un chérubin , un «érapbinf Détruisez toute cérémonie, la religion reléguée dans le monde invisible, n'exerce plus aucune influence sur la vie ; détruisez les cérémonies funèbres, la religion des morts disparaît également, les vivants ne sont plus instruits, les trépassés ne sont plus soulagés, la douleur est sans consolation, les regrets sont sans 6S« pérance^ le tombtau est muet comme le néant, dont il n'apparaît plus que le vestibule. Voltaire lui-même a fait Taveu que « les religions ont toujours roulé sur deux points, observance et croyance (Ij. »
Ajoutez que les funérailles chrétiennes sont encore infiniment dignes d*admiration sous ce rapport qu'elles sont les mêmes pour tous dans ce qu'elles ont d'esseiih tiel, sans qui TÉglise, mère universel^ des hommes, distingue entre le riche et le pauvre, le prince et le sujet, le savant et l'ignorant, le maître et le œrviteur. <c Chez les anciens, dit Chateaubriand, le cadavre du « pauvre et de Tasclave était abandonné presque sans ce honneurs; parmi nous, le m inistre des autels est obligé « de veiller au cercueil du villageois co^nme au cata^ « falque du monarque. L'indigent de l'Évangile, en sx« « haJant son dernier soopir, devient soudain, chose su-* c blime I un être augusteetsaoré. A peine le mendiant « qui languissant à nos portes, objet de nos dégoût^ « et de nos mépris, a-t-il quitté cette vie, que la reli- « gion nous force i nous incliner devsnt luL Elle nous
(1) Diction, pbilosop., art. CUmat*
appelle à une égalité formidable, ou plutôt elle nous ce recommande de respecter un juste racheté du sang c< de Jésus-Christ et qui, d'une obscure et misérable « condition, vient de monter à un trône céleste. C'est « ainsi que le grand nom de chrétien met tout de ni- « veau dans la mort, et l'orgueil du plus puissant po- « tentât ne peut arracher à la religion d'autre prière « que celle-là même qu'elle offre pour le dernier ma- « nant delà cité(l). »
A quoi bon effrayer toute une cité par unepsalmo^ die ennuyeuse et lugubre ? Quelles épithètes gracieuses à l'endroit du culte qni , chaque jour, verse dans les âmes le baume divin de la conssolation ! Ici encore examinons et voyons à quoi vous les appliquez.
Appliquez- vous ces épithètes au Dies irœ, ce chant de la douleur et de l'espérance. Dans sa simplicité, cette prose renferme beaucoup plus de poésie que les œuvres se disant poétiques de tel ou tel contemporain que vous admirez, et qui cependant ne sont guère que de la prose dans laquelle les vers ou les vermisseaux se sont mis. Elle l'emporte sur le génie de Thomme ; elle s'empare mystérieusement de l'âme, la subjugue^ la captive, l'arrache ensuite à elle-même pour la faire assister au drame qui aura lieu à la fin des temps, lorsque Dieu , selon l'expression de Bossuet , tiendra les grandes assises du genre humain , drame terrible et solennel, puisqu'il aura pour dénouement l'éternité dans la joie ou l'éternité dans la douleur. Un libre-penseur, après avoir commenté la prose des
(1). Génie du Christlanisne, IVe partie, De« Prière» pour les mortB.
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morts , était obligé de donner un libre cours à son admiration ^n s'écriant : c Comprenez- vous mainte-^ nant cette lugubre complainte, solennelle et monotone comme l'éternité et qu'on dirait chantée par le dernier des humains sur les décombres de Punivers f Je le dis en vérité^ je suis encore à chercher une inspiration plus gigantesque, une lamentation pins désolée, une prophétie d'anéantissement plus atterrante que celle-là. Que l'artiste est puissant quand il peut dans l'âme humaine faire vibrer de pareilles cordes ; quand il est sûr d'ébranler et de mettre en jeu, non pas ce superflu de sensibilité qu'on met en réserve pour la distraction, mais ce qu'il y a de plus sérieux, de plus intime, de plus imposant dans la vie; quand lui-même, au lieu de s'éprendre artificiellement d*un sujet de fantaisie, il peut, sûr d'être senti de tous, jeter toute son âme dans un cri de joie, de terreur, dans une prière ardente, ou une menaçante prophétie (1). i»
Appliquez-vous ces épilhètes au Miserere et au De profundis f Ce sont là des chants admirables ; ils expriment tous tes sentiments de l'àme avec les couleurs les plus vives et les plus saisissantes ; on peut, ajuste titre, les appeler des chants qui délivrent les morts, car ils gémissent, ils pleurent, ils prient, ils espèrent avec eux. La Harpe, \le roi de nos critiques, trouvait les psaumes si admirables, qu'il a écrit un discours pour en célébrer les beautés et qu'il crut ne pouvoir mieux couronner sa vie littéraire qu'en les traduisant. Le comte de Maistre en trouvait les élans sublimes,
(1). Guéroult, Revue encyclopédique, cité Annales de philoêophie chrétienne, tome VI, p, 279-281.
biea eupérieurs à « la chaldur putride de Sapho 6à à renthousiasme soldé de Pindare » de qui «c les odes sont des espèces de cadavres dont la Tie s'est retirée pour toujours (1)» » M. R^^nan^ rendant justice à la littérature à laquelle les psaumes appartiennent^ a dit : «c Si nous envisageons déuas son ensemble le déve« loppemenl de Tesprit hébreu» nous sommes frappa de ce haut caractère de pet^eetion absolue qui donne à ses œuvres la droit d'être envisagées comme clas^^ques, au même sens que les productions de la GrècC) de Rome et des peuples latins. Seul entre tous les peuples de lOrient, Israël a eu Ze pritilègt d'élire pour le monde entier. C'est certainement une admira* ble poésie que celle des Védas, et pourtant ce recueil des pi^emiers chants de la race à laquelle mus appar-* tenons ne remplacera jamais, dans l'expression de nos sensations religieuses, les psaumes, oeuvre d'une race si différente de ià nôtre. Les autres littératures de l'Orient ne «aumieet être bien appréciées que des savants; la littérature faéi)raîque est ^ Bibiê^ le livre par excellence» la lecture universelle ; des mtlIto^M ^hommes répandiv ser le moale entier ne cennaie^ sent pas d'antre poésie. On peut donc affirmer que si ces livres n'avaient pas renfermé quelque chose de profondément umversel> ils ne fussent jatx^is wrivés à eette fortuné. La proportion, la mesure, le goût furent en Orient le prioilèfe emelu^if du fmcj^le kéhi^m et c'eet par 14 qu'il réussit 4 donner A lapeeeée étamx sen^asents me f orme généi^le et «oeeplabte pMf «ont
(1) Soirém, fititretUn Vit.
l6ge&rehiimaia(l). » — Les chrétiens, qui chantent les psaumes admirables de Tolfice des morts , peuvent donc dire avec vérité :
Kous répétons les yers de ces bommes diyins Qui, dérot>aat des soos au luth des séraphins. Ornent la vérité de nombre et de nesure Et parient par image mboM que ia aaton.
Voos ne goûtez pas les psaumes ni pour la pensée ni pour Texpression. Quoi 1 est-ce qu'il n'y aura de vraiment beau en poésie que le franc-buveur Anacréon dans ses odes bachiques, que le langoureux Catulle dans les élégies erotiques, que Tordurier La Fontaine dans ses contes graveleux, que Tobscène Voltaire dans sa Pueelle^ qui n'est pas celle de l'histoireT En vain chercherez-vous à couvrir les psaumes de vos mépris ; en vain direz- vous avec votre finesse ac« coutumée, qu'il est ridicule de chanter au xix® siècle des chansons juives, des odes hébrsdfques composées dans un jargon inintelligible pour nous; ces chansons, ces odes n*en seront pas moins toujours d'un intérêt puissant et n'en braveront pas moins le temps et Tespace, parce que, loin de célébrer seulement dee sujets de circonstance, elles célèbrent uniquement Dieu et l|i. vérité, qui sont de tous les lieux comme de tous les temps. Depuis qu'elles ont retenti pour la première fois dans le temple d'Israël sur le psaHérion aux cordas frémissantes, elles ont vu les rots sucoéder aux rois, les dynasties aux dynasties, les générations aux
(1). BUtoire de$ langueê $émUl(f,, 1. i,cli. i«
générations, les peuples aux peuples; elles ont vu passer Cyrus, Alexandre, César ; elles ont vu passer Néron, Julien, Luther, Bayle, Voltaire. Aujourd'hui elles font encore tressaillir Thumaniié à leurs accents sublimes, car elles sont chantées du nord au midi, du couchant à l'aurore. Dans Tavenir elles seront chantées sur votre cercueil si vous en êtes trouvé digne et, après vous, sur tous les cercueils, jusqu'à ce que le dernier des prêtres confie à la terre le dernier des cadavres. Si les psaumes doivent un jour retentir sur vous comme un cri de grâce, comme une supplique à Dieu, ah ! je vous en conjure, ne les dédaignez pas, ne soyez pas assez insensé pour brûler le vaisseau qui doit vous sauver do la tempête et vous conduire au port. Ajoutez avec tout cela que l'usage de chanter des psaumes aux funérailles date des premiers siècles chrétiens et possède par là même la consécration du temps. Saint Jérôme, parlant de la mort de Fabiola, dit en effet : « Les psaumes se faisaient enttodre et VAllelma retentissant dans l'air, allait frapper jusqu'aux voûtes du temple (1). »
Appliquez- vous ces épithètes aux leçons qui sont récitées à l'office des morts? Mais elles sont d'une sublime poésie, c'est le génie de Thomme élevé à sa plus haute puissance. A quel écrivain, en effet, sontelles empruntées? A Job, le prince des poètes élégiaques, le chantre par excellence de la douleur, à Job qui, seul avec Jôrémie, a égalé les lamentations aux
(1). Sonabant psalmi «t aurata templorum roboans in sublime quatiebat alléluia. De morte Fablolœ, 0pp., t, iv, p. 3, col. 662.
ET L*lMMORtALlTE 85
eatamitéSy selon lemotclesaintGrégoîpecleNazianze(l). Elles seraient empruntées à Isaie que vous leur devriez aussi Tadmiration la plus vive, car, dit encore M. Re« nan, que je cite de préférence parce qu'il n'est pas des nôtres : « Tout ce qui constitue les œuvres achevées, le goût, la mesure, la perfection de la forme, se rencontre dans Isaîe (2). ]»
Appliquez-vous ces épithètes au son des cloches f Leur glas répond à un des besoins les plus invincibles de la nature humaine. Lorsque Thomme est sous le poids d*un sentiment quelconque et particulièrement sous le poids de la douleur, il aime à le voir partagé par tous ses entours, il veut que ses parents, ses amis, ses con* citoyens , preiment part à sa position , et la pensée quils n'y sont pas insensibles est pour lui une consolation dans la tristesse, une joie de plus dans le bon<heur. Orphéo, ayant perdu sa femme, ne pouvait calmer sa douleur qu'en faisant retentir les antres du récit de ses malheurs, et il était soulagé quand il entendait les échos d'alentour redire avec lui le nom d'Eurydice.
Te, dulcis conjux, te solo in littore secum Te veniente die, te, decedente canebat(3).
Or, que font les cloches ? Elles redisent à toute une cité la douleur, les larmes d'un citoyen et l'invitent à y prendre part, elles mêlent leur tristesse à sa tris-
(1). Lamentationes calamitatibus exequare potuit. 0pp. Migne, t. I, p. 393, «dit. Maurinœ.
(2; Ubi supra, 1. II, col. i.
(3) Virgile, Géorg.
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tesse, leurs gémissements & ses gémissements, leors pleurs à ses pleurs selon ces deux vers où la cloche parle eJle-môme :
Laudo Deum veram, plebem voco, eongrego clenim DefuActot ploro, pestem l^go, festa decoro.
Par là ne contribuent-elles point puissamment à consoler les vivants ?
Que font encore les cloches? Elles donnent delà publicité à la mort ; elles annoncent à toute une population qu'un chrétien a quitté cette vallée de larmes pour la patrie céleste. Grâce à elles, Texilé et l'étranger qui expirent loin de la patrie, le pauvre, le délaissé, à qui nulle main amie n'a fermé les yeux, tous les abandonnés peuvent espérer qu'à leur denaîer moment un regret les accompagnera jusqu'à la tombe, une larme ne sera pas refusée à leur dépouille mortelle et une prière suivra leur âme devant le tribunal de Dieu. Tout cela n'est-il pas attendrissant? Pour être insensible à de telles harmonies, ne faut-il point avoir une nature de bronze ou de marbre, un cœur de diamant ?
A quoi bon effrayer tout une dlé par wne j^almo^ die ennuyeuBe et lugubre f Tenez-vous ce langage parce que le curé parle Uttin et que le sahit ne peut être attaché à des formules que Ton ne comprend paat Vous voudriez sans doute que le prêtre catholique parlât français? Je le demande, cela plairait-il aux Âllomands, qui auraient autant de droit de vous imposer leur langue^ barbare pour vou^ que vous eot avez de leur imposer votre langue, barbâM po^ ewL*
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Mais, Je vous eatands, pour éviter toute difficulté et servir chacua seioa son goût, l'Église parlera français en France, anglais en Angleterre, allemand en Allemagne et bas-breton ou baragouin en Bretagne. Estce Jà une idée bien lumineuse ¥ Non. Qu'est-ce en effet que rÉgiise? C'est une famille, une société dont tous les catholiques sont les membres^ les citoyens. N'estil pas naturel que tous les membres d'une famille, que tous les citoyens d'une même société parlent la même langue ? N'est-il pas doux au catholique éloigné des lieux qui l'ont vu naitre, d'entendre en pays étranger les hymnes et les chants de la patrie absente? Les sociétés humaines n'asptrent-eUes pas, elles aussi, à réalisa l'unité sous tous les rapports, unité de poids, unité de mesure f Vous alléguez que le peuple ne com* prend pas le latin. Qu'importe, putsqu^il sait, d'un côté, qu'il demande tout ce que demande l'Église, et de l'autre que s'il n'aitend pas le latin, Dieu Tentend? Cela âe suffit-il pas? Puis TÉglise ne met-elle pas son latin à la portée de tous, en faisant des traductions qui s'adaptent à tous les àgest Enfin les langues vivantes ne sont-elles pas sujettes à des changements qui les dénaturent, qui rendent bientôt surannées des expressions reçues auparavant? Qui pourrait supporter aujourd'hui Marot traduisant ces paroles du prophèteroi : AmpUus lava me ah iniquitate mea, par ces vers plats et nauséabonds :
Laye moi, Sire, et relave bien fort^ De ma commise iniquité mauvaise Et du péché qui m'a rendu si ord Me nettoyer d'eau de grâce fe plaise.
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En vérité, se laisser arrêter par des allégations aussi pnérileSy n'est-ce point se laisser arrêter par des toiles d^araignéesy par de folles imaginations, par des propos de bibus, par de vraies calembredaines? Concluons.
D'un côté, il faut des chants et des cérémonies qui, parlant à Toreille et aux yeux, aillent frapper Tàme par rintermédiaîre des sens ; de Tautre, les cérémonies et les chants funèbres de la liturgie catholique sont jce qu'il y a de plus instructif et de plus consolant ; ne faut-il pas, dès lors, sous peine de démence, vouloir ces cérémonies ? Ce qu'elles ont de divin ne doit-il pas triompher de votre résistance et de votre opiniâtreté ? La psalmodie de TÉglise est bien supérieure à la lyre d*Orphée; or, néanmoins, que fit cette lyre par la douceur et le charme de ses accents ? Elle ôta aux tigres leur férocité, elle fit marcher les chênes en cadence, elle émut les furies aux cheveux entrelacés de serpents, elle fléchit les divinités infernales qui n'ont jamais été sensibles aux prières des mortels,
Nesciaque humanis precibus mansuescere corda.
Dès lors, les chants de TÉglise pleurant ses morts ne vous fléchiront-ils pas? N'auront-ils pour vous d'autre vertu que celle de vous faire hurler? Serez-vous à jamais insensible à la psalmodie par excellence de la douleur ?
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UECIMEIUÈRE.
(Suite.)
III. Pourquoi l'officier cirll ne conënirait- 11 pas directemeiit le cadiiTre du domicile mortuaire au champ du repo», sans passer par le temple f — Parce que la religion, nous Tavons vu, est constamment intervenue dans lînhti-» malien et que les funérailles exclusivement civiques, comme notre siècle en a imaginé et que, dans son ignorance délirante, il a regardées comme Tidéal, auraient paru monstrueuses aux siècles passés. «Tous les peuples civilisés ou sauvages , a dit Lamennais, confièrent à la religion la garde des tombeaux. Elle veillait sur les générations éteintes comme une mère veille sur les générations endormies, elle les protégeait contre Toubii, elle les environnait d*un pieux respect. Assise en face de l'avenir, elle appelait l'espoir près des ruines de Thomme et le sépulcre devenait une sorte de sanctuaire au fond duquel la foi découvrait un grand mystère de vie. Pour nous, qui aimons mieux ne voir dans nos derniers restes qu'une cendre stérile, au culte sacré des morts, nous avons substitué des règlements de voierie, et chargé la police de jeter dans la même fosse les dépouilles de 1 homme et ses espérances. Il n'y a rien là qui doive étonner. Une philosophie matérialiste a posé les principes, la loi a
tiré les conséquences. Cette marche est naturelle. Quand on ne s*estime pas plus que les animaux, que peut-on réclamer de plus qu'eux (1)? »
Pourquoi l'officier eioil ne conduirait-il pas le cadavre directement du domicile mortuaire au champ du repos ^ sans passer par le temple f Parce que l'officier civil n'ayant rien à dire sur le cercueil, paraîtrait ne remplir qu'une formalité là où il faut interpréter la réalité, et deviendrait par là môme un comédien ridicule et grotesque. En effet :
Que faut-il d'abord sur un cercueil? Des prières pour le défunt. Peut«on compter que l'ofiScier civil en marmottera quelques-unes? Non. Il peut être un protestant qui ne croit pas à l'efficacité de la prière pour les morts, et qui pense faire un trait d'esprit des plus raffinés en disant que les morts n^ont besoin de rien. Il peut être un déiste, un fataliste, qui ne croit à l'efficacité de la prière en aucun cas et qui pense faire preuve d'une haute raison en disant qu'il craindrait de demander la pluie pendant que son voisin demanderait le beau temps, comme si la prière portait son efficacité en elle-même, à la manière des sacrements, comme si elle ne s'adressait pas à Dieu en tant qu'il est gouverneur et modérateur des choses humaines, en tant qu'il sait concilier les besoins généraux avec les besoins particuliers et se montrer bon pour l'homme en lui refusant ce qu'il demande, ou en lui donnant ce qu'il ne demande pas.
Que faut-il, en second lieu, sur un cercueil ? Des
(1) Ré(/Umiont sur l'état de l'Église suivies de Mélanges, 49 édit., p. 284» Sur la prétention de l'autorité civile, ^ie.
consolations pour les parents. L'officier civil pourrat>il consoler ?NoDy car il ne peut dire que de ces deux choses i^unei ou que le défunt est anéanti et que par là même il ne souffre plus, ou qu'il jouit de la béatitude divine et que par là même encore il e^t exempt de souffrance. S'il dit que le défunt est anéanti^ quel coup de poignard ! Quoi I vous m'annoncez que je reverrai peut-être cet être chéri avec lequel j'ai passé des mo-* ments si doux, et vous pensez me consoler par cette accablante nouvelle ! Quelle dérision amère I S'il dit que le défunt est heureux , quelle garantie pourra-t-il me donner de la valeur de son affirmation? A-t-il assisté le malade sur son lit de douleur? A-t-il reçu ses aveu:;^? Â~t-il connu les sentiments, les dispositions intimes de son cœur! Non; par là même ses paroles n'ont pas de poids.
Que faut-il, enfin, sur un cercueil? Des enseignements pour les assistants. Que pourra balbutier Toffi* cier civil ? Il peut être un sceptique de la plus ignoble espèce, il peut être un matérialiste épais, il peut être un impie forcené ? A tous ces titres, ne sera»t-ii pas impuissant à moraliser? Massillon, revêtu de son surplis, pouvait prononcer cette parole sublime sur le tombeau du grand roi : ce Dieu seul est grand. » Bossuet, parlant au nom de la vie future qu^il savait certaine, pouvait dire encore : «c Quelle folie, quelle illusion que penchant toujours à la mort et plutôt mourants que vivants , nous ne pouvions inspirer en nous les sentiments que la mort inspire ! » Que pourra faire l'officier civil avec son écharpe? Garder le silence, ou tenir des discours sans autorité et donner par là même
un spectacle tel qu'on n'en a jamais vu de plus burles* que, même sur les tréteaux de la foire. Voilà où conduit la manie de vouloir tout séculariser, même les funérailles. Ne sommes-nous pas déjà tombés as^^ez bas sans qu'il soit nécessaire de pousser la fureur de la sécularisation jusqu'à ses dernières limites? N'est-ce pas assez que Ton puisse naître, se marier et mourir légalement sans que le nom de Dieu apparaisse, sans que la religion vienne marquer les humains de son empreinte sacrée? Faut->il encore que le cimetière ne paraisse qu'une voirie dans laquelle on se hâte de conduire la dépouille des morts afin qu'elle n^empoisonne pas les vivants? Faut-il que le convoi, avec son pas morne et silencieux, semble conduit par l'ange du trépas ? philosophie I combien par tes lois athées tu as rendu la mort prosaïque et vulgaire 1 comme tu l'as dépouillée de tout ce qui épure, dilate, agrandit et élève vers les régions supérieures ! comme tu Tas abaissée au niveau de la boue ! lu te glorifies d'avoir détrôné la religion , et cependant elle regardait les choses de haut en bas, tandis que tu ne sais pas même les regarder de bas en haut, tant tes yeux sont fixés vers la terre, tant tu circonscris l'homme dans les limites étroites du temps et de l'espace A)mme dans les limites infranchissables, comme dans un cercle fatal où tu te tiens captif, loin de lui donner d'en sortir ou de Taider à prendre son essor ! Mais laissons cela. Quand le prêtre conduit le défunt au cimetière, les adversaires clabaudent en disant: Â quoi bon le prêtre dans les funérailles, l'officier civil ne suffirait-il pas? Puis, quand le prêtre^ par respect pour les lois de
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rÉgUse, croit devoir refuser son ministère^ ils clabaudent encore en faisant retentir les mots de fanatisme, d'intolérance, de prétentions du clergé, en rappelant le grand Arnaud resté sans sépulture. Que faire avec des raisonneurs et des loquistesqui ne sont jamais satisfaits, quoi qu'on fasse, parce qu'ils veulent toujours le contraire de ce qui se fait ; qui ne sont contents ni quand on leur accorde ce qu'ils demandent ni quand on le leur refuse t Ne faut-il pas rompre avec eux, puisque la contradiction est le sceau incontestable de rimposture?
IV. Les prêtres ne deTraleni-Sls pas enterrer Indistlnetement tons les citoyens, afin de ne pas flétrir le mort, de ne pas alTecter les familles ? Ne sommes-nous pas tons flrères et ne fandra-t-ll pas se donneur la main htfiant? — Non, et pourquoi^^EePà? Parce que nulle part nul prêtre n'a enterré indistinctement tous les citoyens, parce que partout on a cru devoir laisser sans sépulture ceux qui, par la honte et Tignominie de leur vie, avaient été le scandale de leurs contemporains, et cela, dit Fleury, afin de « couvrir leur mémoire d'infamie et de donner de la terreur aux vivants (1). »
Voulez- vous une première preuve? Le roi Juda s'étant deshonoré, le Soigneur lui fit dire par son prophète : « On ne le pleurera point par ces gémissements : Malheur, mon frère, malheur, ma sœur. Il aura la sépulture de l'animal le plus vil^ de l'âne,
(1) Inttitution, etc, 2e p., IX, dei sépultures.
et sera jeté hors des portes de Jérusalem (1). » Voulez-vous une deuxième preuve t Le cadavre de l'exécrable Commode ayant été enseveli secrètement pendant la nuit, les 8énateurs,en apprenant le fait, s'écri* èrent d'une voix unanime, dit Lampride: « Qu'on déterre le parricide et qu'il soit traîné, » Cingius Sévère qui était alors pontife, ajouta : a II ne méritait pas la sépulture et comme je le dis en qualité de pontife, le collège des prêtres le dit avec moi (2). » Voulez-vous une troisième preuve? Le même historien nous dit d'Héliogabale : c'est le seul prince qui ait été traîné dans un cloaque et précipité dans le Tibre. Il doit cette ignominie à la haine universelle dont il était Tobjet, haine que doivent particulièrement éviter les empereurs, puisque c'est se ren^ dre indigne de ,8^uUure que de ne pas mériter l'amour du Sénat.du peuple et des soldats (3). » Voilà les faits qu'il serait facile de rapporter en plus grand nombre. Si tous les peuples ont regardé la sépulture comme un honneur qu'il faut mériter par une vie honorable, s'ils ont cru devoir flétrir par le reftis de cet honneur les citoyens scandaleux dont ils abandonnaient les cadavres aux bétes de la terre et aux oiseaux du ciel ; si, d'un autre côtéi cette mesure est très efSeace pour mettre un frein aux passions, pour dimmuer le nombre des suicides^ pourquoi lÉglise catholique ne pourrait-elle pas y recourir ? pourquoi ne pourrait-elle pas exercer des droits universelle*
(1) Jerern. xxn, 19.
(2; Commode^ xix.
(3) Héliogabale, X7U.
ment reconnus et universellement pratiqués comme inhérents à toute société t Serait-ce par hasard parce qu'elle est infaillible, c^est-à-dire incapable de se tromper elle-même et de tromper les autres?
Les prêtres ne devraient-ils pas enterrer indistinc" tentent tous les citoyens f Non, et cela pour des raisons décisives. En effet, les citoyens auxquels TÉglise refuse les honneurs de la sépulture peuvent être rangés sous deux classes, les incroyants et les impénitents. Or, je dis que TÉglise doit refuser à ces deux classes de citoyens les honneurs de ses funérailles.
Parlons d'abord des incroyants. L'incrédule est libre de se rire pendant la vie du dogme de la morale et du cuUe catholiques ; il est libre de ne pas appeler le prêtre à Theure de la mort et de le repousser, s'il se présente, en lui interdisant rentrée de sa maison ^ voilà son droit aux yeux de la loi et aux yeux de Popinion. SMl en est ainsi, le prêtre ne doit-il point, par réciprocité, être libre de refuser son ministère à rincroyant, de lui interdire rentrée du temple, de ne pas accomplir sur lui les cérémonies de TÉglise ?. La liberté est pour tous, sans cela elle ne serait plus la liberté ; si on la veut pour l'incroyant vis-à-vis du prêtre, ne doit-on pas la vouloir pour le prêtre vis-à-vis de rincroyant î La vouloir pour soi sans la vouloir pour les autres c'est la vouloir pour l'intérêt que Ton y trouve ; ce n'est plus la vouloir pour elle-même, ce n'est plus la vouloir sincèrement. En outre, n'est-ii pas ridicule de vouloir que le prêtre accomplisse les cérémonies de TÉglise sur ceux qui, ne croyant pas à leur sainteté, les ont repoussées jusqu'à leur
dernier soupir? « Vivants, disait avec son éloquence incisive M. de Cormenin, nous refusons d^entrer dans le temple de Dieu ; morts, il faut que notre cadavre en enfonce les portes (1). »
Quant aux impénitentSy la raison accourt encore pour venger l'Église. Toute société a le droit de déterminer des cas d'exclusion, de prononcer des excommunications. L'Église qui est une société a donc aussi ce droit. Mais qu'est-ce qu'excommunier? C*est priver un sujet indigne, soit de son tiire de citoyen, soit des prérogatives qui y sont attachées. Par là même que TÉgli^e a le droit cl'excommunier,elle a donc le droit de priver ses sujets rebelles du titre de fidèles et des prérogatives attachées à ce titre ; elle a, par là même le droit de refuser la sépulture ecclésiastique, dans certains crimes. Or elle ne la refuse que pour le crime le plus grave de tous, Timpénitence finale ; dès lors tout honjme équitable ne doit-il pas lui rendre justice? Pour Tincriminer ici ne faudrait-il pas appartenir à cette nuée de scribes obscurs et de copistes vulgaires qui n'ont d'autre souci que de faire des pages n'importe contre qui et contre quoi, et qui, pour prouver que le soleil n'existe pas, n'ont à alléguer que les ténèbres dans lesquelles ils sont plongés.
Les prêtres ne devraient-ils pas enterrer indistinctement tous les citoyens? Non encore. Qu'est-ce en effet, que le prêtre catholique? C'est un homme qui a reçu une mission divine, qui croit à sa mission et tjui,
(1) Sur un appel comme d'abus pour refus de sépulture.
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à tout prix veut rester à sa hauteur. Or, s'il consentait à remplir les fonctions de son ministère en faveur de ceux qui ont repoussé soa ministère^ loin de se montrer un homme convaincu, ne donnerait-il pas à penser qu'il ne croit pas à sa mission ? ne passerait-* il pas pour un comédien qui joue un rôle? pour un mercenaire qui ne travaille qu'en vue du salaire? ne se renierait-il pas lui-môme ? ne se déconsidérerait-il pas ? et ceux-là même qui demandent de concourir à rinhumation des renégats ne seraient-ils pas les premiers à lui jeter à la face la boue de leur mépris et de leurs injures, s'il cédait lâchement à leurs injonctions? Ne devez- vous point pardonner au prêtre de se montrer digne? Si vous ne croyez pas à sa mission divine, pourquoi tenez-vous tant à ses prières? Si vous y croyez, pourquoi voulez- vous qu'il n'en tienne pas compte et le réduire à n'être plus qu'un enlerreur de cadavres et, comme on Ta dit, un fossoyeur en surplis? Soyez d'accord avec vous-même. Si le prêtre revêt un masque Jaissez-le et sachez vous passer de lui ; s'il n'en porte pas, traitez-le comme on doit traiter un homme convaincu ; respectez ses convictions.
Les prêtres ne devraient' ils pas enterrer indistinct iement tous les citoyens? Non, toujours non. Qu'estce que la religion a, en effet,à redouter en ce monde? Est-ce Ja persécution par le glaive? Non, car le glaive fait couler le sang des martyrs, qui est une rosée féconde, une prédication éloquente. Qu'est-ce donc? C'est cet assoupissement mortel, ce sommeil de plomb, cette indifférence de fer qui regarde toutes les reli-
gîonç comipe également bonnes et ^^^ tient 1§ ehriftianîçme pour facultatif. Or, je le demande, s| le prêtre bénissait également la fosse 4u fidèle et la fgsse de Timpie, s'il concourait indistinctement à Tinhumation du çhrétjca exemplçiire et du pécheur scandaleux, ne serait^pn pas porté à croire qu'il regarde du lïiôme œil la vérité et Terreuri la vertu et le vice ? Ne se dirait-on pa.s : Peu importe cornaient l'gn vive et comment Pou ipeure, puisque l*Église açcqrde à tous les hopiniBS les mèiues honneurs, les reconnaît également pour §es enfants, les tient également pour des élus? Ne serait-on pas confirmé dans Findifférençe f Ne faut-il point, par là mômcj que rÉglise proteste avec énergie ? Ne faut-il pas qu'elle éveilie le remords que les méchants veulent étouffer à tout pçi% ? Lie motif qui porte les adversaires à réclamer pour tous la sépulture ecclésiastique, n'e$t-ii point pour l'Église le motif le plus puissant de la réviser à quelques-uns ? Ne faut-il pas qu'elle rougisse devant Dieu de ceux qui ont rougi d'elle devgmt les hommes ? Ne faut-il pas, en conséquence qu'elle accorde des honneurs particuliers à ceux qui l'ont ftiaimée 6t servie ? La justice distribulive ne l'exiget-elle pas impérieusement? Disons-le hautement,si les adversaires insistent, ce n'est pas tout à fait à Jupiter faisant sortir de son cerveau Minerve, c'est-à-dire la sagesse, que nous pourrions les comparer.
Oui, les valets de la presse auront beau épuiser leur encre en travaillant à exciter contre l'Église Ja haine ou le rire 4 l'occasion de sa fermeté dans le refus de sépulture ; ils auront beau décocher contre elle leurs
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flèches de papier trempé dans le venin du sacarsme ; ils auront beau dire que les prêtres ne persécutent pas seuJement les mourants mais qu'ils en veulent encore aux morts et qu'ils leur ferment en même temps la porte du cimetière et la porte du paradis ; oui^ les gobes- mouches si nombreux dans ce siècle de la libre-pensée auront beau accueillir comme paroles d'Ëvangile toutes les hallucinations de leurs pédagogues^ toujours est-il que TEglise, qui est une société spirituelle, ne doit vouloir le corps qu'autant que rame est à elle ; toujours est-il que la prière étant lin acte spirituel, FEglise, en refusant ses prières publiques à un pécheur public, refuse un bien qui lui appartient et qu'elle est maîtresse d'accorder ou de ne pas accorder ; toujours est-il qu'elle est dans ses droits et qu'elle fera bien de les défendre, en luttant à ciel ouvert contre tout et contre tous, sans jamais les troquer, ni contre l'or, ni contre la promesse d'une paix plus redoutable que la persécution^ ni contre une protection qui devieu'Jrait de la servitude, tl avait grandement raison celui qui disait: Il vaut mieux du pain noir et la liberté que des ortolans et de l'esclavage. Videant consulesy etc., tel doit être le cri de guerre du prêtre à la vue de PÉglise menacée.
Il ne faut pas flétrir le mort. Soit, mais il ne faut pas non plus flétrir les hommes vertueux en accordant au vice les honneurs de la vertu^ en traitant les scélérats avec autant d'égards que les saints, en paraissant ne mettre entre les uns et les autres aucune différence ; soit encore, mais & des maux suprêmes,
il faut opposer des remèdes suprêmes, à de grands scandales il faut opposer d'énergiques protestations ; or, quel plus grand scandale, par exemple, que le suicide T
Il ne faut pas flétrir le mort. Mais l'impie auquel on refuse la sépulture ecclésiastique a ce qu'il a voulu, une sépulture purement civile, puisqu'il repoussait l'Eglise. Tl est censé, en effet, ne vouloir pas autre chose après sa mort que ce qu'il a voulu pendant sa vie, puisqu'il ne s'est pas rétracté à son dernier soupir, et qu'au delà du tombeau la volonté reste immuable. Dès lors, loin de flétrir le mort, FEglise ne Thon ore-t- elle pas en respectant scrupuleusement ses intentions jusque dans l'éternité '< Et je le demande, si ce mort ressu'fecitait au moment des obsèques, s'il se levait de son cercueil pour manifester ses impressions, ne se montrerait-il pas étrangement surpris de voir cette même Eglise qu'il a repoussée et peutêtre maudite, acceptant son cadavre de grand cœur, comme pour se consoler de ne pas avoir son âme? Constatons une fois de plus, en passant, que les adversaires démontrent jusqu'à l'évidence, par la médiocrité de leurs raisonnements, qu'ils sont hors de de leur vocation. Ils étaient faits, non pas pour lutter contrôle christianisme, car ils ne sont pas de taille, mais bien pour écrire des romans et des contes à l'adresse de la première enfance. Ils se donnent pour des géants, on les prend d'abord pour tels, puis, en les examinant de près, il se trouve que ce ne sont que des nains.
Il ne faut pas affecter les familles. Soit, mais il ne
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faut pas affecter les morts, ainsi qu'il vient d'être dit; il ne faut pas non plu$^ affecter les fidèles. Or, ceux* ci ne seraient-ils pas' bien péniblement affectés en voyant que TEglise accorde ses honneurs à des hommes qui ont traversé la vie le blasphème sur les lèvres, qu'elle ne fait aucune distinction entre ses enfants dociles et ses enfants révoltés, ayant pour Cham les mêmes bénédictions que pour Sem? Ne seraient-ils pas blessés dans leurs sentiments les plus chers en voyant une cendre héritique mêlée à la cendre de leurs pères, en apercevant, parmi les tombes sur lesquelles ils vont prier, des tombes qui protestent contre leurs croyances les plus douces et les plus sacrées? Faut-il que rmtérét général cède devant rintérét particulier? Faut- il faire plus de cas d'une famille que de TËglise catholique, qui est la grande famille de tous les enfants de Dieu?
Il ne faut pas affecter les familles. Vous voulez donc que l'Eglise respecte leurs prétentions, mais ces prétentions sont injustes et non fondées en raison. Est-ce que par hasard l'Eglise serait dans le monde pour cultiver des préjugés, pour donner à penser que le oui et le non, le pour et le contre sont choses indifférentes ? Si la société civile ne recule pas devant les considérations de famille lorsqu'il s'agit de comdamner, d'emprisonner, pourquoi FEglise reculerait-elle devant ces mômes considérations? Est-elle moins sacrée ot moins respectable que la société civile, elle qui a été établie miraculeusement par Dieu intervenant et apparaissant en personnedans le monde? Ici encore, on le voit jusqu'à l'évidence, quand les en-
LA'^RT
rtémW''(te*Vfe'gfis4MdîgenVréur réquisitoire contre elle, on ne peut pas tout à fait leur appliquer ces paroles qui supposent l'inspiration divine :
Apollon dictait, Homère écrivait.
Loin de là, il est évident que se payer de leurs di>es c'est se payer des chimères .
Ne sommes-nous pas tous frères f tt ne faudra-i-il pas se donner la main là-haut '^ On\, nous sommes tous frères, et à ce titre, malgré la différence de croyances, il faut civilement nous tolérer les uns les autres, puispue nous sommes appelés à faire de compagnie la traversée de la vie. Par là môme ne devezvous pas tolérer les chrétiens avec leurs croyances et leurs convictions, et ne pas vouloir les exterminer. Puis devez-vous faire sonner si haut cette maxime de la fraternité après que Ton en a tant et si souvent abusé? N'est-ce pas au nom de la fraternité que Ton a demandé la mise en liberté de tous les scélérats, l'abolition de la peine de mort, et toutes ces utopies dont les auteurs ont mérité ce quatrain :
Grâce de vos sermons.
Grands Pontifes des Gaules, Qui font baisser les fronts Et hausser les épaules.
Il faudra bien se donner la main là-haut. Ainsi vous supposez que les élus fraterniseront avec les réprouvés; vous espérez faire votre société des Mandrin, des Cartouche, de tous les monstreâ de
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cruauté et de débauche dont les noms souilleront à jamais les pages de Thistoire . Quelle douce espérance I et qu'il y a lieu de se bercer mollement dans la pensée du riant avenir ! Devrait-on se glorifier d'être roi de ses propres pensées lorsqu'on a de tels pensers T Un refus de sépulture avait eu lieu à Aubusson, et le sous-préfety à la suite de ce refus^ avait fait introduire, par la force armée, la dépouille mortelle du mort. Le P. Lacordaire, partant de là, écrivit dans V Avenir cette chaude défense des droits de l'Eglise, à ses frères dans le sacerdoce : « Un de vos frères a refusé à un homme mort les paroles et les prières de Tadieu suprême des chrétiens; il a laissé le soin d'honnorer des cendres étrangères à ceux qui pouvaient leur dire : Vous nous avez aimé pendant votre vie, recevez-nous encore au-delà. Votre frère a bien fait. Il s'est conduit en homme libre, en prêtre du Seigneur, résolu à garder ses lèvre^ pures de bénédictions serviles. Malheur à qui bénit contre la conscience^ à qui parle de Dieu avec un cœur vénal. Malheur au prêtre qui murmure des mensonges au bord d'un cercueil 1 qui conduit les âmes au jugement de Dieu par crainte des vivants et pour une vile monnaie 1 Votre frère a bien fait ; sommes-nous les fossoyeurs du genre humain ? Avons-nous fait un pacte avec lui pour flatter ses dépouilles, plus malheureux que les courtisans à qui la mort du prince rend le droit de le traiter comme le méritait sa vie. Votre frère a bien fait. Mais une ombi*e de proconsul a cru que tant d'indépendance ne convenait pas i un citoyen si vil qu^uû prêtre catholique. Il a ordoané que
104 La mort
le cadavre serait présenté devanf les autels. Sa volonté a été accomplie, la force et la mort ont violé le domicile de Dieu en pleine paix. Il a fait cela devant la loi qui déclare que les cultes sont libres, et qu'estce qu'un culte libre si son temple ne l'est pas, si son autel ne Test pas, si Ton peut y apporter la boue, les armea à la main. Il a fait cela à la moitié des Français, lui|Ce sous- préfet I »
V. Ponrqnol dii»ting:nep les cimetières comme les religions et ne pas donner une sépnitare commune à des hommes qui sont dans le royanme de ré^alité ? N'estee point là de la crnanté et de l'intolérance ? — Pourquoi, etc.? Parce que cela s'est toujours fait. Prenez à la main le bâton de pèlerin, faites le tour du monde, et que voyez- vous universellement? La séparation des sépultures. Partout les protestants ont leur cimetière à eux, les grecs schisraatiques leur cimetière à eux, les musulmans leur cimetière à eux. Pourquoi voudriez-vous que les catholiques n'eussent pas le leur à eux? Si cette considération ne vous impressictinait pas, ne pourrions-nous point conclure que vous n'êtes ni catholique, ni protestant, ni grec schismatique, ni musulman, que vous êtes d'une religion qui exclut toute religion, et que par là même vous n'êtes pas recevable? Le simple bon sens dit à quiconque l'écoute que, le culte des tombeaux faisant partie essentielle de chaque religion, chaque religion doit avoir un lieu particulier pour accomplir sur ses tombeaux les cérémonies funèbres telles qu'elle les conçoit. N'est-ce pas ici une nouvelle preu-
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ve que le christianisme n'a d'autres ennemis que les •nnemis de fa raison ?
Pourquoi, etc. ? Parce que le cimetière catholique étant un lieu sacré, il ne doit pas être profané. Considérerons-nous les cimetières catholiques dans leur dédicace? L'Eglise les consacre par ses prières et ses bénédictions. Les considérerons-nous dans leur emplacement? L'Eglise les avait établis autour des temples, dans la persuasion où elle était qu'ils appartenaient à la religion et à la divinité comme les temples même dont ils faisaient partie. Les considérerons-nous au point de vue des dépouilles qui leur sont conRées? Ces dépouilles sont des corps des saints, puisque ceux-là seuls sont ensevelis qui sont morts sans avoir nié Jésus-Christ. Ce ne sont pas seulement des os de morts, pour employer votre style, ce sont des reliques qui seront un jour placées avec honneur dans le ciel, et qui font du cimetière un reliquaire. Si les cimetières sont sacrés, sous quelque rapport qu'on les considère, l'Eglise, évidemment, ne doit y enterrer que des corps saints ; par là môme, la loi civile, qui protège tous les cultes, ne doit-elle pas veiller à ce que le vandalisme n'y fasse pas inhumer Tes cadavres des impies,des usuriers,des suicidés des concubinaires publics, de tous les hommes, en un mot, qui sont la lie du genre humain, le scandale de la société, la honte de leurs familles, l'opprobre de la civilisation, et qui seraient par là même la souillure des cimetières ?
Pourquoi distinguer les eimetères comme les reli" gions^ Parce que chaque religion imprimant son
caehet spécial, donnant une physionomie particulière à son cimetière, vouloir la confusion des sépuUuresi ce serait vouloir un amalgame^ un tohu-bohu, un culbuttisi un gàôhis qui n'a pas de nom, et dont la pensée mérite d'être accueillie avec des sifflets* Voyons plutôt.
Considérerons-nous la tombe du matérialité. Elle proteste contre les croyances les plus chères au cœur derhomme^ contre les espérances immortelles qui le soutiennent dans le rude chemin de la vie. Dépouillé de tout symbole qui rappelle la foi au monde à venir, pesant sur le mort de tout le poids d*une pierre énorme horizontalement étendue» elle sembie dire au mort : Tu ne pourras me soulever ; la résurrection est un Col espoir^ je te tiens couché ici pour toujours Quant aux inscriptions qu'on y lit, tantôt ce sont des épitaphes à la glorifîcation du néant, comme celle-ci :
Sois sans crainte et sans espérance, Que ton sort ne te troiible pas ; Que devient-bn dans le tréj^as t Ce qu'on fût ayant sa naissance.
Tantôt ce sont des épitaphes à la glorification de la sensualité, comme celle-ci, qui fut écrite sur la tombe de Darius : « Je fus Tami de mes amis. Je suis devenu excellent cavalier et excellent archer, j*ai surpassé les cha8seups,j'af pu faire toutes choses ; je pu^ boit-B beaucoup de vin Mans qu'il ^ parât (1). » Tantôt ce
(L) ÀUiéaôe^ £>eipin.^ l^X, ch. IX. Cf. Straf,, 1. XV, p. 1036,
éd. Oxford.
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sont clés épitaphes qui ne rappellent qu'use morale vague, générale et par là même banale, dont peuvent s^accommoder les disciples de tous les maîtres, les partisans de tous les systèmes, celle-ci par exemple : Hodiemihi^cras iihi^ — Virprobus^'^ honnête homme, ce qui ne dit pas beaucoup, attendu que la morale de l'honnête homme, très élastique de sa nature^ se réduit ^ un nombre le^cessiveipeç^ r^treint de préceptes tr^^ \agueç. Tap^^t enfin ce sopt des épitaphes ridicule^ comme celle-ci : ^ yp tel ses héritiers reconnaissant?, Tapdis que l'on peut inscrire & rentrée du cimetière catholique ces paroles d'affirmaiiop et de foi : rfsurbection et immortalité, on pe pourrait écrire à l'entrée d'un cimetière exclusivement matérialisme que ces mots de négation et de doute : poussière et ^ÉANT.
Considérerons-^ous la tombe dupro/e«^an^?Souvept elle n'est pas dominée par la croix et proteste ainjsi contre le grand dogme du catholicisme, Tefficacité du sang de Jésus-Christ pendant sa vie et après sa mort; souvent elle est surmontée uniquement d'une urne cinéraire qui n'a aucun rapport avec nos usages puisque nous ne brtilons plus les morts, et cela avec raison, Jésus-Christ ayant été inhumé. Jamais elle n'exprime une prière en faveur des trépassés. Le cimetière protestant est une protestation contre le cimetière catholique, de même que le protestantisme est une protestation contre le catholicisme.
Enfin, considérerons-nous la tombe du catholique f £11^ réveille ai| fond des cœurs les pensées les plus salutaires aux vivants et les plus secourables aux
morts. Qu'y trouve-t-on en effet? Tantôt on y trouve la pensée si morale des jugements de Dieu.
Passant, je suis jugé, Demain tu le seras.
Terrible vérité.
Et tu n'y penses pas.
Tantôt on y trouve la pensée du ciel rappelée soit par le cerf, qui représente la soif des biens invisibies^soit par la branche de palmier, symbole de la victoire, soit par Tancre, symbole de lespérance, soit enfin par des inscriptions comme celle-ci : Credo quod Re^ demptor meus vivit. — Non habemus hie manentem eivitatem, — Nous nous reverrons. — Ici sont nos regretSf au Ciel notre espoir. Tantôt on y trouve la pensée de la prière des vivants pour les morts: Anima quieseai in Christo, — Anima vivat in sempiterna pace. --Ave et ossa quieta preeare viator, — Solidiora et stabliora bona, viator, mortuo preeare, — Deus refrigeret spiriium tum, — Placide quiescas, — Tantôt enfin on y trouve la pensée de la prière des morts pour les vivants comme nous Favons vu.
Telle est la physionomie particulière de chaque cimetière, tel le est la supériorité du cimetière catholique. Il est vrai de dire avec Chateaubriand : « En parlant du sépulcre dans notre religion,le ton s'élève et la voix se fortifie,on sent que c'est là le vrai tombeau de Thomme. Le monument do l'idolâtre ne vous entretient que du passé, celui du chrétien ne vous entretient que de l'aenir. Le christianisme a toujours fait en tout le
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mieux possible, jamais il n'a eu de demi-conceptions si fréquentes dans les autres cultes (1). i> Et encore : « Dans le culte du chrétien, on nous assure que nos maux auront un terme, on nous console^ on essuie nos pleurs, on nous promet une autre vie ; dans le culte de Fathée, les douleurs humaines font fumer l'encens^la raort est le sacrificateur, l'autel un cercueil et le néant la divinité (2). » — Et après cela^ vous voudriez qu'il n'y eût qu'un seul et même cimetière, que Ton mêlât tous les morts dans la même poussière, qu'il y eût fusion entre des éléments si hétérogènes et si disparates I Était-ce bien la peine de tant vous échauffer pour aboutir à une telle ineptie f Quel fiât luœ\ Ne devrait-on pas vous élever, je ne dirai pas une statue, mais un autel pour avoir émis des idées aussi lumineuses t Ne devrait-on pas vous proclamer l'oracle de votre siècle , l'aigle de la philosophie^ la huitième merveille du monde, à côté de laquelle le colosse de Rhodes ne serait qu'un pygmée et le phare d'Alexandrie une mauvaise lanterne ?
Pourquoi distinguer les cimetières^ On voit par cette question que vous tenez peu à être inhumé en terre sainte, que toute terre. vous est indifférente et que vous ne ressemblez pas peu au médeciii de La Mettrie, qui avait demandé, selon Voltaire, qu'on l'enterrât dans son jardin. Mais il faut avouer que votre modèle ne vous fait guère honneur. Vous savez comment La Mettrie finit. Étant allé porter les se-
Génie, 4e partie, 1. ii, ch. 6, Tombeatias chrétient. Ibid., danger et inutilité de Vathéi$me,
oours àê son art à milord Tirconel, qui »e mouraiti il mourut lui-même pour avoir mangé jusqu'au menton et à Ta&tro déboutonna, chez son malade, du pété de faisant que lui avait fait servir Mme Tirconel, de telle sorte qu'il Ait tué par son client, lui qui se flattait de le guérir. Comme il y a bien lieu à vous pavaner ici (1)1
N'eêUee point là de la eruauié et de Fintoléranee f Devriex'vous oser prononctr ce mot après que TEglise n'a cessé, depuis dix^huit siècles de donner des preuves éclatantes et quotidiennes d'une bonté sans égale f après qu'elle a couvert le monde des monuments de sa charité? Sans doute il peut se faire que dans tel cas particulier, tel prêtre, en voyant la majesté de la religion outragée, les lois de TEglise indignement violées, ait paru manquer de modération en se livrant aux ardeurs du zèle sacerdotal. Mais de ce que le monde, n'entend rien aux choses de Dieu, ne pardonne pas au prêtre de venger avec courage les choses de Dieu, suit- il que le prêtre ait des torts f Et à supposer qu'il en ait, doit-on incriminer l'Eglise à l'occasion de tel ou tel particulier? N'y aurait- il pas du béotisme à condamner l'art à cause des défauts de l'artiste? Ne serait-«e point ressembler à ce bel esprit de village qui ne voulait plus aller à la messe parce qu'il était brouillé avec son curé ? Ne doit-on pas savoir dire :
En jRaveur des beautés pardotmons aux défauts.
On abuse de tout. Il ne s'agit pas ici d'examiner (1) Volt. Corre9pi, 18 et 14 novembre 1775,
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si, dans tel cas particulier, tel prêtre a ou a'a paa M répréhensible, mais bien, se tenant dans les principe de savoir si, pour les raisons irréfutables que j'ai ' développées plus haut, TEglise catholique doit avoir son cimetière à elle ; la question est 14 tout entière elle n'est pas ailleurs. Quand les adversaires veulent faire prendre le change en la transportant» on peut les ramener sur le champ de bataille par ce mot d'un général à ses soldats qui prenaient la fuite : Où allez* vousT Ce n'est point là qu'est l'ennemi. «^ Où allezvous? Ce n*est point li qu'est la question. Une £sut pas faire comme le chien de Jean de Nivelle qui s'enfuit quand on l'appelle.
Cest de Vintolérctnce, Êtes-vous croyable quand vous formulez cette accusation? Non; et pourquoi cela? Parce que sur la question de tolérance vous exagérez évidemment^ qu'exagérer c'est mentir, et que mentir c'est se rendre indigne de foi. Et voici ce que disent chaque jour ces copistes vulgaires que vous regardez comme des oracles et dont vous écoutez les paroles avec avidité, pour les redire ensuite avec enthousiasme. Voyez ce qu'ont dit des encyclopédistes, vos pères, et les hérétiques, vos grandspères. Ne consultant que leur fureur et leur haine et dédaignant l'histoire, ils nous ont dépeint l'Eglise, emportée par un fanatisme aveugle, par une rage sanguinaire, inondant la terre de sang et couvrant l'Europe de cadavres pour des arguments d'école, pour des paragraphes,pour des diphthongues ; bientôt ne gardant plus de mesure, lâchant toute Tabondance de son venin comme par un vaste robinet^ la
tourbe des philosophes est allée jusqu'à nous représenter le bois renchérissant dans les provinces par la multitude des bûchers allumés, et cela lorsque! est certain, ainsi que le dit le docteur Héfélé, que dans la plupart des auto-da-fé « on ne vit brûler que le cierge que le pénitent portait à la main en signe de fd qui luisait dans son cœur (1). » Voilà les hyperboles, les calomnies évidentes des philosophistes à l'endroit de TÉglise. Et c'est après cela qu'ils voudraient qu'on ajoutât foi à leurs paroles ? Non, qui dît trop ne dit rien. Il en sera toujours d'eux comme des grands parleurs, qui grossissent leurs récits ; ils ne parviendront qu'à produire dans leurs auditeurs ou leurs lecteurs la satiété et le dégoût, et à faire éviter leur rencontre.
Cest de Vintoléranee, D'un cété, vous avez sans cesse à la bouche les grands mots de tolérance, répétant sur tous les tons ces phrases sonores dignes tout au plus d'un élève de rhétorique, qu'étant frères tous tant que nous sommes, nous devons adorer en paix notre père commun qui est au Ciel, loin d'employer à nous déchirer les courts instants de notre fragile existence, loin de nous exterminer pour des difficultés qui seront éclaircies demain dans la vie immortelle. D'un autre côté, vous vous montrez, à l'égard de J'Ëglise, les plus intolérants des hommes, lui refusant l'eau et le feu, ne voulant pas même qu'elle possède un cimetière,afin de pouvoir veiller sur la cendre de ses enfants. Êtes- vous sincère? Êtes-
(1) Héfélé, Ximenès, p. 322 et suiv.
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vous croyable? N*ètes-vous pas plutôt un comédien qui déshonorez la république des lettres? En vain cherchez-vous à vous déguiser, vous n'avez qu'un masque troué ; en vain voulez-vous rendre le prêtre aussi noir que sa soutane, il reste aussi blanc que son surplis; en vain nous parlerez- vous de tolérance et nous proposerez-vous une fusion dans laquelle nous aurions tout à perdre et rien à gagner; en vain nous demanderez- vous des concessions qui jamais ne vous contenteraient,attendu que c'est de vous surtout que Ton peut dire toujours et sans fin Vappétit vient en mangeaniy vous ne réussirez pas à nous atteler à votre char en nous faisant accepter le poison d'un faux alliage? Nous ne serons pas dupes de vos menées dont le but secret est de nous reléguer aux catacombes, dans l'impuissance où vous vous sentez de nous reléguer dans l'empire de la lune. Loin de là nous dirons toujours :
Ce sac enfariné ne me dit rien qui vaille.
Dût l'enfer se mêler à la terre, nous défendrons la vérité par la plume^tant qu'il nous restera une goutte d'encre ; nous la défendrons par l'action, tant qu'il nous restera une goutte de sang. Il en sera à jameds de l'Église comme du mariage d'Arlequin qui était toujours à moitié fait, attendu qu^il n'y manquait qu'une chose, le consentement de la future. Murus inter me et eos. Nous sommes les soldats de la foi, les soldats delà milice du Très-haut, nous combattons en phalange serrée pour la cause sainte à laquelle nous avons donné notre nom, nous entretiendrons le feu
sacr6 dans l6 sanctuaire, sur Tautel de nos cœurs, l'Église sera à jamais notre grande passion ; sans rougeur aucune, nous jetterons sa vérité aux quatre vents du ciel, loin d*ôtre uniquement, selon votre grand désir, des faiseurs d'eau lustrale et des bénisseurs de mariage. Nous ne voulons pa^ ressembler^ nous ne ressemblerons pas à votre idéal.
A ce bon paisible curé Qui, s'en tenant à son bréviaire, Doux, charitable et point cafard, Ne recommande à tout hasard Que Taumône et que la prière.
La logique est de droit naturel pour des êtres raisonnables, nous en userons contre tout allant et tout venant. Plus nous aurons combattu pour la vérité, plus nous serons disposé à combattre encore pour elle. Un soldat tient d'autant plus à son drapeau qu'il a été criblé de plus de balles, d'autant plus à son régiment qu'il a été plus de fois décimé; ainsi en sera-t-il de nous.
VI. N'était-ce point, de la part du cleri^é, ▼onlolr empelaonner lea TlTanta ^pie de placer lea clmettèrea autour des éff lises? — Vous parlez comme s'il n'y avait dans l'inhumation des morts qu'une question de salubrité ; vous ne voyez et vous ne posez que celle-là. Quoi ! la question d'hygiène est-elle tout? Ne faut-il tenir compte que de la matière sans tenir compte de l'esprit 1 sans voir le côté moral d'un cimetière placé au centre des population&i
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et nous montrant les vivants préposés à la garde des morts et les morts préposés à renseignement des vivants^ Héias J où en sommes-nous T Les philosophes tant méprisés disaient que l'âme est la forme non substantielle du corps^ et les philosophes du dix*neuvième siècle en sont encore à raisonner et à agir comme si le corps était la forme substantielle de l'âme.
N'était-ce point couloir empoiionner lei oivantn que déplacer les eimetiéreê autour des ^^{{tdâTNon^c^était vouloir les moraliser en leur rappelant la mort ; c'était satisfaire à l'un des sentiments les plus chers au cœur de l'homme, car qui n'aimerait, s'il était maître de ses destinées, à être enseveli autour du temple et à dormir à son ombre le sommeil momentané du tombeau T Qui n'aime à sentir auprès de lui la dépouille de ceux qu'il pleure f Qui ne sent la sublimité de la réponse de ces sauvages qu^on voulait transporter de leur pays dans un autre : « Nos pères ont été ensevelis dans cette terre,se lèveront-ils pour venir avec nousT » C'était encore vouloir entretenir l'esprit de famille en rendant plus facile le culte des ancêtres. Que dirai-je t c'était vouloir secourir les morts. Quand les dme^ ttères sont autour des églises, les fidèles, en se rendant à l'office, prient sur la tombe de leurs parents, de leurs bienfaiteurs, de leurs amis ; quand ils sont relégués au loin, ils deviennent une terre d'oubli et bientôt la source des prières aussi bien que la source des larmes est tarie pour les morts.
N'était-ce point vouloir empoieônner leê eitants que déplacer lés cimetières autour des églises f Le danger était-il aussi grand que vous vous l'imaginez t
ExistaH-il pour les campagnes, pour les villes ouvertes, où l'air joue librement et se renouvelle sans cesse t Quant aux villes fermées, n'y laisse-t-on pas subsister des lieux de débauche qui sont beaucoup plus meurtriers que les cimetières ? Dès lors,ne fautil pas dire avec Bergier : « Parmi ceux qui blâment avec tant d'aigreur l'ancien usage,combien peut-être qui ne cherchent à éloigner toutes les idées funèbres qu'afin de goûter les plaisirs sans mélange d'amertume et sans remords, et qui veulent pallier cet épicuréisme par des prétextes de bien public (1) ! » Le motif secret qui fait parler les adversaires ne rend-il pas leur philosophie suspecte? N'amortit-il point leurs coups? Ne guérit-il pas d'avance toutes les blessures qu'ils peuvent faire? Aussi Chateaubriand a- t-il rendu pleine et entière justice au christianisme, sur le point qui nous occupe, par ces paroles : « Lycurgue n'avait pas craint d'établir les tombeaux au miUeu de Lacédémone ; il avait pensé, comme notre religion, que la cendre des pères, loin d'abréger les jours des fils, prolonge en effet leur existence en leur enseignant la modération et la vertu qui conduisent à une heureuse vieillesse. Les raisons humaines que Ton a opposées à ces raisons divines sont loin d'être convaincantes. Meurt-on moins en France que dans le reste de l'Europe, où les cimetières sont encore dans les villes? Lorsqu'autrefois, parmi nous, on sépara les tombeaux des églises, le peuple, qui n'était pas si prudent que les beaux- esprits et qui n'a pas les mé-
(l Diction., art Funêrailleê,
ET l'immortalité 117
mes raisons de craindre le bout de la vie, le peuple s'opposa à Tabandon des antiques sépultures. Et qu'avaient, en effet, les modernes cimetières qui pût le disputer aux anciens ? Pouvaient-ils montrer les os sacrés des aïeux, le temple, la maison du médecin spirituel, enfin cet appareil de religion qui promettait, qui assurait même une renaissance très prochaine? Au lieu de ces cimetières fréquentés^ on nous assigna dans quelque faubourg un enclos solitaire, abandonné des vivants et des souvenirs, et où la mort, privée de tout signe d'espérance semblait devoir être éternelle (1). »
Demandons-le hardiment après tout ce qui précède : si nous ne paraissons pas tout à fait blancs, n'est-ce pas uniquement à cause de l'ombre que nos adversaires nous donnent?
LE PURGATOIRE
I . — Le purgatoire n^eètpas dans la Bible. — II. Ce sont les prêtres qui Vont inventé pour battre monnaie, en tsendant des indulgences qui aplanissent la voie du crime. — III. Les morts n'ont besoin de rien^ tandis que les vivants ont besoin de tout. — IV. Sils sont au ciel, ils sont heureux ; sHls sont en enfer, rien ne les en délivrera ; s'ils sont en purgatoire ils en sortiront. — V. Guerre et mort à la superstition.
I . Le pnri^atolre n'est pa» dans la Bible
— Cela est-il bien certain? Oui, répondez-vous,.
(1> Génie etc., Tombeaux chrétiens.
et voua alléguez, pour preuve de votre affirroe^tion au plutôt de votre négation, que vous ne Vf avez pas vu. Or, est-ce là une preuve invincible t une démonstration irréfutable? un argument mathématique? Non. Pourquoi cela? Parce qu'il peut se faire que le purgatoire soit dans la Bible, sans que vos yeux distraits ou malades l'y aient aperçu En effet, qu'avez-vous vu dans la Bible I Vous y avez vu l'esclavage de la liberté qui n'y est pas ; vous y avez vu la théorie de la justification par la foi sans les œuvres qui n'y est pas ; vous y avez vu mille et mille autres erreurs qui n'y sont pas. Ne peut- il pas se faire, dès lors, que voyant dans la Bible ce qui n'y est pas, vous n'y voyez pas ce qui y est, que vous n'y voyez pas le purgatoire bien qu'il y soit ?
Le purgatoire n'est pas dans la Bible, Qui Ta d'abord prétendu? C'est Luther. Ses assertions sontelles dignes de foi ? Non ; loin de là elles sont très suspectes, attendu qu'elles lui furent suggérées par ce que l'on a appelé la jalousie du métier et non par la raison. On sait, en effet, comment le moine saxon fut amené à nier le purgatoire. Les dominicains avaient été chargés sous Léon X, de promulguer les indulgences. Luther^ qui était augustin, se laissa dominer par Satan, par unfe basse envie et se mit à déblatérer contre les abus prétendus ou réels auxquels donnait lieu la promulgation de l'indulgence; après s'être attaqué aux abus, il s'attaqua aux indulgences ellesmèmesy puis au purgatoire, puis aux fondations en faveur des âmes du purgatoire. C'est ainsi que Tas- , sertion du grand hérésiarque fut inspirée par Tenvie,
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propagée par le meûsonge, acclamée par la cupidité ; par cela même et par cela eeul^n'est-elle pas dépourvue de toute valeur f Ne trouve- t^elle pas condam-* nation dans son origine même T
Le purgatoire n*e8t pas dans la Bible. Mais quoi I n'y est- il pas dit entre autres que « Judas'ayant fait une collecte envoya douze mille dragmes d'argent à Jérusalem, afin de faire offrir un sacrifice pour les péchés des morts t 9 N'y est-il pas dit: « C'est donc une sainte et salutaire pensée de prier pour les morts^eifin qu'ils soient délivrés de leurs péchés (1) T » Ce texte est aussi lumineux que le soleil, et n'a pas besoin par là même d'être éclairé par une discussion. Je sais que les protestants allèguent que les deux premiers livres des Machabées ne sont pas canoniques ; mais qu'en savent*ilsy puisqu'il leur est impossible de former le canon des Écritures, attendu qu'ils rejettent la tradition, par laquelle seule on peut savoir si un livre est inspiré. La canonicité d'un livre dépendrait-elle par hasard, de leur caprice et de leur bon plaisir Puis, ces deux livres n'ont-ils pas, indépendamment de leur canonicité, une valeur historique qui atteste invinciblement la croyance du peuple Juif ? Enfin, pourquoi les protestants ont-ils rejeté ces deux livres f Parce qu'ils déposent en faveur du purgatoire. Est-
'ce là de l'équité? dd Timpartialitéf delà sincérité, dd la bonne foi ? Bergier a fort bien dit : « Ces livres sont rejetés par les protestants parce que le second
livre parle de la prière pour les mortSypratique désa
a)IIMacli.zu,4S«
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approuvée par les réformateurs. lis déplaisent aussi aux incrédules parce qulls sont fâchés d'y voir une famille de prêtres féconde en héros et de ce que la nation juive, quUls ont tant déprimée, a défendu sa religion et sa liberté avec un courage dont il y a peu d'exemples (1). »
Le purgatoire n'est pas dans la Bible. Qu'importerait s'il nous est enseigné par l'autorité infaillible de rÉglise, qui a existé avant la Bible et dont par là môme Tautorité est indépendante de Tautorité de la Bible ? Or, que l'Église catholique croie au purgatoire, c'est là une vérité incontestable, puisqu'elle prie pour les morts. Il faut dire avec saint Thomas :« Il est évident que l'Église ne prie pas pour ceux qui sont dans renfer,pui3que pour eux il n'y a plus de rédemption ; elfe ne prie pas non plus pour ceux qui sont en possession de la gloire céleste, puisqu'ils ont atteint leur but; que reste-t-il à conclure sinon,qu'après <îette vie, il y a des peines temporelles et purgatives pour la rémission desquelles TEglise prie (2). « J'entends frémir ici les adetpes du libre examen. li est néanmoins bien facile de comprendre la nécessité pour tout chrétien de se rattacher aux décisions d'une autorité infaillible comme l'ancre à qui peut seule fixer rintelligence. L'abbé Esslinger, aumônier protestant
(1) Diction, art. Maehabées.
(2) Orat enim tota Ecclesia pro fidelibus defunctis. Patet autem quod non orat pro his qui sunt in inferno ubi nulla est redemptio, neque pro his qui cœlestem gloriam sunt adepti, qui jam pervenerunt ad finem. Relinquitur ergo quod sunt aliqu» pœnsB temporales et purgatoriœ post hanc vitam pro quarum remissionne orat Ecclesia. Opusc. ni, cap. ix.
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du 1« régiment suisse au service de la France en 1817 ayant reçu des reproches d*un des officiers parce que ses sermons n^étaient pas assez protestants, répondit fort spirituellement que les opinions protestantes étant si opposées, il faudrait, pour contenter le monde,faire un sermon pour chaque individu, ce à quoi sans doute on ne voulait pas le condamner. Ayant eu plus tard une discussion très vive avec une protestante qu'il avait rencontrée dans une famiUe de ses amis, il termina soudain par cet argument décisif: « Eh bien. Madame^ qui nous mettra d'accord? nous n'avons point d'autorité, et cependant il est bien évident que nous ne pouvons avoir tous les deux raison (!)• » On nous allègue que nous sommes papistes, mais je le demande à quiconque n'a pas laissé le bon sens s'oblitérer en lui, ne vaut-il pas mieux, en fait de religion, dépendre de la tiare que de la couronne, de la crosse que du sabre, do la soutane que de la jupe, du pape que du roi, des conciles que .des parlementât Puis, n'est-il pas vrai que Luther ne commença à mettre en question Tinfaillibilité du pape que lorsqu'il eut été condamné par lui ? N^est-il pas vrai que le système du libre examen ne consiste guère qu'à faire dire & Dieu ce qui plaît aux hommes ? N est-il pas vrai que le protestantisme, pour avoir rejeté le principe d'autorité, n'a pu que se dissoudre de plus en plus à tel point qu'autrefois il s'appelait légion et qu'aujourd'hui on peut l'appeler poussière T Grande preuve que le chris-
(1) Notice biographique sur M. l'abbé Esslinger, par M. J.-X Fontana. Paris^ 1840, Gaume.
tianisme n*est ni nécessairement ni exclusivement soripturaire et qu'il ne peut Tôtre.
Le purgatoire n'est pas dans la Bible. Qu'importerait s'il est dans la Tradition, ce dont ne peut douter quiconque a lu avec tant soit peu d'attention les monuments de la pensée chrétienne? Ici, c'est une Monique sollicitant instamment pour son âme les suffrages de rÉglise ; là, c'est un Jérôme conduisant les Paule ani tombeau avec des prières analogues à celles que nous récitons aujourd'hui ; ailleurs, c'est un Grégoire de Nysse, un Grégoire de Nazîanze,un Pierre de Sébaste s'assemblant autour du sépulcre de ceux qui leur avaient donné la vie, et demandant pour eux l'entrée dans les tabernacles éternels ; plus loin, c'est un saint Ephrem ordonnant par sa dernière disposition des offrandes et des sacrifices ; partout, c'est la catholicité acclamant en chœur, d'une voix immense, sur tous les points du globe, le dogme d'un état intermédiaire entre le ciel et l'enfer. Que peuvent, contre les voix des siècles chrétiens, les bourdonnements do l'hérésie ? Faudra-t-il préférer à une tradition suivie les propos avinés des premiers réformateurs qui discutaient le christianisme à table, la fourchette à la maïn, inter poeula, et qui prononçaient la sentence après avoir vidé plus de flacons que ne pouvait en supporter leur faible tête, ce qui faisait dire d'eux :
Hœretici ve$triitomacki sunf amphora BaechL
Ne le contestez pas.
Superbes hérétiques.
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Vos profonds estomacs Sont des urnes bachiques.
En vain les novateurs s'agiteront-ils dans leurs vains systèmes, semblables à des malades qui, ne pouvant trouver de repos sur leur couche, tâchent de calmer leurs eigitations en changeant d'attitude ; devant les Augustin, les Chrysostome, les Jérôme, les Ambroise, etc.^ les Luther, les Hutten, les Carlstadt , ne seront jamais que des moineaux pépiant devant des cygnes, ou des dindonneaux qui veulent le disputer aux aigles.
Le purgatoire n'est pas dans la Bible. Q\x*impoi^iereLit s'il se trouve dans les traditions de l'humanité î Or, que l'humanité rende témoignage à l'existence du purgatoire, c'est là un fait incontestable qui ne peut, comme la lumière, être nié que par des aveugles.
Interrogerons-nous Platon ? « Ceux, dit-il, qui sont trouvés avoir vécu de manière qu'ils ne sont ni entière^ ment crimineh ni entièrement innocents sont envoyés au lac Achérusiade où ils habitent, et, après s'être purifiés en subissant la peine des fautes quHls ont pu commettre j ils sont délivrés et reçoivent la récompense de leurs bonnes actions, chacun selon ses mérites. Ceux qui sont trouvés incurables à cause de la grandeur de leurs fautes, la destinée vengeresse les précipite dans le Tartared'où ils ne sortent jamais(l).» Dans le Gorgias, Platon fait la môme distinction entre les coupables condamnés par Rhadamante, les uns
Cl)« Édit du Panth. t . S, p. 49S
« dont les fanteg sont de nature à pouvoir s'expier et qui profitent de la punition qui leur est infligée, » et les auires qui, ayant commis les derniers crimes, « sont incurables et souffrent sans aucune utilité parce qu'ils sont incapables de guérison (1) . »
Interrogerons-nous Cicéron? Selon lui, les âmes que la mort n'a pas trouvées tout à fait pures, tournent autour de la terre et n'entrent dans l'Olympe qu'après plusieurs siècles de douleur et de chàtiment(2). »
Interrogerons-nous Virgile ? Décrivant les supplices de l'autre vie, le Cygne de Mantoue distingue nettement les ombres qui étendent vers Charron leurs mains suppliantes pour qu'il les passe sur l'autre rive, et les scélérats qui sont pour jamais dans le vaste champ des pleurs — Ingénies campi — dans les lieux sombres et sans soleil — tristes sine sole domos. Ceux-ci comme les Titans et les Lapithes, comme Ixion, Pirothoûs, Phlégias Thésée, sont condamnés à un supplice éternel ; cdlles-lâ, au contraire, à des peines temporaires qui finiront lorsqu'on aura fait pour elles les cérémonies expiatrices et purificatrices des funérailles ou lorsque, à défaut de ces cérémonies, elles auront erré ou voltigé pendant cent ans sur les rivages du Cocyte et du Styx.
Tum demum admiêti êtagna ewoptata reviiuntiZ).
Le témoignage de Virgile est tellement précis que
(1). Ibid,. 556, vers, la fin.
(2). Copporibus elapsi circum terram ipsam voluntatur, nec in hune locum, nisi multis exagitati sœculis revertuntur. Somnium Scipionis, in fin.
(3) ^neid., I. vi v. 324. Cf. v. 36 et seq.
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Voltaire lui-même a été forcé de dire : « Plusieurs graves scholiastes voient évidemment le purgatoire, et la résurrection dans Virgile. Pour le purgatoire, je suis obligé d'avouer qu'il est expressément au sixième chant. Cela pourra déplaire aux protestants, mais je ne sais qu'y faire (1). »
Interrogerons*nous les Juifs modernes? Ils sont dans Tusage de faire des épitaphés en forme de prières, par exemple : « Ici est déposé N., qu'il repose dans le jardin d^Eden avec tous les justes qui y sont dès le commencement. Amen. Amen. Amen. —Que son âme soit liée dans le jardin de TEden. Amen. Amen. Amen (2). » Ce qui suppose évidemment la croyance au purgatoire.
Telle est la foi du monde, telles sont les affirmations du genre humain. Quelle précision! Quelle clarté! Quelle harmonie entre les croyances de l'Église et les croyances de l'humanité ! Quel démenti solennel donné à l'hérésie même par les siècles profanée! Vous croyez avoir triomphé parce que vous rejetez la tradition de l'Église, mais outre cette tradition, il y a la tradition de l'humanité qui a été formée à l'École de Dieu même, qui ne discute pas, mais qui affirme, qui ne propose pas un tournoi théologique, mais des vérités transmises depuis l'origine. Quelle voix opposerez -vous à la voix solennelle des siècles? Quelle autorité à leur autorité ? Quel témoignage à leur té-
(1). Dict, phii, art. Résurrection.
(2). Bible de Vence, édit. Drach. t. xi, DUtertation sur la nature de Vàme, art. viu. p. 236, et Dissertation sur les funérailles^ t. xii p. 109.
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moignage? C'est en vain que vous cherchez & échapper en disant que les mêmes extravagances et les mômes friponneries ont fait le tour de la terre , vous n'aboutissez qu'à vous condamner. La vérité seule, ceci est élémentaire en logique, a pu réunir les hommes de tous les temps et de tous les lieux.
Le purgatoire n'est pas dans la Bible, Qu'importe si son existence est démontrée invinciblement par la raison elle-même et si tout penseur tant soit peu solide, doit Tadmettre. Or, il en est ainsi. En effet, il y a des hommes qui, au sortir de la vie, sont coupables seulement de fautes légères que la théologie, dans son langage appelle péchés véniels. Que deviendront ces hommes ? Seront-ils précipités au plus profond des enfers ? Non, car l'enfer c'est la haine de Dieu, et des fautes légères ne détruisent pas l'amour de Dieu dans les cœurs ; l'enfer, c'est encore le bagne où sont incarcérés pour jamais les grands scélérats, or, une faute légère ne fait pas de Thomme un scélérat. Seront- ils placés dans le ciel ? Non encord, car le ciel étant le séjour de Dieu qui est la sainteté substantielle, rien de souillé ne peut y entrer. Que reste-t-il donc, sinon qu'ils soient placés dans un lieu intermédiaire, dans un purgatoire? Par là même que les âmes, au sortir de la vie, peuvent être rangées en trois classes, les âmes parfaites, les âmes imparfaites, et les âmes vicieuses, ne faut-il pas qu'au sortir de la vie, il y ait trois lieux pour les recevoir, ainsi que Ta dit saint Bonaventure(l)? Le dogme du
(l)Trîa sunt gênera hominum. Quidam sunt valde malî quibus non prosunt Ecclesi» suffragîa. Quidam valde boni
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purgatoire est^ même pour les esprits les plu3 balourdsy un dogme de sens commun. Et certes^ si la justice humaine admet les degrés dans les châtiments qu*elle inflige, si elle ne punit pas tous les crimes de la peine capitale, pourquoi la justice divine, qui est la source et la règle de toute justice, n'admettrait-elle pas, elle aussi, des circonstances atténuantes et punirait-elle indistinctement tous les crimes de la peine capitale qui est Tenfer ? Ne nous étonnons plus que le christianisme soit haï par la troupe des rationalistes, il a nécessairement à ses yeux un grand tort, un tort que du reste il a toujours eu et qu'il aura toujours, le tort immense d'avoir trop raison.
Mais tout n'est pas dit. S'il y a des hommes qui meurent avec des fautes légères; il y en a d'autres qui ne se convertissant qu'à la mort, reçoivent, il est vrai, l'absolution de leurs péchés^ mais n'ont pas le temps de les expier. Que deviendront-ils? Iront-ils en enfer ? Non, puisque leurs péchés sont remis. Iront-ils immédiatement au ciel? Non encore^ puisqu'ils ont des fautes à expier et que Tidée du ciel, qui impHque ridée d'un bonheur parfait, exclut l'idée d'expiation. Si ces hommes ne peuvent aller au ciel d'où toute peine est bannie, s'ils ne peuvent aller en enfer où la peine n'est jamais acquittée , ne faut-il pas qu'ils aillent dans un lieu intermédiaire où ne régnent ni la félicité du paradis, ni les tourments de la géhenne ? Ici encore la raison ne démontre-t-elle pas, contre les réforma -
qui bus non sunt necessaria. Quidam nec valde boni nec valde mali qui habent venialia et bis debetur pœna purgatorii. Comp, theol. Verit., va, 2.
leurs, la nécessité ce d'un royaume où l'esprit humain se purifie et devienne digne, selon le mot du Dante, de s'élancer au ciel(l) î » Sainte Catherine de Gènes a dit sur ce point : « Si une âme non entièrement purifiée était présentée à Dieu, elle endurerait un supplice dix fois plus intolérable que celui du purgatoire, parce qu'elle ne pourrait supporter la vue de sa très pure bonté, ni de sa justice sévère, ni se supporter elle-même en voyant dans ce miroir sa laideur et sa difformité (2). »
Aussi, du sein du protestantisme lui-même, des voix se sont-elles élevées en faveur du purgatoire. Leibnitz, parlant ex professa^ a reconnu que « le sentiment le plus ancien de l'Église est qu'il faut prier pour les morts, qu'ils sont aidés par nos prières^ que ceux qui sont sortis de cette vie, quoique devenus héritiers du ciel par la rémission de la peine éternelle , ont encore à subir un châtiment paternel pour leurs péchés et â être purifiés (3). »
Kœpper, dirigeant ses voiles vers la barque du Pécheur, a fait cet aveu aussi complet qu'on peut le désirer. « La plupart des hommes ne sont pas assez bons pour le ciel et assez méchants pour l'enfer. Cela fait comprendre que les théologiens chrétiens enseignent un état intermédiaire, un purgatoire, dont la population doit être très grande, et où règne l'espérance d'un meilleur sort. Nous concevons mieux les jugements divins si une justification future des âmes
(1) Purgatoire, chant 1.
(2) Traité du Purgatoire, à la fin.
(3) Système, théoL, du Purgatoire.
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6St possible. Si dans lo protestantisme on parle de degrés dans le bonheur et dans les peines de Tautre monde, c'est pour se retirer des embarras résultant de Tancienne doctrine protestante qui n'admettait que lé ciel et l'enfer, c'est- à-(iire un bonheur et un malheur absolus. Mais on a ainsi rétabli un état intermédiaire, une espèce de purgatoire (1). »
Rousseau fait ressortir en ces termes la contradiction de rhérésie touchant le point qui nous occupe : a L'enfer, un des principaux points de notre croyance, n'en est plus un aujourd'hui pour les ministres de Genève. Ils croient qu'il y a des peines d'une autre vie, mais pour un temps. Ainsi le purgatoire, qui a été une des principales causes de la séparation des protestants d'avec l'Église romaine, est aujourd'hui la seule peine que plusieurs d'entre eux admettent après la mort, nouveau trait à ajouter à l'histoire des contradictions humaines (2). »
Enfin le comte de Maistre a dit : Un des grands motifs de la brouillerie du XVI® siècle fut le purgatoire. Les insurgés ne voulaient rien rabattre de l'enfer pur et simple. Cependant, lorsqu'ils sont devenus philosophes, ils se sont mis à nier l'éternité des peines, laissant néanmoins subsister un enfer à temps uniquement pour la bonne police et de peur de faire monter au ciel tout d'un trait Néron et Messaline à côté de saint Louis et de sainte Thérèse. Mais un enfer temporaire n'est autre chose que le purgatoire, en sorte qu'après s'être brouillés avec nous parce
(1^ Philoêophie du Chriêtiancême. Esslinger, 1, C. (2) Du gouvernement de Genève.
qu'ils ne voulaient point de purgatoire, ils se brouil* lent de nouveau parce qu'ils ne veulent que le purgatoire(l).
Nous pouvons dire ici aux protestants qui ont réformé leur réforme : Si vous avez eu raison de nier Fexistence du purgatoire^ pourquoi admettez- vous un enfer temporaire qui n'est que le purgatoire sous un autre nom ? Si vous n'avez pas eu raison, ne devezvous pas reconnaître que la réforme est le fruit de Terreur, qu'elle est entachée de mensonge ? ne devezvous pas la répudier et revenir à Tancienne Église : Antiquam exquirite matrem.
IL Ce sont les prêtres qui l'ont InTenté ponr battre monnaie en vendant des Indnlpences qui aplanissent la vole dn crime.
Non, puisque le purgatoire se trouve, et dans l'Ancien Testament, qui est antérieur au sacerdoce catholique, et dans la tradition chrétienne, qui remonte jusqu'à Jésus-Christ et dans les traditions humanitaires, qui remontent jusqu'à l'origine des temps , et dans Fa raison, qui nous démontre que le purgatoire résulte des degrés qu'il falit nécessairement reconnaître dans la moralité de l'acte humain. N^y a-t-il pas après cela de Timpudeur à prétendre que le purgatoire est une invention des prêtres catholiques ? N'est-ce pas là un mensonge historique au-dessous de la crédulité la plus vulgaire, une assertion qui doit être renvoyée au pays des fables, et rangée parmi les contes arabes ou persans ?
(3). Soirées, VIII« Entretien.
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PWT hatiremqiinaie. Non> puisque les prêtée n'ont pas inventé le purgatoire ; non, car s'ils avaient inventé Je purgatoire mus par la pensée il'un lucre sordide, ils auraient dit, conséquents avec eux-mêmes, que les Ames qui y sont détenues ne pouvaient être soulagées que par leur ministère, afin que les fidèles fussent obligés de recourir à eux et de leur compter de l'argent. Or, Tont-ils dit? Non, car les prêtres enseignent que Ton peut soulager l'Eglise soui&ante non seulement par la célébration du saint sacrifice de la Messe, mais encore par des jeûnes et des abstinences qui ne rapportent rien aux prêtres, par des prières privées qui ne leur rapportent pas d'avantage, par des aumônes faites directement aux pauvres et surlesquelles le prêtre ne peut rien prélever, par des communions à l'occasion desquelles le clergé ne perçoit aucun casuel, etc., etc. Ne faut-il pas être un novice tout à fait inexpérimenté pour se laisser prendre aux dires de k'hérésie et pour ne voir dans le purgatoire avec la iburmilière des libres-penseurs qu'un moyen de tenir boutique, de lever des impôts, d'établir des services funèbres et des pompes qui se paient, de capter les testaments, de faire de l'argent à l'aide du pardon, de s'engraisser de la substance des malheureux^ de se livrer à des rapines sacerdotales, de mettre la main dans la poche des fidèles, de s'emparer de leurs meilleurs revenus et de remplir les coffres du Pape ? Ne sont-ce pas là des fadaises usées, tant elles ont déjà, depuis trois siècles, fatigué les oreilles, tant elles ont traîné dans les ruelles et les carrefours ? Ne sont-ce pas des mensonges tellement ténébreux, qu'ils ne
peuvent pas même supporter un seul instant la lumiè* re? Sans doute les ministres protestants ne perçoivent aucun honoraire à Toccasion des prières pour les morts. Mais faut*il leur en faire un mérite, à eux qui n'en disent pas? à eux qui sont dédommagés autrement par de grasses rétributions, par des revenantsbons considérables ? L'un d'eux, insatiable sangsue, ne répétait-il pas, comme un joyeux refrain, toutes les fois qu'un de ses riches administrés venait à mourir: Mors illorum vita nostra^ c'est leur mort qui nous fait vivre.
Pour battre monnaie. En voici une preuve pèremp toire. Qui institua la fête de la Commémoration des trépassés? Ce fut saint Odilon, qui ordonna que dans tous les monastères de l'institut de Cluny, le lendemain de la Toussaint, on célébrât l'office pour les fidèles défunts. Or, quelles dispositions saint Odilon ajouta-t-il à son décret? Celles-ci entre autres : « Ce jour-là, après le chapitre, le doyen et le cellérier donneront du pain et du vin en aumône à tous les pauvres qui se présenteront, ainsi qu'il se pratique le Jeudi- Saint; de plus, on donnera à l'aumônier pour les pauvres tout ce qui restera du dîner de la communauté, excepté le pain et le vin(l). » Ce simple fait ne renverse-t-il pas d'un même coup toute Targumentation hérétique et philosophique? Ne démontre-t-il pas que le culte des morts, loin d'avoir été pour les prêtres une occasion d'extorquer ce qu^ils n'avaient pas, a été pour eux, au contraire, une occasion de donner
(1). Rohrbacher, t, xui, 1; 63, Aeia, SS., 2 janv.
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ce.quHls avaient? Décidément vos traits ne portent pas coup, puisque Thistoire^ invoquée par vous, vous réduit à un éternel silence, vous imprime au front le surnom de calomniateur.
Pour battre monnaie. Loin de là, ce sont les protestants qui ont nié le purgatoire afin d'avoir un prétexte de s'enrichir de§ dépouilles de TÉglisej ainsi qu'il a été dit plus haut. Qu'était- il arrivé, en effet, par suite de la croyance au purgatoire, dans le long cours des âges chrétiens ? C'est que les fidèles, pour venir en aide aux déiunts, pour soulager leurs pères, leurs mères, leurs protecteurs, leura amis avaient fait en faveur des églises et des hôpitaux, des fondations moyennant la redevance de services funèbres. Ces fondations ayant excité la cupidité des hérétiques, ceux-ci, pour avoir un prétexte de s'en emparer, prirent le parti de nier le purgatoire qui en était la raison d'être. Dès lors, ne sont-ce pas les protestants qui méritent Tépithète de cupides, eux qui, ne connaissent d'autre logique que celle d e l'intérêt, se sont faits novattJurs afin de pouvoir être spoliateurs, eux qui se sont tournés du côté où ils ont trouvé à boire et à manger, du côté du râtelier, eux qui n'ont adopté leurs opinions que parce qu'elles étaient lucratives, eux qui, faisant de l^ÉgUse un vaste Capharnaûm, ont dit : Vivent les dieux qui nous rapportent de grasses offrandes.
Les protestants allégueront-ils ici que l'Eglise possédait injustement? Mais quoi I les fondateurs n'étaient» ils pas maîtres de se dessaisir de leurs biens pour les donner à qui bon leur semblait, même aux églises.
même aux hôpitaux» attendu que le droit de propriété implique le droit de donation? c Est-ce que par hasard, dit à ce sujet M. Thiere, vousentendriezrégler icepoint remploi de mon bien que je ne puisée en user de la ma* nière qui est la plus douce ? Est-ce qu'après m'avoir accordé la jouissance physique de la propriété vous m'en refuseriez le^ jouissances morales, les plus nobles, les plus vives les plus utiles de toutes ? Quoi donc I odieux législateur I Vous me permettriez démanger, de dissK per, de détruire mon bien, vous ne me permettriez pas de le donner I Moi 1 moi seul 1 voilà le triste but que vous assigneriez aux pénibles efforts de ma vie 1 Vous abaisseriez ainsi, vous désenchanteriez, vous arrêteriez mon travail I Le don est plus la noble manière d'user de la propriété. C'est, je le répète, la jouissance morale ajoutée à la jouissance physique (1) • »
Les protestants diront-ils que c'est l'amour seul de la vérité qui les a fait parler ? Mai? que firent les premiers réformateurs ? Loin de discuter, ils brûlèrent les thèses des théologiens catholiques, ils brûlèrent la bulle du Pape Léon X, comme si les flammes d'un bûcher pouvaient éclairer Tesprit humain, comme s'il n'eût pas fallu, avant tout, répondre aux arguments desadversaires; opposer despropositions,àdespropositions, desarguments aux arguments, des autorités à des autorités. Mais non, Luther qui, s'il eût eu de bonnes raisons, les auraient certainementdonnées, se contentederépondre à Tetzel, qui lui avait jeté le défi de Peau et du feu : « Je me moque de tes cris comme des braiments d'un âne ;
(1) De la Propriétéy 1. i. ch. viu. Que le don est Tune des manières de la propriété.
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aa lieu d'eau^ je te conseille le jus de la treille, et, en place du feu, hume, mon ami, Todeur d'une oie rôtie (1). » N'était-ce pas là s'avouer vaincu? Les ennemis de l'Église ont toujours été les mêmes. Dans les premiers siècles ils répondaient par le glaive ; à l'époque de Luther, ils répondaient par les bûchers ; aujourd'hui ils soumettent les encycliques aux ciseaux de la censure, du bien ils en empêchent la publication, trouvant qu'il est beaucoup plus commode dimposer silence au clergé que de lui répondre.
Pour battre monnaie en vendant des indulgences. On voit par cette seule expression que vous avez hérité de tous les préjugés hérétiques et philosophiques contre les indulgences, et que vous vous en faites le fidèle et complaisant écho. C'est pourquoi, pesons-en la valeur après avoir laissé préablement M. Micheletnous les exposer. « Léon X, c'est l'historien poète qui parle, n'avait pas, lui, les mines du Mexique. Ses mines, c^était la vieille foi des peuples, leur crédule débonnaireté. Il en avait donné l'exploitation en Allemagne aux Dominicains. Ils avaient succédé aux Augustins dans la vente des indulgences. Le dominicain Tetzel, effronté saltimbanque, allait à grand bruit, grand appareit, grande dépense, débitant cette denrée dans les églises, dans les places, dans les cabarets, il rendait le moins qu'il pouvait et empochait Pargent. La foi des acheteurs diminuant, il fallait bien enfler le mérite du spécifique, il y avait longtemps qu'on en vendait, le commerce baissait.
(1) Audio, Hiêtoirs de Luther, 1. 1, eh. vii à l4 fio.
L'intrépide Tetzel avait poussé la rhétorique aux dernière limites de Tamplifilcation. Entassant hardiment les pieuses menteries ^ il énumérait tous les maux dont guérissait cette panacée, et quand il voyait l'auditoire frappé d'horreur, il ajoutait froidement : « Eh bien I tout cela est expié dès que l'argent sonne dans la caisse du Pape(l). » — Reprenons et démontrons que loin de pouvoir dire de notre auteur ce que l'on a dit avec vérité de Bourdaloue, le roi des prédicateurs et le prédicateur des rois, qu'il a su rendre la raison éloquente, on doit le tenir pour un raisonneur subalterne qui unit ce que l'ignorance a de plus épais et Taudace de plus effronté, pçur un imposteur qui méri* terait un autel ou, à tout le moins, une place d'honneur dans le temple du mensonge.
c Ses mines c'était la vieille foi des peuples, leur crédule débonnaireté. y> Mais cette foi était si vieille, si ancienne qu'elle remontait d'âge en âge jusqu'à Torigine, jusqu'au commencement où régnait la vérité, toute la vérité, rien que la vérité. Par là même, il n'y avait pas de crédulité à croire ce que cette vieille foi enseignait, mais bien plutôt à croire ce qu'enseignaient les novateurs qui donnaient leurs rêveries ou leurs blasphèmes pour des oracles de l'Esprit-Saint.
<K II en avait donné l'exploitation en Allemagne aux c( Dominicains. » Dites plutôt qu'il avait confié aux Dominicains la promulgation des indulgences. Qui dit exploiter, dit spéculer. Or, les papes ne spéculaient pas puisqulis n'agissaient pas pour battre monnaie ainsi qu'il a été dit.
(1) Mémoires de Luther y t, i, ch. ii, p. 20 et 21.
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a Ils avaient succédé aux Augustins dans la vente « des indulgences. » Qu'est-ce que F indulgence? C'est une grâce, un mérite, un bien spirituel et divin. Or, un bien spirituel et divin ne peut être ni vendu ni acheté, attendu qu'il n'y a aucun rapport de valeur entre For et l'argent, qui sont des biens matériels, et les biens spirituels. Que signifient dès tors ces paroles , vente des indulgeneeSy sous la plume de notre auteur, professeur à l'Ecole normale y chef de la section his^ torique aux archives du royaume. N'accusent-elles pas une ignorance profonde et des choses et des mots ? Saint Thomas a dit fort bien : « Les choses temporelles sont ordonnées par rapport aux choses spirituelles , parce que nous devons user des choses temporelles par rapport aux choses spirituelles ; c'est pourquoi Ton ne peut accorder l'indulgence pour des choses simplement temporelles, mais pour des choses tem^ porelles se rapportant aux biens spirituels^ comme la répression des ennemis qui troublent la paix de rÉglise, la construction d'un temple, d'un pont, etc(l). Or, sous Léon X, il s'agissait de choses temporelles se rapportant aux biens spirituels, puisqu'il s'agissait, selon l'expression de Michel-Ange, d'élever le Panthéon à trois cents pieds dans les airs, puisqu'il s'agit de bâtir la cathédrale du monde ; tout dés lors ne se faisait-il pas selon l'ordre? Ne vaudrait-il pas mieux étudier saint Thomas que de l'appeler un compilateur, un ergoteur? Ne vaudrait-il mieux s'élever â sa hauteur que de le dédaigner niaisement ?
(1) Sum.t Suppl., p. XXV. a ni..
c Telfedl allait débitant cette denrée. » Mais qu'estce eACore qtte riûdulgeûoe? C'est la rémission en toat gu en partie de la peine temporelle due à un péché déjà pardonné par la concession de grâces qui forment le trésor sacré de rÉglise, par l'application des mérites surabondants de Jésus-Ohrist ^ de Marie , des saints , des justes qui depuis toujours se sont livrés à des expiations salutaires en faveur de Thumanité coupable, et cela^ en vertu des lois de solidarité et de réversibilité qui sont des lois du monde moral tout aussi incontestables que les lois du monde physique. L'indulgence tient donc à ce qu'il y a de plus intime , de plus radical dans le christianisme. Dès lors le style de notre professeur n'indique-t-il pas clairement qu'il n'entend rien à la question qu'il traite ? qu'il a oublié de penser atant d'écrire? Son assertion n'est*elle pas tellement révoltante et tellement stupide , qu'il mériterait d'être exposé sur la place publique avec un bonnet tout autre que celui de docteur ? Jamais Toreille humaine entendit^Ue rien d'égal ¥ Ici encore les adversaires, plutôt que de blasphémer ce qu'ils ignorent, ne feraientils pas mieux de lire les théologiens catholiques ? Ne feraient-ils pas mieux de lire en particulier le comte de Maistre justifiant les indulgences en établissant qu'elles ne sont qu'une application dans l'ordre religieux d'une loi universelle du monde. « Il n'y a pas , | dit-il , de père de famille protestant qui n'ait accordé des indulgences che« lui, qui n'ait pardonné & un enfant punissable par Vintereession et par les mérites d'un autre enfant dont il a lieu d'être content. Il n'y a pas de souverain protestant qui n'ait signé cinquante
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indulgenoeft p^ndsiit son règne en accordant un emploi^ en remettant ou commuant une peine par les mérités des pères, des frères , des fils y des parents ou des ancêtres. Ce principe est si général et si naturel qu^il se montre à tout moment dans les moindres actes de la justice humaine:. . . . Nos frères séparés nous ont contesté ce principe comme si la rédemption qu'ils adorent avec nous était autre chose qn^une grande indulgence accordée ^u genre humain par les mérites infinis de l'innocence par esecellence, tolontaireent immolé pour lui. Ils ont dit; V Homme Dieu a payé pour nous^ donc nous n^avons pas besoin d'autres mérites ; il fallait dire : Donc les mérites de l'innocent peuvent servir un coupable. Comme la rédemption n'est qu'une grande indulgence, l'indulgence à son tour n'est qu'une rédemption diminuée. La disproportion est immense sans doute, mais le principe est le même et l'analogie incontestable (1). » Voilà ce que c'est que l'indulgence ; l'appeler une denrée , n'est-ce pas démontrer jusqu'à Tévidence qu'on n'est qu'un magistricule à perruque et sans cervelle ? un attardé qui n'a pour tout bagage scientifique, que la défroque anticléricale des protestants du xvi« siècle ?
Et voilà cependant comme on écrit l'histoire.
Fiez-vous après cela à MM. les savants. Arborez leur drapeau , revêtez leur livrée , et embarquez-vous pour l'autre monde sur leur parole comme sur une nef de salut.
Soirées, x' Entretien.
« Tetzel allait débitant cette denrée dans les cabarets. ï> Si parmi les personnages qui figurent à Forigine de la réforme il y eut des prédicants de cabaret, ne fut-ce pas principalement parmi les novateurs, que rhistoire nous montre grands consommateurs de pots de bière, gros mangeurs de viande, francs-buveurs, à la face anacréontique et joufflue , au ventre rebondi ot multipliant les rasades pour trouver au fond du verre et de la bouteille Téloquence qui leur manquait, selon le mot d'Horace : Fœeundi calices quem non feeere disertumf
« Il rendait le moins qu'il pouvait et empochait l'argent, jd Oui^ d'après les Mémoires de Luther, écrits par lui-même, traduits et mis en ordre par M. Michèle t. Mais Luther , qui ici , est à la fois juge et partie , est-il croyable ? Invoqua-t-on jamais les prévenus comme témoins en faveur de leur cause? Non, pas môme chez les Chinois, les Turcs, les Peaux- Rouges et les Tètes-Plates , et néanmoins voilà ce que fait notre historien , car , comme il le dit dans sa préface , « c'est constamment Luther îjui parle , c'est toujours Luther raconté par Luther (1). » N'est-ce point là travestir l'histoire comme Scarron travestissait Virgile ? N'est-ce point là faire de son tribunal un tribunal d'iniquité et de mensonge ? Devrait-on se permettre de parler théologie quand, au lieu d'avoir étudié la science sacrée dans des ouvrages qui sont en possession des suffrages du public, on l'a étudiée dans la poudreuse Encyclopédie, dans le huguenot
(1) Préface, p. I.
ET l'immortalité 141
Sarpi , dans Tathée Meslier , dans des ouvrages d'une réputation équivoque ou méphitique?
« La foi des acheteurs diminuant , il fallait bien ' enfler le mérite du spécifique. Il y avait longtemps qu'on en vendait , le commerce baissait. » Mais Tindulgence, nous Tavons vu, est l'application des mérites de Jésus-Christ ; ces mérites sont infinis puisqu'ils sont théandriques ; or, là où le remède a une vertu infinie, il est inutile d'en enfler Tefficacité, d'où il suit que l'intrépide Tetzel, même en poussant la rhétorique aux dernières limites de l'amplification , même en énumérant tous les maux, dont guérissait cette panacée — quel style d'apothicaire et de valet d'Hippocrate ! quel Tite-Live I — il suit de là que l'intrépide Tetzel n'exagérait pas puisqu'il ne pouvait pas exagérer et n'entassait point par là même de pieuses menteries. Ici , comme plus haut , le coup de dent de notre forgeur d'histoires n'aboutit pas ; il croyait mordre l'Eglise et il ne lui reste qu'à se mordre la langue.
« Quand il voyait l'auditoire frappé d'horreur , il ajoutait froidement : Eh bien, tout cela est expié dès que l'argent sonne dans la caisse du pape, x^ C'est là appuyer le mensonge par le mensonge. L'indulgence, en efTet, ne remet pas le crime, attendu qu'elle donne uniquementia rémission de la peine temporelle, rémission qui suppose la rémission de la peine éternelle, comme la rémission de la peine éternelle suppose la rémission du péché, et par là môme le repentir. Plutôt que de calomnier, ne vaudrait-il pas mieux s'écrier avec le comte de Maistre: « Quelle bellQ loi que celle
qui a mis deux conditions indispensables à toute indulgence ou rédemption secondaire mérites surabondants d'un côtéi bonnes œuvres prescrites et pureté de eon$eience de Vautre. Sans Tœuvre méritoire, sans Vétat àê gràce^ point de rémission par les mérites de l'innoeence. Quelle noble émulation pour la vertu l Quel avertissement et quel encouragement pour les coupables (1) I j> M. Michelet n'ayant pas, ne pouvant pas avoir conscience de Terreur, ne doit^on pas se montrer aussi indifférent à ses injures qu'aux injures d'un perroquet qui insulle aux passants. De plus, par là même qu'il ne consulte que sa haine au lieu de consulter les monuments , M. Miohëlet n'esi-il pas convaincu de déshonorer et de souiller :ia science dont il s'occupe ? N'dst-il pas conv^iincu d'être indigne du titre qu'il prend, du titre sacré d'historien, atlmdu que l'historien véritablement digne de ce nom , l'historien impartial et équitable doit la vérité à tous, même A l'Eglise t N'est-il pas convaincu de faire de Thistoire-altération, de l'histoire-parodie, de l'histoirecalomnie-et-diffamation , de l'histoire -conspiration contre la vérité ? Quand on fait tant que de mettre la main à la plume pour être la lumière de son siècle et la lumière de la postérité, ne faudrait-il pas se rappeler que des diatribes ne suffisent point? Qu'avant tout il faut être solide, ne marcher que sur des faits avérés •t des documents certains, ne pas substituer la méthode imaginaire à la méthode historique qui cite lea temps , les lieux , les noms propres , les sources et ne
1) Seirées, x* Eatretlen.
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pas eroire qu'une stérile faconde puisse jamais rem*' placer le savoir* Ajoutes que M. Michelet est profon* dément patelin , car pour mieux tromper son lecteur et le faire parvenir plus facilement à ses fins, il a soin, tout en insultant PEglise , de lui tirer bjqiooritê^ ment son coup de chapeau en disant quelle a ssij^Zut fortes sympathies^ qu'elle lui est chère, en s'écriant : « Pauvre vieille mère du monde moderne , reniée , battue par ses propres fils, certes, ce n'est pas moi qui voudrais la bl^wer encore (1).
J)e9 indulgences qui aplanissant la toix du crime Nouvelle objection, nouvelle calomnie. En effet, n'est* il pas vrai que l'indulgence n'est jamais accordée d'avance pour des crimes à commettre comme Pont sataniquement prétendu quelques protestants , afin de jeter de l'odieux sur l'Eglise ? N'est^il pas vrai qu'elle ne dispense jamais de la satisfaction, qui reste toujours une partie essentielle du sacrement de Pénitence , de telle sorte que malgré toutes les indulgences et partielles et plénières , les voleurs sont toujours obligés de restituer et les calomniateurs de rétracter? N'est-il pas vrai que l'indulgence suppose Tétat de grâce t N'est-il pas vrai que toujours l'Eglise impose quelque bonne œuvre, comme condition nécessaire pour gagner l'indulgence et que sous ce rapport l'indulgence produit les plus heureux effets dans l'ordre moral et dans l'ordre social ? N'est-il pas vrai que la facilité des œuvres à accomplir pour gagner les indulgences, facilité dont on fait un crime à l'Eglise, se révèle à
(t) Ibid. Préfece.
nous comme portant le cachet d'une haute sagesse, attendu que plus cette facilité est grande, plus les fidèles s'approchent avec empressement des sacrements de Pénitence et d'Eucharistie, source de la sanctification des âmes ? Mais je vous entends , vous demandez des autorités à Tappui de ces afi&rmations , en voici :
Voulez-vous entendre saint Thomas? Ayant posé cette question : L'indulgence est- elle valable pour ceux qui sont en état dépêché mortel^ le saint docteur y répond négativement et la raison qu'il apporte, c'est que rindulgence étant accordée pour la rémission de la peine du péché, elle ne peut être valable que pour ceux à qui le péché est remis, attendu qu'il ne peut y avoir rémission autant qu'il y a préalablement rémission de la faute. Quia nullipotest dimitti pœtia nisi cuijam demissa est culpa (1).
Voulez- vous entendre Bossuet ? « il faut bien se garder, dit-il, de s'imaginer que l'intention de l'Eglise soit de nous décharger par l'indulgence de Tobligation de satisfaire à Dieu ; au contraire , Tesprit de l'Eglise est de n'accorder l'indulgence qu'à ceux qui se mettent en devoir de satisfaire de leur côté à la justice divine, autant que l'infirmité humaine le permet (2).
Voulez- vous entendre Massillonï « Ne nous flattons point que nos fautes soient expiées si elles n'ont pas été détestées, ne croyons pas que les grâces de l'Eglise nous aient purifiés si elles ne nous ont pas changés,
(1) Ille p., Sup. q. xxvn, a. i.
(2) insL. aoiions nécessaires pour le Jubilé, art., i.
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ne comptons sur son indulgence qu'auUnt que nous pouvons compter sur un sincère repentir (1). »
VouIez*vou8 entendre les incroyants t Ils furent transportés de rage en voyant les fruits de salut que produisait à Paris le jubilé de 1876. D*Âlembert le maudit en disant qu'il avait reculé de vingt ans l'explosion de la révolution préparée par le parti philosophiste, et Voltaire n'hésita pas à afiSrmer que tout espoir de triomphe de la raison était perdu si on célébrait un second jubilé (2).
Voulez-vous enfin entendre la voix de l'expérience? Partout quand un jubilé est ouvert, les cœurs sont travaillés par la grâce, les endormis se réveillent, les confessionnaux sont assiégés , la table sainte compte des convives inattendus, les restitutions sont opérées, les réconciliations ensevelissent des haines invétérées dans le cimetière d'un oubli éternel, les aumônes sont multipliées, les consciences sont épurées, une nouvelle ëro commence. Des institutions qui produisent de tels résultats ne sont-elles pas éminemment salutaires ? Pour en faire l'objet de ses invectives ou de ses risées^ ne faut- il pas haïr la vertu qu'elles font fleurir avec tant d'éclat?
Quand donc une propagande infernale , fidèle à son système de calomnie , répète sur tous les tons que la doctrine catholique sur l'indulgence est une doctrine qui donne le secret de vivre criminel et de mourir vertueux , une doctrine dont s'accommodent à la fois les vivants et les morts; quand ils ne voient en elle
(T) Mandements pour la publication du Jubilé, 16 nov. 1724. (2) Cf. BôPgier, Dictionn., art. Jubilé.
que des taxes îûventées par Ta varice et dans lesquelles vendeurs et acheteurs trouvent également leur compte; quand ils ajoutent avec l'historien Roscoê qu'elle sape toute pénitence et que : « On peut compter parmi les heureux effets de la réforme la dectruction de ces dogmes barbares et superstitieux qui faisaient croire que l'argent pouvait commuer la peine des crimes et racheter le pardon des péchés qu'on n'avait pas encore commis ; » quand les écrivains protestants disent tout cela sur un ton d'énergumène, ils se trompent lourdement, ils vomissent une des calomnies les plus ténébreuses par lesquelles on puisse chercher à noircir l'Eglise, ils débitent une marchandise, une denrée^ pour employer la fine expression du délicat Michelet ^ qui ne peut être regardée comme de bonne qualité que par les niais à la crédulité robuste, par des badauds qui prennent des vessies pour des lanternes. D'ailleurs Roscoê ne nous donne-t-il pas la mesure de la portée de son esprit et de la valeur de ses jugements lorsque, au même endroit, il compte au nombre des heureux effets de la glorieuse réforme, l'affranchissement pour les princes « d'une puissance étrangère qui contrariait les plaisirs (1)? » Quoi I n'importe- t-il pas que les princes soient retenus par une puissance supérieure lorsqu'ils se plongent dans le bourbier ? N'importe-t-il pas que le trône ne soit pas déshonoré par des monstres de débauche tels que le sardanapale Louis XV ? N'at-il pas été dit :
Quldquld délirant reges plectuntur Achivi
Les errements des rois sont payés par les peuples ?
Vie et pontificat de Léon X, ch. xix, t. iv, p. 68.
Du reïfte, les protestants p«t>ils bien le droit de lacépèr et de diffamer PEgiise à Toccasion de» indulgences, en accusant cette doctrine de favoriser le vice, eux qui ont prétendu ce que prétendent tous les libertins, qu'on peut aller au ciel quand même on se rendrait coupable de tous les vices; eux qui, admettant la possibilité du salut par la foi sans les œuvres, et qui restent si oisifs qu^on les prendrait pour des frères de la paresse t Ont-ils bien ce droit, eux qui ne peuvent nous montrer dans leur rang aucun pénitent illustre? Si le protestantisme ne favorise pas la pénitence chrétienne, il n'a pas le droit d'accuser l'Eglise de relâchement; s'il la favorise, où sont ses Antoine, ses Pacôme, ses Hilarion, ses Macaire, ses Paul, ses Jérôme, ses Bernard , ses Bruno , ses Rancé , où sont ses Thébaïde, ses Cluny, ses Clairvaux, ses La Trappe ses Chartreuse et ses Carmel ? J'interroge le passé, je prête Toreille au bruit de l'histoire et je n'entends que le silence.
III. Les morts n'ont besoin de rien , tandis €gne les Tirants ont besoin de tout — Ce n^est point là l'exacte vérité, car les trépassés, en purgatoire , sont plongés , selon le sentiment général , dans des flammes dévorantes, afin que le feu les purifie comme il purifie l'or dans le creuset , afin que , longtemps mise en fusion , l'âme se dégage peu à peu de tout ce qui en elle n*était pas selon Dieu, et redevienne aussi éclatante de 'blancheur qu'elle l'était le jour de son baptême. Il y a plus, saint Augustin et saint Thomas n'ont pas craint d'affirmer que le feu qui fait souffrir les élus dans le purgatoire est le même que
celui qui dévore les réprouvés au fond des enfers (1). Oui ne connaît l'activité du feu ? Qui peut se faire l'idée de l'activité d'un feu allumé au souffle des vengeances divines f Les habitants du purgatoire souffrent donc des douleurs atroces. Dites donc, après cela, que les morts n'ont besoin de rien.
Non seulement les âmes du purgatoire souffrent de la peine du sens qui résulte de l'action du feu, mais encore de la peine du dam qui résulte de la privation de Dieu. Quand une fois Tàme a secoué par la mort l'enveloppe matérielle qui l'attachait au monde visible, d'un côté elle gravite fatalement vers Dieu comme vers son centre par d'irrésistibles élans, de Tautre elle se sent repoussée loin de Dieu par une main invisible, qui tient fermée sur elle la porte de sa prison. L'âme en Purgatoire est donc sollicitée par deux forces contradictoires , l'une qui la pousse vers Dieu, l'autre qui la repousse loin de lui. A quels déchirements , à quelles tortures , à quelles angoisses dès lors les âmes séparées ne sont-elles pas en proie? Elles gémissent sur la prolongation de leur exil^ elles pleurent le long des fleuves de Babylone à la pensée de la patrie. Plus elles sont certaines de posséder Dieu un jour, plus elles désirent vivement le posséder, et par là môme plus elles souffrent de voir le moment de cette possession indéfiniment ajourné. C^est ainsi que ce qui devrait être pour elle une cause incessante de bonheur devient une cause incessante de tour-
(1) Sub eodem igné purgatur et crematur damnatus. Idem ignis est quidamnatoscruciatininferno et qui justes in purgatorio. D. Thom. In quat. dist. 22 q. 1.
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ments^ selon le mot de l'Ecriture qu'une espérance qui ne se réalise pas afflige Tàme (1). C'est ainsi que, selon le mot d'un Père , les âmes du purgatoire souffrent plus de la pensée du ciel auquel elles aspirent, que du feu qui les tourmente (2). C'est ainsi que, selon le mot de Bossuet, « elles souffrent des douleurs extrêmes dans un fond où est la paix de Dieu et la certitude de le posséder (3). » Dites encore , après cela, que les morts n'ont besoin de rien.
Non seulement les âmes du purgatoire souffrent de la peine du sens et de la peine du dam, elles souffrent encore de cette double peine pendant longtemps. Combien de temps , me demanderez-vous ? Je ne puis le dire, puisque la durée de la peine varie nécessairement , soit selon le degré de culpabilité , soit selon la grandeur de la dette qui reste à payer. Tout ce que je sais sur ce point , c'est que les âmes séparées peuvent rester en purgatoire pendant des années et des siècles, puisque TEglise autorise des anniversaires après plusieurs siècles, des fondations à perpétuité ; tout ce que je sais , c'est que des docteurs graves ont pensé que certaines âmes pourraient ne pas être délivrées avant la fin du monde (4) ; tout ce que je sais , c'est que Maldonat ayant dit que les âmes passaient dans le purgatoire dix années au plus, son opinion parut singulière et fut censurée par FUniversité de
(1) Spes quœ differtur aflaigit animam. (Prov. xu).
(2) Plus torquentur cœlo quam gehenna fS. Greg), (S) Lettres de piété, lettre LXXXVII.
(4) Bellarm., de Indulg. 1. i c. 9
Paris (1); tout ce que je sais, c'est que quand on désire ou qu'on souffre, le temps parait long, très long ; les heures sont des jours , les jours des années, et les années des siècles. Qui n'a éprouvé cela^ Qui n'a souffert ? Qui n'a compté avec angoisse les .heures de la nuit en attendant avec impatience le retour de la lumière ? Qui ne s'est écrié avec le poète :
Ahl qXL% la nuit estMongue à la douleur qui veille I
Saint Augustin dit positivement, parlant du purgatoire, « que le feu purificateur causera aux bons des souffrances plus cruelles que tout ce que les méchants souffrent en cette vie (2). » Saint Cyrille de Jérusalem ajoute que « les tourments de l'enfer ôt les tourments du purgatoire ont la même intensité, qu'il n'y a de différence entre eux que celle-ci, savoir : « que les premiers seront éternels, tandis que les seconds seront temporaires (3). » Enfin, saint Thomas affirme que la peine de l'âme séparée étant de la même nature que celle des damnés , elle surpasse tous les maux de cette vie (4). Devez-vous encore, après cela, alléguer que les morts n'ont besoin de rien ? Ne devez-vous pas plutôt chercher à les secourir par tous les moyens,
(l)Boulay>Hâi.an^oer«eZ. Parisiens, ad ann. 1576, t. v,i p. 144.
(2) Gravior tamen erit ille ignis quam quidquid potest homo pati in hac vita. In Ps. XXXVII. 0pp. IV, col. 295.
(3) Unum est quod differre quia infernales finem non expectant et purgatorii, pœn» sunt cum fine. Catech. , etc.
(4) Dolor animas separatee patientis pertinet ad statum futur® damnationis quee excedit omne malum hujus vit» S. III. p.. q XLVI, a. VI, ad. 3.
disant avec le Dante : ce II faut aider les ombres à laver promptement les taches qu^elles ont apportée^ du monde^ afin que bientôt, plus légères et plus pures, elles puissent s^ôlever vers les globes resplendissants (1) . »
Les morts rCont besoin de rien. Ils ont besoin de prières. De tout temps, même dans les siècles païens, on a cru que les prières des vivants ont la vertu d^alléger les souffrances des morts, de faire descendre sur eux la rosée de la miséricorde et de hâter le moment de leur délivrance. Ovide termine par ces paroles son élégie sur la mort de Tibulle :
Ossa quieta precor, tuta requiescite in urna Et 8it humus cineri non onerosa tuo .
Tibulle , dans une de ses élégies , formait le vœu que sa femme et sa belle-mère priassent pour lui les dieux Mânes et fissent sur son sarcophage des libations avec du vin et du lait.
Mes Mâmes invoquées de leurs tendres adieux Recevront le dernier hommage,
Et leui^' pieuses mains de lait et de vin vieux Baignant mon riche sarcophage,
Y placeront mes os d'un soin religieux
Purifiés selon l'usage (2). ]
(1) Purgat., chant XI.
(2) Prœfatsd ante meos mânes animamque precata. L. iii. £1. 2, trad. Carondelet, Cf. Migne^ Demonst. £vang,t. xiv« p. 44.
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S'il en est ainsi , ne devez-vous pas invoquer Dieu pour les trépassés ? Ne devez-vous pas céder à ce mouvement qui porte l'àme, lorsque retentit le glas funèbre, à prier pour ses parents, pour ses amis décédés, pour tous ceux qui n'ont pas eu le temps de se préparer au départ de ce monde f Ne devez- vous pas admirer TEglise qui^ peu satisfaite de donner à chaque cercueil une attention particulière, réunit le jour de la commémoration des trépassés, dans une cérémonie générale, « la mémoire des innombrables habitants du sépulcre (1). » Ne devez-vous pas répudier pour jamais le protestantisme qui , en même temps qu'il a détruit, par l'^élimination du culte des saints, toute liaison entre l'Eglise militante et TEglise triomphante, a détruit , par Télimination de la prière pour les morts , toute liaison entre lIBglise militante et l'Eglise souffrante , et qui , par là , loin de considérer le chrétien comme citoyen du monde , Ta concentré en lui-même et en lui seul, et a rétréci son horizon autant qu'il peut être rétréci par régolsme le plus étroit. N'oublions pas ce qu'a dit Voltaire lui-même : <x La différence entre la Toussaint et la fête des Morts, c'est qu'à la < première nous invoquons et à la seconde nous sommes invoqués; à la première nous nous recommandons à tous les heureux, à la seconde les malheureux se recommandent à nous (2). »
Les morts rCont besoin de rien . Ils ont besoin de la célébration de la messe. Ce n'est pas seulement par des prières, c'est encore par des sacrifices qu'à toutes
(1> Gén. du christ,. Prières pour les morts.
(2) Dictionn, art. Pux^atoire.
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les époques de Thistoire rhumanité a cru pouvoir être secourable aux trépassés. Homère nous montre les ombres s'approchant d^Ulysse, au moment où il offrait un sacrifice pour les morts, afin de boire le sang noir des victimes (1). Platon, résumant les croyances antiques, a écrit ces deux lignes qui suffiraient à elles seules pour faire justice des protestations hérétiques : « 11 est des dieux que ron invoque pour les morts et des sacrifices particuliers qui ont un grand pouvoir, à ce que disent et des villes entières, et les poètes, et les enfants des dieux, et les prophètes inspirés (2). » Le géographe Pausanias nous apprend dans sa description de la Grèce que les parents de Preugenis venaient tous les ans faire sur son tombeau des sacrifices anniversaires (3) , et qu'à Mégare , les jeunes filles, qui étaient sur le point de se marier, faisaient célébrer des sacrifices sur le tombeau d'Iphinoê (4). Clitodème, dans, son Traité des sacrifices funèbres nous fait même connaître la rubrique à laquelle on devait se conformer et la formule qu^il fallait prononcer dans les cérémonies purificatrices pour les morts : « Il faut, dit-il, creuser la fosse d'Occident en Orient, puis se placer contre la fosse d'Orient en Occident et ensuite répandre Teau en disant : Ablution à vous tous
(1) Odysëée, chaut XI
(2) De Rep. 1. ii.
(3) Ante Minervœ templum Preugenis monumentum est ad quod anniveraaria fit parentatio. 1. vu. c. 20, n. 9. —
(4) Ad ejus tuinulum patrio ritu puellœ ante nuptias inferias mittunt crinisque primitias detundent. Attica, c. 43, n. 4, édit. Didot.
qui en avez besoin et en faveur desquels il est permis d'en faire (1). » Chez les Romains , on répandait sur les bûchers, avec la ferme persuasion qu'il apaisait les mânes des défunts , le sang des prisionniers , des esclaves et des gladiateurs que Ton appela pour cela du nom de husiuarii ou lutteurs funèbres, et on appréhendait par-dessus tout la mort par le naufrage , parce que le naufragé ne recevait ni les honneurs de la tombe , ni le soulagement que donnaient les libations (2). Et chose remarquable , les anciens, comme les chrétiens , n'offraient de sacrifices funèbres ni en faveur des enfants, parce qu'ils n'ont pas besoin de purification, ni en faveur des grands coupables, parce que leur crime était irrémissible. Plutarque, s'efforçant de consoler sa femme de la mort de sa fille, lui disait : « On n'offre pas de sacrifices pour les enfants morts en bas âge, on ne pratique pour eu^ aucune 'des cérémonies usitées dan? les funérailles des personnes adulfes parce que l'on croit que les enfants ne tiennent en rien â la terre ni aux affections terrestres. Les lois défendent de les pleurer parce que le deuil est irréligieux à l'égard de ces âmes pures qui sont passées â une meilleure vie dans un séjour plus heureux (3). » Elien dit â son tour : « La mort n'est point un état de repos pour les méchants, ou bien on leur refuse la sépulture^ ou s'il arrive qu'elle leur ait été accordée , ils perdent bientôt le fruit des honneurs funèbres qui
(1) Vobis lavacrum quibus oportet, . et quibus fas est. (Ap. AthsBn. IX, 18).
(%) Mneid., 1. vi, 365 et seq. .
(3) Conaolat. ad uxorom* Didot, tom. I, col. 734.
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leur ont été rendus et sont bientôt bannis du port commun à tous les hommes (1) . » Sous une forme ou sous une autre, tous les peuples ont donc dit, en pariant non seulement des vivants, mais encore des morts :
On offense les dieux, mais par des sacrifices De ces dieux irrités on fait des dieux propicos.
Or, quel est le véritable sacrifice , c'est le sacrifice de la Messe qui est la réalité de toutes les figures ; vous devez donc y faire participer les défunts. — Lliosiie est préparée, Fautel est dressé, le glaive est prêt à frapper la victime, le sacrificateur attend que vous lui exposiez les besoins des trépassés; ne recourrez vous pas à son ministère pour faire tomber dans le purgatoire une goutte du sangYédempteur ? Continuerez- vous à prononcer cette allégation froide et cruelle : Les^ morts n'ont besoin de rien ?
Les morts n'ont besoin de rien. Ils ont besoin que vous fassiez des aumônes en leur faveur , car de tout temps on a cru que l'aumône y qui est une œuvre de miséricorde, a la vertu d^obtenir miséricorde pour les défunts dont le sort n'est pas définitivement fixé. Les Juifs avaient la coutume de placer des aliments sur la tombe de leurs parents , afin que les pauvres pussent s'en nourrir. C'est ainsi que Tobie disait à son fils : « Mettez votre pain et votre vin sur la sépulture du juste (2). » C'est ainsi que l'auteur de l'Ecclésiastique a écrit : « La libéralité est agréable à tous ceux
(1) Elien, HUtMo,, t. iv, Cc 7*
(^ Tob. IV, 18, • ' ^
qui vivent, n'empêchez point qu'elle ne s'étende jusque sur les morts (1). » — Ne saurez- vous pas donner au pauvre une obole que vous donnerez en définitive à votre père, à votre mère, qui, s'ils ne vous ont laissé aucune richesse^ vous ont à tout le moins donné le grand bien de la vie I Ne saurez-vous pas comprendre cette parole de Chateaubriand: « C'est une belle chose d'avoir, par l'attrait de l'amour, forcé le cœur de l'homme à la vertu et de penser que le môme denier, qui donne au misérable le pain du moment , donne peut-être à une âme délivrée une place éternelle à la table du Seigneur (2). »
Les morts rConi besoin de rien. Ils ont besoin que vous leur obteniez des indulgences. Par suite de Vu nion mystique qui existe entre les trois Eglises, union qui a sa raison d'être dans leur union commune en Jésus-Christ, les dévouements des fidèles qui sont sur la terre, en même temps qu'ils leur sont profitables, le sont aussi à l'Eglise souffrante et forment par là un trésor dans lequel chacun peut puiser à la fois et pour lui-même et pour les autres. — N'y puiserez • vous pas à pleines mains pour en rendre participants vos frères malheureux? Mœbler a fort bien dit sur ce point : « Toute société repose sur un commerce réciproque, sur un échange de pensées et d'actions ; le mouvement parti du centre se réfléchit à la circonférence et réciproquement (3). » Le comte de Maistre a dit aussi: c Quel superbe tableau que celui de cette
(1) Eccli. vu, 37.
(2) Génie du chrittianisine. Du Purgatoire.
(3) l^" Symbolique, t. n, 1. 1, oh. vi.
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immense cité des esprits avec s^ trois ordres toujours en rapport ! Le monde qui combat présente une main au monde qui souffre et saisit de Taulre celle qui triomphe. L'action de grâces , la prière , les satisfactions, les secours, les inspirations, la foi, Tespérance, Pamour circulent de l^un à l'autre comme des fleuves bienfaisants. Rien n'est isolé et les esprits, comme les lames d'un faisceau aimanté, jouissent de leurs propre force et de celte de tous les autres (1) . » —
Vu toutes ces considérations, peut-on outrager lus insolemment la vérité et le malheur qu^en disant que les morts n'ont besoin de rien î
IV. tS'ils sont an ciel iln sont henrenx, s'iin sont en enfea* pien ne les en déliTPepa, s'ifs sont en pnpgatolre ils en soptipont. — Ce raisonnement est très conforme aux règles du grand Aristote et constitue un de ces arguments que l'école appelait tricornu, c'est-à-dire à trois cornes ou à trois branches , mais gardez- vous de croire que pour cela il soit invincible et que le théologien n'ait rien à lui opposer que le silence, c'est-à-dire ce qu'on Père, parlant d'un hérétique aux abois, appelle ironiquement réloquence des poissons. En effet, vous ignorez si les défuttts auxquels vous portez le plus vif intérêt , sont au ciel , ou s'ils sont en enfer, ou s'ils sont en purgatoire. Sur ce point vous n'avez, vous qe pouvez avoir que des doutes ; or, je dis que, dans le doute, vous devez prendre le parti le plus favorable à ces défunts et agir comme s'ils étaient en purgatoire, ce qui
(1) Soirée$f X<î Entretien.
serre la question et abrège siogulièrement la discussion , puisque l'objection totale se trouve réduite à la dernière branche de votre argumentation, la seule par là même que nous ayons à examiner.
S ils sont en purgatoire f ils en sortiront. Quelles sont ces âmes à Tendroit desquelles vous prononcez une si barbare parole? Peut-être c'est votre père qui expie sa tendresse trop indulgente à votre égard, peut être c'est votre mère qui pour .vous a versé tant de larmes, dévoré tant de chagrins, dont le sein vous a conçu, dont le sourire a éveillé en vous l'intelligence et l'amour, et dont les lèvres vous ont couverts de baisers,
Dont les bras n'ont été qu'un berceau de caresses ;
peut-être c'est cette épouse qui vous aima jusqu'à faire de vous la passion de son cœur et à laquelle vous avez été uni par ce que les autels ont de plus sacré, par ce que les sacrements ont de plus solennel; c'est ce frère qui hier dormait à vos côtés, cette sœur qui fut pour vous un ange de bonté, un modèle de vertu ; c'est ce fils, cette fllle qui furent d'autres vousmêmes et qui en mourant ont emporté une part de vous dans le tombeau ; c'est cet ami que la Providence vous prêta pour appuyer votre cœur et dont votre àme est veuve, cet ami qui vous invitait à ses fêtes, dont vous avez consolé la lente agonie, à qui vous avez donné le dernier baiser et fermé les yeux ; c'est ce protecteur généreux à qui vous êtes redevable de votre position ; c'est ce chrétien dévoué qui vous
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visitait, qui vous soulageait et qui vous rappelle maintenant les vêtements dont il vous a couvert, le pain dont il vous a nourri ;. c'est ce maître qui vous a enseigné les lettres divines et humaines, et qui a usé ses forces , épuisé sa vie à votre service , étant devenu pour vous instruire le martyr de la science ; c'est ce pasteur qui vous a enfanté à la vie chrétienne , a fait luire dans votre esprit les premiers rayons de la vérité , semé dans votre cœur les premiers germes de la vertu. Oui, peut-être , ce sont tous ces êtres chéris qui pnt vécu autour de vous , avec vous et dont vous avez tout reçu. Contemplerez-vous leurs maux d'un œil sec? Ne descendrez- vous pas dans la vallée des douleurs pour essuyer leurs larmes et abréger leurs maux? Ne vous verra-t-on pas agenouillé sur leur tombe, demandant l'allégement ou la cessation de leurs souffrances? Ne vous verra-t-on pas en présence de Dieu , au pied des autels , murmurer une prière en leur faveur ? Ne vous entendra-t-on pas dire :
Ah I vous pleurer est le bonheur suprôme, Mânes chéris de quiconque a des pleurs ; Vous oublier c'est s'oublier soi-même, K'étes>vou8 pas un débris de nos cœurs ?
S^ils sont en purgatoire ils en sortiront. Quelles sont ces âmes qui peuvent souffrir en purgatoire ? Ce «ont peut-être ces âmes que vous y avez précipitées vous-même soit par vos discours impies, soit par vos scandales retentissants, soit par votre silence timide quand il aurait Ma parler, soit par vos moUd0
complaisances lorsqu^il aurait fallu protester^ soit par votre indifférence qui a fait de vous le complice de tous les blasphèmes et de tous les désordres dont vous avez été le témoin. La justice et le remords ne vous font-ils pas encore un devoir de prier pour les âmes du purgatoire ? Vous êtes cause de leurs souffrances , ne devez-vous pas travailler à les alléger ? Vous les avez jetées dans le cachot, n'est-ce pas à vous à en ouvrir les portes ? Vous les avez rivées à la lourde chaîne du malheur , n'est-ce pas à vous à en briser les anneaux ?
S'ils sont en purgatoire ils en sortiront. Quelles sont encore ces âmes? Ce sont des âmes qui, n'étant plus dans l'épreuve, sont impuissantes à mériter et en conséquence à s'aider elles-mêmes. Un pauvre qui n'aurait ni pain , ni vêtement , ni chaussure , ni abri , ni œil pour se guider, ni pied libre pour se transporter et qui serait là étendu le long du chemin se recommandant à votre charité, vous tendant la main, non, un tel pauvre ne vous trouverait pas insensible ; à sa vue, la douce piété s'emparerait de votre cœur et n'eussiez-vous que de faibles ressources , vous les partageriez avec lui. Les âmes souffrantes sont beaucoup plus à plaindre. Elles ne peuvent recourir à Dieu, car le temps de la miséricorde est passé pour elles^ et aux âmes compagnes de leur malheur^ car ces âmes sont aussi impuissantes pour les autres qu'elles le sont pour elles-mêmes, elles ne peuvent pas même faire arriver leurs plaintes jusqu'à nous et n'ont pas la dernière ressource qui reste au malheureux , celle d'implorer la pitié publique. Si vous êtes
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leur seule espérance, ne devez-vous pas leur tendre la main ? « Ceux qui sont dans le purgatoire ne sont capables de rien, disait saint Thomas ; c'est pourquoi nous devons leur venir en aide. Il serait trop dur celui qui ne viendrait pas au secours d'un ami plongé dans une prison terrestre ; n'est-il pas bien plus dur celui qui ne vient pas en aide à son ami qui gémit dans le purgatoire, vu qu'il n'y a aucune comparaison entre les peines qu'on y éprouve et celles de ce monde (1). »
S'ils sont en purgatoirCy ils en sortiront Quelles sont enfin ces âmes ? Ce sont des âmes qui vous rendront au centuple ce que vous aurez fait pour elles. Vous êtes aujourd'hui sur la terre , pour combien de temps? Nul ne le sait. Peut-être demain, brisé par la mort, aurez- vous disparu de la scène du monde et aurez- vous pour demeure les brûlants abîmes , car le le temps sur son aile rapide emporte sans cesse les humains dans l'éternité. Vous réclamerez des prières, qui priera pour vous? Les vivants? Une expérience quotidienne vous apprend que vous ne devez pas beaucoup compter pour ces jours mauvais sur leurs prières, car ils oublient si vite les morts, que souvent leur amitié parait s'éteindre avec le flambeau dont ils avaient éclairé la pompe funèbre de leurs amis. Dès lors ne devez-vous pas , en chrétiens prudents j vous
(1) Ipsi enim nihil possunt et ideo debemus ils subvenire qui sunt in purgatorio. Nimis esset durus qui non subveniret caro suc qui esset in carcere terreno. Multo ergo magis est durus qui non subvenit amico qui est in purgatorio cum nulla sit comparatio pœnarum mundi ad illas. Opuic. , vi, c. 7.
ménager d'autres intercesseurs? Ne devez- vous pas prier pour les trépassés ? Vous les aurez soulagés et délivrés, ils vous soulageront et vous délivreront à leur tour, vous les aurez introduits dans le lieu de la lumière, du rafraîchissement et de la paix , ils vous y introduiront .Travailler à procurer le bonheur des âmes du purgatoire, c'est travailler à votre propre bonheur, c'est semer pour recueillir. Ne comprendrez-vous jamais vos véritables intérêts, vos intérêts spirituels ?
Non , tant de motifs ne vous trouveront pas insensible. Loin de dire que les âmes qui sont en purgatoire en sortiront et de laisser leur mémoire périr avec le son des cloches, vous direz avec saint Augustin sur le tombeau de Monique : ce Dieu de mon cœur , ma gloire et ma vie , je vous demande pardon pour ma mère. Qu'elle soit dans la paix éternelle avec son mari (1). » Vous direz avec saint Ambroise sur le tombeau de Théodose: «Je l'ai aimé, c'est pourquoi je ferai instance auprès de Dieu pour lui jusqu'à ce que , par mes pleurs et par mes prières , je Taie introduit dans la véritable terre des vivants (2). » Vous direz avec ce même saint'Ambroise sur le tombeau de son frère Satyre : « mon frère, je m'oublierai plutôt moi-même que de vous oublier dans mes prières ; ni le temps ni la mort ne pourront jamais vous arracher de mon cœur (3). » Vous direz avec le poète parlant des morts :
Dieu du pardon I leur Dieu I Dieu de leurs pères
(1) Con/., IX, c. xiii.
(2) De obitu Theod., n. 83-38, 0pp. 11,1207-1208.
(3) Ibid.. 1133.
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Toi que leur bouche a si souvent nommé»
Entends pour eux les larmes de leurs frères, Prions pour eux, nous qu'ils ont tant aimés, Etends sur eux la main de ta clémence] Ils ont péché, mais le ciel est un don :
Ils ont souffert, c'est une autre innocence, Ils ont aimé, c'est le sceau du pardon.
Oui^ vous direz tout cela, et la région des morts ne sera pas une terre d'oubli.
V. Cruerre et mort à la sapeB*»tUion
Qu'est-ce que la piété envers les morts? C'est Texercice le plus complet de la charité , qui est elle-même le faite et le couronnement de toutes les autres vertus. En effet, que fait la charité ? Analysons-là. La charité visiie les prisonniers, travaillant à les délivrer de leurs chaînes, à les rendre à la liberté, à la famille, à la patrie. Les âmes du purgatoire sont prisonnières; s'employer pour elles, c'est briser leurs liens, c'est les rendre à leur famille qui est l'assemblée des élus, c'est les rendre à leur patrie qui est le ciel. La charité donne à manger à ceux qui ont faim, à boire à ceux qui ont soif. Les âmes du purgatoire ont faim et soif de la substance de Dieu qui est l'aliment et le breuvage des élus et dont la privation leur fait éprouver des tortures indicibles ; s'employer pour elles , c'est travailler à apaiser la faim qui les dévore, la soif qui les brûle , c'est leur donner la nourriture après laquelle elles aspirent de toutes les puissances de leur être . La charité donne l'hospitalité, oflrant au voyageur, au moment où les ombres s'inclinent, une place au
foyer afin qu'il puisse sécher ses vêtements humides > un lit afin qu'il puisse reposer ses membres fatigués ; s'employer pour les âmes du purgatoire, c'est exercer l'hospitalité , car c'est les aider dans leur voyage ; que dis-je ? c'est les introduire dans les demeures éternelles qui sont le terme de ce pèlerinage appelé la vie. La charité visite les malades leur donnant des remèdes qui ont la vertu de guérir, leur disant de douces paroles qui ont la vertu de consoler ; s'employer pour les âmes du purgatoire, c'est les visiter à l'exemple de Jésus-Christ, qui descendit dans la tombe pour en faire sortir et conduire au ciel la capiiviié qui était captive selon le mot derEcriture; c'est travailler à apaiser leurs souffrances, â calmer leurs douleurs. Si soulager les âmes du purgatoire c^est exercer la charité sous ses formes principales, si c'est comme dit saint François de Sales , a faire toutes les œuvres de miséricorde en une seule (1), » n'y a-t-il pas de la cruauté à traiter de superstition la dévotion aux âmes du purgatoire? N'est-ce pas traiter de superstition la charité elle-même ? N^est-ce pas vouloir éteindre le fou sacré pour faire régner à sa place l'hiver et la nuit, pour faire du monde une glacière ?
Guerre et et mort à la superstition. Qu'est-ce encore que la piété envers les morts ! C'est un dévouenaent qui force l'admiration. Qu'admirons-nous en effet? Nous admirons Enée, bravant , lors de l'incendie de Troie , la fureur de ses ennemis, chargeant son vieux père sur ses épaules et l'arrachant aux traits dont il allait être percé, aux flammes dont il allait être la proie.
1) Esprit. Xle partie, sect. XVI.
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Illum ego per fjammas et mille sequentia tela Eripui bis humeris.
Nous admirons Plioe le Jeune , qui , dans la fameuse éruption du mont Vésuve dont son oncle faillit être la victime, emporta , à peine âgé de dix-huit an9^ sa mère dans ses bras, au péril de sa propre vie, n'ayant pour guider ses pas tremblants que la lueur des flammes qui l'environnaient (1). » Nous admirons les religieux qui se dévouaient au rachat des captifs et cela ajuste titre. Qu'il était beau de voir les Frères de la Rédemption quitter leur patrie, aller, au prix de tous les dévouements, délivrer leurs frères du joug des infidèles et les rendre à leurs proches, à leurs concitoyens I Qu^il était beau de les voir reparaître dans nos villes suivis de la multitude des esclaves qu'ils avaient rachetés, nourris, habillén , hommes de toutes les nations , de toutes les langues ! Nous admirons un saint Paulin de Nôle, un saint Vincent de Paul, prenant sur eux les chaînes des captifs pour les rendre à la liberté ! Nous admirons les libérateurs des peuples. Quels honneurs en effet ne leur accordait-on pas pour célébrer leurs triomphes pleins de larme ! On les revêtait d'une robe éclatante , on leur mettait une couronne de lauriers sur la tète, on les faisait monter sur un char magnifique, attelé de quatre chevaux blancs , on les conduisait en pompe à travers les rues de la ville. Le sénat et une foule de citoyens tout
(1) Lettres de Pline le Jeune, 1. vi, lettre XVI*
habillés de blanc les précédaient, les rues étaient parsemées de fleurs , l'air retentissait des hymnes et des chants de la victoire , tout le peuple était en fête. Oui, voilà ce que nous admirons. Or^ que fait le chrétien qui s^intéresse aux âmes du purgatoire? 11 délivre le peuple de Dieu, qu'il introduit dans la véritable terre promise où coulent le lait et le miel de la substance divine se rendant participable aux élus ; il brise les chaînes des captifs ; il fait ce qu'a fait Pline, ce qu'a fait Enée aux applaudissements de toutes les générations passées, présentes et à venir ; il mérite le surnom de pieux , et après cela vous avez Timpudeur d'insulter à sa foi en la traitant de superstition 1 Quel mépris de ce qui est grand et digne 1 Ne verrez-vous jamais que mépriser le christianisme c'est s'avilir et se déshonorer soi-même ?
Guerre et mort à la superstition. Considérerons-nous la doctrine du purgatoire au point de vue de fâme naturellement chrétienne f La conscience humaine porte invinciblement à secourir les morts, non seulement le croyant, mais l'incroyant lui-même, auquel le glas funèbre arrache une prière involontaire. « Plus d'une fois, a dit M. de Bonald, la douleur d'une mère, d'une épouse, d'un ami s'élançant au séjour de l'immortalité, a imploré, malgré les dogmes réformateurs, la miséricorde divine pour les objets de ses regrets , et elle a senti que cette pieuse communication avec ceux dont la mort nous a séparés, cette continuation dans le sein de Dieu, d'affections et de services entre des âmes qui se sont aimées, en même temps quelle fortifie la croyance de la survivance des esprits , est pour le
* cœur une vérité de gentiment si elle n^est pas encore pour Tesprit un dogme de foi (1). »
La considérerons-nous au point de \ue moral? Elle dit à tous : Evitez les moindres imperfections, les fautes les plus légères y car les péchés appelés véniels seront rigoureusement châtiés et retarderont pour un temps considérable le moment de ^intuitive vision. Elle dit encore : Faites pénitence de vos iniquités passées au lieu de vous livrer à de nouveaux désordres, car il vous faudrait payer par des châtiments bien cruels, dans Tautre vie, une dette dont vous pouvez vous acquitter â peu de frais dans la vie présente. Enfin , elle nous rappelle le dogme si salutaire de la vie future. c< L^usage de prier pour les morts, c'est un écrivain protestant qui parle, usage qui remonte aux temps apostoliques et s'est conservé dans PEglise jusqu'au XVI® siècle, nous paraît très conforme aux fins que Ja religion se propose. C'est une pratique qui entretient dans les âmes le sentiment et la conviction de leur immortalité; elle retire le voile qui s'étend sur la tombe et établit des rapports entre ce monde et l'autre. Il est probable que, si cette pratique n'était pas tombée en désuétude, nous n'aurions pas à gémir sur tant de scepticisme et d'incrédulité (2).»
La considérerons- nous au point de vue de la société domestique. Elle est éminemment favorable au culte des ancêtres ; or , le culte des ancêtres , à son tour ,
(1) De rUnité religieuse en Europe.
(2) Considération» sur la nécessité de tenir un Concile de l'Eglise anglicane et de l'Eglise romaine. Cité par Esslmgen. Entretiens familliers, p. 292.
est éminemment favorable à l'esprit de famille, car il réunit sur la tombe de leurs parents les enfants dispersés et leur rappelle à la fois leurs leçons , leurs exemples, leurs dernières volontés. Quand on cesse de prier pour ses parents on les oublie bientôt, quand on les oublie, l'esprit de famille disparaît, et quand Fesprit de famille disparaît, la société publique, quia sa raison d'être dans la société domestique , ne tarde pas elle-même à s'évanouir en poussière.
La considéreron£-nous au point de vue social. Elle a produit, tout le long cours des siècles chrétiens, et elle produit chaque jour une multitude de bienfaits. Que d'aumônes versées dans le sein des pauvres ! que d'hôpitaux fondés 1 que de vertus pratiquées soit pour racheter Tâme de ceux que Ton a aimés et que nul n'a pu remplacer , soit pour expier ses fautes dans la vie .présente et n'avoir point à souffrir dans la vie à venir ?
La considérerons-nous au point de vue de la cow* solation des vivants f Quoi de plus propre à consoler un enfant qui vient de perdre un père, une épouse qui vient de perdre un époux, un ami qui vient de perdre un ami ; quoi de plus propre à les consoler que cette pensée: je puis contribuer au bonheur de ceux qui ont fait le mien, je puis être utile à ceux que je pleure! Quoi de plus propre à sécher les larmes que la persuasion que les rapports de père, de mère, de frère, de sœur ne sont pas brisés par la tombe! Dans l'ordre profane, un ami ne peut plus rien pour son ami mort, il ne lui reste qu'à pousser de lugubres sanglots, qu'à verser des pleurs inutiles. Dan? Tordre religieux, on
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deut encore soulager ceux qui ont quitté la vie, cap la religion unit ceux qu'a séparés la main du trépas.
La considérerons-nous au point de vue de la eon^ solation des mourants^ Qu'il est doux' au pécheur qui n'a pas le temps de faire pénitence, de pouvoir se dire à lui-même: il me sera possible au-delà du tombeau de réparer mes fautes par la souffrance, le temps qui va finir#ie sera pas fini pour moi, je pourrai montrer à Dieu le repentir et l'amour, il me reste encore une planche dans le naufrage. Qu'il est doux aussi pour tout homme qui descend dans la tombe de penser qu'il continuera à vivre dans le souvenir et les dévotions journalières de ses parents et de ses amisl
On le voit, la doctrine catholique sur le purgatoire a sa raison dans la nature de Thomme, elle donne satisfaction à ses sentiments les plus intimes, elle cicatrise ses plaies, elle est féconde en heureux résultats, elle se révèle à Tintelligence comme un chaînon de la chaîne immense de la vérité, comme un rouage de l'harmonie universelle, comme une doctrine qui est faite pour Tintelligence et le cœur et pour laquelle, en conséquence, le cœur et Tintelligence sont faits. Cette réflexion ne suffit-elle pas, à elle seule, à trancher toute difficulté et finir toute dispute? Pour ne voir dans la doctrine du purgatoire que préjugé, superstition, fiction pieuse ou invention cléricale, ne faut- il pas être un obscurant et avoir l'esprit obtus?
Or, ce que nous disons sur le purgatoire, nous pouvons le dire sur chaque point particulier de la foi; il nous est, par là même, permis de conclure que la vérité catholique pouvant invoquer en sa faveur des
preuves de Tordre rationel, rincroytnceseraàjamait impuissante à la détruire parce qu'il lui faudrait du même coup détruire la raison. Oui^ que la philosophie se déchaîne contre TÉglise, en disant qu'elle a pour mission de tendre doucement la main à l'humanité pour l'aider à s^ élever plus haut que le christianisme; que les journalistes soulèvent contre elle les mauvaises passions des masses dont ils exploitent la crédulité et l'ignorance par les calomnies les plus audacieuses et les plus sataniques; que les historiens la noircissent en farcissant leurs élucubrations de faits controuvés^ d'anecdotes ramassées dans la boue, d'historiettes rassemblées de partout sans critique aucune; que des chansonniers de ruisseaux s'en rient dans leurs couplets blasphématoires et tellement impudents et osés qu'ils sont plutôt dignes du chien de Diogène que de Diogéne lui-même; que les dramaturges la bafouent sur le théâtre; que les romanciers cherchent à l'avilir en couvrant leurs pages de la fange dans laquelle ils trempent leurs plumes ; que les politique lui tiennent sur la gorge le couteau des lois et s'efforcent de la mettre au ban de Topinion et de l'humanité; que les savants lui opposent letu* science de mauvais aloi; que les sages, pronostiquant contre elle, annoncent sa mort prochaine et convoquent la génération naissante aux funérailles d'un grand culte; que tous les librespenseurs et tous les libres-faiseurs organisent contre elle une levée de boucliers, qu'ils remuent ciel et terre, ils seront à jamais impuissants à l'anéantir. Staterux dum volvitur orbis. Oui, professeurs, écrivains, législateurs,, antiquaires, déchaînez toutes les passions fu-
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ridoses, hissez les multitudes contre TÉgliseï nouex contre elle une coalition, ourdissez la plus vaste conspiration qui ait jamais existé, amonceiez des nuages, soulevez des tempêtes, proclamez la déchéance de la papauté, et jurez sur Thonneur qu'elle ne se relèvera pas, puis embouchez la trompette héroïque pour célébrer votre victoire et sa défaite par des hosanna sans fin, scellez sa tombe et apposez-y des montagnes afin qu'elle ne puisse plus soulever le couvercle de son cercueil; tentative inutile 1 Vous avorterez, vous périrez comme tous ceux qui ont levé vers le ciel l'étendard de l'orgueil, vous ne parviendrez pas plus à arrêter les apôtres de la Rome spirituelle que le monde ancien n'est parvenu à arrêter les légionnaires de la Rome matérielle. Le christianisme a la vie plus dure que toutes les épreuves, puisqu^il a résisté à toutes les fortunes; il est au-dessus des doutesi des discussions et des négations de la science . Quand vous l'aurez traqué comme une béte fauve, quand vous Taurez condamné à la confiscatâon, à la prison, à l'exil, au martyre, quand vous lui aurez refusé l'eau et le feu, quand vous aurez déclaré sa succession ouverte, il sera plus triomphant que jamais. On ne peut pas vaincre des réalités avec des fantômes, on ne peut pas abattre des pyramides avec des boules de neige, on ne peut pas éteindre le soleil avec des crachats, on ne peut pas anéantir Dieu par des blasphèmes, on ne peut pas prendre la lune aux dents. Les tempêtes du passé ont toujours élevé le vaisseau de TÉgiise loin de le submerger, les tempêtes futures auront le môme effet, elles passeront, et tout ce qui en résultera, c'est que la mer, en venant
briser contre la pierre la fureur de ses vagues, aura produit une énorme quantité de sale et salissante écume.
L4 RÉSmiRECTlON.
I. Le monde, qui rCa pas eu de commencement, n'aura pas de fin. — //. La résurrection des corps est impossible .
— III. C'est une fiction sans fondement. — IV. Une imagination particulière à la mythologie chrétienne.
— V. La doctrine de la métempsycose est bien plus rationnelle .— VI. Comment admettre ce que V Eglise enseigne sur la nature des corps ressuscites f
L Le monde, qui n'a pas en de commeiicement, n'aura pas de fin. — Le monde a été créé, car le panthéisme, qui fait de l'univers un vaste tohubohu, ne peut pas se soutenir lui-même. Si le monde a été créé^ il a eu un commencement; attendu qu'il y a nécessairement eu un moment où il n^existait pas . S'il a eu un commencement, il n'est pas étemel; s'il n'est pas éternel, on ne peut plus alléguer qu'il n^aura pas de fin^ parce qu'il n'aurait pas eu de commencement. Les conséquences n'ont d'autre force que la force des principes dont elles découlent; or, le principe des adversaires n'a pas de force puisqu'il suffit d'une simple réflexion pour en faire justice et le ruiner de fond en comble; par là même, la conséquence qu'ils en tirent n'a pas de force non plus et n'est qu'une de ces mille erreurs dont la sagesse du siècle enrichit
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chaque jour ses collections ; une ligne de plus qu^il faut ajouter à l'histoire déjà si longue de la sottise humaine.
Le monde qui rCa pas eu de commencement^ n'aura pas de fin. Toujours et partout l'humanité a dit, au contraire^ que ce monde tout brillant qu'il est ne durera pas éternellement dans sa forme actuelle, qu'il périra par le feu. Poètes, philosophes, historiens, littérateurs, géographes, tous sont unanimes sur ce point; écoutons plutôt:
Lucrèce, que son athéisme aurait dû porter à admettre la fatalité et par là même la persévérance éternelle du monde dans sa forme présente n'en a pas moins dit sous la dictée de la tradition universelle :
Maria ac terras cœlumque
Una dies dabit exitio multosque per annos Sustentata ruet moles et machina mundi (1).
Ovide n'est pas moins explicite:
Esse quoque in fatis reminiscitur ad/ore tem Quo mare^ quo iellus eorreptaque regia cœli Ardeat et mundi moles operosa làboret.
Ainsi l'ont ordonné les destins implacables.
L'air, la terre, et lès mers, et les palais des Di^ Tout sera consumé d'un déluge de feux (2).
Virgile, a la vue des crimes et des bouleversements de son siècle, rappelait dans ses Géorgiques, l'idée de la fin du monde et de son renouvellement:
Impiaque œternam timuerunt scecula noctem.
(1) De Nat, rurum, 1. IV.
(2) Met, 1, 256 et seqq.
Vnniy^T» étonné que la Urrtur peurfuH Tremble de retomber dans réternelle nuil.
Lucain s'exprime encore plus positivemeat quand il
dit:
Hoêj Ce$ar, populo9 ti nunc non u9$erU igni$ Uret cum terris, uret cum gurgite ponti. Communci mundo supere$t rogta.
Qu'importe du bûcher le triste et faux honneur. Le feu consumera le ciel, la terre et Tonde, Tout deviendra bûcher, la cendre attend le mo]|de(l)
Cicéron (De Nat, deorum, 1 II, n, 11$), Plutarque {DePlacitphil., 119), Eusèbe {Démomt. évang., 1. XV, n. 45), attestent que les stoïciens croyaient que le monde serait un jour la proie d'un vaste incendie et périrait par une conflagration générale. Sénèque atteste aussi qu'à la fin « des feux immenses brûleront et réduiront en cendres tout ce qui est destiné à périr, que les astres se précipiteront sur les astres, que toute la matière sera convertie en feu et ne formera plus qu'un vaste incendie (2). »
L'Edda décrit en ces termes la grande catastrophe qui doit précéder le dernier jugement: « Le feu consume tout^et la flamme s'élève jusqu'au ciel, mais bientôt une nouvelle terre sort du sein des flots ornée de vertes prairies, les champs y produisent sans culture, les calamités y sont inconnues. C'est là que les justes habiteront et se réjouiront pendant tous les siècles. Alors le Puissant, le Vaillant, Celui qui gouverne tout sort des demeures d'en haut pour rendre la justice
(1) L. I, 77 et seqq. et 1. VII, 813 et seqq. {^) Sur la consolation à Marcia* Cf. Creuzer«i2e2(^. de Vantiquité, 1. vu, c. m.
ET l'immortalité 175
dfvifte, il prononcé Bes arrêts et établit left «acres deatine qui dureront toujourg (1). »
Voltaire, malgré la monomanie frénétique qui le portait à soulever ciel et terre contre la doctrine chré* tienne, a dit dans un intervalle lucide et à un moment de calme: « L^attente d'un embrasement général était universelle. » — «Cette idée d'un monde qui devait périr et se renouveler était enracinée dans les cœurs des peuples de TAsie-Mineure, de la Syrie, de l*Égypte (2), etc. »
Et en même temps que Ton a cru universellement À une combustion finale, on a attaché à cette combustion l'idée de purification. Plutarque nous dit positi- • vement: « Parmi les sages de l'Inde, on n'admire et on ne croît heureux que celui qui, dans le meilleur état de santé et avec toute sa raison, se brûle lui-même et se dépouille par le feu de tout ce qu'il avait de mortel pour sortir de la vie sans souillure (3). »
Quel analogie I quel rapport entre les croyances de rhumanité et ces paroles de Jésus-Christ : « Le soleil sera obscurci, la lune ne donnera plus sa lumière, les astres tomberont du ciel (4); » et ces paroles de saint , Pierre: « Les cieux et la terre qui existent maintenant
(1) Mallet, Introa, à Vhiêt. duDanemarck, p. 71, Cf. Hmet, Alnetan. Quœtt, l. ii, c. 21, Lipsiee, 1592, p. 287 De co/i/îagratlone et renooatlone mundi, et Bible de Vence, t. xxui, p. 4l71 DlMsertation sur lajln du monde.
(2) Diction, phiiosoph., art. Fin du monde.
(3) Si le vice suffit pour rendre malheureux. (^ Matth. XXIV. 29.
sont réservés pour être brûlés par le feu au jour du jugement et de la ruine des impies, les éléments embrasés se dissoudront et la terre avec tout ce qu'elle renferme sera consumée par le feu (1), etc. » et ces paroles de Tertullien : « Le monde pèche une première fois, il est purifié par Teau, il pèche une deuxième fois, il est destiné au feu; de même Thomme pèche une première fois, son crime est lavé dans les eaux du baptême^ il pèche une seconde fois, il le sera dans le feu (2). » Mais laissons là ces témoignages qui attestent la foi des siècles. Quelle valeur peuvent avoir les traditions des peuples contre les raisonnements de nos sages toujours si exacts et si sûrs dans leurs euseignementSy si sagaces à dégager le vrai du faux, le. bon grain de l'ivraie, la vérité de Terreur, l^or pur de la scorie ? Ne sufBt*iI pas que l'humanité soit d'accord avec rÉglise touchant la croyance à une combustion finale qui purifiera le monde de ses souillures comme la fournaise épure les métaux, pour que l'Église, loin 4'étre la mainieneuse immortelle de la vérité, ne soit qu'une vieille radoteuse qui ne mérite pas la moindre attention? Les libres^penseurs ne peuvent-ils pas se retrancher contre l'autorité du genre humain, derrière l'autorité de leur raison, qui est la lumière des lumières, derrière Taulorité de leur talent, qui est incontestable et qui leur donne le droit de rompre en visière avec tout ce qui ne pense pas comme eux?
Le monde qui rCapas eu de commencement^ n'aura pas de fin. Voulez-vous dire seulement par là que le
Cl) U Pet. là.
(2) De Baptiêm,, n. vm.
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monde ne sera pas anéanti^ mais seulement renouvelé, transformé et placé dans des conditions nouvelles? Sur ce point nous sommes complètement d'accord. Saint Pierre, selon la remarque de saint Jérôme, « n'a pas dit que nous verrons d'autres cieux et une autre terre, mais les anciens cieux et l'ancienne terre à un état meilleur (1). » Dieu, qui a créé, I^a fait pour l'éternité parce que lui-même est éternel, il transformera son œuvre, mais il ne la détruira pas. Le monde est fait pour l'homme, il est naturel qu'il soit modifié et transformé lorsque l'homme sorti de l'épreuve et arrivé à sa fin, sera lui-même modifié et transformé ; mais comme l'homme doit seulement être modifié et non anéanti, il est naturel aussi que le monde ne soit pas anéanti, mais seulement modifié.
II. La réisarrecttoii dé» corps est Impossible. — Je pourrais commencer par remarquer qu'ici comme partout l'objection est suspecte, attendu qu'elle est suggérée par les passions et proférée par des hommes qui, selon le mot de Minutius Félix aux sophistes de son siècle, « aiment mieux être anéantis tout à fait que d'être restaurés pour le supplice (2). » Mais comme les adversaires ne manqueraient pas de s'exclamer en criant à l'injure et à Tinvective, fourbissons nos armes livrons combat selon toutes les règles de l'art des batailes, rompons nos lances en forme.
Ld résurrection des corps est impossible. Serait-ce du côté de DieUy qui n'aurait pas la puissance de rendre les morts à la vie? C'est là une assertion imper-
(1) In IsaieB cap. lxv, opp. m. col. 495.
(2) Minât. Félix, Ootae,
tinente, et qui n'a pas Tombre de raison, Qa'esUco,* en effet que Dieu? C'est un être infini^ par 1& même qull est infini, les énergies qui sont en lui sont infinies, par là même que les énergies qui sont en lui sont infinies, sa puissance est infinie; si la puissance de Dieu est infinie elle peut tout, si elle peut tout comment pouvez-Yous prononcer le mot impossible lorsqu'il s'agit d'elle? Loin de borner le pouvoir de Tètre premier, ne devez- vous piUB» au contradre, l'étendre sans fin et «ans mesure, puisque le mot infini exclut toute limite et toute mesure? Ne devez- vous pas savoir dire avec Tertullien: c Ils connaissent mal Dieu ceux qui mesurent sa puissance à leurs propres pensées (1), i» et avec saint Ambroise: ce Pour Dieu^ vouloir et faire c'est une seule et même chose (3). » Cette vérité est si évidente que les myopes eux*mémes la saisiraient clairement, par là môme je n'insisterai pas davantage vis-à-vis de vous.
Qu'est-ce encore que Dieu ? C'est le créateur du ciel et de la terre. Si Dieu a pu noù& créer, ne peut-il pas nous ressusciter? S'il a pu nous donner l'être, ne pourra-t-il pas rendre la form^ à une partie de notre être? S'il a pu faire quelque chose avec rien, c'est-àdire sans matière préexistante, ne pourra-t-ii pas faire quelque chose avec quelque chose? N'y a-t-il pas un axiome selon lequel celui-là peut davantage qui peut mctins? Ne faut-il pas encore ici savoir dire avec Ter- Ci) Maie deum noru&t qui non putant illum posse quôd non putant. De Retur. tarni$, ft* 38.
(2) Deo enim vellepro fi^cto e3t. De Fide re$urrect^p l. u, n. 114, Opp. u, 1165.
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tullien: « Qui a fait une chose peut la refaire, il y a plus de puissance à produire qu'à réparer, à donner rétre qu'à le rendre et par là même le rétablissement de la chair est plus facile que sa création (1). d Ne faut-il pas savoir dire avec saint Âmbroise : <icll est plus difficile d'animer la poussière que de la ras6em«hier (2). » Ne faut-il pas savoir dire avec saint Augustin: « Si, Dieu nous a faits lorsque nous n'ecistions pas, peut- il lui être difficile de nous refaire après que nous existons (3)1 » Ici comme partout, la vérité chré«tienne se révèle à l'intelligence aussi transparente que le cristal le plus pur.
Qu'est-ce enfin que Dieu? C'est un être qui, en la personne du Christ, est intervenu au milieu des temps pour la restauration et le gouvernement divin de son œuvre et qui nous a donné des preuves irréfragables de la possibilité de la résurrection en rendant la vie aux morts. Ab aciu adpoase valet eonseeutio. Parla même que Dieu a ressuscité des morts, vous devez croire que la résurrection des morts est possible. Mais je vous entends, vous demandez quels sont ces morts que Jésus-Christ a ressuscites. Je vous dirai qu'il s'est ressuscité lui-même, je vous dirai ensuite qu'il a res« suscité Lazare. Si Jésus-Christ s'est ressuscité lui-
(1) Utique idoneus est reficerequi fecitquanto plus est fecisse quam refecisse, initium dédisse quam reddidisse. Itarestitutionem carnis faciliorem credas institutione. De Resurrec. xi.
(2) Quasi non magis miraculi sit limum animare quam jungère, l) bi supra, n. lvui.
(3) Si enim Deus fecit nos qui non eramus magnum illi est reparare qui eramus! Enarrat in Ps. lxii, 1. 6. Cf., serm, cxxvii, n. 13.
«aéme, évidemment il pourra vous ressusciter, car il est plus facile de ressusciter les autres quand on est vivant, que de se ressusciter soi-même quand on est mort, selon cette parole de l'Écriture: Melioresieanis mtu8 leone mortuo (1). Si Jésus-Christ a ressuscité Lazare, évidemment encore il pourra vous ressusciter vous-même, car ayant toujours la même force, il pourra 43pérer un nombre indéfini de fois ce qu'il a pu opérer une première fois. Miracle tant qu'il vous plaira, la certitude des choses que nous ne voyons pas est fondée sur la certitude des choses que nous voyons.
Alléguerez-vous que la résurrection de Jésus-Christ n^est pas certaine? Mais ce fait a subjugué la foi du genre humain et triomphé, au jour de la discussion, de toutes les ténèbres amoncelées contre lui. Mais les soldats qui gardaient le sépulcre de Jésus-Christ avaient été disciplinés par des généraux qui avaient conquis l'univers, c'étaient les premiers soldats du monde.
Alléguerez-vous que la résurrection de Lazare n'est pas un fait certain? Mais, d'un côté, Lazare était réellement mort, puisque son corps exhalait une odeur fétide, signe de la décomposition ; de l'autre, il a été réellement ressuscité*, puisqu'il a été vu vivant, en plein midi, par une multitude de Juifs qui étaient venus consoler Marthe et Marie de la mort de leur frère; il a été ressuscité par la puissance de Jésus-Christ puisqu'il Ta été par une seule parole, de telle sorte que Toîi ne peut pas accuser Jésus-Christ d'avoir agi à
(l)Eccl. ix,4.
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la manière des médecins qui ont besoin de recdùrir à des pilules et à des flacons, de telle sorte encore que Ton ne peut pas avoir contre Jésus-Christ Tunique et dernière ressource de dire avec les théologistes modernes que la résurrection de Lazare fut un artifice d'escamoteur, un prestige de charlatan, un tour de gibecière ou de passe-passe.
Alléguerez-vous que Ton ne doit pas croire à la résurrection d'un mort? Direz»vous avec le profond Voltaire: ce C'est un grand paradoxe de dire qu'on devrait croire aussi bien tout Paris qui affirmerait avoir vu ressusciter un mort, qu'on croit tout Paris quand il dit qu'on a gagné la bataille de Fontenoi. Il parait évident que le témoignage de Paris sur une chose impossible ne saurait être égal au témoignage de tout Paris sur une chose probable. Ce sont là les premières notions de la saine logique (1). 9 N'en déplaise aux voltcuromanes, ces paroles ne sont que sophisme et mensonge. De quoi se compose, en effet, le miracle de la résurrection d'un mort? De deux faits naturels : il faut d^abord pour qull y ait résurrection que tel homme en faveur duquel le miracle est opéré soit réellement mort> il faut ensuite qu'il redevienne vivant. I Or, que faut-il pour constater ces deux faits naturels I qu'un homme est mort puisque ce même homme a été vivant? Des yeux pour voir, des oreilles pour entendre, des mainspour toucher, enunmotdes organes naturels. L'homme le plus simple, le dernier des villageois, par cela même et par cela seul qu'il jouit de ses faculté '
(1) Die, art. Histoire, sect. iii.^
ISS LA MORT
peut doue donsdP an témoignage véridique du mira« ele de la résurrection d*un mort. Que signifie dès lors eette parole de Voltaire que le témoignage de tout Paris ne suffirait pas f Est-elle bien honorable pour Parist — Non, mille fois non, quoiqu'on disent des bgistes qui sont toujours prêts à contester ce qu'ils voient et à affirmer ce qu'ails n^ont jamais vu, pour qu'un miracle soit constaté, il n'est aucunement nécsBsaire qu'il soit produit en présence de l'Académie, de l'Institut, d'une Faculté de médecine, il n'est même pas nécessaire qu'il soit opéré en présence d'une assemblée de philosophes, il suffit qu'il ait été constaté et qu'il soit attesté par des gens sensés, n'ayant aucun intérêt à tromper. Je dirai même que cette voie est plus sûre* N'a-t-on pas vu, en effet, des philosophes é^ la haute pensée nier l'évidence et croire à la chimère? N'a-t*on pas vu des historiens à la critique judicieuse croire aux béquilles de Sixte-Quint^ et à la tabatière des Jésuites empoisonnant Clément XIV? N'a-t-on pas vu des médecins révoquer en doute les faits les plus incontestables de l'histoire évangélique et affirmer sérieusement quils avaient aperçu, dans leurs excursions anatomiques, le petit bouton de la pensée? Que dis-je? ne les a-t-on pas vus pouissés l'impudence jusqu'à vouloir le montrer, sur la pointe de leur scalpel, à leurs élèves qui
S'écarq[uiUaient les yeux et ne pouvaient rien voir?
Za résufreetion des corps est impossible. Serait-ce du côté de l'homme, attendu que les molécules dont nos corps auront été composé ayant appartenu à une
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muItititdA d*atitr#8 corps et formé eanc eesM dM€onvbioaisons noaveUes, ehaqu« eorps né pourra être reconstitué dans son idantitéf Ici encore^ la réponse est faeile. En effet, qu'€st*oe qui constitue Tessenee des corps? Sont^ee les moiéeulee dont ils sont composés? Non, car l^'essence des corps comme toutes les autres essences est immuable, or, les molécules changent constamment et sont dans un va-et-vient continuel, Tessence des corps ne consiste donc pas, ne peut pas consister dans les molécules et par lé même leur identité n'y consiste pe^s non plus, puisque l'identité c*e8t la persévérance dans l'essence. Si l'identité des corps ne consiste pas dans les molécules, évidemment les corps pourront ressusciter identiques à eux-mêmes, sans ressusciter avec toutes leurs molécules qui leur auront été successivement agglomérées; n^est-il pas ridicule dès lors d'alléguer contre la résuirection le passage successif des molécules d'un corps dans un autre?
Voltaire, qui a recueilli dans ses livres la fange de toutes les hérésies et de toutes les erreurs anciennes et modernes, s^écriait au dernier siècle d'un ton triomphant . ic Par quel tour d'adresse une âme dont la jambe aura été coupée en Europe et qui aura perdu un bras en Amérique retrou vera-t-elle cette jambe et ce bras, lesquels ayant été transformés en légumes auront passé dans le sang de quelque autre animal ? On ne finirait point si on voulait rendre compte de toutes les extravagances que cette pauvre âme humaine a imaginées sur elle même (1). )» Dans le siècle
(1) Diction.^ art. Aa^.
présent, M. Jean Reynaud, qui copie Voltaire sans l'avouer et peut-être sans le savoir, a ajouté : «c Si vous avez tant d attachement pour la poussière qui a eu rhonneur de vous servir ici-bas que vous ne puissiez vous résoudre à la licencier pour toujours à l'heure de votre mort, que ne réclamez-vous, pour les ravir avec vous au séjour céleste, toutes les sueurs que vous avez successivement rejetées dans votre existence terrestre? Tous ces matériaux vous sont essentiels au même titre que ceux qui formeront votre corps à votre dernier jour (i). » Ces allégations sont-elles acceptables pour le vrai philosophe ? Non ; pourquoi? Parce qu'elles accusent dans leurs auteurs une ignorance grossière de ce qui constitue l'essence des corps, une science superficielle qui s'en tient à l'extérieur, à Técorce, au phénomène, et qui ne sait pas remonter au noumène comme il nous lo fait sentir par des exemples sensibles. N'est-il pas certain que l'écrevisse reste identique à elle-même jusqu'au moment où elle périt? Oui; or néanmoins les molécules de ce crustacé sont sans cesse remplacées par d'autres molécules, car tous les ans il se dépouille de sa robe cartilagineuse et osseuse, voire même de son estomac et de ses intestins. N'est-il pas certain que le papillon est identiquement le même animal que la chenille dont il est sorti? oui; or cependant, par une suite de transformations diverses, les molécules ont été remplacées en lui par d'autres molécules, car le papillonad'abordétéunœuf,puisun \er, puis un insecte rampant, puis une chrysalide, puis (1) Terre et Ciel, ch. iv. Le Ciel, p. 298.
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enfin un insecte paré des plus vives couleurs, ayant des yeuKy des ailes, voltigeant de fleur en fleur, ne paraissant vivre que pour le plaisir et le bonheur. On pourrait faire les mômes réflexions sur les chônes qui sont tout entiers, si Ton considère leur essence et leur identité, dans le gland dont ils sont sortis, bien que le gland ne soit composé que d'un petit nombre de molécules. Ces réflexions ne démonlrent-elles pas jusqu'à Tévidence qu'autre chose est Tessence des corps, autre chose est leur enveloppe moléculaire? Ne démontrent-elles pas que nos corps pourront ressusciter dans leur identité sans ressusciter avec leurs molécules? Ne vengent-elles pas le dogme catholique contre l'ignorance du siècle, qui en est encore à croire, avec Démocrite et Epicure, que Tessence des corps, loin de résider dans une force simple, consiste dans l'agrégation fortuite d'atomes qui se sont accrochés les uns aux autres pour former au hasard les magnificences de la création î
Aussi, est-ce sur des considérations de ce genre que se sont appuyés les docteurs catholiques pour venger, contre ses détracteurs, le dogme de la résurrection. Saint Ambroise s^'écriait : « Dans quel germe imperceptible rhomme, avec sa haute stature, n'était-il pas primitivement contenu tout entier (1). » Saint Augustin, après avoir fait remarquer que la chair est soumise à des mutations continuelles, puisque l'enfance est détruite par la puéritie, la pùéritie par l'adolescence, Tadolescence par la jeunesse, la jeunesse par
(1) Quam exparvo quanti exsurgimus. De Firf<? resurrect. I. II, n, 60.
la vieillesse, la vieillesse par la mort, n'en coaelaaik pas moiiœ que rhomme reste identique à lui même, atteûdu que c'est le même homme qui passe par tous ces états successifs (1). Saint Jér6me, faisant la dis^ tinction entre ce qui constitue essentiellement le corps et ce qui le constitue accessoirement, dit qu^à la résurrection nos corps seront les mêmes quant à la substance, mais non quant aux molécules qui leiH* auront appartenu, et que ceux-là dénaturent pour mieux s'en rire, la doctrine de PÉglise, qui prétendent que, selon elle, on doit croire par exemple, que les hommes ressusciteront avec tous les cheveux qu'ils auront eus en cette vie, même avec ceux que le peivruquier aura coupés (2). On le voit, les adversaires ne trouvent ridicule ou absurde la doctrine chrétienne que parce qu'ilsia dénaturent ; dès lors ce n'est plus à elle qu1ls font la guerre, mais à leur propre imagination, mais bien à eux-mêmes.
La résurrection des corps est impossible. Vous n'êtes pas encore convaincus ? Eh bien ! remarquez que cette philosophie des corps, sur laquelle je m'appuie pour vous répondre, outre qu'elle est établie par les raisons que j'ai données, est admise par tous les vrais savants. Ecoutez plutôt .
(1). la Psalm. lxii, n. 6.
(2) In resurrectione eadem erit corpotum substaotia qiuh nunc utimur. Ado. Joo, I. i. opp. iv, 178. — Deridet itttelligentiam ecclesiasticam qui carnis resurrectionem negaat, quasi nos et capillos qui numerati suât et a tôildore decisi omnes dicamus resurgerd. Comm. inMatt^^ o, xi» opp. iv, 1 p., col. 39.
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Voulez-vous entendre le célèbre ClarkeY Voici set paroles : a On peut dire que toute la matière externe qui entre dans le corps par la voie de aliments et qui remplit les vaisseaux insensibles, dont tous les vaisseaux visibles et sensibles sont compesés^ ne fait pas, à parler proprement et à la rigueur, partie du corps humain. De là, il suit que le9 êtamina et originalia peuvent très bien demeurer les mêmes et n'ôtre point sujets au changement pendant que toute la matière externe est d£tns un écoulement continuel. On peut supposer aussi, avec beaucoup de probabilité, que ce corps mortel et corruptible dont nous sommes maintenant revêtus, n'est que comme la dépouille ( l'enveloppe ) de quelque principe caché, qui est maintenant insensible ( peut-être le siège présent de Tàme) et que ce principe, maintenant in* connu, sera manifestéau jour de la résurrection-dans la forme qui lui est propre, de la même manière, à peu près, que chaque grain de blé renferme un principe séminal insensible dans lequel sont contenus et son épi et ses feuilles futures, qui se développent et prennent visiblement leur forme après que le grain est corrrompu dans la terre. Suivant cette supposition encore, il n'y aura point, dans la nature, de confa** sion des corps (1). »
Voulez-vous entendre Leibnitz ? Réfutant les incroyants qui commencent par supposer sottement un anthropophage nourri pendant toute sa vie de chair
(1) Discours sur les devoirs immuables dt la religioB naturelle^ch. xvi, Migne, Dem. éoang,, 1 v, p, 1224.
humaine et qui se mettent ensuite à demander ce qui restera à cet anthropophage, lorsque chacun viendra redemander ce qui lui appartient, comme les oiseaux qui redemandaient au corbeau leurs plumes ; il dit : a II faut savoir que tout ce qui a été uni autrefois au corps n^appartient pas à son essence, car il est cer- Uàn que notre corps est sans cesse pénétré de parties qaMl reçoit et qu^il perd. On peut dire qu^il y a dans chaque corps une certaine fleur de substance qui se conserve au milieu de tous les changements qui arrivent, et subsiste dans Tétat où chacun l'a obtenu en naissant; ainsi l'anthropophage conservera seulement ce qui est à lui, de môme que ceux qu'il a dévorés, sans qu'il y ait aucune confusion (1). » Leibnitz est même allé jusqu'à dire que la mort consistO) non pas dans la séparation de Tâme et du corps considérées dans son essence mais uniquement dans la séparation de Tâme et des molécules qui, donnent à notre corps la forme actuelle ; voici ses paroles : « Il n'y a jamais ni génération entière, ni mort parfaite, prise à la rigueur, consistant dans la séparation de l'àme. Ce que nous appelons générafions sont des développements et des accroissements, comme ce que nous appelons morts sont des envelop* pements et des diminutions (2). »
Voulez-vous entendre M. Flourens? « Toute la matière parait et disparaît, se fait et se défait, et une chose reste, c'est-à-dite celle qui fait et défait, celle
(1) Système de théologie, vers la fin. *
(2) Monadologie, n. 73.
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qui produit et détruit, c'est-à-dire la foret qui vit au milieu de la matière et la gouverne (1). »
Voulez- vous entendre Cuvier ? « La matière actuelle du corps vivant n'y sera bientôt plus, et cependant elle est dépositaire de la force qui contraindra la matière future à marcher dans le même sens qu'elle. Ainsi la forme de ces corps leur est plus essentielle que leur matière^ puisque celle-ci change sans cesse, tandis que l'autre se conserve (2). »
Quelle valeur peuvent avoir, après ces témoignages de la science, les assertions gratuites contre la résurrection, dont fourmille Ciel et Terre^ Toeuvre de M. Reynaudt Aucune évidemment; et à défaut des conclusions de la science, ce livre, qui n'est guère qu^un tissu d'imaginations ridicules et un monument élevé à la folie, porterait sa condamnation en luimôme. Que fait en effet son auteur? Tantôt, s'érigeant en voyant, il s'essaie à donner des nouvelles de la vie à venir dans laquelle il nous fait courir toute une suite d'aventures et de métamorphoses comparables à celles d'Ovide ; tantôt épris de la beauté des astres dans lesquels il lit, il nous invite à célébrer nos cérémonies sub dio , « à la belle étoile à l'air libre , dans la magnificence de la nuit , sous le rayonnement des soleils en vue de la sphère étoilée (3), » sans songer qu'il y a des nuits aussi
(1) De la oie et de V intelligence, p. 18 . Paris 1858.
(2) Rapport historique sur les progrès des sciences naturelles, p. 200. Cï. Henri Martin, La vie future. Ire partie, eh. X
fhnd^ et aussi ténéln*ea«(et3 que 8d« dcrHs. Tantôt il invoque en faveur de ses utopies et de ses ôIucqbrations rautoritô . . . savez-vous de qui? L'autorité de Platon et d'Aristote ? Non.L^autoritô de la scolastiquef Non. Enfourchant Pégase et le faisant caracoler en tout sens, il invoque, lui philosophe et libre-penseur, lui qui foule aux pieds l'autorité de rÉglise, il invoque, puissant raisonneur, il oppose.
à ses adversaires quoi ? « l*autorité du
SENTIMENT POÉTIQUE. » commo si ApoUon n'était pas un oracle menteur, comme si les nourissons des Muses ne vivaient pas de fables, comme si les eaux d'Hippocrène étaient les eaux pures de la vérité, comme si on ne connaissait pas la réponse deVaUer à Charles II, qui lui reprochait d^avoir mieux fait en Jouant Cromwell qu'en le louant lui-même. Il se tira d'embarras en disant très adroitement : <r Sire, nous autres poètes, nous réussissons mieux dans les fictions que dans les vérités » Partout enfin, notre auteur s'assure une facile victoire en se créant pour adversaire un théologien de fantaisie contre lequel il a le courage de lancer ses traits, bien qu'il ne lui oppose qu'une poitrine à peu près désarmée ; un théologien qui n'est pas plus fort dans la science sacrée que Broussais en métaphysique ou que M. Michelet en logique ; un théologien qui, depuis sa sortie du séminaire, parait n'avoir guère vécu que de bruits de ville, de nouvelles de gazette et de propos de sacristie ; un théologien enfin qu'il fait parler si p^treinei£t qu'on dirait qu'il s'est imposé pour loi d'ennuyer le puWe sous son couvert. Y a-t-il bien lieu, après cela ft sd
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pavaner, i s'applaudir, à arborer les drapeaux triomphants de la victoire Y Quant à nous^ après nous être imposé la rude pénitence de lire Ciel et Terre^ ouvrage mythologique et romanesque, dans lequel l'auteur soutient ses mensonges par dès mensonges, après avoir éprouvé un inénarrable ennui et pris une dose considérable d'émétique en le lisant, nous disons hautement que le concile de Périgueux, quoiqu'on ait dit M. Reynaud dans sa réponse à ce concile, a parfaitement caractérisé les imaginations extravagantes de notre auteur ea les appelant a d'absurdes rêveries^ de monstrueux blasphèmes (1). x> Car on ne peut ni insulter davantage le bon sens, ni s'y prendre mieux pour divertir, ni avoir une fierté plus grande aveo des arguments aussi pauvres. Quant à nous encore, nous conseillons au public de ne se livrer à la lecture de ce livre, s'il veut en retirer quelqu'utilité, que dans les moments d'insomnie, attendu qu'il parait avoir été écrit pour Morphée ; et s'il nous étçdt permis de donner un conseil à notre écrivain, nous l'engagerions à faire de Pégase non plus un cheval de monture, mais un cheval de culture.
Nous ne sommes pas prophète, mais nous n'hésitons pas à dire que, lorsque l'aiguille du temps aura marché qualque peu, il ne restera de Ciel et Terre qu'une aberration de plus. Et si Ton voulait opposer le succès de l'ouvrage à ma critique, )e répondrais que ce succès est une nouvelle preuve que le gros du public ne fait cas que du plumage et ne tient pat
a)Tit <A. V, u. 1.
oompte du ramage, sans lequel cependant il n'y a pas de phénix ; je répondrais que ce succès ne fait que prouver une fois de plus que l'homme est toujours très disposé à accueillir les chimères qui mettent à Taise les passions affranchies ; je répondrais que le bien va à pas de tortue, que le mal a des ailes, et qu'il doit en être ainsi de l'humanité déchue ; je r^)ondrais enfin que la bonne foi des acheteurs a pu être surprise, attendu que le titre du livre est menteur. Devrait*on intituler Philosophie religieuse un livre dans lequel il y a tant d'irréligion et si peu de philosophie?
RÉSVRRECTlOiM.
( Suite. )
ni. C'est une flctlon «ans fondement. —
Loin de là, c'est une vérité certaine, incontestable, car les épreuves accourent de toutes parts pour l'établir et nous fournir des réponses sans réplique contre tous ces beaux-esprits, qui du fond de leur nuit, ont la prétention d'instruire le genre humain.
Interrogerons-nous le sentiment intime f Naturellement, nous avons horreur de la mort. Quand nous sommes malades, nous recourons et aux médecins et aux remèdes; quand nous sommes menacés d'un danger, nous cherchons à y échapper. Si quelquefois l'homme invoque la mort, c'est dans des circonstances exceptionnelles où la main du malheur s'ap-
pesantit sur lui, et encore, se hâte-t-il, comme le bûcheron de la fable, de reprendre son fardeau lorsque la mort se présente pour exaucer ses vœux irréflé-* chis. Si quelquefois il attente à ses jours, c'est ou par désespoir ou par folie^ et jamais le suicide a été considéré comme un acte de vertu, ni même comme un acte indifférent, ni même comme un acte de raison. — Cette crainte de la mort qui est la séparation de Pâme et du corps, n'est-elle pas une preuve que Tàme est faite pour être unie au corps, et si Pâme est faite pour être unie au corps, ne sommes-nous pas induits à conclure qu'il y aura une résurrection qui réunira le corps et l'âme f Quand le rationalisme nous dit: « Ouvrez les tombeaux, rassemblez tous les ossements, vous n'y trouverez rien qui vous donne la moindre lueur d'espérance, » il méconnaît évidemment un des sentiments les plus profonds de l'âme humaine.
C'est une fiction sans fondement. Examineronsnous la constitution de notre être ? Nous arrivons à la même conclusion. Qu'est-ce que l'homme? C'est une intelligence incarnée. L'âme est faite pour le corps, le corps est fait pour Tâme, comme les deux parties d'un môme tout sont faites Tune pour l'autre. Ce n'est pas accidentellement qu'ils ont été unis puisque leur union date de l'origine des choses, qu'elle a été cimentée par Dieu même et qu'elle constitue le fond de notre nature. Ne voir dans le corps, avec l'auteur de Ciel et Terre qu'un instrument , un organe^ une enveloppe changeante, un vêtement (1) (1) Le eiel p. 293.
et non une partie intégrante de notre étre^ c'est être entaché de platonisme et ne pas comprendre la stractare de l'homme, dont la chair est une partie constitutive. — Si le corps a été destiné à être uni à Véxae, si rame a été destinée à être unie au corps, ne sommes-nous psus autorisés à conclure que le corps et l'âme ne doivent pas être séparés éternellement, qu'ils doivent au contraire être réunis afin que le plan divin soit réalisé, que l'ordre soit rétabli ei que Dieu triomphe ? Ne devons-nous pas conclure que s'il n'était pas indigne de Dieu d'unir Tàme à un corps corruptible et mortel, il n'est pas non plus indigne de lui, de l'unir à un corps incorruptible et immortel t Bossuet a dit sur ce point : « Le corps n'est pas un simple instrument appliqué par le dehors ni un vaisseau que l'âme gouverne â la manière d'un pilote^ l'âme et le corps ne font ensemble qu'un seul tout naturel, aussi trouve-t-on dans nos opérations quelque chose de Tâme et quelque chose du corps (1). »
C'est en vain que M. Reynaud s'indigne en disant que le dogme de la résurrection implique un a amour judaïque du corps qui incline l'âme à se persuader qu'elle ne saurait reprendre possession d'elle-même qu'à la condition de se rattacher au cadavre qu'elle s'était construit, tendance grossière, etc, ; » C'est en vain qu'il ajoute que le dogme de la résurrection donne a la plus aveugle satisfaction au plus épais de nos instincts, celui qui nous porte â identifier les personnes avec la matière dont elles s'entourent pour
(X)De la eonnaiêêance de DUu, et de ioi^méiM.
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se manifester (1) ; » il y a philosophie et non pas judaïsme à réclamer la réunion de l'esprit et de la chair, puisque Tesprit a été uni à la chair par les mains mêmes de la nature et d'une union si étroite, qu'elle laisse à douter si c'est la chair qui porte l'àme ou l'àme qui porte la chair. C'est iei qu'il faudrait entendre TertuUien relever la dignité du corps et pulvériser, quinze siècles d'avance, des erreurs aussi vieilles que le monde et que Ton regarde comme des nouveautés. Ne pouvant le citer, je me bornerai à dire que si M. Reynaud eût connu d'à vanceleTraité de la Bésurrection de la chair ^ du prêtre de Carthage, il n'aurait probablement pas mis la main à la plume, et que c'est le cas de dire que s'il avait lu un livre de plus, il aurait écrit un livre de moins.
C'est une fiction sans fondement. Consulteronsnous nos idées de justice"^ Même réponse en faveur de larésurrection. Qu'est-ce que le corpsf Le compagnon de Tàme. Il combat avec elle, il souffre avec elle, il pèche avec elle ; n'est-il pas juste dès lors qu'il soit récompensé ou puni avec elle? N'est-il pas juste, par là même, qu'il ressuscite pour comparaître avec elle au jugement de Dieu et recevoir avec elle la récompense ou la peine? N'est-il pas juste que le martyr qui souffre dans sa chair, la faim, la soif, le fh>id, le chaud, la nudité, l'huile bouillante, la cangue, le rotin, les chevalets, les ongles de fer, les grils de feu, les ténèbres^ Tinsomnie, l'infection, les mutilations les plus horribles, soit récompensé dans sa chair? N'est-
(X>LéCiehp. 212 et 301 «
il pas juste que le voluptueux qui flatte sa chair^ en eecouant le joug des jeûnes, des abstinences, de la chasteté, en lui procurant des satifactions ténébreuses, soit puni dans sa chair f Si c'est l'homme tout entier avec ison âme et son corps, qui mérite ou qui dj&mérite, ne faut-il pas que ce soit l'homme tout entier, avec son àmeetsoneorps, qui soit récompensé ou punit Vous voulez séparer le corps et Pâme pour la récompense et la punition, séparez-les aussi pour le mérite et le démérite; vous ne pouvez les séparer pour le mérite et le démérite, ne les séparez pas non plus pour la récompense et la punition. Si Tàme a seule pratiqué la vertu ou commis le crime, que Tàme soit seule bénie ou maudite; si elle a pratiqué la vertu ou commis le crime avec le corps, qu'elle soH bénie. ou maudite avec le corps. Les docteurs catholiques ont toujours insisté sur cette preuve. TertuUien a fort bien dit : « La chair,par le ministère qu'elle prête à Fâme, est reconnue sa compagne et sa cohéritière ; cohéritière des biens temporels, pourquoi pas des biens éternels (1)? » — Associés dans le travail, la chair et l'âme ne peuvent être séparées dans la récompense (2). — « L'homme doit être jugé tel qu'il a vécu, puisqu'il doit être jugé sur ce qu'il a fait pendant la vie ; or, il a vécu avec un corps et avec une éme, il doit par là môme être jugé avec son corps et son âme (3). » — « L'esprit commande, la chair obéit ; néanmoins, quand un crime est commis,
(1) De Resurrect. carntê, n. vu.
(2) Ib., n. viu.
(3) Ib., n. XIV, Cf., n. xv
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la chair et l'esprit sont solidaires, l'esprit à cause du commandement qu'il donne, la chair à cause du ministère qu'elle prête (1). « — « Comment, ajoute saint Ambroise, l'âme pourrait-elle âtre appelée au jugement sans le corps, elle qui doit rendre compte à la fois et de ce qu'elle a fait et de ce qu'a fait le corps (2)f 3> — Enfin, saint Thomas a dit avec sa concision accoutumée ; « Les hommes qui pèchent ou font le bien pendant la vie présent^, sont composés d'une âme et d'un corps. Donc, une récompense ou un châtimnt est dû aux hommes, et quant à Pâme et quant au corps (3). » Pour comprendre ces réflexions, il suffit d'avoir en soi le sentiment de la justice .
C^est une fiction sans fondement. Examineronsnous Vensemble du christianisme f Le dogme de la résurrection tient à cet ensemble. Que nous apprend la foi touchant la mort ? Qu'elle est la suite du péché, stipendia peceati mors, de telle sorte que Thomme ne serait pas mort s'il n'avait pas péché. Or, Jésus a détruit le péché qui est la cause de la mort, par là même n'a-t-il pas détruit la mort elle-même, et en détruisant la mort n'a-t-il pas posé le principe de notre résurection? Saint Thomas dit encore fort bien: « Il est contre la nature que l'âme soit sans le corps, or ce qui est contreda nature ne peut durer toujours. C'est par un accident que la mort a été causée, or cet accident a été détruit par la mort du Chriçt. Par là
(1) De BaptUmo, civ.
(SS) De Fide rcêurrect,. n. 52, Cf. Athen., Reiurreet,, n. xvui.
(3) Cont, Cent., I. iv, c. 79.
môme la résurrection, si on la considère dané sa cause finale, est naturelle (1), » Otez, en effet, la résurrection, l'ordre naturel n'est pas restauré, le monde après la destruction du péché reste victime des ravages causés par le péché, Tàme enfin n'atteint plus sa perfection dernière, attendu que l'àme est une partie de la nature humsdne et que « la partie n'est point parfaite tant qu'houe est séparée du tout (2) ? » dit toujours le môme divin Thomas.
Que nous apprend encore la foi? Que le Christ, après avoh* détruit par sa mort le péché qui est cause de la mort, est ressuscité. Si Jésus-Christ notre modèle est ressuscité, ne sommes-nous pas autorisés à conclure que nous sommes aussi destinés à ressusciter t Sans cela, Jésus ne cesserait-il pas d'être lliomme typique puisque nous ne serions pas ce qu'il est? Ne cesserait-il pas de nous être harmonique, puisqu'il régnerait dans la chair sur des sujets séparés de la chair Y Sa victoire sur la mort ne serait-elle pas imparfaite, puisqu'il n'aurait pas réhabilité l'homme tout entier ? N'arriverait-il pas qu*en définitive il en aurait moins fait pour notre restauration que le démon n'en aurait fait pour notre ruine, puisqu'il ne nous aurait rachetés que dans notre âme, tandis que le démon nous a perdus à la fois dans notre àme et dans notre corpsf Ne concevez-vous pas que si le démon a fadt
(1) Resurreotio quantum ad ûaem naturali« est. Cont, Gent,, I. IV.
(2) NuUa eniin pars habet omnimodam perfectionem si a toto separetur. Opusc., xvi. De Unitaie mtêlleoiiiê. f. l(k. D. Venetiis, 1593. Cf. Opuac. u, c. 170.
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tomber rhomme tout entier. Dieu, qui a voulu mettre la main à l'œuvre pour le relever, a dû le relever tout entier afin qu'il ne reste pag à son adversaire de quoi chanter victoire ? Ne concevez- vous pas que s'il a voulu triompher de la mort dans son Fils il a dû aussi vouloir en triompher en nous? Ne concevez-vous pas que s'il a jeté le fondement, il élèvera l'édifice jusqu'au faite T Que s'il a posé les principes, il en tirera jusqu'aux dernières conséquences ? Que s'il est entré dans la car* rière, il la parcourra jusqu'au bout? Ne concevez-vous pas, en un mot, que s'il a commencé il achèvera ? Saint Augustin, après saint Paul, regardait la résurrection future comme tellement liée à la résurrection de Jésus-Christ, qu'il a dit : a A la fin des temps le genre humain se lèvera comme une seule moisson, Fessai en a été fait dans le grain principal (1). » Le dogme de la résurrection tient donc à l'ensemble du christia* nisme, pour le nier il faut nier cet ensemble et méconnaître l'économie du plan divin. Toutes les vérités chrétiennes s'éclairent par des illuminations et des réverbérations réciproques qui vont du centre à la circonférence et de la circonférence au centre ; elles sont si intimement unies entre elles, qu'elles forment un seul faisceau ; n'est-ce point une preuve que le catholicisme, loin d'avoir été successivement composé dans le cours des siècles et de n'être qu'un habit d'arlequin, comme nos sophistes le prétendent, est au contraire sorti tout d'une pièce et comme par un seul
(1) Generis humani una in flna seeculi messia as«urget. Tentatum est experimentum ia 'prinoipali grano. Serai. 361. û. 10.
jet des profondeurs du Verbe ou de la Sagesse divine T
C'est une fiction sans fondement. Considéreronsnous le spectacle du monde tel qu'il se déroule sous nos yeuxî Nous y voyons une résurrection continuelle. Rien n'y meurt que pour renaître, rien n'y disparaît que pour reparaître, rien n'y périt que pour y être conservé, rien n'y finit que pour recommencer. Ne sommes-nous point par là induits à conclure que l'homme, lui aussi, ne disparaît que pour reparaître, ne meurt que pour renaître, comme la graine qui ne se développe qu'à la condition de se corrompre (1) î No faut-il pas dire avec Tertullien: «La perpétuelle évolution de la nature témoigne en faveur de la résurrection des morts. Dieu a déposé ce dogme dans ses œuvres avant de le consigner dans ses Ecritures, il Ta proclamé par sa puissance avant de le proclamer par sa parole, il a ouvert devant toi le livre de la nature pour te conduire à la prophétie, afin que, disciple de la nature, tu crusses plus facilement à la prophétie et que, déjà convaincu par les yeux, tu admisses plus facilement ce qu'entendraient tes oreilles (2).
Si l'on peut invoquer, en faveur de la résurrection, des raisonnements aussi solides qu'en faveur de n'importe quelle vérité, peut-on dire encore que c'est une fiction sans fondement?
VI. C'est une Imag^tiiaÉioii particnlière à la
(1) Cor. XV, 35
(2) psResurrect. carnis, n. xn, Cf. S. Ambrois., de Fide reêurrect., I. n, n. 57.
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myt^togle chrétienne. Non, car partout et tou^ jours on a cru à la résurrection des corps. M. Renan a eu Teffronterie d'appeler le dogme de la résurrection « la forme sémitique de la doctrine de Timmor* talité de Tâme (1). » Examinons les monuments et convainquons-nous que c*est là non seulement une assertion sans preuve, mais l'insigne mensonge d'un savant qui n'euplore qu'une faible partie du globe et qui, du petit coin où il s'est placé, du fond de sa taupinière, veut juger de la vaste étendue des cieux et des mille mondes qui se balancent dans rimmensité.
Interrogerons-nous Israël ? Avant Jésus-Christ, il croit à la résurrection future avec Job qui espère, au dernier jour, ressusciter du sein de la terre, être revêtu de nouveau de sa dépouille mortelle et voir Dieu dans sa chair ; il y croit avec les Machabées, qui savent que Dieu les ressuscitera pour Téternelle vie et leur rendra ces mêmes membres qu'ils vouent pour sa loi sainte à tous les tourments (2). » Au temps de Jésus-Christ, lés Juifs tenaient généralement pour certain le dogme du réveil des corps, puisque les Saducéens, qui le niaient, formaient secte. Quant aux Juifs modernes, ils ont conservé cette croyance de leurs pères. Maimonides dit positivement dans son commentaire sur la Mischna : « La résurrection des morts appartient aux doctrines fondamentales de la loi de Moïse, et quiconque n'y croit pas
Cl) Averroës et l'Averroïsme, p.l22. 123.
(2; Job. XIX, 25; Macch. vu, 9-15.
a rompu tonte liaison avec la religion ]nive(l).x) Enfin, vient l'aven de M . Renan pour les peuples sémitiques.
Interrogerons- nous les Chaldéens. D* après Théopompe, cité par Diogène de La^ce, ils croyaient que les hommes reviendraient à la vie —- àv(i6(03<7ed6ae pour ne plus mourir — Kat ««<jdat aôavaTouç (2).
Consulterons-noQS les Grecs î Platon, danslePo^rtiquCy nous parle des morts qui «c sont gisants dans le sein de la terre et qui doivent se lever pour revenir à la vie (3),» — avaSioxrajxevoixy. — Une sentence de Phocylide est ainsi conçue : « Il est impie de dispersé les restes de Thomme, car les cendres et les ossements des trépassés retourneront à la lumière et deviendront semblables aux immortels. » — Katrà/a 5lx
Interrogerons-nous les Romains? Virgile nous dit que les âmes, après avoir expié au milieu des supplices leurs fautes anciennes, sont conduites au Léthé afin que, buvant l'oubli du passé, elles désirent rentrer une seconde fois dans leur corps.
Rursus et încipiant in corpora velle reverti (4).
Interrogerons-nous les mages et les brames? Voltaire, qui n'est pas suspect, est là pour nous dire : ce Les mages, ainsi que les brames, admirent un paradis, un enfer, une résurrection (5) . »
(1) Cité. Annal de philosophie chrét,, 1. xin, p. 177.
(2) Oiog., ï. m Ptmm, Cf. Plut., De Isid, et Orieid.
(3) Edit. de Panth. litt., tii, p, 287, Cousin, t. xi, 372.
(4) iEneid., 1. vi, v75I.
(5) Diction, philosoph, art. Zoroastrf» Cf. Zend-Ave^ta, t. 11, p. 41 1> trad. Anquetil-DuperroA.
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lAterrogerons-nous les Musulmans T Le Koran a un chapitre de quarante versets qui a pour titre la Résurrection. On y lit entre autres: «L'homme croitil que nous ne réunirons pas ses osT Oui, nous le ferons. Nous pouvons replacer exactement jusqu'aux extrémités de ses doigts.. Dieu n'est-il pas capable de ressusciter les morts (l)î y>
Interrogerons-nous les peuples du Nouveau- Monde? Carli citant Garcilasso de la Vega, celui de tous les écrivains espagnols qui parle avec le plus de candeur et de connaissance, dit que a les Incas amauti, c'està-dire lettrés, croyaient Tâme immortelle, une vie heureuse ou malheureuse, et môme la résurrection des corps ... Ils gardaient leurs cheuveux et leurs ongles, espérant les trouver à la résurrection (2). »
Interrogerons-nous les philosophes f Thaïes, au rapport d'Aristote, disait qu'il n'y a aucune difficulté à admettre que les corps ressuscitent (3). » Platon croyait que les âmes purifiées retournaient dans des corps sans retourner à leurs misères ; et Varron enseignait, comme les chrétiens, qu'elles retourneraient aux mêmes corps qu'elles animaient d'abord (4). Démocrite faisait la promesse aux homme's que leurs corips TQvbfvaient] De eorporibushominum reviviseendis promissa (5). Les témoignages de l'humanité en faveur de la résurrection remontent telle-
(i; Koran. ch. 75.
(2) Lettres améric,, vu. p. JXO.
(3) Arist., De Anima l m, ç. $.
(4) S. Aug., de ciûitate Dei, 1. xxu, chap. xxvni.
(5) PHn., 1. viu, c, 55.
ment haut dans Thistoire, que Voltaire a été obligé de faire cet aveu remarquable sous sa plume: a La croyance à la résurrection est beaucoup plus ancienne que les temps historiques (1). » Tertullien disait déjà : « Le siècle n'ignore pas la résurrection des morts, alors même qu'il la dénature. Sœeulum resurreetionemmoriuorumnee cum errat^ ignorai {2). y> Les adversaires, dès lors, ne sont-ils pas convaincus de mensonge, lorsqu'ils prétendent que le dogme de la résurrection est une imagination particulière de la mythologie chrétienne, « la forme sémitique de l'immortalité de l'âme? » Mais quoi, M. Renan, est-ce que les Grecs appartenaient à la race sémitique? Est-ce que les Romains appartenaient à la race sémitique? Est-ce que les Américains qui appartiennent à la race tartare, appartiennent à la race sémitique dont les Tartares ne font point partie (3)? Est-ce que l'on ne peut pas dire à i'encontre de vos assertions en l'air, que le dogme de la résurrection qui a été cru par les Grecs, par les Romains, par les Américains qui descendent de Japhet, est aussi la forme japhétique de l'immortalité de Tâme ? Ne peut-on pas dire qu'elle est la forme universelle de la doctrine de l'immortalité de l'âme ? Ne faites- vous pas l'effet, par votre allégation, d'un homme qui ne sait rien de ce qui a eu lieu dans les siècles passés, qui parait
(1) Diction, phil., art. Réêurrection.
(2) De Reiurrect, carni$^ n. i.
(3) Distertation de M. Mitcbell^ doct. en méd., professeur d'histoire naturelle à New-York. Anna 2, de philosoph,,!, t. Il, 353;
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arriver de la lune? Voilà nos héros d'impiété. Leur science prétendue n*est qu'inconsistance et aberration ; ils ne peuvent que bâtir sur du sable des édifices de sable, doutant des choses les plus certaines^ affirmant les douteuses, se payant de mensonges et vivant de systèmes aussi mobiles que les vagues de FOcéan ou que les nuages du ciel au jour de la tempête. Et c'est après cela qu'ils insultent nos dogmes et nous insultent nous-mêmes, en nous appelant les captifs de l'orthodoxie, en disant que le chrétien se cramponne à des veilleries surannées, à des systèmes usés, à la rouille d'un passé qui a fait son temps et dont les sages du monde entier se rient d'un rire de mépris î Et c'est après cela qu'ils ont l'impudeur de prétendre que la religion laisse Thomme en tutelle et en nourrice, tandis que la philosophie le déclare sut juris ; que la religion, par ses fables et ses légendes, n'est que le lait des enfants, tandis qu'au contraire la philosophie est le pain de la virilité . Mais quoi I Avant d'accuser les autres d'être dans les ténèbres, ne devrait-on pas être soi-même dans la lumière ? Ou bien sera-t-on dispensé d'avoir de la science, de l'équité, de la véracité, parce que l'on est membre de l'Institut et couronné par l'Institut? La plus belle couronne que puisse avoir un livre, n'est-ce pas sa valeur intrinsèque? Toutes les autres ne s'éclîpsent-elles point devant celle-là et ne sont-elles pas impuissantes à la remplacer? Du reste, ici encore, constatons la bonne foi des adversaires. Quand vous leur démontrez que les dogmes chrétiens se retrouvent partout, ils vous disent que le christianisme n'est
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qu'un emprunt fait aux religions qui se partageaient le monde à son apparition, qu'il a pris un lambeau à Jérusalem , un lambeau à Athènes, un lambeau à Alexandrie, un lambeau à Rome, un lambeau & la Gaule et à ses druides, un lambeau à Tlnde et à ses brames. Quandvousne le leur démontrez pas^ ils vous disent que les dogmes chrétiens sont des conceptions particulières dont il n'est fait mention nulle part et que Ton doit tenir, par là même, pour les hallucinations d'un esprit troublé et d'un cerveau malade. Les raisonnements des adversaires contre la résurrection n^ayant aucune valeur, il nous est permis de conclure contre eux en disant avec le Dante à tous les hommes tant qu'ils soient: « Vous êtes des vers nés pour former le papillon a,ngé\iq\xe ( rangelica farf alla) qui vole h Téternelle justice. Vous êtes comme des insectes dont la formation est inaccomplie (1). »
VI. E.a doctrine de la méÉempsyeose est Men pin» rationnelle •— Â quoi bon, me ditesvous en entendant prononcer ce mot, exhumer du cimetière de l'oubli des doctrines surannées, des contes absurdes contenus dans des livres qui ne méritent que de moisir et de pourrir? Mais^ loin d'être dans le passé, nous sommes dans le présent, en pleine actualité. L'esprit humain, qui est si fier de ses progrès et qui se fait gloire do répudier le passé et d'invoquer l'avenir, a réchauffé, en plein dix-neuvième siècle, cette doctrine qui aurait été sifflée du temps du roi Dagobert par nos aïeux si mépriaôs.
(1) Purgat., ch. x.
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M. Reynàud a dit en effet : « Notre âme passant alternativement d'nn séjour à un autre séjour^ ehan-^ géant de corps à chaque foU^ et indéfiniment variable dans les apparences sons lesquelles elle se témoigne^ poursaît au rayonnement des soleils, de migration en migration et de métamorphose en métamorphose, le cours diversifié de son immortalité (1). Voilà où en est le siècle ; il croit à la métempsycose, c'est-à'-dire à la réunion future de l'âme à un corps qui n'aura pas été le sien et il ne veut pas croire à la possibilité de sa réunion avec son propre corps. Il admet sur la même question. ce qu'il y a de plus difficile, et il rejette ce qu'il y a de plus facile, tant il est aveuglé. Essayons donc , malgré la marche de l'esprit humain , une réponse contre nos sages, qui s'amusent, en véritables fripiers, à retourner les habits des anciens pour s'en faire des guenilles et qui se mettraient volontiers marchands de vieilles culottes si cette branche de commerce pouvait leur être de quelque utilité contre le catholicisme.
La doctrine de la métempsycose est beaucoup plus rationnelle. Mais le christianisme enseigne que l'âme sera réunie au corps, non plus â son état matériel et grossier, mais â un état de simplicité, de spiritualité, pour employer le mot de saint Paul ; la philosophie^ au contraire, prétend qu'elle sera unie aux animaux et aux végétaux, â un légume, â un oiseau, â un bœuf, â un âne, et qu'elle sera par là même con* damnée à vivre du végétal de l^animal à faire des
(1) Le Ciel, p, 300.
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actions bestiales. A -t-on encore, après cela, le droit d'affirmer que la doctrine de la métempsycose est plus rationnelle que la doctrine de la résurrection? Les Pères de TÉglise ne le pensaient pas. Minutius Félix disait au contraire que prétendre, avec Pythagore et Platon, que les âmes humaines passent dans des corps de bétes, c'est se montrer plutôt historien que philosophe (1). Saint Augustin ne pouvait supporter la pensée qu'une mère devenue mule portât son propre fils. Enfin, saint Basile criait à haute voix en présence de son peuple : « Fuyez les doctrines délirantes de ces philosophes insolents qui n'ont pas honte de prétendre que leurs âmes et les âmes des chiens sont entre elles de même espèce et qui disent qu'autrefois ils ont été et femmes, et arbrisseaux, et poissons de mer. Je me garderai certes bien de dire qu'ils aient jamais été poissons, mais je ne craindrai pas d'affirmer que, quand ils ont écrit de pareilles absurdités, ils se sont montrés aussi dénués de raison que des poissons (2). » Pour échapper à la main de Dieu, les incroyants seraient prêts à nier tout, même deux fois deux font quatre, et accepter tout, môme deux fois deux font cinq ; et qu'arrive-t-il, par suite de cette étrange disposition? C'est qu'ils font rire quand ils ne le veulent pas, et ils ne font pas rire quand ils le veulent.
La doctrine de la métempsycose est beaucoup plusra^ tionnelle. Elle ne peut être plus rationnelle si elle n'est
(1) Non philosophi sane studio sed inimico vUio digna ista sententia est. Octav., c. xxiv.
t) In Heœam,.f hom. viii.
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pas rationnelle du tout ; or, elle n'est pas rationnelle du tout, attendu qu'elle ne peut être prouvée. V faudrait, en effet, pour la prouver, établir que tel homme a été autrefois un végétal, un animal, un autre homme ; or, le peut-on ? Non, puisque les hommes n'ont ni la mémoire ni le sens intime de ces migrations supposés . Celui qui prétendrait ou qu'Homère a vécu de nouveau dans un paon, ou qu'il se rappelle avoir été paon lui-même, celui-là n'aboutirait qu'à dérider ses auditeurs et ses lecteurs. Il y a plus, ceux qui prétendent avoir passé par des émigrations successives^ ne peuvent pas le démontrer. Quelle valeur peut avoir une assertion en faveur de laquelle ses patrons eux-mêmes ne peuvent invoquer aucun preuve?
La doctrine de la métempsycose est beaucoup plus rationnelle. Mais cette doctrine ne soutient pas même l'examen le plus léger.Pourquoi, en effet, les philosophes ont-ils imaginé pour l'âme des transmigrations succèssives?Âfin deresoudre le problèmedu mal et d'indiquer un moyen à l'aide duquel Tâme puisse se réhabiliter, au sortir de la vie, et échapper ainsi à la peine éternelle. Or, îe le demande, est-ce un moyen bien efficace de réhabilitation, que d'être condamné, en habitant le corps des bêtes, à faire les actions de la bête? N'est-ce pas plutôt un moyen infaillible de se dégrader, de s'animaliser, de s'abrutir, puisque c'est être mis dans l'impossibilité de recevoir des remontrances, des conseils, des exhortations à la vertu, ce Le beau moyen, s'écrie saint Ambroise, de réhabiliter l'âme qui pouvait vaincre la colère par la douceur, l'humi-
Utéy la patieaea et s'abstenir de tang, que de k change ea un lion frémîtsant, furieux, enragé , qxà ne respire que sang et carnage ! Le beau moyen de réhabiliter Fànie qui, par la sagesse et le charme de ses paroles, pouvait contenir les maltitudes, que de ia faire hurler comme un loup etc (1). i Tout cela n'est* il pas à raTir? Puis, pour que l'homme pût expier, se faudrait-il pas qu'il se rappelât les fautes pour lesquelles il est puni, afin qu'il pût accepter sa peine en réparation f Or, quel homme se rappelle avoir été «nimal, ou plante dans une existence antérieure, en punition de fautes commises dans une existence première f De plus, à quoi bon des épreuves successives, puisqu'une seule suffit pour mériter le. ciel on l'enfer. On admet qu'après une première existence Fépreuve sera dose pour les bons, pourquoi ne pas admettre qu'elle sera close pour les méchants f Enfin le jugement de Dieu, loin d'être définitif, n'aurait-il pas un caractère incertain et provisoire si, la sentence une fois portée, les âmes perverses pouvaient rentrer dans la libre disposition d'elies-mémes, recommencer indéfiniment des carrières nouvelles et faire de la vie un voyage éternel vers un but qui ne serait jamais atteint? Ne pourrait-il pas être à jamais inutile et vain, et par là même la crainte qu'il inspire rester sans efficacité pour ceux qui s'obstineraient dans le mal? Les théories de M. J. Reynaud, nous faisant voyager d'étoile en étoile, ne sont-elles pas des conjectures fondées sur des conjectures t <tod
(1) De Fide reêurrectioniê, l . u, 127-182.
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hypotbèdes en Pair dont an philosophe ne peut parler que le eoiirire sur les lèvres, loin de pouvoir discuter sérieus^nenif des rêves creux auxquels les hommes à imagination peuvent seuls accorder quelque valeur? Plutôt que de broder sur un si mauvais fonds, ne vaudrait-il pas mieux les données chrétiennes pour point de départ et dire avec saint Thomas : « Quelle que soit la dernière fin dont Tàme se trouve avoir fait choix au moment de la mort, elle y demeura éternellement (1). » Plutôt que d'aventurer des propositions que Ton est impuissant à prouver, ne vaudrait-il pas mieux gard^ le silence et ne pas s'exposer au quart* d'heure de Rabelais? Quand on montre par profession la lanterne magique, n'est-ce pas une distraction impardonnable d^oublier de Téclairer?
V. ConuneMt admettre ee que l'E|rll«e ^n* •eii^ne mir la sature des eorps ressnseitést <— A l'aide d'un peu de philosophie. En quoi, en effet, consiste, d'après la vraie philosophie, l'essence des corps % Est-ce dans une agrégation de mbiécules? Non, puisque ces molécules lui échappent constamment pour être remplacées par d'autres molécules , ainsi qu'il a été dit. En quoi consiste-t-elle donc? Dana une force simple. Or, à la lumière de cette vérité toutes les difficultés s'évanouissent . Examinons en effet les enseignements de la foi sur les corps ressuscites des élus.
Le corps ressuscité sera glorieux. Pourquoi ne le serait^il pas lorsqu'il aura dépouillé toutes les molé-
(1) Opuso. u, eh. ouuav.
cules opaques et grossières qui étaient transîtoirement unies? Pourquoi ne brillerait-il pas de tout réclat et de toute la beauté de hâme qui dans son état actuel se reflète déjà dans la chair à un certain degré, comme Tâme elle-même brillera de tout l'éclat et de toute la beauté de Dieu, comme le corps du Christ brilla sur le Thabor de la beauté du Verbe, comme une glace brille de tout Péclat de la beauté qui s'y contemple. Si Dieu a donné tant d'éclat aux astres qui devaient briller pour la terre, ne doit-il pas donner un éclat bien plus vif au corps des saints qui doivent à jamais briller pour les cieux et dans les cieuxf
Le corps ressuscité ser*a impassible. Ne devra-t-il pas l'être, attendu que la maladie ne peut avoir aucuifb prise sur une force simple; que, d'ailleurs, Thomme arrivé à sa fin ne peut plus souffrir, vu qu'il est constitué dans l'ordre absolu et par là même dans le bonheur parfait (1).
Le corps ressuscité sera subtil. Une force simple n'étant pas localisée, c'est-à-dire, n'ayant pas toute sa quantité nécessairement circonscrite dans un lieu, peut agir et pénétrer à travers les corps : c'est ainsi que la chaleur pénètre à travers le fer, la lumière à travers le cristal, etc., etc.
Le corps ressuscité sera agile. Une force simple ne peut appesantir ni entraver l'àme, par là môme nous concevons que le corps à Tétat de force simple seconde tous les mouvements de l'àme et que celle-ci, avec la rapidité de la pensée, instantanément, puisse
(1) s. Aug., tract. XVII in Joan.^n. 1
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transporter le corps à travers des espaces immenses aussi facilement qu'elle se transporte elle-même.
Le corps ressuscité sera parfait et sans aucun difformité. Cela doit être, puisque le principe simple qui constitue essentiellement le corps est inaltérable et que la lésion n'est possible que dans les molécules qui n'existeront plus. Du reste , « qu'est-ce que croire à la résurrection, dit Tertnllien, sinon la croire tout entière? Si la chair est rétablie après sa dissolution, elle sera guérie de ses défauts corporels. Le plus emporte le moins. La nMililation ou la rupture d'un membre est la mort de ce membre. Si la résurrection détruit la mort universelle, ne doit-elle pas détruire la mort partielle T Si elle nous transforme pour la gloire, ne doit-elle pas nous transformer pour l'intégrité? L'imperfection du corps n'est qu'un accident^ son intégrité est la nature même. Or, la nature précède l'accident. Telle la vie est donnée par Dieu, telle elle doit être rétablie ; telle nous la recevons, telle nous la recouvrerons. C'est à la nature et non pas à l'altération que nous sommes rendus, nous revivrons tels que nous naissons et non pas tels que nous a faits l'outrage. Si Dieu ne ressuscitait pas les hommes tout entiers, il ne ressusciterait pas les morts, puisque les hommes seraient encore morts dans la partie qui ne serait pas ressuscitée (1). »
Ne vous rendrez-vous pas des considérations aussi décisives ? Ne direz- vous pas avec ce même TertuUien : oc Toute chair ressuscitera, toute chair ressuscitera la
(1) De Reêurreet carnU, n. lvu.
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ifidmd, toute ôhâif resmiicitéPà tout éntièi^e (S) t » Eo faisant le rebdlld, M tond rétngerieZ'^votts péts an nombre dé ces hommes qui ont de l'esprit tout juste autant qu'il en faut pour saisir les objections et qui n^èn ont pas assez pour saisir les réponses! Natures incomplètes qui ne voient que les ombres et ne sont pas sensibles à la lumière.
EE MJOEilElVT.
ï . — Impudente /qui êtes^vous pour ventr nous conter des nouvelles de t* autre me en nous annonçant un Jugement final f — II. Ce n* est là qu'une fable stupîde. — III. Un wzin époumntail. — IV. Un fantôme que Von éûoque pour faire trembler les esprits faibles ^ les femmes et les enfants, mais dont ne s* effraient pas lés Uàres-pmseurs. . — V> Que dirai^je? C'est là un msnson^e dont les prêtées se raillent tout en l'enseignant. — VI. Jit est temps que la raison humaine rompe ses lisières, voie ses fers tomber et sa minorité Jinâr, — VII. Je ne saispoint me broyer du noir, ni prévoir les malheurs de si loin,
l. ImpudeHits! etc. — Quelle colère dèsTexcHrdel Est-ce bien là le calme et la tranquilité d'une raison sûre d'elle-môme? Ne pourrions-nous peui vous arrêter dès le début en disant: Jupiter^ tu te i&ches^ donc tu as tortt
Qui éteê^voua pour venir noua conter des nouvelles
(2) Hesurget igitur caro, et quiddin ornais et quidem ipsa «t quidem intégra, Ib„ n. 63 cfflu.
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d^ Vmtfe'^U^ Nous sommes les organes de Dieu qui est 1a vérité substantielle et qui ne peut pas plus nous tromper qu'il ne peut se tromper lui*méme. Nous sommes les organes de Jésus-Chriet qui a prouvé sft divinité par les plus éclatants et les plus incontestables miracles, antre autres en donnant à Céphas, à un msLfçhtmd de poissonsy d'enibncer les portes du Panthéon aveo une croix de bois^ et d'en chasser tous les dieux, désormais condamnés à se réfugier dans les giH^ers, pour y être vermoulus. Nous sommes les organes de rÉglise catholique, à qui il a été ordonné d'enseigner aux nations toute vérité. ' Nous sommes les interprètes infaillibles de l'Écriture, qui ne peut être expliquée sûrement par le sens privé, selon o*^ dystique qu'un protestant lui-même avait écrit en tète de sa Bible, tant il était persuadé que si l'Église romaine n'existait pas, il faudrait l'inventer, pour l'opposer à la dissolution produite par le libre examen.
Hic liber est in quo quœrit sua dogmata quisque.
Pariter int^enU dogmata quisque sua.
C'est un livre ou chacun cherche tout ce qu'il pense
Et l'y trouve toujours avec pleine évidence.
Nous sommes des savants qui avons autant veillé que vous, autant consulté de bibiliothèques, autant remué de livres, autant interrogé de traditions que vous. Nous sommes de vrais philosophes qui avons plus médité que vous sur le monde intelligible donf vous n'avez pas même la clef, loin d'être arrivé^ comme vous le prétendez^ au sommet des choses.
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Nous sommes des hommes qui démontrons que les enseignements de TÉglise, appelés dédaigneusement par vous des billevesées, des fadaises, des vieilleries du moyen > âge, des formes gothiques d'un passé à jamais enseveli dans le sépulcre, qui démontrons que ces enseignements sont l^expression adéquate de ce qui est. Dès lors, ne devez-vous pas nous croire, puisque nous croire, c'est croire Dieu, c'est croire, Jésus-Christ, c'est croire l'Église, c'est croire à la science, c'est croire à la raison? Ne le devez- vous pas pour ce motif bien simple qu'en chctque genre il feut s'en rapporter aux connaisseurs, puisque chacun ne peut pas connaître tout. Non omniapossumus omnes ? L'astronome accepte, sans hésiter, les conclusions du géologue, le géomètre souscrit à celles du naturaliste, le linguiste adopte celles du physicien, c'est ainsi que les hommes se complètent les uns par les autres; pourquoi vous, laïque, n^accepteriez-vous pas les conclusions du prêtre? Et si vous alléguiez qu'il ne vous parait pas à la hauteur de sa mission, nous vous dirions que la perfection absolue n'étant pas de ce monde, vous devez le juger comparativement à ce qui n'est pas lui, et qu'en le jugeant ainsi, la comparaison sera toute à son avantage. Il disait, sans le savoir et sans le vouloir, une grande vérité, ce protestant qui, au sortir d'une conférence entre un prêtre et un ministre, faisait cette réflexion à un catholique: Les choses sont entièrement égales des deux côtés; il est vrai que vos savants sont bien plus savants que nos savants, en retour nos ignorants sont bien plus ignorants que les vôtres.
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II. Ce n'eAt là qu'une fable «tiiplcle» — L'histoire dit le contraire. Les adversaires se plaisent à représenter les catholiques comme ne formant qu'un petit camp retranché au milieu de cette multitude immense de générations qui, depuis Torigine, ont apparu sur la surface du globe, et leur doctrine, comme une doctrine étrange, inouïe, dont il n'a jamais été question en dehors de l'Église. C'est là une accusation sans fondement, une calomnie; car les siècles n'ont qu'une voix pour proclamer toutes les vérités chrétiennes et en particulier pour annoncer ce jugement suprême et définitif dont vous parlez avec une légèreté si déplorable.
Interrogerons-nous la Grèce ? Elle nous dit, par la bouche de son divin Platon: « Lorsque l'âme se rend dans Tautre monde, elle n'emporte avec elle que ses actes intellectuels et moraux qui, selon la tradition, lui sont une source de grands biens ou de grands maux, dès le premier instant de son arrivée. La tradition dit aussi qu'après notre mort le génie qui avait été chargé de nous accompagner pendant notre vie, nous conduit dans un certain lieu où il faut que les morts se rassemblent pour être jugés (1), » Dans le Gorgias, Platon fait dire à Socrate que Jupiter, afin que justice soit rendue au sortir de la oïe,a établi pour juges trois de ses fils, Minos, Rhadàmante, Éaque qui exercent leur terrible ministère dans une prairie célèbre, à un endroit où aboutissent deux chemins dont l'un conduit aux îles Fortunées et l'autre au
(1) Phédon, édit. du Panth. p. 492,
Tartàre. Il ajoute que Minos a reçn« Fautorité suprême pour décider en dernier ressort dans le cas où ils se trouveraient embarrassés Tun ou l'autre, afin que la êentence touchant la route que les hommes doi^ vent prendre^ se porte avec toute l'équité possible (1).» Pausanias, après s'être plaint de ce que^ dans son siècle^ la finaude et Taudace se sont répandues partout, ajoute qu'après la mort, les scélérats seront punis en vertu d'un juste jugement des dieux (2). Enfin Ulysse, dans Homère, rapporte qu'il a vu Minos tenant un sceptre d'or et rendant la justice aux morts (3).
Interrogerons-nous Rome^ Virgile, parlant des enfers, nous dit: « Les places n'y sont pas données au hasard et sans qu'un juge les assigne. Là est Minos qui examine tout, agite l'urne, convoque les ombres muettes et prend connaissance de leur vie et de leurs crimes (4). » — « Là est Rhadamante qui exerce un empire redoutable, il interroge le crime, le châtie et force chacun d'avouer les forfaits qu'il se réjouissait d'avoir dérobés à la terre et dont il avait différé l'expiation jusqu'au tardif trépas (5) . »
Interrogerôns-nous les Musulmans^ On lit dans le Koran: « Lorsque les âmes seront réunies aux corps, lorsque la feuille du livre sera déroulée. . . Tâme verra
(1) Gorgias ibid., p. 555, Cf. Plut., Consol. ad Apollon., Didot, 1, 145.
(2) Cum démum e vita excesserint seras deorum judicio pmnm irrogantur. 1. viu, e. 2, n. 5.
(3) Odyssée,!, xi, v569.
(4} Neo vero hœo sine sorte datœ, sinejudicesedes. Vitasque et crimina discit. ^neid., 1. vi, v. 340. (5) Castigat auditque doles subigitque fateri. Ib.. 566.
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ses actions, anciennes et récentes. Des gardiens écrivent vos actions I Qui fera comprendre ce que c'est que le jour de la rétribution^ Celui à qui on donnera le livre de ses actions dans la main droite sera jugé bl^qc douceur, celui à qui on donnera le livre de ses œuvres dans la main gauche invoquera la mort et sera la proie des flammes (1). »
Interrogerons-nous VOrient^ Boulanger a fait l'aveu que « les anciens dogmes du grand juge, dix jugement dernier, de la vie future, même en se corrompant, ne s'éteignirent jamais totalement (2). »
Enfin, interrogerons- nous V incrédulité 'i Voltaire, que je cite de préférence parce que son rire fait encore loi et donne encore le ton dans un certain monde, a dit: « Quel autre frein pouvait-on donc mettre à la cupidité, aux transgressions secrètes et impunies, que l'idée d'un maître éternel qui nous voit et qui jugera jusqu'à nos plus secrètes pensées? Nous ne savons pas qui le premier enseigna aux hommes cette doctrine ; si je le connaissais... » Eb bien! quoi I que va dire Voltaire?. . . « Si je le connaissais, je lui dresserais un autel (3).» La croyance au jugement final se retrouve donc dans les annales du monde avec tous ses éléments constitutifs: la présence du juge, Texamen des consciences, les anges qui seront nos accusateurs et nos défenseurs, le livre des bonnes et des mauvaises
(1) Koran, ch. 81, 82 83, 84.
(2) Recherches sur V origine du despotisme oriental, sect. X. p. 3.
(3) Nos crimes et nos sottises. Remèdes, ch. u, Philosophie t. u.
actions, la sentence et l'exécution de cette sentence ; tous les peuples se la sont transmise en se transmettant le flambeau de la tradition, et c'est après cela que des maîtres en argutie viennent impudemment prétendre que les enseignements de la foi sur la péripétie qui terminera tout, ne sont que des fables stupides propres à garotter les sots dans les chaînes les plus avilissantes pour l'esprit humain I Ne faut-il pas être stupide soi-même et faire partie du gros public pour émettre un pareil propos après tant et de si décisifs témoignages? M. Jules Simon, quoique rationaliste, s'est montré beaucoup plus modesteetmoins tranchant quand il a formulé cette règle de sa logique : «Le vrai philosophe abhorre l'originalité ; il ne se résigne qu'en tremblant à être seul. Il faut qu'il soit toujours prêt à rompre en visière à la tradition et à l'autorité si ^évidence de la raison l'y contraint, mais il faut surtout qu'il désire avec passion de n'avoir pas à subir cette nécessité redoutable (1). »
III. Ce n'est là qu'un épouTantail. — Loin de là, c'est une vérité certaine, incontestable et que nous pouvons prouver contre vous, non seulement en vous citant au tribunal de l'humanité, mais encore au tri^ bunal de cette raison que vous adorez. Que nous dit en effet la raison? Elle nous dit d'abord, que Dieu doit être justifié et glorifié? Il y a, ici-bas, dans le plan divin, des obscurités. Tantôt on prétend que Dieu n'est pas bon, alléguant que la nature est plutôt une marâtre qu'une mère. Tantôt on dit que Dieu n'est pas
(1) La Religion naturelle III© partie, l'Immortalité, ch. I,
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juste^ alléguant la souffi^nce des bons, la prospérité des méchants et l'inégalité des conditions, que l'orgueil a tant de peine à subir et à dévorer. Tantôt on prétend que Dieu n'a aucun souci de son œuvre, alléguant que tout ici-bas, est l'effet d'un aveugle hasard, d'une fortune bizarre, et va à l'aventure. Il faut que ces ténèbres soient dissipées par un flat lux définitif. Dieu a créé le monde pour sa gloire, il ne peut être glorifié par tous qu'autant que ses attributs seront célébrés par tous ; ses attributs ne peuvent être célébrés par tous qu'autant qu'ils seront justifiés aux yeux de tous. Or, pour qu'ils soient justifiés aux yeux de tous, ne faut- il pas que Dieu s'explique en présence du genre humain, lorsque tout sera fini? Ne faut-il pas que le genre humain soit rassemblé en sa présence, pour l'entendre présenter sa défense et sa justification ?
Ce n'est là qu'un vain épouvantail, La raison nous dit en second lieu que le méchant doit être démasqué, soit à ses propres yeux, soit aux yeux de l'univers. Le méchant est loin de toujours se croire aussi coupable qu'il l'est réellement; il se trompe lui-môme, alléguant, pour se justifier, tantôt l'infirmité de la chair, tantôt la promptitude de l'esprit, tantôt la violence de la tentation, tantôt l'empire de l'habitude, tantôt la délicatesse de l'occasion, tantôt la difficulté de la loi. Ne faut-il pas que» Dieu lui fasse sentir que ses excuses sont vaines, afin que, loin d'accuser et de condamner Dieu, il soit obligé de s'accuser et de se condamner lui-même? Et comment le lui fera-t-il sentir, sinon en entrant en jugement avec lui ? en lui
montrant qu'il était muni de toutes les armes offensives et défensives qui pouvaient lui assurer la victoire? Non seulement, le pécheur se trompe, mais il trompe aussi les autres, et à force de s'étudier et de faire de sa vie un mensonge de tous les instants, il parviendra souvent à se faire passer pour un homme honorable. Il cueillera les palmes de la vertu, il aura des panégyriques enflés, on jettera des fleurs sur sa tombe, peut-être sera-t-il placé dans le temple de l'immortalité. Si le méchant n'était pas convaincu publiquement de ses crimes par Dieu lui-même, qui seul peut lire au fond des cœurs, n'arriverait-il pas qu'on accuserait Dieu de le punir injustement? Sous ce rapport encore, ne faut-il pas que chacun soit jugé en présence du genre humain assemblé ?
€e rCesi la qu*un vain épouvantail, La raison nous dit, en troisième lieu, que le juste doit être révélé et exalté. La vertu par sa nature est tout intérieure, toute spirituelle, car elle réside essentiellement non pas dans l'acte physique et matériel qui parait au dehors, mais dans la pureté d'intention, dans l'élévation du motif qui inspire l'acte. Par là môme, la vertu échappe à l'œil des hommes dans ce qu'elle a de plus intime. Aussi l'homme vertueux, loin d'être toujours ici-bas environné de la considération qu'il mérite, est souvent calomnié, hué, méprisé, bafoué, conspué, vilipendé, par ce qu'il y a de plus vil ; ne faut-il pas, dès lors, que justice lui soit rendue dans le monde à venir? Ne faut-il pas que Dieu ait son jour, un jour solennel, dans lequel il exalte toutes les vertus cachéeS| tous les héroismes inconnus, tous les sentiments nobles
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cultivés au plus secret, dans le sanctuaire du cœur^ toutes les aumônes versées par ces âmes d'élite, dont la main gauche ignorait ce que donnait la main droite et qui étaient d'autant plus admirables, que, loin de courir après la gloire, elles n'aspiraient qu'à rester oubliées ? Ne faut*il point par là même un jugement universel qui &8se voir à tous pourquoi le juste méprisé ici-bas est digne de récompense, qui rétablisse tout dans l'ordre selon l'expression éminemment philosophique de l'Écriture, qui appelle les derniers temps les temps du rétablissement, temporarestitutioniê (l)f Pour ne pas se rendre à des preuves aussi convaincantes et aussi irrésistibles, ne faudrait-il pas être un de ces sophistes en qui le sens du vrai est éteint et qui passent leur vie à batailler sur des mots, à se livrer à des jeux d'esprit sans portée, dignes tout au plus des temps dégénérés, des époques sans gloire de la philosophie antique? Ne faudrait-il pas être un de ces esprits grossiers qui, confondant les contraires, prennent la lumi4re pour des ténèbre, l'affirmative pour la négation, et réciproquement? Ne vaudrait-il pas mieux s'exécuter généreusement en se rendant à la vérité que de chercher à y échapper par la tangente pour être emporté dans des espaces vides, loin du cercle divin où se trouve le foyer de toute vérité et de toute vertu? Ne vaudrait-il pas mieux croire que d'en être réduit à dire avec le sceptique Bratus: vérité, ô vertu, tu n'es qu'un nom (2)?
(l)Act. lii, 21.
(2)0 misera virtus^ verba tu cum sis, ego tanquamrei nayavi (^eramtibi. Plut.»Oe Supentition. n. Didot, L xlvu sub fia.
C'est UM fMitAiiie qne Tohi éwoqae povr faire tremMer les esprits faibles, les femmes et les enifants, mais dont Hie s'effraient pas les lllires-peAsenrs. — Ainsi vous comparez des dogmes^ démontrés par des raisons péremptoires et irréfutables, aux figures des dieux, aux statues de Priape que Ton p* jgait -tans les potagers pour effrayer les moineaux f C est la, vraiment^ un trait d'esprit lumineux^ une comparaison mirifique qui dénote une riche imagination^ un esprit philosophique éminent^ et qui serait digne d'être publié par toutes les trompettes de la renommée. Permettez-nous cependant, de hasarder quelques doutes timides et d'examiner si cette croyance du christianisme n'est pas propre à semer l'épouvante dans tous les cœurs, même dans le vôtre.
Considérerons -nous les préliminaires de ce jugement? Le soleil s'obscurcira et tombera sur la terre, Tastre des nuits ne donnera plus qu'une lueur funèbre plus triste que les ténèbres mêmes, la mer brisera ses digues et les franchira avec d'horribles mugissements, la terre tremblera sur son axe, la guerre civile armera le fils contre son père, la fille contre sa mère ; des prodiges terribles feront sécher les hommes de frayeur. Bientôt les accents du clairon funèbre convoquent tous les morts, le genre humain tressaille dans sa poussière, la pierre des tombeaux se soulève, les sépulcres rendent leurs morts, les os se réunissent aux os, les lambeaux de chair aux lambeaux de chair, et, du nord au midi, de Torient à l'occident, une main invisible pousse toutes les générations au tribunal des
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dernières justices en môme temps qu'une voix les y appelle par ces paroles: Surgite, mortui, vernie ad judieium. Quel spectacle terrifiant I Quels frissons parmi tous les habitants du sépulcre I
Consîdèrerons-nous l'arrivée du juge? Sa présence jettera l'épouvante dans les âmes, parce qu'alors ce ne sera plus Jésus, le fils du charpentier, couché dans une crèche, et venant en sauveur, mais Jésus, fils de Dieu, venant et posant en juge. Sur la terre, Jésus était obligé de prendre la fuite pour échapper à la fureur du roi Hérode; alors, il fera trembler les rois; sur la terre, il n'avait pour sceptre qu'un roseau de dérision; alors, il aura une verge de fer avec laquelle il accablera ses ennemis; sur la terre, il n'avait qu'une couronne d'épines; alors, il aura le front ceint d'un diadème de gloire ; sur la terre, il était attaché à la croix; alors, il sera assis sur un tribunal redoutable; sur la terre , il était livré sans défense à la merci de ses ennemis; alors, il aura sous ses ordres des miliers d^anges qui, loin d'être enchaînés comme au jour ignominieux du Calvaire, exécuteront ses ordres ; sur la terre, il ne sortait de sa bouche que des paroles de douceur et de bonté ; alors, il en sortira une épée à deux tranchants, car il viendra, non plus pour être jugé, mais pour juger, non plus pour entendre prononcer la sentence, mais pour la prononcer lui-môme, non plus pour faire grâce, mais pour condamner; il viendra avec tout l'appareil de la puissance et de la majesté (Luc, XX, 27). Mille foudres ne seraient pas aussi terribles qu'un de ses regards, et à sa vue les pécheurs seront, la tôte basse, les membres tremblants,
dans Tattitude d'un coupable qui se condamne luimême avant d*ètre condamné. Rien dans Vantiquitô ne peut nous donner Tidôe de la terreur de l'impie à ce moment décisif, ni le tableau de Pline décrivant la consternaticm qu'éprouvent, au mom^[it de TérupUon, les peuple qui environnent le Vésuve, ni ces paroles de Tacite dépeignant Thomme à l'arrivée d'Othon : « Tous les visages sont immobiles de stupeur, toutes les bouches sont muettes. Il n'y avait ni tumulte ni calme, c'était le silence qui signale les grandes craintes et les grandes colères (1).
Considérerons-nous la nature de ce jugement? Tout y sera connu et tout y sera condamné.
Tout y 9era connu. Dieu voit tout, il entend tout. Ni la profondeur des enfers, ni les obscurités des forêts, ni la hauteur des cieux, ni l'immensité des mers, rien ne peut nous dérober à son œil vigilant. Pour lui; les ténèbres n'ont pas d'obscurité, et un rayon de soleil ne pénètre pas plu& parfaitement un cristal pur que son regard ne pénètre nos consciences. En même temps que Dieu voit tout, il se rappelle tout, car tout est inscrit au livre de l'éternité. Celui qui s'imagine- 1*8 it ou que ses crimes ne sont pas connus, ou qu'ils seront oubliés, celui-là se tromperait de la manière la plus étrange et caresserait la plus creuse des chimères. On connaît le mot de saint Paul parlant de Dieu:
Tout se meut, tout respire et tout existe en lui.
(i)S«d quale magni metus et magiM ir» ûUntiaai est. Hist. 1.1, e. 4a«
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Tout sera condamné. On peut espérer échapper à Faction de la loi humaine^ nul moyen d^échapper à Faction de Dieu. Les juges da la terre se laissent quelquefois gagner par leurs amis, Jésus n'a plus d'amiS) il ne voit devant lui que des accusés. Les juges de la terre se laissent intimiderpar les menaces, Jésus n'a rien à <a*aiadre, il est Dieu, il est Jéhovah. Les juges de la terre se laissent corrompre par des pré« sents, Jésus n'a besoin de rien, et d'ailleurs il ne lui faudrait qu'une seule parole pour créer des montagnes d'or. Les juges de la terre se laissent fasciner par ce que l'on appelle le nom, le rang^ la condition, les titres, au dernier jour, il n'y aura plus de nom, plus de rang, plus de condition, le roi sera sans sceptre et sans couronne devant une majesté plus haute que la , sienne, le guerrier sera sans épée en face du Dieu des armées, le magistrat dépouillé des insignes de sa charge y sera en i»*ésence d'un juge qui va le juger avec tous les Jugements qu'il a portés: les trônes seront renversés, les hauteurs abaissées, Babylone aura croulé par terre. Ici-bas les juges se laissent fléchir par les prières, toucher par les larmes, Jésus sera inflexible, parce que le temps de l'épreuve et avec lui le temps des miséricordes aura passé. Ici-bas les juges se laissent adoucir par les excuses. Jésus n'admettra pas les vaines excuses dont les pécheurs cherchent à se payer. Là où le juge ne se laisse ni gagner par les amis, ni intimider par les menaces, ni corrompre par les présents, ni toucher par les considérations hu* maines, ni fléchir par les prières, ni attendrir par les larmes, ni adoucir par les excuses^ tout ne sera^t«il
pas condamné dans tous? Dès lors, tous ne doiventils pas trembler, même les. esprits-forts, même vous t
Considérerons-nous la publicité de ce jugement? Il sera prononcé en présence de tout l'univers. Dieu, qui tient un journal de notre vie, selon le mot de Bossuet^ dira à ses anges de l'apporter, de l'ouvrir et de lire page par page. Ecoutons cette lecture, en esprit:
Anges, ministres de msi}usiice: Première page, LA, les blasphèmes de tous les avocats de Terreur qui se drapaient dans le manteau d'une philosophie superbe, qui disaient d'un air rogue et dédaigneux que la vérité chrétienne n'était qu'une idée revêtue d'un symbol^y et cachée sous une enveloppe ridicule, une grossière légende, une de ces mille fables dont la foute s'est toujours payée, et qui, en même temps qu'ils faisaient de la religion la plus auguste, un thème à la plaisadterie et à la dérision, accueillaient avec transport les plus insipides rêveries. Là, la tiédeur et la lenteur à prendre le parti de Dieu, à célébrer ses flûtes, à participer aux sacrements par lesquels, comme par des fleuves sacrés, il répand dans le monde des âmes les eaux salutaires de la grâce, et s'épanche, océan infiai de vie, dans le cœur des mortels. Là, ceux qui ont mis César avant Jésus-Christ et ont sacrifié aux dieux de l'empire, bien qu'ils aient promis, par les serments • les plus solennels, de rester fidèles aux dieux du ciel et de la terrg. Là, ces âmes tîèdes qui furent sans vertus et sans vices, qui n'eurent pas le courage de se déclarer pour Dieu, et qui eurent peur de se déclarer pour Satan. Là, tous ceux dont la vie se passa, à rallumer leur encensoir pour toutes les idoles et qui,
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pusillanimes et faux prudents, ne marchèrent point d'un pas ferme et décidé sous les drapeaux de la foi.
Anges, ministres de ma justice: Deuxième page. Là, rinsouciance déplorable des parents qui, au lieu d'élever leurs enfants pour Dieu, les auront élevés pour le monde, n'ayant aucun souci de leur transmettre le patrimoine sacré delà foi. Là, ce» fils auxquels vous devez avant tout faire connaître le nom de Jé« sus-Christ et dont, aveuglés que vous étiez par les fumées de l'orgueil, vous avez songé uniquement à faire des bacheliers, des notaires, des avocats, des médecins, des militaires, des fonctionnaires. Là, ces filles dont vous deviez faire des anges de modestie, d'humilité, de piété, et dont vous aurez fait des filles mondaines, ne vous proposant d'autre but de vos efforts que de leur procurer un riche mariage. Là, toute votre postérité à laquelle vous n'aurez donné que le scandale pour exemple, qui, comme vous aura traversé la vie avec un dédain monstrueux pour les premiers devoirs de l'homme, et qui formera une race éternellement maudite.
Anges, ministres de ma justice: Troisième page. Là, les aversions secrètes, les haines invétérées, les cœurs inflexibles qui n'auront point voulu pardonner et se seront ainsi rendus indignes de pardon ; là, toutes ces conversations qui n^avaient d'autre aliment que la médisance, et par lesquelles on aura diffamé, avili le prochain et ourdi sa perte; là, toutes les calomnies par lesquelles on a fait peser sur sa tète des accusations quelquefois atroces qui lui ont t^i
perdre la réputation^ ce bien sacré qui vaut mieux que la fortune de Crteus, et que le trône des rois.
Anges, ministres de ma justice: Quatrième page. Là, toutes les abominations par lesquelles les fils des humains souillent une chair rachetée par le sang de Jésus et lavée dans les eaux saintes du baptême. Là, les pensées, les désirs et les manœuvres impures ; là, ces chansons ordurières, ces contes obscènes, ces romans licencieux et infects qui versaient la corruption dans votre àme et, comme un sépulcre ouvert» exhalaient dans votre maison la peste et la mort. Là, ces modes taltiennes qui faisaient frémir la pudeur et vous rendaient homicides des âmes. Là, ces assiduités sans témoins, ces téte-à-téte pour lesquelles vous recherchiez les ombres et les ténèbres les plus épaisses. Là, ses sculptures, ces peintures qui vous faisaient respirer la volupté par les cinq sens et vous en saturaient jusqu'à la moelle des os. Là, les nuits coupables pendant lesquelles vous aurez violé les saintes lois du mariage, multipliant la mortlorsquevous auriez dû multiplier la vie, tuant Thumanité dans sa source, selon ce mot de TertuUien : Homo est et qui esifuiurus etiam. Fruetus omnisjam in semineesi (1), et selon cette parole du Catéchisme du concile de Trente : Hœc enim homieidarum impia conspiratio existimanda est (2). Là^ en un mot, toutes ces abominations que l'on craint presque de s'avouer à soimême et qu'il faudra cependant avouer à la face de tout l'univers.
Cl)Tert., Apolog. ix.
ilXfPtUdé Matrimonio, it, xt«
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Anges^ ministres de ma justice : Cinquième page , Là^ les faux poids, les fausses mesures^ le jeu trompeur des balances et des détours qu'inventa la cupidité Si féconde en ruses ; là, les comptes enflés, les marchandises fardées, les mensonges débités ; là, toutes les habiletés, toutes les pratiques, tous les artifices, toutes les équivoques des hommes d'affaires que le démon delà convoitise entraîne aux plus abominables excès. Là, les juges qui ont embrouillé les lois, les magistrats qui ont vendu la justice, les avocats sans conscience, les notaires sans probité ; là, les témoins menteurs qui méprisaient la sainteté des serments et se livraient aux plus honteux paijures ; là, les opulents qui roulaient dans des équipages superbes, puis qui, âmes d'airain^ jetaient leshauts cris quand on leur disait que le pauvre est le créancier du riche, et qui n'avaient pas même une obole à jeter dans la sébile du mendiant mourant de faim; là, tous ceux qui n'auront vécu que pour eux-mêmes au lieu de vivre pour Dieu et pour le genre humain ; là, en un mot, tous ceux qui auront fait litière des saintes lois de la justice.
Anges, ministres de ma justice: Sixième page. Là, les dérisions sacrilèges, à l'endroit des lois de l'Église sur le jeûne, sur l'abstinence, sur toutes ces prescriptions qui ont pour but et pour effet d'expier le péché et de dématérialiser l'esprit en spiritualisant la chair; là, ces hommes qui mettaient avant tout la religion du ventre. Devenus gros et gras, ils croyaient plaisanter finement en disant que saint Pierre, avait établi le carême parce qu'il était pêcheur et marchand de poissons ; ils croyaient triompher en triBtibmt de
sots ceux qui demandaient aux prêtres la permission de manger du poulet le vendredi ; ils se plaignaient avec superbe de ce que les évoques se mêlaient despotiquement de la cuisine des particuliers, de ce qu'ils font un péché mortel de manger des œufo à la coqae certains jours de Tannée ; alors ils seront humiliés, confondus, silencieux, parce que, pour Dieu, se venger c'est nécessairement venger son Église.
Anges, ministres de ma justice: Septième page. Là, le dirai-je, là vos vertus disséquées, vos bonnes œuvres analysées jusque dans le principe qui en aura été le mobile, dans le motif qui les aura dictées. Là, cet amour de la retraite et de la solitude qui cachait une profonde antipathie, pour le genre humain ; là, ces aumônes que vous faisiez uniquement par ostentation ; là, ces bons offices que vous aimiez à rendre . parce que vous y trouviez un aliment à la vanité et à l'orgueil ; là, ce train de maison très modeste que vous faisiez passer pour de la simplicité dans les mœurs et qui n'avait sa raison que dans votre cupidité ; là, en un mot, les actions en apparence les plus louables, examinées à la lumière d'une science infinie, par un Dieu qui aura à reprendre et à condamner là où le monde n'avait qu'à louer et à exalter. Ne l'oubliez pas, Dieu jugera tout, il jugera jusqu'à vos vertus.
Enfin considérons-nous la sentence de ce jugement t Dieu dira aux méchants : ce Loin de moi , maudits, allez au feu éternel qui a été préparé pour le démon et pour ses anges (1). » Allez loin de moi, qui suis la béa-
(l) Matth. xxy, 41.
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titude suprême et hors duquel il n'y a que rôternelle misère, diseedite in ignem. Et pour combien de temps t pour l'éternité, m ignem ceternum. Et en la compagnie de quif de Satan et de ses anges, quiparatus est diabolo et angêlis ejus. Quelle épouvantable sentence I Être dans le feu, quel séjour ! Y être pour toujours, quelle durée I Y être avec Satan et ses anges, quelle société I N'y a-t-il pas dans le jugement dernier, je le demande, de quoi faire trembler quiconque n'est pas endurci dans le mal ? Rester dans une morne indifférence, ne seraitce pas faire preuve d'aveuglement et d'insensibilité? &esi un fantômepropreuniquement àf aire trembler les esprits faibles les femmes et les enfants. David n'était ni un esprit faible, ni une femme, ni un enfant, et néanmoins il était épouvanté sous les voûtes de son palais, à la pensée des jugements de Dieu : A judieiis enim tais timui (1) . Les aréopagites n'étaient ni des esprits faibles, ni des femmes, ni des enfants, et cependant la pensée du jugement les faisait trembler sur leur tribunal et convertissait au Christ plusieurs d'entre eux (2). Augustin n'était ni un esprit faible, ni une femme^ ni un enfant, et néanmoins la pensée du jugement le troublait au milieu de ses désordres (3) . Saint Jérôme n'était ni un esprit faible, ni une femme, ni un enfant, et néanmoins il séchait de frayeur dans la grotte de Bethléem à la pensée du clairon qui devait convoquer les humains aux pieds de Interne! (4). Saint Bernard
(1) Ps. 128, 120.
(2) Act. xvu.
(3) Conf,, I. vm, n. 28, c. xn
(4) Sever. Sulp., Dial,, i, c. 4.
n*était ni un esprit faible, ni une femme, ni un enfant^ et néanmoins il disait : « Je redoute Tenfer, je redoute le visage de mon Juge qui est redoutable aux anges même ; je tremble à la pensée de la colère du Tout- Puissant et de rindignation qui paraîtra sur son visage ; je tremble à la pensée du bruit épouvantable que fera le monde en s'écroulant, à la pensée de Tembrasèment de l'univers et de la voix de Tarchange ; je tremble lorsque je vois en esprit les dents du dragon iufernal, les cachots affreux de l'enfer^ les lions rugissants tout prêts à dévorer leur proie, je redoute ce ver qui rongera toujours, ce feu qui brtûera sans cesse, cette fumée, ce souffre, ces tourbillons de flammes^ ces ténèbres épaisses. Qui placera une source dans ma tète et fera de mes yeux des fontaines de larmes, afin que par mes pleurs je prévienne les pleurs éternels, les grincements de dents, afin que je détourne loin de moi ces chaînes qui serrent, qui brûlent, et qui ne consument point t Malheur à moi, ô ma mère I Pourquoi m'avez-vous engendré pour être un fils de douleur, d'amertume, d'indignation, de gémissements éternels? Pourquoi m'avez-vous recueilli quand je suis sorti de votre sein ? Pourquoi m'avez-vous allaité de vos mamelles, puisque je ne suis fait que pour brûler et pour servir de nourriture et d'aliment à un feu qui ne s'éteindra jamais (1) ? Que deviennent, en présence de faits aussi significatifs, toutes ces déclamations dans lesquelles on nous représente les dogmes qui concernent la vie étemelle comme ne pouvant impressionner que les imaginations enfantines et féminines, dans (1) la Cantic, serm, xvi.
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lesquelles encore, se donnant à soi-même un brevet de capacité signé et scellé de sa propre main^ on a soin de se compter au nombre des esprits hors ligne , des intelligences d'élite sorties^ non pas du talon de Brahma, comme le vil soudra, mais bien des profondeurs même de son cerveau, comme le Brahme arrogant et hautain. Les adversaires ne sont-ils pas convaincus, ici comme partout, d'aller à rencontre des faits aussi bien qu^à l'encontre de la raison ¥ Si tant de grandes âmes ont tremblé, par Tappréhension des jugements de Dieu, ne devraient-ils pas trembler un peu, ne serait-ce que pour avoir un commencement de sagesse, selon cette parole de TÉcriture : Initium sapientiœ timor Domini (1).
Cestunfaniômedontnes'effraienipas les libres-penseurs. J'ai établi plus haut, par des faits aussi nombreux qu'incontestables, que les libres-penseurs appréhendent la justice de Dieu quand il tonne et que, lorsqu'ils sont sur le point de faire le grand voyage, la religion se montre à eux comme le véritable oreiller sur lequel il faut dormir le sommeil delà mort; il me reste donc uniquement à établir ici qu'ils tremblent alors même qui! ne tonne pas, et que des terreurs secrètes les agitent dans la solitude quand ils sont seuls vis-à-vis de la conscience et du remords. Jugeons-en par ce que nous "dit Rousseau de lui-même. Ab uno dises omnes.
<t Au milieu de mes études et d'une vie innocente autant qu'on la puisse mener, et malgré ce qu'on
m'avait pu dire, la crainte de Tenfer m'agitait encore souvent. Je me demandais : En quel état suis-je? Si je mourais maintenant, serais-je damné ? Selon mes jansénistes, la chose est indubitable, mais selon ma conscience, il me paraissait que non. Toujours craintif et flottant dans cette cruelle incertitude, j'avais recours pour en sortir aux expédients les plus visibles et pour lesquels je ferais volontiers enfermer un homme si je lui en voyais faire autant. Un jour, rêvant à ce triste sujet, je m'exerçais machinalement à lancer des pierres contre des troncs d'arbres et cela avec mon adresse, c'est-à-dire saàs presque en toucher aucun. Tout au milieu de cet exercice , je m'avisai de faire une espèce de ^ronoa^^c pour calmer mon inquiétude. Je me dis : Je m'en vais jeter cette pierre contre Tar* bre qui est vis-à-vis de moi : si je touche, signe de salut, si je le manque, signe de damnation. Tout en disant ainsi, je jette ma pierre, dune main tremblante et avec un hprrible battement de cœur, mais qui heureusement va frapper au beau milieu de l'arbre, ce qui véritablement n'était pas difficile, car j'avais eu soin de choisir fort gros et fort près. Depuis lors, je n'ai plus douté de mon salut. Je ne sais si, en me rappelant ce trait; je dois rire ou gémir sur moi-même. Vous autres grands hommes I qui riez sûrement, félicitez-vous, mais n'insultez pas à ma misère, car je vous jure que je la sens bien (1). » Rousseau était un esprit fort, un libre-penseur, une intelligence d'avantgarde pour parler votre style, eh bien, malgré cela,
(1) Conf,, part, i, I. 6.
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Rousseau a peur, il est inquiet^ il craint, il est de la secte des quakers ou trembleurs ; n'est-ce pas une preuve que nos dogmes ne sont pas aussi fantastiques qu'il vous plaît à le dire t N'est-ce pas une preuve que vous n'êtes pas aussi rassuré contre eux que vous affectez de Fètré. Il nous est bien permis de le penser, car sans doute vous n'avez pas l'âme plus fortement trempée que Rousseau y vous n'êtes pas taillé comme lui, que dis je f loin de là, son manteau de philosophe vous traînerait sur les talons. Voilà les esprits-forts pris de nouveau sur le fait. Ils jurent tous que la religion est fausse, et au(nin d'eux ne saurait le parier.
V. C'est là an mensoni^e dont les prêtres se raillent tout en l'enseignant — Mais les prêtres tremblent à la pensée du jugement dernier, ainsi que nous l'avons vu par l'exemple de saint Augustin, de saint Jérôme, de saint Bernard, et pojir mériter une sentence favorable, ils mènent une vie mortifiée et austère. Trembleraient* ils si le jugement étaient à leurs yeux un mensonge inventé par eux, une œuvre de leur fourberie ? Quel homme a jamais eu peur des chimères qu'il a imaginées pour faire peur aux autres? Ne faudrait-il pas mettre dans vos raisonnements un petit grain de sel de plus?ik/ica salis,
Cestlà un mensonge dont les prêtres se raillent tout en V enseignant. Et pour venir en aide à cette assertion, vous dites : N'a-t-on pas vu un bon prêtre demander pardon à Dieu en mourant d'avoir enseigné le christianisme ? et vous citez Jean Meslier, curé du village d'Estrépigny, en Champagne, célèbre par un écrit impie publié après sa mort sous le nom de Testament.
Quelle preuve décisive 1 Quelle autorité irréfragable 1 Quel puissant raisonnement 1 Est- il un bon prêtre^ un prêtre digne de foi, cet homme qui entra dans Tétat ecclésiastique sans vocation et qui dit de luimême dans son lesiament : Si j'ai embrassé une profession directement opposée à mes sentiments , ce n'est point par cupidité^ j'ai obéi à mes parents, b Est-il un bon prêtre, un prêtre digne de foi, cet homme qui, après avoir pris les ordres par hypocrisie, passa sa vie à enseigner à ses paroissiens des doctrines auxquelles il n'avait pas foi, et qui, loin de ressembler aux martyrs, cultivait le mensonge par peur des châtiments humains, comme il Tavoue encore dans ces paroles à ses paroissiens : c< Je vous aurais plus tôt éclairés, si j'avais pu le faire impunément. . . Combien n'ai-je pas souffert en moi-même lorsque j'ai été forcé de vous prêcher ces pieux mensonges que je détestais dans le cœur ? » Est-ce un bon prêtre, un prêtre digne de foi cet homme qui prêcha Dieu, ce homme qui prêcha Jésus-Christ, bien qu'il fût un athée déterminé, comme le démontre la seconde partie de son Testament^ seconde partie'que Voltaire s'est bien gardé de reproduire, soit pour ne pas flétrir son héros, soit parce que lui-même il croyait au géomètre, au mathématicien éternel (1) . Est-ce un bon prêtre , un prêtre digne de foi dans son Testamenty que cet homme qui a écrit son testament alors même qu'il enseignait ce qu'il ne croyait pas et qui attendit après sa mort pour éclairer le genre humain? Est-ce un bon
(1) Correêp,, 17 janvier 1768.
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prêtre^ un prêtre digne de foi, que cet homme qui formait ce vœu sanguinaire mis plus tard en vers par Diderot et chanté par les sans-culottes : « Je voudrais^ et ce sera le dernier comme le plus ardent de mes souhaits^ je voudrais que le dernier des rois fût étranglé avec les boyaux du dernier des prêtres (1). » Un tel homme n'est-il pas un fourbe, un hypocrite, un infâme imposteur! Et c'est un tel être que les adversaires opposent à Tautorité des Tertullien, des Ambroise, des Chrysostôme, des Thomas d'Aquin, des Bossuet ; à l'autorité de la Tradition, à l'autorité de rÉcriture, à l'autorité de l'Église, à l'autorité de la raison 1 C*est d'un tel homme qui a déserté son drapeau, qui s'es( fait transfuge, quils veulent s'étayer contre Dieu? N'est-ce pas faire preuve d'une incommensurable niaiserie que d'invoquer un témoignage dussi radicalement nuit N'est-ce pas descendre du tribunal de la philosophie que de se soumettre à un tel tribunal? Ne se demande- 1- on pas avec surprise comment de si pauvres arguments peuvent trouver place dans des esprits sérieux t Ne faut- il pas être à bout pour recourir à de telles armes t N'est-ce point là affaiblir la cause du rationalisme tout en croyant la défendre? N^est-ce point là faire une science bâtarde, uniquement propre à imposer à ces hommes dont toute la vie se passe à calculer leurs intérêts, à assouvir leurs voluptés, à amuser leur oisiveté ? N^estce point là le comble de l'extravagance ? La déraison
(1) Voir pour tous ces détails VEncyclopédie méthodique^ Philosophie ancienne et moderne, par le citoyen Naigepn, tom. m, art. Me$Uer, — Préface du testament.
peui-eUe aller plus loint Les incroyants ne se révèlent-ils pas ici à nous comme des brocanteurs qui font argent de tout, comme des chiffoniers qui ramassent toutes les ordures qu'ils trouvent» dans l'espoir d'en tirer parti, et après cela, je le demande, ont-ils encore bien le droit de parler des sottes idées du vulgaire, sottes idées dont la vérité est démontrée à la fois par la vérité et la science et qui par là même ne sont pas sottes, attendu que Ton ne peut démontrer Terreur? Quant à nous, nous disons hautement que le curé Meslier est au nombre de ces rares curés qui se déchaînent contre le Pape, les cardinaux, les évèques, parce qu'ils n'ont ni la tiare, ni la pourpre, ni la mitre ; nous disons que son testament, loin d'être le testament du génie mourant, ne mérite pas d^ôtre réfuté, parce qu'il ne mérite pas d'être lu, nous disons qu'il y a lieu de s'écrier, en appliquant le vieux proverbe : Quatre-vingt-dix-neuf moutons et Meslier font cent bêtes. Le croire, c'est croire Cartouche prêchant la justice. J'ai dit le vieux proverbe, car aujourd'hui on dit : Quatre-vingt-dix-neuf Champenois et le général Mouton font cent braves.
YL II e»t temps qne la raison hamaine rompe ses lisières, Tole ses fers tombei», sa milnorUé finir. — Toute loi implique une sanction, par là même qu'il est temps, selon vou^, que l'homme soit affranchi de la sanction de la loi, il est temps qu'il soit affranchi de la loi elle-même. Mais quand Thomme sera afiTronchi de toute crainte, quand il ne redoutera plus ce grand Dieu qui doit juger sa vie, qui est-ce qui mettra un frein aux passions? Est-ce la
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philosophie ? Mais elle n'a que des utopies qui ressemblent à' le^ République de Platon ou au Projet de paix perpétuelle de l'abbé Saint-Pierre. Est-ce Tarmée des fonctionnaires? Mais le fonctionnaire est un homme qui est à tout le moins autant le soutenu de l'État que son soutien. Est-ce le législateur humain? Mais, dit Chateaubriand : Nos lois, toujours relatives et changeante», ne peuvent servir de point d'appui à la morale toujours absolue et inaltérable; il faut qu'elle ait sa source dans un monde plus stable que celui-ci et des garants plus sûrs que des récompenses précaires ou des châtiments passagers. Ce n'est pas la religion qui découle de la morale, c'est la morale qui découle de la religion (1). » Otez la crainte des jugements à venir, émancipez Tenfant robuste, aussitôt il y a guerre de l'homme contre Dieu, guerre de l'homme contre lui-même et guerre de l'homme contre l'homme, le genre humain est en proie à ces déchirements épouvantables qui paraissent devoir l'anéantir, au lieu des perspectives du paradis, ce sont des scènes d'enfer ; la société périt noyée dans des flots de sang ou elle dépérit lentement jusqu'à ce qu'elle s'affaisse sur elle-même. Toute société construite sur et par la raison humaine aboutit nécessairement à la catastrophe ou à la décrépitude. Les croyances religieuses loin d'être seulement des erreurs sublimes, bonnes pour certains siècles, seront toujours nécessaires parce que l'humanité aura toujours besoin de vertu, et que l'homme ne peut être vertueux qu'à la condi-
(1) Génie du Chriêt,, I vi, ch. m.
tioD d'être retenu dans le bien^ par le freis puieea&t de la crainte de Dieu. L'impiété a toujours amené des cataclysmes efiroyables ; au dernier siècle en particulier, elle mit aux pieds de Marat et de Robespierre le plus grand des peuples, le peuple de Dieu dans les temps modernes ; elle amena le règne dbs monstres et Labarpe put dire en toute vérité : « Les excréments de la nature humaine sont devenus les puissances de rÉtat(l). » Les professeurs de physique ont beau dire que leur science est la base de toutes les sciences, parce que c'est la terre qui porte tout, attendu que si Pâme est portée par le corçs, le corps, à son tour, est porté par la terre, il faut toujours en revenir au mot de l'antiquité : A Jove prineipium,
VIL Je ne «ai» pas me liroyer du noir ni préToIr des malbeura de isi loin* — Ne vaut-il pas mieux penser au noir enfer pour y échapper, que de s'y jeter tête baissée et les yeux fermés? Ne vautil pas mieux tenir avec fermeté et diriger avec prudence le gouvernail que de s'abandonner au hasard en s'écriant : Vogue la galère, aille le navire aux vents et aux flots ? Détruit-on Dieu avec sa justice pour ne pas vouloir y appliquer sa pensée? Ne faut-il pas être aveugle pour jouer à croix ou pile ses destinées éternelles, pour agir à l'aventure dans la plus importante des affaires et pour dire : Alors comme alors ?
Je ne sais pas prévoir les malheurs de si loin. Mais pour ne pas prévoir la mort, cessez*vous d'aller vers
(1) Du Fanatisme dans la langue révolutionnairep ii»xvi. Paris, an v. p. 76, note
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la mort t Pour ne pas prévoir l'éternité , cessez- vous d'aller vers l'éternité,
Vert cette grande mer où roulent bos années t
L'arrêt n'est-il pas prononcé ? Ne faut-il pas avancer toujours sans pouvoir retourner sur ses pas? Une puissance iovincible ne nous entraine-t-elle pas sans cesse vers le précipice t Ne nous dit-elle pas : Marche ^ marche^ comme l'a si bien décrit Bossuet (1) ? Puis ces malheurs ne sont-ils pas près de fondre sur voust N'ôtes-vous pas peut-être d'un âge où tout vous avertit que vous devez songer uniquement à baisser la voile et à rouler les cordages? Les morts imprévues et instantanées sont-elles si rares ? Mille causes inattendues ne peuvent-elles pas aujourd'hui même causer votre trépas t L'histoire ne nous rapporte-t-elle qu'un ancien mourut tué par une tortue qu'un aigle laissa échapper de ses serres, genre de mort auquel sans doute il ne s'attendaitguère? N'est-ce pas vrai que les chênes tombent et que les roseaux demeurent ? N'a-t-on pas dit :
Le temps va d'un tel pas qu'on a peine à le suivre.
Dès lors, ne faut-il pas toujours être prêt ? Si vous persistiez dans vos sentiments, ne Vous exposeriezvotts pas à n'avoir le médecin qu'après la mort? Ne prouveriez-vous pas une fois de plus que ce ne sont pas les savants qui jugent le mieux des choses de la vie t Grand Dieu ! Demain peut-être vous serez couché
(1) Sur Uê Motif ê de la joie du chrétien. Sermon prêché à Meaux, le jour de PÀques.
dans la tombe et vous ne voyez le jugement que dana un lointain avenir, et vous en écartez la pensée 1 Ne feriez- vous pas beaucoup mieux d'agir de manière à vouî5 rendre ce jugement favorable et à prévenir la sentence qui sera portée au tribunal de la justice en méritant la sentence qui chaque jour est portée au tribunal de la miséricorde? Ne feriez- vous pas mieux de méditer ces paroles de Béatrix au Dante et d'agir en conséquence : « Quand tu tairais tes fautes elles n'en seraient pas moins connues du Juge à qui rien n'est caché; mais lorsque l'aveu tombe de la propre bouche du pécheur^ Tépée de la justice divine est émoussée dans notre céleste cour (1).» Donc, je n'en dis pas plus, parce que à grands esprits peu de paroles : A" dora quod ineendisiiy meende quod adorasti.
l. Je ne crois tU à Dieu ni à diable. — IL La doctrine de V éternité de$ peines n'est pas une eérité absolue. — III. Dieu est trop bon pour me damner. — IV. Il est trop juste pour punir d^un enfer éternel un péché d'un moment, que la justice humaine la plus rigoureuse couvrirait d* indulgence. — V. D'ailleurs, il est de l'essence de toute peine cPétre médicinale. — VI. La croyant ce à Venfer doit donc être tenue pour une de ces mille légendes méprisables çlont la barbare et grossière scolastiqu£ a inondé le moyen'^ge et qui, après aooir
(1) Le Purgatoire, chant xxxi.
été acceptée par la crédulité de nos pères, touche enfin à ses derniers moments, — VIL Aussi est-ce une croyan* ce de fantaisie qui ne repose ni sur les conciles, ni sur l'Écriture, ni sur la tradition, dont les textes, loin d^être décisifs, sont d^un caractère équivoque et douteux. — VIII. Ajoutez qu'elle respire un fanatisme inouï dont aucune religion de l'antiquité n'a donné V exemple. — IX. Puis, personne n'est revenu de V enfer pour nous dire qu'il y en a un, bien que beaucoup de mourants aient promis de revenir, — X. Enfin, la croyance à un enfer éternel n'est pas un rouage nécessaire au jeu de cette grande machine que l'on appelle le monde.
On voit que vous connaissez les encyclopédistes et que vous avez fait de leurs œuvres votre bréviaire ; on voit que vous connaissez les rationalistes contemporainsy leurs très humbles perroquets et leur trôs fidèle échOy car ces vieux arguments rebattus se trouvent presque mot pour mot dans leurs déclamations emphatiques. Mais, n'en déplaise à ces Messieurs^ et dussé-je soulever les clameurs de tous leurs adeptes^ je proteste hautement contre ces paroles en disant qu'elles sont non seulement des blasphèmes contre DieU| mais encore des blasphèmes contre la raison, qui méritent d'être sifiElés par tous les vrais penseurs. Entrons en lice et voyons plutôt.
I. Je ne crot» ni à Dtea ni a diable* •— Quand on a exclu Dieu et les esprits, il ne reste plus qu'à se tourner du côté de*la matière, à en vivre et par là même à se matérialiser et se dégrader. Devezvous, dès lors, vociférer votre blasphème avec un
dédain si superbe, avec uue si orgueilleuse fierté? Ne devriez-vouspas plutôt rougir d'une parole qui vous fait descendre au niveau de la bète?
Je ne crois ni à Dieu ni à diable. Je n'ai pas ici à établir que vous devez croire à Dieu, puisqu'il a été démontré plus haut qu'il est la raison dernière du droit et du devoir, et qu'en dehors de lui on né peut que marcher dans la mort. Il ne me reste, par là même, qu'à prouver l'existence des démons. Or, ici la tâche est facile, car tous les peuples y ont cru. Que voyons-nous en effet partout dans l'histoire? Des évocations, des possessions, des obsessions, des conjurations, des exorcismes, des opérations magiques, un culte rendu à des divinités infernales, une mystique diabolique. L'humanité n'a pas seulement cru à l'existence des bons anges, elle a cru aussi à celle des mauvais qui, à la suite du grand combat qui a eu lieu dans le Ciel, ont mérité d'être roulés dans l'abîme avec la rapidité de }^ foudre* Le grand tentateur, l'antique serpent n'a pas toujours marché sur le ventre, tel est le cri des siècles, telle est la voix solennelle de l'univers. Que peuvent les bégaiements des rationalistes contre cette voix si imposante? Le chrétien n'est-il pas fondé à croire aux angélophanies aussi fermement qu'à sa propre expérience et à sa propre pensée, puisqu'il y croit avec la multitude immense des humains? Vous auriez beau dire, avec certains rationalistes contemporains que « tout homme qui croit à un esprit,'' doit être immédiatement renfermé à Charenton(l); i^ que « dans nos temps (1) lAMT^t^ Fragmenté pêUchologiquee4
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modernes on ne saurait plus, sous peine d'être pris pour un fou halluciné, se prétendre en communication avec aucun agent surnaturel quel qu'il 8oit(l); » que ce les sciences modernes ont porté à la croyance aux esprits un coup dont elle ne se relèvera jamais ; » vous auriez beau ne voir dans les faits extraordinaires de rhistoire que des rêveries d* une imagination surexcitéCy des illusions psychologiques (2) en attaquant les croyances de l'Église, vous attaquez les croyances de l'humanité, en attaquant les croyances de l'humanité, vous vous attaquez à vous-mêmes. Comment, en effet, voulez-vous que Fon croie à ce qui se dit dans les petites-maisons du rationalisme, torsqu^on ne croit pas à ce qui est accepté et proclamé dans le vaste temple de l'univers? Lutteur mal habile et étourdi 1 vous vous tuez par les coups que vous portez à vos adversaires I Était-ce bien la peine d'entreprendre la guerre t On se rit d'un chasseur qui usesa poudre contre les moineaux ; quel rire ne méritez-vous pas, vous qui Tusez contre vous«mémet Non hos destinatus in usus. Je ne crois ni à Dieu ni à diable. Peut-être qu le genre humain vous impose peu parce que, dans sa modestie, votre professeur de philosophie, ayant posé en principe l'autonomie de la raison pure, vous a appris à ne croire qu'à vous-même et à vous seul, au mépris des croyances de vos pères, à ne vous nourrir que de la viande creuse de l'idée, et a fait de vous un être transcendental bien au-dessus du commun des
(1) Lelat, Du démon de Socrate.
- (2) Voir ces négations citées dans M« Mirville, Des Sêpritê, 8o édition, au commencement.
mortels. C'est pourquoi citons les philosophes, vos confrères, dont la parole aura sans doute à vos yeux un poids décisif.
Thaïes, le premier deà philosophes, croyait aux démons et disait que le monde en est rempli (1). Plutarque croyait aux démons, car il dit que, malgré les dédains des incroyants qui traitent les apparitions d'imaginations^ a il faut admettre l'opinion transmise par l'antiquité, qu'il existe des génies envieux et méchants, qut, jaloux des hommes vertueux, s'opposent à leurs bonnes actions et portent dans leur esprit des troubles et des frayeura qui agitent et quelquefois même ébranlent leur vertu, et cela afin de les entraîner dans leur malheureux sort (2).» Dion, dont la force d'âme était peu commune, croyait aux démons, caria vue de l'un d'eux jeta dans son âme une terreur profonde (3). Brutus croyait aux démons puisque, loin de rire de son mauvais génie qui avait promis de le revoir aux champs de Philippes, il lui répond tout effrayé : « Nous verrons, » et se hâte, « après avoir passé une nuit sans sommeil, d'en faire part à ses amis qui, tant il était trouj^lé profondément, ont peine à le rassurer (4). » L'école d'Alexandrie croyait aux démons, puisqu'elle pratiquait la magie sur une vaste échelle. Julien croyait aux démons, auxquels il offrait des sacrifices superstitieux dans la persuasion qu'ils tiraient leur nourriture de la fumée de la victi-
(1) Plut., de Placit, phiUsoph,, I. i., c. 8 et Laert, in Thalet.
(2) Plut., Dio.\ n. 2.
(3) Ibid.
(4) Ibit. et Brutus, n. 37.
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me (1). Voltaire, loin de rire comme nos esprits-forts, a dit au contraire : « Il n'y a certainement aucune contradiction à reconnaître des substances bienfaisantes et malignes qui ne soient ni de la nature de Dieu, ni de la nature des hommes (3). » Voilà les témoignages^ voilà les aveux de vos héros et de vos idoles ; puisque vous les acclamez comme étant des vôtres, puisque vous arborez leur drapeau, ne devriezvous pas accepter leur pensée et^ sortant du cercle étroit de la taupinière où vous vous tenez renfermé par peur de la lumière, vous élever jusqu'à eux t S'ils revenaient sur la terre, vous reconnaltraient-ils pour le fils de leur pensée ? Vous jugeraient-ils digne de faire partie de leur docte corps ?
Je ne crois ni à Dieu ni à diable. Est-ce parce que vous ne pouvez comprendre que des substances spirituelles puissent exister sans être unies à un corps, à une portion de matière, et cela à Tinstar de M. Jean Reynaud, dans son livre uranographico-philosophicopolitico-poétique (3)f Mais par là même que nous concevons Dieu, le grand esprit, comme dégagé des liens de la matière, ne concevons-nous pas que l'esprit peut exister séparément de la matière ? Ne concevons-nous pas, en conséquence, la possibilité de purs esprits? Ne concevons-nous même pas qu'il est convenable que Dieu ait créé des esprits de cette sorte, afin qu'il soit représenté dans la création, lui qui est un pur esprit, par de purs esprits? L'objection ne respire-t-elle pas
(1) Gibbon., Histoire de la déeadenccch, xxm.t. iv. p.313.
(2) Diction, phil, art. Ange.
(3) Lei Angeê, p. 331-333.
le matérisdisme le plus dru, puisqu'elle ne conçoit pas l'esprit sans la matière t N'est-elle pas indigne d'une raison qui s'éclaire à la lumière du dix-neuvième siècle et prétend porter ses visées jusqu'au plus haut de la montagne philosophique t N'est-elle pas une 4e ces mille guenilles qui traînent dan ^ les annales de la philosophie et que, pour Fhonneur de l'esprit humain, il faudrait tenir à jamais éloignées des regards des vivants en les laissant pourrir dans les livres qui les contiennent *?
II. Xa doctrine de rétemité de» peines n'est pa» une Térité al»»oIae. — Pardon, mille fois pardon, cstr elle découle rigoureusement des attributs de Dieu les plus incontestables ; jetons, en effet, sur ces attribute, un coup d'œil rapide.
Nous concevons d'abord Dieu^ comme Is, puissance infinie, A ce titre, il ne peut être vaincu. Or, si l'enfer n'était pas éternel, qu'arrîverait-il ? C'est que Dieu, dans sa toute-puissance, serait vaincu par le pécheur qui pourrait lui dire en le bravant : Tu as beau déchaîner tes fureurs contre moi, il viendra un temps veniet lustris labentibus œtas où, malgré ma haine persévérante de ton nom; tu seras obligé de m 'ouvrir la porte de ce cachot brûlant dans lequel tu m'as précipité et de me recevoir en ta compagnie, en celle de tes anges et de tes élus. Ce langage soulève l'indignation, il est insupportable ; ne devez-vous point par là môme tenir pour insupportables les opinions qui l'autorisent ? Il est vrai que les adversaires, pour échapper à ce raisonnement, supposent que le pécheur, subissant de nouvelles épreuves au sortu* de la vie.
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se rehabilitera par des purifications successives, par les traitements pénitentiaires auxquels il sera soumis : mais cette utopie, que j'ai pulvérisée plus haut, ne fait que reculer la difficulté. Si l'homme est libre de se réhabiliter dans la vie future, il est libre de ne pas le faire ; étant libre de ne pas le faire, il peut s'endurcir à perpétuité dans sa scélératesse ; pouvant s'endurcir à perpétuité dans sa scélératesse, il arrivera un temps où Dieu sera obligé de l^accueillir malgré son opiniez treté dans le mal, puisque, d'après les adversaires, il n'y a pas, il ne peut y avoir d'enfer perpétuel. Ici, comme partout, les rationalistes sont pris dans leurs propres filets et les remparts derrière lesquels ils cherchent à s'abriter leur croulent sur la tête. Le christianisme a des mystères et des difficultés, le rationalisme à des absurdités et des contradictions, le choix entre l'un et l'autre peut-il être embarassant ? Ne devez-vous pas vous rendre ? Mais non ; la passion est si aveugle, la haine met sur les yeux un bandeau si fatal, que l'homme est disposé à se faire matérialiste, * athée, manichéen, gnostique, spinosiste, kantiste, déiste, sceptique, à se faire tout, plutôt qu'à devenir chrétien. cœcas hominum mentes, o pectora eœca l Ce n' est pasune vérité absolue. Nous concevons Dieu en second lieu comme lé législateur suprême. Mais si l'idée de législateur implique Tidée de loi, l'idée de loi implique à son tour Tidée d'une sanction qui la fasse respecter. Or, je dis que Dieu a dû donner à sa loi une sanction éternelle. Pourquoi celaî Parce qu'une sanction temporaire serait insuffisante. En effet, si chaque jour ceux-là même qui craignent un enfer
éternel se laissent entraîner à des crimes atroces, à des attentats abominables , à des forfaits qui font dresser les cheveux, qu'arriverait-il, si cette crainte n'existait past Un déluge de crimes n'inonderait-il point bientôt ia terre ? La loi divine ne serait-elle pas àudacieusement foulée aux pieds? L'espoir d'échapper, quand même, à la justice de Dieu et de partager un jour sa béatitude ne donnerait-il pas l'audace aux pervers ? Et Dieu ne ressemblreaît-il pas à un ouvrier malhabile qui, faute d'avoir bien conçu son plan ou bien pris ses mesures, ne serait pas arrivé là où il voulait arriver? Que dis-je, à un ouvrier qui serait enseveli sous les décombres de l'édifice qu'il aurait bâti ? Et qu'on ne dise pas ici que Dieu aurait dû nous encourager en nous promettant une récompense infinie sans nous menacer d'un châtiment infini. Que de méchants feraient volontiers bon marché du ciel s'il n'y avait pas d'enfer? Que de méchants n'embrasseraient jamais la vertu, si on ne leur proposait d'autre motif que Tamour, si on leur disait que la vertu doit être embrassée par amour et non pas par crainte? Qu'on ne dise pas non plus que Dieu, pour effrayer les méchants, aurait dû les menacer de l'enfer, sans toutefois mettre ses menaces à exécution, Quoi 1 faudra-t-il que Dieu se fasse menteur pour que le péché reste impuni ?
Ce n'est pas une vérité absolue. Dieu est encore la sainteté substantielle. A ce titre, il repousse nécessairement loin de lui, et le péché, et le pécheur, tout le temps qu'il reste identifié à son péché, car il n^'y a j^lus d'alliance possible entre l'intégrité et la
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corruption^ qu'entre Teau et le feu, le oui et le non, le pour et le contre, la lumière et les ténèbres, le froid et le chaud , le calme et la tempête. Or, d'un côté , Dieu sera éternellement la sainteté substantielle, puisqu'il est immuable ; de l'autre, le pécheur impénitent, après la mort, sera éternellement identifié avec son péché, puisqu'au-delà du tombeau il sera arrivé à l'état de fin, qui est un état fixe. Que rèste-t- il à conclure de là, sinon que Dieu repoussera éternellement de sa société le pécheur qui restera éternellement dans son péché ? Il faut que la peine qui découle du péché dure autant que le péché lui-même, qui est la raison et la cause de la peine. Or, le péché sera perpétuel, n'est-il point nécessaire par là même que le châtiment soit perpétuel ? Cela est d'une clarté irrét sistible, d'après ce qui a été dit plus haut sur l'unicité de l'épreuve. L'enfer, vous le voyez, est donc invinc ciblement voulu par les attributs du Dieu des bonnes ^ gens, qui est le Dieu véritable. Si vous admettez Dieu, t il faut admettre l'enfer ; si vous niez l'enfer, il faut i nier Dieu. Ou Tathéisme ou l'enfeF, tel est le dilemme, ):.■ telle est l'alternative à laquelle nous conduit la raison. '" Or, on ne peut pas nier Dieu sans faire un acte de : folie ; par là même, on ne peut pas nier l'enfer sans r: se déclarer fou. Si vous avez le courage de dire : A bas V enfer , ayez aussi le courage de dire : A bas »:t Dieu, et livrez-vous à la risée publique; si vous i: n'avez pas le courage de dire : A bas Dieu, ne iî dites pcus non plus : A bas P enfer. Arrêtez-vous a: sur la pente fatale pendant qu'il en est temps encore, et et soyez docile à cette leçon que, du fond des brûlants
abimes où ils sont ensevelis, les morts donnent aux vivants par la bouche de Virgile, au sixième livre de rÉnéide :
Dit cite juBtitiam moniti non temnere dieoê.
Par les destins cruels que j'éprouve en ces lieux, Apprenez, ô mortels, à respecter les dieux.
III. Dlea est trop bon pour me damner
— Vous opposez la bonté de Dieu à Tenfer? Un peu de réflexion suffit, cependant, pour démontrer, que l'enfer est une conséquence nécessaire de la bonté de Dieu, de telle sorte que, tant sont étranges les embrouillements de votre pensée, vous opposez aux principes les conséquences qui en découlent. Voyez plutôt. Par là même que Dieu est bon, il aime le bien et hait le mal ; par là même qu'il est infiniment bon, il aime infiniment le bien et hait infiniment le mal ; par là même qu'il hait infiniment le mal, il le repousse infiniment ; s^il le repousse infiniment, il le châtie infiniment, puisqu'être repoussé de Dieu, qui est la béatitude infinie, c'est être précipité dans un malheur infini. A rencontre de l'impie qui dit : Dieu est infiniment bon, donc il n'y a pas d'enfer ; nous pouvons dire : Dieu est infiniment bon, donc il y a un enfer infini. C'est ce qui faisait dire à TertuUien : ce Quel est Tauteur du bien, sinon celui qui le sanctionne f Quel est l'ennemi du mal, sinon celui qui le réprime (1).» Le plus grand de tous les maux^ ce n'est pas le crime, qui est un désordre, ce serait Timpunité du
(1) Quis boni auctor nisî qui et exactor . . . Quis mali extraneus nisi qui et inimicus î Ado, Marcion, I. ii, n. 13.
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crime^ qui coneaorerait le désordre. Si Timpunitô du crime est le plus grand de tous les maux^ la punition du crime est nécessairement le plus grand des biens ; si la punition des crimes est le plus grand des biens, elle est voulue infiniment par la bonté divine qui est infinie et dont l'essence est de vouloir le bien; si elle est voulue infiniment par la bonté infinie^ comment, dès lors, Topposeràla bonté divine? Quelle valeur peuvent avoir, après ces considérations, aussi solides que lucides, tous ces discours dans lesquels, à propos de Tenfer, on nous représente TÉglise et ses haineux docteurs faisant de Dieu un tyran cruel qui donne la vie à la créature pour la rendre malheureuse, un monstre à Tattitude terrible, au cœur impitoyable et barbare, qui met sa joie à torturer et à rôtir les réprouvés pendant une infinité de siècles, au lieu d^en faire un Dieu large et tendre ? Sont-ils autre chose que viande creuse, paroles en Tair et rhétorique boursoufflée? Sont-ils autre chose que des inepties qui ne devraient jamais se répéter? que des pauvretés qui accusent Foblitération du sens philosophique? Que dirai-je ? sont-ils autre chose que des extravagances dont nulle autre extravagance n'approche ? Plus on étudie les adversaires, plus on se convainc qu'ils sont aux antipodes de la vérité, et qu'il y a entre eux et elle toute l'épaisseur du globe, toute la distance qui sépare le ciel de la terre. A toto cœlo, a toia terra aberrant.
Dieuest trop bon pour me damner. L'enfer n'est pas seulement une conséquence nécessaire de la bonté de Dieu^ il est encore un de ses bienfaits les plus signa-
lés. On s'imagine quelquefois que Dieu a créé l*enfep tout exprès pour y précipiter les pécheurs, il n'en est rien, loin de là : la oaenace de Tenfer étant un des motifs les plus puissants que nous puissions avoir de rester fermes dans la vertu et d'arriver à la béatitude, elle est par là même un des bienfaits les plus signalés de la Divinité. En effet, l'homme est un être libre; étant libre, il doit choisir entre le bien et le mal ; devant choisir entre le bien et le mal, il a besoin de motifs qui le déterminent, car, de même que l'idée de liberté implique l'idée de choix, Fidée de choix implique ridée de motif. Cela posé, il est évident que Dieu se montrera d'autant meilleur pour Phomme qu'il lui donnera des motifs plus puissants de se déterminer au bien ; or, nul motif n'est plus puissant pour le déterminer au bien que l'appréhension d'un malheur éternel. Dieu, en nous menaçant de l'enfer, s'est donc montré à notre égard aussi bon qu'il pouvait l'être. Ici encore, que deviennent les adversaires ? Leurs objections, insolubles selon eux, ne sont-elles pas réduites à néant et n'accusent-elles pas des philosophes superficiels, qui s'en vont répétant ou griffonnant des mots dont ils ne se rendent pas compte? Quand on veut mordre, ne faudrait-il pas commencer par avoir des dents?
Tout nous ramène à la vérité*. Nous disions tout à l'heure : Dieu est infiniment bon^ donc il y a un enfer éternel. Nous disons maintenant : Il y a un enfer étemel, donc Dieu est infiniment bon. Comment échapper ? Comment fuir ? Comment s'en tirer honorablement ? Imprudents I Pourquoi avez-vous mis le feu
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aux poudres? Tertuliien a fort bien dit sur le sujetqui nous occupe : « C'est la bonté divine qui a donné à rhomme une loi qui le rattache à Dieu, c'est sa bonté par là même qui a assigné à la prévarication un châtiment qui fit respecter la loi ; annoncer d'avance le châtiment, ce n'était pas le vouloir. . . La frayeur des jugements tourne au profit du bien et non du mal. Qui se fût porté au milieu de tant de séductions vers le bien qu'il aurait pu mépriser impunément ? Qui eût travaillé à conserver ce qu'il pouvait perdre sans risque ? Un Dieu qui aboutirait à rendre rhomme méchant en lui assurant l'impunité serait-il un Dieu bon (1)? Rohrbacher a dit aussi : « Dieu, étant infiniment bon, a pu vouloir procurer à l'homme son plus grand bonheur possible et le lui procurer par les moyens les plus efficaces. Or, quel est le plus grand bonheur possible de l'homme? N'est-ce pas un bonheur mérité? Et pour mériter, ne faut-il pas être libre ? Donc, pour procurer à l'homme son plus grand bonheur possible, Dieu a dû le créer libre. Maintenant quels sont les plus puissants motifs et les moyens les plus efficaces que Dieu pouvait employer pour porter l'homme à faire un bon usage de son libre arbitre ? N'est-ce pas de lui proposer, d'une part, un bonheur éternel à gagner, et de l'autre, un malheur éternel à éviter ? De là cette conclusion finale : Dieu est bon, donc il y a un enfer; Dieu est infiniment bon, donc il y a un enfer éternel (2).» Vous dites que l'enfer est impossible, et nous vous démontfons qu'il est nécessaire. Entendit-on ja-
(1) Adû. Marcion, I. ii, n. 4 et 13.
(2) Hiit, unie, l. lxxxxi, p. 301, !« édition. Cf. t, i, p. 77
mais argumentation plus concluante? Victoire fut^Ue jamais plus complète?
Dieu est trop bon pour me damner. Si vous reconnaissez que Dieu est bon, quMl est infiniment bon, ne devez-vous pas reconnaître aussi que plus Dieu a de bonté, plus le péché de l'homme a de malice, et que plus le péché de Thomme a de malice, plus il mérita d'être sévèrement puni ? Ne devez-vous pas comprendre que si Dieu a une bonté infinie, le péché a une malice infinie, et que si le péché a une malice infinie, il mérite d'être puni infiniment ? Plus vous insisterez sur l'objection, plus aussi vous fortifierez nos preuves, plus vous justifierez le dogme de l'enfer.
Dieu esf trop bon pour mç damner. Oui, vous avez raison, trois fois raison, et si vous avez jamais fait une réflexion judicieuse c'est celle-là, attendu que Dieu n'a jamais damné et ne damnera jamais personne, et cela parce que c'est Thomme lui-même qui se damne. Qu'est-ce en effet que la damnation? C'est la privation de Dieu, qui est le souverain bien. Or, estce Dieu qui éloigne l'homme de lui ? Non, car il fait tout pour se le rattacher, lui donnant à la fois et les motifs les plus puissants, et les moyens les plus efficaces de parvenir à sa fin. Qui est-ce donc qui éloigne rhomme de Dieu? C'est l'homme lui-même par ses crimes. C'est donc Thomme qui se précipite lui-môme dans les enfers, ce n'est pas Dieu ; dès lors, l'homme a-t~il raison d'accuser Dieu de sa damnation? Ne doit-il psts plutôt s'accuser lui-même? Si Dieu est l'auteur du mal qui punit, c'est l'homme qui est l'auteur du mal qui mérite la punition ; si Dieu est Tau-
teur du châtiment, c'est rhomme qui est l'auteur de la faute.
Dieu est trop bon pour me damner. Mais si Dieu est înôniment bon, il est aussi infiniment juste ; s'il est infiniment juste, il faut que sa justice s'exerce infiniment, s'il faut que sa justice s'exerce infiniment, faut-il tenir compte de sa bonté seulement? N'est-ce point le propre d'un esprit étroit et myope de ne voir qu'une face des questions? N'est-ce point le propre d'un esprit élevé et large de les embrasser sous tous leurs rapports, de les envisager sous leurs divers aspects? Ne faut-il pas dire avec Bossuet, parlant de la justice divine : « Que s'il est une telle justice souveraine et par conséquent inévitable, divine et par conséquent infinie,' qui nous dira qu'elle n'agisse jamais selon sa nature et qu'une justice infinie ne s'exerce pas à la fin par un supplice infini et éternel? Ok en sont donc les impies et quelle assurance ont-ils contre la vengeance éternelle dont on les menace (1) ?» En vérité, plus on étudie les incroyants, plus on se convainc qu'ils ne bâtissent que des chimères et n'élèvent que des châteaux de cartes. C'est pourquoi marchons toujours d'un pied ferme et d'un cœur décidé, puisque marcher contre nos adversaires, c'est voler à la victoire,
IV. Dtea est trop Juste pour punir d'un enfer éternel un péché d'un moment que la Justice humaine la plus rigoureuse courrlralt d'Indulgence. — Vous ne trouvez pas que la
(1) Oraison funèbre d'Anne de Qonzague
justice de Dieu soit excessive lorsqu'elle accorde au juste une récompense infinie, pourquoi la trouvez*yous excessive lorsqu'elle inflige au méchant un châtiment infini T Pourquoi admettsmt , sous un rapport , son exercice infini^ ne l'admettez- vous pas sous l'autre? N'ayant rien à objecter contre le ciel, avez- vous bien le droit d'objecter quoi que ce soit contre l'enfer ? Réfléchissez-y. Par là même que vous reconnaissez que l'homme peut, dans l'ordre du bien, mériter un bonheur étemel, vous devez reconnaître qu'il peut^ dans l'ordre du mal , mériter un malheur étemel. Ce sont là deux idées corrélatives. Si vous ne voulez pas reconnaître la puissance du démérite, ne reconnaissez pas non plus la puissance du mérite ; si vous n'admettez pas l'enfer, n'admettez pas non plus le ciel, et réciproquement, si vous admettez le ciel, admettez aussi l'enfer. Prétendre qu'une éternité de bonheur est en proportion avec nos vertus , et qu'une éternité de malheur est en disproportion avec nos vices, n'estce pas se contredire? N'est-ce pas aller directement contre le sens commun , ce sens qui disparait de plus en plus et qu'il faudra bientôt appeler le sens très rare, si on veut l'appeler par son vrai nom ?
Dieu est trop juste. Mais, je l'ai dit, les adversaires sont obligés d'admettre , même dans le système de la métempsycose, la possibilité d'un châtiment infini, puisque l'homme peut toujours abuser de sa liberté dans les vies successives qu'ils lui promettent, et M. Reynaud l'admet réellement ; car il dit : « Comme l'âme est toujours libre, il est évident que l'âme est toujours maîtresse de mal vouloir, et, par suite.
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d'augmenter infiniment sa déformation et de s'enfoncer ainsi de plus en plus dans le- mal du châtiment, en même temps que dans le mal du crime. Donc, en résumé, V éternité des peines rCest qxiune stricte conséquence de la liberté des créatures. Ainsi, je ne le nie point, elle est possible (1). y> Si la succession des peines peut, selon M. Reynaud lui-même, devenir infinie par la répétition des fautes, quelle portée, quelle valeur peuvent avoir les criailleries dans lesquelles, inconséquent avec lui-même, il nous représente l'éternité des peines comme un dogme opposé à la bonté et a la justice divine ? Nos adversaires prennent soin de se réfuter eux-mêmes , qu'est-il besoin d'insister ?
Un péché d'un moment. Mais quoi 1 Si un pêche d'un moment a une malice infinie parce qu'il s'attaque à une majesté infinie , pourquoi la justice divine , qui est infinie, ne pourrait-elle pas lui infliger un châti* ment infini ? Si un acte de repentir qui se forme dans un moment peut, à l'heure de la mort, effacer les crimes de toute une vie et mériter le Ciel, pourquoi une révolte d'un moment ne pourrait-elle pas mériter l'enfer?
Un péché d'un moment. Qu'est-ce qu'un méchant qui ne veut pas se convertir, ou qui ne veut se convertir qu'à l'heure de la mort ? C'est un homme qui est disposé à rester toujours dans le péché, puisqu'il pécherait perpétuellement s'il ne devait jamais mourir, s'il devait vivre perpétuellement. Dès lors, le péché d'un tel homme peut- il être appelé un péché
(1) Lenfer, p. 393.
d'un moment î Ne doit-il pas, à plus juste titre, être appelé un péché perpétuel? Ne faut-il pas, en consé* quence, savoir dire avec saint Grégoire, pape : <3c Les pécheurs font voir assez clairement qu'ils voudraient contenter sans fin leurs mauvais désirs , puisqu'ils ne cessent en effet de les contenter tant qu'ils en ont le pouvoir et que ce n'est point leur choix, mais la mort, qui met fin à leurs désordres et à leurs poursuites. C'est donc un juste jugement de Dieu y qu^ayant nourri dans leur cœur une secrète avidité de pécher sans fin, ils soient punis rigoureusement par des peines interminables, et qu'ils ne trouvent non plus de bornes dans leurs supplices qu^ils n'en n'ont voulu donner à leurs excès détests^bles (1) . »
Un péché d'un moment. Mais si le méchant meurt avec ce péché d'un moment, qu'arrive-t-il? C'est qu'il reste éternellement dans son péché, attendu qu'audelà du tombeau on ne peut plus expier. S'il reste éternellement dans le péché, n'est- il pas nécessaire qu'il reste éternellement dans le châtiment du péché t S'il reste éternellement criminel, n'est-il pas nécessaire qu'il reste éternellement misérable ? S'il reste éternellement enseveli dans le mal de la coulpe, ne faut-il pas qu'il reste éternellement enseveli dans le mal de la peine, ainsi qu'il a été dît un peu plus haut? Qu'importe dès lors que le péché, considéré en tant qu'il est un acte, n'ait duré qu'un moment, si, considéré en tant qu'il produit un désordre dans Tàme, il dure
(1) Ad magnam ergo justitiam judicaatia pertinet ut nunquam careaat supplicio qui in hAc viti nuiiquaili volaanmi
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éternellement. Saint Thomas a fort bien dit sur ce point : « L'éternité de la peine ne répond pas tant à la grandeur de la faute qu'à son irrémissibilité (1). » Leibnitz a dit aussi : « La durée de la coulpe est cause de la durée de la peine. Les damnés demeurant méchantSy ils ne peuvent être tirés de leur misère et c'est ainsi que, pour rendre raison de l'éternité des peines, il n'est aucunement nécessaire de s'appuyer sur la malice infinie du péché (2). »
Un péché Wun moment. Mais où nos philosophes ont-ils trouvé que la peine d'un crime doit être proportionnée à la durée de l'acte criminel f Dans l'ordre physique, un crime d'un moment n'a-t-il pas des conséquences qui durent autant que la vief Dans l'ordre domestique, un crime d'un moment ne fait-il pas interdire ou exhéréder pour jamais un fils ingrat et dissipateur? Dans l'ordre social, un crime d'un moment ne fait-il pas excommunier pour jamais par la prison, l'exil, la mort môme, le citoyen qui a attenté à la vie du prince? Combien de temps faut-il pour commettre un assassinat? Un moment, et néanmoins l'auteur d'un assassinat est puni par des travaux forcés à perpétuité , c'est-à-dire par des travaux qui
(1) ^teraitas enim podnœ aoa respondet quantitati culp» 8ed irrâmissibilitati ip^ius. 1, 2ad, q. 87, art. v, ad tertium Cf. Opuscul, ih c. 174.
(2) Sufficere diceado durationem culp» causam esse duratioais pjeaae , djtntiJicas utpjte ia [nalitia s\ijl papsaverante s a miseria liberari aoa posse atque ita adostendeadam coatinaaadB iliorum iafalicitatis ee^uitatem aihil aecesse ponere quod pecaatam sit valons inflfiiîii, etc. Tenùamùaa TkeodL" Ck9, p. 111, a. 233. 0pp. i, 327* ,^
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dureraient toujours si Thomme vivait toujours. Pour s'attaquer à nos dogmes y les incroyants sont obligés «de s'attaquer aux vérités les plus universellement reçues, de s'attaquer aux lois du monde.
Un péché d'un moment Mais ce péché durerait toute une vie, il durerait plusieurs siècles , il durerait autant que le monde , que l'objection aurait la même force, puisqu'il n'y aura jamais aucun rapport entre le temps et Téternité, ce qui prouve que l'objection n'a aucune valeur. Une épreuve si courte ne saurait , dit-on, être décisive ; elle ne saurait suffire à la justice de Dieu 1 « Mais, répond M. J. Simon, qu'appellet- on la brièveté de l'épreuve ? A quoi la compare-t-on? Si c'est à l'éternité, une pareille comparaison n'a pas de sens. On peut rendre la vie mortelle cent fois plus longue sans changer son rapport avec la vie éternelle. Ainsi l'épreuve est complète avec une courte vie (1). » Contre des preuves aussi inébranlables, vos arguments peuvent-ils aboutir à autre chose qu'à finir par s'user ?
V. Il est de l'essence de tonte peine d'être
médicinale. » Et tout le chœur des rationalistes
contemporains de chanter cette antienne menteuse
comme l'expression exacte de la vérité. « Ce ne sont,
dit M. Reynaud, ni les ironies de Voltaire, ni les
doutes des sceptiques , ni les négations des athéeç qui
ont emporté votre doctrine de l'enfer, c'est la haute
raison de nos jurisconsultes , quand elle a formé ces
déclarations si dignes de la Sagesse éternelle: Toute
(l) La Religion naturelle, iroÏBihme partie, rimmortalité, ch. Il, p. 293-
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peine est immorale qui rCest pas proportionnée à la gravité du délit qu'elle concerne, — Toute peine est immorale qui respire la vengeance sans respirer la charité, — Toute peine est immorale qui ne tend pas à V amendement du coupable (1). » — « La peine^ dit à son tour M. J. Simon, a une double raison d'être, l'expiation de la faute, ramélioration du coupable. Cette éternité supprime un des deux caractère de la peine, la purijication, ramélioration, elle exagère l'autre au-delà du possible, car il n'y a pas de faute temporelle qui appelle une punition éternelle (2). » Mais où nos philosophes ont-ils pris que toute peine soit essentiellement purgative et doive réhabiliter? La peine est-elle médicale, lorsque Ton condamne un coupable au dernier supplice ? Est- elle médicale lorsque le coupable n*en profite pas, ne veut pas en profiter ; lorsqu'il s'aigrit, s'irrite, et par là même se pervertit davantage à Toccasion de la peine, au lieu de Taccepter avec amour et en esprit d'expiation V La doctrine de nos sages n'aboutit-elie pas à dire que la société punit injustement et par là même n'a pas le droit de punir toutes les fois que les coupables ne veulent pas se corriger ? Quand on comprend si peu la justice humaine, a-t-on bien le droit de condamner la jutice divine , telle que l'Évangile nous la fait connaître ? Puis , de ce que la pitié doive tempérer la rigueur de la loi, de ce que la peine puisse être médicinale dans la vie présente, qui est une vie d'épreuve,
(l)L'en/ôr, p. 417.
(2) La Religion naturelle, troisième partie^ oh. h. Cf. S. Aug., de doit. Dei, 1, xxi, c. xiix.
8uit-il qu'il doive en être ainsi dans la vie future , où rhomme arrivé à sa fin est par là même dans un état fixe? Non décidément, rationalistes, qui que vous soyez , vous n'êtes point de taille à faire au catholicisme une guerre sérieuse. Que diriez- vous d'une bonne femme qui voudrait avec une cruche d'eau éteindre un vaste incendie ou les feux de TEtna en éruption , ou les flammes de Tenfer , tels que nous les dépeignent les prédicateurs au style le plus coloré t Vous n'en diriez rien, tant vous la prendriez en pitié ? Gardez votre pitié pour vous, car vos flèches innocentes ne peuvent pas plus ébranler la doctrine de Fenfer, que la cruche de cette vieille bonne femme ne pourrait en éteindre les feux ; cette bonne femme c'ta vous (1).
VI. Ccst une de ces milles légendes méprlsnl)les, dont la dure, la barbare et la grossière seolastlqne a Innondé le moyen-àgc, et qnij après aTolr été acceptée par la crédulité de nos pères, toache enfin à ses derniers moments. — J'ai démontré que la doctrine de Fenfer est une vérité absolue, et cela par des raisonnements étincelants auxquels les adversaires ne peuvent opposer que des déclamations emphatiques et du remplissage bouffi. Ne faut-il pas après cela avoir un front d'airain ne faut-il pas être sous l'empire de la puissance des ténèbres pour vouloir encore contester ? pour dire, dans un langage qui est l'impertinence même, que les thèses de la théologie sur
<X) Voir (U Maittre, Soiréei, V« Entrdtieii.
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Fenfer ne sont qu'un chapitre suranné de la longue histoire des aberrations de l'esprit humain f Non. Le dogme de Téternité des peines se rattache aux notions les plus primitives du sens commun, il peut invoquer en sa faveur des preuves aussi puissantes que n'importe quelle autre vérité, il est un article de science aussi bien qu'un article de foi , par là même il peut braver l'incrédulité la plus déterminée, il est au-dessus de vos sarcasmes. Quand M. Comte a dit que « l'enfer est un conte comme celui de Croquemitaine » qu' cr il faut à la morale une base plus solide (1), » il a évidemment fait lui-même un conte bleu, pour ne pas dire un conte de Peau cTâne,
C^est une légende inventée par la barbare seolas^ tique. Mais quoi I vous êtes philosophe, libre-penseur, vous dites qu'il faut se défier de ses impressions, tout soumettre à Texamen de la raison , tout ramener aux règles de la froide logique. Pourquoi donc oubliezvous ces maximes favorites lorsqu'il s'agit du dogme catholique? Pourquoi voulez-vous juger ce dogme par le sentiment, par le cœur? Qu'importe que la doctrine de l'enfer paraisse barbare? Si elle est vraie, ne fautil pas savoir l'accepter et agir en conséquence ?
C^est une légende inventée par la barbare scolaS' tique. Non, puisque, ainsi que nous le verrons, et l'antiquité sacrée, et l'antiquité profane, et Fantiquitô chrétienne sont remplies de la doctrine d'un enfer éternel. Comment ce qui date de l'origine des temps
(!) GauTê d'oêtronotnie, cité dans le Monopole univerêitaire dutruet^ur de la religion et de$ loi$. Lyon, 1M$, p* 496.
aurait-il pu être inventé dan§» la suite des temps , au moyen âge, c^est-à-dire cinq mille ans après Torigine des temps ? On n'invente que ce qui est inconnu ; or la doctrine de Tenfer était connue longtemps avant le moyen àge> comment donc aurait-elle pu être inventée au moyen âge? Ici ne confondez-vbus pas Tordre des temps? Ne ressemblez-vous pas à cet érudit de bicoque, qui, après avoir essuyé ses besicles avec son mouchoir pour voir plus clair , les mettait gravement sur son nez et cherchait dans son Moréri Tarticle Volney ?- Il serait facile, du reste, d'établir, par les répulsions (]^'a toujours produites la doctrine de l'en* fer , que si cette doctrine a été inventée , elle n'aurait pas été reçue, ni à la longue^ passée pour une vérité. C'est une légende acceptée par la crédulité de nos pères. Mais nos pères n'étaient pas aussi crédules que vous vous plaisez à Timaginer. La preuve en est que la scolastique croyait devoir leur démontrer ce qu'elle leur proposait à croire , et ce qui atteste qu'ils n'ont pas fait un acte de crédulité touchant le point particulier dont il s'agit, c'est que TÉcole a établi par des preuves invincibles la perpétuité de l'enfer. Ecoutez plutôt une page de ce moyen âge tant dédaigné par vous, écoutez une page de saint Thomas que vous croyez pouvoir couler à fond par vos invectives : « Il n'est pas contraire à la justice divine que le pécheur soit condamné à une peine éternelle, dit ce grand docteur, parce que les lois humaines elles-mêmes n'exigent pas que la durée de la peine soit mesurée d'après la durée de la faute, La loi humaine, en effet, inflige quelquefois aux péchés d'adultère ou
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d'homicide qui sont commis en un instant , Texil ou même la mort, qui excluent à perpétuité le coupable de la société^ et si Texil n'a pas une durée perpétuelle, ce n'est que par accident, c'est-à-dire parce que la vie de l'homme ne dure pas toujours, car l'intention du juge paraît être d'appliquer une peine perpétuelle. Il n'y a donc pas injustice de la part de Dieu à punir d'un châtiment éternel un péché d'un moment. Il faut considérer semblablement que la peine éternelle est infligée au pécheur qui ne se repent pas de son péché et qui y persévère jusqu'à la mort, et comme il est dans la disposition de pécher éternellement, il est raisonnable que Dieu le punisse éternellement. De plus , tout péché contre Dieu a une espèce d'infinité à l'égard de Dieu. Il est évident , en efPet , qu'une faute est d*autant plus grave que la personne offensée est élevée en dignité , c'est ainsi que l'offense faite à un militaire par un soufflet est plus grave que Toffense du même genre faite à un paysan, et le serait davantage si elle était faite à un prince ou à un roi. Or, Dieu étant infiniment grand , le péché commis contre lui est infini sous un rapport , il mérite donc sous un rapport une peine infinie. Mais la peine ne peut être intensivement infinie, car rien de créé ne peut être infini de cette sorte, il reste donc à conclure que le péché mortel doit être puni par une peine infinie en durée. En outre, si on n'inflige qu'une peine temporelle à celui qui veut se corriger , c'est qu'ion espère son amendement et sa purification, mais là où le pécheur ne veut pas se corriger et où la volonté est obstinément attachée au péché , comme cela a lieu
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pour les damnéSy ainsi qa'il a été dit plus haut, la peine ne doit-elle pas durer toujours (1) f » Voilà les preuves sur lesquelles nos aïeux croyaient à Tenfer. Étaient-ils aussi crédules que cela vous plaît à dire? aussi crédules que nos contemporains qui, sur la parole d'un docteur improvisé, acceptent les rêveries les plus étranges, les absurdités les plus grossières, croient naïvement, lorsqu'ils'agitde combattre les miracles de Jésu8-Christ,que chez les anciens on coupait les cailloux avec un rasoir?
C^esi une légende qui touche enfin à ses derniers moments. Non, car une vérité absolue doit durer toujours et survivre à toutes les négations de Tavenir comme elle a survécu à toutes les négations du passé, sans jamais vieillir ; par là même, nécessairement^ la -doctrine de Tenfer exercera toujours sur les consciences, son ascendant moral, son irrésistible empire. 11 est de la nature de la vérité , comme de la nature de Dieu, d'être indestructible : Veritas Domini manet in œternum. En vain donc chercherez-vous à parodier la doctrine de l'Eglise en disant qu'elle conçoit la vie future sous l'image grossière d'une maison dont l'enfer est la cave, dont le purgatoire est le rez-de-chaussée, et dont le ciel forme l'étage supérieur , nous ne vous craignons pas; notre grand enfer sera toujours là pour jeter dans les cœurs des terreurs salutaires, pour donner à l'Église une autorité et une puissance sur les âmes et pour faire trembler secrètement ses ennemis, alors même qu ils la bravent extérieurement et qu'ils lui opposent des dénégations auxquelles ils sont les premiers à ne pas croire.
<t) Opusc. 11, Compend, Theol,, ad. F. Eôginaldum, c. 183.
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VENWESi.
(Suite,)
y. — C'est une croyance de fantaisie, qui ne repese ni sur les eonclles, ni snr l'Eerltare, ni snr latradltlen, dont les textes, loin d'être décisifs, sont d'nn caractère éqnlTOqne et douteux. — Loin de là, la doctrine de Tenfer se trouve dans toutes ces sources, et, par là même, loin d'ôtre facultative, elle est obligatoire.
C'est une croyance qui ne repose pas sur les conciles. On lit dans le cinquième concile général, deuxième de C. P.: «Si quelqu'un dit ou pense que le châtiment des démons et des hommes impies n'est que temporaire et qu'il finira un jour , ou bien qu'il y aura un rétablissement des démons et des hommes impies, qu'il soit anathème (1). » On lit dans le quatrième concile de Latran, tenu en 1215 , et qui est un concile général : « Jésus-Christ viendra a la fin des temps juger les vivants et les morts, et rendre à chacun selon ses œuvres, tant aux réprouvés qu'aux élus. Les uns et les autres ressusciteront tons avec leurs propres corps afin de recevoir selon leurs mérites, les uns, avec les démons, la peine éternelle, les autres, avec le Christ, la gloire éternelle (2). » Enfin, en
(l) Nicep., Htj^ eocï., xvii, 27-28. Hardouin. Collect,, t. m^ col. 197. Décrets art. j xi et col. 279-292. (2)Ibid.. t. vu, col. 15-16.
3441, au concile de Florence, le pape Eugène IV, dans une bulle lue en séance solennelle, a embrasse, ap* prouve et reçoit le saint Concile de C. P., dans lequel beaucoup d'erreurs d'Origène et de ses adhérents, surtout en ce qui concerne la conversion et la délivrance des démons et des autres damnés, ont été réprouvées et condamnées (1). » Ces textes ne sontils pas clairs et nets f Ne formulent-ils pas avec précision la doctrine de Tenfer éternel , et , dès lors, cette doctrine ne doit-elle pas être le dernier mot de l'intelligence humaine, puisqu'elle est le dernier mot de rintelligence divine. Vouloir en remontrer à l'Église catholique, ne serait-ce pas ressembler à Garo qui voulait en remontrer à Dieu et lui prouver comme quoi il aurait dû faire venir des citrouilles au haut des chênes, ne prévoyant pas môme qu'en tombant elles auraient pu lui casser le nez. Ne serait-ce pas ressembler au moine de Wittemberg qui disait : « Si une ànesse a remontré le prophète Balaam , pourquoi moi , Martin Luther , ne pourrais-je pas remontrer le pape (2) î » Il est vrai que des esprits superbes se plaisent à donner le surnom d'antiquités romaines aux fidèles qui regardent comme une règle de foi les conciles, parce que les conciles empruntent leur autorité du Pontife romain, mais nous le demandons avec confiance à tout homme de bonne foi, ne vaut-il pas mieux être une antiquité romaine qu'un arlequin affublé superbement de friperies d'Épicure, des hail-
(1) Ibid., ta IV, col. 1027. D. Cf. 1020, 1021, 1022.
(2) Rohrbacher, Hi$t, univ, 1. lxxxiv, t. xxm, p. 76, deuxième édition.
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Ions de Lucrèce, des mise-bas de Diogène^ des loques de Jean-Jacques et des oripeaux de Voltaire ? Ne vaut-il pas mieux être un citoyen Romain, que d'être un citoyen Cretois, dont tout le civisme consiste à mentir, selon Tadage cité par saint Paul : Cretenses semper mendaees (1). »
Cette croyance ne repose pas sur l'Écriture, Nouvelle assertion , nouvelle imposture ; car il est dit dans la Bible, pour ne citer que quelques textes : « Si votre œil vous scandalise, arrachez-le, il vaut mieux pour vous que n'ayant qu'un œil , vous entriez dans la vie éternelle que d'en avoir deux et d*étre envoyé dans le feu de l'enfer où le ver qui les ronge ne meurt point, où le feu ne s'éteint jamais (2). » — « De quelque côté que l'arbre tombera, il y restera (3).» — « Retirez- vous de moi, maudits , allez au feu éternel qui a été préparé à Satan et à ses anges. Et ceuxci iront au supplice éternel, et les justes à la vie éternelle (4) . » Quelle précision 1 Quelle impossibilité d'éclairer les textes, tant ils sont lumineux. Quelle impossibilité d'échapper I II est vrai que les adversaires opposent certains passages de l'Écriture d'après lesquels , selon eux , le mot éternel devrait , dans les textes cités , s'entendre seulement d'une durée indéfinie, d'une durée si grande que la pensée s'y perd. A cela, je répondrai que , d'après l'original , le mot
(1) Tit. i„12.
(2) Marc, ix, 42 et sq.
(3) Eccle. XI, 3.
(4) Matth. XXXV.
étemel peut être entendu dans les passages cités, selon le sens absolu ; je répondrai que, si Ton traduit le mot éternel par le mot indéfini lorsqu'il s'agit de Tenfer, il faudrait le traduire dans le même sens lorsqu'il s'agit du ciel, puisque ces mots sont employés dans la même phrase, et par manière d'opposition, ce que cependant personne ne fait ; je répondrai que saint Matthieu ayant nécessairement exercé son esprit à la précision t puisqu'il était primitivement receveur des finances , a dû avoir un langage précis et par là même ne pas employer dans la même phrase et en développant le même ordre d'idées, le même mot dans deux sens différents ; je répondrai que le sens du mot éternel appliqué à l'enfer , doit être déterminé par le sens des autres paroles qui ont rapport à l'enfer , et qu'en conséquence il doit être pris dans le sens absolu ; attendu que l'on ne peut entendre , ni par un ver qui ne meurt pas , un ver qui mourra , ni par un feu inextinguible, un feu qui s'éteindra. Je répondrai enfin que l'expérience démontre que TÉglise doit être interrogée comme la grande gardienne des Écritures. Voyez plutôt le protestant avec son système d'exégèse. Quand vous lui alléguez l'Écriture, il répond qu'on ne doit pas l'expliquer contrairement à la raison; quand vous lui alléguez la raison , il répond qu'on ne doit pas raisonner contrairement à l'Écriture. N'estce pas une preuve qu'avant tout il faut écouter l'Église? Quoi que vous fassiez, quoi que vous lui disiez pour le ramener à la vérité, il vous échappe toujours; loin de vous écouter , il vous met dans l'impossibilité de terminer aucune dispute. N'oublions pas qu'il s'agit
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d'interpréter rÉcriture , et qu'il ne suffit pas de baver dessus (1).
C'est une croyance qui ne repose pas sur la iradi» iion. Ce que prouvent entre mille ces paroles décisives de Minutius Félix : a Les tourments de Tenfer n'ont ni mesure, ni fin. Le feu, comme s'il était doué d'intelligence, brûle les membres et ne les consume point, il les dévore et les alimente en même temps, semblable à la foudre qui atteint les corps et ne les détruit pas, aux volcans du Vésuve et de l'Etna qui sont toujours enflammés et ne s'éteignent jamais. Cette flamme vengeresse s'entretient sans détruire ceux qu'elle brûle, elle se nourrit des douleurs aiguës qu'elle leur fait éprouver (2). » Ce que prouvent encore ces paroles aussi explicites qu'on peut le désirer de saint Augustin : ce Que l'on n'apporte point ici Topinion erronée d'après laquelle quelques-uns cherchent à se faire illusion : à savoir que c'est le feu qui est appelé éternel et non le châtiment. Ils croient, en efiet, que ce feu éternel ne sera qu'un lieu de passage pour ceux à qui ils promettent le salut par le feu, en sorte que ce feu serait bien allumé pour l'éternité, mais que son action sur les coupables ne serait pas étemelle. Prévoyant ces vaines pensées, le Seigneur, avec l'autorité souveraine qui lui appartient, conclut ainsi la sentence portée contre les méchants : Cetwî-ci iront au supplice éternel du feu et les justes dans la vie
(1) Voir Martin, la \ie future 2 partie, ch. 2.
(2) Octav, XXXV.
éternelle. Le supplice du feu se ha. donc éternel
COMME LE FEU
Tous ces textes, loin d*ètre équivoques et douteux, ne sont-ils pas décisifs ? N'emportent-ils pas pièce? Ne feront-ils pas enfin de vous, non pas un chrétien amateur, un chrétien sentimental, un chrétien artistique et tout d'imagination, mais un chrétien catholique dans toute la largeur de cette expression, c'est-à-dire qui fasse de la doctrine de l'Eglise la boussole de sa conduite î Ne saurez-vous pas enfin secouer le joug de ces docteurs qui parlent de tout et qui ne traitent de rien, qui sans cesse sont pris en flagrant délit de mensonge, qui calomnient l'Église, l'Écriture, la tradition, en leur faisant dire ce qu'elles • ne disent pas? Ah I pouvons-nous dire ici à ces hommes : Pourquoi induisez-vous vos frères en erreur? Vous n'aimeriez pas qu'on vous trompât, pourquoi donc trompez- vous les autres? Pourquoi n'aimez-vous pas votre prochain comme vous-même ? iV^on vis falliy noli fallere. Cela n'est-il pas élémentaire en morale?
VI. EUe respire an fanatisme Inouï, dont ancnne rellu^lon de l'antiquité n'a donné l'exemple. — C'est là encore une assertion qui suppose chez ses auteurs ou une ignorance complète de l'antiquité ou une profonde mauvaise foi. Voyons en effet ce qui a été cru au sein des religions de l'antiquité.
Interrogerons-nous le paganisme classique f II nous représente les grands coupables plongés pour toujours dans le Tartare.
(1) Erit ergo œterna combustio sicutignis. Lib. deFideet operibus, n. xxv, opp. vi, col. 179^ G.
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Là est Thédée, cloué pour jamais sur un siège de douleur,
Sedet jBTERNuifQUB sedebit Infelix Tbeseus (1).
Là est Titie, livré à la fureur d'un vautour qui le ronge éternellement,
luuoKTJkLE jecur tundens fœcundaque pœnU Viêcera, née requieiJïbrU datur ulla renatiê(Z).
Là sont les Danaîdes, condamnées à toujours remplir un tonneau sans fond, c'est-à-dire un tonneau qui ne le sera jamais,
Assiduœ rêpetunt qua$ perdunt Belides .
Undoê (3).
Là est Tantale, voulant toujour boire une eau qui fuit toujours ses lôvres :
Tibi, Tantale, nullœ Deprehéduntur aquœ, quœque imminet effugit arbos (4) :
Là est Sisyphe, a condamné à porter sur la iétef à Taide de ses mains, jusqu'au sommet d'une haute montagne, un rocher énorme qui ne tarde pas de retomber du sommet à la base (5) . »
Sisiphon aspiciens : Cur hic fratribus, inquit. Perpétuas patitur pœnas (6) î
(1) jEneid., 1. vi, v. 617.
(2) Ibid., VI, 598.
(3) Ov., Metam,, iv462.
(4) Ovid. Met, 457-458.
(5) Apollodori. Blblioth., t, 3.
(6)0v.,Meram, 465.
Et encore :
Aut petîs, aut urg68 ruiturum^ Sisyphe, saxum (1).
Là est Ixion, « attaché à une roue par Jupiter luimême en punition de ses innombrables forfaits et en proie À des tourments sempiternels (2). »
Là est le marais boueux, l'onde brûlante qui enveloppe neuf fois de ses tours et de ses détours le royaume des enfers et que Ton ne peut plus passer.
Fata obitant, tristisque palu innabilis unda Alligat, et novieê Styto inUrfuta toereet (S). Ils regrettent la vie^ ils pleurent ; et le sort. Le sort pour les punir, les retient sans la mort ; L'abîme du Cocyte et TAchéron terrible Sont «ntr^eux et la vie un obstacle invincible.
Interrogerons- nous le Mahométistne f Le Koran nous représente ceux qui ont méprisé les avertissements de Dieu « en proie à un feu terrible, dans un lieu où ils ne peuvent ni vivre ni mourir (4). » Les Musulmans d'aujourd'hui croient qu'après la mort « les âmes passent sur un pont au-dessous duquel est un feu éternel et qu'ils appellent poul sirraat,/)on^ aigu ou étroit. Ce pont^ dont la longueur est égale au diamètre du globe, et dont la hauteur est proportionnée à la longueur, n'a pas plus de largeur que le tranchant d'une épée. Les justes le passeront plus vite qu'un éclair, les méchants entraînés par le poids
(1) Ovide Mètam., 457.
(2) Ï7|v TifjLwplav exetv awovtov. Diod., Sicul. L Iv. n.494Cf. Ovide, Met. 460-466.
(5) ^neid,,l. vi, v. 434et sqq.; Cf. TihuL, Eleg. 1. 1, eleg.iii (4) Koran, ch. 27.
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de leurs iniquités, vacilleront à chaque pas jusqu'i ce qu'enfin ils tomberont et ce seront précipités pour jamais dans un torrent de feu, leur peau consumée renaissant sans cesse (1). j>
Interrogerons-nous le Boudhisme f II nous représente l'enfer sous les plus sombres et les plus horribles couleurs. L'empire de Thamou, le Tartare des Thibétains, compte huit étages ou huit enfers de forme carrée ; des murailles de fer les environnent ; des gardiens spéciaux y résident , officiers du grand juge et chargés du double emploi de geôliers et de bourreaux. La moitié de cet empire souterrain est desti* né aux tortures par le froid, Tautre aux supplices par le feu. Là les voleurs et les assassins sont brûlés par les métaux bouillants et liquéfiés que Ton verse sur eux. Là les enfants de rébellion sont roulés et grillés sur des barres de fer incandescentes. Là les cruels sont serrés, pressés et moulus entre deux poutres. Là les trompeurs sont consumés sans cesse par des flammes dévorantes. Là les ravisseurs du bien d'autrui sont écrasés sous un pressoir jusqu'à ce qu'ils soient broyés comme une pâte. Là les contempteurs de Boudha sont précipités du haut d'une montagne sur des lames de fer rougies au feu. Là les parricides sont jetés dans une fournaise immense, échauftée en haut et en bas par des flammes ardentes. Les boudhistes croient que celui qui est précipité dans le dernier compartiment de Tenfer rCen sort jamais, et pour mieux exprimer leur pensée, ils se servent de cette comparaison : « Quiconque arrive à l'enfer ressemble
(1>. Annale» de philosophie chrét., t. v, p. 221.
à une pierre énorme jetée dans la mer. De même que cette pierre ne peut remonter à la surface de l'eau, ainsi la victime de Tenfer proprement dit ne peut JAMAIS EN SORTIR (1). » — Lc fanatisme qui respire dans cette description, n'égale-t-il pas le fanatisme qui respire dans la doctrine catholique sur Tenfer? Dèslors le fanatisme de la doctrine catholique mérite-t-il d'être appelé inouï ?
Interrogerons-nous Taniique Egypte î Elle nous montre les âmes des méchants punies dans Pautre vie de supplices divers. Placées dans différentes zones infernales, les unes sont fortement liées à des poteaux, d'autres suspendues la tête en bas ; celles-ci, les mains liées sur la poitrine et la tête coupée, marchent en longues files. Quelques-unes, les mains liées derrière le dos, traînent sur la terre leur cœur sorti de leur poitrine, d'autres bouillent dans de grandes chaudières ayant à côté déciles Temblême du bonheur et du repos céleste (réventail), auquel elles ont perdu leurs droits. A chaque zone on lit : « Ces âmes ennemies ne voient point notre Dieu lorsqu'il lance les rayons de son disque, elles n'habitent plus dans le monde terrestre, et elles n'entendent point la voix du Dieu gr^d lorsqu'il traverse leurs zones (2). »
Interrogerons-nous les peuples ixxNouveaU'MondeJ Carii est là pour nous dire que lesHurons, les Iroquois, etc., croyaient que les âmes des valeureux guerriers jouissaient après la mort d'une vie délicieuse, tandisque
(1) Ibid,, 3» série, t. vaip. 269-271.
(2) Lettrée écrites de VEgypte, par E ChampoUion le Jeune. Lettre xiu
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les hommes inutiles à la société, les lâches, « souffraient une faim étemelle et toute peine possible dans l'autre vie (1). » On connaît du reste la réponse d'un vieux cacique à Christophe Colomb : a Tu nous as effrayés par ta hardiesse ; mais souviens-toi que nos âmes ont deux routes après la sortie du corps, Tune est obscure et ténébreuse, c'est celle que prennent les âmes de ceux qui ont apporté aux autres hommes le pillage et la guerre (2). »
Elle respire un fanatisme inouï dont aucune reli* gion de Vantiquité rCa donné V exemple. Interrogerons-nous toutes les religions ensemble après avoir interrogé chacune d'elles en particulier ? Elles se réunissent en un concert admirable dans lequel on n'entend aucune voix discordante.
Platon, résumant l'antique doctrine^ dit dans le Gorgias, en parlant des grands coupables : <k Leur supplice n'est pour eux d'aucune utilité parce qu'ils sont incurables (3). » Il reproduit la même doctrine dans la République{4) et dans le Phédon, où il dit positivement en parlant du jugement dernier : « Ceux d'entre les hommes qui sont trouvés incurables à cause de la grandeur de leurs fautes, la destinée vengeresse les précipite dans le Tartare d'où ils ne sortent jamais (5). »
(1) Lettre $ur V Amérique. Lettre viii.
(t)Ibid., lettre vu, p. 107.
(3) Kat ouTOt auTOt (jLsvouxext ôvtvxvrat ouSev xre aviarot 8vTf;, Gorgia», 525, C.
(5) *HfiLotpa ptirtei eiç Tov xaprapov Sdevoû Tcote ejcêatvoujlv.
Cicéron nous est témoin que ce les anciens croyaient aux supplice^ des enfers, persuadés qu'ils étaient que, sans la crainte des châtiments éternels, la vue des supplices et de la mort n^aupait rien d'assez fort et d'asssez effrayant pour détourner les hommes du vice(l). » Il est vrai qu'ailleurs le môme Cicéron se rit de tout ce que la superstition croit touchant le monde à venir, mais Cicéron parlant comme témoin des temps, est beaucoup plus croyable que Cicéron parlant comme avocat. Dans le premier cas il est un écho de la grande voix des siècles, dans le second il n'est qu'une machine à paroles; dans le premier cas il parle comme historien, dans le second il parle comme un rhéteur qui ne voit dans toutes les doctrines qu*un texte à l'éloquence et qui est prêt, tant toutes les armes lui sont bonnes à se montrer, selon les besoins de sa cause, platonicien ou épicurien, dogmatiste ou sceptique , spiritualiste ou matérialiste , athée ou théists, superstilieux ou esprit-fort. Ne confondons pas les deux Cicéron : Cicéron consignant les croyances du genre humain et Cicéron méritant d'être surnommé, commme on Ta dit, un illustre bavard, ou un bavard illustre,
Lucrèce, luttant inutilement contre sa conscience, en était réduit à s'écrier avec la rage d'un démon: « Il n'y a plus de repos, il est impossible de dormir tranquille, parce que l'on est forcé de craindre, après la vie, des peines éternelles et qu'aucun mortel ue peut être heureux avec Tappréhension de oos peines.
(1) IV CaUl., n. 4,
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Il faut à tout prix arracher cette crainte du cœur «des hommes et la bannir à jamais de Tunivers, car elle trouble toute la paix du genre humain, elle ne permet de goûter aucune sécurité^ aucune joie, aucun plsdsir(l). »
Pausanieus le géographe nous apprend qu' ce il n'était bruit dans toute l'antiquité que de la clef de Pluton qui fermait tellement bien les enfers que nul de ceux qui y étaient entrés ne pouvait en sorur(2).
Diodore de Sicile atteste également que, selon la foi antique, « les âmes coupables ne tardaient pas, au sortir de la vie, à être enchaînées par les Furies dans des liens que nul ne pouvait rompre (3). »
On le voit, l'humanité tout entière n^a pas seulement cru à des châtiment au-delà du tombeau, â un enfer quelconque, elle a oru â un enfer éternel. Quelle tradition I Quelle autorité ! Quel poids immense jeté dans la balance ! Ne croirez-vous pas â une vérité qui a été professée si solennellement dans tous les temps et dans tous les lieux? La foi universelle touchant une seule et môme vérité n'est-elle pas un critère du vrait C'est en vain que les incroyants, pour se tirer
(1) iEternas quoniam pœnas ia morte timendum. De nat. rerum, 1. i. m.
(2) Est enim clavis Plutonis insignis^ eaque, ut fama est proditum, a Pluione inferorum sedes ita clausa est ut nemini inde reditus pateat. Pausan,', 1. y, c. xx, n. S.
C9)^\9^i §e gv appTjxTOt; 5ft(j|jtotc \mo cpivuu>v« Cf., Sallust. , de Bello Coêtih, o« 5t.
d'embarras, cherchent à parodier les témoignages cité^y c'est en vain qu'ils disent :
Heureux qui peut sonder les lois de la nature, Qui de yains préjugés foule aux pieds l'imposture, Qui regarde en pitié le Styx et TAchéron Et le triple Cerbère et la barque à Caron...
Et encore :
Le palais de Pluton, son portier à trois têtes. Les couleuvres d'enfer à mordre toujours prêtes, Le Styx, le Phlégéton sont des comtes d'enfant. Des songes importuns, des mots vides de sens.
Oui| c'est en vain que les incroyants se répandent en ces ignorants blasphèmes, puisque nous pouvons invoquer contre eux et les raisonnements de la sagesse et les archives du genre humain et les oracles de la révélation, puisque nous pouvons les condamner à la fois du triple tribunal de la philosophie, de l'humanité et de l'Eglise. La poésie n'a de valeur qu'autant qu'elle orne la raison, et si le Dieu du Parnasse est menteur, qu'importe que l'on puisse dire à ses favoris :
Vos vers semblent écrits par la main d'Apollon.
Le bon sens redira éternellement :
Le vrai seul est aimable^ il doit régner partout.
VL Personne n'e»t revenu de l'enfer ponr non» dire qu'il y en a un. — Mais il doit en être ainsi, puisque d'après les principes établis, on doit ne pouvoir plus sortir de l'enfer, lorsque l'on y a été plongé, attendu qu'il est éternel. Ne voyez -vous pas que vous en appelez à des témoins qui n'existent pas
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et ne peuvent pas exister? Ne voyez- vous pas que vous invoquez des témoignages impossibles ? Puis, qu'importe que personne ne soit revenu de Tenfer pour nous dire qu'il y en a un, si Dieu nous le dit, si Jésus- Christ nous le dit, si TÉglise nous le dit, si la raison nous le dit, si la conscience nous le dit, si Thumanité nous le dit, si l'impiété elle-même nous le dit par ses aveux? Qu'importe, si tout nous, dit en parlant des méchants : Ibunt hi in supplieium œiernum. Qu'importe une voix de plus ou de moins ? Qu'importe que Ton ait ou que l'on n'ait pas la voix d'un reveap,nt ? Enfin n'est-ce point précisément parce que nul n'est revenu des enfers que, loin de vous rassurer, vous devez craindre, attendu que si vous y étiez englouti vous n'en sortiriez jamais et que votre chute serait d'autant plus terrible que vous ne vous relèveriez pas? Pour être vieille, cette réponse n'en est pas moins bonne.
Personne rCezt revenu de V enfer pour nous dire quHl y en a un. Sans doute que si un réprouvé venait vous affirmer qu'il y a un enfer, vous le croiriez, puisque vous invoquez le témoignage d'un homme revenu des enfers. Or, il est certain que ce réprouvé ne vous donnerait pas des garanties égales à celles que vous donne l'Église ; dès lors, si vous êtes tout disposé à en croire un réprouvé ; ne devez- vous pas être tout disposé à en croire l'Église ? Au nom de qui, en effet, ce réprouvé vous parlerait-il ? En son propre nom ? l'Église vous parle au nom de Dieu. Quelle preuve vous donnerait-il? sa propre autorité? son^ honorabilité? sa parole d'honneur de damné? L'Église vous
donne des miraoles, des faits divins. Dès lors, je le répète, si vous êtes disposé à croire à un réprouvé, vous devez être disposé à croire à TÉglise ; si vous ne voulez pas croire à l'Église, vous ne devez pas non plus être disposé à croire à un réprouvé, et, en conséquence , vous devez rejeter les autorités que vous invoquez. Aussi votre allégation n'est-elle qu'une défaite , une excuse artificieuse , un vain subterfuge, un faux- fuyant, à tel point que si quelque réprouvé se présentait à vous et vous affirmait qu^il y a un enfer, vous ne le croiriez pas plus que vous ne croyez l'Église . S'il ne s'en présentait qu'un seul, vous commenceriez par dire : Tesiis unus teatit nullus ; s'il s'en présentait deux, vous diriez que ce sont des ombres, des fantômes, des sorciers, que vous ne croyez pas aux esprits dont les prêtres veulent faire peur aux hommes faits, comme les grand'mères font peur des revenants aux petits enfants ; si enfin il s'en présentait des multitudes, vous ne manqueriez pas de dire que TÉglise a tort d'enseigner qu'une fois dans l'enfer on n'en sort plus. Que faire avec des hommes dont Targumentation est si peu sérieuse, qu^ils invoquent des témoignages auxquels ils sont disposés à ne pas ajouter foi f C'est là le raisonnement de l'Évangile : « Ils ont Moïse et les prophètes, qu'ils les écoutent. S'ils n'écoutent ni Moïse ni les prophètes, ils ne croiront pas, quand même quelqu^un des morts ressusciterait. » Lue, xvf, 30-81.
Personne nest revenu de l'enfer pour nous dire qu'il y en a un. Mais personne non plus n'est revenu de l'autre monde pour nous dire qu'il n'y en apas, et ,
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dans le doute, ne devez-vous point prendre le parti le plus sûr? Ne devez-vous pas craindre un enfer possible ? Vous avez beau vous récrier, les esprits forts eux-mêmes n'ont pu se faire des convictions contre l'enfer. Voltaire écrivait à un de ses amis qui avait cru découvrir la preuve de la non-existence de Tenfer : «c Vous êtes bien heureux Je suis loin delà, » Diderot, dans un dialogue où il fait à la fois lui-même la question et la réponse, va plus loin encore : « Si vous abusez de votre raison, vous serez non seulement malheureux dans cette vie, mais vous le serez encore après la mort dans l'enfer. — Et qui vous a dit qu'il y a un enfer ^Dans le doute seul vous devez vous conduire comme s'il y en avait un. — Et si je sais qu'il n'y en a pas ? — je vous en défie (1).
Vin. La croyance à un enter éternel n'est pa» nn rona^e néce»salre au jeu de cette grande machine que l'on appelle le monde.
— C'est la proposition contradictoire qu'il faudrait affirmer. Voyez plutôt. Pour que la société subsiste, il faut une sanction à la loi. Or, sans la sanction éternelle, il n'y a que des sanctions insuffisantes. Qu'estce, en effet, que vous pourrez proposer à Ihomme pour le déterminer à être un vertueux citoyen ? Serace l'amour platonique du vrai, du beau et du bien?* Mais quiconque ne craint pJus Dieu se fait un Dieu de sa passion qu'il regarde comme l'idéal,^ Sua cuique Deus fit dira cupido. Sera-ce l'intérêt particulier? Rousseau a dit avec raison : « Ce que les intérêts
(1) Cité dans les Études sur le christianisme, par M. Nicolas, t. 11, ch. YIU.
particuliers ont de commun est si peu de chose^ qu'ils ne balancent jamais ce qu'ils ont d'opposé (1). » Serace la pensée de la considération qu'attire la vertu 1 Mais la vertu n'est pas toujours considérée, attendii que souvent l'opinion est pervertie et que, d'ailleurs^ pour arriver à la considération, il suffit souvent de savoir bien jouer son rôle sur le théâtre du monde. Sera-ce l'espoir de vivre dans l'histoire, qui est la mémoire du genre humain? Que de vertus qui sont d'autant plus héroïques et méritoires qu'elles n'ont que Dieu pour témoin ? Que d'Achille qui n'auront pas d'Homère! Que d'Enée qui n'auront pas de Virgile 1 Que d'Alexandre qui n'ont pas de Quint9-Curce 1 Que de Godefroi, que de Trancrède, qui n'ont pas de Le Tasse 1 Sera-ce la crainte des lois humaines? Mais ces lois ne prescrivent pas tous les devoirs, ne vengent pas tous les droits, elles sont impuissantes à réprimer les mauvaises pensées, les mauvais désirs qui produisent les mauvaises actions, et par là même elle ne s'attaquent pas à la source du mal, souvent même elles ne peuvent atteindre, loin de les prévenir, les crimes extérieurs. De même qu'on peut se passer des récompenses qu'elles promettent, on peut échapper aux châtiments dont elles menacent. Si une sanction est nécessaire, et si la sanction humaine est insuffisante, ne faut-il pas une sanction divine, un^ sanction éternelle? Ne faut-il pas un lieu où soit puni tout homme qui n'aura pas craint Dieu, sans que l'amortissement de la peine y soit jamais
(1) Emile, t. m, p. 199, note.
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1; possible ? Sortez de là et bientôt la terre devient veuve ,^ de ses habitants.
tr; La croyance à un enfer éternel n'est pas un rouage ji: nécessaire au jeu de cette grande machine qvB Von K appelle le monde. Vous pensez par là même qu'elle était bonne uniquement pour vous aider dans votre jeunesse à garder la discipline au collège ; détrompezr vous, car Texpérience démontre qu'elle est nécessaire r d'une nécessité absolue. Au dernier siècle, dont je me plais à invoquer l'histoire parce qu'elle est plus près - de nous y un philosophisme audacieux osa nier la vie à venir ôt voulut bâtir sur un fondement autre que celui de l'enfer. Que vit-on bientôt? On vit éclore des théories subversives de tout ordre, comme Je Contrat ; social, qui fut appelé avec raison, le contrat insosi cial de Vinsoeiahle Jean- Jacques; on vit le mépris de ; l'autorité, dont les dépositaires furent représentés f comme une race dévorante, à tel point que le fameux . Grégoire disait à la Convention nationale, le 21 sepj, tembre 1792 : « L'histoire des rois est le martyrologe des nations, » et le 3 décembre suivant : « Cette classe j d'êtres purulents (les rois) fut toujours la lèpre des gouvernements et l'écume de l'espèce humaine (1), » i on vit l'athéisme proclamé à tel point qu'en plein Institut Bernardin de Saint-Pierre, pour avoir prononcer le nom de Dieu, était interrompu brusquement par ces paroles : a Je jure .que Dieu n'existe pas et je demande que son nom ne soit jamais prononcé dans cette enceinte ; » on vit tous les désordres et tous les
, (1) Feller, art. Grégoire.
crimes inonder la terre. Niée l'enfer, vous ébrantez la pierre angulaire, et l'édifice écrase ses habitants ; proclamez-le, la terre secouée jusque dans ses fondements, se raffermit et l'ordre pubUo peut braver les siècles. De tout temps, les perturbateurs du repos public ont eu pour devise : A bas Dieu et à bas l'enfer I De tout temps la philosophie négative a recelé dans ses flancs des foudres et des tempêtes : elle sera à jamais le plus redoutable fléau, le grand ennemi du genre humain, le dissolvant le plus actif des sociétés. Malheur l trois fois malheur ! à toute société qui l'accueille 1 Malheur! trois fois malheur! à toute société qui ne la repousse pas avec toute l'énergie dont est capable 1 ame humaine. L'éternité, tel est à jamais le roc sur lequel il faut asseoir, non seulement la vie des individus, mais encore la vie des nations. Hors de là, individus et nations disparaissent comme la paille au souffle de l'ouragan.
La croyance a un enfer éternel n'est pas un rouage nécessaire au jeu de cette grande machine que Von appelle le monde. Les philosophes du dernier siècle, vos maîtres en impiété,, étaient loin de le croire. Sa^ez-vous ce que disait Rousseau ? « Le crime adroit jouit dans cette vie de tous les avantages de la fortune et même de la gloire. La justice et les scrupules ne font ici-bas que des dupes. Otez la justice éternelle et la prolongation de mon être après cette vie, je ne vois plus dans la vertu qu'une folle à laquelle on . donne un beau nom. » - Savez-vous ce que disait Voltaire? Voici quelques perles trouvées dans le fumier de ses écrits : « C'est certainement l'intérêt de
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tou8 les hommes qu'il y ait une divinité qui punisse ce que la justice humaine ne peut réprimer. » — a II faut un Dieu jengeur qui punisse^ dans ce monde- ci ou dans l'autre^ les méchants échappés à la justice humaine. » — « On doit se fier davantage à ceux qui pensent qu'un faux serment sera puni qu'à ceux qui pensent qu^ils peuvent faire un faux serment avec impunité (1). » — « Nous avonfi^afifeire à force fripons qui ont peu réfléchi, à une foule de petites gens brutaux^ ivrognes, voleurs. Préchez-leur si vous voulez qu'il iCy apoint d'' enfer et que l'âme est mortelle ; pour moi, je leur crierai dans les oreilles quils seront damnés s^ils me volent. » — « Il est bon de faire accroire à nos maîtres d'hôtel et à nos cuisiniers, qu'ils seront damnés éternellement s'ils nous volent (2). »
Vu toutes ces considérations, n'est-il pas vrai que Ton peut croire à Tenfer sans être un demeurant des siècles qui ne sont plus, sans être un idolâtre du passé, un revenant du moyen-âge, un empaillé duXIII*siècle, sans exhaler une odeur de superstition î N'est-il pas vrai que les adversaires de l'enfer n^ont guère pour eux que la monnaie facile à trouver du babil ?
Terminons par une réflexion décisive. S'il faut pour le maintien de l'ordre moral et social une sanction éternelle, il est évident que plus cette sanction éternelle sera redoutable, plus Tordre moral et social aura de stabilité. Or, nulle sanction éternelle plus redoutable que Tenfer chrétien], par là même rien de plus proche que l'enfer chrétien à donner de la stabi-
(1) Diction, philosopha, art. Athéiime,
(2) Ibid,, art. Enfer,
lité à l'ordre moral et à Tordre social. Établissons la mineure en décrivant, autant que cela nous sera donné, les mystères horribles et épouVj^ntables de cet enfer « où accourent, pour jamais, de tous les pays de la terre^ ceux qui meurent dans la colère de Dieu(l). »
Là, les yeux qui aiment la lumière, plongés dans des ténèbres affreuse^, là, les yeux fatigués par une fumée épaisse qui montera dans les siècles des siècles, là les yeux attristés par le spectacle hideux des démons et épuisés en versant, non pas les larmes douces du repentir, mais les larmes amères et sans fruit du désespoir.
Là, les oreilles^ qui sont sensibles a Tharmonie et qui étaient destinées à entendre pour jamais, dans le paradis, les concerts mélodieux des anges, les voix douces et suaves des élus, là les oreilles n'entendent que des cris confus, des hurlements lugubres, des grincements de dents, des imprécations et des blasphèmes à faire frémir le ciel et la terre.
Là, l'odorat, horriblement affecté par les vapeurs épaisses, par les miasmes pestilentiels, par les exhalaisons fétides que le puit infernal, que l'étang embrasé, semblable à un volcan infect^ vomira sans cesse de ses entrailles.
Là, le palais, tourmenté par une soif inextinguible que des ardeurs dévorantes allumeront de plus en plus vivement, et à laquelle sera refusée même une goutte d'eau.
(1) Dante, Enfer^ ch. m.
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Lk, les pieds et les mains agités par des mouvements convulsifs, ne palpant et ne pressant que les flammes dont sera remplie l'effroyable fournaise de la justice divine, la cité de feu, la ville enflammée.
Là, le corps tout entier, si hâve et si maigre que la peau trahira les os et qu'il inspirera l'horreur d'un squelette, là, le corps tout entier cloué par le mal.
Là, un brasier aussi ardent que le fer rougi de la main du forgeron.
Là, les démons qui se montreront, non plus comme maintenant, sous un aspect agréable, mais dans tout ce qu'ils ont de hideux, de repoussant, de satanique. Tantôt, pour continuer à emprunter les images du poète de Florence, tantôt armés de cornes, ils labourent les chairs ; tantôt, chiens furieux, ils feront de profondes morsures ; tantôt,^furies armées de fouets redoutables, ils déchireront le corps en lambeaux, frappant à coups redoublés; tantôt^ serpents venimeux, vils reptiles, ils perceront les membres de leur dard et y verseront leur venin subtil, ou bien, de leurs anneaux repliés, ils envelopperont les réprouvés d'une manière si étroite qu'ils paraîtront ne former avec eux qu'un seul et même être horrible; tantôt, dragons dont la vue glace d'épouvante, ils saisiront leurs victimes de leurs griffes aiguës, de leurs serres déchirantes ; tantôt, enfin ils insulteront amèrement à leurs captifs, les raillant de ce qu'ils se sont laissé tromper par des promesses fallacieuses.
Là, les réprouvés, dont la société, loin d'avoir des charmes, sera une nouvelle cause de souffrances. De quoi, en effet, cette société sera-t-elle composée ? De
tous ces monstres d'impiété, de luxure et de cruauté qui, parvenus à la célébrité uniquement par le crime, ont laissé une ihémoire détestée et sont voués justement à l'exécration des siècles. Là, les fratricides ayant Cain à leur tète ; là, les impurs sous la conduite de Cham ; là, le sacrilège Balthazar, le déicide Judas ; là, les persécuteurs, comme Néron et Tibère ; là, les hypocrites qui comme Julien l'Apostat, ont sali leur bouche do flatteries et de mensonges ; là , les hérétiques et les rebelles impénitents qui ont semé le schisme et le scandale sur la terre, et que Dieu frappera de ses foudres dans FEnfer comme TÉglise les a frappés de ses anathèmes sur la terre ; là, les imposteurs qui ont trompé les nations ; là, les scélérats qui ont peuplé les prisons et les bagnes, et qui, après avoir été le fléau des vivants, seront encore le fléau de^ morts. Grand Dieu 1 quelle société pour une àme qui devait habiter éternellement avec les élus! S'il est horrible d'habiter avec le feu dévorant, ne le sera*t-il pas aussi d'habiter avec les races à jamais excommuniées?
Là, la privation de Dieu qtii est la vérité, la beauté, la bonté suprêmes, et en conséquence, là, le mal suprême pour l'intelligence, pour l'imagination, pour le cœur, puisque la privation du bonheur suprême entraîne nécessairement, pour Tàme, le mal suprême, selon ces paroles de saint Thomas : a Le suprême bonheur de l'homme, quant à l'intelligence, consiste dans la pleine vision de Dieu et, quant à l'afifection, en ce que la volonté de l'homme soit confirmée d'une manière immuable dans la bonté première. En consé-
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quenoe^ Fextrôtne malheur de l'homme consistera en ce que rintelligence sera totalement privée de la lumière divine et raffection obstinément éloignée de la bonté de Dieu(l)« »
Lày enfin, l'éternité pesant tout entière à chaque instant comme un poids écrasant sur les réprouvés, selon cette parole de Tertullien : Pondus œternitatit $u8iinent. Les damnés considèreront-ils leurs passé? Ils verront leurs jours de gloire changés en jours de honte et d'ignominie. Considéreront*ils le présent? Ils se verront dans le mal, eux qui auraient pu couler des jours fortunés. Considéreront-ils l'avenir? Ils verront devant eux une éternité qui recommencera toujours pour ne finir jamais ; ils ne pourront se livrer à la douce espéranoci selon le mot de Milton parlant de l'enfer.
L'espoir en eit banni, lui qu'on trouvd partout
On connaît Timage par laquelle Bridayne chei^chaii à donner une idée de réternité : <t C'est une pendule qui dit et qui redit sans cesse ces deux mots dans le silence des tombeaux : Toujours I jamais ! jamais I toujours! Pendant ces effroyables révolutions, un réprouvé s'écrie : Quelle heure est-it? Et un autre misérable lui répond (2) : L'Eternité 1 1 1 x»
(1) Comprend, TheoL^ c. 174. Il faut lire : quantum ad cmectam et non pas ad effeetum et traduire quant à Vaffeo^ %tion et non pas qaant à Veffet^ comme Ton fait» par distraction, les traducteurs en français des Opuscaleê de êaini Thomoê, dans rédition Vivôs. T.i, p. 259. Voir l'éditioa de Venise, 1593. 4| J
(S) Maury, Eêêai êur l'éloquefiee de la chaire, Bvidayoe.
296 LA MOtlT
Tel est l^enfer des chrétiens/ telle est la puissante répression que l'Église oppose aux passions. Ne ferat-elle pas impression sur vous? Ne vous détermineraelle pas à rétrograder dans la voie du crime? Voulezvous ne voir clair qu'à la lueur de l'incendie et vous jeter tête baissée dans la mort ? Non, loin de là, prenant une résolution généreuse, vous agirez selon ces parolesde l'Ecriture Œxultami ut gigas adeurrendam viam et a summocœlo egressio ejus usque ad summum €JU8(1). — Exultavity voilà bien l'attitude d'un homme qui veut agir; utgigaSy voilà bien l'image d'un homme qui veut agir avec force ; ad currendam viam, vous ne vous traînerez pas péniblement , vous irez au pas de course, et a summo cœlo egressio ejus usque ad summum ejus^ vous fournirez la carrière tout entière partant du pôle où vous êtes pour arriver au pôle opposé qui est Dieu. Non, vous ne serez pas de ces insensés qui jouent leur éternité au hasard ; vous dégourdirez votre indifférence, vous vous secouerez pour sortir du péché qui est le vrai faubourg de l'Enfer ; au lieu de vous rire du feu éternel, vous en méditerez avec soin les terribles et salutaires enseignements ; puis vous ferez acte de volonté forte et c'est ainsi que Tenfer, atteignant le. but divin, vous conduira au ciel.
(1) Psalxn. xvui.
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LE CIEL
l.Je ne connais de ciel que la jouissance et la volupté . — II. Tout autre paradis n'est qu*une de ces mille chi^ mères dont aime à se bercer l'homme, toujours porté à déployer les voiles de V espérance — III. Le paradis chrétien, qui nous mx>ntre Vhomme immobile, abîmé dans une contemplation mystique, ne sera-t-il pas bien glacial par sa monotonie et son uniformité'^ — IV. N'y aura-t-il pas lieu à y être décoré par Vennui en la compagnie de quelques élus privilégiés ? — V, Le corps n'y sera-t-il point privé des satisfactions qui lui sont naturelles, puisque les sens n'y trouveront pas d'aliment? — VI. Puis, à quoi bon tant me préoccuper ? si je suis prédestiné au ciel j'y parviendrai quoi quHl arrive, et si je suis prédestiné à l'enfer je ne pourrai pas y échapper quoi que je fasse, — VII. Enfin, chacu\ prend son plaisir là où il le trouve.
I. Je ne connais de ciel qne la Jouissance et la Tolapté. — Je ne vous féliciterai pas sur le degré de vos connaissances, car votre ciel n^est ni plus ni moins que le paradis de Mahomet avec ses plaisirs grossiers, ses joies sensuelles, ses sales voluptés, ses convoitises bestiales, ses passions abrutissantes et, par là méme^ il est un paradis que vous ne devez pas regarder comme la fin dernière, le terme suprême et le couronnement de votre vie. En effet, qu'est-ce que l'homme t C'est avant tout un esprit capable de pensée et de sentiment^ un esprit immortel
qui aspire de toutes ses puissances vers le monde invisible, c'est une flamme qui tend à monter, à monter toujours. Or cet esprit immortel, par votre paradis, vous le murez, vous Temprisonnez dans ce trou étroit que Ton appelle le globe, vous le circonscrivez dans le cercle des phénomènes comme dans un cercle fatal dont il ne lui sera jamais permis de sortir, vous ne lui donnez d'autre horizon que celui du monde visible : par cela même et par cela seul, votre philosophie doit être à jamais répudiée. Loin d'être un sage de la grande école iê Socrate et de Platon, vous n^étes qu*un apôtre fiévreux de la matière, un adepte d'Epicure et de Lucrèce^ qui regardaient comme bien perdu tout ce que Ton ne boit pas et tout ce que Ton ne mange pas, vous êtes comdamné d'avance. Périsse tout livre que les matérialistes regarderaient comme une bonne fortune I Périsse toute proposition qu'ils acclameraient à cœur-joie ) Le paradis de l'Évangile, dont la description respire le spiritualisme le plus élevé, la métaphysique la plus haute e^dont la pensée ouvre une carrière inânie aux nobles facultés de l'âme, ce paradis, objet de vos dédains, est mille fois préférable au paradis imaginé et désiré par vous ; il lui est aussi supérieur que 1 âme est supérieure au corps, l'esprit à la matière, le créateur à la créature. Dès lors, quiconque le rejette ne démontre*t-il pas que le sens du divin est émoussé en lui, qu'ils ne sent pluSi qu'il ne vit plus, qu'il n'est qu'un cadavre, auquel on peut appliquer ce mot du Dante : ce esprit insensé 1 à animal fait pour vivre sur la terre (1). » Le maté- (X) Parodié^ ch. xix*
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rialisme seul peut proposer à rhomme, comme fin dernière, la jouissance et la volupté ; or, le matôria* lisme est un système contre lequel la conscience indignée proteste et protestera à jamais, par là mémo le ciel du matérialisme n'est pas acceptable. Quiconque prête une oreille tant soit peu attentive aux accents qui retentissent dans les profondeurs de Tètre humain entend une voix qui lui dit :
Sors tua mortalis, non est mortale quod optât
Tes destins sont d'un homme et tes vœux sont d'un Dieu.
Et quand des médecins stupides, après avoir tourné et retourné leur scalpel dans un cadavre, vienentdire gravement que toute la place est occupée, qu'il n'y a pas moyen qu'une âme y soit logée, ils ne peuvent réussir, auprès des gens sensés, qu'à appeler sur eux le mépris du public, ils ne peuvent aboutir à d'autre succès qu'à celui du fou-rire qu'ils provoquent fatalement.
Je ne eonnais de ciel que la jouissance et la volupté, La raison la plus vulgaire et la plus élémentaire démontre cependant, en dépit de tous les sophismes, que Ton doit en reconnaître un autre. En effet, si le ciel consiste dans la jouissance et la volupté, il faut regarder la jouissance et la volupté comme bien ûnsl de l'homme et par là même comme un bien qu'il faut se procurer à tout prix, puisque l'homme doit tendre Trers sa fin d'un effort suprême. Or, il n'y a pas sur la terre une somme de jouissance assez considérable , pour que tous puissent se rassasier des biens présents. Dè9 lors, qu'arrivera*t-il 91 l'homme ne connaît d'autre
ciel que la volupté? C'est que chacun, s'efforçant paï* tous les moyens d^arriver à la fortune pour arriver au plaisir, mettra toute son activité à supplanter ses concurrents. De là la terre transformée en une vaste arène, en un immense champ de bataille sur lequel il y aura une guerre acharnée, une lutte incessante de chacun contre tous et de tous contre chacun, de là les forts s^assujétissant les faibles, attendu qu'il faut que des milliers d'hommes travaillent et souffrent pour fournir aux plaisirs de quelques-uns, de là les scènes horribles de l'enfer au lieu des douces perspectives du paradis. Le ciel rêvé par vous aboutit fatalement à un Tartare, devez-vous en être si fier? Devez- vous en faire l'objet de vos espérances^ de vos vœux, de vos aspirations les plus ardentes? Quand on espère un ciel à venir comme récompense, on sacrifie avec bonheur son intérêt temporel en faveur de son intérêt éternel, on s'immole, on se dévoue pour ses frères, on secourt le pauvre, on soigne le malade, on protège l'orphelin, on aide l'infirme, on s'oublie de grand cœur pour penser aux autres ; quand, au contraire, on ne croit à d'autre ciel qu'à la terre, on se dispute les biens terrestres, on sacrifie ses semblables pour s'enrichir de leurs dépouilles, on en fait des esclaves, c'est-à-dire, les instruments de ses passions et de ses vices.
Je ne connais de eiel que la jouissance et la volupté. Votre ciel est encore inacceptable, parce qu'il ne peut satisfaire pleinement l'àme humaine. L'homme est fait pour être heureux, c'est là une vérité incontestable, et il faut, lorsqu'il sera arrivé à sa fin, qu'il
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trouve le bonheur, pour lequel il est fait et qu'il cherche invinciblement, car l'idée de fin implique Tidée de satisfaction pleine et entière, l'idée de repos parfait. Or la jouissance et la volupté peuvent-elles rendre l'homme heureux ? Non, car l'expérience est là pour nousdire que le monde présent, loin de pouvoir rassasier tous les hommes ne peut pas même rassasier un seul, témoin Alexandre,
Dont le cœur goûta tout sans que rien ne Tait rempli,
témoins nous-mêmes. L'homme trouve la douleur partout. Douleur dans le corps, douleur dans l'âme, douleur dans les souvenir du passé, douleur dans les appréhensions pour l'avenir, douleur à l'occasion de ses parents qu'il perd, à l'occasion des amitiés de la terre qui s'en vont avec les années^ selon le mot de Bossuet, il trempe son pain dans ses larmes ; la douleur Tassiège selon ces paroles du poète :
Ici- bas la douleur à la douleur s'encbalne Le jour succède au jour , la peine à la peine .
Pour peu que l'on ait l'âme élevée, pour peu que l'on ait vu le monde et la vie, on est invinciblement porté à s'écrier : « pauvre cœur humain, de combien d'ennemis tu es la proie, de combien d'ennemis tu es le jouet, de combien d'illusions tu es le théâtre (1)1 » Il n'y a qu'heur et malheur en ce monde ; les épines se rencontrent sous les gazons et les fleurs, et les jours filés de soie ne se trouvent que dans les vieux romans. Si l'homme est fait pour le bonheur, si avec
(1) Bossuet Pan. de saint Joseph^Tfi point .^
cela les jouissances matérielles lui creusent Fàme loin de les satisfaire, ne faut-il pas reconnaître que le bonheur parfait, le ciel, ne se trouve pas dans les jouissances matérielles? Ne faut-il pas agrandir son horizon, mépriser ce petit tertre que Ton appelle la terre et porter ses pensées plus haut? Celui qui ne s'élèverait pas audessus des biens créés ne serait-il pas obligé de dire que la nature se serait étrangement trompée, puisqu'elle aurait mis en nous le sentiment qui ne s'appliquerait à rien ; ne serait-il pas obligé de prononcer ce blasphème que Dieu aurait créé l'homme pour être le jouet de tous les mensonges et de toutes les illusions ?
Je ne connais de ciel que la jouissance et la volupté. Les grandes âmes, les âmes supérieures, furent loin de penser comme vous, car, tourmentées par le besoin de Finâni, elles aspiraient d'une aspiration souveraine à cet autre ciel qui consistera dans la contemplation et la fruition de Dieu. Platon appelait de tous ses vœux le moment où son âme, délivrée de la prison de la chair, prendrait son essor vers la région des essences. Ses disciples, les platoniciens, enseignaient que le premier bien pour les mortels serait de ne pas naître, et que le second, après qu'ils ont été jetés à travers les écueils de la vie, serait de mourir au plus tôt. Rousseau a dit : « Si Ton nous offrait l'immorta- Ktô sur la terre, qui voudrait accepter ce triste présentf Quelle ressource? Quel espoirtQuelle consolation nous resterait-il contre les rigueur du sort et contre lés injustices des hommes f » Saint Paul s'écriait ; a Je désire mourir et habiter avec Jésus-Chri8t(l). » Ter-
a) Philip , 1, 23.
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tullien pensait que ce notre unique intérêt dans la vie présente est oelui d^en sortir le plutôt pos8ible(l). » Si toutes les âmes supérieures ont réclamé un ciel autre que celui de la jouissance et de la volupté, ne devez-vous pas le faire aussi, sous peine d'être rangé au nombre des âmes terrestres et vulgaires, sous peine de vous reléguer vous-même au dernier plan, sous peine de ne pas compter dans le. monde des intelligences?
Je ne connais de ciel que lajouiêsanee et la volupté. Mais quoi I Qieu est juste, c'est là une idée qui s'impose à nous avec )a même évidence que les axiomes mathématiques : le tout est plus grand que la partie, deux et deux font quatre, le contenant est plus grand que le contenu. Il est aussi nécessaire à Dieu d^être juste qu'il est nécessaire à un bâton d'avoir deux bouts, et vouloir un Dieu sans justiee, caserait vouloir un Dieu monstrueux et par là même rêver la chimère et Tabsurde. Or, je dis que de cette idée de justice découle nécessairement l'existence d^un ciel autre que celui de la jouissance et de la volupté. En efiet, par là même que Dieu est juste, il doit une récompense à l'homme vertueux. S'il punit par des maux positifs le vice qui est un mal positif, il doit récompenser par des biens positifs la vertu, qui est un bien positif. Or, quelle sera cette récompense? Sera*oela possession des biens créés ? Non, parce que ces biens ne peuvent constituer une récompense véritable. Ils sont d'un ordre inférieur et par là même ils ne peuvent remplir
(1) Nihil nostra refert in asYO, nisi de eo quam celeriter «xcedere. Apolog, n. xu.
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les grandes âmes qui les dédaignent et les loulent auic pieds ; ils sont caducs, par là môme ils ne peuvent être le bien suprême d^une créature qui, devant durer toujours a besoin d'être heureuse toujours et qui, ayant besoin d'être heureuse toujours, a besoin par là même que Pobjet qui la rendra bien heureuse dure toujours. Une des conditions essentielles d^un bonheur parfait, c^est la certitude de sa perpétuité. La pensée qu'ils pourraient un jour être malheureux suffirait pour empoisonner l'existence tout entière des élus et serait pour eux ce qu'était pour Damoclès assis à une table somptueuse Tépée suspendue sur sa tète. C'est ce qui a fait dire à Cicéron que (( la vie bienheureuse ne peut être bienheureuse si elle peut cesser de rètre(l). » — Si la récompense de l'homme vertueux ne peut consister dans la jouissance des biens créés, elles consiste nécessairdment dans la jouissance du bien incréô, dans la participation à un degré plus ou moins parfait à la béatitude suprême. Dès lors, ne faut-il pas retourner la proposition des adversaires qui ne se soutient pas? Au lieu de dire : Je ne connais d'autre ciel que la jouissance et la volupté procurées par lés biens terrestres et matériels, ne faut-il pas dire au contraire : Je ne connais d'autre ciel que la jouissance et la volupté causées par les biens célestes et spirituels? Au lieu de piétiner dans la fange, ne faut-il pas •avoir franchir les étroites limites du temps et de l'espace et, ne touchant la terre que de l'extrémité des pieds, s'élancer déjà d'avance dans le sein de cet
(1) Si amitti vita beata potest, beata esse non potest* De Fine II, %1.
Être où le temps s'appelle réternitô, où Tespace s'appelle Timmensité? Le système des adversaires n'est-il pas inacceptable ? Ils font de la vie un exil sans patrie, un voyage sans terme, une épreuve sans récompense, un drame sans dénouement, un commencement sans fin. Si un architecte bâtissait comme ils raisonnent, ne serait-il pas Tobjetde la risée publique? Les matérialistes ont beau protester, ils ne feront pas que ce qui est blanc soit noir, et que ce qui est noir soit blanc. Une étude attentive des facultés, des tendances et des besoins de l'homme nous mène logiquement à concevoir que le ciel ne peut consister dans la possession de la terre et par là même nous autorise à conclure que, sur ce point comme sur tous les autres, Tincroyance est une fille de l'ignorance.
n. Tout antre ciel n'est qn'nnedeees mille chimères dont aime à se bercer Thomme, tonjonrs porté à déployer les Toiles de l'espérance. — Mais nous venons d'établir qiie Dieu est la fin dernière, le souverain bien de Fhomme, et s'il y a une vérité certaine en philosophie, c'est cellelà. N'est- il pas démontré par là même ^ue vous appelez chimère ce qui est établi par la raison, par la conscience et par l'expérience? Ces preuves n'auront-elles plus de valeur parce qu'il vous plaira de ne leur en accorder aucune? N'y aurait-il de réel que le phénomène, c'est-à-dire, ce qui se voit, ce qui se touche, ce qui s'odore, ce qui se goûte, ce qui se pèse, et devrat-on retrancher de la nomenclature des êtres, le monde invisible et intangible, parce qu'il incommode vos passions ? En vain cherchez- vous à reléguer
VÉgliBQ au second plan lorsqu^il s'agit des choses humaines, elle reste toujours au premier lorsqu'il s'agit des choses divines, et les efforts que Ton pourra faire pour se passer d^elle n^aboutiront qu'à démontrer qu'on ne peut s'en passer.
Tout autre ciel n'est qu^une chimère. Mais le genre humain tout entier a cru que ce qui constituera le ciel, ce sera la participation à la béatitude divine. Tous les peuples, en effets nous représentent les héros en commerce direct et immédiat avec les dieux, car ila leur font manger l'ambroisie et boire le nectar, qui sont une nourriture et un breuvage divins. Il n^est pas jusqu'à Mahomet qui, malgré son matérialisme abject, n'ait dit: «c Nourrissez- vous de ce que Dieu voua accorde, vous retournerez à lui au jour de la résurrection (1). » — Dieu est la somme de tous les biens : et ce qui constitue le ciel, c^est la possession de Dieu , tel est le cri des générations, telle est la voix des siècles, tel est l'enseignement de toutes les religions. Vous est-il encore permis, après cela de traiter cette croyance de fable, d'imagination, de chimère ? Étiezvous au berceau des choses, alors que Dieu a parlé au genre humain et lui a fait connaître ses destinées? Voltaire lui-même a implicitement reconnu que le premier homme a dû être instruit par Dieu, lorsqu'il a dit : oc L'expérience nous apprend que les enfants ne sont qu'imitateurs, que si on ne leur disait rien ils ne parleraient pas, qu'ils se contenteraient de crier (2)?j»
Tout autre ciel n^ est qu'une vaine chimère dont aime
(1) Koran, LXXII,
à^) Diction, pliilosopli, î «vt« léongue.
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àsê bercer rhomme^touj ours porté à déployer les voiles de V espérance. Mais l'homme n'est pas fatalement porté h, Fespéranoe. Il tombe souvent dans le vice du désespoir, comme il tombe dans le vice de la présomption. Il invoque la mort, il se la donne lui-même^ lorsqu'il est sous le coup de la déception cruelle et amère. Si quelques esprits voient tout en beau, d'autres voient tout en noir. Si quelques-uns se ber* cent dans Tespoir du ciel, d'autres se tourmentent par l'appréhension de l'enfer. Il y a même des écoles de philosophie tout entières qui ont appelé le néant. Un effet universel suppose une cause universelle ; or, l'espérance n'est pas une cause universelle, puisqu'elle n'agit pas partout et toujours ; elle ne peut donc rendre compte de la croyance universelle à un ciel spiritualiste. C'est la promesse du ciel qui a fait naître et a entretenu l'espérance du ciel ; ce n'est pas, ce ne peut pas être l'espérance du ciel qui a fait naître la foi au ciel . Il ne faut pas prendre TeSet pour la cause ou la cause pour l'effet, car ce sont là deux termes tout à fait différents. L'espérance suppose la foi.
III. E.e paradis chrétien, qnt nous montre l'Itommé Immobile et abimé dane la contemplation mystique, ne fliera-t-U pas Men «laelal par sa monotonie et son uniformité f — • Quoi !
Le paradis chrétien glacial, monotone , uniforme 1 Mais que ferons-nous en paradis ? Nous verrons Dieu
INTUITIVEMENT Bf Bïî LUI TOUTES CHOSES. VidcmUS nunc
perspeeulumfinenigtna ietancautemfaoieadfaciem {)} (1) Cor. XIII, 12.
Nous sommes faits pour la yériié , elle est un des premiers besoins de notre nature^ aussi la cherchonsnous au prix des plus pénibles efforts et ne nous attachons-nous à Ferreur que parce qu'elle se montre à nous sous les apparences du vrai. Decipimur speeie reeti. Ni le sacrifice de la fortune, ni le sacrifice de la tranquillité^ ni le sacrifice de la santé, ni le sacrifice de la vie, rien ne coûte aux âmes généreuses quand il s'agit de la vérité. Témoins, chez les Grecs, Pythagore, Platon, Aristote, entreprenant de longs voyages et frappant à la porte de tous les sanctuaires pour recueillir les traditions et entendre comme un écho de la grande voix qui retentit aux oreilles de notre premier ancêtre. Témoin, chez les Latins, Pline r Ancien, affrontant les feux et les flammes vomis par le Vésuve,pour connaître plus exactement la cause des éruptions du volcan. Tel est Thomme ; il est curieux du secret des choses. Il veut se rendre compte de ce qui est, il faut qu'il pose des questions, qu'il agite des problèmes, qu'il trouve des solutions. Or, sur la terre, il ne peut atteindre la lumière sans ténèbres? Des systèmes qui s'élèvent sur la ruine d'autres systèmes, des savants qui donnent le démenti à d'autres savants, et cela touchant des questions fondamentales, voilà le spectacles que nous offre l'histoire de la pensée humaine . Dans le ciel , le besoin du vrai sera pleinement satisfait en nous, toute question aura une réponse^ tout problème aura une solution. Voyant Dieu, et en lui les exemplaires étemels sur lesquels les êtres ont été formés, nous aurons la vue de l'univers la plus haute, car la vue
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des êtres dans leur type est plus parfaite que la vue des êtres en eux-mêmes, attendu qu'elle est adéquate ; nous aurons l'intuition de l'harmonie universelle. Qu'elle joie^ quel bonheur^ quel ravissement ineffable n'y aurait-il pas à voir le créé dans Tincréé, à descendre de celui-ci à celui-là^ à remonter de celui-là à celui-ci, à contempler les choses d'en haut dans les choses d'en bas et les choses d'en bas dans les choses d'en haut, à être porté comme un aux et reflux continuel d^un pôle de la pensée à l'autre pôle 1 Quelle joie d'être associé à l'intelligence divine qui est une mer immense de savoir I Ne faut-il pas être étranger aux joies ineffables que donne la contemplation, aux chastes et pures délices que cause la vérité pour prétendre que la vue de la vérité substantielle donnera de Vennui, elle qui produira nécessairement l'extase? Et certes, s'il est vrai que ce qui peut donner du prix à la vie humaine c'est, comme Ta dit Platon (1), le spectacle de la beauté éternelle, quel ne sera le prix de la vie céleste où nous aurons sans cesse ce spectacle sous les yeux I Si Archiméde fut ivre de joie lorsqu^il découvrit une solution longtemps désirée, avec quelle ivresse, en contemplant le Dieu qu'ils ont cherché, ne diront- ils pas : Je l'ai trouvé 1 Je l'ai trouvé I S), sur la terre, les heures que nous consacrons à la recherche de la vérité embellissent et charment la vie, bien qu^il faille poser les principes, tirer les conséquences en nous traînant péniblement par de longs drcuits sur des syllogismes, combien ne seront pas
(1) Sophiste passim.
délicieuses les heures éternelles pendant lesquelles nous contemplerons la vérité absolue t Combien vive ne serait pas la joie d'un aveugle-né^de voir la lumière I Combien vive ne serait-elle pas à Tapparition de Taurore messagère du soleil t Combien plus vive à l'apparition de Tastre du jour t Combien plus vive encore à la vue de ce même soleil, arrivant à son plein midi et suspendu comme un lustre immense au milieu du monde qu'il éclaire de ses splendeurs et qu'il échauffe de ses feux ! Sa joie serait si grande, qu'il en croirait à peine à ses yeux et qu'il resterait abîmé dans un ravissement muet. Bien plus vive sera dans le ciel la joie des élus. D'un côté nous sommes des aveugles-nés, par rapport à la lumière divine, et de l'autre, Dieu est un soleil mille fois plus resplendissant que le soleil visible, un soleil qui n'a ni lever, ni coucher. Autant il y a de distance entre la lumière et les ténèbres, autant et plus il y a de distance entre le soleil incréé et le soleil créé.
Le paradis chrétien^ glacial ^ monotone, uni/orme i Mais que ferons-nous encore au paradis ? Nous nous TRANSFORMERONS EN DiEU,ET par suito do cettc trauformation nous posséderons Dieu comme notre héritage ÉTERNEL. In eamdem imaginent transformamur a elariiate in claritatem (II Cor . m , 18) , Hœredez quidem DeiyCohœredes autem Christi (Rom. vin, 17). Il ne suffit pas à l'homme de connaître les êtres extérieurs, il a besoin encore de se porter vers eux, de les appréhender, de se les assimiler, afin de se trans* former en eux ou de les transformer en lui. C'est ainsi que, dans Tordre physique, il cherche à posséder et à
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posséder encore les biens matériels ; c'est ainsi^ que dans l'ordre moral, il cherche à conquérir Testime, il veut arriver à la renommée, à la gloii*e^ et cela, parce que ne trouvant pas en lui-même la plénitude, il la demande à ce qui est hors de lui. Or, dans le cie), nous ne verrons pas seulement Dieu, nous lui adhérerons encore et cela,non pas seulement par espérance, comme dans la vie présente, mais par une possession définitive qui fera de lui notre partage et notre propriété. Nous aurons sur lui un droit plus réel que celui que nous avons sur les biens de ce monde, dont nous sommes les usufruitiers plutôt que les propriétaires, et qui nous sont prêtés plutôt qu'ils ne nous sont donnés. Par suite de cette possession de Dieu, nous le transformerons en nous, il nous transformera en lui, et cela de telle sorte que son éclat , sa splendeur , sa gloire et sa beauté deviendront notre éclat, notre splendeur, notre gloire et notre beauté, et cela à toujours, à jamais, sans que nous ayons à craindre de perdre Dieu, comme nous avons à craindre de perdre les biens présents. Ah I si Thomme matériel trouve tant de bonheur à étendre et à étendre encore ses possession, si l'homme raisonnable trouve tant de bonheur à étendre de plus en plus son nom et sa gloire, quel bonheur n'éprouveront pas les élus à se dilater en Dieu, à se plonger en lui comme dans un triple océan de vie, de lumière et d^amour, à se l'approprier, à se l'assimiler sans cesse 1 Ici toute parole est glacée, parce qu^il faudrait redire l'indicible et l'ineffable. L'écrivain a beau vouloir monter les cordes de sa lyre il se sent incapable de peindre un spectacle qui est
au-dessus de tout autre spectacle ; comme saint Paul, il se sent vaincu par son sujets le ciel est au-dessus de Tôloquence humaine.
Le paradis chrétien^ glaeialy monotone, uniforme ! Mais que ferons-nous enfin dans le paradis. Nous
JOUIRONS DE DlBU COMME DE LA RÉCOMPENSE DE NOS
TRAVAUX. Ego merees tua magna nimis (1). L'homme n'est pas seulement un être intelligent et désirant» il est aussi un être aimant ; s'il veut posséder les objets qu'il connaît, il veut aussi jouir des objets qu'il possède et se reposer dans cette jouissaiïce comme le dernier terme de son activité. S'il recherche les richesses, ce n'est pas pour les richesses elle8-mèmes,mais pour les satisfactions ou Tindépendance qu'elles procurent, s'il ambitionne la gloire, ce n'est pas pour la gloire ellemême, qui n'est qu'une vaine fumée, mais pour la considération qu'elle donne, pour les respects qu'elle attire. Or, dans le ciel, l'homme jouira de Dieu, puisqu'il lui sera intimement uni, et cette jouissance le satisfera pleinement . Si Dieu est essentiellement bienheureux, il est essentiellement béatifiant, s'il est essentiellement béatifiant, il rendra nécessairement bienheureux les élus qui le posséderont, sa béatitude coulant en eux avec sa substance. Sur la terre il n'y a pas de joie sans mélange, de bonheur parfait. Ou on ne peut jouir des plaisirs, ou on en sent bientôt le vide, ou le malheur, au milieu des plus belles fétes^ vient fondre comme un oiseau de proie sur sa victime. L'homme « pense s'être muni d'un côté, dit Bossuet;
(1) Gen. XV, 1
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et la ruine lui vient de l'autre, il a tout assuré aux environs, et l'édifice fond tout à coup par le fondement, si le fondement est solide, un coup de foudre vient d'en-Hautqui renverse tout de fond en comble. » L'amertume succède à l'amertume, comme le flot succède au flot. Une expérience quotidienne démontre la vérité de cette parole du poète :
Sur la mer de ce monde, il n'est jamais de port Et le naufrage seul nous jette sur le bord.
Dans le ciel^ les élus n'auront rien à craindre ni à appréhender, leur bonheur sera aussi solide et assuré que le bonheur de Dieu lui-même, et à chaque instant de l'éternité, ils jouiront du bonheur de l'éternité tout entière.
Tel sera l'élu dans le royaume dont Dieu est la forme. Pour lui la foi sera changée en vision , l'espérance en possession, Tamour en fruition. Comme une goutte d^eau plongée dans le vin revêt toutes les propriétés du vin et cependant reste elle-même ; comme un charbon jeté dans le feu revêt toutes les propriétés du feu et cependant reste lui-même^ ainsi Télu plongé dans le sein de Dieu acquerra, tout on restant luimême, des propriétés déiformes. Il exercera éternellement son intelligence à contempler TÉternel et à contempler en lui la variété infinie des être8,il exercera son imagination à Pappréhendep et à se Tassirailer, il exercera son amour à le goûter et à le savourer et c'est après que l'élu exercera ainsi continuellement ses facultés les plus hautes sur l'objet le plus élevé vers lequel elles puissent se porter, qu'on veut nous le
représenter comme une statue sur un piédestal, comme une momie immobile, .comme un être dépouillé de toute activité? N'est-ce point là calomnier l'enseignement chrétien ? N'est-ce point là faire preuve d'un cerveau dérangé? Est-ce donc que pour avoir de l'activité il faut courir, gambader, faire des tours de force, marcher sur la corde et danser sur les planches ? L'activité, pour un être intelligent, ne consistent- elle pas avant tout dans l'exercice de ses facultés intellectuelles ? Âh 1 que les adversaires, au lieu de s'évaporer en déclamations puériles, feraient mieux de méditer, pour les comprendre, ces paroles de Lacordaire : « L'amour n'a qu'un mot et, en le disant toujours, il ne le répète jamais (1) 1 » Qu'ils feraient bien mieux de méditer, pour les comprendre, ces paroles de Dante: « Notre essence intime déploie là haut des ressorts qui sonts captifs sous notre zodiaque (2). »
E.E CIEE..
(Suite)
IV. N'y aurait-Il pa« lieu à être déyoré par l'ennui en la eompagnle de quelques élU9 priTiléfflés f — Observons d'abord que nous aurons dans le ciel la compagnie de Dieu,et que si Dieu, loin de s'ennuyer dans la contemplation et la jouissance de
(1) Vie de saint Dominique, ch»VL
(2) Paradis, ch. I.
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lai-méine,trouve dans cette jouissance et cette contemplation une satisfaction injSnie à ses capacités infinies, nous y trouverons certainement une satisfaction pleine et entière, nous qui n'avons que des capacités finies, et, par là même, il n'y aura pas pour nous lieu à Tennui. Et, je le demande, qu'est-ce, parmi les œuvres du génie, qui remue plus profondément ou captive davantage rame humaine? qu'est-ce, sinon celles où sont célébrés Dieu et ses œuvres f
N^y auraiUt-il pas lieu à être dévoré par l'ennui en la compagnie de quelques élus f Si le nombre des élus est restreint, c'est uniquement en comparaison du nombre des réprouvés, car, considéré en lui-même, il sera formé de multitudes innombrables de chrétiens de toute race, de toute langue, de tout âge et de tous pays, hommes, femmes, enfants, qut auront atteint la plénitude de l'âge du Christ : il sera formé aussi avec les multitudes innombrables de païens vertueux qui ont vécu dans la bonne foi, et qui occuperont la place des chrétiens pervers et injustes. LIÊglise n'a jamais damné personne nommément, quoique tel ou tel prédicateur aventureux ait pu se permettre de le faire ; elle dit môme qu'un rayon de la grâce peut,au dernier moment, éclairer et vivifier les pécheurs scandaleux qui repoussent ses ministres et pour lesquels elle ne prie pas et ne doit pas prier publiquement. L'Église n'a jamais dit non plus que les actions magnanimes des païens étaient des péchés illustres comme vous lui reprochez de l'avoir enseigné; loin de là, un des vœux les plus ardents derEglise,c'estque vous commenciez par couvrir la terre de tels péchés.
N^yaura-t'ilpas lieu à y être dévoré par V ennui en la compagnie de quelques élus primligiés f Mais quand môme le nombre des élus serait comparativement restreint, comme ils compteront dans leurs rangs toutes les âmes d'élite, tous les trépassés glorieux, la qualité ne rachèterait-elle pas la quantité? Et ici, considérez combien noble et distinguée sera dans le ciel la sainte phalange. Là les myriades des anges jetant leurs couronnes aux pieds de TAgneau , là les prophètes au front étincelant de lumière, là les apôtres à la tète des peuples qu'ils ont conquis à la croix de Jésus- Christ, là les témoins de TÉvangile couverts de la pourpre ensanglantée du martyre, là les pontifes avec le sceptre de Tautorité spirituelle et du gouvernement des âmes,' là des docteurs illustres par la science tenant à la main leur plume immortelle et brillants d'une splendeur sacrée comme autant de soleils, là les riches prodigues de richesses et d'aumônes recueillant les bénédictions des pauvres qulls auront aidés, là les justes agitant les palmes de la victoire, là les vierges portant les lis de la chasteté, là ces saintes femmes qui se firent sur la terre les consolatrices et les servantes de nos misères, là nos pères qui nous ont précédés dans la tombe et que nous aimerons encore, là nos mères que nous pleurons et qui apparaîtront devant nous non pas telles que la mort et le tombeau nous les montrent, mais couronnées de gloire et heureuses dans le sein de Dieu, là nos amis, avec lesquels il nous était si doux de vivre, qu^unemort prématurée nous a ravis et que nous chérirons d'autant plus qu'ils seront embrasés des flammes de Téternel. amour, là
ET l'immortalité 317
les Cyprien, les Jérôme, les Ambroise, les Augustin, les Chrystôme, les Thomas- d'Aquin,les Bonaventure, les Bernard, les Maurice, les saint Louis et tous ceux qui ont professé Dieu sur le trône, dans les camps et sur les tribunaux , dans toutes les conditions , et qtfHomère s'il revenait en ce monde, chanterait sur sa lyre au lieu de chanter ses faux dieux, là, en un mot tous ceux qui ont recueilli les espérances immortelles dont Jésus-Christ dota le monde du haut du Calvaire. Quelle compagnie que celle d'où seront bannis tous les vices et où régneront toutes les vertus, où chacun sera heureux du bonheur de tous et où tous seront heureux du bonheur de chacun ! Le besoin de société ne sera-t-il pas pleinement satisfait ? Si Pyrrhus fut tellement ravi en contemplant le sénat romain, qu^il lui sembla voir l'assemblée des dieux, combien ne le serons-nous psis lorsque nous serons reçus, pour n^en sortir jamais, non pas dans un sénat composé d'hommes périssables et mortels^ non pas dans une académie plus ou moins bien assortie, mais dans la cité des élus ? Si le grand bonheur que Cicéron se promettait au-delà du tombeau, c'était de causer dans le ciel avec Caton, quel bonheur n'aurons-nous pas d'y converser avec tous les vrais sages ? Si sur la terre le cercle de la félicité s'étend pour nous à mesure que nous voyons s'agrandir le nombre de ceux qui la partagent, quel bonheur n'aurons-nous pas à trouver heureuses avec nous des multitudes innombrables I Y a-t-il encore lieu à dire que le ciel des chrétiens ne sera qu'un assommant ennui.Machiavel_, étant sur le point de mourir, aurait dit,selon quelques écrivains /
qu'il aimerait mieux être en enfer avec les Platon^ les Sénèque, les Plutarque, les Tacûte, pour deviser avec eux sur les affaires d'État, que d^ètre en paradis avec des pauvres, et des mendiants, « avec cette vermine de bélîtres qu'on lui disait en être les habitants (1). ^ Il est facile, d'après ce qui précède, de comprendre que cette réflexion est sans portée^ soit parce que Platon, Plutarque, Tacite peuvent être au Ciel , soit parce que dans le ciel il y aura des chrétiens de toute condition, soit enfin parce que ceux qui mendiaient sur la terre seront des^fois dans le ciel et verront leur ignominie changée en gloire. C'est ici encore un de ces mille coups qui ne portent pas, un de ces mille traits qui tombent à terre sans atteindre le but.
V. JLe copp» n'y «epa-t-il pas privé des flMitlafactIons qat lui «ont natnrelles, puisque le« (Sens n> trouvèrent pas d'ol^jet sur lequelilee'exeroentf-^ Mais que nous enseigne la foi? Nous dit-^Ue que le ciel et la terre matériels seront détruits? Non, mais seulement transformes, rajeunis, a Nous attendons de nouveaux cieuxet d'une nouvelle terre (2). » S'ils sont seulement transformés, ils existeront encore, s'ils existent encore, que signifient ses discours, dans lesquels on nous dit que notre doctrine sur la vie future est remplie de contre-sens ? Tout se tient dans le christianisme. S'il nous enseigne que nous ressusciterons avec nos corps, il nous enseigne que le monde corporel subsistera; s'il nous enseigne que le monde corporel subsistera, il nous enseigne
(1) Bayle, Dictionn. art- Machiavel ,
(2) II Pet.m, 13.
que nous ressusciterons avec nos corps. Uoêil aura le spectacle de Punirers, l'oreille entendra les harmonies suaves^ les mélodies ravissantes des bienheureux dont toutes les voix ne formeront qu'une seule voix, comme ici-bas mille instruments ne forment qu'un seul concert, et Ces élus ne prennent plus d'aliments, s'écrie M. Reynaudy avec un ton mi> doctoral et mi-railleur, et ils ont conservé une bouche et des mâchoires (1) 1 » — « Mais quoi ! lui a répondu des siècles d'avance TertuUien, dans lequel il parait avoir pris l'objection, as-tu reçu une bouche uniquement pour manger et pour boire? N'est-ce pas plutôt pour parler afin de te distinguer des animaux, pour publier Dieu afin de t'élever même au-dessus des hommes? As-tu donc reçu des dents uniquement pour dévorer à loisir ? N'est-ce pas plutôt pour environner l'ouverture de ta bouche d'une sorte de rempart, pour retenir le choc de la langue et par cette barrière lui faciliter l'articulation des mots? Regarde et écoute parler un homme qui a perdu les dents, et puis demande encore à quoi bon les dents et de quel ornement sont-elles à la bouche (2). % Quand donc la bouche et les dents ne nous serviront plus pour manger, elles nous serviront pour parler, elles auront toujours une fonction, une raison d'être. Et dès lors, que deviennent les interpellations de M. Reynaud t Ne tombent-elles pas à plat? Quelle sotte prétention de vouloir nous réduire au mutisme pendant toute l'éternité? nous qui sommes
(1) Le ciel. p. 297.
(E) De Reêurreetione earniê, n. Uii, Cf. lix.
appelés à chanter à jamais le Saneius et V Alléluia sans fin, le Te Deum et le Magnificat perpétuels.
VI. A quoi bon tant me préoccuper T SI Je sais prédestiné an ciel, J'y parviendrai quoi qa'ilarriTe,et«ii Je sui» prédestiné à l'enfer je ne pourrai j écliapper qaoi que Je fasse.
--Je supposequ'un malade tienne un discours analogue au vôtre et dise : Si je dois recouvrer la santé je la recouvrerai quoi qu*il arrive, le remède est par là même inutile, si je ne dois pas la recouvrer^ je ne la recouvrerai pas, quoi que je fasse,le remède est inutile encore, ah 1 vous jetteriez sur lui un regard de pitié, vous hausseriez'les épaules, ou plutôt vous plaindriez cet infortuné et vous diriez qu'il est malade, non seulement du corps, mais aussi de Tesprit. Ce que vous diriez de lui, dites-le de vous-méme,car votre raisonnement est identique au sien. Ce malade recouvrera la santé s'il prend le remède qui la lui rendra, qu'il le prenne ; de même vous irez au ciel si vous accomplissez les œuvres qui conduisent au ciel, accomplissezles . Ce malade ne recouvrera pas la santé s'il repousse le remède, qu'il ne le repousse pas ; de même, vous n'irez pas au ciel^si vous repoussez les grâces qui vous sont données pour l'atteindre, ne les repoussez pas. Quel n'est point Taveuglement de Thomme ? Il discerne clairement le vice des faux raisonnementSjlorsqu'il les surprend sur les lèvres des autres, il ne le soupçonne même pas, lorsque ces raisonnements sont sur ses lèvres. N'est- il pas vrai de dire avec Montagne : Uhomme se pipe f
Si je suis prédestiné à V enfer ^ je ne pourrai y
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échapper quoi que je fasse. Mais Dieu ne prédestine personne à Tenfer, loin de là^ il veut que tous se convertissent et vivent. Il est à la fois bon et juste ; s'il peut en vertu de sa bonté prédestiner au ciel indépendemment du mérite,ilne peut à raison de sa justice prédestiner à l'enfer . Par là même que vous n'êtes pas prédestiné à l'enfer, vous pouvez y échapper et remonter, eussiez-vous déjà un pied dans l'abîme, jusqu'au sommet sacré où Dieu réside dans sa lumière. L'objection, dès lors, mérite-t-elle autre chose que d'être laissée dans la poussière de l'oubli ? Opposez-la aux calvinistes, aux fatalistes qui prétendent que Dieu prédestine à l'enfer indépendamment des mérites prévus, mais ne Topposez pas à TÉglise catholique, qui repousse cette doctrine avec la plus profonde horreur,comme faisant de Dieu un tyran et un monstre. Si vous continuiez à nous imputer ce que nous n^enseignons pas, ce n'est plus nous que vous combattriez, mais bien vos propres chimères.
VII. Chacun prend son plaisir là où 11 le trouTe. — Cela n'est que trop vrai , car il y a des multitudes qui demandent le plaisir à la bonne chère, à la volupté sous ses formes raffinées et multiples , mais du fait peut-on conclure au droit et dire que chacun peut en conscience prendre son plaisir là où il le trouve ? Non il y a des plaisirs qui dégradent l'homme et le vouent pour jamais à la honte et à Tignominie. Il faut donc renverser la proposition et dire que chacun doit prendre son plaisir là où Dieu veut qu'il le prenne et par conséquent là où Dieu l'a placé ; il faut dire que iliomme doit,avant tout,agir dételle sorte qu'il arrive
à la béatitude promise par Dieu à ceux qui, en traversant la vie auront combattu sous les étendards de la vérité.
Chacun prend son plaisir là oà il le trouve. Et vous prononcez ces paroles avec un dédain affecté pour les biens invisibles que la religion promet dans la vie future. Ces biens néanmoins sont incomparables, à tel point qu'il est vrai de dire avec le Dante : « Celui qui se plaint de ce que Ton meurt sur la terre pour vivre dans le ciel, celui-là n'a pas connu l'abondance des biens divins qui y sont répandus (1). » Et ici, afin d'élever vos pensées et vos sentiments, comparons aux joies fugitives de la terre le bonheur éternel du ciel. Êtes-vous sensible à un spectacle ravissant qui s'étale sous les regards ? L'œil de l'homme, dit saint Paul, n'a rien vu de comparable au spectacle indescriptible que Dieu réserve à ses saints ; et cependant, que ne voit-il pas tous les jours, en contemplant la riante nature avec ses sites pittoresques, avec ses hautes montagnes dont la cime va se perdre dans les cieux, avec ses fleuves majestueux, ses vallées fertiles, ses mers immenses f que ne voit-il pas tous les jours, en contemplant les cités élégantes qu'embellissent à Fenvi les chefs-d'œuvre du génie ? Êtes-vous sensible aux charmes de l'harmonie? L'oreille de l'homme n'a rien entendu de comparable aux hymnes et aux cantiques que chantent en présence de Dieu les anges et les saints ; et cependant que n'entend-elle pas dans ces grands concerts, où la voix humaine, mêlée à la
(1) Paradis, oh. xiv»
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voix des instruments, va remuer les dernières fibres de Fâme ! Êtes- vous sensible aux attraits de la beauté? Les justeâ seront lumineux de tout Téclat du soleil. Désirez-vous une longue vie exempte de souffrances ? Les justes brilleront d'une santé que la maladie ne viendra jamais ni ébranler, ni altérer; ils jouiront d'une vigueur que la mort sera impuissante à abattre. Recherchez*vous la sagesse ? La sagesse substantielle se révélera à vous sans voile et sans symbole, en personne. Êtes-vous avide d^émotions ? Vous serez dans une ivresse inénarrable, dans l'ivresse de Dieu même qui entrera en vous par toutes les puissances de votre être. Inehriabuniur ah uhertate domus tuœ et torrent te voluptatis tuœ potahi9 eos (Ps. 85.). Avez- vous un cœur aimant? Vous aimerez Dieu plus que vous-même, et Dieu vous aimera plus que vous ne pouvez vous aimer. La société a-t-elle des charmes pour vous? Tous les élus n^auront qu'un cœur et une âme, et le royaume des cieux nous est représenté sous Timage d'un banquet que se donnent des amis, d'un repas de famille où tous les cœurs sont dilatés par la joie, où les âmes se mêlent et se confondent par la conversation, où les heures s'écoulent rapides. Quel festin, je le demande, que celui dont Dieu sera le roi, dont les élus seront les convives, où Ton se nourrira de la substance incréée et qui se prolongera dans les siècles des siècles î Courez-vous après les honneurs, les richesses ? Dieu fera régner sur 'de vastes domaines ses serviteurs bons et fidèles ; car il leur donnera pour royaume son propre royaume, c*est-à-dire l'infini. Oui, faites-vous par l'imagination un idéal de bonheur.
accumulez sur votre tète lesdignités les plus élevées, les couronnes les plus bpilhintes, habitez les campâmes les plus fortunées/ les climats les plus doux, les lieux où règne un printemps éternel, formez votre société des esprits les plus élevés, des cœurs les plus nobles et les plus magnanimes; que pour vous les fêtes succèdent aux fêtes, les plaisirs aux plaisirs, comme les jout»s succèdent aux jours, que vous parcouriez la carrière la plus enviée, que vous mouriez chargé d'années, après avoir vu jusqu'à la troisième et la quatrième génération les enfants de vos enfants prospérer, non, la plus belle^vie n'est rien en comparaison d'un seul instant passé dans le ciel, parce que le ciel est, selon Texpression de saint Augustin, le comble de tous les biens^ Bonorum omnium summa et cumulus (1); parce que le ciel, c^st Dieu, c'est-àdire, le bien souverain qui rassasie d'une manière adéquate l'appétit de l'être raisonnable, Summum honum appeiitus rationalis adœquate saiiatlvum,, pour employer le langage de la scolastique. — Dès lors, n'est-ce pas dans la recherche du souverain bien que vous devez mettre votre plaisir?
Chacun prend son plaisir là où il le trouve. Écou-*i tez ici une page de saint Anselme décrivant le bonheur du ciel : ce Là où n'entrent ni le deuil, ni les pleurs, ni iJ souffrance, ni la tristesse, que peut-il régner, sinoï une allégresse parfaite ? Là où la tentation, l'adver* site, les vicissitudes des saisons, les Vapeurs enapoi* sonnées, les rigueurs de l'hiver, les ardeurs de Téti
(1) Enarrat. in psal, ii, n. 11.
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sont inconnues, *qu^ pënt-on f rôuvar, ^inon une souveraine mesure en toute,s choses, la paix véritable, la tranquillité absolue, soH pout le corps, soit pour l^'àme ? Là où Ton n'a rien à appréhender pour Tavenîr, que peut-on attendre,' sinon une filîcité inaltérable? Là où ne pénètre jamais la difformité, qu'est-ce qui peut frapper \% regard,* sinon la 'beauté parfaite? Là où ht. pauvreté «'existai jamais, que pgut-on rengonirw, sinon la plénitude indéfectiUe? La où Ton ignore toujours les labeurs et le^ défaiilanèes de la terre, que peut-on avoir, sinon le awprème repos et la suprême vigueur ?^ Là où rien ne pèse à Pâme, • qu'y aura-t-il, sinon une félicité sans mélange î L^ où Ton ne redoute ni l'affaiblissement de la vieillesse, ni les^ douleurs de la maladie, qu^est-ce ^ui peu^t* fleurir, sinon une santé .vraiment digne de. ce noip^Là où la nuit et le^ ténèbres sont excî-ueg,' qu'ogt-ce qui peut briller, stnon ue^ lumière, sa^nè pmbreâ? Là où* éont absorbées la m#rt et lafnK)çtalitô' humaine^ qu'y'art-if, sinon la vie ét€frnellô.(î)î^ » Ce tableau ne vous électrisera-t-il pas ? On vous proposerait une montagne d'or que vous seriez feu et flamme, la religion vous propose Dieu, ne serez- vous que glace et torpeur?
bhacun prend son plaisir là où il le trouve^ Mais ne devez- vous pas le trouver et par là même le pren- . dre dans la pensée du ciel^ qui est le terme dujooyage% dans la pensée de ce Nouveau-Monde, à la découverte, à la prise* dQ possession duquel Dieu vous a destiné? Nôdev€z-vQU8 pas ressembler au moins à l'immOrtel
(1) Médit. XVII». . ' ' • 1 '
Christophe-Colomb? Que de difficultés n'éprouva-t-il pas pour atteindre son but? Pendant huit années il est obligé, lui profond génie, de frapper à la porte des grands pour mendier leur appui, de les fatiguer de ses sollicitations infructueuses et de dévorer tous les ennuis et tous les dégoûts qui sont la suite des refus obstinés qu'il essuie. Une fois lancé à la conquête de rinconnu, il lui faut lutter en même temps et contre la fureur des vents déchaînés et contre ses propres incertitudes touchant le succès de son entreprise, et contre le découragement de ses compagnons de voyage qui, ne voyant que le ciel et Teau, le traitent d'halluciné, de visionnaire, veulent le jeter au plus profond de la mer, et revenir sur leurs pas. Qui le soutiendra? La pensée qu'il existe un monde inconnu, etqu^il le découvrira. Et quel n* fut point son bonheur quand l'équipage poussa ce cri : Terre ! terre ! Quand il mit luimême pied sur le sol tant désiré, quand, chantant le Te Deum et plantant une croix, il en prit possession au nom de Jésus-Christ I Qu'il fut alors amplement récompensé I Comme il oublia ses angoisses et ses fatigues I comme il s'applaudit de son courage à braver les incrédules et les contradicteurs, les vents contraires et les flots perfides, comme il s'applaudit de n'avoir pas mis son plaisir à se reposer dans une douce tranquillité, dans une molle quiétude I Ainsi doit-il en être de nous dans Tordre divin. Conquérir le ciel, la véritable terre des vivai^ts^ le monde où vous devez habiter éternellement et où vous trouverez plus que des mines d'or, telle doit être la pensée de vos pensées^ la grande passion de votre âme, tel doit être
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votre véritable bonheur. Quel est, en définitive, Phomme véritablement heureux? Est-ce celui qui, entré dans la vie par la porte dorée de la fortune, se couche sur un lit de roses et s'endort dans les bras de la volupté ? Non ; c'est celui qui, ayant sans cesse devant les yeux ses hautes destinées, s^éfforce d'y atteindre en luttant avec courage contre les obstacles, quels qu'ils soient ; c'est l'homme qui, à la vue de tous les ennemis de Dieu, de tous les oppresseurs de l'Église, c'est l'homme qui, à la vue des obstacles et des difficultés, s^écrie : Si nous sommes si petits, c'est parce que nous nous tenons à genoux, si nous sommes si faibles, c'est parce que nous nous croisons les bras, levons-nous et marchons. Oui, l'homme vraiment heureux, c'est l'homme vraiment grand, c'esi l'homme vraiment homme, et l'homme vraiment grand, l'homme vraiment homme, c^est Thomme vraiment courageux. La vie, c'est la lutte, c'est la guerre contre les entraîr nements des sens, contre les séductions du monde. Supprimer la lutte, c'est supprimer la vie, c'e^t .se réduire à n'être plus qu^une fétide et repoussante nullité. MilUia est vita hominis super terram (1).
Chacun prend son plaisir là où il le trouve. Mais ne devez-vous pas eacore le prendre et le trouver dans la pensée du ciel, qui est aussi votre lieu natal, votPe patrie 'i Nul homme qui n'ait un vif sentiment delà patrie, qui ne se rappelle avec amour et le toit paternel, et le champ où dorment ses aïeux, nul homme qui n'y retourne avec amour, nul homme qui ne
^* (1) Job, VII,- 1.
veuille y vivre et y mourir. Or, la vraie patrie, c'est le ciel, dès lors, la pensée et respôrauee du ciel ne doit-elle pas faire vos plus chères délices ? Voyez ce que produit la vue de la patrie terrestre. « Quand j'arrivai eu France sur un vcusseau qui venait des Indes, dit un voyageur, dès que les matelots eurent distingué parfaitement la terre de la patrie, ils devinrent pour la plupart incapables d'aucune manœuvre. Les uns la regardaient sans pouvoir détourner les yeux, d'autres mettaient leurs beaux habits, comme s'ils avaient été au moment d'y descendre^ il y en avait qui parlaient tout seuls et d'autres qui pleuraient. Â mesure que nous approchions, le trouble de leur tète augmentait. Comme ils étaient absents depuis plusieurs années, ils ne pouvaient se lasser d'admirer la verdure des collines, les feuillages des arbres et jusqu'aux rochers du rivage couverts d'algues et de mousses, comme si tous ces objets leur eussent été nouveaux , les clochers des villages où ils étaient nés et qu'ils reconnaissaient au loin dans les campagnes, et qu'ils nommaient les uns après les autres, les remplissaient d'allégresse. Mais quand le vaisseau entra dans le port et qu'ils virent sur les quais leurs amis, leurs pères, leurs mères, leurs femmes et leurs enfants qui leur tendaient les bras en pleurant et qui les appelaient par leur nom, il fut impossible d^en retenir un seul à bord, tous sautèrent à terre, il fallut suppléer, suivant l'usage de ce port, aux besoins du vaisseau par un autre équipage (1). » Encore un coup, si la vue
(1) CcUéchisme de Feller, éd. Migne, oh. 2, § 3, col. 162, note»
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de la patrie terrestre produit une telle joie et une telle ivresse, quel sentiment de bonheur ne doit point produire en nous la pensée de la patrie eéleste ? Dès lors je vous dirai :
Ne saurez- vous pas tenir sans cesse les yeux fixés sur Dieu, vous qui venez de Dieu et qui retournez à Dieu ? N'épargnerez-vous pas à l'Évangile la honte que lui causent tant de chrétiens qui ne regardent que la terre ? Ne planterez- vous pas le drapeau de Jésus- Christ avec d'autant plus de courage qu'aujourd'hui la conscience, n'étant plus protégée par la loi, est livrée à elle-même .et à elle seule ?
Je vous dirai :
Ne saurez-vous pas vous tenir dans la plus grande indépendance à l'endroit des biens d'ici-bas, les mépriser et vous tenh» toujours prêt à partir? Que peut le monde contre le candidat du ciel ? Lui enlever ses çichesses ? Il ne peut lui enlever l'intégrité de la conscience^ qui est le premier des biens. Le condamnera l'exil? Pour le chrétien, toute la terre est un exil, le ciel seul est la véritable patrie. Le jeter dans une prison obscure et le charger de chaînes ? On ne peut ni emprisonner ni enchaîner Tâme qui reste libre jusque* dans les fers. Le séparer de ses parents, de ses amis? La séparation, quelque longue qu'elle paraisse, sera courte. Lui donner la mort? Mais la mort l'enfante à l'immortalité. Puis,
Que sert un jour de plus à ce qui doit mourir?
Je vous dirai :
Ne saurez-vous pas accomplir, avec courage et gé-
nérositéy ce que Dieu demande de vous f Si le ciel est une récompense, il faut la mériter ; s'il est uiie moisson, il faut la préparer ; s'il est une couronne, il faut la conquérir. La vie est chose grave et sérieuse^ puisqu'elle est grosse d'une éternité, il ne faut point la traiter légèrement. Et, certes, si partout on sait tout sacrifier pour arriver à un but, le savant pour arriver à la vérité, l'homme d'affaires pour arriver à la fortune, le militaire pour arriver à la gloire, l'ambitieux, pour arriver à un emploi^ l'artiste pour arriver à une immortalité éphémère, ne saurez-vous pas, vous, fils du ciel, tout sacrifier pour arriver au ciel î Ne saurezvous point, bravant tous les obstacles, vous dire à vous-même :
Macte anima, gêner ose puer, sic itur ad astra.
Je vous dirai enfin :
Ne saurez-vous pas apprécier la religion en Tenvir sageant sous tous ses points de vue f Souvent on ne voit en elle que les terreurs qu'elle jette dans les cons« ciences, les menaces qu'elle fait retentir, le jugement formidable dont elle fait gronder les foudres audessus de nos tètes, l'épouvantable enfer qu'elle montre ouvert sous nos pieds, et Ton dit que c'est par amour et non par crainte que l'on doit servir Dieu. Eh bien 1 soyez juste, impartial. Si la religion a des menaces, elle a des promesses ; si elle a des craintes, elle a des espérances ; si elle a des châtiments, elle a des récompenses ; si elle a un enfer, elle a un ciel ; si elle annonce une justice terrible, elle annonce une bonté infinie. Ne devez- vous pas, dès lors, savoir
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vous attacher à eUe, mener, non plus seulement une vie philosophique, mais encore une vie chrétienne? Et ici écoutez :
Pierre et Jean montaient au temple à la neuvième heure. Or, il y avait près delà porte du temple, qu^on nommait la porte Belle par excellence, un mendiant boiteux dès le sein de sa mère, et qui demandait l'aumône à tous ceux qui entraient dans le temple. Pierre, l'ayant vu, lui dit : Regarde-nous respiee in nosy et comme il les regardait en espérant en recevoir quel« que don, le prince des apôtres reprend : Je n'ai ni argent ni or, mais ce que j'ai je te le donne, quod autem habeo hoc tihi do ; au nom de Jésus de Nazareth, lève-toi et marche, surge et amhula ; puis, lui tendant la main, il le souleva et sur-le-champ, dit l'Écriture, les bases de cet homme furent consolidées, etprotinus eonsolidatœ sunt bases ejus et plantcBy et se levant, il se tint debout, il marcha et entra dans le temple où il chanta les louanges de Dieu, et intravit eum mis in templum ambulans et exiliens et laudans Deum (1). Ce mendiant, c'est l'homme qui ne peut, par les seules forces de la nature, marcher vers Dieu, Ce mendiant c'est vous. L'Église vous dit : Regardamoi. Que va-t-elle vous offrir? L'or et l'argent? Non; car elle est pauvre elle-même. Que vous offre-t-elle donc ? La force nécessaire pour vous soulever de terre, et pour vous élever jusqu'au ciel, elle vous dit: Levez- vous et marchez vers la véritable patrie: Comme l'estropié de Jérusalem, accueillez avec bon-
(1) Act. ni, 218. ^
heur cette parole de résurrection et dq_ vie, que vos bases se consolident; tenez-vous de manière à ne plus toucha la terre que comme point d'appui pour vous élever en haut, déployez vers le ciel les forces, de votre âme, comme on déploie les voiles d'un vaisseau pour arriver au port : dédaignez les choses du temps, prenez à cœur Ja religion qui est la chose de Dieu, et lorsque l'heure suprômesera venue, votre âme prendra, comme naturellement son essor vers l'Éternel, semblable à la flamme qui, lorsqu'elle ne trouve plus d'aliment sur la terre, s'envole vers le ciel ; elle sera introduite comme dans un temple dans la substance même de Dieu dont la louange fera â jamais votre bonheur.
Je m'arrête. J'en ai dit plus que suffisamment pour les esprits droits qui recherchent la vérité sincèrement et de bonne foi ; quant aux esprits sophistiques, qui ne voient dans les doctrines qui leur sont proposées, qu'un texte à la chicane, qui répliquent toujours sans jamais répondre, et qui seraient prêts A disputer sur la pointe d'une aiguille, tant le besoin de parler est chez eux une maladie, quant à de tels esprits, nous n'en dirions jamais assez. Ils sont de la lignée d'un babillard célèbre dont, en terminant, je rappellerai l'histoire, parce qu'elle caractérise au parfait ces hommes qui ne parlent que pour parler, qui ne discutent que pour discuter, et avec lesquels il est impossible d'avoir le dernier mot, alors même que l'on a évidemment raison.
Auriez-vous, par hasard, connu feu monsieur d'Aube
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Qu'une ardeur de dispute éveillait avant Taube ? Contiez- vous uh combat de votre régiment?
Il savait mieux que vous où,- contre qui, comment ; D'ailleurs liomm# de sens, d'esprit et de mérite. Mais son meilleur ami redoutait sa visite.
L'un, bientôt rebuté d'une vaine clameur.
Gardait, en l'écoutant, un silence d'humeur.
J'en ai vu, dans le feu d'une dispute aigrit, Prêts de l'injurier, le quitter <ii furie.
Et rejetant la porte à son double battant.
Ouvrir à leur colère un champ libre en sortant. Ses neveux qu'à sa suite attachait l'espérance. Avaient vu dérouter toute leur complaisance.
Un voisin asthmatique en l'embrassant un soir Lui dit : Mon médecin me défend de vous voir. Et parmi cent vertus cette unique faiblesse Dans un triste abandon réduisit sa vieillesse. Au sortir d'un sermon, la fièvre le saisit.
Las d'avoir écouté sans avoir contredit.
Et tout près d'expirer gardant son caractère, 11 faisait disputer le prêtre et le notaire.
Que la bonté divine, arbitre de son sort.
Lui donne le repos que nous rendit sa mort.
Si du moins il s'est tû devant ce grand arbitre (1). . •
Conclusion finale et suprême :
La réponse à toutes les questions, la solution à toutes les difficultés, c'est le Christ et sa doctrine.
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