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LES HÈRAKLÉIDES

PERSONNAGES

IOLAOS.

Depuis longtemps, ceci est certain pour moi, que l’homme est
né pour le bien des autres, et que celui qui voue toute son âme à
ses propres intérêts est inutile à la chose publique, pèse dans le
commerce de la vie, et n’est bon qu’à soi. Je sais cela, et n’en ai
point été instruit seulement par des paroles. Moi, en effet, par
honneur, et respectant ma famille, quand je pouvais habiter tran‐
quillement Argos, j’ai pris part au plus grand nombre des travaux
de Hèraklès, tant qu’il a été avec nous ; et, maintenant qu’il ha‐
bite dans l’Ouranos, j’ai abrité ses enfants de mes ailes, et je les
protège, bien que je manque moi-même de sûreté. En effet, après
que leur père eut quitté la terre, aussitôt Eurystheus a voulu nous
tuer  ; mais nous avons fui. Nous avons perdu la patrie, mais
notre vie est sauve. Et nous errons, exilés, passant d’une ville
dans une autre. Outre nos autres maux, Eurystheus nous pour‐
suit de cet outrage  : en quelque lieu que nous nous arrêtions, il
envoie des hérauts pour nous réclamer et nous chasser de cette
terre, proclamant avec menace la Ville d’Argos non méprisable
comme amie ou comme ennemie, et se glorifiant lui-même de sa
prospérité florissante. Et ceux qui voient l’impuissance de mon
aide et ces jeunes enfants privés de leur père, cèdent à plus fort
qu’eux et nous chassent du sol. Et moi, je fuis avec ces enfants, et



je m’afflige de leur affliction, et ne veux point les trahir, afin
qu’aucun homme ne puisse dire : — Voyez ! depuis que le père de
ces enfants n’est plus, Iolaos ne leur vient point en aide, bien
qu’il soit leur parent. — Repoussés de toute la terre de la Hellas,
nous sommes venus à Marathôn et dans la contrée qui en dé‐
pend, et nous nous sommes assis en suppliants devant les autels
des Dieux, afin qu’ils nous protègent. On dit, en effet, que cette
terre est habitée par les deux fils de Thèseus, qui l’ont tirée au
sort, et qui sont de la race de Pandiôn et alliés par le sang aux fils
de Hèraklès ; et c’est pour cela que nous avons fait route vers les
frontières des illustres Athènaiens. Cet exil est mené par deux
vieillards : moi je m’inquiète de protéger ces enfants, et, dans ce
temple, Alkmèna garde les filles de son fils et les encoure de ses
bras ; car nous rougirions que de jeunes vierges fussent mêlées à
la foule et s’arrêtassent devant les autels. Hyllos et ses frères,
dont l’âge est plus avancé, cherchent quelque retraite où nous
puissions habiter, si, par la force, nous sommes chassés de cette
terre. Ô enfants, enfants ! approchez, saisissez mes vêtements. Je
vois le héraut d’Eurystheus venir à nous, de cet Eurystheus par
qui nous sommes poursuivis et errants et repoussés de toute
terre. Ô haïssable  ! plaise aux Dieux que tu périsses avec
l’homme qui t’envoie, toi qui, de cette même bouche, as déjà an‐
noncé tant de maux au noble père de ces enfants !

KOPREUS.

Tu penses assurément avoir trouvé une belle retraite et être
arrivé dans une ville amie ? Mais tu en as mal jugé : personne ne
préférera ta faiblesse à la puissance d’Eurystheus. Va ! pourquoi
te fatiguer ainsi ? Il te faut aller à Argos, où t’attend le châtiment
de la lapidation.



IOLAOS.

Non  ! L’autel du Dieu me protégera, et cette libre terre où
nous sommes.

KOPREUS.

Veux-tu que j’ajoute à ma parole la force de mes mains ?

IOLAOS.

Certes, jamais tu ne nous entraîneras par la violence, ni moi,
ni ces enfants.

KOPREUS.

Tu le verras ! et en ceci tu n’es pas un bon prophète.

IOLAOS.

Cela ne sera jamais, moi vivant !

KOPREUS.

Écarte-toi  ! Bien que tu ne le veuilles pas, j’emmènerai ceux-
ci, selon le droit d’Eurystheus à qui ils sont.

IOLAOS.

Ôvous qui, depuis les temps anciens, habitez Athèna, venez à
notre aide  ! Suppliants de Zeus Agoraien, nous subissons une
violence  ; nos rameaux enveloppés de laine sont souillés, ce qui
est un opprobre à la Ville et un outrage aux Dieux.

LE CHŒUR.



Strophe.

Ah ! ah ! Quelle est cette clameur qui s’élève auprès de l’autel ?
Quelle calamité va-t-elle révéler ?

IOLAOS.

Voyez un vieillard sans force jeté contre terre  ! Hélas  ! mal‐
heureux que je suis !

LE CHŒUR.

Par qui as-tu été renversé dans une chute misérable ?

IOLAOS.

C’est celui-ci, ô Étrangers, qui, méprisant vos Dieux, m’ar‐
rache avec violence du portique de l’autel de Zeus.

LE CHŒUR.

De quelle terre, ô vieillard, es-tu venu ici, chez le peuple de la
Tétrapole  ? Est-ce de la contrée opposée, du rivage Euboïque,
que vous avez été amenés par l’aviron marin ?

IOLAOS.

Ô Étrangers, je ne vis point dans une île ; mais nous sommes
venus de Mykèna dans votre pays.

LE CHŒUR.

De quel nom, ô vieillard, le peuple Mykènaien te nomme-t-il ?

IOLAOS.



Tu connais peut-être le porteur d’armes de Hèraklès, Iolaos,
car celui-ci n’est pas sans gloire ?

LE CHŒUR.

Je le connais, ayant déjà entendu son nom. Mais, dis ! de qui
sont les jeunes enfants que tu portes dans tes bras ?

IOLAOS.

Antistrophe.

Ce sont les fils de Hèraklès, ô Étrangers, qui sont venus ici
comme vos suppliants et ceux de votre Ville.

LE CHŒUR.

De quoi manquent-ils ? Désirent-ils, dis-moi, parler à la Ville ?

IOLAOS.

Ils demandent à n’être point livrés, ayant été arrachés à vos
Dieux, et à ne point retourner à Argos.

KOPREUS.

Mais ceci déplaira à tes maîtres, qui ont puissance sur toi et
qui te trouveront ici.

LE CHŒUR.

Il faut respecter les suppliants des Dieux, Étranger, et ne point
les contraindre d’abandonner le sanctuaire des Daimones. La vé‐
nérable Dika ne le souffrirait pas.

KOPREUS.



Chasse donc de cette terre ceux qui appartiennent à Eurys‐
theus ; et ma main n’usera pas de violence.

LE CHŒUR.

Il est impie à une Ville de rejeter la supplication des étrangers.

KOPREUS.

Mais il est meilleur encore de se mettre hors d’affaire, en sui‐
vant le conseil plus sage de la prudence.

LE CHŒUR.

C’était donc au Roi de ce pays que tu aurais dû t’adresser
avant d’oser ceci. Il te fallait respecter une terre libre, au lieu
d’arracher ces étrangers aux Dieux.

KOPREUS.

Quel est le Roi de ce pays et de cette Ville ?

LE CHŒUR.

Dèmophôn, fils d’un père illustre, de Thèseus.

KOPREUS.

Alors, il est préférable qu’il juge ce différend  ; et tout ce que
j’ai déjà dit est inutile.

LE CHŒUR.

Voici qu’il vient en hâte, ainsi que son frère Akamas, et ils
écouteront ce dont il s’agit.



DÈMOPHÔN.

Puisque, bien que tu sois vieux, et avant nous qui sommes
jeunes, tu es accouru vers cet autel de Zeus, dis quel événement a
réuni cette foule.

LE CHŒUR.

Ceux-ci sont les fils suppliants de Hèraklès, qui ont couronné
l’autel de rameaux, comme tu le vois, ô Roi ! Et voici Iolaos, le fi‐
dèle compagnon de leur père.

DÈMOPHÔN.

En quoi donc leur malheur avait-il besoin de ces cris ?

LE CHŒUR.

Celui-ci, en s’efforçant de les arracher de l’autel, a excité cette
clameur. Il a ployé les genoux du vieillard ; et j’en ai répandu des
larmes de compassion.

DÈMOPHÔN.

Et cependant il a le costume et l’aspect d’un Hellène, mais ses
actions sont d’une main Barbare. C’est à toi de me répondre, et
sans retard : Quelle terre as-tu quittée pour venir ici ?

KOPREUS.

Je suis Argien, puisque tu veux le savoir. Mais, pourquoi je
viens et par qui je suis envoyé, je veux te le dire. Eurystheus, le
Roi de Mykèna, m’envoie ici pour emmener ceux-ci. Je viens, ô
Étranger, pour faire et dire à la fois des choses justes. Argien
moi-même, j’emmène ces Argiens, qui ont fui ma terre et qui ont



été condamnés à mort par les Lois. Nous avons le droit, en régis‐
sant notre cité, de rendre par nous-mêmes des jugements sans
appel. Ils se sont approchés des foyers de plusieurs autres
peuples ; mais nous ayons persisté dans les mêmes paroles : au‐
cun n’a osé se susciter des malheurs. Mais ils sont venus ici, pen‐
sant, ou que tu avais quelque ineptie dans l’esprit, ou pour tenter,
dans leurs affaires désespérées, si tu leur viendrais ou non en
aide. Certes, ils n’espèrent point que, tant que tu seras en posses‐
sion de ta raison, seul de toute la Hellas qu’ils ont parcourue, tu
aurais pitié de leur fortune perdue. Vois ! songe au profit que tu
aurais, si, les ayant reçus dans ton pays, tu nous permettais de les
emmener. Voici les avantages que tu pourrais attendre de nous :
ce serait de concilier à ta Cité les nombreuses armées d’Argos et
toute la puissance d’Eurystheus. Mais, si tu écoutes leurs paroles,
et si tu es touché par leurs lamentations, la chose sera remise au
sort des armes  ; car ne pense pas que nous renoncions à cette
querelle sans combat. Que diras-tu donc ? De quelles terres as-tu
été dépouillé, pour songer à combattre les Tirynthiens et les Ar‐
giens ? À quels alliés viens-tu en aide ? Pour quelle cause sacrifie‐
ras-tu les guerriers tués  ? Certes, tu te feras une mauvaise re‐
nommée parmi les citoyens, si pour ce vieux tombeau qui n’est
plus rien, pour ainsi dire, et pour ces enfants, tu mets le pied
dans la sentine. Tu diras, et c’est ta raison la plus spécieuse, que
tu espères en l’avenir  ; mais ceci est bien au-dessous des avan‐
tages présents, car ces enfants combattront mal contre les Ar‐
giens, quand ils seront arrivés à la puberté, si, par hasard, ceci te
hausse le cœur  ; et dans l’intervalle il se passera un long temps
pendant lequel vous pouvez périr. Mais crois moi  ! et, sans rien
me donner, permets-moi d’emmener ce qui est mon bien, et
concilie-toi Mykèna, afin qu’il ne vous arrive pas ce que vous avez



coutume de faire, de prendre les plus faibles pour alliés, quand
vous pouvez en choisir de plus puissants.

LE CHŒUR.

Qui pourrait bien juger un différend, ou bien connaître une
cause, avant d’avoir clairement entendu l’une et l’autre partie ?

IOLAOS.

Ô Roi, j’ai ceci de bon dans ton pays, qu’il m’est permis d’en‐
tendre et de répondre à mon tour et nul ne me chassera d’abord,
comme j’ai été chassé ailleurs. Il n’y a aucun droit entre nous et
cet homme. En effet, nous n’avons plus rien de commun avec Ar‐
gos, le décret ayant été rendu ; et, puisque nous sommes exilés de
la patrie, comment cet homme peut-il nous réclamer comme Ar‐
giens, nous qu’on a chassés de la patrie ? En effet, nous sommes
étrangers. Pensez-vous qu’il soit vrai que quiconque est chassé
d’Argos est ainsi exilé de toute la Hellas ? Certes, cela n’est point
pour Athèna. Elle ne repoussera point les enfants de Hèraklès
loin de son sol, par crainte des Argiens. Ce n’est point ici Trakhis,
ni quelque ville Akhaïque, d’où, en vantant Argos outre mesure,
et sans nul droit, par les mêmes jactances que tu profères encore,
tu as chassé ces suppliants assis devant l’autel. Si cela était, en ef‐
fet, et si les Athènaiens approuvaient tes paroles, Athèna ne
pourrait plus se dire libre. Mais je connais leur esprit et leur na‐
ture. Ils voudraient plutôt mourir, car l’honneur est tenu à plus
haut prix que la vie parmi les hommes de bien. C’est assez parler
de la Ville. Une louange immodérée devient haïssable. Je me sou‐
viens d’avoir souffert moi-même d’être trop loué ; mais je veux te
dire pourquoi il est nécessaire que tu sauves ceux-ci, puisque tu
commandes à cette terre. Pittheus est le fils de Pélôps, Aithra est



fille de Pittheus, et ton père Thèseus est né d’Aithra. Je te dirai de
nouveau la race de ces enfants  : Hèraklès était fils de Zeus et
d’Alkmèna, et celle-ci est née de la fille de Pélôps. Ton père et le
père de ces enfants étaient donc cousins. Ainsi donc, Dèmophôn,
tu leur touches par l’origine. Mais, outre cette parenté, je te dirai
ce que tu leur dois. Je dis donc qu’autrefois, étant porte-bouclier
de leur père, j’ai été compagnon de Thèseus, dans la navigation
faite à la recherche du Baudrier qui causa tant de morts ; et ce fut
Hèraklès qui ramena ton père des gouffres noirs du Hadès  ; et
toute la Hellas en est témoin. En retour, ces enfants te de‐
mandent la grâce de n’être point livrés, ni arrachés violemment à
tes Dieux, ni chassés de cette terre. Il serait honteux pour toi, et
ce serait un opprobre pour ta Ville, que tes proches parents er‐
rassent suppliants et fussent livrés à cette violence. Hélas sur moi
à cause de mes maux ! Regarde-les, regarde ! Mais je te conjure,
je te touche du rameau suppliant  ! Par tes mains, par ton
menton ! ne repousse point de tes bras les fils de Hèraklès ! Sois
leur parent, sois leur ami, leur père, leur frère, leur maître ! Car
mieux vaut tout cela que de retomber au pouvoir des Argiens !

LE CHŒUR.

En écoutant cela, j’ai pitié de leur malheur, ô Roi  ! La haute
naissance est vaincue par la destinée. Je le vois grandement à
cette heure. Ceux-ci sont nés d’un père illustre, et ils sont mal‐
heureux injustement.

DÈMOPHÔN.

En ce malheur, Iolaos, trois raisons me décident à ne point re‐
pousser tes hôtes. La plus puissante est Zeus, à l’autel de qui tu te
tiens, ayant sous l’aile cette troupe de poussins ; puis, notre pa‐



renté, et la vie heureuse que je leur dois depuis longtemps par re‐
connaissance pour leur père ; enfin, la honte, dont il faut par des‐
sus tout s’inquiéter. Si je permets, en effet, qu’un étranger dé‐
pouille cet autel par la force, je paraîtrai ne plus habiter une terre
libre, mais avoir livré des suppliants par crainte des Argiens ; et
ceci ne serait pas loin du déshonneur. Plût aux Dieux que ton ar‐
rivée eût été plus heureuse ! Cependant, ne tremble pas ainsi et
ne crains pas que quelqu’un t’arrache de cet autel, avec ces en‐
fants. Mais toi, retourne à Argos, dis cela à Eurystheus  ; et, en
outre, que s’il accuse ces étrangers de quelque crime, justice lui
sera faite ; mais jamais tu ne les emmèneras d’ici.

KOPREUS.

Même si cela est juste, et si je le prouve par la raison ?

DÈMOPHÔN.

Comment est-il juste d’entraîner de force des suppliants ?

KOPREUS.

Dans ce cas, la honte est pour moi seul, sans dommage pour
toi.

DÈMOPHÔN.

Elle serait, certes, surtout pour moi, si je te permettais de les
emmener.

KOPREUS.

Renvoie-les hors des frontières ; et, alors, je les emmènerai.

DÈMOPHÔN.



Tu es insensé, toi qui te crois plus sage qu’un Dieu.

KOPREUS.

C’est ici, à ce qu’il semble, le refuge des mauvais.

DÈMOPHÔN.

Le Temple des Daimones est le commun refuge de tous.

KOPREUS.

Les Mykènaiens n’en jugeront pas ainsi.

DÈMOPHÔN.

Ne suis-je donc pas le Maître ici ?

KOPREUS.

Pourvu que tu ne les blesses point, si tu es sage.

DÈMOPHÔN.

Que je les blesse, pourvu que je n’outrage pas les Dieux !

KOPREUS.

Je ne désire pas que tu aies la guerre avec les Argiens.

DÈMOPHÔN.

Je pense de même. Mais je ne renverrai point ceux-ci.

KOPREUS.

Je saisirai et emmènerai cependant ce qui est à moi.



DÈMOPHÔN.

Alors, tu ne retourneras pas facilement à Argos.

KOPREUS.

J’en ferai l’épreuve, et je le saurai immédiatement.

DÈMOPHÔN.

Tu gémiras si tu les touches, et cela sans retard.

LE CHŒUR.

Par les Dieux ! n’ose pas frapper un héraut !

DÈMOPHÔN.

Je le ferai, à moins que ce héraut agisse plus modérément.

LE CHŒUR.

Va-t’en ! Mais, ô Roi, ne le touche pas.

KOPREUS.

Je m’en vais. Un seul bras est trop faible pour le combat. Mais
je reviendrai avec une nombreuse armée Argienne couverte d’ai‐
rain. D’innombrables porteurs de boucliers m’attendent, et le Roi
Eurystheus lui—même les conduira. Il attend le résultat de ceci
sur les frontières d’Alkathoos. Dès qu’il saura l’injure que tu lui
fais, il apparaîtra, terrible, à toi, aux citoyens, à cette terre, et aux
arbres. Nous aurions en vain dans Argos une nombreuse jeu‐
nesse si nous ne te punissions.

DÈMOPHÔN.



Va donc, et sois maudit ! Je ne redoute point ta Ville d’Argos.
Jamais ru ne m’infligeras cet opprobre d’emmener de force ces
étrangers. J’habite une Cité libre et non soumise aux Argiens.

LE CHŒUR.

Voici le temps de prévoir, avant que l’armée des Argiens ap‐
proche de nos frontières. L’Arès des Mykènaiens est terrible, et, à
cause de tout ceci, plus furieux qu’auparavant. C’est la coutume
des hérauts d’exagérer les choses outre mesure. Que penses-tu
qu’il dise à son Roi ? Il se plaindra des maux cruels qu’il aura su‐
bis, et d’avoir couru le danger de rendre l’âme.

IOLAOS.

Il n’y a point de plus grand honneur pour des enfants que
d’être nés d’un père excellent et irréprochable, et de se marier en
de bonnes familles. Mais celui qui, vaincu par le désir, s’unit aux
mauvais, je ne le louerai point  ; car, en retour de la volupté, il
laisse le déshonneur à ses enfants. Une haute naissance, en effet,
repousse l’infortune plus qu’une naissance vile. Ainsi, nous qui
sommes tombés en un profond malheur, nous avons trouvé des
amis et des parents qui, seuls sur toute la terre de la Hellas, ont
pris notre défense. Donnez, ô enfants, donnez-leur votre main
droite ; et vous, donnez la vôtre à ces enfants, et allez ensemble.
Ô enfants, nous avons éprouvé leur amitié. S’il arrive que vous
retourniez un jour dans la patrie, que vous habitiez vos de‐
meures, et que vous rentriez dans les honneurs paternels, pensez
toujours qu’ils ont été vos sauveurs et vos amis  ; ne tournez ja‐
mais une lance ennemie contre leur terre, vous souvenant de
leurs bienfaits ; et que leur Cité vous soit la plus chère de toutes !
Ils sont, certes, dignes d’être vénérés par vous, eux qui nous ont



défendus contre une terre si puissante et contre le peuple Pélas‐
gique, et en ont fait leurs ennemis, et qui, nous voyant mendiants
et vagabonds, ne nous ont point livrés, ni chassés de leur sol.
Pour ami, ô ami, vivant ou mort, je te célébrerai par de grandes
louanges ; et, m’approchant de Thèseus, je le réjouirai en lui ra‐
contant que tu nous as reçus humainement, que tu es venu en
aide aux fils de Hèraklès, qu’étant de bonne race tu conserves
dans toute la Hellas la gloire paternelle, et que, né d’hommes
illustres, tu n’es en rien inférieur à ton père, rare entre tous. À
peine trouve-t-on, en effet, sur un grand nombre, un homme qui
ne soit pas inférieur à ton père.

LE CHŒUR.

Toujours cette terre, dans une juste cause, a voulu venir en
aide aux malheureux. C’est pour cela qu’elle a déjà supporté d’in‐
nombrables travaux en faveur de ses amis. Et, maintenant, je vois
venir un nouveau combat.

DÈMOPHÔN.

Tu as bien dit, vieillard ! et je suis certain que ceux-ci pensent
de même. Ce bienfait ne sera pas oublié. Moi, je convoquerai l’as‐
semblée des citoyens, et j’ordonnerai tout, afin de recevoir avec
de nombreuses troupes l’armée des Mykènaiens. Avant tout, j’en‐
verrai contre elle des éclaireurs, pour qu’elle ne fasse pas irrup‐
tion à notre insu, car chaque guerrier Argien est un rapide cou‐
reur ; puis, je ferai des sacrifices après avoir réuni les divinateurs.
Toi, ayant quitté l’autel de Zeus, entre dans les demeures avec ces
enfants. Même si j’étais absent, d’autres prendront soin de vous.
C’est pourquoi entre dans les demeures, vieillard !



IOLAOS.

Je n’abandonnerai point l’autel  ; nous resterons ici en sup‐
pliants, attendant que ta Ville soit victorieuse, mais quand tu en
auras fini glorieusement avec ce combat, nous entrerons dans les
demeures. Nous avons pour alliés, ô Roi, des Dieux qui ne le
cèdent pas à ceux des Argiens. Si Hèra, l’épouse de Zeus, marche
devant eux, nous avons Athana. Je dis que c’est une raison de
succès que de suivre des Dieux meilleurs  ; et Pallas ne souffrira
pas d’être vaincue.

LE CHŒUR.

Strophe.

Si tu te glorifies orgueilleusement, les autres n’en prennent
pas plus de souci de toi, ô Étranger venu ici d’Argos ! Certes, tu
n’épouvantes pas mon cœur par ta jactance. Qu’une telle crainte
n’atteigne jamais la grande Athèna aux belles dansés ! Mais tu es
insensé, comme le Tyran Argien, fils de Sthénélos.

Antistrophe.

Toi qui, entrant dans une ville étrangère, non moindre qu’Ar‐
gos, veux emmener de force, étranger toi-même, des exilés sup‐
pliants des Dieux et embrassant notre terre, et qui, ne faisant
rien de juste, n’obéis point à nos Rois. En quels lieux ceci serait-il
tenu pour honnête parmi les hommes sages ?

Épôde.

La paix me plaît  ; mais je te le dis, ô Roi insensé, si tu viens
dans ma Ville, tu ne feras pas impunément ce que tu penses. Tu
n’es pas seul armé de la lance et du bouclier d’airain. Je n’aime



pas la guerre. Ne trouble pas par la lance une Ville qui fleurit par
la faveur des Kharites ; mais contiens-toi.

IOLAOS.

Ôfils, pourquoi viens-tu, portant cette inquiétude dans les
yeux ? As-tu appris quelque nouvelle des ennemis ? Vont-ils ve‐
nir ? Sont-ils arrivés ? Que sais-tu ? Sans doute les paroles du hé‐
raut n’étaient pas trompeuses, car leur Stratège ne jouit pas
d’une bonne fortune, et il viendra, je le sais bien, n’ayant pas peu
de haine contre Athèna. Mais Zeus châtie ceux qui pensent trop
orgueilleusement.

DÈMOPHÔN.

L’armée Argienne et le Roi Eurystheus arrivent. Moi-même
j’ai vu celui-ci, car l’homme qui prétend connaître les devoirs
d’un stratège n’observe pas ses ennemis par des messagers. Il n’a
point encore envoyé ses troupes dans la plaine ; mais, s’arrêtant
sur le sommet d’une colline, il examine, autant que j’en puis ju‐
ger, où il doit conduire son armée, et en quel lieu de la plaine il la
rangera en sûreté. J’ai, de mon côté, tout organisé pour le mieux.
La Ville est en armes ; les victimes qu’il faut offrir aux Dieux sont
prêtes ; et la Cité est purifiée par les Divinateurs qui font les sa‐
crifices propices à la défaite des ennemis et au salut de la Ville.
Puis, réunissant tous les Divinateurs, j’ai examiné tous les an‐
ciens oracles publics ou secrets dont le salut de la Ville dépend.
Beaucoup de ces oracles diffèrent entre eux  ; mais tous s’ac‐
cordent en une seule pensée  : Ils m’ordonnent de sacrifier une
vierge, née d’un père illustre, à Korè, fille de Dèmètèr. J’ai,
comme tu le vois, un grand zèle pour vous  ; mais je ne tuerai
point ma fille, et je ne contraindrai aucun autre citoyen de le



faire. Qui voudrait, de ses mains, livrer à la mort ses très chers
enfants  ? Et, maintenant, on voit d’ardentes réunions de ci‐
toyens, les uns disant qu’il est juste de venir en aide à des sup‐
pliants, les autres m’accusant de démence. Si j’agis ainsi, une
guerre domestique se prépare. Considère donc ces choses, et
cherche avec moi comment vous serez sauvés, vous et ce pays,
sans que je sois blâmé par mes concitoyens. Je ne possède point
la tyrannie comme chez les Barbares  ; mais si mes actions sont
justes, on sera juste envers moi.

LE CHŒUR.

Un Dieu ne veut donc pas que cette Ville, bien qu’elle le désire,
vienne promptement en aide à ces étrangers ?

IOLAOS.

Ôfils, nous sommes semblables à des navigateurs qui, échap‐
pés à la violence furieuse de la tempête, et touchant déjà la terre
de la main, sont rejetés en haute mer par les vents. Ainsi, cette
terre nous repousse quand nous touchions le rivage et quand
nous étions sauvés. Hélas sur moi ! Pourquoi m’as-tu réjoui, mi‐
sérable espérance, puisque tu ne devais pas t’accomplir ? Cepen‐
dant, celui-ci mérite d’être pardonné de ne point vouloir tuer les
filles des citoyens ; et je n’en loue pas moins sa bienveillance. Si
donc il est décrété par les Dieux que telle sera ma destinée, ma
gratitude pour toi ne cessera pas. Ô enfants, je ne puis plus rien
pour vous ! Où irons-nous ? Quel Dieu n’avons-nous pas couron‐
né de bandelettes suppliantes ? De quel rempart de pays ne nous
sommes-nous pas approchés ? Nous périrons, ô fils ! Nous serons
livrés  ! Pour moi, s’il faut mourir, je n’en ai nul souci, à moins
qu’en mourant je réjouisse mes ennemis ; mais je vous pleure et



je vous plains, ô fils, ainsi que la vieille Alkmèna, la mère de votre
père ! Ô malheureuse à cause de ta longue vie ! Et moi, malheu‐
reux, qui ai tant souffert en vain  ! Il fallait donc, il nous fallait
tomber aux mains d’un homme ennemi, et perdre la vie honteu‐
sement et misérablement  ! Mais sais-tu comment me secourir,
car je n’ai pas perdu toute espérance de salut par ceux-ci ? Ô Roi,
livre-moi à leur place aux Argiens. Tu éviteras ainsi le danger que
tu coures, et mes enfants seront sauvés. Il ne convient pas que
j’aime mon âme. Qu’il en soit ainsi  ! Eurystheus désire surtout
me tenir, afin d’outrager le compagnon de Hèraklès, car il est un
homme sans cœur. Il est désirable pour les sages d’avoir un sage
pour ennemi et non animé d’un esprit grossier, car un malheu‐
reux trouve plus de pitié dans un sage.

LE CHŒUR.

Ôvieillard ! ne blâme point cette Ville. Peut-être est-ce un pro‐
fit pour nous  ; mais, cependant, ce serait un opprobre et une
honte que de livrer des suppliants.

DÈMOPHÔN.

Tes paroles sont généreuses ; mais agir autrement est impos‐
sible. Ce n’est point pour toi que ce Roi conduit ici son armée.
Quel profit Eurystheus tirerait-il de la mort d’un vieil homme ?
Mais il veut tuer ceux-ci. C’est, en effet, une chose redoutable
pour des ennemis, que des rejetons bien nés et vaillants qui se
souviennent des injures faites à leur père. Il est nécessaire qu’Eu‐
rystheus le prévoie. Si tu as quelque moyen plus opportun, em‐
ploie-le ! car je ne sais que faire, et les oracles que j’ai entendus
m’ont laissé plein de crainte.



MAKARIA.

Étrangers, ne m’accusez point d’audace si je sors. Avant tout,
je vous fais cette prière ; car le silence, la modestie et une retraite
tranquille dans les demeures sont ce qu’il y a de plus beau pour
une femme. Mais, en entendant tes gémissements, Iolaos, je suis
sortie  ; non que j’aie reçu cette mission de ma naissance  ; mais
peut-être y suis-je propre, car je m’inquiète grandement de mes
frères ; et je veux aussi savoir par moi-même si quelque nouveau
malheur, ajouté à tes maux anciens, ne mord pas ton cœur.

IOLAOS.

Ôfille  ! parmi les enfants de Hèraklès, je te loue surtout avec
justice, et non pas seulement d’aujourd’hui. En effet, lorsque
notre famille semblait déjà plus heureuse, elle est retombée dans
un danger inévitable. Dèmophôn dit que les Divinateurs or‐
donnent de sacrifier, non un taureau ou un veau, mais une vierge
née d’un père illustre, si nous devons être sauvés, nous et cette
Ville. C’est de cela que nous gémissons ; car celui-ci ne veut tuer
ni ses enfants, ni ceux d’aucun autre citoyen. Et s’il ne le déclare
pas clairement, il me fait entendre cependant que, si nous ne
trouvons quelque moyen de sortir de ces difficultés, nous devons
chercher quelque autre terre, car il veut sauver son pays.

MAKARIA.

Àcette condition, pouvons-nous espérer un instant que nous
serons sauvés ?

IOLAOS.



C’est la seule. De toute autre façon nous ne sommes pas en
sûreté.

MAKARIA.

Ne redoute donc plus la lance ennemie des Argiens  ; car, de
moi-même, et avant qu’on me l’ordonne, ô vieillard, je suis prête
à mourir, et je m’offre au sacrifice. Quoi donc  ! Si cette Ville
brave pour notre cause un grand danger, fuirons-nous la mort,
nous qui imposons des périls à d’autres, lorsque nous pouvons
tout sauver ? Non ! Il serait, certes, ridicule de rester à supplier
les Dieux en gémissant, et d’être regardés comme des lâches,
étant nés d’un tel père. En quel lieu ces choses seraient-elles ho‐
norables ? Serait-il plus beau, — et plaise aux Dieux que cela ne
soit jamais ! — la Ville prise, de tomber aux mains de nos enne‐
mis et de subir ensuite des traitements indignes, moi, née d’un
père illustre, et, néanmoins, de recevoir la mort ? Mais, chassée
de cette terre et vagabonde, ne serais-je pas accablée de honte, si
quelqu’un disait  : — Pourquoi venez-vous ici avec ces rameaux
suppliants, vous qui êtes si avides de vivre  ? Sortez d’ici  ! car
nous ne venons pas en aide aux lâches ! — Et si, laissant mourir
mes frères, je sauvais ma vie, je n’aurais pas l’espérance d’être
heureuse. Beaucoup d’autres déjà, pour cette espérance, ont trahi
leurs amis. Qui, en effet, voudra épouser une jeune fille délaissée,
et avoir des enfants de moi ? Il est donc meilleur de mourir que
de subir de telles indignités. Peut-être conviennent-elles davan‐
tage à qui n’est pas de bonne race comme moi. Conduisez-moi là
où je dois mourir, et couronnez-moi de bandelettes pour le sacri‐
fice. Vous vaincrez les ennemis ; car j’ai l’âme prête, libre et non
contrainte, et j’affirme que je meurs pour mes frères et pour moi-



même. Ne désirant point vivre, j’ai trouvé la plus belle façon de
sortir glorieusement de la vie.

LE CHŒUR.

Ah  ! que dirai-je ayant entendu la grande parole de cette
vierge, qui veut mourir pour ses frères ? Qui parlerait plus noble‐
ment ? Qui, parmi les hommes, agirait mieux ?

IOLAOS.

Ôenfant, tu n’es pas d’une autre race  ! tu es bien née de Hè‐
raklès, ô semence d’une pensée divine ! Je n’ai point honte de tes
paroles, mais je m’afflige de ta destinée. Cependant, pour que
ceci soit plus équitable, je dirai  : — Il faut appeler ici toutes tes
sœurs, et celle que le sort désignera mourra pour sa race, car il
n’est pas juste que tu meures sans consulter le sort. —

MAKARIA.

Je ne veux point mourir par la décision du sort ; il n’y a en cela
nulle bonne volonté. N’y songe plus, vieillard ! Si vous m’accep‐
tez, si vous voulez user de moi, volontiers je donne mon âme
pour mes frères. Mais si je suis contrainte, je ne la donnerai pas.

IOLAOS.

Ah  ! cette nouvelle parole est encore plus noble que la pre‐
mière. Celle-là était excellente  ; mais tu surpasses ton courage
par ton courage et ta bonne pensée par ta bonne pensée. Cepen‐
dant, ô fille, je ne t’ordonne ni ne te défends de mourir ; mais en
mourant tu sauves tes frères.

MAKARIA.



Tu parles sagement. Ne crains pas d’exiger mon sacrifice. Je
mourrai librement. Mais suis-moi, vieillard  ! je veux, en effet,
mourir dans tes bras. Étant présent, couvre mon corps de
péplos  ; car je vais au-devant des épouvantes de la mort, sem‐
blable au père dont je suis née et dont je me glorifie d’être née.

IOLAOS.

Je ne puis assister à ta mort !

MAKARIA.

Demande à ceux-ci du moins que je rende l’âme entre les
mains des femmes, et non des hommes.

LE CHŒUR.

Cela sera, ô malheureuse vierge ! car il serait honteux à moi de
ne pas honorer tes restes, pour beaucoup de raisons, et surtout à
cause de ta grandeur d’âme et de ce qui est juste. J’ai vu de mes
yeux que tu es la plus courageuse des femmes. Mais, si tu le veux,
salue ce vieillard et ces enfants, parle-leur pour la dernière fois,
et va !

MAKARIA.

Salut, ô vieillard, salut  ! Instruis ces enfants à être sages
comme moi, et rien de plus, car cela suffira. Efforce-toi de les
sauver, et ne cherche point la mort. Nous sommes tes enfants et
nous avons été nourris par tes mains. Tu vois que je leur sacrifie
l’âge des noces et que je vais à la mort pour eux. Et vous, mes
frères, qui êtes ici, soyez heureux, et que tous les biens vous
soient accordés pour lesquels je sacrifie ma vie  ! Honorez ce
vieillard et la vieille Alkmèna, qui reste dans les demeures, la



mère de notre père, et honorez aussi nos hôtes. Et s’il plaît jamais
aux Dieux de vous affranchir de vos maux et de vous rendre à la
patrie, souvenez-vous, et faites, comme il est juste, de magni‐
fiques funérailles à votre libératrice, car je ne vous ai pas man‐
qué, et je suis morte pour ma race. Les beaux monuments fu‐
nèbres remplaceront ma virginité et mes enfants, s’il subsiste
quelque sentiment sous la terre  ; et plaise aux Dieux qu’il n’en
soit rien ! car, si, là aussi, nous devons souffrir, je ne sais où l’on
peut se réfugier. La mort, en effet, passe pour le meilleur remède
à tous les maux.

IOLAOS.

Ôtoi qui excelles par ta grandeur d’âme entre toutes les
femmes, sache que tu seras hautement honorée par nous, vivante
ou morte. Mais je te salue ! car je crains de blesser par mes pa‐
roles la Déesse à qui ton corps est consacré, la fille de Dèmètèr. Ô
enfants, je meurs  ! Mes membres sont rompus de douleur. Pre‐
nez-moi, asseyez-moi-là, couvrez-moi de ce péplos, car je ne puis
me réjouir de ceci. Et cependant, si l’oracle n’est pas accompli,
nous ne pourrons vivre et de plus grands maux nous attendent,
bien que ceci soit déjà lamentable !

LE CHŒUR.

Strophe.

Je dis qu’aucun homme n’est heureux ou malheureux contre
la volonté des Dieux. Aucune demeure n’est toujours prospère  ;
et la Moire va de l’un à l’autre. Elle renverse celui-ci du faîte dans
l’humilité, et elle rend heureux celui qui était misérable. Il n’est
permis à aucun d’échapper aux décrets de la destinée. Toute sa‐



gesse est vaine ; et qui tente d’y échapper fera toujours d’inutiles
efforts.

Antistrophe.

Pour toi, sans te jeter contre terre, supporte la destinée des
Dieux, et ne ronge pas ton cœur outre mesure. En effet, pour ses
frères et pour cette terre, cette malheureuse souffre une mort glo‐
rieuse, et sa renommée ne sera point obscurcie parmi les
hommes. La vertu marche à travers les épreuves. L’action de
celle-ci est digne de son père et digne de sa race illustre. Si tu ho‐
nores la mort des justes, je l’honore aussi.

UN SERVITEUR.

Ôfils, salut ! Le vieillard Iolaos et la mère de votre père ne sont
donc pas ici ?

IOLAOS.

Me voici. Tel que je suis présent du moins.

LE SERVITEUR.

Pourquoi es-tu prosterné et as-tu ce visage attristé ?

IOLAOS.

II m’est venu une peine domestique par laquelle je suis
tourmenté.

LE SERVITEUR.

Lève-toi, dresse la tête.



IOLAOS.

Je suis vieux et n’ai plus de forces.

LE SERVITEUR.

Cependant je viens t’apporter une grande joie.

IOLAOS.

Qui es-tu ? Je ne me rappelle pas où je t’ai rencontré.

LE SERVITEUR.

Je suis le serviteur de Hyllos. En me voyant, ne me reconnais-
tu pas ?

IOLAOS.

Ôtrès cher ! tu viens donc nous sauver de nos misères ?

LE SERVITEUR.

Certes ! Et, maintenant, déjà tu es heureux.

IOLAOS.

Ômère d’un fils illustre, Alkmèna  ! sors  ! Entends cette très
douce nouvelle  ! Depuis longtemps, anxieuse de ces enfants, tu
rongeais ton cœur dans l’attente de leur arrivée.

ALKMÈNA.

Pourquoi toute la demeure s’emplit-elle de cris  ? Iolaos,
quelque héraut d’Argos te fait-il de nouveau violence  ? Toutes
mes forces sont épuisées, mais sache, Étranger, que tu n’emmè‐



neras jamais mes enfants, moi vivante, ou qu’on ne me dise plus
la mère de Hèraklès ! Si tu les touches, tu soutiendras un combat
honteux contre deux vieillards.

IOLAOS.

Aie le cœur ferme, vieille femme, et ne crains rien. Ce n’est
point un héraut d’Argos, apportant une nouvelle ennemie.

ALKMÈNA.

Pourquoi as-tu donc poussé cette clameur messagère de la
crainte ?

IOLAOS.

Je t’ai appelée afin que tu sortisses du Temple pour venir à
moi.

ALKMÈNA.

Je ne savais pas cela. Quel est celui-ci ?

IOLAOS.

Il annonce l’arrivée du fils de ton fils.

ALKMÈNA.

Salut à toi à cause de cette nouvelle ! Mais pourquoi, puisqu’il
a rois le pied dans ce pays, est-il absent d’ici ? Qui le retient de
venir, non moins que toi, réjouir mon cœur ?

LE SERVITEUR.

Il fait camper et range l’armée avec laquelle il est venu.



ALKMÈNA.

Je ne m’intéresse plus désormais à tes paroles.

IOLAOS.

Elles te touchent ; mais c’est à moi de m’informer du reste.

LE SERVITEUR.

Que veux-tu savoir de ce qui s’est fait ?

IOLAOS.

Avec combien de troupes est-il venu ?

LE SERVITEUR.

Avec beaucoup ; mais je n’en puis dire le nombre.

IOLAOS.

Les Chefs des Athènaiens savent ceci, je pense ?

LE SERVITEUR.

Ils le savent. Et déjà il commande l’aile gauche.

IOLAOS.

L’armée est donc rangée pour le combat ?

LE SERVITEUR.

Déjà les victimes ont été conduites hors des rangs.

IOLAOS.



L’armée Argienne est-elle éloignée ?

LE SERVITEUR.

Le Stratège peut être aperçu clairement.

IOLAOS.

Que fait-il ? Range-t-il l’armée des ennemis ?

LE SERVITEUR.

Nous l’avons présumé, mais non pas entendu. Je pars  ; je ne
veux pas abandonner mes maîtres quand ils vont en venir aux
mains avec les ennemis.

IOLAOS.

Moi aussi je vais avec toi. Nous avons tous deux le même désir
de servir nos amis.

LE SERVITEUR.

Il ne te convient nullement de dire une parole insensée.

IOLAOS.

Ni de ne point prendre part à la rude bataille avec mes amis.

LE SERVITEUR.

La seule présence ne blesse point quand la main est inerte.

IOLAOS.

Quoi donc ! ne puis-je frapper dans le combat !



LE SERVITEUR.

Tu frapperais, mais tu serais peut-être tué auparavant.

IOLAOS.

Aucun des ennemis n’osera me regarder.

LE SERVITEUR.

Ôami, ta vigueur d’autrefois n’est plus.

IOLAOS.

Cependant, je combattrai, certes, d’aussi nombreux ennemis.

LE SERVITEUR.

Ton aide sera d’un faible poids pour tes amis.

IOLAOS.

Ne me retiens pas quand je suis prêt à agir.

LE SERVITEUR.

Tu ne peux rien faire, même en le voulant.

IOLAOS.

Tu peux tout dire de moi que tu n’arrêteras pas.

LE SERVITEUR.

Comment te mêleras-tu sans armes à des hommes armés ?

IOLAOS.



Il y a dans ces demeures des armes prises à la guerre. J’en use‐
rai, et les rendrai si je survis. Le Dieu ne redemandera rien aux
morts. Entre  ! prends aux clous et apporte-moi promptement
une armure. C’est une honte domestique de rester par crainte
dans la demeure, tandis que d’autres combattent.

LE CHŒUR.

Le temps n’a pas encore abattu ton cœur qui est plein de force,
mais ton corps a péri. Pourquoi t’efforcer en vain ? Ceci te nuira,
et n’aidera que fort peu ma Ville. Il faut connaître l’impuissance
de ton âge, et renoncer à l’impossible. Il ne peut se faire que tu
retrouves ta jeunesse.

ALKMÈNA.

Pourquoi, ayant perdu l’esprit, veux-tu m’abandonner seule
avec mes enfants que voilà ?

IOLAOS.

Le combat appartient aux hommes. Pour toi, il convient que tu
t’inquiètes de ces enfants.

ALKMÈNA.

Mais si tu meurs, où trouverai-je le salut ?

IOLAOS.

Les fils de ton fils, qui survivront, prendront soin de toi.

ALKMÈNA.



Et si — plaise aux Dieux qu’il n’en soit rien  ! — ils souffrent
quelque mal ?

IOLAOS.

Nos hôtes ne te trahiront pas ; ne crains rien.

ALKMÈNA.

J’ai mis en eux toute mon espérance et n’en ai point d’autre.

IOLAOS.

Et Zeus, je le sais, s’inquiète de tes peines.

ALKMÈNA.

Ah ! Zeus n’entendra de moi nulle parole mauvaise ; mais, s’il
est juste pour moi, il le sait lui-même !

LE SERVITEUR.

Voici l’armure tout entière, et il faut t’en couvrir très prompte‐
ment, car le combat est proche, et Arès hait grandement les traî‐
nards. Si tu crains le poids de ces armes, ne les revêts pas main‐
tenant  ; tu t’en couvriras devant l’ennemi, et je les porterai
jusque-là.

IOLAOS.

Tu as bien parlé ; porte mes armes et tiens-les prêtes. Donne-
moi la lance, et, me soutenant par le coude gauche, conduis-moi.

LE SERVITEUR.

Faut-il donc mener un hoplite comme un enfant ?



IOLAOS.

Il ne faut point faire de faux pas, afin d’obtenir un bon
présage.

LE SERVITEUR.

Plût aux Dieux que tu eusses autant de vigueur que de désir de
combattre !

IOLAOS.

Hâte-toi  ! Il m’arrivera malheur si je ne me mêle pas au
combat.

LE SERVITEUR.

C’est toi qui retardes, et non moi, bien que tu sembles te hâter.

IOLAOS.

Ne vois-tu pas combien mes pieds s’empressent ?

LE SERVITEUR.

Je vois que tu sembles courir beaucoup plus que tu ne cours.

IOLAOS.

Tu ne diras pas cela, quand tu me verras là-bas…

LE SERVITEUR.

Faisant quoi ? Je souhaiterais, certes, te voir victorieux.

IOLAOS.



Frappant les ennemis dans le combat.

LE SERVITEUR.

Si nous y arrivons ; car c’est là ce que je crains.

IOLAOS.

Ah ! plaise aux Dieux, ô mon bras, qu’aussi vigoureux que tu
l’étais quand je dévastai Sparta avec Hèraklès, tu m’aides à faire
fuir Eurystheus, car il est trop lâche pour affronter la lance ! On
pense à tort que la richesse donne le courage. Nous nous imagi‐
nons, en effet, que celui qui prospère sait tout.

LE CHŒUR.

Strophe I.

Ô Gaia  ! ô Sélana qui brilles dans la nuit  ! ô très splendide
éclat du Dieu qui illumine les mortels, portez cette nouvelle, éle‐
vez la voix jusque dans l’Ouranos, jusqu’au siège royal d’Athana
aux yeux clairs  ! Parce que j’ai reçu des suppliants, je dois, en
cheveux blancs, combattre avec le fer pour mes demeures et pour
la terre de la patrie !

Antistrophe I.

C’est une chose redoutable, en effet, qu’une Ville telle que My‐
kèna, riche et illustre par la force des armes, nourrisse de la co‐
lère contre mon pays. Mais il serait honteux à nous, ô Ville, de li‐
vrer des suppliants sur l’ordre d’Argos. Zeus est mon compagnon
de guerre, je ne crains rien, Zeus nous est reconnaissant avec jus‐
tice. Jamais les Dieux ne seront moins forts que les mortels.



Strophe II.

Mais, ô Vénérable ! le sol de cette terre est à toi, et cette Ville
t’appartient, dont tu es la mère, la maîtresse et la gardienne.
Chasse cet homme qui mène ici, contre tout droit, l’armée enne‐
mie d’Argos ; car il n’est pas équitable que je sois chassé de mes
demeures à cause de ma piété.

Antistrophe II.

Nous te consacrons toujours, en effet, de nombreux sacrifices,
et le jour qui ouvre le mois n’est pas oublié par nous, et tu es ho‐
norée par les chants des jeunes hommes et par les jeux des
chœurs  ; et, sur la colline battue des vents, les cris de joie se
mêlent aux danses nocturnes des vierges !

LE SERVITEUR.

Ô Maîtresse, je t’apporte une nouvelle très brève à entendre et
très belle à dire. Nous avons vaincu, et l’on dresse des trophées
avec toutes les armes des ennemis.

ALKMÈNA.

Ôtrès cher, ce jour te donnera la liberté à cause de cette nou‐
velle. Mais tu ne m’as pas encore ôtée d’inquiétude. J’ai souci de
savoir s’ils vivent, ceux que j’aime.

LE SERVITEUR.

Ils vivent, et ils ont acquis une grande gloire dans l’armée.

ALKMÈNA.

Et le vieillard Iolaos est-il encore vivant ?



LE SERVITEUR.

Certes, ayant vaillamment agi, par la faveur des Dieux.

ALKMÈNA.

Qu’est-ce donc  ? A-t-il fait quelque action glorieuse dans le
combat ?

LE SERVITEUR.

De vieux qu’il était il est redevenu jeune.

ALKMÈNA.

Tu dis des choses admirables ! Avant tout, je veux que tu me
racontes l’heureux combat de nos amis.

LE SERVITEUR.

Un seul récit t’apprendra tout. Les deux armées s’étant ran‐
gées face à face, Hyllos descendit du char à quatre chevaux, s’ar‐
rêta entre les deux armées, et dit : — Ô Stratège, qui es venu d’Ar‐
gos, pourquoi ne laissons-nous pas cette terre en paix ? Mykèna
ne souffrira d’aucun mal si tu ne la prives que d’un seul guerrier.
Combats avec moi seul à seul. Ou, m’ayant tué, tu emmèneras les
fils de Hèraklès ; ou, si tu es tué, tu me permettras de reprendre
la demeure et les honneurs paternels. — L’armée approuva cette
pensée pleine de courage qui amenait la fin de tous les maux  ;
mais Eurystheus, sans respecter l’assentiment de ceux qui
avaient entendu ces paroles, et, bien que stratège, dans sa lâche‐
té, n’osa pas engager le combat de la lance, car il était très lâche.
Et un tel homme vient pour réduire en servitude les fils de Hè‐
raklès  ! Et, alors, Hyllos rentra dans les rangs. Les Divinateurs,



voyant qu’il n’y aurait ni paix, ni combat singulier, sacrifièrent
aussitôt Makaria, et d’une gorge humaine versèrent un sang sau‐
veur. Et les uns montaient sur leurs chars, et les autres cou‐
vraient leurs flancs de leurs boucliers, et le Roi des Athènaiens,
comme il sied à un homme vaillant, dit à son armée  : — Ô Ci‐
toyens, c’est maintenant qu’il faut défendre la terre qui vous a en‐
gendrés et qui vous nourrit  ! — Et, de même, Eurystheus sup‐
pliait ses compagnons de ne déshonorer ni Argos, ni Mykèna.
Après que la trompette Tyrrhènique eut donné le signal et que
tous eurent engagé le combat, oh  ! quel retentissement de bou‐
cliers, quels gémissements, et quels hurlements  ! L’armée ar‐
gienne nous rompit au premier choc, mais ensuite elle recula.
Puis, pied contre pied, homme contre homme, la mêlée tint bon,
et de nombreux guerriers tombaient. Et c’était une double exhor‐
tation  : — Ô vous qui habitez Athèna, ô vous qui labourez les
champs d’Argos, ne sauverez-vous pas votre Cité du
déshonneur ? — Enfin, faisant tous nos efforts et non sans peine,
nous avons mis en fuite l’armée Argienne. En ce moment, le
vieillard Iolaos, voyant Hyllos se ruer hors des rangs, lui tendit
les bras et le pria de le recevoir sur son char  ; et, prenant les
rênes en mains, il poursuivit les chevaux d’Eurystheus. Mais j’ai
appris par d’autres ce qui arriva ensuite, car, avant cela, j’avais vu
de mes yeux. En traversant le pagos de Pallènis consacré à la di‐
vine Athana, Iolaos, ayant aperçu le char d’Eurystheus, fit un
vœu à Zeus et à Hèbè, afin qu’il redevînt jeune pendant un seul
jour et qu’il pût se venger de ses ennemis. Il faut maintenant que
tu apprennes un prodige. Deux astres, s’arrêtant sur le joug des
chevaux, couvrirent le char d’une nuée obscure. Les plus sages
disent que c’était ton fils Hèraklès avec Hèbè ; et Iolaos montra
en sortant de cette nuée les bras vigoureux d’un jeune homme. Et



l’illustre Iolaos atteignit le char à quatre chevaux d’Eurystheus
vers les roches Skironides. Puis, ayant lié de ses mains cette très
belle capture, il revint ramenant ce Stratège si heureux naguère.
Et cette destinée présente enseigne clairement à tous les mortels
à ne pas dire heureux celui qui semble prospère, avant qu’on l’ait
vu mort ; car la fortune change en un jour.

LE CHŒUR.

Ô Zeus qui donnes la victoire  ! c’est maintenant que je puis
voir des jours affranchis de la crainte violente !

ALKMÈNA.

Ô Zeus  ! tardivement, il est vrai, tu as enfin regardé mes
maux ! Cependant, je te rends grâces de ce qui arrive. Je ne pen‐
sais pas, auparavant, que mon fils habitât avec les Dieux  ; au‐
jourd’hui, je le sais manifestement. Ô fils, maintenant enfin,
libres de vos peines, délivrés de cet Eurystheus funeste, vous re‐
verrez la Ville de votre père, vous reprendrez possession de la
terre héréditaire, et vous sacrifierez aux Dieux de la patrie, loin
desquels, exilés et étrangers, vous meniez une vie misérable et
vagabonde. Mais dis-moi  ! par quel dessein caché Iolaos a-t-il
épargné Eurystheus et ne l’a-t-il point tué  ? Selon moi, il n’agit
point sagement celui qui, ayant saisi son ennemi, n’en tire pas
vengeance.

LE SERVITEUR.

C’est afin de t’honorer, et que tu le voies de tes yeux en ta
puissance et subissant le joug de ta main. Cependant il ne s’est
pas soumis de bon gré, mais par force, au joug de la nécessité  ;
car, en effet, il ne voulait pas venir vivant en ta présence pour re‐



cevoir son châtiment. C’est pourquoi, ô vieille femme, réjouis-
toi  ! et souviens-toi de ce que tu m’as dit quand j’ai commencé
mon récit. Fais-moi libre, car, en de telles occasions, il convient
que les bien nés aient une bouche véridique.

LE CHŒUR.

Strophe I.

La danse me plaît quand la volupté de la flûte harmonieuse ré‐
sonne dans le festin. Aphrodita aussi m’est chère. Mais il est éga‐
lement agréable de voir la félicité de ses amis qui, auparavant,
étaient malheureux. La Moire qui amène les fins fait naître de
nombreuses choses ; et Aiôn aussi, l’enfant de Kronos.

Antistrophe I.

Tu marches, ô Cité, dans le sentier de la justice ! Il faut que tu
ne le quittes jamais et que tu honores les Dieux. Celui qui nie cela
tombe dans la démence, lorsque les preuves en sont manifestes.
Un Dieu, en effet, donne aussitôt cet avertissement éclatant, en
abattant sans cesse l’orgueil des pervers.

Strophe II.

Ton fils habite dans l’Ouranos, ô vieille femme ! et il dément
ainsi le bruit qu’il est descendu dans la demeure d’Aidès après
avoir eu le corps brûlé par la flamme ardente du feu ; et, dans la
Cour d’or, il a partagé le lit aimable de Hèbè. Ô Hyménaios, tu as
glorifié deux enfants de Zeus !

Antistrophe II.



De telles choses arrivent à beaucoup. On dit que Pallas fut
souvent l’alliée du père de ceux-ci ; et la Cité de la Déesse et son
peuple les ont sauvés, et ont réprimé l’insolence d’Eurystheus
dont la fureur l’emportait en lui sur la justice. Que jamais ma
fierté ni mon âme ne soient insatiables !

LE MESSAGER.

Ô Maîtresse, tu le vois, mais cependant je le dirai. Nous ve‐
nons, t’amenant Eurystheus, spectacle inespéré pour nous, et
non moins inattendu pour lui. Jamais, en effet, il n’avait pensé
qu’il dût tomber entre tes mains, quand il partait de Mykèna avec
son armée et avec de nombreuses fatigues, aspirant hautement,
et contre la justice, à renverser Athèna. Mais un Daimôn a re‐
tourné les choses et changé la fortune. Donc, Hyllos et le brave
Iolaos ont élevé une statue triomphale de Zeus victorieux, et ils
m’ont chargé de t’amener celui-ci, afin de réjouir ton cœur ; car il
est très doux de voir un ennemi devenu malheureux d’heureux
qu’il était.

ALKMÈNA.

Ôdétestable, te voilà  ! La justice t’a enfin saisi  ! Avant tout,
tourne la tête vers moi, et regarde tes ennemis en face. Nous te
tenons maintenant, et tu ne nous tiens plus. Es-tu celui, je veux
le savoir, ô fourbe, qui a tant outragé mon fils partout où il a
vécu  ? En quoi n’as-tu pas osé l’outrager, en effet, toi qui l’as
contraint de descendre vivant dans le Hadès, et qui l’as envoyé
tuer les hydres et les lions ? Les autres maux que tu as médités, je
les tais  ; ce serait un récit trop long. Et il ne t’a pas suffi d’oser
cela contre lui ; mais tu nous a chassés de toute la Hellas, moi et
mes enfants réfugiés et suppliants à l’autel des Dieux, les uns



âgés, les autres encore enfants. Mais tu as trouvé une Cité libre et
des hommes libres qui n’ont pas eu peur de toi. Il te faut mourir
misérablement, et tu y gagneras tout, car tu ne devrais pas mou‐
rir une seule fois, toi qui as commis tant de crimes !

LE MESSAGER.

Il ne t’est point permis de le tuer.

ALKMÈNA.

Nous l’avons donc fait captif en vain ? Quelle loi s’oppose à ce
qu’il meure ?

LE MESSAGER.

Cela ne plaît point aux Chefs de cette terre.

ALKMÈNA.

Pourquoi donc  ? Pensent-ils qu’il n’est pas beau de tuer ses
ennemis ?

LE MESSAGER.

Non celui qu’ils ont pris vivant dans le combat.

ALKMÈNA.

Et Hyllos a souffert ceci tranquillement ?

LE MESSAGER.

Il fallait, je pense, qu’il ne tint pas compte des coutumes de
cette terre !



ALKMÈNA.

Il ne fallait pas laisser cet homme vivre et voir la lumière !

LE MESSAGER.

Ainsi, la première faveur qu’il n’a pas obtenue, c’est de n’avoir
pas été tué.

ALKMÈNA.

Donc, il convient qu’il soit châtié.

LE MESSAGER.

Il n’y aura personne qui le tue.

ALKMÈNA.

Il y a moi ! Et je puis dire que je suis quelqu’un.

LE MESSAGER.

Tu encourras de grands reproches si tu le fais.

ALKMÈNA.

J’aime cette Ville, ceci ne peut être nié  ; mais puisque cet
homme m’est tombé entre les mains, nul parmi les mortels ne me
l’arrachera. Qu’on dise, si l’on veut, que cette audace et cette
haute fierté ne conviennent pas à une femme, la chose n’en sera
pas moins faite par moi.

LE CHŒUR.



Elle est terrible et pardonnable, ô femme, la haine qui te tient
contre cet homme, je le sais assurément.

EURYSTHEUS.

Femme, sache bien que je ne te flatterai pas, et que je ne dirai
rien pour ma vie qui puisse me faire accuser de lâcheté. Je me
suis engagé dans cette querelle contre mon gré. Je savais, en ef‐
fet, que j’étais ton parent et celui de ton fils Hèraklès ; mais, soit
que je le voulusse ou non, Hèra, car elle était Déesse, m’a
contraint de prendre part à ce malheur. Après que je fus devenu
l’ennemi de ton fils et que je dus soutenir cette lutte, je me mis à
ourdir mille maux  ; et je méditais, toutes les nuits, mille ruses
pour repousser et tuer mon ennemi, afin de ne pas vivre toujours
dans la crainte, sachant bien que ton fils n’était pas un homme
vulgaire, mais un héros. Or, quoique mon ennemi, je reconnais
que c’était un homme héroïque. Lui mort, me sachant haï de ses
enfants, à cause de l’inimitié paternelle, il me fallait tout remuer
et ourdir toutes les ruses pour les chasser et les tuer. En agissant
ainsi, j’étais en sûreté. Toi même, si tu avais eu ma destinée,
n’aurais-tu pas ourdi de mauvais desseins contre les petits détes‐
tés d’un lion terrible ? Leur aurais-tu permis d’habiter tranquille‐
ment Argos  ? Tu ne persuaderas personne de ceci. Maintenant
donc, puisqu’ils ne m’ont point tué dans le combat quand j’étais
prêt à mourir, si j’étais mis à mort, contre la coutume des Hel‐
lènes, ce serait une impiété pour qui me tuerait, car cette Ville a
sagement respecté ma vie, mettant la loi divine bien au-dessus de
son inimitié contre moi. J’ai répondu aux paroles que tu as dites,
et c’est maintenant qu’on peut me nommer un homme bien né ou
un suppliant. Telles sont mes pensées. Bien que je ne désire point
mourir, je ne me plaindrai nullement de perdre la vie.



LE CHŒUR.

Je veux te conseiller, Alkmèna, de laisser vivre cet homme,
puisque cela plaît à la Ville.

ALKMÈNA.

Qu’arriverait-il s’il mourait, et si, en même temps, j’obéissais à
la Ville ?

LE CHŒUR.

Ce serait au mieux. Mais comment ceci se fera-t-il ?

ALKMÈNA.

Je t’en instruirai aisément  : Après l’avoir tué, je rendrai son
cadavre à ses amis qui le demanderont. En ce qui concerne son
corps, je me conformerai aux coutumes de cette terre, et je me se‐
rai rendu justice en le tuant.

EURYSTHEUS.

Tue-moi. Je ne te supplierai pas. Mais puisque cette Ville m’a
épargné et a craint de me faire mourir, je lui révèlerai un oracle
ancien de Loxias, qui lui servira un jour plus qu’on ne pense. En‐
sevelissez mon cadavre, là où le veut la destinée, devant le temple
de la divine Vierge Pallènide ; et je vous serai bienveillant, couché
sous la terre, et je protègerai toujours cette Ville. Et je serai le
plus grand ennemi des Hèracléides, quand, oubliant votre bien‐
fait, ils viendront ici avec une nombreuse armée. Ce sont de tels
hôtes que vous avez défendus. Comment se fait-il donc que, sa‐
chant ces choses, je sois venu ici et n’aie point redouté cet
oracle ? J’ai pensé que Hèra, de beaucoup plus puissante que les



oracles, ne me trahirait pas. Ne m’offrez point de libations, et ne
permettez pas que le sang coule sur mon tombeau, car j’infligerai
un retour funeste à ceux-ci, et vous aurez de moi un double pro‐
fit, en ce que, mort, je vous viendrai en aide et nuirai à vos
ennemis.

ALKMÈNA.

Pourquoi tardez-vous donc à tuer cet homme après l’avoir en‐
tendu, puisque le destin a décidé que, de sa mort, dépendent
votre salut et celui de vos descendants ? Il vous enseigne la voie
la plus sûre. Il est votre ennemi, vivant, et, mort, votre soutien.
Emmenez-le, serviteurs, et jetez son cadavre aux chiens  ! N’es‐
père plus, en effet, que tu me chasseras désormais du sol natal !

LE CHŒUR.

Ceci me plaît. Allez, serviteurs ! En ce qui nous concerne, nos
Rois seront purs de toute souillure.
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