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AVANT-PROPOS
D'habiles négociants en objets d'art, en tableaux, •en curiosités, se sont institués les héritiers de tous les artistes, de tous les grands artisans du passé.
Puisque les législations ont voulu que le fait de •créer une œuvre d'art n'investisse pas le créateur d'un droit de propriété, puisque ces statues, ces tableaux, ces meubles, ces tapisseries, ces métaux travaillés, ces poteries, disséminés dans runi\-ers appartiennent seulement à leurs acquéreurs, des connaisseurs, guidés par leur goût des arts plastiques, se sont taillé de riches héritages dans la recherche des belles œuvres, trop souvent méconnues.
Ces héritages, ils les augmentent sans cesse par la plus-value qu'ils savent conférer à la valeur de
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ces objets. Que la hausse de leurs prix soit relTet do la spéculation, nous n'avons pas de raison de nou> en affliger puisqu'elle sert la propagande de la beauté et qu'à bien des regards indifférents, ce sont les sommes payées pour leur possession qui imposent le prestige des chefs-d'œu^Te.
Comme à beaucoup d'héritiers, il arrive aux négo ciants en antiquités de se disputer avec âpreté lo partage du patrimoine dont ils se sont ménagé la jouissance. J'ai eu le spectacle de ces dissensions. C'est sous une forme romanesque que j'en offre aujourd'hui au public un aspect atténué.
Les personnages de cette fiction ne sont pas des portraits. J'ai prêté à des antiquaires imaginaires les traits de caractère les plus propres à servir mon dessein. La vérité que ce livre contient résulte du récit total. Elle n'est pas éparse, çà et là, sur les visages des protagonistes.
Dès l'année qui suivit l'armistice, on vit de nombreux ouvriers s'empresser, avenue de Tokio, à l'achèvement d'une grande maison commencée en 1914, quand la voie qu'elle bordait s'appelait encore le quai Debilly.
La vue de ce chantier de construction intriguait les passants. Ce quartier retiré ne semblait pas propre à l'édification d'un cinéma. Pour une banque, l'emplacement était encore plus mal choisi. Comme la coûteuse main-d'œuvre d'après guerre semblait ne permettre qu'aux financiers et aux entrepreneurs de spectacles de rémunérer le précieux et rare travail des charpentiers et des maçons, il fallait bien, malgré l'erreur du lieu choisi, qu'un <( Crédit Universel » ou un « Palace Cinéma » se préparât à dresser là son hall ou sa salle pour 2.000 spectateurs.
Tel était, du moins, l'avis dds voyageurs de tram-
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ways ou des quelques piétons longeant la palissade bariolée d'affiches qui masquait le vaste chantier.
Quand, celte palissade enlevée, on put voir la grande maison à façade de pierres de taille dont elle avait abrité rédification, il devint évident que, selon la coutume de notre époque particulièrement réfractaire au bon sens, les prévisions humaines avaient, une fois de plus, fait faillite.
La bâtisse achevée avait l'aspect d'un hôtel particulier construit pour quelque grand seigneur doué de goûts un peu bizarres.
De chaque côté de la haute porte la maison no prenait jour que par des fenêtres à guillotine, dont quelques-unes étaient aussi larges que dos verrières d'ateliers. Elles perçaient la façade irrégulièrement, offensant cette règle de la symétrie qui limite si agréablement depuis tant et tant d'années l'imagination des architectes et avec laquelle le» bâtisseurs de jadis prenaient plus de libertés.
Les passants épiloguèrent sur ces révélations nouvelles : « C'est de l'art munichois ! » dirent les uns avec mépris. « Quel est le fou qui a fait construire cette maison? » demandaient les autres.
A cette seconde (juestion, la réponse fut péremptoire. Après que des voitures de déménagement, à peu près innombrables, eussentapporté, des semaines durant, un mobilier d'une extraordinaire abondance, qu'une nuée d'ouvriers décorateurs eût transformé en une ruche bourdonnante l'intérieur de la maison neuve, on posa enfin des plaques de marbre noir sur lesquelles des lettres d'or don. unif'tit I<^< explications esseniioll-x.
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Au-dessus de la grande porte, d'abord, s'érigea le nom du propriétaire de l'hôtel. En bordure des fenêtres à guillotine, d'autres indications presque toutes rédigées en anglais : Works of Art, Tapestrîes. Pictures, etc., apprirent à qui voulait le savoir que c'était le grand négociant en antiquités de la place Vendôme, José Pablo Miralès, qui avait transporté là son stock richissime de tableaux et d'objets d'art.
Miralès était le plus fastueux peut-être de ces marchands ingénieux qui ont su tirer à leur usage des innombrables œuvres d'art léguées par les ancêtres un héritage imprévu et prodigieux.
Un critique d'art à qui l'antiquaire montrait un jour deux plaques en émail peint de Limoges, de Nouailhier l'aîné, qu'il venait de vendre très cher, lui avait dit :
— En somme, vous autres, les grands antiquaires, vous êtes les héritiers des grands artistes du passé.
Miralès, en riant, avait accepté cette appellation.
— Que voulez-vous, répondit-il, le fait de créer une œuvre d'art n'a pas investi le créateur d'un droit de propriété. Toutes ces statues, ces tableaux, ces meubles, ces tapisseries, ces métaux travaillés, ces poteries disséminés dans l'univers appartiennent seulement à leurs acquéreurs. Ceux qui ont eu le goût et l'érudition nécessaires pour découvrir, dans la poussière des greniers, les belles œuvres d'autrefois, presque toujours dédaignées par leurs possesseurs, méritent d'avoir leur part dans l'héritage. Nous avons su faire notre part plus grosse parce que nous avons eu le talent de faire apprécier à leur valeur ces chefs-d'œuvre méprisés. Combien de
12 LES lIKfUTIEnS
gens ne subissent le prestige d'un tableau ou d'une statue admirable qu'en raison du prix payé pour son achat ?
— C'est vrai, rc^pondit le critique d'art. Les hauts prix des objets d'art servent la propagande do la beauté.
Quand les plaques indicatrices eurent dévoilé la destination de l'immor.blc observé, les commentaires cessèrent dans la rue, parmi, les passants, fort dédaigneux de tout ce qui n'est pas mystérieux, mais «l'autres s'élevèrent à l'inlini dans tous les milieux qui s'intéressent au commerce très parisien de la curiosité.
Ce fut parmi les collègues et rivaux de Mira lès que les propos les plus vifs furent tenus. Le petit monde des négociants en antiquités est un des plus bourdonnants de médisance qui soient. Les hommes et les femmes qui le composent abondent, sans différence de sexe, en récits incessants et tendancieux des faits et gestes de leurs concurrents. Ils font entre eux de nombreuses transactions, spéculant sur la valeur prochaine des objets à peu près comme à la Bourse, les coulissiers et courtiers jouent la tendance en attendant la clientèle. Se visitant fréquemment, guettant chez le voisin les ventes et surtout les achats, de galerie en galerie, les antiquaires colportent la chronique malveillante de leur commerce, tâchant à se chiper les meilleurs acheteurs, dénigrant les marchandises accumulées dans les magasins du concurrent, essayant de se combattre et de se nuire, sauf quand ils s'associent en viK- iVi^u .irliif trop coût^nv \\our un ^f".!!! nu d(^
l'accaparement en groupe d'un client multimillionnaire qu'il s'agit de détourner de la moindre acquisition chez un marchand ne faisant pas partie du syndicat secret.
Miralès, un des plus riches d'entre eux, possesseur du stock le plus important et le plus précieux, fut l'objet, quand il s'installa avenue de Tokio, des critiques les plus vives.
Sieferman, le grand négociant en tableaux de la rue de La Boétie, qui a doté l'Amérique d'une si grande quantité de Fragonards qu'il semble que le maître de Grasse ait vécu 500 ans, déclara que Miralès devenait fou.
— D'ailleurs, ujoutait-il, il a toujours eu la folie des grandeurs.
Gédéon Lévy, le remuant antiquaire du faubourg Saint-Honoré.qui, possesseur d'une très jolie femme, vendeuse excellente, menait un train de prince consort, dit plaisamment qu'il connaissait un meilleur emplacement que l'avenue de Tokio pour l'édification d'une galerie d'objets d'art : un coin des fortifications démolies, du côté de la porte Clignancourl.
Rabenstein, un des doyens de la profession, prononça :
— Cet homm<^' n'a pas de goùl. Sa façade est une horreur !
Le célèbre Milmann, du fond de l'admirable hôtel (le la rue de l'Université qu'il a acheté au dernier représentant d'une des plus grande^; f;)niiIIo< du passé, blâma lui aussi Miralès.
— Les objets d'art ancien doivent habiter des maisons anciennes.
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Quant à Erick Sirontjem, chef de la firme universelle Strontjem frères, qui, de Stockholm, sa ville d'origine, s'étend sur Amsterdam, Londres, Paris, pour s'épanouir à New-York, dont elle prétond accaparer le marché, il haussa les épaules dédaigneusement, affirmant, avec cet air de supériorité qu'il n'abandonne jamais, que Miralès était en traiii de perdre la clientèle américaine.
Ce n'était pas l'avis du jeune homme, qui, par «ne chaude après-midi de mai. étant descendu d'un autobus place de l'Aima, se dirigeait vers l'hôtel Miralès.
Comme plusieurs autos étaient à la porte de l'antiquaire, ce jeune homme s'attendait à ce (jue se trouvât parmi elles celle du milliar<laire Jevvett, •de Pittsburg, arrivé depuis la veille seulement à Paris.
Il s'était présenté le matin à Ihôlel Spitz, où Jewelt était descendu, sans pouvoir être reçu. Il avait pourtant préparé une entrée en matière excellente, une interview à demander au roi du cuivre, pour un journal mondain, car Frédéric Huet n'a- Touait pas sa [irofession réelle de courtier en tableaux et en objets d'art.
Fils d'un propriétaire normand qu'une vie de beuveries, de parties de chasse et surtout de parties de cartes, avait ruiné, Frédéric, qui était venu à Paris pour devenir un grand peintre, s'était vu, à la mort de son père, sans héritage, et sa mère, qui avait retiré à grand'peine de la débâcle une dot do cinquante mille francs, à peu près à sa charge. Comme il n'était pas encore un grand peintre et
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<|u'à pari lai il s'avouait parfois (ju'il aurait beaucoup de mal à le devenir, il avait abandonné son atelier, d'un loyer coûteux, et, installé avec sa mère dans un petit appartement de Montmartre, il s'était mis en quête d'une profession lucrative.
Au hasard des camarades rencontrés, il avait essayé d'être remisier à la Bourse, puis journaliste. Il n'était pas doué pour le premier métier ; le second était, au début, trop peu rémunérateur pour qu'il s'y arrêtât. Comme il avait gardé, du temps de sa splendeur, le goût de flâner chez les marchands d'antiquités, il avait eu la chance d'acheter un jour une commode régence assez authentique pour qu'il pût la revendre à un camarade avec un beau bénéfice. Ce succès le mit d'autant plus en appétit d'en obtenir d'autres du même genre, qu'en les recherchant il satisfaisait ses goûts.
Ne disposant pas de capitaux suffisants, et bien que n'opérant d'abord que chez de petits marchands, il avait dû cesser d'acheter directement.- L'objet intéressant découvert, il cherchait quelqu'un susceptible de le payer et envoyait cet acquéreur éventuel chez le marchand. Celui-ci lui réservait honnêtement la commission promise.
Peu à peu, F'rédéric était monté en grade. De bonnes manières, mince et grand, avec un visage régulier, des yeux bleus, des cheveux d'un blond vif comme il sied à un gars normand, il fréquenta chez des antiquaires plus huppés, opérant sur des objets plus chers, et il s'était fait, sous couleur do relations mondaines, une clientèle de gens riches à qui il recommandait des occasions magnifiques en
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feignant de n'avoir d'autre but que de leur rendre service.
Il avait réalisé, dans ce rôle qu'il jouait bien, avec toute la sincérité nécessaire, des bénédces assez considérables.
Sa mère, qui avait rêvé toute sa vie d'habiter Paris, heureuse d'avoir vu son rêve se réaliser, aidait son fils sans le savoir, en étendant sans cesse le cercle de ses relations. Elle dépensait pour sa toilette, ses après-midi dans les thés et les soirées, dans les théâtres, tout l'argent que Frédéric lui donnait généreusement. Elle ne demandait jamais d'où venait cet argent.
« Son fils s'occupait d'affaires » semblait à M"" Huet une explication suffisante.
La guerre avait soufflé ses rafales sur cette demiprospérité. Frédéric, mobilisé dès le premier jour comme sergent d'infanterie, avait échappé par bonheur h la retraite de Gharleroi. Blessé une première fois légèrement h la Marne, et nommé officier à sa seconde blessure, plus sérieuse, ramené en Normandie où sa mère s'était retirée, il ne l'y avait plus retrouvée. M"" Htiot était morte d'une pneumonie pendant l'hiver si rigoureux de 1916.
Après la guerre, Frédéric avait repris ses ingénieuses tractât ionp avec une nuance de découragement. La disparition do sa mère, si frivole qu'elle fût, avait donné au jeune homme, fatigué et meurtri, l'effroi de la solitude. Il continuait do vivre selon ses habitudes, mais il allait avoir trente-huit ans et il n'avait pas encore découvert le sens ni le but de sa vie.
LES IIÉIUTIEIIS 17
Ce jour-là j son échec du matin devant la porte fermée de Jewett l'avait mis de mauvaise humeur. Evidemment, le milliardaire irait chez Miralès directement. Il ne pourrait pas se vanter auprès de l'antiquaire de le lui avoir amené. 11 avait encore, heureusement, une autre carte à jouer auprès de Miralès : la présentation d'un jeune Argentin richissime, Benito Sanchez de Melgar, qui venait se fixer à Paris pour plusieurs années, et dont il avait fait connaissance, la veille, à « La Perruche », le dancing en vogue de la rue Cambon.
Le portier de Miralès, superbe personnage constellé de décorations, laissa passer Frédéric Huet sans lui faire aucune question ; il l'avait vu déjà, plusieurs fois, avait deviné sans doute ce qu'il venait faire dans la maison, car il ne le salua pas d'un geste large, comme il faisait pour les riches clients.
Dans le grand vestibule orné de quelques bahuts sculptés, dont l'un portait deux beaux plats de faïence italienne, Frédéric trouva une jeune fille vêtue de taffetas bleu, q^ui, plaquant un sourire de marchande sur sa physionomie naturellement indifférente, s'approcha sans hâte, un bloc-notes à la main.
— M. Miralès est-il là ? demanda Frédéric.
— Je ne sais pas, monsieur. Si vous voulez bien me dire votre nom ?
— M. Huet.
La jeune fille inscrivit ce nom sur une feuille du bloc-notes, fit entrer Frédéric dans une cabine d'ascenseur, dans laquelle elle se plaça près de lui,
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et, deux étages plus haut, l'introduisit dans une pièce mieux ornée que le vestibule.
— Je vais voir si M. Miralès est là, lui dit-elle. Au bout de quelques minutes, elle revint annoncer
au jeune homme que « ce serait sans doute un peu long », l'antiquaire étant avec un client important.
— Jewett, parbleu ! pensa Frédéric.
Et. resté seul, il se mit à flâner dans la grande pièce, examinant les objets qui s'y trouvaient.
Une belle lumière venant d'une de ces fenêtres à guillotine dont l'aspect extérieur avait soulevé tant «le critiques, faisait briller les fines incrustations de cuivre dune raagniliiiue commode de Boulle posée sur un socle de velours vert.
Sur des chevalets, deux tableaux, bien en valeur, bénéficiaient aussi do la lumière franche. Dans l'un d'eux, Frédéric reconnut un Chardin qui avait passé quinze jours avant en vente publi(iue. L'autre, un paysage de Técole flamande, était au dire de Miralès, malgré ses vastes dimensions, un des plus beaux Hobbcma connus.
Des sièges de toutes les époques et de tous les styles étaient dispersés dans la salle, un grand fauleil en bois sculpté d'aspect médiéval, un canapé et deux chaises Louis XV, très bien conservés ronime bois, mais récemment recouverts. H y avait même, le long du mnr, un de ces lits de repos aux lignes classiques, à dossier enroulé, que fabriqua Georges Jacob, tapissier de la Convention, d'après les dessins «le David, et sur l'un desquels le peintre révolutionnaire plaça M"" Récamier dans le célèbre portrait du Louvre. Il était garni encore de sa dra-
perie et de ses coussins d'origine en étoffe de laine rouge à palmettes noires, imitation naïve des couleurs d'anciens vases grecs.
— Quel affreux mélange, se disait Frédéric. Quand donc les antiquaires se décideront-ils à grouper leurs marchandises dans un ordre harmonieux selon les époques et les formes ?
Le temps passait. Le jeune homme s'était promené à travers la pièce, puis s'était assis par instants successifs, à peu près sur tous les sièges. Bien qu'habitué à de longues stations, chez des gens aussi occupés que les grands marchands, il commençaità. perdre tout à fait patience et s'était déjà levé pour s'en aller, quand un des employés de Miralès, un homme d'un certain âge à la barbe grisonnante, vint enlin le délivrer.
— Vous devez trouver le temps long, monsieur Iluet, lui dit-il aimablement.
Frédéric accueillit l'arrivant par une bonne poignée de main. Il l'avait connu établi à son. compte, rue Chaptal. Mais, ayant une famille à. sa charge et ne faisant que des affaires insuffisantes, le pauvre homme avait dû sur le tard accepter une place chez son célèbre confrère.
— Gomment allez-vous, monsieur Larchant ? EL M"' Larchant, vos enfants ?
— Tout cela va assez bien. Mais, pendant que j'y pense, ne me parlez jamais de ma famille devant le patron. Il a horreur qu'on ait une famille.
— Parce que lui-même n'en a pas.
— Et sans doute souffre-t-il de n'en pas avoir. Il vous attend dans son bureau.
20 i.K>i HKiUTiEns
— El avec qui cMait-il tout à rheure ?
— Oh! monsieur Huet ! Vous savez bien qu'il mest défeniln Me Jamais nommer un client !
— Mais à moi ! Voyons! Vous pouvez bien. D'ailleurs, Miralès me le dira lui-même...
— Je préfère que ce soit lui qui vous le dise.
Et Larchanl soulagé, tirant une clef de sa poche, ouvrit la serrure à secret qui fermait la porte de la pièce suivante. Il lit traverser ainsi à Frédéric plusieurs salles bondées d'objets de toutes sortes, en renouvelant chaque fois l'opération assez lonj^rue d'ouvrir une serrure à secret et <1p I.i nfiMincM* soigneusement derrière lui.
Après avoir descendu un étage d'un escalier inlérie::r, Frédéric fut introduit enfin dans le cabinet de Miralès par Larchant, qui s'éclipsa.
L'antiquaire était un homme de soixante ans environ, de petite taille, aux mouvements vifs. Son visage, entièrement rasé à la mode espagnole, s'éclairait au-dessous d'un crâne chauve encadré de cheveux blancs assez rares, du regard de deux yeux noirs extrêmement brillants. Il vint au-devant de son visiteur, la main tendue.
— Excusez-moi, jeune homme, mais les clients avant tout. Asseyez- vous.
Pour s'asseoir, Frédéric dut tiéplaecr deux git» catalogues de vente qui occupaient la chaise placée près du bureau. Miralès se mit à rire.
— On est un peu encombré flan*; mon capharnaûm.
On était encombré, en effet. Sur trois tables, des livres en pile ; sur le bureau américain tout ouvert.
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devant lequel s'assit l'antiquaire, des papiers étaient entassés sans ordre apparent.
11 posa une main dessus et rit encore.
— Et pourtant, je ne perds jamais rien et je retrouve toujours la lettre qui m'est nécessaire. Seulement, il ne faut pas que quelqu'un y touche.
Puis, sans transition, en homme qui n'a pas de temps à perdre, Miralès ajouta :
— Avez-vous vu Jewett ?
— Non, je n'ai pas été reçu. Mais ce n'était donc pas lui que vous aviez dans vos galeries ?
— Ce n'était pas lui, A tous ses voyages, il venait le premier jour. Cette fois, je me défiais. C'est pour cela que je vous avais demandé d'aller le voir sous un prétexte. Il y a du Strontjem là-dessous.
Miralès se leva. Il ne restait jamais longtemps assis, et il marcha à aussi grands pas que le lui permettait l'encombrement do la pièce :
— Vous comprenez, expliqua-t-il, je ne veux pas avoir l'air de me ruer sur lui. Vous, c'était différent. Vous lui parliez d'autre chose et vous lui disiez dans la conversation que le bruit courait que je venais d'acheter une merveille unique au monde. C'est vrai, d'ailleurs. La merveille est ici, je vous la montrerai tout à l'heure. Et il ne vous a pas reçu? Sous quel prétexte alliez-vous à son hôtel?
— J'avais demandé au Grand Quotidien de l'interviewer sur l'état du marché du cuivre.
— Il avait intérêt à vous faire écrire là-dossus un article où il aurait dit ce qui lui était utile, et caché ce qui pouvait lui nuire. Non! Non! On sait que nous somnuîs bien ensemble. Strontjem a deviné
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que je vou» enverrais et il a léiéphoné avant votre arrivée.
— Mais enfin ce Stronljttm ne pouL j>as donner ainsi des ordres aux clients !
— Il ne donne pas des ordres. Il insinue. Oh! il est habile et dangereux. En Amérique, sa situation est formidable grâce au procès du Reynolds qu'il a gagné contre Blum et Johnson.
— Le Reynolds du gouverneur Morrisson?
— Oui. Strontjem avait dit au hasard à Morrisson. simplement pour nuire à Blum et Johnson, de Londres, qu'ils lui avaient vendu un Reynolds faux. Blum et Johnson lui avaient intenté un procès, qui. bien entendu, a duré des années. Ce Strontjem a une telle veine que la veille du jugement un petit marchand anglais est venu lui apporter, moyennant quelques centaines de livres, la gravure qui prouvait que le Reynolds était d'un peintre assez obscur du xix* siècle. Strontjem gagna son procès brillamment et. depuis ce temps-là, il passe en Amérique pour un oracle infaillible. 11 vend ce qu'il veut, au prix qu'il fixe. Mais nous? Vous voyez d'ici ce qu'il nous laisse. Il a fait rendre à Milmann, l'année dernière, un grand bahut chinois de 25.CKX) dollars. Rabenstein, qui était parvenu à placer à un client de Strontjem un magnifique bureau à cylindre d'une valeur inestimable, la reçu avec une lettre d'injures un mois après. Et voilà Jewett. mon client à moi, mon client depuis vingt ans, qui n'ose plus venir me voir, malgré mon installation nouvelle qu'il visiterait pour la première fois.
En entendant Miralès parler de son installation,
Frédéric ne put s'empêcher de sourire, à la pensée des propos désobligeants qu'elle (avait inspirés aux concurrents.
Le bouillant antiquaire surprenant ce sourire en comprit aussitôt la signification.
— Oui ! oui ! ils la méprisent, mon installation ! Ils en font des gorges chaudes. Ils n'ont pas compris que j'avais construit une maison en vue de l'usage auquel je la destinais, tandis qu'eux prennent une bâtisse quelconque, y entassent leurs objets au hasard comme ces marchands de bric-à-brac qui ont été leurs prédécesseurs. Est-ce que !,vous n'avez jamais entendu réclamer à J Pans la construction d'un musée bâti exprès pour être un musée, ainsi que l'on a fait dans beaucoup d'autres capitales]? Eh bien ! moi, j'ai bâti un musée où la lumière entre à flots sur les tableaux et les meubles, plus discrètement sur les vitraux et les tapisseries et où l'espace est calculé pour la mise en valeur des objets quelles que soient leurs dimensions. Vous verrez, après moi, on ne rira plus quand j'aurai légué mon musée à l'État.
— D'ici là, vous aurez tout le temps nécessaire pour le ranger un peu, car il m'a eu l'air d'en avoir besoin,
— Non ! je ne sais pas ranger. Il y aura un conservateur dont ce sera la besogne de classer les objets, de les appareiller. Et après tout, dit soudain Miralès, &n venant vers le jeune homme et lui frappant l'épaule d'une tape amicale, ce sera peut-être vous
■ conservateur.
— Merci du souhait. Mais nous aA-ons le temps
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d'envisager cet avenir lointain. Si je n'ai pas réussi à vous envoyer Jewett, en revanche, je vous amènerai un client nouveau, un jeune Argentin extrêmement riche dont j'ai fait connaissance hitM- soir,
— Un Argentin ? Attendez donc.
De nouveau, Miralès alla s'asseoir devant son bureau. Il ouvrit un des tiroirs, en tira une carte de visite et lut :
— Benito Sanchoz tlo Melgar, hôtel Coislin.
— C'est ça, c'est bien ça, r(^pondit Frédéric surpris.
— C'est lui qui sort d'ici.
Cette fois, le visage de lluel exprima une véritabl» déception.
Miralès s'en aperçut. Il eulsun pelil rire liabiliielse leva de nouveau et reprit sa marche à travers leobstacles de la pièce.
— Allons, ne vous désolez pa^. iNous lâcherons que votre nouvelle connaissance vous rapporte tout de même de l'argent.
L'antiquaire, qui parlait correctement le français, n'avait d'accent que quand il prononçait le mol « argent ». Dans le g, il faisait sonner la rude jota espagnole, comme s'il eût voulu faire honneur à sa langue maternelle du seul mot qui lui semblât important.
— Cela me semble difficile, dit Frédéric, puisqu'il est venu de lui-même.
— Oui, mais il ne m'a rien acheté. J'ai donc besoin d'avoir auprès de lui un auxiliaire habile qui le décide à {passer, pour tout ce que je lui ai montré, de l'admiration au carnet de chèques. Vous
aurez une commission, réduite, puisque la besogne est moindre ; tâchez qu'elle porte sur de gros chiffres... Mais venez, j'ai promis de vous montrer une merveille.
Miralès prit sur une des tables un livre dont il avait dû se servir depuis peu, puisqu'il était au-dessus de la pile. Il le mit sous son bras, et, comme l'avait fait Larchant, emmena Frédéric à travers plusieurs pièces, dont il ouvrait et refermait avec soin les serrures de sûreté qui les tenaient closes.
Chemin faisant, il montrait çà et là quelque objet qu'il jugeait digne d'attention et il en vantait la rareté au jeune homme, sans doute par habitude.
Soudain, il se tut. Les deux hommes étaient arrivés à une petite salle de forme ovale éclairée par une fenêtre très haut placée. Au milieu, recevant la lumière de la manière la plus heureuse, une statue de femme en marbre d'une beauté éblouissante dressait sa taille égale à la grandeur naturelle.
Ouvrant sans mot dire le livre qu'il avait apporté, et qui était un traité de la sculpture de la Renaissance, Miralès montra au jeune homme la reproduction de cette admirable statue et la légende qui la désignait comme étant une <( Diane » de Pierre de Franqueville exécutée à la fin du xvi^ siècle,
— Il faut donner des preuves ! expliqua-t-il. Quelle misère ! Gomme si l'on avait besoin depreuves en présence d'une telle merveille.
Miralès était visiblement ému. Sa loquacité habituelle avait disparu. Posant son livre sur une chaise de bois sculpté, seul meuble de cette pièce, il appuya ses deux mains sur les cuisses de la statue»
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Pais, los retirant, il dit à Frédéric à demi-voix :
— Faites comme moi. Vous sentirez la fraîcheur immortelle de ce marbre délicieux.
Les deux hommes, pendant quelques minutes. a<lmirôrcnt en silence la gr.àce lière de Diane, le mouvement léger qui semblait emporter ses pas, le prodige de son allure aérienne (}ui exprimait sa divinité.
Puis, comme à regret, Miralès, s'arrachaut à cetti* contemplation, reprit son livre et sortit do la pièce.
— C'est beau ! dit-il à Frédéric qu'il suivit.
— C'est beau ! répondit 'celui-ci simplement.
La porte refermée, l'antiquaire redevint instantanément le marchand disert et astucieux qu'il semblait être d'ordinaire.
— Je n'ai pas montré cette admirable statue à votre Argentin. Aujourd'hui, au débarquer, il n'aurait pas compris. Il lui faut le temps de s'accoutumer aux belles choses.
Et, retrouvant son rire habituel, Miral^s ajouta :
— ... Et à leurs prix.
Puis, de nouveau amer :
— Je la montrerai à Jevvett si ,M. Strontjem veut bien le laisser venir.
— Voulez-vous, demanda Frédéric, que j'essaie demain matin encore do voir le roi du cuivre?
— Essayez si vous voulez, mais...
Et le geste du marchand exprimait le doute.
— Nous verrons, dit Frédéric résolu. Au revoir, monsieur Miralès.
— Au revoir, jeune homme.
Et, sans lâcher la main que lui tendait Huet, il
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l'attira un peu à lui pour lui frapper encore de l'autre main l'épaule amicalement :
— A quand ce riche mariage ?
— Il n'en est pas question, répondit Frédéric en souriant.
— Vous avez tort. Je m'intéresse à vous. Écoutez le bon conseil d'un vieillard. Vous êtes encore jeune, beau garçon, vous avez été blessé deux fois à la guerre, vous en avez rapporté un ruban rouge. Vous devez faire un riche mariage pour vous lancer dans de grandes affaires au lieu de courir la commission! C'est très incertain de courir la commission. Pourquoi n'épousez-vous pas la seconde fille deMilmann. Cette jeune imbécile voudrait se marier avec un goïm, pardon, un chrétien !
— Elle est affreuse !
— Quelle importance cela a-t-il? La beauté n'est utile qu'à la marchandise. Vous n'allez pas considérer Léa Milmann comme une marchandise, elle n'est pas assez vieille. D'ailleurs, il y en a d'autres, des quantités d'autres. Tenez, la nièce de Siefermann, son unique héritière. Elle arrive d'Alsace ou de plus loin. Elle est belle fille, mais elle a un peu d'accent,
— Merci bien. D'ailleurs, Siefermann me la donnerait-il ?
— Certainement, si je m'en mêle. Je dirais à cet excellent homme que je ne fais d'affaires à Paris que grâce à vous, que je suis ruiné si vous me lâchez. La perspective de ma ruine serait assez attrayante pour décider Siefermann à m'enlever, même au prix de sa nièce, un courtier à ce point indispensable.
Frédéric, souriant de cette boutade, allait prendre
de nouveau congé, quand Larchaut arriva porteur sans doute d'une importante nouvelle, car il se précipita vers Miralès, puis regarda Huet comme si sa présence l'empêchait de parler.
— Allez ! sccria l'antiquaire, vous pouvez tout dire devant ce jeune homme.
L'employé ne prononça qu'un mot, un nom ;
— Jewett!
— Il est là!
— II descend de voiture.
— Seul?
^ Seul.
Miralès, pour cacher ^a joie peut-être, se tourna vers Frédéric et lui dit, goguenard :
— Vous n'avez plus besoin de vous déranger demain matin. Vous voyez combien est incertaine la course à la commission !
Et lui tournant le dos sans plus de cérémonie, l'antiquaire sortit, suivi de Larchant.
Le lendemain, dans le petit appartement de la rue de Trétaigne où le fixait la crise du logement, Frédéric se réveilla dans un état d'esprit assez morose.
Tous les matins, en ouvrant les yeux, il avait l'habitude de récapituler rapidement dans sa pensée les circonstances probables de la journée qui commençait, les courses qu'il avait à faire, les perspectives de désagrément ou de plaisir.
Quand les désagréments semblaient devoir Verni porter, Frédéric ^s'attardait dans son lit. Il savourait quelque temps l'amertume de son destin : puis dans un moment de courage, ayant sauté sur la peau de panthère qui lui servait de descente de lit, il retrouvait sa force comme Antée, et il passait dans sa minuscule salle de bains, prêt à nouveau à affronter la vie.
Ce jour-là figurait, au passif, l'absence de la femme de ménage que le jeune homme ne gardait qu'au prix des plus grandes concessions et qui lui
avait signifié la veille que devant aller dans une banque placer les économies que son mari et elle avaient réalisées, elle ne reprendrait son service que le surlendemain. Le thé du matin, son lit à faire, ses bottines à cirer n'étaient pas pour elTrayer un ancien soldat. Mais le passif de la Journée était bien plus obéré encore par l'affaire Jewett définitivement enterrée.
Frédéric n'avait en ce moment de bénéfices importants en vue que les commissions hypothétiques qu'il pourrait toucher sur les achats de Benito Sanchez. Perspective bien vague. Il n'avait passé qu'une soirée avec ce jeune Argentin et sans doute le Champagne qu'ils avaient bu ensemble avait contribu»' aux dispositions amicales que lui avait témoignées l'étranger.
Equitable, Frédéric passa aussi son actif en revue. Il devait prendre le thé chez M""* Worms-Lepetit. l'aimable femme d'un industriel riche avant laguem et qui avait vu augmenter sa fortune pendant le> hostilités. Dans ce milieu qu'il fréquentait depui> plusieurs années et où le prestige de sa conduite devant l'ennemi lui avait fait une sorte d'auréole, le jeune homme comptait, sans qu'ils le sussent peutêtre, plusieurs clients peu importants, mais (pii avaient grande confiance dans son goût.
Dans la pensée qu'à cinq heures il verrait M""" Worms-Lepetit, Faffy comme l'appelaient son mari et ses intimes, dont la vivacité d'esprit et les yeux noirs lui plaisaient. Frédéric puisa un réconfort suffisant pour sortir do son lit.
Comme de coutum'v ''■'- qu'il eut chaussé ses
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pantoufles et endossé [son pyjama, il avait repris le «ourage instinctif de vivre sans autre but que la vie même, comme les chevaux de trait, au départ, rentrent dans le collier.
L'instant d'après, c'était en fredonnant que Frédéric préparait son thé, brossait ses vêtements, tandis que l'eau chaude coulait dans sa baignoire.
Puisqu'aucune démarche urgente ne s'imposait ce matin-là, il i>ouvait se payer le luxe de flâner un peu chez lui, ce qui ne lui arrivait guère. Après avoir fait sa toilette et pris son déjeuner, il regarda les quatre paysages, ses œuvres, qui ornaient les murs de son bureau-salon, et il s'avoua une fois de plus que, témoignant seulement d'une aimable facilité, ces morceaux n'annonçaient pas la maîtrise. Serait-il sorti, même à force de travail, de la foule immense des peintres inconnus? Cela était si douteux que Frédéric dut se féliciter de ne pas avoir prolongé l'expérience.
Une épaisse couche de poussière qu'il vit de biais sur le marbre d'une jolie commode Louis XVI, signée d'QEben, qu'il avait achetée un jour où il avait touché une forte commission, lui montra à quel point sa femme de ménage poussait le sabotage.
Cette commode n'était pas le seul objet ancien dont Frédéric eût enrichi son appartement. Deux très beaux bois de fauteuils Louis XV, recouverts d'une étolîe ancienne, lui rappelaient une excursion à Sens ; quelques boîtes d'écaillé, un étui d'or finement émaillé, deux boutons d'habit à miniatures, qui semblaient avoir été achetés dans ce petit magasin du Petit Dunkerque si florissant à la fin du
xviii^ siècle, étaient posés sur une console de noyer à deux pieds appuyée au mur, dont Tentre-jambe cintré portait à son milieu une de ces urnes sculptées si frô({non'es dans la décoration des meubles Louis XVI.
Dans sa salle à manger, Frédéric possédait encore un pétrin arlésien en noyer, orné de sculptures naïves, mais fines, un fauteuil de paille encore garni de ses carreaux d'origine et deux chaises de paille dites f à gerbes. »
C'était dans sa chambre qu'il avait placé une des pièces les plus volumineuses de ce qu'il appelait plaisamment « son musée », une superbe armoire girondine, en demi-lune, dont les ornements sculptés étaient l'œuvre de quelque îexcellent artisan et que le jeune homme avait achetée à Arcachon, dans une auberge. Mais partout sévissait la poussière. Frédéric Unit par s'armer d'un plumeau et d'une serviette, pour épousseter et frotter « son musée ».
En bras de chemise, le plumeau sous le bras, il avait tout à fait l'air de son propre valet de chambre, quand la sonnerie de la porte d'entrée le fit aller ouvrir.
Aussi, (lès qu'il eut reconnu son visileurp lui dit-il d'un ton de raillerie :
— Si monsieur le marquis veut bien se donner la peine d'entrer, je vais aller prévenir mon maître.
C'était bien un marquis, en effet, qui entrait. Jean, marquis de Bissières, un des plus anciens et des meilleurs camarades de Frédéric.
Grand, carré d'épaules, ayant une légère tendance à l'obésité, Jean de Bissières avec son visage plein,
ses moustaches à la gauloise, paraissait un peu plus âgé que son ami.
Tous deux s'étaient connus, dès l'enfance, au lycée de Gaen. Puis, à Paris, où, tandis qu'Huet étudiait la peinture, Bissières faisait son droit, ils s'étaient liés d'une manière plus intime.
Maintenant près de la quarantaine, ayant toujours vécu près l'un de l'autre, ils avaient tissé entre eux ces liens faits de plaisirs pris en commun, de peines partagées, de souvenirs de toutes sortes, dans lesquels chacun d'eux retrouvait l'autre, 'qui font les helles amitiés d'hommes, ces amitiés qui paraissent solides jusqu'à ce que le souffle d'une femme jalouse ou simplement capricieuse les lance au loin comme un brin de paille.
— A la bonne heure! dit l'arrivant de sa forte voix cordiale, tu as monté ta maison. Un valet de chambre, fichtre! quel luxe!
— Comment t'es-tu risqué dans ce quartier populaire?
— Par le Nord-Sud qui m'a déposé à la sation Jolîrin.
— Pour venir me voir ? C'était gentil et imprudent, car à cette heure-ci, d'ordinaire, je suis dehors.
— Ma visite n'était qu'une récompense aléatoire. Je venais dans ce quartier à la recherche d'un appartement. On m'en avait signalé un rue duMont- Cenis.
— C'est vrai, mon pauvre vieux, tu es toujours à l'hôtel,
— Avec un mobilier au garde-meuble qui me coûte les yeux de la tête.
— Et ce local de la rue du Mont-Genis?
— Impossible, bien entendu. Trois petites pièces pour un loyer majoré jusqu'à quatre mille francs, avec dix mille francs de vieilles horreurs décorées du nom d'important mobilier, à racheter.
— Tu déjeunes avec moi?...
Bissières qui. même avec Frédéric, obéissait toujours aux règles de la plus rigoureuse civilité, se défendit d'une telle arrière-pensée.
— Mais si, insista -son ami, tu déjeunes avec moi. Je t'emmènerai dans ce petit Irostaurant de la rue Favart qui a gardé des prix raisonnables.
Il acheva de s'habiller, et, comme il faisait beau, tous deux furent d'accord pour descendre à pied par la rue Damrémoiil. le peint Canlaincourt et la rue de Clich} .
En route, Frédéric s'enquil de Iclat des affaires de Bissières. Ces affaires se réduisaient à une : la recherche d'un riche mariage. 11 avait cru que son litre sufQrait à le lui faciliter. Mais il avait eu beau s'attacher à cultiver ses relations avec soin, une malchance toujours détournait de lui les brillants partis.
Une fois il avait tailli réussir, mais c'était ce succès apparent qui avait assuré sa ruine.
Une Américaine d'une beauté un pou étrange, mais capiteuse, veuve d'un banquier new-yorkais authentiquemenl riche, avait paru désireuse de devenir mar(juise de Bissières. Mais, avant de s'engager dans les liens du mariage, elle voulait, ditelle, voir un peu l'Europe qu'elle ne connaissait pas.
A sa suite, elle avait traîné i)endant |)lus do deux
ans, Bissières, dans des voyages ruineux, à travers l'Italie, puis l'Espagne, la Suisse, l'ÂUemagne, un coin de la Russie. Un été, elle avait voulu voir les fiords norvégiens ; un hiver, étendant son programme, elle avait parcouru, toujours accompagnée de son chevalier servant, le nord de l'Afrique, pour revenir à Paris par Constantinople.
C'est au retour de cette dernière et magistrale tournée, qu'elle avait un soir, avec le plus beau sang-froid du monde, pris congé de Bissières pour retourner en Amérique épouser un ami d'enfance..
Cette Clara Hobson, dont le malheureux Bissières s'était d'autant mieux épris qu'il avait toujours respecté en elle sa femme future, lui coûtait le plus clair des trois cent mille francs que lui avaient légués ses parents.
Le coup avait été cruel. L'amitié de Frédéric ne pouvait pas l'adoucir beaucoup. Ce fut la guerre qui, dans ses rafales d'épouvante, apporta l'oubli. Bissières se conduisit en héros aux yeux duquel la vie compte pour peu de chose.
'*}■ Cette fois, il eut la chance de se tirer de l'effroyable bagarre sans blessure, décoré comme Frédéric d'une croix de guerre chargée de palmes et de la Légion d'honneur.
Mais il lui fallut au retour chercher un gagne-pain. Docteur en droit, il était entré comme actuaire dans une compagnie d'assurances : « L'Avenir », et il y aurait gagné à peu près sa vie, si ayant commis l'imprudence, lors de ses grands voyages, de quitter son appartement de garçon, projetant une installation plus somptueuse, il n'avait pas dû payer à un
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tenancier «l'hôtel la presque totalité de ses appointements.
Il ne désespérait pas de trouver l'épouso rêvée. Dans son désir de la rencontrer, la cupidité n'entrait d'ailleurs que pour une petite part, il la souhaitait riche parce que l'idée lui semblait intolérable d'une marquise de Bissiéres réduite à une vie mesquine, reprisant ses bas et faisant sa lessive. Mais il rêvait surtout d'une femme aimante et consolatrice qui serait une tendre mère pour de nombreux petits Bissières dont l'actuaire, dans ses rêves, croyait déjà entendre les cris joyeux.
Pourtant, avouait-il à Frédéric, il n'avait pour le moment personne en vue. Il avait beau revêtir le plus souvent possible un habit conservé avec des soins non exempts d'alarmes, il ne trouvait dans aucune des maisons qu'il fréquentait, des yeux sur lesquels darder les flèches de son espoir.
— C'est parce que tu t'obstines à fréquenter des milieux fermés où no pénètre pas la vie de maintenant. Tes amis passent leur existence entre les mêmes gens qui sont presque toujours leurs parents.
— Que veux-tu! Ce sont mes relations de famille.
— Tes relations de famille ont dû beaucoup souffrir de la guerre,
— Je crois bien. Les Vaudeinay, les plus riches, ne donnent plus qu'un dîner par hiver. Mes cousins de Trévron ne dissimulent pas leur gêne, et chez la comtesse do Voves, qui donnait l'autre soir un bal dans l'espoir de marier s'a seconde fille, le buffet était navrant.
— Tu vois ?Va plutôt chez les financiers.
— Chez les financiers, je serais un pauvre diable fort méprisé. Dans mon milieu à moi, je suis le dernier Bissières. On ne s'inquiète pas de l'état de ma bourse.
— Mais personne ne songe à la remplir. Pourquoi ne vas-tu pas chez^les nouveaux riches ?
— Fais-moi l'amitié de croire que je n'en connais aucun.
— Tu connais les Worms-Lepetit. Je t'ai présenté,
— Ceux-là étaient riches avant la guerre.
— Pourquoi ne retournes-tu pas chez eux? Il y vient une quantité de jolies femmes. Cet après-midi, tu retournes à ta compagnie d'assurances ?
— Non ! comme j'avais veillé deux fois la semaine dernière pour dresser des actes pressés, on m'a accordé un petit congé.
— Cela tombe à merveille. M'"^* Worms-Lepetit reçoit à cinq heures. Tu m'accompagneras.
— Il faudra au moins que je rentre mettre une jaquette. Je ne peux pas me présenter en complet gris,
— C'est bon ! c'est bon ! formaliste. Tu iras mettre une jaquette. Mais ça ne te gène pas que moi je reste comme je suis, en veston.
Bissières n'eut d'autre réponse qu'un bon rire.
— Au fait, continua Frédéric, j'en ai, moi, des partis à te proposer. Figure-loi que Miralès, que j'ai vu hier, a la même conception que loi de la manière dont un homme doit se marier. Il passe son temps à m'exhorter à contracter au plus vite une alliance opulente.
Et il m'a énum^ré des candidates!. La seconde fille de Milman, la nièce de Sieferraann. Tu comprends, Miralès opère, comme loi. dans son milieu.
— Il est un peu trop éloigne du mien.
— Pas tant que tu te l'imagines. Les marchands de curiosités sont devenus fort riches. Ils habitent les beaux hôtels que les tiens sont obligés de vendre. Ils ont d'ailleurs dans le meilleur monde des émules et des associés secrets.
— Il est certain que nul n'ignore que Transières trafique des meubles anciens.
— Pourtant il est des meilleurs clubs et personne ne lui reproche son petit commerce.
■ — Que veux-tu ? 11 est comte de Transières et a des alliances magnifiques.
— Oui, c'est un pavillon qui couvre toutes les marchandises. De même, le baron Lionel de Ilochberg, sous prétexte qu'il possède les splendides confections que lui a léguées un de ses oncles, achète très bon marché, chez l'antiquaire du coin, des objets douteux qu'il garde huit jours chez lui et revend ensuite à de très gros prix, comme s'ils provenaient de ses collections.
— Oh ! un Ilochborg ! Son crand-père était changeur à Mannheim.
— Ce qui ne l'empêche pas de faire partie des mêmes clubs que le comte de Transières. Ne méprise pas les marchands d'antiquités. Ils ont su faire de leur commerce, si décrié jadis, un des plus brillants et des plus florissants que nous ayons en France. Ils ont des galeries splendides...
— Si splendides que soient leurs galeries, au fond,
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ceux qui les possèdent sont toujours des brocanteurs.
— Loyalement, répondit Frédéric, je dois avouer que tu as sur les fastueux négociants en curiosités exactement la même opinion que Miralès.
En riant de cette conclusion imprévue, les deux amis entrèrent dans le restaurant étroit et décent de la rue Favart, dont la cuisine et surtout les prix méritaient que l'on vînt de si loin.
Une grosse servante réjouie leur offrit une petite table qu'ils acceptèrent et leur apporta le menu.
— Notre passé n'est pas gai. Notre avenir est plus sombre encore, dit gaiement Frédéric; nous allons prendre une de ces bouteilles de Pommard dans lesquelles le vin de l'Aude s'allie au vin d'Algérie avec un zeste d'authentique Bourgogne.
— Oh ! monsieur, protesta la servante, nous avons du vrai Pommard.
— Espérons-le, mademoiselle, dit Bissièrcs avec son inaltérable courtoisie. Apportez-nous-en à tout hasard une bouteille.
Le menu commandé, les deux amis, que la longue promenade qu'ils venaient de faire avait mis en appétit, se jetèrent sur les hors-d'œuvre.
Frédéric, qui, de sa place, voyait en face de lui la façade de l'Opéra-Comique, s'écria tout à coup :
— Il y a matinée à l'Opéra-Comique. Si nous y allions ?
— Que joue-t-on ?
— J'ai jeté un coup d'œil sur l'affiche en passant. On donne Carmen, avec cette jeune cantatrice qui a tant de succès : M"* Guildo.
— Ma foi, il y a si longtemps que je n'ai entendu
Carmen! Mais los places doivent être affreusement chères.
— Nous prendrons dos deuxiômos galeries. Il est de bonne heure, nous n'aurons pas longtemps à faire la queue.
— 11 faudra faire la queue avec des gens de toutes sortes ! s'e.xclama Bissières dédaigneux.
— Mon cher, les gens do toutes sortes qui attendent paisiblement leur tour pour prendre une deuxièmogalerie.en face, ou à la Comédie-Française ou à l'Opéra, forment la classe la plus intéressante, la plus laborieuse et de beaucoup la plus intelligente qu'il y ait à Paris.
— Allons donc !
— Vas-tu prétendre que los classe- iui-xcmio lu; sont pas la moelle française ?
— Non. Je ne prétendrai pas cela. Je connais trop ton opinion sur ce sujet. D'ailleurs je suis de ton avis. Toute cette bourgeoisie travailleuse qui n'est pas gâtée par les jouissances d'un luxe excessif, ni rongée par l'alcool et la haine, les deux poisons que l'on verse sans relâche au prolétariat, constitue la force la plus saine du pays. Elle s'étend sur bien dos professions. Depuis los représentants pauvres des carrières libérales, jusqu'aux employés de bureaux. Los fonctionnaires en font partie et ils ne sont pas tous stupidos.
— Ils ne le sont jamais pris isolément.
— Tupousses, quand ils'agitdesclassesmoyennes, l'optimisme un peu loin. Mais si tu consens à me donner encore un peu de pommes frites, j'avouerai que tu as raison.
LES HÉHITIERS 41
Le déjeuner s'acheva gaiement. Les deux amis sortirent, et, comme l'avait prévu Frédéric, une dizaine de personnes seulement attendaient, serrées par une barrière, l'ouverture du 2* bureau quidélivre les places des étages supérieurs.
D'abord, les deux amis se placèrent à la suite, mais Frédéric s'aperçut qu'il n'avait plus de cigarettes. 11 chargea Bissières de prendre les deux places et lui recommanda, s'il tardait, de l'attendre au contrôle; puis il alla vers le boulevard, où il était sûr de trouver les cigarettes d'Orient qu'il avait l'habitude de fumer.
Quand il revint, cinq minutes plus tard, la queue avait fortement grossi. Elle comprenait maintenant près de cinquante personnes et, à la stupéfaction de Frédéric, Bissières, qu'il avait laissé àun rang si avantageux, figurait maintenant parmi les derniers de cette petite foule.
Il devint môme, quand Frédéric arriva près de lui, tout à fait le dernier, car, à ce moment, tout en saluant avec grâce, il laissait passer deux jeunes filles qui le remerciaient en souriant.
Frédéric, d'abord indigné, finit par rire, d'autant plus que les deux jeunes filles qui venaient de bénéficier de la courtoisie de Bissières lui parurent parfaitement dignes de tous les égards.
L'une d'elles surtout lai sembla charmante d'allures et de maintien. Habillée d'une robe tailleur gris foncé, une fourrure fort simple autour du cou. coiffée d'un grand chapeau de paille orné d'un scmiI ruban à cocarde noir et argent, elle avait un air de réserve et de dignité, indice d'une de ces éducations
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à 1 aïKM'iiiif luude <iui commencent à (ievenir rares,
Frédéric ne vit son visage que lorsqu'il fît à sou ami (les reproches plaisants sur son inhabileté à faire la queue à l'entrée d'un théâtre.
— Que veux-tu ! répondit le coupable ; il y avait des dames, dés enfants. Je ne pouvais pas passer avant eux.
La jeune lille, se retournant à demi, lança à Bissières un regard malicieux et reconnaissant.
Frédéric fut ébloui de l'éclat de ces beaux yeux noirs que l'être charmant dont ils illuminaient le visage voilait à demi de leurs paupières, comme par modestie, pour en diminuer la séduction.
Un nez droit et fin, une bouche bien dessinée, un teint mat paraient encore ce jeune visage dont l'ovale assez long, encadré sous le grand chapeau par deux torsades de cheveux d'un châtain foncé, exprimait une grâce un peu fièrc.
Frédéric regardait cette jolie ligure avec un plaisir si manifeste qu'elle se détourna bien vite dans la direction du bureau qui s'ouvrait à ce moment-Iâ.
Pendant le quart d'heure d'attente que les deux jeunes filles et leurs suivants immédiats avaient à subir, Frédéric fut tout occupé de l'espoir de voir le visage de sa voisine se retourner vers lui.
Il tint à son ami, qui s'étonnait à part lui de le voir ainsi volubilc et désireux do briller, des propos qu'il s'efforçait de rendre aussi spirituels que possible.
Il y réussissait assez souvent et guettait les moindres mouvements du jchapeau noir toujours
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obstinément tourné vers lui. Qu'exprimait le ravissant visage qu'il cachait?
Frédéric aurait donné son armoire girondine et peut-être sa commode d'CEben pour le savoir.
La compagne de la jolie jeune fille, d'un âge plus proche de l'enfance, riait franchement sans tourner le dos aux deux jeunes gens.
Elle-même, un peu boulotte, avait un visage agréable et franc. Blonde avec des yeux marrons, elleétaitfaite pour plaire. Mais au regard deFrédéric, qu'était cette joliesse vulgaire à côté de l'aristocratique beauté de son amie ?
Les opérations de la buraliste se faisaient assez vite pour que Frédéric se rapprochât rapidement du bureau.
Il espérait que prenant ses places tout de suite après la jolie jeune fille, les numéros qu'on lui donnerait seraient voisins. Mais quand, enfin servis, les fleux amis eurent grimpé trois étages immédiatement derrière les deux intéressantes spectatrices, une ouvreuse, après avoir regardé leurs coupons, les en sépara avecautorité. On les plaça au deuxième rang sur la gauche. Frédéric eut, du moins, la satisfaction d'apercevoir le visage qu'il cherchait à peu près en face de lui. il courut à l'ouvreuse pour louer une lorgnette. Celle des premières loges seule pouvait le satisfaire. Il descendit l'étage en courant, , le remonta de môme muni d'une jumelle de location qui, si imparfaite qu'elle fût, lui permit de contempler avec un véritable ravissement la charmante ligure qui l'avait si violemment séduit.
Quand le rideau fût levé, Bissières lui emprunta
sa lorgnette. Fr<^déric, dont la vue un peu myope ne pouvait plus franchir avec l'acuité nécessaire la largeur de la galerie, fut réduit à écouler la musique.
Il aimait du reste cette partition si ( liaude. >i colorée de Bizet.
M"'Ciuildo, douée d'une voix m-agnilnjue dont oII(> ne savait pas encore tirer le meilleur p.nii lui [>hil par la sincérité véhémente de son jeu.
Peu à peu. gagné au plaisir de ses oreilles, sou cerveau se calma.
Bissières, d'abord surpris ]de la fébrilité de son ami. mais (|ui bien vite en avait compris la cause, s'était abstenu, avec sa discrétion habituelle, d'y faire allusion. Quand il vit Frédéric, un peu remis de sa violente émotion, suivre la pièce et s'y intéresser, il se hasarda à lui faire part du plaisir que lui-même ressentait et à l'entr'acte pendant lequel tous deux restèrent à leur place, une conversation s'établit entre eux sans aucune saute d'humeur de la part de Frédéric. De temps à autre, il constatait que la jolie jeune fille avait aussi gardé sa stalle, mais à mesure que le temps j)assait, il se sentail gagner par la résignation. A quoi bon laisser son imagination s'exalter à la vue d'un beau visage? Cette jeune fille lui resterait sans doute à jamais étrangère. Il n'avait pas l'audace ni l'inconscience d'essayer de se rapprocher d'elle. Toute tentative de ce genre d'ailleurs ne pouvait que paraître odieuse à une jeune personne d'une tenue si décente. Pour rien au monde Frédéric n'aurait voulu risquer de prendre auprès d'elle l'aspect d'un goujat ou d'un
mufle. Romanesque, il rêvait plutôt de quelque incident fâcheux : un commencement d'incendie, par exemple, qui lui permettrait sans impolitesse de se rapprocher d'elle pour la sauver du danger. Oui, décidément, un commencement d'incendie serait parfaitement en situation.
Il en était là de ses divagations, quand le second acte commença.
A l'entr'acte suivant, il suivit Bissières, qui voulait fumer une cigarette. Ce fut au dernier entr'acte, quand, sorti de nouveau, en s'efforçant d'oublier le délicieux visage dont le souvenir le hantait, que le destin l'avertit qu'il s'occupait de lui, en suscitant un de ces hasards puissants qui modilîent l'avenir.
Cette fois, Bissières, se plaignant de l'encombrement des couloirs, avait voulu gagner la rue.
Les deux amis fumaient en parcourant dans les <leux sens le trottoir de la place Boïeldieu, échangeant leurs impressions sur les artistes qu'ils venaient d'entendre, quand un jeune homme s'approcha de Frédéric et, soulevant son chapeau, lui dit :
— Je vous demande pardon, monsieur Huet... Frédéric s'arrêta et, reconnaissant le commis d'un
coulissier chez lequel il avait fait quelques opérations de bourse, il lui tendit la main :
— Que désirez-vous, monsieur Dehaut ?
— Cet entr'acte est-il le dernier ?
— C'est bien le dernier.
— Et il n'y a plus qu'un acte assez court. Je me suis engagé à venir attendre, à la fin de la pièce, ma sœur qui assiste avec une do nos cousines à la représentation.
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Le cœur de Frédéric, sous l'émotion inférieur,' qui le poignit, sembla cesser de battre.
— Sa sœur, pensa-t-il, sa cousine ! Si c'était...
— Précisément, j'ai une pclilc course à faire, continua le jeune homme, qui me prendra tout au plus dix minutes. J'ai juste le temps.
Et, ayant remercié Frédéric, il s'éloigna rapidement.
Bissières fut un peu effrayé de la pâleur soudaine <iui avait envahi le visage de son ami. Celui-ci. comme en proie à un étourdissemenl, lui prit le bras.
— Qu'y a-t-il donc, mon vieux ? demanda-t-il de sa grosse voix cordiale.
— Ne trouves-tu pas que ce M. Dcli.iul. qui vioni de me parler, ressemble à la jeune fille qui...
— Oh ! dit Bissières avec un peu de malice, je sais de quelle jeune fille il s'agit. Il me semble, en effet, qu'il y a quelque ressemblance. Il a de beaux yeux comme elle. Pas si beaux, bien entendu. Dans la coupe de la figure, je trouve aussi un air de famille. Mais tu dois le rendre compte do cela mieux quo moi. Tu as regardé cette demoiselle plus attentivement que jo ne l'ai fait.
La sonnerie de la fin de l'entr'acte se fit entendre.
Elle permit à Frédéric de rentrer dans le théâtre sans répondre à son ami.
Il aimait mieux suivre les pensées qui bondissaient dans sa têtfi comme des folles.
Maintenant que le destin avait arrangé avec tant de précision les circonstances de la journée, Frédéric, que l'expérionce avait rendu fataliste, se laissa
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de nouveau gagner à l'impression si vive que la jolie spectatrice avait produit sur lui.
Le hasard, par un arrangement de petits faits admirablement coordonnés : la politesse de Bissières qui avait attiré son attention sur la jeune fille, le désir du même Bissières d'aller fumer dehors, ce qui avait permis la rencontre du jeune Dehaut, toutes ces conjonctures juxtaposées avec la minutie qu'il faut pour jouer aux puzzles allaient mettre Frédéric en présence de celle qu'il admirait avec toute la fougue dont il était capable, dans des circonstances excellentes, meilleures que l'incendie dont il rêvait tout 'à l'heure n'aurait pu les faire naître.
Car Frédéric, convaincu que tant d'heureuses coïncidences n'avaient pas joué en vain, ne doutait pas de l'identité de sa jolie inconnue avec la sœuide l'employé de banque.
Il se rappela avec plaisir qu'il s'était toujours montré aimable avec ce jeune homme, d'ailleurs sympathique. Il l'avait même invité un jour à déjeuner pour le remercier d'un petit service rendu. L'obligation de sa présence à la Bourse dès l'ouverture n'avait pas permis à Dehaut d'accepter, mais il avait paru sensible à la politesse de son client.
Le dernier acte fut joué sans que Frédéric l'entendît, livré qu'il était à d'absorbantes espérances.
Il combinait la courte entrevue de la sortie. Heureusement, ni Bissières ni lui, par cette clémente température de mai, ne portaient de pardessus. Ils n'avaient rien mis au vestiaire. Dès le baisser du rideau, ils pourraient descendre rapidement,
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plus vite qiio les deux jeunes (illos. Il rclronvcrait à la porte de la rue Favart le jeune Dchaul. qui savait sans doute que la sortie des deuxièmegaleries était là, et Frédéric saurait bien engager avec lui une conversation qui lui permît d'être présent quand le rejoindraient celles qu'il attendait.
Mais à ce moment délicieux, dont le rêveur so promettait une si grande joie, Dehaut n'emmène rail-il pas rapidement sa sœur et sa cousine sans s( soucier de leur présenter Frédéric?
Il faudrait veiller à ce danger, engager avec lo jeune homme quelque petite négociation d'affaires pour l'empêcher de rompre l'entretien brusquement, forcer les jeunes filles d'attendre un instant leui cavalier. C'est pendant ce court instant que Dehaul se déciderait sans doute...
Sur un bruyant accord de cuivres, le rideau tomba.
Frédéric entraîna le complaisant Bissières, t]ur son désir de ne heurter personne, de ne passer avant aucune dame, contraignit à rester en arrière Mais son ami ne s'en inquiéta pas. Il descendit les étages avec une rapidité telle qu'il lui arriva de sauter plusieurs marches, comme un collégien qui court à la récréation.
Dès la porte de la rue. qu'il franchit un des premiers, Frédéric, radieux, aperçut le jeune Dehaut. Il alla à lui et lui dit joyeusement :
— Vous voilà fidèle à votre poste de bon frère.
— C'est que ma sœur n'aime pas à sortir sans moi. 11 a fallu son grand désir d'entendre Carmen poin se risquer ainsi dans la seule compagnie d'une dnos cousines.
Mais Frédéric avait hâte d'accrocher solidement l'attention de l'employé de banque.
— Précisément, monsieur Dehaut, je voulais passer ces jours-ci au bureau de Fischer et Neuvig, a^os patrons, pour vous demander ce que vous pensiez des De Beers. Un ami m'a parlé d'une hausse possible.
Avec un empressement professionnel, le jeune aspirant financier se mit en devoir de donner les renseignements réclamés.
— La De Beers monte à notre Bourse, expliquat-il, quand le signal en est donné à Londres. II en est de même pour les mines d'or. Pour ces valeurs et d'autres encore, c'est le Stock-Exchange qui manœuvre le marché français. II faudrait demander des informations à Londres. Justement M. Fischer doit téléphoner demain à notre correspondant. Pouvez-vous attendre un jour ? Je vous écrirai demain soir.
— Non ! non! n'écrivez pas, se hâta de dire Frédéric. Je préfère passer après-demain. Vous me donnerez de vive voix des explications plus complètes.
Il s'interrompit brusquement, venant de voir dans le regard de son interlocuteur que celles qu'il attendait approchaient.
Si, en se retournant, Frédéric avait vu aux arri. vantes des visages inconnus, sa déception eût été affreuse. Mais non, le destin, visiblement ce jour-là, l'avait pris en tutelle et arrangeait les événements dans le sens de son espoir. La sœur de Dehaut était bien celle qu'il espérait.
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Il se ilécouvrit respectueusement. Placé comme il était entre la jeune fille et son frère, le jeun<^ commis de Fischer et Neuvlg ne pouvait manquer (\ le présenter.
— M. Huet, un client, prononça-t-il avec un nuance d'importance. Ma sœur Madeleine, M"* Jeann' Mesnet, ma cousine.
Était-ce la qualité de client que l'on venait de lui conférer qui valut à Fréd^ic le sourire des beair yeux noirs, l'éclat des dents nacrées jaillissant <l la bouche entr'ouverte ?
Gela le consola un peu de ce que Madeleine IVhauf ne lui tendit pas la main. 11 no pouvait pourtant |>as allondre ce teste d'une jeune fille. Il s'inclina.
— La représenUilion vous a-t-clie plu, mesdemoiselles ? demanda-t-il.
— Oh ! beaucoup, répondit Jeanne Mesnet. C'est si joli. Carmen.
Mais c'était la voix de Madeleine que Frédéric voulait entendre.
— Aviez-vouR déjà entendu M'''<iuil(io. mademoi selle, inlerrogea-t-il. s'adressanf directement à I sreur de Dehaut.
La voix désirée se lit entendre. Elle était douer un peu grave. Elle <lit :
— Non, c'était la première fois. Elle chante admirabloment, elle joue bien. Oh! l'interprétation tout entière m'a semblé excellente.
Et un véritable enthousiasme Ht briller les grand yeux noirs. Il s'inclina. Bissières, enfin débarras,-' de ses devoirs envers les spectateurs plus presse
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que lai, arrivait à ce moment-là. Frédéric le présenta aux trois jeunes gens.
— Mon ami, M. Jean de Bissières.
Pourquoi ne lui donna-t-ii pas son titre? Eut-il peur, d'instinct, que le prestige de Jean ne s'en accrût? Et qu'un marquis ne fût un rival dangereux dans l'imagination d'une jeune fille?
Les Worms-Lepelil habitaient un vaste apparl( ment à balcon, au second étage d'une des plubelles maisons de l'avenue Montaigne.
Bien qu'ayant trois enfants, deux filles et un garçon, ils s'estaient serrés un peu pour aménager sur le devant de belles pièces de réception. Aimant beaucoup à recevoir, ils avaient, de deux salons, fait un seul, immense, luxueusement orné do meubles présumés anciens. Une autre pièce moins grand*», que Worms-Lrpetil appelait son bureau, bien qu'il n'y travaillât jamais, servait de fumoir ; une troisième, plus petite, qui avait dû être une chambre à coucher, avait été, de même, transformée en salon
Faffy, vive, aimable, d'un sourire charmant mon Irant des dents qui rivalisaient d'éclat avec les perles de son collier, accueillait dans ces trois pièces, le plus souvent possible, des amis qui avaient le droit d'amener les leurs, car rien n'était plus agréable aux Worms-Lepetit que de pouvoii citer des personnages un peu notoires par leur
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richesse, leur talent ou leur succès, comme ayant paru à une de leurs réceptions de i'après-midi ou du soir.
Cela ne les empêchait pas : le mari de travailler tout le jour à son usine, la femme de s'occuper de ses enfants av3C une sorte d'ivresse passionnée qui faisait d'elle une éducatrice déplorable.
Le garçon, heureusement interne, sauf le dimanche, chez un répétiteur qui lui faisait suivre les cours d'un lycée, échappait un peu au système de iràteries qui avait fait des deux iilles, Camille, âgée de douze ans, et Fanny, de dix, de curieux phénomènes d'inquiétante précocité.
Il était près de six heures quand Frédéric et son ami arrivèrent ce jour-là avenue Montaigne. La représentation de l'Opéra-Comique n'avait pris fin fu'après cinq heures. Il avait fallu que Bissières illât dans le modeste hôtel qu'il habitait rue de Richelieu, mettre la jaquette qu'il considérait comme indispensable, aussi le grand salon de FalTy était-il léjà à peu près plein quand ils y entrèrent.
La maîtresse de la maison alla à eux la main tendue, avec cet air riant qui faisait croire à chaque arrivant qu'il était particaliè.'oment attendu. Elle lourrissait, d'ailleurs, pour Huot un sentiment «l'amitié chaleureuse. Il lui plaisait. Peut-être lui aurait-il plu beaucoup trop, si l'amour maternel n'eût pas été le seul dont elle fût capable.
— Enfin, vous voilà, lui dit-elle gaiement.
Le jeune homme, après avoir baisé la main fuselée, étincelante de pierreries, qui lui était offerte, lui répondit sur le ton on usage dans la maison :
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— Miatress FalTy. je vous ramène un déserteur, mon ami le marquis de Bissières.
Nouveau sourire, nouvel élan de la main blanche.
— En effet, vous avez été tous ces temps-ci un peu trop rare. C'est dégoûtant. Pour votre pénitence, vous irez faire la cour à M'"* Halîner qui attend impatiemment une troisième victime pour son bridge.
M'"^ Halîner élaitune vieille dame très laide etd'une dureté d'oreilles (jui faisait le désespoir de ceux qu'elle forçait à satisfaire sa dernière passion: le bridge. La richesse formidable de son mari, propriétaire des Grands Magasins de la rive gauche aux ^fille et rme Nuits, était seul(j capable de lui procurer des partenaires.
Et M"* Worras-Lepetit entrai na le malheureux Bissières vers la redoutable joueuse. FalTy se procurait ainsi deux agréments. Elle organisait le bridge de la vieille dame, dont la surdité lui permettait de crier à voix très haute qu'elle lui présentait un marquis.
Le titre de Bissières produisit, en effet, la sensation «lésirée. Laissant M™* Haffner entraîner sa proie vers la table préparée, Kaffy revint à Frédéric à (jui la jeune Camille était en train de refuser de se laisser embrasser.
— Je suis trop grande, lui disail-elle. Baisez-m(d la main comme à maman.
— Je ne demande pas mieux, in.ulfmoisolle.
Et lluet, se courbant dans une attitude exagérément cérémonieuse, effleura de ses lèvres le bout des doigts de la jeune personne.
Mais Fanny accourant :
— Moi, je veux bien qu'on m'embrasse, cria-telle.
— Vous ne savez pas où j'ai passé mon aprèsmidi, dit Faffy rieuse. J'ai mené ces jeunes personnes à la matinée de l'Opéra-Gomique.
— Tiens ! se contenta de répondre Frédéric, ne voulant pas avouer qu'il fréquentait les deuxièmes galeries.
— Et vous ètes-vous amusées, jeune filles ? demanda un gros monsieur, avocat connu, M. Urbain Léon qui, bien que fortement grisonnant et d'une laideur incontestable, était toujours dans le sillage de M"^ Worms-Lepetit.
Fanny, avant de répondre, regarda sa grande sœur.
Elle réglait toujours son opinion sur la sienne.
— C'était infect ! déclara Camille d'un air dédaigneux. Et puis Carmen ! vrai ! j'en ai marre.
Faffy éclatant de rire, M. Urbain Léon fit chorus.
— On dit pourtant, hasarda Frédéric, que M"* Guildo qui chantait aujourd'hui, je crois, est excellente dans le rôle de Carmen.
— Moi, je l'ai trouvée très moche, dit la petite voix de l'anny.
— Elles ont raison, conclut l'heureuse mère. La lébutante, que les journaux portent aux rtues, est très ordinaire et le reste de l'interprétation ferait honte à un théâtre de province.
Ce jugement sévère éveilla dans l'esprit de Frédéric le souvenir délicieux du plaisir qui brillait dans les yeux de Madeleine Dehaul (juand elle parlait
tout à l'heuro de cette même représentation qu'une enfant de douze ans déclarait infecte.
Le visage du jeune homme exprima sans doute la joie intense que cette évocation lui procurait, car FalTy le regarda avec une nuance d'étonnement.
Elle crut que les propos de ses filles l'amusaient.
— N'est-ce pas qu'elles sont drôles? dit-elle en les montrant, courant vers une dame qui les appelait.
— Elles sont charmantes, déclara M. Urbain Léon.
Frédéric s'était repris. Sur le ton un peu vulgair*^ en usage dans la maison, il demanda :
— Mai< où est donc le patron de létablissr'ment ? FalTy désigna le petit salon que l'on voyait par
les portes ouvertes du bureau-fumoir.
— Il fait un poker, là-bas, avec M. Ilalfner, M. Siefermann et Paulette.
Paulette Wilson, une des meilleures amies de M"* Worms-Lepetit, avait épousé un Américain très riche qui la menait, paraît-il, assez brutalement. mais entretenait sa bourse de jeux d'une manière fastueuse.
— Oh ! oh ! dit Frédéric, la partie doit Mrc grosse. Je ne vais pas lui dire bonjour.
— Vous ferez bien. S'il perd, il dira <|uc c est vous qui lui avez flanqué la cerise. El s'il gagne, il ne fora honneur de sa chance qu'à lui-même.
— Tous les joueurs sont les mêmes.
— D'ailleurs, j'ai besoin de vous, pour vous offrir d'abord un verre de porto, car je sais qu'à cette heure vous ne prenez jamais le thé.
Elle l'entraîna vers la salle à manger, en retrait sur le grand salon et donnant sur la cour. M. Urbain Léon les suivit en disant :
— Du moment qu'on va au buffet, j'en suis. Pendant que le valet de chambre versait du porto,
Faffy cherchait sur la grande table, encombrée de sandwiches, de gâteaux, de friandises de toutes sortes, une assiette particulière qu'elle trouva enfin.
— Tenez, voici de mes gâteaux à moi. C'est ma cuisinière qui les fait avec du lait de noix de coco.
Frédéric en prit un qu'il déclara délicieux. Mais M. Urbain Léon, qui se servit après lui, se montra véritablement enthousiaste. Il s'écria qu'il n'avait jamais rien goûté d'aussi moelleux.
— Voyons, Urbain Léon, dit Falfy, vous connaissez très bien ces gâteaux, vous on avez déjà mangé ici plus de dix fois.
Elle profita de la petite gêne que cette douche imposa à son adorateur, pour le laisser en tête-àtête avec les attractions du buffet et ramener Frédéric dans le grand salon.
— Maintenant, les choses sérieuses ! Je vais vous présenter à une jeune lîllo tout à fait charmante et bien faite pour vous plaire. Tâchez de lui plaire aussi.
— Eh quoi ! mistress Faffy, vous vous occupez de mariages, maintenant !
— Pour vous seulement ; mon agence n'a pas d'autre client.
— Mais qui est cette jeune fille ?
— M"" Siefermann, la nièce et l'unique héritière d'un oncle que vous connaissez bien.
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— Mais elle arrive d'Allemagne avec un accent horrible,
— Elle vient de ^Strasbourg. Unant à raccciil, vous en jugerez. Un détail encore ; elle n'est que jirotcstante.
M"" Worms-Lepetit, qui avait souri en donnant cette dernière indication, se tut soudain. Elle allait arriver devant une dame âgée, assise dans un fauleuil, près de laquelle sur une chaise une jeune tille semblait s'ennuyer beaucoup.
— M. Frédéric Iluel, dit Falîy rapidement.
— M*"* Hiljer, de Strasbourg, et M"* Siefcrmann. M™" Hiljer, qui semblait un peu revêche et surtout
gênée, ne lui tendant pas la main, Frédéric sinclina cérémonieusement. La jeune tille lui jeta un rapide regard, puis baissa ses yeux qui parurent au jeune homme d'un bleu un peu trop clair.
— M. Hucl aime beaucoup l'Alsace. Vous allr/ vous trouver bien vite en pays de connaissance.
Faffy prit soin encore de tendre au jeune homme une chaise légère pour qu'il pût s'asseoir près de ces dames, puis elle s'éloigna dans la direction de la table de bridge où M'"" HatTiier reprochait d'une voix perçante à Bissières d'avoir coupé une de ses cartes maîtresses. Mais elle avait soin, sans doute pour pallier ses reproches, de l'appeler M. lo marquis.
Il était vrai que Frédéric aimait l'Alsace qu'il ne connaissait d'ailleurs qu'en touriste ; mais il avait vécu pendant six mois do guerre dans Thaim bombardée. Il y avait reçu sa seconde blessure, une i>alle dans le haut du bras gauche. En expliquant
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ce lien qu'il avait avec son pays à M"*' Hiljer, il lui dit que les muscles de son bras se rappelaient, certains jours, l'offense qu'ils avaient reçue.
Marguerite Siefermann, les paupières toujours baissées sur ses yeux clairs, semblait écouter pourtant les propos du jeune homme avec attention. Au bas do son visage rond un menton un peu fort marquait la volonté. Le nez, gros, était assez vulgaire, mais les lèvres fines. De beaux cheveux d'un blond doré masquaient los oreilles, le cou avait une légère tendance déjà à s'empâter. Mais la jeune fille le\"a des yeux souriants qui éclairèrent d'une lueur phie ce visage de vingt ans et le rendirent tout à coup charmant.
— En somme, ma cousine, dit-elle à M'"" Hiljer, monsieur est un de nos libérateurs.
La voix de la jeune lille, d'un timbre agréable, était hésitante légèrement au passage des lettres dangereuses pour une prononciation alsacienne; mais ces lettres mêmes étaient dites ensuite d'une manière correcte. Frédéric, en remerciant la jeune fille, admirait à part lui la puissance de médisance que déployaient entre eux les antiquaires. Il se rappelait l;s termes employés par Miralès pour lui parler de cette jeune fille dans les mêmes intentions matrimoniales pourtant que Faffy.
Urq conversation agréable s'engagea entre les deux jeunes gens, M"^ Iliijer n'y prenant qu'une part réduite à des exclamations. Tous deux évoquèrent des sites d'Alsace qui leur avaient plu.
11 y avait quinze jours à peine que Marguerite Siefermann était arrivée à Paris. Son oncle, jus-
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qu'alors, ne stHait guère souvenu d'elle. 11 la laissait orpheline, à la garde d'une tante, M""* Hiljer, qui était beaucoup moins revêchc que son aspect et avait élevé la jeune lille de son mieux.
11 semblait que ces quinze jours eussent été bien employés par la nièce de l'antiquaire chez les couturiers et chez les modistes, car elle avait un chapeau d'organdi gris-foncé qui sortait évidemment des mains <rune artislf» de la rue de la Paix, et une robe de crêpe <i'un gris plus clair, dont les broderies mauves et bleues étaient de la plus heureuse harmonie.
Tout en vantant à Marguerite Siefermann le charme vieillot de la petite ville d'AItkirch, Frédéric ne manquait pas de remarquer ces détails d'élégance.
Tout à coup, derrière lui, une voix gutturale dit avec cet accent alsacien que Miralès accusait la jeune lille de posséder :
— Prends karte, Marguerite, aux beaux discours de ces messieurs de Paris.
Frédéric avait reconnu la voix de Siefermann.
— Ah ! monsieur Siefermann. Cette partie de poker est donc terminée?
— Non! mais cli'ai cété m i h!.u(^.
— Vous gagniez donc?
Siefermann. un gros honinio à barbe grise, roulant un peu sur ses jambes, avait un visage que quelque maladie de foie jaunissait, et dans les yeux une agréable expression d'intelligence. îl lan<.*a h Frédéric un regard (b'dant. Il ne goûtait pas la plaisanterie.
— Ghe ne vaisais bas grand'chose, murmura-t-il
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d'un air maussade. Eh bien! il vaut tiner. Allons, Marguerite !
M'"* Hiljer s'était levée la première. La jeune tille, moins pressée, se leva à son tour. Elle se demandait si elle devait tendre la main à Frédéric, mais comme son oncle donnait deux doigts au jeune liomme, elle se décida et offrit sa petite main un peu -rrasse, mais blanche. Frédéric la baisa sous l'œil LTOguenard de Siefermann.
— Comment, monsieur Siefermann, vous nous nievez déjà votre jolie nièce.
C'était Faffy qai, en maîtresse de maison attenive, venait harceler la retraite des premiers parlants, pour dégoûter de suivre leur exemple les imitateurs éventuels.
— Chesuisau réchime, petite madame. Il me vaut tiner de ponne heure.
— S'il s'agit de votre santé, répondit M"^ Worms- Lepetit, je n'insiste pas. Mais j'espère revoir bientôt M"** Marguerite.
Et s'emparant de la jeune fille, Faffy lui donna les heures auxquelles on la trouvait toujours. Elle l'accabla de recommandations diverses en vue fde nouer avec la nièce de l'antiquaire des relations suivies de la plus étroite intimité.
Cependant, Siefermann s'attardait un peu dans le voisinage de Frédéric, qui suivait machinalement M'"° Hiljer. Il le regardait de ses yeux rusés, comme s'il cherchait la manière la plus prudente de lui lancer quelque phrase utile.
— Vous n'afez pas fa foire ami Miralès aujourd'hui? dit-il enfin.
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— Non, répondit simplement Frédéric, qui se tenait sur ses gardes.
— On til qu'il a fait une pelle fente hier. Due statue Renaissance qu'il a fendue à un Archentin très riche que vous afez mené chez lui.
— Je ne lui ai amené personne.
— Che la connais, la statue Renaissance. Les frères Zemmi me l'ont offerte, che n'en ai pas foulii. C'est une copie éfidemment. Fous l'avez fue?
— Non, répondit encore Frédéric par excès de prudence.
Siefermann le regarda avec plus de sympathie «ju'il ne lui en avait jamais témoigné. La défense serrée du jeune homme le surprenait.
• — 11 est moins bêle (jue je ne croyais. ptMisjiifMii les yeux de Siefermann.
— Pourquoi n'afez-vous pas amené foire Archentin chez moi, dit-il tout à coup, montrant ainsi que les dénégations de Frédéric faisaient partie d'une escrime commerciale, inutile dès qu'on en arrivait au point de traiter une alTaire sérieuse.
Frédéric marqua un point. Siefermann s'était démasqué le premier. Use garda bien de lui dire que ses relations avec Benito Sanchcz étaient encore un peu vagues et que c'était de son propre mouvement que ce client désirable était allé chez Miralès.
Il affecta une assurance qu'il était loin de posséder et répondit à Siefermann :
— Je vous l'amènerai, monsieur Siefermann.
— Tépêchez-fous, insista l'antiquaire. Fenez lemaiuj fers 2 heures cl demie, Après-temain au
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plus lard. Sans ça, Strontjem troufera moyen de fous l'enlever.
— S'il va chez Strontjem, dit Frédéric, c'est que je l'y aurai amené.
Du coup, Siefermann fut décontenancé. Ce gaillard-là lui semblait vraiment fort.
— Amenez-le-moi d'abord. Che vous donnerai 15 pour cent.
Et, pour prendre congé, il tendit cette fois à Frédéric sa main tout entière.
Cependant, Faffy avait reconduit M"° Siefermann en l'embrassant et en lui adressant des paroles d'amitié chaleureuses.
Quand les Siefermann et M""" Hiljer furent partis. elle revint vers Frédéric.
— Vous voyez, lui dit-elle, tout ce que l'on fait pour vous.
— Vous êtes bien aimable, mais vous avais-je dit que je désirais me marier?
— Non. Et sans doute ne le désirez-vous pas. Mais il faut être raisonnable. 11 est temps de vous établir, et Marguerite Siefermann est la femme qu'il vous faut.
— Elle ne mo plaît pas.
— Vous dites cela pour me taquiner. Mais je vous ai vu causer avec elle et je vous connais trop bien pour douter un instant de l'impression favorable qu'elle vous a faite. Maintenant jo me suis assez occupée de vous. Dites-moi merci.
Et elle lui tendit sa main qu'il baisa.
— Merci, mistress Faffy, de votre excellente inlem lion, mais vous savez que je ne m'engage à, rien.
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Goramc sa main était encore tout près de la bouche du jeune homme, elle la lui ferma, pour lui imposer silence d'un geste charmant.
lis rentraient à ce moment dans le grand salon.
Faffy s'élança vers le piano où une dame longue et blonde, aux yeux d'extase, venait de s'asseoir el commençait une sonate difficile.
— Hélène, lui dit-elle, vous seriez bien gentille de jouer un fox-trot.
Et dans les groupes disséminés au milieu do la vaste pièce, elle annonça que M'"^ Robinovitch voulait bien les faire danser. Des couples s'organisèrent. De l'air le plus cérémonieux. F'rédéric invita la petite Camille, qui dansait d'ailleurs admirablement, el le dévoué Urbain Léon fut le cavalier de la petite Fanny.
Bien que sa table de bridge fût dans un coin près «l'une fenêtre, à l'abri de tout choc fâcheux. Nf*"" llaffner cria de sa voix perçante :
— On ne va plus s'entendre. Comme c'est agréable de jouer dans ces conditions-là. Celte FalTy devieni folle. A vous, monsieur le marquis.
Bissières, qui heureusement avait cessé d'être son partenaire et était passé au grade d'adversaire, s'ennuyait à crier. Il regrettait d'être venu. FalTy, qui passait, lut ce regret dans ses yeux. Ellle courait le risque de le perdre de nouveau el un marquis est un invité précieux dans un salon. Aussi, attrapant Urbain Léon au passage, elle l'arracha à sa fille qui tapa du pied mécontente et décida :
— Vous dansez trop mal. Vous donnerez de faux mouvements à cette petite. M. de Bissières va danser
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avec elle, et vous prendrez sa place au bridge. Bissières, radieux, était déjà debout. Il fallut que M. Urbain Léon s'exécutât. Il s'assit à la table de M°" Haffner qui, furieuse de ce troc, s'écria :
— Mais, Fafîy, vous n'y pensez pas !
Faffy était déjà loin. Ayant pourvu au plaisir de tous, elle pensait qu'elle avait bien mérité un petit tour de fox-trot et elle dansait avec un grand jeune homme, qui arborait, à la mode nouvelle, des lunettes cerclées d'écaille. Il s'appelait Armand Cohen. Fils d'un riche fabricant de chaussures, il était avocat et se préparait à faire de la politique.
Frédéric dansait distraitement. Sajeune danseuse le lui reprocha avec l'âpreté dont elle était coutumière.
— Dites donc, lui dit-elle, avez- vous fmi d'être dans la lune. Vous feriez un peu plus attention si vous dansiez avec maman.
— N'en croyez rien, mademoiselle Camille, répondit-il, avec le respect exagéré qu'il affectait de lui témoigner; mais vous dansez si bien que ce qui me préoccupe c'est la pensée que, sans doute, je ne suis pas un cavalier digne de vous.
A ce moment, la complaisante M"* Robinowitch plaquait un accord final. Frédéric conduisit sa danseuse au buffet. Elle demanda du porto, dédaigneuse des gâteaux que préférait sa mère, et quitta son cavalier sans aucune cérémonie.
Falfy, devant la porte d'entrée du salon, était rnaintenant en conversation avec une jeune femme dont la joliesse, d'un blond artificiel, résistait à un maquillage violent.
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C'était M'"* (iôdéon Lévy. Elle avait à peine dit à la maîtresse de la maison les phrases de politesse nécessaires, qu'elle lui demanda :
— Est-ce que vous possédez parmi vos invités l'inefîable Siefermann?
— Il est venu avec sa nièce, mais il est déjtà parti,
— Avec sa nièce! Eh bien! comment est-elle?
— Charmante.
— Bien habillée?
— Très bien. Du reste, vous pouvez invoquer le témoignage do M. Huet, qui a longuement causé avec elle.
M"'*' Lévy regarda Frédéric qui s'approchait. Elle se défiait de lui. Il no faisait pas partie de la bande «le courtiers avec lesquels elle était en relations et l'indépendance dont il avait donné maintes preuves l'avait tenu n l'écart de la maison Gédéon Lévy, associée secrètement à Slronljem, Siefermann et Milman, et hostile, comme la plnpnrt do^. niilr<>< antiquaires, à l'isolé Miralès.
Ilnet s'inclina devant M'"* Lévy et baisa la main qu'elle lui tendait.
— Je disais à madame, dit Faffy, que vous aviez beaucoup causé avec Siefermann et aussi avec sa nièce, que vous trouvez très bien.
— Il est impossible de ne pas voir en M'" Siefermann une charmante jeune fille.
M"" (ît'><léon Lévy avait un potin nouveau à colporter. Frédéric Huet faisait la conr à la nièce do Siefermann. Mais elle était venue chez M""' Worms- Lepetitdans un but précis qu'elle n'était pas femme à perdre de vuo.
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— Monsieur Hiict, dit-elle au jeune homme de l'air le plus aimable, vous ne venez jamais à la maison, ce n'est pas gentil. Avez-vous quelque chose à reprocher à mon mari?
— Du tout, madame, répondit Frédéric, qui se vit par le départ de Faffy toujours eu mouvement, tête à tête avec M'"* Gédéon Lévy.
Elle s'assit dans le premier fauteuil qu'elle trouva. Le jeune homme dut s'asseoir auprès d'elle.
— Est-ce à moi, alors? continua-t-elle avec son .sourire le plus séduisant.
— A vous, madame! Quoi qu'il arrive, je n'aurai jamais rien à reprocher.
— Alors, il faut venir de temps à autre à la maison. Le faubourg Saint-Honoré n'est pas si loin du centre. Nous avons arrangé nos petites galeries de notre mieux et à vous qui aimez les jolis objets d'art, nous aurons peut-être quelques petites choses à montrer.
— Je ne manquerai pas de me rendre à une sd gracieuse invitation.
— Vous avez causé avec Sieferman tout à l'heure? dit-elle alors, sans se soucier de chercher une transition.
— Oh! nous avons échangé quelques mots à peine.
— 11 vous a parlé, sans doute, de la belle vente qu'avait faite Miralès à un client que vous lui avez amené.
« Elle aussi», pensa Frédéric, qui répandit comme à l'antiquaire :
— Je n'ai amené personne à Miralès.
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— Je le sais, dit M"* Gédc^on L(^vy. D'ailleurs, co n'est pas à un Argentin, comme on Ta prétendu, que Mira lès a vendu sa statue Renaissance, mais au président de la Copper Association, M. Jewett.
Frédéric eut une exclamation.
^ Vous ne le saviez pas? Vous voyez que je suis bien renseignée, si bien renseignée que je n'ignorais pas que Siefermann avait été trompé commo j.' l'ai été d'abord par un faux renseignement.
— Mes compliments, dit Frédéric.
— 11 a dû vous domniidnr nnssi 'Ir^ lui ;im('iiiM' votre Argentin.
— Mais je nai pas dArgcnlin, réjjondit le jcum homme.
— Allons donc, je vous ai vu de mes yeux vu avec lui. avant-hier, à la Perruche.
— Vous étiez à la Pornirhe? Je vous aurais aperçue !
— Nous n'y sommes restés (|u'un instant, avec Durand, le ministre du travail, qui ne connaissait pas ce célèbre dancing.
Frédéric ne fut' pas étonné de ce nom lancé avec une certaine ostentation. Il savait que les Gédéon Lévy s'étaient spécialisés dans la fréquentation des hommes politiques.
M""" (Jédéon Lévy, sentant qu'elle avait prodnil sur le jeune homme l'effet désiré, reprit :
— Avant de mener M. Benito Sanchcz de Molgar chez Siefermann, amenez-le à la maison, vous ferez bien. Sans cela, je m'efforcerai de faire sa connaissance. J'y réussirai sans doute, et peut-être, par contre, se brouillera-t-il avec vous?
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Cette phrase fut dite entre deux sourires. Le premier, délicieux, exprimait toute la séduction à Ia(|uelle Benito Sanchez ne pourrait pas résister. Le second, ironique, menaçant presque, donnait à Frédéric un avertissement.
Puis, n'ayant plus rien à dire. M"' Gédéon Lévy se leva, salua son interlocuteur et profita de ce qu'une nouvelle danse commençait pour sortir sans être remarquée.
Cette fois, Faffy dansait avec Bissières, qu'elle voulait enrégimenter parmi ses fidèles.
Frédéric voyant de loin, dans le petit salon, un mouvement parmi les joueurs attablés, crut que le moment était venu d'aller dire enfin bonjour au maître de la maison.
Il avait, d'ailleurs, une question à lui poser, dont la réponse devait être à ses yeux d'un intérêt capital, car, parmi tous les incidents de ce five o'clock mouvementé, malgré les qualités apparentes de M"" Siefermann et les millions de son oncle, le jeune homme n'avait pas perdu un instant son idée i\\e. Il ne pensait qu'à une chose : aller, le lendemain matin, au bureau du jeune Dehaut, sous prétexte de lui parler de la de Beers.
C'était M. Worms-Lepetit qui pouvait lui donner sur cette valeur les renseignements souhaités.
La partie de poker finissait en effet. Quand Frédéric put traverser le cabinet de travail, il trouva les quatre joueurs en train de compter des jetons et d'échanger des billets de banque.
Paulette Wilson avait perdu. Cette jeune femme mince et brune, dont les yeux gris semblaient tou-
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jours emplis (Juii songe nostalgique, n'avait pas la résistance nécessaire pour soutenir de longues parties avec des joueurs robustes et rusés comme M. Haffner et M. Worms-Lepetit.
Après avoir donné à HafTner, un vieillard maigre à la figure effilée et au regard noir très aigu, quelques billets, il lui fallait encore signer un chèque. Elle avait tiré son carnet de son réticule. Ilaiïncr lui avait obligeamment prêté son stylographe. Cependant. M. Robinowitch, le remplaçant de M. !^iefermann, payait à Worms-Lepetit le montant d'une perte assez légère et celui-ci, satisfait d'avoir été un bon maître de maison en ne réalisant qu'un gain modéré, se levait quand Frédéric lui tendit la main.
— Je n'ai pas voulu déranger la partie, expliquat-il, en venant, à mon arrivée, vous présenter mes devoirs.
— Vous avez dansé? demanda Worms-Lepetit. un gros homme placide, avec un bon rire.
— J'ai dansé, j'ai pris du porto, j'ai fait tout ce que la maîtresse de maison m'a ordonné, comme un invité docile que je suis.
Le mari de FafTy rit encore. En riant souvent, il avait l'illusion de paraître spirituel.
— Elle a dû vous ortlonner aussi de causer avec M"*' Siefermann.
Et il faisait cligner son œil avec l'expression la plus rusée qu'il pût donner à son calme visage.
— J'ai eu avec M"' Siefermann une longue conversation sur l'Alsace.
— Vous ne direz pas, dit Worms-Lepetit en riant
à nouveau, que ma femme ne pense pas à vous?
— C'est une amie délicieuse à qui je ne saurais témoigner trop de reconnaissance.
L'amie délicieuse arrivait, amenant Bissières. Elle voulait faire à son mari les honneurs d'un invité si décoratif.
Worms-Lepetit fut charmé de renouveler connaissance avec Jean qu'il aurait appelé M. le marquis, sans l'intervention de FafTy qui lui marcha sur le pied en signe d'avertissement.
Heureusement, Frédéric l'entraîna à l'écart pour lui demander enfin s'il pouvait lui confirmer les renseignements qu'il lui avait donnés, déjà, sur une hausse probable de !a de Beers.
Sur ce terrain comme sur celui de la conduite de sa manufacture, laquelle était une des premières pour les tissus de fantaisie, Worms-Lepetit reprenait tous ses avantages. Clairvoyant et pratique, pourvu tout juste de la défiance nécessaire, mais assez optimiste pour entreprendre, il était un homme d'affaires de premier ordre.
Un de ses correspondants de Londres, en qui il avait confiance, lui avait affirmé, en effet, que les gros agioteurs là-bas se proposaient de déclencher, sur le marché de Paris, une hausse sur les actions de la mine de diamant, mais lui personnellement ne croyait pas que le mouvement pût réussir,
— La confiance n'y est pas. Il n'y a pas de clientèle. Des spéculateurs oui, mais personne pour mettre les titres en portefeuille,
— Enfin, vous ne croyez pas qu'il y ait tout de même quarante ou cinquante francs à prendre ?
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— Cinquante franco, oui, mais ce n'cal vraimenl pas la peine...
— Pour vous, peut-être, mais pour moi.
— Essayez si vous voulez, mon cher. Je vous recommande pourtant la prudence. Le moment est si mauvais. N'allez pas vous présenter devant Siefermann avec de* différences de bourse à payer.
Cette dernière boutade permit à Worras-Lepetil de terminer l'entretien sur un de ces gros rires qu'il tenait toujoun> en réserve.
— En somme, disait Bissières l'instant d'après à Frédéric, comme ils ae dirigeaient tous deux vers l'avenue des Champs-Elysées, à part le bridge avec M'"' llafiner, cette maison n'est pas désagréable.
— Fally est charmante, déclara dislrailemenl Frédéric.
— Où dines-tu '?
Je rentre ra'habiller. J'ai un Argentin à retrou ver. 11 dine au Windsor. Il faut que j'y dîne aussi.
— En ce cas, je te quille. Le Windsor n'est pas dans mes prix,
— Ni dans !<*- iiiieus, hélas ! dit Frédéric, qui béls^ un taxi.
Madeleine Dehaut était la fille d'un ingénieur médiocre qui n'avait pas réussi. Né de petits commerçants qui avaient ambitieusement poussé leur fils à l'École Centrale, Stéphane Dehaut n'avait jamais eu la chance de trouver une situation fructueuse, ni les qualités nécessaires à fonder luimême une entreprise industrielle. Dans les postes lin peu subalternes qu'il avait occupés dans des
ines différentes, il s'était toujours montré ponctuel et probe, mais sans initiative. Maintenant sa réputation était faite. Il était rivé aux emplois secondaires. Attaché depuis de longues années à la Société Métallurgique de la Dordogne, il était ingénieur chimiste de cette firme puissante dans une usine qu'elle possédait en la banlieue parisienne, entre Bourg-la-Reine et Sceaux,
Aussi les Dehaut habitaient-ils à proximité de la gare du Lion de Belfort, dans une maison décente et modeste de l'avenue du Maine. Ils ne vivaient que des appointements du père et du petit supplé-
ment qu'apportait, depuisj peu do temps, le jeune employé' de Fischer et Neuvig, car Stéphane Dehaul avait épousé par amour une jeune lingère exlrômi^ mcnl jolie, mais sans dot, qui était devenue peu peu d'une beauté moins éclatante et d'un caractèn plus difficile. Les quelques billets de mille francs lai> ses par les parents de M. Dehaut avaient servi k élever les enfants. Le fils, Henri, dont le père aurait voulu faire un ingénieur, dans la pensée que, poul-ôtre, il aurait une carrière qui serait une revanche de la sienne, n'avait malheureusement obtenu une bourse {juc dans une des écoles commerciales do la ville de Paris, à Turgot. Aussi, ne pouvant préparer une grande École, dès l'âge de seize ans, était-il entré chez un coulissier que connaissait un ami de Dehaut, et s'y était fait apprécier. Après son service militaire, qu'il avaht fait tout de suite aprè la guerre, il avait trouvé une place meilleure danune maison plus importante, chez Fischer et Neuvig. Il y tenait le carnet d'un groupe de valeurs et il aurait gagn< annuellement des sommes assez importantes, si la crise financière n'avait réduit an minimum les transactions.
Madeleine avait grandi dans ce milieu obscur qui ne connaissait guère d'autres ennuis que des ennuis d'argent et l'ennui tout court. Sa mère l'aimait d'une manière irrégulière, tantôt passionnément, d'autres fois plus froidement. Il semblait même, en certaines occasions, qu'elle la détestait presque. Ces phases correspondaient à peu près aux périodes du mois, avec la quiétude des premiers jours où l'argent versé par lin-
géiiieur semblait inépuisable, avec l'appréhension que soulevait l'approche du 15, alors que le manque de prévoyance de M""* Dehaut avait entamé trop vite les réserves, avec les lancinantes inquiétudes des derniers jours quand il fallait demander crédit aux fournisseurs, prier le receveur du gaz de repasser et regarder à une course en autobus.
Les Dehaut, le père mobilisé à son usine, n'avaient pas quitté Paris pendant la guerre. Ils faisaient partie de cette héroïque partie de la population parisienne, les besogneux de tous les métiers qui étaient restés sous les bombes et sous les obus, au poste de travail.
Il y avait des jours, depuis la victoire, où M°'* Dehaut regrettait presque les sept descentes à la cave par semaine.
— En ce temps-là, disait-elle, le rumsteck ne coûtait pas neuf francs la livre !
Mais, si les soucis du ménage influaient sur le caractère de M"" Dehaut au point de transformer ses sentiments pour sa fille, Madeleine, par contre, était adorée par son père et par son frère.
Sa beauté était le luxe de la maison. La lumière de son regard illuminait les jours les plus sombres. Quand elle était gaie, le soir, le dîner, si modeste fût-il, paraissait délicieux.
Stéphane Dehaut et son fils n'avaient qu'une pensée : rendre Madeleine joyeuse, et quand M*' Dehaut avait parlé de lui faire apprendre un métier, tous deux s'étaient récriés : « Un métier à cette créature exquise dont les hommes les plus riches et les plus haut placés se disputeraient la main ! » Aussi, la
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jeune fille s'ëtait-elle élevée à son gré, selon les règles heureuses d'un bon sens inné. Les leçons d'un pelit cours de la rue d'Alésia l'avaient pourvue d'une instruction élémentaire que des lecturesavaient développée. Dans les conversations mêlées de baisers qu'elle tenait le soir avec son père, elle se renseignait sur les petits problèmes qui s'étaient présentés à son esprit dans la journée, généralement passée à coudre, car sur ce chapitre spécial au moins M'"'' Dehaut avait tenu bon. « Je veux que ma fille sache faire toutes ses affaires », ilisait-elle.
Et elle ajoutait parfois : « Cela vaudra la dot que nous ne pourrons pas lui donner ». Madeleine se prêtait d'ailleurs volontiers à ces longues séances de travail quotidien. En fine Parisienne qu'elle était, elle avait le goût d'être vêtue avec soin, et si elle voulait renouveler son vestiaire il fallait bien qu'elle y contribuât de ses mains.
Elle se plaisait chez elle, contrairement à son unique camarade, Jeanne Mesncl, qui, fille d'un comptable, frère de M"'" Dehaut, avait voulu être sténo-dactylographe pour aller d'abord à l'école Ligier et en revenir, puis se rendre de même dans les maisons oîi on l'emploierait, parce qu'elle adorait les longues courses dans Paris et les flâneries, rlès qu'il fait beau, devant les étalages des magasins.
Madeleine avait avec sa cousine bien deB dissemblances. Elle était réfléchie, un peu grave. Sa jeunesse ne fusait pas en rires aigus ; elle la gardait en elle avec d'autres espoirs. Un peu orgueilleuse, elle acceptait la médiocrité probable de son avenir
avec moins d'entrain que Jeanne Mesnet, qui se liait facilement avec des jeunes gens et des jeunes filles du petit monde des employés, prenait part à leurs plaisirs et ne répugnait pas, comme Madeleine, à aller en bande au cinéma, prendre l'apéritif le dimanche à une terrasse de café ou à faire une partie de bicyclette à Versailles ou à Fontainebleau.
La matinée de l'Opéra-Comique avait marqué dans l'existence de Madeleine une de ces dates importantes qui sont les jalons de la vie. Elle s'était rendu compte de l'impression si vive ressentie par Frédéric Huet. Comme le jeune homme, l'arrangement des circonstances qui les avait fait se rencontrer à la fin de la représentation, l'avait frappée.
Dans l'autobus qui la ramenait, avec son frère et sa cousine, dans leur quartier, elle était restée songeuse, ne mêlant pas ses souvenirs de l'après-midi à ceux que Jeanne Mesnet exprimait bruyamment.
Quand leur cousine qui demeurait près de la gare Montparnasse les eut quittés, le frère et la sœur se mirent, le plus naturellement du monde, à parler de Frédéric.
Il semblait à Madeleine que ce jeune homme élégamment vêtu devait être riche. Sans doute il n'avait pris au théâtre comme elle que des deuxièmes galeries, mais peut-être était-il trop économe pour payer les prix élevés auxquels étaient montées les places d'orchestre et de balcon.
D'ailleurs, son frère ne le lui avait-il pas présenté commî un client? Le client d'une maison de coulisse, dans la pensée de Madeleine, ne pouvait être qu'un capitaliste.
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Elle fut surprise (juc son frère, à la question qu'elle lui lit sur la situation de fortune de Frédéric, lui répondit :
— Oh ! je ne crois pas qu'il ail une grosse fortune. II a quelques valeurs, mais dont le prix ne fait qu'un total assez minime, et quand il risque une petite spéculation, c'est avec la prudence d'un homme qu'une différence un peu forte à payer embarrasserait beaucoup.
~ Mais que fait-il? Il doit avoir une profession?
— Sans doute, mais je ne sais pas laquelle ; il a des relations parmi les gens riches. Il fréquente beaucoup de grands antiquaires. Je ne serai-^ pas étonné qu'il leur servit de courtier.
— Oh! tu crois! C'est un bi<^n vilain métier! Déçue, Madeleine écouta pourtant avec sympathie
les explications que lui donnait son frère,
— Pourquoi? Le courtage est parfaitement licite. Mes patrons l"'i>cher et Neuvig ne sont pas autre chose que des courtiers. .Moi-même, je touche une remise sur les affaires que j'apporte.
— Ce n'est pas la même chose, répondit Madeleine.
Ils étair'nt arrivés à l'autobus le plus pinclie de leur demeure. Ils descendirent. Ce fut pendant le court chemin qu'ils avaient à parcourir à pied que la jeune lille «léveloppa sa pensée.
— Il me semble que les clients qui viennent chez les patrons sont prévenus que ceux-ci touchent un courtage dont le montant tarifé, connu d'avance, no peut être ni augmenté ni diminué. Mais quand un rabatteur du genre decemonsieurdetoutàTheure..,
— M. Frédéric Huet.
— M. Frédéric Huet, puisqu'il s'appelle ainsi, onvoie chez des antiquaires des clients avec lesquels il s'est lié, ceux-ci ne savent pas du tout qu'il louchera une commission sur l'achat qu'ils pourront faire.
— La plupart s'en doutent.
— Mais les autres l'ignorent. Cette commission, d'ailleurs, n'est pas hxée d'avance. Elle peut être 1res grosse, si le prix de l'objet vendu est majoré par le marchand. Ce n'est pas un courtier qui opère ainsi, c'est un complice.
La jeune fille, si calme d'ordinaire, s'était animée, au grand étonnemeut de son frère.
Pourquoi ses magnifiques yeux noirs avaient-ils ces lueurs? Pourquoi sa voix vibrait-elle ainsi? D'où provenait cette indignation?
Henri, en la regardant, ne put s'empêcher de lui dire :
— Mais qu'as-tu donc, petite sœur? Aurais-tu acheté un tableau sur lequel une de tes amies a touché, à ton insu, une remise?
La jeune fille sourit :
— C'est vrai, je suis ridicule ; que ce monsieur Kerce celte profession ou une autre, qu'est-ce que
cela peut me faire?
Cette déclaration d'indifférence était-elle parfaitement sincère?
L'instant d'après, quand rentrée à la maison Madeleine conta à son père, qui était son auditeur le plus complaisant, ses impressions de sa journée, elle entra dans les plus grands détails sur la représenta-
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tion ; mais elle ne lui parla pas des deux rencontres qu'elle avait faites avant et après le spectacle d'un client de son frère. Cet incident lui paraissait sans doute négligeable.
I! était, par contre, de moins en moins négligeable pour Frédéric qui, le lendemain, vers 10 heures et demie, tournait, au deuxième étage d'une vieille maison fort noire de la rue Saint-Marc le bouton de la porte qui donnait accès dans les bureaux de Kischer et Neuvig.
Dans la première pièce, il se trouva nez à nez avec un homme gros et roux, portant un lorgnon cerclé d'or, qui, le chapeau sur la tôle, s'apprêtait à sortir. C'était M. Neuvig. Il reconnut l'arrivant.
— Bonjour, monsieur Huet. Excusez-moi, j'ai une course pressée à faire, mais Fischer est là. Entrez directement : vous savez où est notre cabinet. Il sera charmé de vous voir.
Et M. Neuvig sortit, laissant Frédéric libre de ne pas entrer dans le cabinet des patrons, de tourner dans un couloir k l'entrée duquel était écrit : liquidation, et de frapper au bout de ce couloir, à la porte vitrée d'un bureau dans lequel Henri Dehaut avait l'habifn'lc do so tenir n\or deux autres employés.
Dès que Frédéric parut, le jeune homme se leva.
— Ah! monsieur llnof ! vous désiroz voir M. Fischer?
Et il l'entraîna par le même couloir vers le cabinet dont Frédéric avait dédaigné l'accès.
— Je suis très pressé. Je ne veux pas déranger M. Fischer pour si peu de temps et si peu de chose.
Achetez-moi cinquante De Beers au premier cours et prenez l'ordre de les revendre dès qu'il y aura trente francs de bénéfice.
Henri Dehaut s'approcha de la fenêtre du vestibule pour voir clair. Il tira de sa poche un paquet de fiches, son crayon professionnel, et nota l'opération.
— Vous avez eu confirmation du renseignement? demanda-t-il.
— Oui, mais on ne prévoit qu'un mouvement très restreint.
— Les affaires sont si difficiles, déclara le jeune Dehaut, répétant le cri général des boursiers.
— Espérons que cela ne durera pas, dit obligeamment Frédéric, qui ajouta, avec une véritable anxiété secrète :
■— Vous n'êtes toujours pas libre pour déjeuner ; vous disposez, sans doute, de trop peu de temps.
— Je déjeune en un quart d'heure.
— Voulez-vous me faire le plaisir de dîner demain lir avec moi?
— Demain soir? répéta machinalement Henri, -nrpris de tant d'amabilité.
— Oui, vous avez tout votre temps pour dîner, je -appose. Nous dînerons près du Gymnase, car on doit me donner deux places pour la seconde représentation de la nouvelle pièce dont on dit grand bien.
Henri Dehaut avait d'abord, d'instinct, par timidité, sans doute, été sur le point de refuser -, mais la pièce du Gymnase le tentait, car il n'allait pas souvent au théâtre. De plus, il s'était fait faire, mai-
gré les proleslations de sa mère, un smoking qu'il n'avait pas encore eu l'occasion de motiro. Assister. en smoking, à la seconde représentation d'une pièce, est une perspective éblouissante pour un jeune Parisien de vingt-quatre ans. Il accepta.
Frédéric, depuis la veille, avait des artères qui semblaient battre plus vite ; il ressentait les plus petites émotions avec une intensité décuplée, comme si l'impression violente qu'il avait ressentie à la vue de Madeleine Dehaut eut accéléré en lui toutes les manifestations de la vie. Il fut ravi de l'accoptation du jeune homme jusqu'à l'exaltation.
Lui ayant donné rendez-vous pour le lendeiiiMiii. à 7 heures et demie, à la terrasse d'un café des boulevards, il sortit rapidement, étouffé par la joie. 11 avait besoin de respirer à l'aise, de faire tournoyer sa canne, de marcher sans but, absorbé dans le rêve d'un bonheur immense supérieur à celui de tous les autres.
Par contre, quand Henri Dehaut, le soir, k la table de famille, annonça qu'il était invité pour le lendemain à diner par un client, M. Huet, Madeleine lui dit, d'une voix aigro, qui n'était passa voix habituelle :
— Tu as refusé, j'espère?
— Mais non, j'ai accepté.
— Pourquoi aurait-il refusé, dit Ii.^ père. Ton frère est très raisonnable et ne sort pas souvent. Il a bien le droit de prendre une distraction qui lui est offerte.
— Rt puis, dit M'"* Dehaut, rancunière, ce sera pour lui l'occasion de mettre ce vêlement f(n'il s'est fait faire.
Madeleine se tut. Elle savait qu'elle n'aurait pu formuler aucune objection sérieuse à cette petite partie dont la perspective séduisait son frère. Elle ne se rendait pas compte d'ailleurs de la cause véritable qui la rendait, ainsi, hostile à Frédéric Huet.
Pourquoi cet homme, d'apparence distinguée, qui avait fait preuve envers elle d'une réserve qu'elle devinait méritoire, et, dont la physionomie lui avait plu tout d'abord, prenait-il dans sa pensée la forme d'un ennemi?
Est-ce parce que la profession qu'il exerçait lui semblait un peu méprisable?
Oui, c'était cela sans doute. Elle avait désiré, en questionnant son frère, qu'il lui répondit que Frédéric Huet suivait une de ces carrières qui sont un brillant passe-port mondain : officier, ingénieur, avocat, artiste, peut-être?
Pourquoi dé.sirait-elle cette réponse? Et à quel point la désirait-elle?
A cet instant de son petit examen intérieur sur cette dernière interrogation, elle sentit une légère rougeur lui monter aux joues. Profitant de ce que le modeste dîner prenait fin, elle se leva et sortit de la salle à manger.
En attendant la soirée du lendemain, Frédéric continuait les gestes do sa vie habituelle. 11 avait une sorte d'instinct obscur de son devoir qui le poussait à ne jamais rien négliger de ce qui pouvait servir ses intérêts, mais il accomplissait toutes ces besognes froidement, sans cette petite fièvre intérieure qui anime le labeur de ceux qui aiment leur
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profession. Au contraire, il mit une sorte de passion anxieuse à se procurer les deux places qu'il avait annoncées à Henri Debout. Quand Paul Gérard, le camarade du Grand Quotidien qui les lui avait promises, répondit à sa demande que l'administrateur du journal se les était appropriées avec l'agrément du directeur. Trédéric. pour la première fois de sa vie, sentit ses oreilles bourdonner, un voile passer devant ses yeux. Il fut obligé de s'asseoir sous peine de tomber.
— Qu'y a-t-il. mon vieux, dit le camarade Paul Gérard, un gros homme bienveillant et cordial; In n'as pas l'air d'être h ton aise ?
— Ce n'est rien, répondit Frédéric, un peu honteux. Je suis venu h pied et un peu vite. Cela m'a donné un léger élourdissement. Mais je suis plus ennuyé que tu ne penses de ne pas avoir ces deux piaces. Je les avais promises à un client très important. Il s'agissait d'une affaire considérable. Et comme il n'y a certainement plus rien au bureau de location...
— Ils ont dix jours de location assurés d'avanc. -- El chez les marchands de billets ?
-- Pour demain, ils n'ont certainement plus rien. Tu comprends, la seconde ! Tu ne peux pas te contenter de deux places dans un autre théâtre?
— Impossible! j'ai promis.
— C'est embêtant. Comment faire ?
Puis soudain, ayant pris une résolution, le gros homme se leva, dit à Frédéric de l'attendre dans le bureau étroit où il le recevait et sortit en claquant la porte.
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Son absence dura. Un quartd'heure,vingtminutes, vingt-cinq minutes se passèrent. Huet se sentait glisser au découragement et à la lassitude. Au bout d'une demi-heure, Paul Gérard tout rouge, les yeux brillants, l'eparul enfin, agitant un papier blanc d'un air de triomphe.
— Les voilà tes places, mon vieux, les voilà.
— Ah ! merci, mais comment as-tu fait?
— Je les ai reprises de vive force à l'administrateur. Je l'ai prié, un peu menacé. 11 a besoin de moi, au ministère de l'Intérieur où je suis très bien vu pour une chose que tu devines. Il a eu peur de se brouiller délinitivement avec un auxiliaire utile et il a capitulé.
— Mais il va t'en vouloir, et à cause de moi...
— Ne t'inquiète pas et file, j'ai à travailler. Fx'édéric s'en alla joyeux. Il avait rendez-vous
avec Benito Sanchez dans un dancing de la rue Caumartin.
L'Argentin, qui dansait à merveille, avait la passion de ce divertissement. Bien qu'il eût une certaine culture et qu'il comprit que Paris ne se composait pas uniquement de maisons de danses, il s'était montré jusqu'à présent plus curieux de tangos et de shimmys que de musées et d'expositions d'art.
Quand Frédéric le rejoignit, Benito, un grand jeune homme mince, aux yeux noirs très vifs, complètement rasé et les cheveux soigneusement rejetés en arrière, était assis à une table, en grande conversation avec un monsieur plus âgé et très élégant, qu'il présenta à l'arrivant.
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— M. de PonlaubauU.
Frédéric examina ce monsieur à moustaches trop noires, coupées très court, le monocle à l'œil, qui arborait à sa boutonnière un magnifique œillet rose. II lui sembla que ce visage ne lui était pas inconnu.
Benito et M. de Ponlanbault s'étaient rencontrés ?ur le paquebot italien qui avait amené l'Argentin en Europe. Ils faisaient allusion, dans leur conversation, à de communes parties de poker, dans lesquelles M. de Pontaubault avait laissé quelques plumes.
— Légères, avoua-l-il avec bonne grâce.
Par contre, il avait fait déjeuner, le matin même, Benito au cercle Malosherbos. et ce repas avait coûté au jeune Argentin deux cents louis pii-ilns dans uno petite banque prise après le café.
En entendant parler du cercle Maloshcrbcfî, Iripol notoire, tenu par un tenancier célèbre par ses démêlés avec la justice, Frédéric se rappela avoir connu ce Pontaubault. sous un autre nom, dans un cercle fort mêlé où il avait la réputation d'être aux gages de la préfecture de police. Evidemment, sous son nouveau nom, plus sonore et d'allures aristocratiques, ii servait de rabatteur au cercle Malesherbcs et, s&ns doute, n'avait il fait un voyage en Amérique du Sud qu'à la recherche de clients riches à dévorer.
Frédéric se promit d'abord d'avertir Benilo Sanchei, puis il réfléchit que cette démarche serait dangereuse. Il risquait de lui déplaire. Peut-être répéterait-il les propos du jeune homme à Pontaubault, qui aurait beau jeu, pour se défendre, d'accuser son accusateur en disant qu'il rabattait des
lients pour le compte des antiquaires. Car Frédéric arrivait bien vite à cette affreuse constatation. Il était le rival de Pontaubault, dans la camaraderie lie l'Argentin. Sans doute, il se proposait, lui, en échange de la commission qu'il toucherait, de donner à son client les meilleurs conseils. Son goût, son érudition artistique et son expérience des trucs employés par les marchands valaient bien une rémunération. Mais cette rémunération était inavouable comme celle de Pontaubault. Il fallait que Sanchez n'eût pas le moindre soupçon de son existence, ^inon il se défierait de Frédéric, ne pouvant faire le «iépart parmi les courtiers secrets, entre ceux qui ont des scrupules et ceux qui en sont totalement dépourvus.
Pourchasser ces idées noires, Frédéric commanda un cocktail, puis, comme la conversation, ainsi qu'il est de régie entre hommes, tombait, dans le sens littéral de ce mot, sur les femmes ; il y pi-it part avec une indulgence née de l'amour qui s'éveillait en lui.
Gomme M. de Pontaubault était particulièrement >évère pour une dame brune fort maigre qui dansait sans relâche, Frédéric éprouva le besoin de trouver un certain charme à ses durs yeux gris. Il fit admirer à Benito une jolie blonde aux allures langoureuses qui se laissait guider par un professeur avec une inexpérience pleine de gi'àce.
Mais cette jolie blonde servit immédiatement de prétexte à M. de Pontaubault pour vanter à l'Argentin les charmes d'une délicieuse artiste des Variétés qu'il connaissait et avec laquelle il se pro- |)Osait de le faire dîner au premier jour.
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EviJeinment, le rabatteur du cercle Males^herbcs poussait plus loin que Frédéric la science du courtage.
Benilo semblait prendre grand plaisir aux louanges que M. de Pontaubault adressait à l'artiste absente. Les pensionnaires des théâtres du boulevard faisaient visiblement partie du Paris qui l'intéressait,
11 pressa M. de Pontaubault de fixer le jour du dinor dont il parlait. Ils convinrent du lendemain, sauf acceptation de l'invitée.
Frédéric avait décidé de parler à l'Argentin, ce soir-là, de sa visite chez Miralès, pour lui demander ses impressions sur les objets qu'il avait vus. Résolument, il profita d'une accalmie dans les propos de M. de Pontaubault pour lancer cette phrase :
— Au fait, je suis allé chez Miralès, hier, pour une statuette que je veux lui rendre, et il m'a dit qu'il avait reçu voire visite.
— Vous connaissez Miralès? En effet, je suis allé chez lui.
— Je le connais beaucoup. A une époque plus her.reuse, je lui ai acheté plusieurs choses qjie je lui ai revendues depuis, pour la plupart toujours avec un beau bénéfice,
M. de Pontaubault se taisait maintenant. Il avait arrangé ses petites combinaisons. Il admettait, en bon confrère, que Frédéric pensât aux siennes.
— 11 y a de magnifiques objets, répondit Benito, mais ils m'ont semblé d'un prix excessif.
— Peut-être ètes-vous allé avenue de Tokio, en vue de votre future installation, comme on va chez un tapissier pour y choisir un mobilier.
— Celait exactement ma pensée.
— Dans ces conditions, en effet, les prix de Miralès sont inabordables. Il faut procéder autrement, vous faire installer par un tapissier décorateur, Bojer ou Fernel par exemple, et n'aller chez les antiquaires que pour rehausser votre mobilier de quelques pièces uniques, d'une beauté dont vous aurez la jouissance plus profonde chaque jour et qui seront en outre, je vous l'affirme, un placement excellent. Avez-vous un hôtel en vue ?
— Oh! je n'ai que l'embarras du choix. Il y en a beaucoup à vendre et toutes les agences m'accablent de leurs offres.
— Prenez les conseils d'un architecte, c'est indispensable.
— J'y avais pensé, mais je n'en connais aucun. Frédéric donna sur sa carte, à l'Argentin, l'adresse
d'un de ses amis, Dumoret, qui avait su adroitement se spécialiser dans la clientèle des riches étrangers.
Mais à peine Benito eut-il pris cette carte, qu'il vit une jeune femme brune très élégante revenir seule à sa table, après avoir dansé.
Il se précipita pour l'inviter.
Frédéric, qui ne se souciait ni de danser, ni de rester en tête à tête avec M. de Pontaubault, appela le garçon, paya toutes les consommations, fit un signe amical d'adieu à Benito qui passait près de lui en dansant avec la jolie brune et sortit, après avoir échangé une poignée de main chaleureuse avec l'habile commis voyageur du cercle Malesherbes.
Le lendemain, Frédéric passa chez Dumorot, à qui Beuilo Sanchoz avait déjà téléphoné. Dès le matio. il avait reçu un pneumatique de l'Argentin l'invitant à déjeuner pour le jour suivant, en remerciement sans doute des consommations payées la veille au dancing.
Le jeun^ homni"" était donc en règle avec son devoir <le besogneux en quête d'argent, quand il monta en taxi pour aller rejoindre Henri Dehaùt au café indiqué pour leur rendez-vous.
Il était un peu en avance. Néanmoins, le frère de Madeleine était arrivé avant lui. Le jeune homme était visiblement enchanté d'avance de la bonne soirée qu'il se promettait.
— Vous avez bien fait de devancer un peu l'heure, lui dit Frédéric. Nous aurons mieux le temps do dîner. Voulez-vous que nous allions au café fie Londres ?
Les yeux d'Hrnri Dcluiul briller 'iil à la perspective de dîner dans ce restaurant célèbre. îl objecta néanmoins :
— C'est peut-être uti peu Ujin du i.isniiniM-,
— Qu'importe; <rici au Gymnase, il faut toujours prendre une voiture; nous la prendrons après dîner au lieu de la prendre tout de suite.
Les deux hommes allèrent donc à pied jusqu'à l'avenue de l'Opéra toute proche. En chemin, le jeune Dehaut apprit à Frédéric que la De Beers avait monté et qu'il ne s'en fallait plus que de 7 francs pour que les 3(> francs de bénéfice qu'il avait fixés ne fussent réalisés. Le lendemain sans doute l'opération serait menée à bonne fin.
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— Tant mieux, dit Frédéric. Nous allons pouvoir nous livrer à des orgies. Ce sont les vendeurs qui paieront.
Henri Dehaut rit beaucoup de cette plaisanterie. Attablé bientôt à côté de Frédéric, il admira l'aisance et l'autorité avec laquelle son amphitryon maniait le personnel du grand restaurant. Maîtres d'hôtel, garçons, sommeliers, si gourmés pour la table voisine occupée par des provinciaux qui cherchaient à ne pas trop faire monter l'addition, évoluaient empressés et souriants au moindre signe de Frédéric.
Il avait d'ailleurs commandé un menu judicieux et excellent, pas très copieux, mais raffiné. Après avoir consulté son convive, sur la recommandation d'un sommelier qui semblait pénétré de l'importance do sa mission, il désigna un bordeaux d'une bonne année et, d'un geste plus discret, il commanda de mettre à rafraîchir une demi-bouteille d'un vin qu'il soulignait de l'ongle., Du Champagne, évidemment ! Henri Dehaut, depuis sa libération du service militaire, ne s'était jamais senti aussi joyeux.
Frédéric l'était moins, Maintenant que commençait ce dîner, dont il s'était promis des merveilles, il se rendait mieux compte des difficultés qu'il aurait à se rapprocher de Madeleine.
L'intérieur des Dehaut devait être trop modeste pour qu'ils y laissassent pénétrer un étranger. Il aurait beau accabler Henri de politesses, se faire son meilleur ami, le jeune homme ne pourrait jamais l'inviter chez lui, De même, il n'amènerait
pas sa sœur déjeuner ou dîner, au restaurant. Comment faire ? Des hors-d'œuvre au poisson, du poisson au pouli^t grillé. Frédéric se creusait vainement la tète.
Un instant, il eut la pensée que Madeleine Di^haut, qui aimait tant l'Opéra-Comique, était bonne musicienne. Peut-être pourrait-il la faire inviter à ce litre par M"** Worms-Lepetit. Mais à la question qu'il posa Henri répondit :
— Ma sœur aime beaucoup la musique, mais elle n'a pas poussé très loin ses études musicales. Un peu de piano, et c'est tout.
Le dinor avait pris fin sans que Frédéric eût trouvé l'expédient qu'il cherchait.
Henri Dehaut, pourvu d'un magnifique cigare, monta dans le taxi ([ui devait conduire les doux hommes au Gymnase, en triomphateur.
Frédéric cherchait toujours. H avait trop bien remarqué, à l'Opéra-C^omique, la tenue parfaite, Ja réserve un peu hautaine de la jeune fille, pour espérer risquer le coup de la loge de théâtre.
H pouvait louer une loge à l'Opéra, à la Comédie- Française ; en parler à Henri, comme s'il l'avait eue gratuitement, et lui demander de faire profiter sa sœur de l'aubaine. Mais, il était certain d'avance que Madeleine n'accepterait pas l'invitation d'un célibataire.
D'autre part, s'il donnait à Henri la loge on toute
propriété, il y amènerait toute sa famille, et c'est à
peine si Frédéric serait admis, à un entr'acto, à
saluer la jeune fille.
En proie à de si obsédantes préoccupations, Fré.
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déric no goûta pas le dialogue spirituel de la pièce du Gymnase, l'imprévu de la situation et le jeu des acteurs avec le même enthousiasme que son jeune compagnon.
Il craignait, en mettant trop souvent la conversation sur Madeleine, que son interlocuteur, s'apercevant du manègo, ne devint défiant. Aussi se bornaitil, dans les entr'actes fort longs, à des propos banaux sur la pièce et sur les acteurs.
Ce fut sur le boulevard que les deux hommes, la pièce finie, avaient résolu de descendre à pied jusqu'à l'Opéra, que Frédéric, à un mot d'Henri Dehaut, entrevit la solution du cruel problème. Comme il lui demandait s'il fréquentait les dancings :
— Non, répondit le jeune homme, je ne connais pas les danses modernes. Je ne danse que tous les ans avec ma sœur au bal de l'École Centrale, et je vous prie de croire que le shimmy y reste inconnu.
— Et ce bal, demanda Frédéric, anxieux, a déjà eu lieu, sans doute?
— Pas encore. Cette année, il est fixé au 10 juin, dans quinze jours. Madeleine est en train de faire sa robe.
Frédéric passa immédiatement d'un désespoir presque complet aux espérances les plus folles.
Sa conversation, qui était devenue assez morne, étincela soudain. Il se répandit en propos l«s plus plaisants sar les danses désuètes auxquelles peuvent se livrer les habitués des bals de corporation. Il imagina même une mazurka de l'ingénieur, dont il esquissa sur-le-champ le pas fort comique.
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Henri Dehaut riait do bon cœur.
— Mon père, expliqua-t-il, tient beaucoup à assister à ce bal. 11 y retrouve d'anciens camarades qu'il ne pourrait voir ailleurs, mais il ne danse pas le pas de ringénieur. 11 se borne à jouer au bridge et à nous attendre patiemment.
— Mademoiselle votre sœur doit adorer la danse.
— Adorer n'est pas le mot. Elle danse volontiers et se passe de danser avec la plus grande des facilités.
Celte délicieuse Madeleine avait décidément toutes les qualités.
Dans son enthousiasme, Irédéric ne voulut pas quitter Henri Dehaut à l'Opéra, comme cela était convenu. H ouvrait la bouche pour lui proposer d'aller liuir la soirée en buvant une bouteille de Champagne à la Perruche, que le jeune homme ne connaissait certainement pas. Mais il réfléchit que son invité conterait à sa famille tous les détails de sa soirée. H risquait de prendre dans l'esprit de Madeleine l'allure d'un habitué des restaurants de nuit.
H se contenta donc de proposer à Henri Dehaut de pousser jusqu'à la rue Royale, où les taxis de nuit étaient plus nombreux et de prendre avant leur séparation une consommation quelconque à \xnv terrasse.
Au diner du lendemain chez les Dehaut, le jeune Henri fit un récit magnifique de la belle soirée qu'il devait à M. Huet. Le diner au Café de Londres lui avait laissé un souvenir somptueux et il s'étendit particulièrement sur la considération que le
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haut personnel du restaurant témoignait à son amphitryon, sur l'autorité avec laquelle ce dernier accomplissait tous les gestes rituels de la vie élégante du soir, la manière dont il domptait les chauffeurs, les préposés aux vestiaires de théâtre, les ouvreuses, les marchands de programmes, la justesse parfaite de ses critiques du jeu des artistes et de la pièce représentée.
Sur toutes ces raisons qu'il croyait avoir d'admirer Frédéric, Henri Dehaut ne tarissait pas.
— Il est donc bien riche, interrompit la mère, pour mener une pareille vie ?
— Le fait est, dit M. Dehaut, que la soirée d'hier a dû lui coûter cher.
Et il se plut à supputer des chiffres, à les additionner sur les indications de son fils.
Madeleine ne prit aucune part à toute cette conversation. Avant dîner, elle avait causé avec son frère. Gelni-ci, naïvement, lui avait redit quelquesunes des questions que Frédéric lui avait posées à son sujet.
Plus intuitive que son frère, elle avait bien compris que le jeune homme prenait à tout ce qui la concernait un intérêt exceptionnel. Elle sentait que l'invitation dont Henri avait bénéficié lui était dédiée. En était-eUe joyeuse ou contristée ? Contristée? Non. Joyeuse? non plus. Elle n'éprouvait do cette découverte aucun sentiment précis.
Le cœur d'une jeune fille bat tout au bord d'un grand espoir. H a des flux et des reflux aussi puissants que l'Océan, tellement l'avenir lui semble proche, soleil éclatant ou nuit profonde.
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Ainsi Madeleine hésitait entre l'horreur oi; l'amour. Elle délestait la profession qu'exerçait Fn' dëric et croyait reconnaître par instants en lui un dt ces aventuriers dangereux dont les honnêtes gens se défiont. La minute suivante, elle le revoyait tel qu'elle l'avait si bien vu dès le premier regard, élé gant, d'allures distinguées, s'inclinant devant elii et réprimant, par resi><^ef. le langage trop élo<iueni de ses yeux bleus.
Elli^ avait r.'marqué d'abortl les deux rubans de sa boutonnière, mais ils n'étaient qu'un témoignage de bravoure. Le courage physique n'exprime pas toujoure les plus hautes qualités de l'esprit et du cœur. Pourtant, chez un homme de l'éducation de Frédéric, le courage physique est d'essence morale. Madeleine s'en rendait compte par des exemples nombreux qu'on lui avait cités.
Henri n'avait omis aucun détail. En apprenant que Frédéric connai-sait l'intention <lcs Dehant d'assister au bal de l'École Centrale, Madeleine ne douta pas que le jeune homme trouverait le moyen d'y être invité.
Elle laissa ses parents et son frère supputer les. dépenses auxquelles Frédéric s'était livré, et regagna sa chambre pour travailler à sa robe de bai. L'instant d'après, tout en cousant, elle fredonnait un air qui lui plaisait.
Miralès avait réussi à faire annoncer par un journal du soir la vente sensationnelle faite à Jewett de la statue de Pierre de Franqueville. Mais il craignait une contre-offensive de Strontjem ; il voulait que le journal donnât des détails sur cette œuvre magnifique, pour affirmer son authenticité d'une manière éclatante. Il convoqua Frédéric ïluet, dont il connaissait les attaches avec le Grand Quotidien.
— Mon petit, lui dit-il tout de suite, il faut faire un article dans votre journal sur la Diane, que jo vous ai montrée l'autre jour.
— Mon journal! répondit Frédéric, vous allez un peu fort.
Jai donné quelques articles, à l'occasion, au Grand Quotidien, grâce aux amis que j'y ai. Mais je ne peux pas l'appeler mon journal.
— Enfin, vous pouvez bien, sur un sujet si intéressant, olTrir un article.
— Je peux l'offrir, mais il ne passera que si j'offre en mémo temps une certaine somme d'argent.
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juste rétribution do la publicité que l'article von vaudra.
— Mais c'est une information.
— Qui n'intéresse que vous. Quo voulez-vous au fond? Que je détaille par le menu, aux nombreux lecteurs du Grand Quotidien, toutes les raisons (jui établissent péremptoirement que la Diane vendue à Jewett est bien celle que le ciseau de Pierre de Franqueville créa jadis en Italio.
— Evidemment! Vous comprenez que Stronljem...
— A déjà dit à Jewett que sa statue n'était qu'une copie. Siefermann. à qui les frères Zemmi l'avaient proposée, me l'a dit à moi-même, il y a deux jours.
Le regard de Mi raies se tixa sur les yeux de Frédéric arec une visible expression de déliance.
— Vous ('^'^^ *r.'>- hioii ;iver Siofprrnann, lui dit-il sèchement.
— Je lai r<?noonlié chez des amis...
— Avec sa nièce?
— Avec sa nièce, en effet.
— Je comprends! Je comprends, dit Miralès. V'ous voulez épouser la nièce de Siefermann et vous voo* préparez à faire votre cour en aidant mes advorsairi^s à me combattre.
L'antiquaire se leva furieux, et marcha de long en large, dans son étroit cabinet, toujours encombré, avec air! ta lion.
En butte aux traits incessants lancés par la jalon sie venimeuse de ses confrères, il était devenu d'un irritabilité excessive et d'une défiance toujours on éveil.
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— Allons, Miralès, dit Frédéric, qni avait de la sympathie pour cet homme, si véritablement éprij^ d'art et de boauté, rasseyez-vous et écoutez-moi :
Je n'ai aucunomont l'intention d'épousor M"" Sielermann.
— Pourtant, répondit l'antiquaire, M'"^ Gédéon Lévy, qui vous a vu, l'autre jour, avec elle...
— M""'' Gédéon Lévy ne m'a pas vu avec elle, M"^° Gédéon Lévy a inventé un cancan ridicule, semblable à tous les cancans ridicules qui circulent chaque jour dans le commerce.
— Le fait est, concéda Miralès, calmé, que les antiquaires sont tellemept potiniers...
— D'ailleurs, ajouta Frédéric, si je voulais faire ma cour à M"*' Siefermann, je ne ferais qu3 suivre un conseil quo vous m'avez donné.
— C'est vrai, mais je ne vous conseillais pas d'épouser en même temps qua sa nièco les mauvaises querelles do Si -fermann, qni a vendu plus de faux Fragonards qu'il n'a de cheveux sur la tête, qui...
— Je sais, je sais, interrompit Frédéric, Pourtant, sans avoir la moindre vue sur M"" Siefermann, je puis néanmoins faire des affaires avec son oncle.
— Il vous volera.
— Il ne me volera pas, et si je lui amène Sanchez de Mclgar, il m'a promis ITi p. 100.
— Impossible!
— De même M"" Gédéun Lévy. qui vous renseigne si bien sur mon compte, m'a fait pour le même client les offres les plus avantageuses.
— Mais c'est mon ciient, à moi ! cria Miralès, qui reprit sa promenade agitée. Vous le savez! Vous
n'avez pas le droit de le mener chez des concurrents.
— Ce n'est pas voire client, dit froidement Frédéric, puisqu'il ne vous a rien acheté. C'est plus difficile de le ramener chez vous, dont les prix l'onl effrayé, que d«^ le persuader de faire ses achals chez les autre^;.
Dans le dangt^r, le tumultueux Miralès s'apaisait toujours. 11 revint s'asseoir devant son bureau.
— Voyons, mon petit Huet, ne nous fâchons pas. Je serais désolé de cesser de m'entendre avec vous. Si vous croyf z que je doive offrir quelques billets au Grand Qvolidien pour qu'il publie l'article que je vous ai demandé, c'est entendu. Que vouloz-vous? Je suis comme ça. J'achèterais un objet d'un million sans sourciller et je me disputerais pondant une heure pour no pas payer le timbre de la (|uiltance.
— C'est parce que vous achetez un objet un million quand t-a beauté et sa rareté vous semblent valoir celle somme, que vous êtes le premier dv votre profession.
Celte flatterie, parfaitement sincère dans la bouche de Frédéric, fit plaisir à Miralès. Il reprit, sur un ton joycMX :
— Menez votre Vi-L'onlin. si vous vouliez, chez M™« Gédéon Lévy.
— Tiens, liens! vous clos joliment condescendant pour cotte jolie femme.
Elle est cent fois plus intelligente que son mari, et puis, il n'y a pas grand'chose à acheter chi^z cfs gens-là.
Mais n'allez pas chez Siefermann. Vous ne loucheriez pas un sou de votre commission.
— Je lui ferai un procès.
— Allons donc! vous savez bien que si vous faisiez un procès, vous vous découvririez vis-à-vis de vos clients et, d'autre part, personne parmi nous ne ferait plus d'affaires avec vous. Non, décidez votre ami à faire chez moi ses grands achats nécessaires à une belle installation, je vous donnerai, bien qu'il soit venu de son plein gré. les 10 p. 100 habituels et au moins, avec moi, vous êtes sûr de les toucher. Quand le voyez-vous?
— Je déjeune avec lui tout à l'heure.
— Parfait. Vous l'amènerez cet après-midi ?
— Impossible. Il est loin d'être prêt à payer de gros prix.
— Ils sont tous les mêmes, s'écria l'antiquaire. Ils reculent d'abord devant une bergère de 3.000 francs, et puis, peu à peu, ils s'enhardissent et ils s'offrent des tapisseries de 500.000 francs. Enfin je compte sur vous.
Et pour achever de se concilier Frédéric, Miralès affecta de donner à la conversation un tour plus familier.
— Vous m'avez dit tout à l'heure que vous ne vouliez pas épouser M"" Siefermann. Pourquoi? Il parait qu'elle est charmante.
— Elle est, en effet, charmante, mais...
— Vous savez que vous aurez d'autant plus de chances de l'obtenir de son oncle que vous refuserez de faire des affaires avec lui. Si vous aviez avec cet homme le moindre lien d'intérêt, ce serait une
tj;s iii;i:! I iKiîs
occasion de l)ruuille irrémédiable. Tandis qut' sil doit r nonrer à vous avoir comme courtier, il sera peut-èlre tonlé de vous accaparer comme neveu. Cela ne plairait assez. Si vous étiez de la maison ^^iefermann, au moins on pourrait s'entendre avec vous. Ce ne serait pas drôle de faire partie de la maison Sieformann. Non, j'ai d'autres projets. Quo iliri^-z-vous si je m'établissais?
— Vous établir <iuoi?
— Antiquaire.
Mi raies se mil à rire :
— Mais vous n'avez pas le sou...
— Je commrncirai p';'litemcnt. Vous-même n'avoz pas toujours eu des millions. Vous m'avez conté qu'à vos débuts...
— .J'étais >ans ce^se sur le point de faii'o faillite. Mes affaires n'ont commencé de prospérer qu'à mon mariai? ' avec le million de dot que m'a apporté ma pauvre f mmo.
Miralès, resté veuf de bonne heure, et qui était désespéré de ne pas avoir d'enfants, prononça ces ilorni>^rs mots d'une voix dévotieuse.
— Croyes^moi, reprit-il, épousez une fomme riche. Je vous répèli' que, dans votre situation, c'est la seule chose raisonnable que vous puissiez faire.
— C'est que. dit Frédéric, je voudrais précisément épouser une femme pauvre.
Miralès regarda !e jeuno homm-^ avec unocompnssion sincère :
— Diable! vuu.^ uic cii.iKrnu'z. Je vous cr<»yais nu garçon sérieux. Et vous voilà en train de méditer la pire folie.
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— Que voulez-vous ! j'aime une jeune fille et...
— Vous êtes amoureux, dit l'antiquaire d'un ton de dédain. Eh bien î on peut être amoureux et ne pas gâcher sa vie.
— Mais, ce n'est pas gâcher sa vie, s'écria Frédéric, S3 levant à son tour, que d'épouser une créature délicieuse, digne de toutes les admirations et de tous les respects. Il me semble que l'idée d'avoir une femme aimée à défendre contre les tourments do la vie, à rendre heureuse et riche, me donnera i;ne force telle que rien au monde ne pourra m'empècher de réussir.
— Je vois, dit Miralès, qu'au degré d'enthousiasme où vous êtes monté, aucun conseil ne vous empêchera de vous jeter à l'eau.
— Qu'importe, si je sais nager.
— Je vous souhaite sincèrement de ne pas vous noyer. Mais je voudrais vous donner quelques notes pour l'article. Tenez, voici du papier. Vous avez un crayon ?
Et l'antiquaire se mit à dicter à Frédéric les l'cnseignements nécessaires à l'historique de la belle statue de marbre. 11 cita les ouvrages où elle était reproduite, les écrivains qui en avaient parlé. Tout cela constituait, suivant le mot usité dans le commerce des antiquités, un superbe « pedigree ».
Quand il eut terminé, l'antiquaire se leva, tendit la main au jeune homme et lui dit :
— Et maintenant, mon petit, allez déjeuner avec votre Argentin : seulement, comme dans l'état où vous êtes...
Frédéric eut un geste de protestation.
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... Vous pourriez flâner un peu trop en route, j.> ne vous donne que quinze jours pour me lamenor. Passé ce délai, je m'occuperai de trouver auprès de lui un autre intermédiaire.
Et, avec une poignée de main cordiale, ii lo congédia.
Frédéric partit le cœur serré.
La manière dont Miralès avait accueilli sa conlîdence correspondait à de secrètes objections qu'il se faisait à lui-même.
Il sentait que même si Madeleine Dchaul n'avait aucune dot, ce qui était probable, il ne possédait pas la moindre chance d'êiro accueilli ni par ses parents, ni par elle-même comme liancé possible, s'il ne jusliHail pas d'une situation régulière, d'une profession plus avouable que celle de courtier en objets d'art. C'est pour cela qu'il avait songé à s'ét-ablir antiquaire. Il disposait d'un capital (h 7o.(MX) francs à pc^u près, car il n'avait jamais écorné les 50.0(M) francs que lui avait laissés sa mère, et quelques heureuses affaires lui avaient permis d'augmenter un peu celte réserve. Ce capital suffirait à louer un magasin dans quelque rue un peu à l'écart, d'y mettre quelques marchandises d'usage courant destinées à une clientèle modeste. Et ensuite? 11 n'entrevoyait d'autre perspective que la vie d'un petit commerçant gêné, hanté tout le long du mois par le spectre de l'échéance. Cette existenr avec une jeune femme, des enfants peut-être à charge, aurait bien vile raison do l'amour le plus passionné. L'exemple de Larchanl, l'employé de Miralès, obsédait Frédéric. Larchanl aussi s'était
marié avec une jeuno lille pauvre, avait monte, (îomme il méditait de le faire, un magasin de curiosités. Frédéric revoyait par la pensée cotte boutique assez grande, située rue Chaptal, où le malheureux Larchant s'était débattu si longtemps entre une femme devenue acariâtre, deux ou trois enfants — il ne s'en rappelait pas au juste le nombre — et des garçons de banque qui venaient à intervalles réguliers lui présenter des traites à payer, sans délai, sous peine de faillite.
N'ayant pas une clientèle assez fastueuse pour lui vendre de grands objets achetés de compte à demi avec des confrères riches, Larchant avait, pendant de longues années, végété dans unedétressecontinuelle. Puis il lui avait fallu céder au mauvais sort, entrer chez Miralès à près de soixante ans, en prélevant sur ses appointements chaque mois une petite somme pour payer les créanciers du passé. Mais Larchant, un jour où il avait fait à Frédéric da douloureuses confidences, lui avait expliqué que ces versements mensuels n'atteignaient jamais à la diminution du capital de ces dettes, tellement les, intérêts accumulés l'avaient augmenté. Ge lourd impôt qui pesait sur ses ressources ne libérait donc pas le malheureux Larchant qui vivait dans la continuelle terreur de disparaître en laissant sa femme sans un sou d'avance, avec des enfants dont le dernier n'était pas encore en état de gagner sa vie.
Certes, Frédéric se croyait mieux armé pour le succès que le médiocre Larchant. Madeleine Dehaut lui semblait douée d'un radieux pr(îslige qui faisait d'elle une créature bien supérieure à la femme de
l'employc^ de Miralès. Avec les relations qu'il avait Frédéric pouvait espérer se faire une clientèle brillante, mais ces relations se disperseraient vite au moindre vent de détresse et un mariage taxé de folie par tous ceux qui s'intéressaient à lui. ne 1p priverait-il pas déjà de bien des appuis?
Frédéric n'avait encore recueilli que la mauvaise impression de Miralès. mais pour que l'antiquaire passât ainsi et aussi rapidement du ton de l'amitié confiante à celui d'une sécheresse dédaigneuse, il fallait que l'enthousiaste projet dont il lui avait fait part lui eût semblé dénué de toute chance de succès.
Les autres amis du jeune homme auraient sans doute une opinion semblable. « On n'a jamais raison, quand on a tout le monde contre soi >, se répétail-il d'après le propos d'un financier célèbre.
Dans la poche de son veston, il avait mis le matin même un petit mot de FafTy qui l'invitail à déjeuner pour le lendemain.
— J'ai à vous parler sérieusement, écrivait-elle.
Il savait d'avance de quoi il s'agissait. M"* Worms- Lepetit avait entrepris de lui faire épouser Marguerite Siefermann. Elle était certaine d'agir ainsi en amie intelligente et dévouée. Elle ne pouvait manquer d'Aire déçue et furieuse quand Frédéric refuserait d'entrer dans ses vues et tâcherait de lui faire accepter les siennes.
Le jeune homme avait bien peur que l'amitié de FafTy ne résistât pas au choc. Ce serait alors tout le milieu où s'agitait si gaiement sa charmante amie qui le rejetterait avec dédain.
Il connaissait déjà les phrases non dénuées de sympathie apparente avec lesquelles tous ces gens qui redoutaient par-dessus tout que l'on dérangeât leur bien-être et leurs plaisirs, condamneraient son mépris des réalités.
— C'est dommage, dirait l'un! Voilà un garçon fichu.
— Il avait pourtant l'air intelligent.
— Sa femme n'a rien. Lui non plus. Au fait, de quoi vivait- il ?
D'ailleurs, même si les habitués du salon de Faffy acceptaient son mariage avec enthousiasme, se proposaient de devenir clients de son magasin, cherchaient par tous les moyens à lui manifester leur amitié, Frédéric se rendait bien compte qu'après son mariage, il ne pourrait plus les fréquenter. Célibataire, on l'accueillait avec plaisir, sans lui demander aucun compte. Il était le quatrième au bridge, le quatorzième à dîner, le danseur toujours prêt, l'ami suffisamment spirituel et informé pour qu'on l'invitât à animer les longs loisirs des villégiatures.
Marié à Madeleine Dehaut, il entrerait dans la case et sons l'étiquette que l'ordre social lui imposerait. Il serait « un petit antiquaire très gentil, mais qui n'a pas grand'chose dans son magasin ». Sa femme serait « une jolie femme très intéressante ». Mais la jalousie des autres femmes moins belles lui infligerait bien vile quelques tares. Ou bien « elle aurait l'air de ne pas avoir de santé », ou bien « je ne la crois pas très intelligente », à moins qu'elle ne soit toujours « fagotée comme quatre sous ». Sans
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doute on lui trouverait « l'air paiivro », puisqu'olle n'aurait pas de voilure, ni de colliers de perles, ni un bel a[>parfemenl pour offrir le 11x6 à ses amies, ni de nombreux domestiques payt^s à des tarifs que l'on aime à citer, sous couleur de les déplorer.
On protégerait peut-être le jeune ménage d'un peu loin, mais on ne le recevrait pas.
A nourrir ces pensées pessimistes, Frédéric avait franchi à pied, sans y prendre garde, la distance qui séparait l'avenue de Tokio du rostaurant de la Madeleine, où P'f>iiitii Snm^lir^? lui .-iv.-iil (|niiii.> i-omî.»/- YOUS.
L'Argentin u'élail [tas oiicoro arrivé, l'i'cdéric demanda si aucune table n'étail retenue par sou amphitryon. Le maître d'hôtel lui répondit négativement, mais sans doute Benito jouissait-il de la considération <lu haut personnel de la maison, car on indiqua à Frédéric une lablo bien placée qu'un garçon venait de refuser à un client inconnu et le jeune h<imme se mit à lire un journal en attendant.
Au bout dune demi-heure, vers I h. 15, un mouvement parmi les chasseurs de l'enlrée annonça l'arrivée d'un client important.
Derrière une jeune femme bloiuie, dont un chapeau très clair faisait ressortir les joues enluminées, la bouche d'un rouge trop vif, les yeux trop noirs et qui arborait un beau collier de perles, Benito Sanchei [larut.
Un maître il'hôtel empressé conduisit le couple vers la table où Frédéric attendait.
Il se lova à l'arrivée de lArgeulin. Le maître
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d'hôtel tira la table. La jeune femme, rapidement présentée par Benito comme M'^® Suzanne Flavy, des Variétés, passa du côté de la banquette ; Frédéric, sur la prière de l'Argentin, s'assit à côté d'elle et Benito prit place sur une chaise, en face d'eux.
Se rappelant l'éloge que M. de Pontaubault avait fait, au dancing de la rue Daunou, d'une artiste des Variétés qu'il se proposait de présenter à l'Argentin, Frédéric ne douta pas que sa voisine ne fût la jeune personne si pompeusement annoncée à l'extérieur.
Bien que n'ayant fait sa connaissance qu'au diner de la veille, Benito Sanchez était déjà avec M"' Flavy sur un pied de naissante intimité.
Un menu simple, léger, mais que quelques détails ajoutés par la jeune invitée rendirent suflisammeul dispendieux, fut rapidement commandé.
Le couple retardataire venait do visiter rapidement, dans une des rues avoisinant l'avenue du Bois, un hôtel que l'architecte Dumoret proposait à l'Argentin. Celui-ci avait été séduit par les belles proportions de cette maison et l'aménagement intérieur. L^ prix ne lui semblait pas très élevé. L'actrice faisait des objections sur la façade exposée au sud-ouest, sur les communs insuffisants. On eût dit, à son ton tranchant et dédaigneux, que, née et élevée dans un milieu fastueux, elle n'avait jamajj été logée que dans des palais.
Néanmoins, comme Sanchez semblait pressé de quitter son appartement d'hôtel pour s'installer et qu'elle n'était pas encore bien sûre de son influence sur lui, elle n'insista pas et demanda du pain grillé pour étaler son caviar.
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La convorsalion sôtablissail décidément sur l'inslallation de l'Argenlin. Il avait convoqué Bojer, et lui avait demandé un devis pour les tentures, les lapis et los gros meubles.
Frédéric suggéra qu'un devis semblable établi par Fernel serait un excellent conlrcMe du premier, et cette idée, qui satisfaisait sa défiance instinctive, ravit l'Argentin. Sur le champ, il demanda l'annuaire du téléphone et prit note du numéro de Fernel.
AI"* Flavy connaissait nn autre tapissier qui s'intitulait architecte-décorateur, et qui était le ^cul capable de concevoir une installation moderne et, comme elle disait, * vraiment chic ». Il avait, aux fenêtres du salon d'un de ses amis, posé de grands rideaux noirs qui étaient une trouvaille. L'artiste des Variétés :avait par cœur le numéro de téléphone de cet habile homme. Benito le nota, visiblemeiil par condescendance, et versa un verr ' de saulrnes à sa conseillère bénévole.
Puis, tirant son portefeuille de sa poche, il en sortit nn^ rnrie (\o visite qu'il tendit à Frédéric :
— Connaissez-vous cette dame, qui est venue en mon absence pour me voir?
ls& carte était celle <le M'"" Gédéon Lévy.
Comme elle est pressée, la mâtine, pensa Je jeune homme, qui répondit :
— C'est une marchande de curiosités du faubourg Saint-IIonoré. Je la connais pour l'avoir rencontrée chez de< nmi- f\ii- in no cniv jrtmais allé vi'^il^M- -t galerie.
Il allait ajouter : « Il })araît qu'elle n'a pas grand' chose. ))
Il se retint. Sanchez pouvait répéter à l'intéressée ce propos désobligeant.
— Il y a un monsieur Gédéon Lévy? demanda l'Argentin qui, comme beaucoup d'étrangers nou,^ vellement débarqués, affectait un grand scepticisme.
— Certainement, mais comme sa femme est très jolie et très intelligente, c'est elle surtout qui visite la clientèle.
■ — Ah ! elle est jolie ! s'écria Benito. Je regrette bien d'avoir manqué sa visite.
— N'ayez pas peur, elle reviendra, répondit Frédéric.
— D'ailleurs, vous pouvez toujours aller la voir chez elle, dit M"® Suzanne Flavy, du ton le plus amer qu'elle put prendre.
Elle ne pouvait pas encore manifester d'une manière plus éclatante une obligatoire jalousie.
D'ailleurs, un motif bien différent la faisait s'intéresser à la conversation.
Benito s'était écrié :
— Suzanne a raison. Je rendrai à M"** Lévy sa visite.
Et s'adressant à Huet, il ajouta :
— Mais vous m'accompagnerez. Je serai bien aise d'avoir votre avis sur les objets qu'on nous montrera.
A cette phrase, de l'agréable visage empourpré do M"" Flavy jaillit vers Frédéric un regard aigu d'homme d'affaires en éveil.
Le jeune homme comprit que l'actrice, mise en
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garde peut-être par M. de Pontaubault, savait quel rôle il jouait auprès de l'Argentin. Si la liais^on do M"' Flavy cl de ITenito devenait durable, il allait être forcé de traiter avec elle et d'en faire une alliée, sous peine d'être brouillé avec son client par une force de persuasion supérieure à la sienne.
C«^ rapide» examen de la situation emplit le cœur de Frédéric damerlume.
De même qu'il avait dû ménager un rabatteur de cercles et ne pas mettre en gardo contre lui l'Argentin, il trouvait maintenant cette fomm^ en face de lui. II était son rival dans In fav nir du jeune millionnairp.
— Ce métier est écœurant, p ii>,i-t-il.
Il se contenta de s'incliner en signe d'assentiment à la proposition de Benito et, au lieu de profiler de l'occasion pour parler de Miralès, à propos de la vente sensationnelle faite à Jewott, qui était de nature à exciter l'émulation de l'Argentin, il lit dévier ia conversation vers les choses de théâtre pour permettre à M"' Flavy, à qui ou avait promis un petit rôle dans une pièce prochaine, de parler un tw'ii <ip ses succès arti«^tiqnns évonitrol^
Le lendemain, bien qui! arrivât cl^ix M" " Worms- Lepetit un peu après l'heure lixée, une femme de chambre Ht entrer Frédéric dans le petit salon, en lui disant qu^ madam ' n'était pas encore rentrée.
Au bout d'un quart d'heure, il entendit des coups de timbre précipités à la porte d'entrée, et, après qu Iques minutes supplémentaires, il vit enfin paraître la maîtresse de la maison.
— Il y a longtemps que vous êtes là ? lui cria-telle gaiement. Vous êtes d'une exactitude ridicule. Avec vous, on n'a pas une minute de grâce. Asseyezvous, nous attendons Paulettc. Voilà une invitée bien dressée. Si en retard qu'on soit, elle trouve toujours moyen d'être plus en retard encore.
Après avoir baisé la main de mistress FalTy, comme il l'appelait, Frédéric se rassit, tandis que M'"* Worms-Lepetit continuait :
— Je suis allée chercher mes filles à leur cours, et Camille a voulu absolument passer chez le tailleur. Elle prétend que sa jaquette ne va pas. Oh ! elle est très difficile, ma fille. Précisément, je voulais rentrer de bonne heure, pour causer un pou avec vous avant le déjeuner. Où en êtes-vous avec M"" Siefermann ?
— Comment! Où j'en suis? Je l'ai vue pour la première fois chez vous, il y a troisjours. J"ai causé avec elle...
— Et avec son oncle ? Vous n'êtes pas allé lo voir ? 11 vous a parlé d'alîaircs, l'aulrc jour, je l'ai bien entendu. Il fallait, dès le lendemain, vous précipiter chez lui, vous faire inviter à dîner, que sais-je ?
— Me faire inviter à dîner. Je ne suis pas en assez bons termes avec Siefermann...
— On est toujours en bons termes avec lui quand on lui apporte une affaire. Non, décidément, vous n-êtes pas débrouillard.
Frédéric, à cette déclaration, manifesta un peu d'étonnemcnt. M'"* Worms-Lepetit s'en aperçut et se mit à rire.
— C'est mon mari qui dit cela de temps à autre.
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11 VOUS témoigne beaucoup d'inlérêt, et il trouve que TOUS ne faites pas fortune assez vite. Moi, j'ai pour vous une amitié qui m'aveuglo! sans doute et je vous défends. Voyons, que pourrait-on faire? Si j'invitais M"' Siefermann à déjeuner avec vous ?
— Vous êle:s d'une amabilité qui me rend confus et me ravit en mèm^^ temps, mais...
— Comment! mii>;... Ksi-r.' <nii' vmi^ f,.ii»^7 ;i ,l'ii<i parti pareil ?
— Je ne fais pas li. seuliMU Mil...
— Ecoatez-moi, mon p?tit Iluet. Je vous aime bien parce que tous êtes très gentil et que vous me paraissez intelligent, mais si vous vous montrez par trop bète, il me >omb! * que je n'avons aiin rai plus du tout.
— Qu'entendez-vous par se montrer |>ar Iroj» bAlc?
— Ne pas faire tous vos efforts pour épouser la nièce de Siefermann. C'est un parti unique ; je suis sûre de ne pas vous en trouver un autre aussi beau. Ah! si vous aviez vu Paulette Blum quand il s'est agi pour elle d'épouser M. Wilson !
— Oui, elle s'est donné beaucoup de peine pour assurer son malheur.
— Son malheur! Mais rWr nCsl pas malheureuse du tout.
— Pourtant, il parait que M. Stuart Jew^is Wilson a des habitudes d'intempérance et que quand il est ivre, il va jusqu'aux coups.
— II aime, en effet, la fine Champagne un peu trop, avoua Faffy, mai» c'est parce qu'il a cette
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mauvaise habitude de boire qu'il vit en France. S'if était tempérant, il emmènerait Paulette en Amérique. Vous voyez que son ivrognerie a du bon.
— En effet, concéda Frédéric en souriant.
— Mais, par contre, il est très généreux avec sa femme.
Elle a tout ce qu'elle veut, des bijoux, des voitures, un crédit presque illimité pour le poker»
— Qui est la plus grande joie de sa vie!
— Vous comprenez, dit Faffy, que pour Paulette, dont les parents se sont ruinés quand elle avait dix-sept ans, et qui allait être réduite à se faire dactylographe ou quelque chose de ce genre, sa rencontre avec M. Wilsonà Saint-Jean-de-Luz a été inespérée. Quand elle a vu qu'elle plaisait à ce millionnaire, elle a été admirable d'énergie et de volonté. Elle a vraiment été plus forte que Stuart, en cette circonstance.
Frédéric aurait pu objecter encore que Paulette était si heureuse de son mariage, qu'elle usait de stupéfiants sans mesure et que, dès qu'elle ne jouait pas au poker, elle était engourdie par l'opium on étourdie par la cocaïne. Mais Faffy semblait si persuadée de la félicité de son amie qu'il ne voulut pas la contredire davantage.
— Tandis que vous, poursuivit la jeune femm^e, vous m'avez l'air un peu mollasson. On se met eu quatre pour assurer votre bonheur.,.
— Croyez-vous, înten-ompit Frédéric, que d'épouser M"" Siefermann serait pour moi le bonheur... Cette fois, Faffy faillit se fâcher.
— Écoutez, mon petit Huet, dit-elle, il ne faut
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pas me croire assez stupide pour ne pas voir les choses comme elles sont. Vous n'avez pas, j'imagine, de quoi vivre de vos rentes ?
— Non, mais...
— Nous savons tous que quand vous nous signalez nn bel objet à acheter et que nous nous laissons faire, vous touchez, sur le prix, une commission plus ou moins forte.
Frédéric, profondément humilié, essaya une protestation.
— Je vous assure, dit-il, que sur votre bonheur du jour...
— Si vous n'avez rien touché, trancha-t-elle, vous arez eu tort. Vous m'avez trouvé un délicieux bonheur du jour, authentique, pas tr0p cher et dont je raffole; cola valait une commis-ion.
Mon mari est persuadé, du reste, que, comme il dit, « vous ne vous ôtes pas embêté. »
— Oh! se récria Frédéric.
— Il ne vous en veut pas du tout, au contraire, car il a vu combien ce petit meuble me faisait plaisir... C'est un très brave homme, mon mari. Il comprend les affaires et vous lui êtes sympathique. Il n'est pas comme ce vieux monstre d'IIalTner, qui aimerait mieux se priver de quelque chose dont il a envie plutôt que <le faire gagner vingt sous à quelqu'un. Ainsi, vous savez? cette bergère que sa femme vous avait demandé de lui chercher?
— Oui, je li:i ai trouvé chez Milmann le pendant exact (le celle qu'elle a déjà!
— Elle était enchantée, mais son mari lui a refusé nettement le chèque nécessaire quand il a
LES IIÉJIITIERS 417
appris que c'était vous qui aviez trouvé l'objet. Il avait peur que vous ne touchiez une remise.
— C'est une belle âme, dit Frédéric.
— Eh bien! reprit Faffy en souriant avec une irrésistible gentillesse, moi qui ai de l'amitié pour vous, je tiens à vous sortir de cette situation. Vous ne pouvez pas dire que Marguerite Siefermann n'est pas une jolie fille?
— Non, je ne dirai pas cela.
— Vous lui avez plu, j'en suis sûre.
— Elle vous l'a dit?
— Non, mais j'ai vu ses yeux, quand elle causait avec vous.
— Mais son oncle?
— Son oncle? Il a la plus grande considération pour mon mari, et puis, après tout, vous lui apportez des tas de choses qu'il n'a pas.
— Je ne vois pas bien ce que je peux lui apporter,
— Mais si. D'abord, vous parlez français sans aucun accent. Vous êtes un véritable connaisseur en peinture et en objets d'art. Et puis vous avez des relations, l'usage du monde, des tas de qualités qu'il ne pourrait acquérir à aucun prix. Alors c'est entendu ? J'invite M"" Hiljer et sa jeune cousine pour un jour de lasemaineprochaine, celui qu'elles choisiront.
Frédéric n'osait plus refuser une offre faite avec tant d'affectueuse insistance. Mais il n'eut pas besoin (le formuler son acceptation. L'entrée bruyante de M"° Fanny interrompit brusquement la conversation :
— Maman ! maman ! cria-t-elle, c'est Pauletto.
El plus bas, elle ajouta :
— Elle a lair tout drùle.
M"* Camille, qui suivait sa sœur plus posément, parla plus nettement :
— Elle a encore pris de la cocu I
— Camille, s'écria sa mère indignée. Vous permettez, dit-elle à Frédéric.
Et elle partit rejoindre son amie pondant que le jeune homme, instruit par 'expérience, baisait respectueusement la main de Camille et embrasiiail Fanny.
— Une heure et demie, dit Camille après avoir regardé un bracelet-montre en platine que son père venait de lui donner. Vous devez avoir faim ?
Frédéric avoua qu'en effet il commençait à ressentir un certain appétit.
Fanny s'amusait à s'asseoir dans une borgère, puis à se relever bien vite pour voir le coussin doublé de peau de chamois se regonfler tout seul.
— Moi, je n'ai pas faim. Je n'ai pas faim du tout, criait-ello.
— Elle est à allée l'oflice, explicpi.i t.;uiiiiic, (jui restait assise dignement en face de l'rédéric, et elle a mangé trois tartines de conliture.
— Et puis, dit Fannytriomphante, j'aibu (iuonjiic chose do bon.
— Tu as encore bu du porto ! s'écria Fanny. Je le dirai à. maman.
— Ça m'est égal, papa m'a permis d'en boire un demi-verre. Tandis que maman t'a défendu do te mettre du rouge sur la figure.
— Je n'ai pas mis de rouge, ce n'est pas vrai !
LES HÉRITIERS 1Î
Sa sœur sélança, la main en avant, pour toucher la joue de Camille du bout des doigts et prouver ainsi la vérité de son accusation.
Camille se leva furieuse.
Heureusement, l'arrivée de la mère de ces deux charmantes jeunes personnes arrêta la bataille qui s'engageait.
Paulette Wilson l'accompagnait. Sans doute avait-elle pris, par les soins de Fafîy, quelque remède mystérieux et réparateur, car elle ne semblait plus que languissante, ainsi qu'elle était presque toujours.
Elle tendit sa main aux lèvres de Frédéric, s'assit comme si elle venait de se livrer à un violent effort physique et dit à Faffy ;
— Je croyais que tu avais invité Armand?
— Oui, mais je lui ai défendu de venir de trop bonne heure.
D'ailleurs, il fallait qu'il passât au Palais.
— Vous connaissez maître Armand Cohen? demanda Paulette à Frédéric.
— Certainement, je l'ai rencontré ici plusieurs fois,
— Comme il est intelligent, n'est-ce pas?
— Je n'ai pas très longuement causé avec lui.
— C'est un cerveau de premier ordre. Il doit se présentera la députalion et sera certainement élu. Vous verrez qu'il jouera un grand rôle.
— Un grand rôle sûrement répéta Faffy.
Frédéric s'inclina devant l'enthousiasme des deux
jeunes femmes. Il savait que les jeunes Israélites auxquels des dons brillants semblent promettre un brillant avenir dans les carrières libérales, béné-
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ficient toujours parmi leurs coreligionnaires d'une bruyante réclame généralement anticipée. Ceux-ci sont ravis à la pensée de voir l'un des leurs réussir dans un milif^n pln< o}^ vno «pio jo riMuniorro <m l'industrie.
Un coup de timl)ro annonça l'arrivée du jeune avocat promis à une si belle destinée. II venait ;i peine d'entrer, salué par les acclamations des deux femmes, que le valet de chambre, ouvrant les deux ballants de la porte, dit d'un ton maussade qur Madame était servie.
Paulette, qui avait pris le bras de M' Armand Cohon, passa familièrement la première ; FalT\ suivit avec F'rédéric qui, après s'être enquia du maître de la maison, absent comme d'habitude du déjeuner, lui demanda en désiirnnnt du peste \r couple qui les précédait :
— Est-ce qu'il y a quelque chusf imkic <;u.\ ;'
— De l'amitié seulement, se récria FalTy ; Paulctto est une très honnête femme, mais elle est trèsintel ligente cl admire beaucoup l'intelligence.
Frédéric, qui allait pour la première fois pouvoir écouter un peu longuement la conversation demaîtr* Armand Cohen, s'attendit à être ébloui.
11 fut surtout étonné de la netteté tranchante des opinions du jeune homme aur les plus hauts problèmes politiques.
Dès les hors-d'œuvre, il examina, en hommi d'Étal, lasitualion à l'extérieur comme à l'intérieur, telle que la décrivaient les journaux du matin.
Sa critique des gouvernements était acerbe et exempte de ménagements. Adoptant le point de vu<
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des fouilles communistes, il trouvait parfois des plaisanteries d'une verve assez grossière pour stigmatiser les actes du pouvoir.
Ses propos décelaient des relations suivies avec la plupart des leaders del'extrême-gauche. « Cachin m'a dit », lançait-il avec une apparente négligence, ou : (( Je l'ai répété sur tous les tons à Vaillant-Couturier : C3 pauvre Paul-Boncour tourne au modérantisme ». Les deux jeunes femmes écoutaient-cette causerie avec admiration.
Paulette Wilson, surtout, un peu tassée sur sa chaise, comme vieillie avant l'âge, dardait sur l'orateur des yeux redevenus brillants à l'entendre.
Elle approuvait par des exclamations, car la parole ininterrompue de M. Armand Cohen ne permettait que ce genre d'approbation.
Elle plaça seulement trois mots : « Comme c'est vrai », quand l'orateur démontra la nécessité du partage de la propriété et la suppression du capitalisme.
Frédéric ouvrait à ce moment la bouche pour demander à l'ardent communiste pourquoi il ne décidait pas son père à abandonner déjà ses usines à leurs ouvriers. Ce serait sans doute un bel exemple.
Mais à la réflexion, il se tut, il ne se souciait pas de déplaire aux deux jeunes femmes. Il rentra en lui-même, méditant sur ses inquiétudes et ses hésitations, tout en suivant de l'œil les petites filles, dont les attitudes étaient bizarres.
Camille faisait semblant de suivre les raisonnements savants de l'orateur, mais elle étoulTait parfois des bâillements. Fanny heurtait son couteau
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contre sa fourchilte, guettait les plais i\\n lui plaisaient, et se servait sans mesure.
Sa mère, de temps à autre, lui lançait des regards sévères et inopérants. Tel quel, ce déjeuner était fort ennuyeux. Il n'était pas fait pour égayer les réflexions de Frédéric.
Il avait senti, au ton nue l'alTy avait pris tout à l'heure, qu'elle s'intéressait véritablement à lui. Elle tenait à l'installer dans la richesse, pour avoir en lui un ami plu décoratif qu'il ne i'élail |>our le moment.
S'il refusait de seconder ses elTorts, sil refusait nettement d'essayer d'éponser Marguerite Siefer mann, la jeune femme, désappointée, l'abandonnerait et. commr" elle avait coutume do le dire, « le laisserait tomber ».
Outre qu'il avait plaisir à voir l'aimable FafTy et qn'il lui était r.^connaissant de l'amitié qu'elle lui témoignait, Frédéric se représentait le cruel préjudice que lui causerait un tel ostracisme.
Avoir le salon de M"* Worms-Lepetil contre soi aii lieu de lavoir pour soi constituerait pour le jeune homme, qui avait un si gran<l besoin de relations brillantes, une p^rte irré[)arable.
La veille, par l'annonce de son projet do mariage sentimental, il s'était déjà aliéné Miralès. Allait-il continuer le cours de ses exploits en renonçant aux bons oflices de FafTy ?
Le déjeuner prit fin sans que la conférence de M* Armand Cahen fût interrompue. Il la continua dans le petit salon, une tasse de café à la main,
Frédéric avala à la hâte le sien pour prendre
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congé. Il baisa les mains des deux femmes. Falîy se leva pour l'accompagner jusqu'à la porte et lui dit avec un sourire de bonne entente :
— C'est convenu, dès que j'aurai arrangé le déjeuner en question, je vous enverrai un petit bleu, puisque vous n'avez même pas le téléphone chez vous.
Ceite fin de phrase, destinée à souligner l'absence de confort dont le pauvro jeune homme devait tant souffrir, dissimulait l'insistance que mettait Faffy à plaider la nécessité de son mariage.
Frédéric s'inclina sans répondre et sortit.
Le soir, il dinait avec Bissièrcs, qui, chaque fois que létat de ses finances le lui permettait, l'invitait dans un restaurant moins modeste que ceux qu'il fréquentait habituellement.
Une des plus grandes douceurs de l'amitié, c'est de pouvoir examiner à deux, en confiance, les difficultés de la vie. Ce jour-là, ce fat la situation de Frédéric que les deux amis étudièrent. Bissières, qui rêvait toujours pour lui-même un mariage riche, trouvait tout naturel que son ami, qu'il considérait comme beaucoup mieux armé pour la lutte, eût formé le projet d'épouser une jeune fille pauvre. A ses yeux, un homme aussi intelligent, aussi actif que Frédéric, était de taille à fonder une famille «nns le secours de personne.
Mais les objections jaillissaient à chaque détour (If! leur intime causerie.
l''rédéric étalait les dangers que courait un jeune ménage sans argent et sans amis avec la même âpreté que l'on met à envisager les risques d'une
grave maladie que l'on craint d'avoir, en se flaltanl encore de s'être trompé.
Quand, après avoir longtemps erré sur le boulevard en continuant à peser le léger « pour » en face du lourd « contre », ils se quittèrent au coin de la rue de Richelieu, Bissières, en serrant la main de Frédéric, eut cette phrase de conclusion :
— Il n'y a pas à dire, mon cher, tu dois épouser M"^ Siefermann.
C'était dans un grand hôtel de la rue de Rivoli qu'avait lieu, cette année-là, le bal des anciens élèves de l'Ecole Centrale.
M""* Dehaut, depuis que son fils était en âge de servir de cavalier à sa sœur, avait renoncé à cette pompe annuelle. Elle disait fort justement que la dépense d'une toilette de bal pour Madeleine grevait suffisamment le budget de la famille, sans y ajouter le prix d'une robe de soirée à son usage.
La jeune fille avait confectionné de ses habiles mains une tunique de crêpe d'un bjeu très pâle qui s'harmonisait délicieusement avec son teint mat. Elle avait fait broder à la machine, sur ce tissu clair, des ornements d'un bleu plus foncé, discrètement espacés.
Telle quelle, cette robe était charmante. Jeanne Mesnet, consultée, la déclara admirable. M. Dehaut ne fut pas moins enthousiaste, non plus que le jeune Henri, M"^ Dehaut, seule, fit quelques critiques,
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mais, le grand soir venu, elle aida sa lille à s'habiller avec un orgueil qu'elle ne dissimulait pas.
Dans le taxi qui, vers dix heures du soir, l'emmena au bal avec son père et son frère, Madeleine se sentait heureuse. La perspective du bal lui faisail certes plaisir, mais la joie (ju'elle ressentait dépassait ce plaisir. Elle était faite de toute sa jeunesse et de sa beauté, du puissant espoir qui en jaillissait, espoir d'autant plus brillant (ju'il était sans objet précis. La jeune fille n'avait plus entendu parler par son frère de Frédéric lluet (jni, sans doute, son bénélice réalisé sur la de Beers, n'avait plus entrepris de nouvelles spéculations et n'avait pas eu Il - «in de recourir aux himièrcs d'Henri Dehaut. i. il avait encore pensé, (luelijurfois, en tirant l'aiguille, à ce jeune homme, mais elle segourmandait intérieurement d'avoir pu croire que l'admiration qu'il lui avait témoignée serait moins éphémère, et elle se lançait dans des rêves d'avenir dont le héros était parfaitement chimérique. Elle s'attendait h rencontrer au bal un mari idéalement beau et prodigieusement riche, qui ferait à ses parents uno vieillesse dorée, mettrait Henri à la tète d'une importante maison de banque et passerait sa vie ;'i genoux devant elle, des heures durant. Puis ellf riait elle-même de ces idées folles, qui alimentaienl celte sorte de bion-èlrc délicieux où elle se prélassait.
M. Dehaut, très gai, avait aussi le rire facile. Henri tenait des propos incohérents et joyeux. Ce fut dans un état d'esprit excellent que tous trois quittèrent leur taxi, un peu avant la lente disposée pour abriter l'entrée de la salle du bal. De nom
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breuses voitures qui les précédaient empêchaient leur chanlîeur d'avancer.
La joie de Madeleine était si réelle qu'au vestiaire elle absorba l'amertume que ressentent toutes les femmes à ùter un simple paletot de drap garni de fourrure fausse à côté d'autres femmes qui recommandent à l'attention de la préposée d'admirables vêtements de soie, de velours, de dentelles garnis des peaux des animaux les plus rares.
Près dt3 la jeune fille, une dame à cheveux blancs, malgré la douceur de cette soirée de juin, risquait même, en échange d'un morceau de carton, une pelisse de zibeline qui était sans doute un souvenir d'avant-guerre. Deux messieurs, le père et le lîls sans doute, qui s'étaient déjà débarrassés de leurs pardessus, attendaient cette dame.
Le père, qui portait à sa boutonnière la rosette de la Légion d'honneur, reconnut M. Dehaut et l'interpella joyeusement :
— Tiens ! Dehaut ! Gomment cela va-t-il ?
Le pauvre ingénieur de la Société métallurgique reçut ce témoignage de cordialité avec une timidité manifeste. Il prit néanmoins la main que lui tendait M. Chatel, un de ses meilleurs camarades d'autrelois, devenu un très riche industriel.
— Très bien! mon cher Chatel. Et v... Et toi?
— Toujours à la S. M. D. ?
— ' Toujours.
— Allons, tant mieux ! Tiens, voici mon fils André, que tu no connais pas. Quand on pense qu'un vieux camarade comme toi ne connaît pas mon fils.
André Chalol venait d'arborer un monocle pour considér.^r lami auquel son père le présentait. Il tendit, non sans morgue, la main à M. Dehaut.
— Est-ce que monsieur est aussi de l'École? demanda celui-ci.
— L'École! Ah! bien, oui, s'esclaffa M. Chatol. Comme s'il avait jamais été llchu d'y entrer. Nous sommes poète, mon vieux. Je suis le pèro d'un poèto qui a déjà eu un drame refusé à l'Odéon.
André, piqué, allait rejoindre sa mèro, qui, ayant terminé ses petites opérations avec la dame du vestiaire, venait à lui, quand M. Dehaut, ayant vu de même sa fille se placer timidement derrière lui, à c6té de son frère, présenta à M. ('hatel son (il> Henri, sa fille Madeleine.
A j'asp'^ct de la jeune liilc, André Clialel interrompit son mouvement pour rest^^r près de son père. Quand son tour vint d'être présenté, il s'inclina avec un respect ébloui.
Lindu5.triel avait, lui aussi, subi lo charme do Madeleine.
Ce fut dune voix attendrie qu'il nomma les Dehaut à sa femme qui, hautain \ lit un lé^er sif?no de tête.
— Eh Ition ! André! dit M. Chalel, tu ii as pas encore invité mademoiselle {tour la prochaine danse. Dansez-vous le tango, mademoiselle?
— Oh! non! inonsieur?
— Comme je vous comprends. Ici, d'ailleurs, on ne dansera sans doute que des danses périmées et ridicules, comme la valse, la mazurka.
— Pardon, père, interrompit André, il parait
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que, vers la (in, on jouera deux tangos. Il y aura aussi des bostons et des fox-trots.
— Tu vois, Dehaut, dit M. Chatel, l'École suit le mouvement.
André profita sur-le-champ de la recommandation de son père pour engager Madeleine, avec qui il entra dans la grande salle toute sonore de la musique de l'orchestre et du brouhaha des conversations.
La jeune fille se laissait conduire, contente des hommages qu'André lui prodiguait. Mais, comme les parents du jeune homme les suivaient, elle entendit M""^ Chatel dire, d'une voix haute et fort sèche, à son mari :
— Tu as eu tort. Cette jeune fille est beaucoup trop jolie et tu sais comme André s'enthousiasme facilement.
Madeleine n'entendit pas la réponse de M. Chatel.
Une valse commençait et son cavalier l'entraîna.
André, que sa bonne éducation contenait dans les bornes du respect, était visiblement ému de la beauté du visage qui, les yeux mi-clos, s'abandonnait près du sien au rythme de la danse. Il se rendait bien compte que Madeleine n'était pas une de ces jeunes filles habituées à évoluer la tête haute au milieu d'une foule d'amoureux audacieux. Le moindre compliment de son partenaire rosissait la blancheur mate de ses joues. Une sensibilité si rare, inconnue des demoiselles affranchies de la plupart des préjugés, de tous parfois, qu'il avait l'habitude de fréquenter, faisait tressaillir au fond
du cœur de M. Chatel des sontimenis juvéniles qu'il retrouvait avec un délicat plaisir.
Il se libérait des liens que sa mère, fort vaniteuse, avait tissés autour de son esprit. Redevenu lui-même jeune, beau, riche, il s'éprenait de la charmante créature qui tournait, abandonnée dans ses bras. Cette danse était si représentative de la protection qu'il était prêt à lui accorder ! Dans le doux contact de la taille flexible, du buste odorant et frais, dans la proximité du visage au regard éblouissant, il y avait toute la séduction physique d'une délicieuse jeune fille, la promesse de la séduction plus haute de son âme fière et pure. André Chatel se sentait ivre d'une joie puissante qui le soulevait d'un enthousiasme éperdu.
Les lôvros, qui ne sauraient décrire un tel sentiment par des paroles, pour l'exprimer ont un geste. La bouche d'André était si près du front de la jeune lille qu'il n'avait qu'à s'incliner bien peu pour l'effleurer. Heureusement, la musique cessa. Madeleine, que, depuis quelques minutes, les yeux ardents de son cavalier inquiétaient . sn redressa soudain redevenuo étrangère.
Hondu à lui-même, et voyant, à la réserve dont Madeleine faisait preuve, que son trouble ne lui avait pas échappé, André se lança dans une conversation brillante, fertile en moqueries à l'adresse de ceux des assistants qui étaient le plus privés d'élégance et de beauté. Dans tous les bals, ce sont les plus nombreux. Les railleries d'André trouvaient facilement des victimes. Madeleine ne put s'empêcher de rire des paroles du jeune homme. Certes,
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elle se reprocha intérieurement son manque de générosité; mais l'aisance avec laquelle le fils deM. Chatel se considérait comme supérieur au vulgaire lui en imposait un peu. La jeune fille, jusqu'alors, avait rarement eu l'occasion de causer avec un de ces privilégiés auxquels la certitude d'une grande fortune et d'une brillante situation sociale confère une supériorité qui, innée, prend les allures d'une aristocratie. Elle ressentait un secret plaisir à être associée par André au jeu parfois cruel de son dédain.
L'instant d'après, elle riait déjà sans remords.
Soudain, au milieu d'une brillante improvisation sur une vieille dame un peu bossue, qui venait là, sans doute, par devoir, André aperçut sa mère qui lui adressait un coup d'œil impérieux.
Il s'arrêta net, chercha une chaise libre pour y conduire Madeleine qui, heureusement, se heurta à son frère, qui la cherchait. Le jeune homme les quitta sans grande cérémonie pour rejoindre M""* Chatel.
— Quel poseur! s'écria Henri Dehaut.
— Pas du tout, je t'assure, dit Madeleine. Il a été très poli, très galant, et puis, il est amusant.
Et son regard cherchait encore son danseur, mais elle ne le vit plus. Sa mère l'avait entraîné dans quelque coin de la salle immense. Quand la musique se fît de nouveau entendre, Madeleine dansa avec son frère, qui n'exerçait pas très brillamment cet art.
Un peu dépitée, elle regardait les autres couples et elle vit André qui était le cavalier d'une jeune fille d'un blond roux, dont la toilette rose sortait évidemment de chez un grand couturier et qui
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portait un collier de perles et des bagues étincclantcs.
Cette dauseuse était cortainoraont du choix de M""* Chatol. Madeleine, en considérant le couple chaque fois que la danse le ramenait près d'elle, s'ap rçut qu'André devait se montrer aussi spirituel avec son actuelle partenaire (ju'avec elle-même, car la j ^une lîlle riait «l'un rire parfois aigu que M''* Dehaut trouva de très mauvais goût. Cette fois, ce fut avec plaisir qu'elle entendit les derniers accords de l'orchestre.
Henri venait de l'installer sur une des rares ' '^s vacantes, quand elle eut l'agréable petit iiphe de voir Anfiréaccourir.
— J'ai fait loyalement danser la demoiselle prc- ' par mes parents, j'ai bien mérité de venir inviter pour la [trochainc fois.
— C'est que, répondit Madeleine, je suis un peu fatiguée.
— J'attendais celle réponse, dit André en riant. On vous l'a soufflée quand vous étiez toute petite et quand TOUS alliez au bal costumé, le jour de la Mi- Car^me. Il ne faut pas danser toujours avec le même cavali'^r. Cela vous fait remarquer. La seconde fois, on répond qn'on est fatiguée.
Madeleine rit de cette boutade, et Henri, malgré ses préventions, ne put s*erap«)cher do sourire.
— Vous avez dansé, dit la jeune lille, un peu rail, leiise, avec tme demoiselle qni avait une bien jolie rob'^.
André reprit un ton sérieux, pour répondre avec importance :
— C'est M"' Tombier-Lachaume.
— La fille du directeur du Crédit Universel? interrogea Henri.
— Oui, répondit André. Elle en est même la lille unique.
Madeleine avait senti que, quand il parlait d'une aussi riche héritière, le fils de M. Chatel ne plaisantait plus. Ce changement de ton était bien fait pour la reléguer, elle, à sa place obscure de pauvre fille sans dot.
Ce fut à ce moment précis que son frère se retourna pour serrer la main tendue d'un jeune homme qui venait de lui toucher le bras pour attirer son attention.
C'était Frédéric Huet.
— Tu connais M. Huet? dit Henri Dehaut à sa sœur.
— Certainement, répondit-elle.
Pendant que le jeune Dehaut présentait Frédéric et André l'un à l'autre, Madeleine examinait l'arrivant.
Sans doute était-il en proie à une émotion violente, car il était très pâle. Dans ses yeux bleus passait un reflet d'inquiétude.
Quand il tendit la main à André Chatel, il sembla même à la jeune fille que cette main tremblait un peu.
Pourquoi fut-elle touchée de cette émotion? Parce qu'un pressentiment l'avertit que c'était elle qui en était la cause profonde. Aussi, quand Frédéric se retourna pour la saluer, pour la première fois, elle lui tendit la main quo, se courbant, il effleura de ses lèvres.
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— Jarrivc sans doute trop lard, dit-il. pour vous demander d'être votre cavalier.
L'orchestre, à ce moment, commençait un foxtrott.
— Du tout, rt^pondit-elle. je ne suis pas engagée, .Fai déjà ou le plaisir de danser avec Monsieur, — Son geste désignait André Chatel. — Et je sais qu'une jeune lille bien élevée no doit pas acroptnr In même danseur plusieurs fois de suite.
Et, se levant, saluant d'un sourire n- jcunr Chatel, elle prit le bras que Frédéric lui tendait.
Depuis huit jours, celui-ci avait pris la résolution de ne pas venir à ce bal. Le déjeuner avec M"'' Siefermann et l'obligeante l'afTy avait eu lieu. Frédéric y avait trouvé l'occasion de causer plus longuement et un peu plus intimement avec la nièce de l'antiquaire. Marguerite semblait fort raisonnable. Ses facultés, bien en équilibre, donnaient une impression agréable de sécurité. Peut-être son éducation provinciale lui avait-elle laissé quelques préjugés que la vi»^ [tarisienne rejetait comme désuets, mais, expliqua l'aflTy, fort enthousiaste de sa jeuno runit>. « elle est intelligente et elle s'y mettra vile.
De|>Mis ce jour-là, M""' Worms-Lepetit prossaiL Frédéric d'aller voir Siefermann, de faire du zèle auprès de lui, d'amener rue La Boétie des clients nombreux. Le jrune homme, sous des prétextes, retardait cette visite.
I^a raison lui commandait impérieusement d'obéir à FafTy. Il ne pouvait faire un mariage moins désagréable dans son utilité que celui qu'elle lui conseillait; mais, au moment de faire la moindre démarche,
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un pressentiment serrait le cœur de Frédéric et le décourageait de toute entreprise.
Il pensait à Madeleine Dehaut avec délices, comme on cueille le fruit défendu. Il comparait les deux jeunes filles.
Auprès du souvenir ébloui qu'il gardait de la spectatrice de l'Opéra-Comique, qu'était la beauté froide, le visage paisible de Marguerite Siefermann? Enfin, le soir du bal étant arrivé, Frédério avait trouvé une curieuse raison de succomber à la tentation de s'y rendre :
« Sans doute, se dit-il avec une mauvaise foi qu'il ne s'avouait pas, la sœur de cet Henri Dehaut n'a pas toutes les qualités que mon imagination lui prête. Elle a des yeux magnifiques dont l'éclat absorbe l'expression. Que cache-t-elle derrière ces yeux-là? Je me suis embal'é peut-être sur une petite créature rusée qui ne mérite pas mon admiration. En allant à ce bal, en dansant, en causant avec elle, je me rendrai bien compte de mon erreur. J'aurai certainement une déception qui me guérira de cet enthousiasme que j'ai ressenti trop vite et, une fois calmée cette folie, ma cervelle délivrée, je me mettrai d'un cœur plus tranquille et plus résolu à faire le siège de la nièce de Siefermann. »
Frédéric se sentait tellement sûr de la sagesse de la résolution qu'il avait prise, qu'il ne parla pas à Bissières, avec qui il déjeuna, de l'emploi probable de sa soirée. Vers sept heures, il s'habilla, dina le plus tard possible au Café do Londres, envoya un chasseur à l'hôtel où avait lieu le bal pour se procurer une entrée, et après avoir fait un tour dans le
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promenoir d'un mu.>ic-hall pour ne pas arriver trop tôt, il se rendit rue de Rivoli.
Là, quand ce philosophe averti et si maitro de son cœur, fut entré dans la salle de danse et qu'il eut aperçu de loin le frère de Madeleine, penché vers une chaise sur laquelle était assise une dame en bleu, il fut pris à la gorge par une émotion telle qu'il dut s'arrêter et s'appuyer à une crédence.
Pauvre Frédéric ! En un instant, il constata que sa sensibilité dominait sa raison et l'entraînait à sa guiso. Il n'était pas de ces hommes forts, au cœur de roc, qui savent dompter choses et gens et mener leur vie selon les règles qu'ils se soht imposées. Il était un être épris de sentiment, à la recherche nostalgique des plaisirs de l'àme : sa faiblesse le menait vers la douleur ou vers des joies si rares que les hommes dont il enviait la force ne les ressentent jamais.
Maintenant, cette jeune fille, dont le souvenir délicieux le hantait depuis de longs jours, était là dans ses bras, entraînée avec lui dans le rythme de la danse. Comme lui, elle était émue. Il le devinait à son attitude. Les yeux baissés, elle ne se livrait pas au plaisir du fox-trottavec la liberté d'une jeune fille dépourvue de toute arrière-pensée. Elle comprenait sans doute que ce danseur-là était bien différent de l'autre, qu'il se passait cette fois dans sa vie quelque chose de plus grave qu'un pas de danse, et la trem blante étreinte de Frédéric la liait plus fortement que celle pourtant si résolue du jeune Chatel.
Quand ils rennrent à la chaise qu'Henri Dehaut avait gardéoj avec un gentil dévouement de bon
frère, André Chatel avait disparu. Frédéric et Madeleine se mirent à causer avec une instinctive gravité. Penché vers elle, ill'interrogeait sur ses goûts, sur ses plaisirs. Elle lui dévoilait la simplicité de sa vie avec la sincérité que l'on accorde à un ami. Et comme elle n'osait pas l'interrogera son tour, il lui parla de son existence à lui. Tout de suite, répondant par une intuition mystérieuse à la mauvaise impression qu'avait produite dans sa conscience de jeune fille son métier de courtier, il lui dit son intention de s'établir antiquaire. Elle fut, sans savoir pourquoi, ravie de celte confidence. Un peu plus, elle allait le remercier. Elle se reprit, s'efforçant de ramener son esprit à l'indifférence, seul sentiment que les confidences du jeune homme avaient le droit de lui faire ressentir.
Quand André Chatel vint un peu plus tard inviter à nouveau la jeune fille, elle regarda Frédéric avant de consentir. Il sourit, heureux d'avoir compris qu'un accord muet s'était établi entre leurs deux volontés.
L'entente précède, dans les cœurs tendres, l'éclosion des sentiments. Elle jaillit du mystère des ùmes et lisse à l'instant un lien très fort autour duquel l'amour lui-même n'en ajoute que de plus fragiles. On s'entend avant de s'aimer.
— Mon père me cherche, dit soudain Henri Dehaut à Frédéric, quand Madeleine les eut laissés seuls. Voulez-vous me permettre do vous présenter à lui?
M. Dehaut, en effet, n'avait pu trouver place à une table de bridge, jeu qu'il alfoctionnait et auquel
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sa vie laborieuse ne lui permellail de se li\Ter qu'en de très rares occasions.
Il errait m(^lancoliquemenl le long dos murs, parmi ces habits noirs qui, dans tous les bals, tapissent les embrasures des portos et fenèfxes.
Il avait vu d-^ loin sa fille danser avec André Ghatol, et il ébauchait déjà dans sa tète un roman. Madeleine était à ses yeux si accompli;^ et si rare quVIl'> valait toutes les richesses du monde, et il ne doutait pas que même un jeune futur millionnaire comme le (ils de son vieux camarade ne se montrât ravi d'èlre admis à solliciter sa main.
Il pensait à ratliludo qu'il serait convenable d. prr-ndre pour donner son consentement, quaud la voix d.» son lils interrompit sa songerie.
— Père, je te présente M. Frédéric lluet, dont j l*ai souvent parlé.
M. Dehaut ne pouvait qu'accueillir cordialomen: un homme qui s'était montré si aimable pour soi liis.
Il le remercia de l'agréable soirée à laquelle il avait bien voulu convier Henri et, ignorant que les chasseurs de l'hôtel se livraient au trafic dos invitations, il demanda à Frédéric :
— El^s-vous donc un ancien élève de l'école ?
— Du tout. J(< suis venu, invité par un ami. Ei j'en suis enchanté. Ce bal est tout k fait brillant.
— Je crois bien, répondit M. Dehaut, llallé. Il paraît qu'il y a beaucoup plus de monde qu'à celui de Polytechnique.
Sur cette agréable constatation, la conversation s'engagoa entre les deux hommes. L'ingénieur, qui
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savait par Henri que Frédéric s'occupait d'objets d'art, le consulta sur la pendule de style Louis XVI qui ornait la cheminée monumentale, et le jeune horamo lui expliqua en quoi cette copie était défectueuse.
Il se servit de mots techniques qui donnèrent à M. Dehaut la plus haute idée de l'érudition artistique de Frédéric, qui cita en outre plusieurs beaux modèles de l'horlogerie du xviir siècle, en nommant les musées et les collections où il les avait admirés.
La conversation des deux hommes avait déjà pris le ton de la plus francho cordialité, quand Madeleine les rejoignit, amenée par son danseur.
M. Dehaut aurait bien voulu retenir aussi André Chatel dans leur petit cercle, mais Madeleine demanda à son père de la conduire au buffet. Elle mourait de soif, disait-elle.
Le jeune Chatel, à qui elle venait précisément de refuser d'aller boire un verre de Champagne, salua un peu froissé et partit.
La jeune fille prit en riant le bras de M. Dehau! et le regard qu'elle lança à Frédéric l'autorisait à les accompagner.
Au buffet, la cohue sépara Madeleine de son père, mais, par hasard sans doute, elle ne la sépara pas de Frédéric.
Les deux jeunes gens reprirent, en buvant des citronnades, la conversation qui, à tous deux, apportait une charmante douceur de cœur.
Peu h peu, sans qu'ils en eussent conscience, leurs propos du passé allaient à l'avenir, et même
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certaines tle leurs hypothèses escomplaient parfois un avenir commun.
La beaut(^ de Madeleine n'avait parlé qu'à l'imagination de Frédéric. Ses idées fraîches et pures, le Ion un peu fier de ses observations, le son doux et grave de sa voix pénétraient son cœur de certitude et d'apaisement.
Quand M. Dehaut retrouva les deux jeunes gens à l'écart, dédaigneux de la danse, échangeant, mieux qu'en riant, en souriant, des, paroles sans doute banales qui semblaient les ravir, l'ingénieur eut la brusque sensation que cet hommo pour lequel il s'était montré si cordial élnit on Iraindo lui prendre sa fille.
D'abord il s'indigna. Sa lillc, c'était la beauté, l'ornement de sa vie grise. Que serait son existence sans l'exquise présence de Madeleine?
Mais, habitué qu'il était à la pratique du devoir, son sursaut de révolte fut court. 11 n'avait pas le droit d'exiger de sa fille le sacrifice d'un mariage convenable, d'un mariage qu'elle accepterait volontiers.
A ce moment, Madeleine, un peu étonnée peut- ^trc d'uno phrase que venait de hii dire Frédéric, le regardait avec un tel sourire, que le pauvre père dut reconnaître qu'elle accepterait même ce mariage un peu mieux que volontiers.
Aussi, quand, l'instant d'après, Huet, au moment de quitter la famille Dehaut, demanda à l'ingénieur la permission de se présenter avenue du Maine, M. Dehaut. qui trouvait correcte cette manière de procéder, répondit aimablement :
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— C'est que, cher monsieur, je ne suis pas souvent chez moi. Je pars de bien bonne heure et ne rentre qu'à peu près à l'heure du dîner.
— Mais le dimanche, père, tu ne sors guère, dit Madeleine, prenant l'ofFensive avec une hardiesse dont elle se sentit un peu rougir.
— C'est vrai, répondit le loyal* ingénieur, le dimanche je suis souvent là.
— Youloz-vous me permettre de venir dimanche prochain ?
— A dimanche prochain, répondit le père, dont le cœur se serra.
Dans le taxi, qui les ramenait avenue du Maine, M. Dehaut et Henri laissèrent Madeleine suivre ses pensées.
Ils étaient trop délicats tous deux pour ne pas respecter cette sorte d'agréable mélancolie dont l'événement si grave de cette soirée ombrait ses yeux rêveurs.
Frédéric, au contraire, remonta à pied la rue de la Paix, dans la direction de l'Opéra, dans un état voisin de l'exaltation.
La veille encore, il traitait de folie l'acte qu'il venait d'accomplir, car il se considérait comme engagé par la promesse de sa visite, et il savait bien que M, Dehaut, qui n'avait certainement pas l'habilude de recevoir ainsi une relation du soir même, ne s'y était pas trompé.
Maintenant, c'était à son bonheur qu'il mesurait sa sagesse.
Il se sentait plein d'une joie trop vraie pour ne pns èlr ' sûr d'Mvoir agi pour lo mioux.
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Le cœur gonflé d'allégresse, il avait l'illusion de planer et non de marcher. La route obscure que suivait sa vie morne était soudain inondée de lumière. II avait un but éclatant, vers lequel il ne doutait pas d'aller toujours l'âme en joie. Qu'étaient les jxHites combinaisons de M"* Worms-Lepetit, pour lui assurer un mariage riche, les conseils de Miralès, les millions de Siefermann. auprès de ce splendide mariage pauvre ! Tous ces gens-là ignoraient la sensation prodigieuse de bonheur absolument complet que Frédéric ressertait à la pensée que Madeleine serait sa femme. Cette sensation-là seulement valait la peine que l'on vécût. Et, sûr de ne pouvoir dormir Ci^te nuit-là. il remontait toujours vers Montmartre, sans prendre la peine d'appeler un taxi, en se contant à lui-même le détail des plaisirs exquis de sa prochaine vie à deux.
Dès le lendemain, il se mit en campagne pour trouver le local dans lequel il installerait sa future galerie.
Il avait promis à Madeleine de s'établir antiquaire, sentant bien qu'il ne pouvait lui ofl'rir d'être la femme d'un courtier qui n'osait pas avouer son métier.
Il avait hâte de tenir parole.
La modicité de son capital l'empêchait de penser à un do ces magasins magnifiques, situés dans les voies les plus fréquentées, qui attirent par leur éclat une nombreuse clientèle de passage.
Sa future cli'ntèle, il faudrait que Frédéric allât la chercher à domicile, et, dans ces conditions, il
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pouvait loger son commerce dans n'importe quelle rue, pourvu qu'elle ne fût pas trop éloignée du centre.
Après bien des courses dans les agences, bien des questions posées à tous les amis qu'il put rencontrer, le futur antiquaire eut la chance inespérée de trouver au bas de la rue La Rochefoucauld un grand rez-de-chaussée d'une belle maison ancienne qui pouvait facilement être transformé en galerie.
Certes, la lumière du ciel n'y pénétrait pas avec une grande facilité et il fallait prévoir des dépenses d'électricité, mais le local était vacant. Le possesseur du bail était disposé à le céder contre quelques milliers de francs seulement et le propriétaire promettait, le bail cchu, de le renouveler moyennant une augmentation raisonnable. Ces considérations primaient toutes les autres.
Le samedi soir, l'aspirant locataire s'était déjà entendu en principe avec tous ceux de qui dépendait le rez-de-chaussée. Le concierge lui-même s'était contenté de trois cents francs de denier à Dieu. Ce brave, ancien valet de chambre du propriétaire, était resté vieux jeu.
Aussi, fût-ce avec une conscience tranquille que Frédéric se prépara à faire le lendemain,' chez les Dehaut, sa première visite.
Il avait calculé que cette visite devait avoir lieu ;i quatre heures. Co fut avec une nervosité joyeuse qu'il chercha à s'occuper jusque-là. Il ne rechercha pas la compagnie de liissières, auquel il ne voulait pas encore faire de confidences. Jean lui adresserait peut-être quelques critiques aimables, et Frédéric ne voulait on admettre aucune.
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Il s'habilla donc lentement et sortit pour déjeuner. 1! eut un instant l'idc^e de passer à l'hùlol Goislin pour y voir Benito Sanchoi, qu'il sa reprochai l d avoir n(^gligé, mais il se contenta, du restaurant lointain où il alla à pied pour passer le temps, do ' ;thonor. On lui répondit que M. Sanchcz de M !::ar était parti lo matin on automobile avec Madame. Quelle Madame? Suzanne Flavy s'étaitelle installé ' si avant dans l'intimité de l'Argentin?
Après déjeuner, Trédéric se demanda s'il irait faire une courte visite à ValTy. L'aimable femme aNai»t son liU, le dimanche, était presque toujourchez elle, ce jour-là, jusqu'à trois heures. Elle avail inritc Frédéric, la veille, h un do ces goûters mèlé> do pokers et de danses (luelle donnait souvent : mais le jeuno homme, tout à ses démarches «l( candidat locatairo, n'avait môme pas téléphone pour s'excuser d î n'y pas aller. Cette grossièreté envers une ami' si dévouée lui pesait un peu. Après avoir pri^ le chemin de l'avenue Montaigne, il s'arrèla brusquement. Que dirait-il à l''affy? La vérité. Il appréhendait des reproches et la sincérité dc.con-*eiIs qu'elle lui prodiguerait. Se contenlerait-il d'expliquer son absence de la veille par un mensonge quelconque et rot^erait-ii muet sur ses projets matrimoniaux? l'alTy lui parlerait de .Marguerite Siefermann, le gron«lcrail de ne pa.9 être allé encox'e rue La Boétie!
Frédéric, qui passait près d'un cinéma dont lu sonucri) d'appM se faisait entendre sans relâche, y entra pour essOryer «!,; couper court h ses réflexions.
Vers trois heures et demie, il se mit enfin en route pour gagner l'avenue du Maine.
Les Dehaut le reçurent dans la salle à manger; la nécessite de donner une chambre à Madeleine et une à Henri avait fait supprimer le salon, Sur la table, le couvert était mis pour le thé.
Quand Frédéric fut introduit par la bonne, le père et la mère étaient seuls, mais à peine eut-il été présenté à M"*^ Dehaut que Madeleine parut, suivie du jeune Henri.
La jeune fille, avec beaucoup de tact, s'était habillée très simplement. Elle portait une blouse de soie blanche brodée par elle et la jupe d'une robe tailleur. Mais le regard de ses grands yeux noirs parlait, illuminant la pièce de son sourire d'accueil,
Frédéric s'assit et accepta une tasse de thé. Dans ce milieu modeste, il se sentait à l'aise. La présence de Madeleine, qui s'occupait de servir le thé, le mettait dans un état de bonheur paisible, de bien-être fait de certitude qu'il n'avait jamais ressenti.
Aussi, quand, vers six heures, il sortit de chez les Dehaut, était-ce la main do sa fiancée qu'il baisa avec un respect tendre.
Maintenant, Frédéric se sentait le courage d'affronter l'opinion même chargée de blâme de tous ceux auxquels il devait annoncer son mariage.
Miralès fut le premier qu'il alla voir, pour lui expliquer quelles importantes préoccupations l'avaient fait négliger Sanchez de Melgar et l'avaient empêché de le lui amener. L'antiquaire lui lança un regard froid, dénué de la sympathie que, d'habitude, il témoignait à Frédéric,
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— \(iu> lie me causez, dit-il, aucune surprise. Depuis votre deruicre visite, , j'attendais ce résultat. Chacun fait ce qu'il pont dans la vie. Mariez-vous puisque cela vous fait plaisir.
Et Miralès ajouta à cHte froide réponse quelques maussades félicitations.
— Quant à M. Sanclicz do Melgar, dil-il oucoro, ne vous en occupez plus. J'ai quelqu'un auprès de lui. D'ailleurs, je ne vous avais accordé que quinze jours, qui sont maintenant plus qu'écoulés. 1'' reprends donc avec ce client toute ma liberté.
— C'est bien, répondit Frédéric. Mais je vous ai (lil nussi que je m'établissais.
— A voire aise. 11 y a place pour tout le mondi .
— J'espérais que vous consentiriez à me conlioi (|uol(jues marchandises.
— Pourquoi faire? Vous n'avez pas de clients.
— J'en aurai plus que vous ne pouvez croire.
— Alors, nous verrons.
Et comme Larchant entrait h ce moment avec une fiche portant le nom d'un visilcur, Miralès so leva,
Frédéric n'avait plus qu'à prendre congé.
Le soir mAme. il dîna avec Bissières qui, malgré quelques objections, ne demandait qu'à être convaincu que son ami, en épousant Madeleine, accomplissait l'acto le plus satfpdesa vie.
In peu réchauffé [Kar cette soirée passée avec son ami. Frédéric, le lendemain, se sentit en état d'affronter les reproches de FatTy, Il téléphona le matin pour demander à quelle heure M""" VVornis-Lej)etit pourrait le recevoir. 11 lui fui répondu par la femme
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de chambre que Madame sérail chez elle à quatre heures,
A l'heure précise, Frédéric sonnait avenue Montaigne. Madame n'y était pas. Elle avait recommandé qu'on l'excusât auprès de M.Huet.Elle avait été obligée de sortir. M. Urbain Léon était venu la chercher pour une course urgente.
— Madame a-t-elle fixé un autre moment où je pourrais être reçu? demanda Frédéric.
— Non, monsieur.
Et la porte se referma.
vn
Benilo Sanchcz de Melgar avait acheté rue Lalo. h deux pas de la porte Dauphine, l'hôtel que lui avait indiqué l'architecte Dumorot. Cette nouvelle, aussitôt connue de tout le commerce de luxe, avait mobilisé l'armée dos grands marchands.
L'Argentin, à l'hôtel Coislin. pouvait se protéger facilement des visites importunes. Il n'était jamais chez lui et passait la plus grande partie do ses journées au Cercle des Arts et des Sports, quai d'Orsay. Mais là, s'il évitait l'assaut direct des fournisseurs, il était environné sans s'en douter de quelques-uns de leurs plus habiles auxiliaires.
Parmi les plus gros joueurs d'écarté, figurait im ban<]uier qui était l'ami intime de Bojer, le grarxl tapissier décorateur. Quant à Fernel, son concurrent, il était représenté par lui-même. Ce gros homme blond, toujours d'humeur joviale, qui était doué d'un esprit très fin, ne s'était pas jeté à la tète du client <iu"il convoitait, Il se contentait de voir
rliaque jour Dumoret, sachant bien que la voix de l'architecte serait finalement prépondérante.
Les grandes marques d'automobiles ne man- •[uaient pas, parmi les membres les plus élégants de représentants officiels ou officieux. Chacun d'eax savait placer, dans les conversations les plus étrangères au sujet, le récit de quelque incident destiné ;ï illustrer les qualités de vitesse et d'endurance de la voiture qu'il prônait.
Enfin, hommage plus rare à la fortune exceptionnelle du jeune Argentin, on vit le comte de Transières, ce grand connaisseur en tableaux et en objets (l'art, déserter les clubs qu'il fréquentait d'habitude pour venir presque chaque jour au Cercle des Arts et des Sports fumer un cigare avant dîner, de préférence en compagnie de Benito.
— Est-ce pour Strontjem qu'il vient ou pour Milmann ? se demandaient les plus avertis des membres du cercle.
— Pour chacun d'eux, à l'insu de l'autre, répondit M* Armand Cohen, qui fréquentait les « Arts et Sports » d'une manière intermittente et qui, dès (|u'il ne parlait plus politique, faisait preuve d'un esprit acide qui ne manquait pas d'agrément.
Quant au baron Lionel de Hochberg, c'était bien pour lui-même qu'il venait.
11 se fit, en effet, au grand orgueil des membres du cercle, recevoir tout exprès pour faire la connaissance de Benito Sanchez, qu'il n'appela que M. de Melgar et qu'il invita à venir visiter dans son liùtel de l'avenue llocho les splendides collections que lui avait léguées un de ses oncles.
Tous CCS messieurs, ompresséM aulowr de i'Arirontin. l'avaient bien vile Hébarrassô des donteusee Iréquenlalions ébanch(^es lors rio Hes di'buts h l^aris.
l'ne phrase de M« Armand Coken, qui ^c Uallait d'être l'ami du préfet do police, avait siiflipoiir exéluler M. de Pontaiibaull. fàrbensement connu, quai • les Orfèvres, sous le nom de Lardier.
Le jeune avocat avait lancé sur l""rédéric Huet des alléfrations d'une médisance plus relevée : « l'n irenlil iraroon, amusant, de bonne famille même, qui a des connaissances artistiques assrz sérieuses. Senlrmenl. voilà : il ne pense, en vous faisant l'éloge d'un lîil»l«!au on d'une ta])isscrie, qu'à la commission qu'il poun\iit toucher. CoMe préoccupation gale un peu sa sincérité. •»
Bcnito. à la suite de cette ^^onlidence. s'était promis. <piand il rencontrerait Frédéric, de ne pas manquer de courtoisie à son égard, mais <le se di'licr «les indications qu'il pourrait lui donner.
QnnnI à Suzanne Flavy, son règne avait peu duré, dette actrice sans nMes. (]ni. malgré les bijoux tinelle portait qnand ils n'étaient pas chez le prêteur sur gages, avait grand besoin d'argent, pouvait trêner les combinaisons de ces messieurs, peu désireux de lui réserver une part de leurs l)ériétlces.
M. de Transiêres, apje> .iMiir ('ludéune iuvitaliuii que Beiiito lui adressait, en le prévenant qu'il dînerait avec Suzanne l'iavy, s'arrangea pour que l'Argentin sut que c'était la présence de celte demoiselle qui l'avait privé de l'honneur d'être vu dans
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lin restaurant, on compagnie du comte de Tranières.
— Il y a tout de même des femmes avec lesquelles on ne peut pas se montrer, a^-ait-il dit, en confidence, à un bon camarade, qui se chargea do répéter la phrase à l'Argentin.
Suzanne Flavy, dont l'oTîHgatoire cupidité s'était, d'autre part, révélée un peu trop tôt, favorite déchue, dut se contenter d'un médiocre bénéfice et se mettre on quête d'une autre proie.
Un membre du cercle amateur de musique se chargea de faire dîner M. de Melgar aA'ec M"" Guildo. Cette jeune cantatrice, qui avait débuté avec un grand succès à l'Opéra-Comique, et qui était fort éprise de son art, avait besoin d'un protecteur riche, qui faciliterait sa carrière. Travaillant toute la journée, ne pensant qu'à la gloire à laquelle elle voulait atteindre, elle ne s'occuperait guère des dépenses somptuair^s de l'Argentin. C'est ainsi que Leone Guildo, jolie blonde aux traits fins, aux beaux yeux gris mélancoliques, était devenue l'amie en titre de Benito Sanchez de Melgar.
Ce choix avait achevé de classer le jeune homme parmi les figurants les plus en vue de la grande vie parisienne.
— Dans un mois, lui dit Transières, s'ouvre la saison de Doauville. Cette année, vous en serez le lion.
En attendant cette consécration, Benito pressait l'installation de son hôtel. A l'âge houreux qu'avait l'Argentin, on a besoin d'avoir confiance en quelqu'un. 11 limita, un peu inquiet des renseignements
qu'il rocuoillait chaque jour, sa confiance à Dumoret. Celui-ci avait une grande expérience do ces riches étrangers qui, tentés par la réputation de la vie parisienne, se disposent à la mener toute leur vie, et dix ou quinze ans plus tard, regagnent leur terre natale, avec des revenus fort réduits.
Il savait très bien que Benito Sanchez de Melgar ne venait pas rue Lalo fonder une famille française. II n'avait pas besoin d'une installation destinée à être définitive. Un décor de vie brillante suffisait. L'ingénieux architecte avait aménagé l'hôtel en vue d'un seul appartement réservé au maître de la maison, muni de tous les raffini^ments du confort et des pièces nécessaires à une réception somptueuse, amusante et neuve, qui pourrait éblouir, étonner m^me. afin qu'on en parlât dans ce monde artificiel qui mousse et pétille à la surface d'un Paris, dont la vie réelle se poursuit, négligente de ce qui so passe à la surface.
Quelques cloisons abattues, un p-'u do maçonnerie, un garage bien machiné, h l'entrée du jardinet, suffirent à persuader Benito que l'hôtel, par la main des fées, venait d'être adapté à sa taille.
Ces travaux, même ainsi réduits au minimum, devaient durer jusqu'au départ de l'Argentin pour Deauville. L'installation intérieure commencerait à ce moment-là et se poursuivrait pendant le séjour non moins obligatoire h Biarritz. A l'automne seulement, le home de Benito, prêt à être habité, appellerait ros ornf^ments précieux qui ennoblissent une demeure et donnent du goût de son propriétaire une idée haute.
LES III^IUIIKK.S 153
Ce serait IVpoque de Transières, qui habiloment, sans se presser, attendait, en se liant de pJus en plus intimement avec le jeune Argentin, ce moment où ayant un logis, il éprouverait le besoin de le peupler de raretés inaccessibles à la bourse des petites gens.
M""* Gédéon Lévy avait commis la faute d'être trop pressante. Après l'éloge que Frédéric avait fait de sa b'^auté. elle n'avait pas tardé à être reçue par l'Argentin, qui était allé visiter plusieurs fois sa iralerie. Il avait acheté quelques petits objets. Il en faisait cadeau, à mesure, à Suzanne Flavy, dont le règne éphémère n'ivait pas encore pris fin.
Mais l'actrice des Variétés, pour exciter la génél'osité de son ami, et peut-être aussi par jalousie des beaux yeux de M^* Lévy, ravalait ces dons de son mieux. La bonbonnière, com'crte d'une miniature délicate, rfue Benilo avait payée io louis, valait 50 francs au maximum. La bergère, qui lui coûtait i.OOO francs, était Louis XY comme la concierge. Le bois était troué de peiits plombs, pour imiter le travail lent des parasites. Si;zanne Flavy, un jour même, retrouva un de ces petits plombs au fond du Irou.
Malgré la disgrâce qui fi"ap[)a bientôt l'acirice, le •lénigrement auquel elle s'était livrée des achats de t'>enito Sanchez dans la galerie Gédéon Lévy avait laissé des traces. L'Argentin avait cessé ses visites liez la jolie antiquaire, d'autant plus que sa nouvelle liaison avec une cantatrice aussi en vue que Leone Guildo l'occupait beaucoup.
Il y avait eu, quand cette liaison fut ofliciclle, un
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vif monvcmoiil dinlérèl non seulement au cercle, mais dans la colonie argentine.
Ceux des compatriotes de Benilo Sanchez qui» ancrés depuis longtemps dans la vie parisienne, avaient guetté ses débuts avec une arrière-pensée de rivalité, l'admirèrent et le fêtèrent, à partir de ce moment-là. Benito et Leone furent conviés à de nombreux dîners, dans les gran<ls hôtels et les restaurants les plus fastueux.
Ils organisèrent à leur tour. i)unr rendre ces i)ulitcsses à leurs nombreux amis, des galas de haut |(rix. Aussi fût-ce au milieu des plaisirs les plus rhers et les plus propres à satisfaire leur vanité qu'ils passèrent le mois de juillet, jusqu'au moment »iù la saison de Deauville commençait.
Los travaux d'aménagement de l'hôtel de la rue Lalo étaient terminés. Comme, pour la décoration intérieure, Benilo hésitait entre Bojer, si chaleureusement recommandé par le banquier membre du cercle, et Kernel que. discrètement, Dumoret mettait on avant, l'an liitecte trouva une de ces combinaisons mixtes auxquelles aboutissent toujours., à notre époque de demi-mesures, les solutions des problèmes diffiriles.
Bojer serait chargé- «les fournitures et accessoires de l'appartement particulier de l'Argentin. Fernel, dont Dumoret ap|)réciait particulièrement le goût et l'originalité, serait chargé de déconr les pièces tle réception.
Lo j<mr où. dans son bureau, fut prise celte décision, larchilecle. qui avait le mérite dètre un ami fidèle, dit ù l'Argentin :
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— Y a-t-il longtemps que vous n'avez vu mon ami riédôric Huet?
— Assez longtemps. II a téléphoné deux ou trois fois à l'hôtel Coislin. Mais j'étais toujours absent. D'ailleurs...
Et le geste d'indifTéroncc par lequel l'Argentin acheva sa pensée envoyait le pauvre Frédéric à de lointaines oubliettes.
Mais Dumoret n'était pas homme à se décourager :
— C'est un garçon, dit-il. qui peut vous être très iililo.
— En quoi? demanda Benito, avec un sincère étonnement.
— En ce qu'il est beaucoup plus honnête et de meilleur conseil que la plupart des aigretins dont vous êtes, sans doute, entouré.
— De quels aigrefins parlez-vous?
— Je ne les connais pas personnellement, mais j'ai déjà eu des relations d'affaires avec des étrangers riches venant, comme vous, s'installer à Paris et toujours je les ai vus en proie aux cupidités soigneusement déguisées d'intermédiaires de toutes sortes. Depuis le chasseur de votre cercle, jusqu'à ses membres les plus distingués en apparence, tout le monde, croyez-le, en veut à vos piastres argentines dont la valeur est si belle auprès de celle de notre pauvre franc.
— Et vous croyez que M. Huet serait dédaigneux de mes piastres?
— Je ne dis pas cela, car sa fortune n'est pas grande; mais au moins les avis qu'il vous donnerail viendraient d'un artiste érudit et d'un goût
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délicieux ot ils vandraiont la commission qu'il pourrai! toucher. D'ailleurs, vous savez qu'il s'élablil marchand de cariosilés?
— Non. je ne le savais pas.
Oui. il vient de se marier avec une jeune lillo charmante, de bonne famille, mais qui n'<»sl pas, jo croie, pourviK" d'mie grosse dot. Voiis voyez, par co trait, que mon ami Iluet est capable de désintéressement.
— Quand il est amoureux...
l/architecle sourit :
— Les gens cupides ne sont jamais amoureux nu point de sacrifier leurs intérêts à leur amour. Fré«léric, marié, s'établit. Il vous enverra certaiin ment une carte de convocation à l'ouverbure de .1 galerie. Vous serez sans doute de retour de vos villégiatures .'i ce moment-là, et sur le point d'habiter votre hôtel. .le crois que si vous rendez visite à l'antiquaire Huet.vcuis verrez de jolies choses à d"- |»rix décents.
— .rirai, dit l'Argentin, en se levant pour sortir. Il reçut, en eiïot. quelques jours après, une lettre
par laquelle M. Frédéric Iluet, chevalier de la Légion d'honneur, décoré do la Croix do guerre, lui annonçait son mariage avec M"* Madeleine Dehaut. et le prévenait que la cérémonie avait eu lieu dans la plus stricte intimité, à l'église Sainte-<]lotilde.
fienilo répondit h cet avis oflîciel par quelqnn, lignes écrites sur sa carte, dans lesquelles il félicitari le nouvel époux et l'assurait du plaisir qu'il aurait .'i \o voir quand il rentrerait à Paris en octobre.
C'était la pensée que la plus grande partie de ses relations de célibataire ne se dérangeraient pas s'il les invitait à son mariage, qui avait poussé Frédéric à proposer à sa fiancée de donner à leur union le moins de publicité possible.
Il ne pouvait pas lui dire que ses amis, déçus de le voir épouser une jeune fille pauvre, le boudaient.
Il expliqua seulement à Madeleine dans quel milieu égoïste et futile il avait vécu jusqu'alors. Comme leur mariage avait lieu en juillet, il ne pouvait compter que sur la présence à Paris de bien peu de ses connaissances. Mieux valait se marier entre soi, ne convier que les témoins, les membres de la famille de Madeleine, assez nombreux, et les quelques amis de l'affection desquels Frédéric était sûr, tels que Bissières, Dumoret et sa femme, Paul Gérard et un ou deux autres. On enverrait des lettres de part après la cérémonie.
Cette cérémonie, pour avoir lieu devant une assistance réduite, ne fut pas moins belle. L'émotion des deux fiancés lui prêtait une splendeur que ni les pompes de l'Eglise, ni les foules les plus brillantes, n'auraient su créer, si elle n'avait pas jailli de leurs cœurs.
Les invités, réduits à une vingtaine, suppléaient A la quantité par la qualité de leurs vœux. Comme un tel mariage ne comportait pas de demoiselle d'honneur, Jeanne Mesnet avait été privée d'une prérogative qu'elle s'attendait à exercer, mais sa robe rose lui allait bien. Paul Gérard, aimable et bon enfant, s'était institué son cavalier servant et lui avait promis de nombreux billets de théâtre. La
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joi€ de la joune lille ne domantlait qiij\ se manifester. Bissières, que Frédéric n'avait pas eu de peine à rallier à sa manière de voir, et qui ressentait pour Madeleine la plus vive admiration, faisait l'office de témoin. Sa minutieuse courtoisie fit la plus grande impression sur M"" Moï,i>et, habituée à fréquenter surtout ses fournissours «lont les manières étaient plus rudes.
Un déjeuner attendait les invités dans un restaurant de la rue d'Alésia. spécial pour les noces cl banquets, que les Dehaut avaient, pendant les longues années qu'ils habitaient le quartier, pris riiHbitude de considérer comme excellent.
-Malgré l'écart qii'il fut facile de constater entre les promes^s du menu et la réalité, ce repas prit de la beauté de Madeleine, qui aurait ^té dans sa robe blanche, son voile relevé sur ses cheveux noirs encadrant son visage mat d'infante, aux yeux de v.'joiirs. un admirable modèle pour Vélasqu<^z, une ( l«y»nce et un raffinement exquis.
Peut-être tous les convives ne cojTi|»rirenl-ils pas de rjuel miracle était issue la joie qui les animait, doù provenait la mesure qui s'imposait aux propos, l'atmosphère de pure allégresse qui s'épandait dans la salle.
(>eux qui ne souffraient pas de la médiocrité des aliments et des vins croyaient tirer tout simplement leur plaisir d'une chère abondante. Les autres, comme Bissières et les Dumoret. quine mangeaient guère et buvaient peu. prenaient une satisfaction plus haute dans la contemplation de la mariée, ressentaient tout ce qu'il y avait d'auguste
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dans ces noces généreuses où deux âmes, ouhliensos (le toute préoccupation matérielle, jouaioni Ifiinleslin sur la chance de leur amour.
Le café bu. les mariés s'éclipsèrent. La voiture qui les attendait les mena à Montmartre, car ils avaient résolu de garder le petit appartement de la rue de Trétaigne,
Madeleine, dans l'aulo, avait ôlé °sa parure de fleurs et son voile. Elle avait apporté un grand manteau pour cacher sa robe blanche. Quand les jeunes époux arrivèrent, la petite rue montmartroise était, comme de coutume, déserte. Ils purent descendre sans évoillor l'attention. La concierge, qui savait que son locataire se mariait ce jour-là, s'attendait à une autre rentrée. Elle n'eut pas l'idée que ces deux ombres noires qui passaient si vite devant sa loge étaient lf> jouno m('n;itro qu'elle guettait.
Frédéric, en établissant son programme de voyage de noces, avait dû obéir à celte nécessité de oonstituor le plus promptement possible un stock suf lisant (le marchandises,
Madeleine, depuis des années, rêvait de faire un [jclit voyage en automobile. Il lui semblait que le tourisme à bord d'une voiture qui obéit à tous vos caprices, part à l'heure choisie, vous mène, par les routes de traverse an site qui vous tente, vous conduit le soir aux abords pittoresques de la ville inconnue où vous avez fixé votre étape, constituait la forme idéale d'un voyage scntimenial que Laurence Stern n'avait pa« connu.
Frédéric avait reçu de Dnmoret, quelques jours
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avant son mariage, un chèque assez important, montant de sa part de commission de la vente do l'hotcl de la rue Lalo. A la tête d'un capital ainsi augmenté, même en comptant largement les frais de son installation rue de La Rochefoucauld, il se voyait possesseur d'une somme sufUsante à Tacha! de marchandises nécessaires h ses débuts et aussi d'une réserve assez ronde.
Il pouvait donc sans folie satisfaire le rêve de Madeleine. Il avait loué une voiture de bonne marqiie. à conduite intérieure, qu'il se chargeait de piloter lui-même j)0ur éviter les frais d'un chauffeur.
Il sétait procuré dans ce dessein un [)oriiiis do conduire. Le lendemain, un homme du garage devait amener cette voiture rue de Trétaigne. L'itinéraire avait été préparé d'avance et le choix des villes h traverser, des sites à contempler, des monuments, des musées à visiter avec soin avait été pour les deux liancés l'occasion de bien des conversations délicieuses, d'une quantité de projets, d'une belle floraison de plaisirs espérés.
Ce fut par une matinée magnifique que les nouveaux mariés partirent pour leur beau voyage. Frédéric ne put s'empêcher de remarquer en prenant en main la direction de la voiture, sa femme à côté de lui, ce que ce geste de pilote avait de symbolique. Leur première étape devait être Chartres, Frédéric espérait trouver dans cette région, chez des antiquaires qu'il connaissait, quelques pièces dignes d'enrichir sa future galerie.
L'Iioninie du iraratrf avant actionné la inanivollfi
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<lc mise en marche, le moteur ronfla. Frédéric se tourna vers le visage de Madeleine, qui s'était chargée de consulter la carte. Ses beaux yeux de lumière, interrompant leur examen, se fixèrent avec tendresse sur ceux de son mari.
— Avec des phares pareils, dit-il, on ne doit pas craindre les pièges de la route.
La voiture démarra rapidement.
Frédéric avait inventé cette amusette d'emporter une centaine de lettres de faire-part pour envoyer la nouvelle de son mariage à ses relations, des bureaux de poste les plus différents.
Chaque matin, pendant que Madeleine achevait sa toilette, il descendait dans le bureau de l'hôtel, ou, suivant le cas, dans l'estaminet de l'auberge, pour écrire quelques adresses.
De Chartres, il avait mis à la poste les lettres destinées à Benito Sanchez et à M"'^ Worms-Lepetit, mais ce ne fut que huit jours plus tard, dans un petit bourg de Touraine, où il venait d'acheter une armoire assez belle et quelques bois de fauteuils, ({u'il écrivit l'adresse de Siefermann et de M""* Hiljer. Il se demanda si Marguerite Siefermann savait déjà la nouvelle et si elle l'avait accueillie avec dépit ou avec indilTérence. Il paria pour l'indifférence, et, comme Madeleine entrait dans la grande salle de l'auberge en fredonnant un air joyeux, il ne se demanda même pas s'il avait gagné.
Miralès n'eut sa lettre qu'une semaine après, en même temps que le flot des grands antiquaires, depuis Rabenstein jusqu'à Milmann. en passant l)ar M.et M"" Gédéon Lévy.
UiJ
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l'Yédérie avait gardé une certaiuo i.m. liuf au grantl marcliand de Tavenue de Tokio, de la brultilitc avec laquelle il avait manifesté sa mauvai» opinion des projets dont ii lui avait parlé.
— Cœur sec, se disait-il, âme figée par la cupi dite! Comnionl un homme pareil peut-il se reiidr compte qu'aucune fortune au moade ne pourrai' me procurer la joie que la vue de ma délicieus Madeleine me verse à Ilots dêsquelle parail ?
El comme Madeleine paraissait précisément à cell minuit, Frédéric lembrassait pour la remcrcici mieux encore.
Ce fut à Poiliers que la réponse aimable <l'' li.i.iiM h^ancUez tint rejoindre le jeune ménage.
Frédéric fut charmé du libellé de celte curie. Il ne s'attendait pas à tant de cordialité. Il compril aisément <|uo Dumoret avail dû plaider on s.i faveur.
l'affv. par contre, n'avait pas réponflu. Elle devail être à Dinard et aurait bien pu omovGr une cari»' postale illustrée avec quelques mots d«> félieitalions. Détidémenl. son absence le jour oùdle avait promide ratlen<lre était bien une exécution.
<> nétail pas sans un secret chagrin qu'il luieail « 1" conslalalion. M'"-' Worms-Lepetit avail été pr)ur iui une amie toujours prête à lui être agréable. Il déplorait de voir ses relations avec cette charmante femme si fâcheusement gâchées par l'obMlinaliou qu'elle avait mise à vouloir lui imposer sa ' ojiceplion de la rie.
Aussi fut-ce avec une joie véritable qu'au cijiquicmc jour de sou séjour à Bordeaux, le portier do
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l'hôtel iui remit une enveloppe sur laquelle il reconnut l'écriture de Fafîy.
Madeleine était près de lui à ce moraent-là. Elle remarqua l'empressement avec lequel son mari prit la lettre.
— De qui vient donc cette lettre poiu' te faire tant de plaisir? lui dit-elle avec une nuance de dépit,
Frédéric se mit à rire :
— Ne sois pas jalouse, ma chérie. C'est une simple réponse à notre lettre de faire-part de M"^" Worms- Lepetit; cette dame dont je t'ai parié et avec qui je ma croyais brouillé. Je suis content de voir qu'il n'en était rien,
— Pourquoi te croyais-tu brouillé avec elle? Tou:^ deux étaient sortis de l'hôtel. Ils suivaient
le cours de l'Intendance.
Frédéric feignait d-i regarder les étalages des magasins en cherchant sa réponse.
Pouvait-il dire h Madeleine le soin avec lequel Fatl'y lui préparait un mariage riche, qu'il avait dédaigné pour faire un autre mariage qui lui tenait plus an cœur?
Pourquoi pas? C'était une petite épreuve qu'il fallait risquer, de faire à sa femme les honneurs de sa sincérité, pour voir ce qu'elle en ferait.
Frédéric situa d'abord son récit. Il décrivit le salon d(i M'"" Worms-Lepelit, s'elîorça de faire comprmdre à Madeleine; à qui un tel milieu était étranger, les avantages que l'amitié de Falîy lui avait valus. Quand il en arriva à M"" Siefermann, sans la nommer, il ne parla que de la première entrevu ■ qu'il avait eue avec elle, péchant par restriction
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mentale en passant sous silène 3 le déjeuner qui avait suivi.
Comme le récit, malgrô celle suppression, était un peu long, les jeunes mariés passèrent sans y entrer devant le restaurant du cours du Chapeau - Rouge, où ils allaient déjeuner, et descendirent jusqu'au quai.
De temps à autre, Frédéric regardait sa femme. Elle écoutait sans interrompre, les yeux baissés, avec une attention visible.
Mais ce visage, même privé de la lumière d*. regard, n'était pas muet aux yeux du mari.
11 voyait, à la légère crispation du nez lin, à un mouvement de la bouche fermée, l'agaci^ment 'luo ressentait Madeleine à entendre cortains détails.
A d'autres moments, ses traits se détendaient comme rassurés, un sourire disjoignait les lèvres qui cessaient de célcr la lueur des dents.
Soudain, la jeune femme leva vers son mari I • regard qu'il aimait tant. Elle s'était fait une opinion. Cette opinion était certainement tout à fail conforme aux désirs de Frédéric. Elle lui demanda pourtant :
— Alors, mon chéri, lu pourrais me montrer c nte lettre ?
- Certainement, répondil-il ^.ans onlhousiasme. Je vais l'en faire la lecture.
Ayant tiré de sa poche et décacheté le messag*' do Faiïy, il le parcourut d'abord d'un coup d'œil pour sauter au besoin les passages qui pourraieul provoquer de nouvelles ex|)licalions.
Mais M"" Worms-Lcpelil n'avait pas l'habitude.
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dans la currespondance, de traiter les sujets à fond, 8a lettre était un peu incohérente, mais aflectueuse. Elle se plaignait de n'avoir été prévenue du mariage de- Frédéric que par un billet imprime, lleureusemont, elle avait rencontré le « marquis de Bissièrcs » sur la plage de Dinard.
— En eiîet, expliqua Frédéric, il est pour quelque temps chez les Trévron, ses cousins, qui ont une propriété dans les environs.
Bissières, continuait Fally, lui avait expliqué que Frédéric s'était froissé de ce qu'elle ne fut pas chez elle, à l'heure où elle l'avait assuré qu'elle y sérail. Il avait tort. C'était cet Urbain Léon... Ici, les explications de la jeune femme se noyaient dans des détails oiseux et surtout confus.
Le même Bissières avait fait un tel éloge do la femme choisie par Frédéric que Fafîy espérait faire sa connaissance dès la rentrée.
L3 protocole venait tout de suite après celte phrase amicale : «. Mon mari se joint à moi... »
— M. de Bissières est bien gentil! dit Madeleine.
Remontant le cours du Chapeau-Rouge, ils arrivaient à la hauteur du restaurant. Elle regarda rapidement autour d'elle, et, comme personne ne passait, elle embrassa son mari joyeusement ;
— Merci pour Bissières, répondit Frédéric. Mais alleiUs, il y a un post-scriptum.
(( Camille a déclaré que vous aviez bien fait, qui l'on doit se marier selon son cœur et non pour de l'argent. Cette petite lille a vraiment des idé*-'^ bien au-dessus de i;o:i âge. »
— Quel âge a-t-elle? demanda Mudelein:,',
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— Douze ans.
— En effet, elle est précoce.
Et l'rédéric, radieux que le bon sons do -sa femme fût sorti vainqueur do cette petite éprouve, ouvrit la porte du restaurant d'un de ces gestes autoritaires que l'on a dans les minutes heureuses.
Après avoir passé quelques jours dans le pays basque, dont la beauté ravit Madeleine, Frédéric. qui savait ne devoir trouver aucun objet intéressant <lans la contrée, se hâta de remonter vers Paris,
Septembre commençait. H fallait songer à préparer l'ouverture du magasin de la rue de La Rochefoucauld. Malheureusement, durant ce délicieux voyage, l'utile était resté très inférieur ;\ l'agréable.
Chez les marchands, Frédéric n'avait pas trouvé grand'chose dont le pri.\ d'achat permît une majoration sufOsante. Il avait, dans les environs do Dax, mené Madeleincà la vente du mobilier d'un château dont la description était alléchante, mais une nuéf •l'anliquairos de la région s'était abattuo sur ces dépouilles. Ils étaient habitués à faire entre eux la révision, c'est-à-dire, après la vente officielle, de recommencer de nouvelles enchères secrètes, où ils rétablissaient la valeur véritable des objets achetés parfois trop cher pour décourager les intrus. Ne sachant pas que Frédéric ftU un confrère et n'osant pas lui proposer de participer à la révision, ils avaient poussé à des prix excessifs la tapisserie ( i les deux plats de faïence, seuls objets que le mari de Madeleine eût jugé dignes d'être achetés par lui.
Un après-midi de leur voyage de retour, Mad* leine, un peu fatiguée, avait demandé à s'arrèlfi
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•lans un charmant village situé sur les bords de la Vienne, entre Châtellerault et Tours, qui s'appelle Saint-Joan-les-Hêtres.
Après avoir remisé la voiture, ils étaient assis sur une petite terrasse séparée de la route par une rangée de lauriers en caisse, quand M"^ Fétu, l'aubergiste, dont le nom s'étalait sur renseigne, vint se mettre à leur disposition.
Les voyageurs demandèrent du thé.
M™^ Fétu, en apportant le matériel nécessaire, engagea la conversation :
— Beau temps pour la promenade, dit-elle. Dînerez-vous?
— Certainement, répondit Madeleine. Qu'avezvous de bon à nous olTrir?
L'aubergiste parla de gibier, si le braconnier revenait à tomps, vanta son vin, que son mari faisait venir de chez un de ses parents.
— Et pour gagner l'heure du dîner, qu'y a-t-il à voir dans le pays? demanda Frédéric. Avez-vous une belle église?
— Ma foi, dit M™" Fétu, nous avons un bon curé, mais nous n'avons pas une bien belle église. Mais il y a de jolis coins le long de la Vienne. C'est-il, ajouta-t-elle en regardant les jeunes gens d'un air finaud, que vous aimeriez voir de belles antiquités?
Frédéric fut un peu surpris de cette invitation directe, mais, il réfléchit que de nombreux touristes, dont l'unique distraction en voyage est de chercher dos occasions de meubles anciens, avaient dû poser des questions dans ce sens à M"" Fétu et qu'il était naturel que l'aimable aubergiste allât
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(If^sormais au devant de la curiosité des voyageurs. (Certainement, répondit-il.
— C'est qu'^ nous avon> ici, poursuivit M"* Fétu, ainsi encouragée, une vieille domoiselle. M"' Bacret, qui a de bien jolies choses. Elle les lient de feu la dame du château où elle a été femme de charge pendant plus de quarante ans. Klle a des meubles, des tapisseries, des tableaux. C'est superbe, que disent ceux (jui les ont vus.
— FA chî^rchc-t-ello fi vendre toules c^^s jolies choses ?
■ — Pour dire (|U hIIc cIm'k ne. mr m- i ini cil- [MMiÉi .
Mais des fois qu'on lui offrirait une bonne somme...
Après avoir pris le thé. Frédéric et Madeleine, munis des renseignements précis de M*"® Fèlu, partirent pour aller visiter les antiquités de M"® Bacrel.
l'ne maison à un étage en face l'église et un peu sur la droite. C'était bi3n là. Us sonnèrent. Une petite vieille proprement vètuo de noir, coiffée de ses seuls cheveux gris, vint leur ouvrir la porte.
— Mademoi-"""" l'-i'-'-"' "^ C'est mui
Aussilôl qu » litdtrii ful exprinK- sou dé*;ir de voir les objets d'art (|ue possédait M"" Bacret, eelloci, sans la moindre objection, les fit entrer dans une sorte de salon qui semblait les contenir tous.
Une tapisserie à verdure rongée ])ar larges places occupait le panneau faisant face à la fenêtre. Le long du mur de gauche une commode faisait vis-à-vis à une autre qui tenait la muraille droite.
La première, en noyer, à dessus de bois, était des plu- simples. Des poignées de rui\Te pendaient au
tiroir. La seconde, à dessus de marbre blanc, était plaquée de bois de rose. Ventrue, avec, aux serrures, des entrées de clefs en cuivre inégalement taillées, elle avait un aspect un peu plus authentique.
Deux ou trois petites tables meublaient encore la pièce. Des plats de faïence étaient posés sur les commodes, au-dessus desquelles deux tableaux d'histoire, sans âge, pendaient.
Frédéric s'approcha des tableaux, par politesse, et fit mine d'examiner la commode ventrue.
— Ce n'est pas, dit M"* Bacret, que je cherche à vendre, mais si des fois on m'offrait une bonne somme...
L'identité de cette phrase avec celle qu'avait prononcée M™'' Fétu acheva de convaincre Frédéric, qui, après avoir remercié et salué, sortit en disant à Madeleine :
— C'est une marchande.
— Comment! dans ce petit village perdu.
— Ce village perdu est sur la route de Bordeaux, où on le retrouve très facilement. Des touristes en grand nombre, tentés par son aspect riant, s'y arrêtent sans doute, comme nous, et M""" Fétu rabat ces touristes sur le petit commerce de M"^ Bacret.
— Mais alors, cotte aubergiste va nous en vouloir de ne rien avoir acheté à son associée et nous allons dîner très mal.
Ils dînèrent, en effet, très mal. Le braconnier n'était pas rentré de la chasse. On leur servit un potage épais, une omelette douteuse et des haricots verts à l'ail et aux oignons qu'ils ne purent avaler.
Ils repartirent bien vite, Heureusement, ils
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n'élaieut pas loin «le Tours où ils arrivèrenl pour coucher.
Le lendemain, ils repartirent pour Paris. La long (le celle dernière étape, iladeleine se sentait heureuse de revoir les siens: Frédéric, soucieux, se demandait ce que l'avenir réservait à son ménage.
H venait de vivre dos heures dorées par un tel bonheur, qu'une angoisse secrète naissait en lui. U ressentait une inconsciente frayeur d'avoir à expier ces heures-là.
VI
Le comte de Traasières ne s'était pas trompé en aflirmant à Benito Sanchez qu'il aurait un brillant Dcauville. L'Argentin, installé dès la un de juillet à l'impérial, tout de suite avait ému le monde des baigneurs par le prix do son appartement. Quand il passait sur la route de Trouville à Cabourg. dans sa White-Eagle nickelée 60 chevaux, qu'il conduisait lui-même, nu-tête comme il convient, et le monocle à l'œil, les automobilistes qui le croisaient se chuchotaient son nom et les malheureux piétons même, (( la piétaille », comme disaient jadis les chevaliers bardés d'acier, reconnaissaient sa voilure.
Leone Guildo ajoutait son lriomi»he personnel à celui de Benito. Léonie Garandet, selon son étatcivil, avait eu des débuts difficiles. Ses parents louaient un hôtel assez modeste dans une pelili' ville Jjretonne qui retentit de ses premiei's chahts. Ses brillantes dispositions pour la musique avaient décidé son père à lui. faire donner des leçons. M"' Vermure qui, à Kerbihan, inculqua à Léonie
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les premières notions de son art, n'était pas cajjaljlc (l'en faire une grande cantatrice, mais elle lui apprit le yolfège avec soin. Quand M. Garandti mourut, sa veuve vendit son fonds et vint habiter Paris pour faire entrer sa fille au Conservatoiri», certaine que la meilleure chance qu'elle put lentei c'était de jouM" l'avenir de sa tille.
Mais à peine avait-elle réussi à faire admettre la future cantatrice dans une des classes de chanl «le la rue de Madrid, qu'elle mourut à son tour, laissant un très modeste héritage que Léonie (jarandct, peu pratique et très éprise «le la vie brillante, dissipa en quelques mois. Elle avait connu ensuite une assez longue période de vie de bohème, qui, bien «jue mêlée de musique, lui avait paru fort désagréable.
Ces éprouves avaient mis du désordre dans ses études, si bien qu'à létonnement général, quan<l elle fut appelée à concourir, Léonie Garandot, devenue déjà Leone Guildo, avait manqué son premier prix de chant. Elle n'eut le premier prix qu'au coucours d'opéra-ronii(|ue.
Cela lui permit heureusement d'être engagée nie Favart. mais on ne l'y fit pas chanter tout de suite. Et p Mulanl de longs mois Leone s'imjiatienta dans un étroit logement de la rue Cardinel, deux pièces <'t une cuisine sur cour. Elle fit heureusement connais sance, dans un diner <l 'artistes, de Paul Gérard, qui, brave homme et aimable à son ordinaire, se mit en campagne pour la faire débuter. Le courriériste du Grand Quotidien avait, grâce à son heureux caractère, beaucoup d'amis. Il fut bien vite entendu. dans le monde de la ma*<ique et de la presse
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musicale, que Leone Guildo était la cantatrice de demain, et que c'était par suite de la jalousie des irrandes vedettes de l'Opéra-Comique que la direction retardait des débuts qui devaient être éclatants.
Ces clameurs produisirent leur effet. La jeune mie débuta, en matinée, un jeudi, non pas d'une manière éclatante, mais avec succès. Ce succès l'encouragea ; au lieu de se reposer sur ses lauriers, comme la plupart des jeunes cantatrices engagées dans un théâtre subventionné, elle redoubla d'artleur au travail et elle était devenue, au moment où Benito Sanchez la connut, une des pensionnaires les plus appréciées de notre second théâtre lyrique.
La protection fastueuse de l'Argentin acheva de la classer parmi les étoiles. Épanouie dans la vie agitée et luxueuse qu'elle aimait, Leone Guildo devint d'une élégance extrême. En quelques semaines, sa réputation fut établie. Dans les journaux mondains, on cita ses robes, ses chapeaux. Ses fourrures et ses bijoux aidèrent à la publicité de ses fournisseurs.
A Deauvillc, elle ne logeait pas avec Benito à l'Impérial. Elle avait loué une villa sur la hauteur de Tourgeville. Elle conduisait elle-même son auto, avec un énorme chien vautré à côté d'elle, et lançait tics chandails éclatants, des robes d'été audacieuses par la coupe aussi bien que par les couleurs, des chapeaux excentriques, mais réussis. Il lui arrivait, par des beaux soleils, do grelotter sous des fourrures et elle sortait par des jours sombres et frais décolletée et les bras nus. Elle avait trouvé du pre-
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micr coup MatUliidè qui convient à une femme tUmrpuse de remuer l'opinion et d'attirer sans relàoli*' l'attention du public. Elle «'«tonnait les badauds pnr ses intentions aussi saugrenues en apparence quf secrètement ingénieuses.
Aussi, quami l'habile imprésario du théâtre du Casino l'eut décidée à donner une représentation d< Carmen, y eut-il foule au bureau de location.
Le succès de Leone Guildo fut très grand. Son écrin avait une telle réputation qu'il sembla que s;t voix égrenait des perles. Reconnue comme une des femmes* les plus élégantes do la plage, il étail impossible que la pensionnaire de la salle Favari ne fût pas déclarée par le petit monde qui avait l'habitudede la prôner ainsi, l'une des plus i,M*andes cantatrices de la scène française.
L'amitié de Paul Gérard avait fait recueillir les échos de ce grand succès par les journaux de Paris. Aussi, la gloire de Leone Guildo grandit pendani sa villégiature, et un jour où elle avait gagné ii(>.(KX> franrs au baccara. il ne tenait (ju'à elle d'èlre portée en triomphe dans la rue Gontaut-Fiiron.
De même Benito avait fait au jeu des difîéreiic"^^ que l'on citait à la Polinière avec a<lmiration.
La veille du Grand Prix, il gagna 500.000 francet le lendemain, aux courses, il réalisa un gain presque aussi important en misant une somme assez ronde sur un outsider qui gagna d'une enoolin'e. contrairement à toutes les prévisions.
De tels snccè» exaspérèrent encore autour de l'Argentin l'assaut né\Teux des fournisseurs. Cenv qui avaient des succursales, le long du Casino, dan^
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cette rue minuscule où l'on ne se montre qu'aux heures où la circulation y est impossible, recueillirent quelques aubaines, les bijoutiers et les modistes surtout, mais l'antiquaire Cantenac, le Gantenac de la rue Daunou qui, cette anuée-là, pour la première fois, avait envoyé à Deauville quelques marchandises, vendit 20.000 francs à Leone Guildo une bergère Régence qu'il avait achetée, trois mois auparavant, à la vente d'une artiste défunte, pour 3.000 francs, plus les frais»
Lorsque Cantenac, à la fin d'août, rentra à Paris, heureux d'avoir trouvé une si bonne cliente, qui disposait d'une si grande influence sur un client plus important encore, il se demanda comment il pourrait faire pour se réserver la fourniture des meubles anciens, tableaux et objets d'art qui allaient orner l'hôtel de la rue Lalo, que Dumorct achevait d'installer.
Il ne se sentait pas assez fort, ni possesseur d'un stock assez important pour que Benito et M"* Guildo n'achetassent rien en dehors de sa galerie. Aussi, €fut-il l'idée d'organiser une association assez vaste pour étendre un réseau de tentations alléchantes autour du couple fastueux et limiter à quelques antiquaires seulement le nombre des bénéficiaires éventuels des grands achats de l'Argentin.
Cantenac avait trouvé immédiatement un auxiliaire actif dans M'"' Gédéon Lévy, qui, fort dépitée de ne pas avoir su capter la confiance exclusive de Benito, se creusait la tête, à la recherche de quelque expédient pour rattraper sa clientèle.
Les deux associés virent Siefermann ])nss<'s'«ff>iir
incontestable du plus beau lot de tableaux anciens ou présume;; tels.
Ils eurent l'appui de Milmann, l'adhésion de Rabaslein et, conquête plus importante, obtinrent la bienveillante neutralité d'Erick Stronljom.
Celui-ci se considérait comme trop au-dessus des autres antiquaires pour entrer dans une véritable association et partager le bénéfice d'un objet par lui vendu avec dos compères. Mais s'il se réservait le droit de vendre à Benito Sanchez le plus grand nombre de tableaux et de meubles possible, il admettait la concurrence des membres du syndicat secret.
Eux seuls auraient le droit de vendre, à vlestination de l'hôtel de la rue Lalo, des objets d'art que tous les associés s'engageaient à considérer comme authentiques et dont ils seraient tenus de chanter les louanges auprès de l'heureux acheteur.
Tout objet, au contraire, que l'Argentin achèterait par surprise chez un négociant non aflîlié serait dénoncé par eux comme abominablement faux.
Les intermédiaires dont ils disposaient, personnalités mondaines, marchands ayant su garder les apparences de collectionneurs, experts qui étaient lies avec eux par des intérêts communs, toute une petite armée admise à une part de bénéfices serait mobilisée pour dégoûter l'acheteur imprudent de son acquisition.
« Comment pouvez-vous mettre sur votre mur une horreur pareille ? diraient dix personnes successives d'un tableau ou d'une tapissorie. — Je connais à Montroupre, le fabricant de votre table ancienne, lui
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ilirait-on s'il s'agissait d'un meuble de ce genre.
On le pousserait, par des moyens divers, à consulter un expert d'avance prévenu. Cet expert, sans s'engager à fond, conclurait à un doute d'autant plus facile à exprimer qu'il devrait être le résultat de la plupart des expertises, et le tour serait Joué.
Benito Sanchez rendrait l'objet douteux avec bruit, réclamerait son argent et s'abstiendrait de retourner chez l'antiquaire convaincu de tromperie.
Tous les fils nécessaires à cette petite intrigue furent tendus durant que l'Argentin et la cantatrice poursuivaient à Biarritz le cours de leurs succès.
Pendant le même temps, Bojer et Fernel, poussés par l'émulation, avaient rivalisé do goût et d'ingéniosité pour décorer les pièces indispensables de la rue Lalo.
Il y avait en haut, organisées par Bojer, deux chambres à coucher. Tune d'homme, tendue de noir rehaussé d'or, l'autre de femme, tendue d'or tracé de noir. Une immense salle de bains avec baignoire creusée dans le plancher comme une piscine, unissait ces deux pièces.
En bas, Fernel, chargé de la partie la plus importante de l'installation, celle des pièces de réception, s'était elTorcé d'obtenir l'étonnement, seul sentiment que l'on puisse espérer faire naître, dans le milieu blasé et vaniteux où se recruteraient les invités de Benito Sanchez.
Il avait prodigué dans la tenture murale, dans les doubles rideaux, dans les portières, dans les tapis cloués les heurts violents d'étolTes et de couleurs. Il y avait de la laine au muret de la soie sur
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le sol, (les dentelles au plafond cl des vitres nues, des jaunes qui s'unissaient à des verts sans transition, des rouges violents, des gris très clairs, des bleus fanés et des noirs, beaucoup de noirs. Des jeux de lumière savants devaient resplendir pour inonder de lueurs vives cet amalgame.
Au |commoncement d'octobre, de retour de Biarritz, Benito Sanchez put rentrer directement chez lui. où l'attendaient Dumorel, Bojor et Fernel, qui recueillirent les félicitations qu'ils méritaient.
Leone Guildo n'avait pas l'intention de se confiner de nouveau dans ses deux pièces delà rue Cardinet, Elle était descendue au Windsor. Benito lui avait offert la chambre si galamment revêtue d'or par Bojer ; mais elle hésitait. Ses meilleures amies, toutes entraînées à l'escrime particulière aux rapports entre les étrangers généreux et les demoiselles cupides, lui conseillaient violemment d'exiger l'installation d'un appartement oîi elle serait chez elle. Il était juste, si l'Argentin prenait un beau jour la décision de réintégrer son pays lointain, qu'elle resUit en possession d'une installation luxueuse dont nul ne lui disputerait la possession.
Mais en attendant qu'une agence réalisât le miracle de lui trouver un appartement, la jeune can. talrice habita à l'américaine le palace de l'avenue des Champs-Elysées.
L'heure de Transières avait sonné. L'amateur d'objets d'art avait été gagné le premier, parmi les intermédiaires mondains, aux intérêts du syndicat d'antiquaires.
Il avait, avec Benito, examiné longuement Tins-
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lallation de la rue Lalo et énuméré les belles pièces »J 'art ancien qui devaient venir d'urgence le coml»léter.
11 avait mené l'Argentin dans le grand et magnili(]ue hôtel de Milmann et il l'avait décidé à acheter un meuble de salon en bois doré recouvert de tapisserie, dont une revue spéciale dévouée à Milmann publia les photographies, en citant les palais, les collections et les musées que ce meuble rarissime avait successivement ornés.
Sieferraann fournit quelques tableaux, dont deux Fragonards, si célèbres que trois ou quatre répliques en existaient par le monde.
Mais Transitres afîectait de ne pas suivre Benito dans toutes ses visites chez les marchands. 11 s'arrangeait seulement pour diriger les opérations do loin, sans avoir l'air d'y prendre un intérêt immédiat.
L'Argentin avait pris goût à visiter les galeries encombrées de ces magnifiques objets que les antiquaires parisiens ont su rassembler. Presque chaque jour, entre le déjeuner et le cercle, les jours où il n'allait pas aux courses, il se faisait conduire chez un grand marchand. L'art nuancé de Transières consistait à ne lui inspirer le désir que d'examiner les stocks d'un membre du Syndicat.
Un après-midi que Leone Guildo, libre de toute répétition, l'avait accompagné chez Rabastein, ils virent un petit groupe de marbre du x\ m' siècle qui les séduisit particulièrement.
Rabastein, qui avait loué pour installer ses galeries toute une maison du faubourg Saint-llonoré, y entas-
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ail les objets pèlc-mèlc sans aucun ordre apparent, mais il avait le génie de mettre en valeur dans ce i\ipharnafijn les meubles, les toiles et les statues <ur lesquels^ il voulait attirer l'attention des visileurs.
(■/était le irroupc de marbre <]ui bénédciail de la lumière de la fenêtre et d'un petit espace libre ménagé autour de son socle, pour que l'on pût l'examiner sur toutes les faces»
Dans la pièce où il se trouvait, il était en vue tiès le premier oouji d'(eil.
Benilo et Leone regardaient avec pl;ii<ir lipux i-' délicate de l'artiste du xviu" siècle.
Klle repréî>enlait un groupe de faunes s'éballanl. I;\ flûte de Pan aux lèvres. Habas-tein, placé derrière -es clients^ guettait sournoisement les marques de leur admiration.
— Ravissant, dit Leone.
— Oui, c'est ATaimenl très bien.
Ici. Tlabaslein, jzros homme au teint coloré, avec lo folies moustaches qui barrainit sn I.ni/c (Umho, inlei-^inl «liscrèlement pour dir<' :
— \'n r,io«lion !
— ^igné? demanda iionito.
— Non! non! 11 n'est pas signé. Rassurez- vous. Leone, étonnée, regarda l'antiquaire.
— Li signature. Vons comprenez, c'est trop
Et, le gros homme s'approchant, de ses lourdes mains aux gestes délicats, souligna dans l'espace les mouvements si justes des petits faunes de marbre.
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— C'est ça la signature ! ce groupe, je l'ai acheté • lans un château dont il n'avait pas bougé depuis sa sortie de l'atelier du maître.
— Dans quel château ? demanda l'Argentin.
— Je ne puis le dire, répondit Rabastein. Ah ! ajouta-t-il d'un ton empreint de la plus sincère compassion, les vieilles familles connaissent des temps bien durs. Il leur faut se séparer des beaux objets que leur ont légués leurs ancêtres. Seulement, elles ne tiennent pas à ce que cela se sache. Et nous ne pouvons leur acheter que sous la promesse d'une absolue discrétion.
— Et combien ce groupe ?
— 200.000 francs.
Benito, si habitué qu'il fût maintenant à payer <le gros prix, ne put retenir un grand geste d'étonnement.
— Fichtre ! dit-il.
Et, s'éloignant du groupe, il passa dans une autre pièce et finalement quitta la galerie de Rabastein sans rien acheter ce jour-là.
A quelque temps de là, au cercle, Transières conseilla négligemment à l'Argentin de passer chez Gantenac qui venait, assura-t-il, d'acheter plusieurs très beaux objets.
Le lendemain, l'obéissant Benito, en sortant de déjeuner tout seul, au café de Londres, se rendit à pied rue Daunou.
La demoiselle qui l'indroduisit dans la cabine de l'ascenseur ne put lui garantir que l'antiquaire fût rentré. En tout cas, il ne tarderait pas.
En haut, elle ouvrit un petit salon où l'Argentin
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put commodément atton«lre qiiolquos minutes o\ sortit discrètement.
Au milieu de ce petit saIoti, beaucoup plus soigneusement rangé que les galeries de Rabastein. sur un pied ancien de bois (\oré, bien plac-é dans la lumière de la fenêtre, était le groupe de marbre que Benito avait admiré peu de jours auparavant.
Surpris, il s'approcha pour le regarder avec soin. C'était bien le même. Il n'y avait pas le moindre doute possible.
Cantenac entra quand Renito poursuivait encore son examen.
— Hein! lui dit-il. m-u- .idniiitz ma merveille. Cesl ma dernière acquisition, mais je ne crois pas que dans aucune galerie vous trouviez un pareil Clodion.
— Je l'ai vu, répondit Benito, il y ^ quel»|ucs jours, chez Habaslein.
— Évidemment. C'est à lui que je l'ai acliclé. Mài« si vous laver va, monsieur de Melgar, amateur comme vous l'êtes, vous avez dû l'admirer et, par conséquent, le marchander. Vonlp/von- inn rAu<lr<> un très grand service?
Lequel ?
— C'est do me dire franchement, entre nous. d'homme à homme, et non de client à antiquaire, quel prit Kabastein vous a demandé de ce groupe ilélicieux.
— 2«».000 francs!
En entendant ce chiffre, Cantenac parut ressenlir une violente colère.
— Ohî le bandit, s'écria-t-il. Me rouler à ce point,
moi, un confrère, me faire payer plus cher que les clients!
— Vous avez donc payé ce groupe plus de ^œ.OOO francs ?
El calmé, soudain, Cantenac ajouta :
— Je dois avouer que même à ce prix-là je ne l'ai pas trou\-é cher.
Ce sang-froid succédant à ce mouvement de fureur lit grande impression sur Benito.
L'antiquaire reprit :
— Rabastein m'a pris 25.000 francs dans la poche, c'est entendu, mais j'estime que c'est encore lui qui perd le plus.
— Comment?
— Mais en me vendant ce groupe admirable, unique dans l'œuvre de Clodion, pour 225.000 francs, ce pauvre homme s'est fait tort à lui-même d'une somme au moins égale, car voilà un chef-d'œuvre qui vaut 500.000 francs au bas mot. Pensez donc, cher monsieur, continua-t-il, en s'approchant et en entourant le groupe de gestes fiévreux cl caressants, qu'il n'y a pour ainsi dire pas de marbres de Clodion, le plus admirable représentant de la statuaire française à la fin du xviii® siècle. Mais si les conservateurs du Louvre savaient que je possède celte merveille, ils la feraient classer. Oui, monsieur, ils la feraient classer pour que l'État puisse profiter do son droit d'option, et pour cire sûrs que ce chof- <rœuvre ne sortira jamais de France.
La véhémence de Cantenac avait échauffé lAri/fvilin.
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Gagne à cet enthousiasme si habilement exprime'. il deman<Ia :
— El à quel prix cédericz-vous ce groupe?
— Ma foi! je n'en sais rien. Ah! si mes moyens^ me permeftalonl de le conserver! Tenez, pour vous montrer à quel point je tiens à vous être agréable et à garder votre clientèb, j'ajouterai à mon prix d'achat un modeste bi^néfice de 10 p. 100 (le montant juste de mes frais généraux) : 225.000 et 22.500, cela fait 247.500 francs. A ce prix-là. le groupe est à vous. Mais vrai ! cela me fera gros sur le cœur de le laisser partir.
— Je le prends. Je vais vous faire un chèque.
El Benito, persuadé d'avoir opéré la plus belle acquisition du monde, passa dans le bureau de l'antiquaire et lui Jît un chèque de la somme convenue. Quan<l, quelques jours plus tard, le groupe eut été porté chez lui et placé dans un petit salon, sur une colonne de marbre vert, il reçut les hommages parficuiiors du comte de Transières, qui n'hésita pas h «tiïrir do racheter à Benito son heureuse acquisition ivec un bénéfice considérable.
Mais l'Argentin était trop fier d'avoir choisi cettr œuvre avec tant de discernement pour consentir à 'en séparer.
Et tous les membres du syndicat secret purent loucher, des mains de Cantenac,un beau dividende. Le gain était considérable. Le groupe de marbre attribué à Clodion n'avait coûté à Rabastein que quinze mille francs.
Occupé ainsi à orner sa demeure, Benito n'avait pa< fnil fM-.'iii,lo .•.ii,.iiliftn î'i la carto commerciale
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<iu'il avait reçue de Frédéric lluet, et que celui-ci avait accompagnée d'une autre annonçant à l'Argentin qu'il venait d'ouvrir une galerie d'objets d'art rue de La Rochefoucauld, et qu'il serait heureux de recevoir sa visite.
Comme d'autre part Dumoret n'avait plus l'occasion de voir souvent son client, il n'avait pu lui rappeler sa promesse d'aller admirer les collections du nouvel antiquaire, qui était trop absorbé par les soucis de son installation pour pouvoir encore aller réclamer à domicile des clients éventuels.
Les aménagements du rez-de chaussée de la rue La Rochefoucauld avaient été terminés quelques jours seulement après l'époque fixée, mais la galerie préparée, il avait fallu la remplir, avec un capital restreint, d'objets aussi beaux que possible,
Frédéric n'avait pas rapporté grand'chose de son voyage en dehors des souvenirs délicieux qu'il avait laissés aux jeunes époux. Il avait connu, autrefois, un courtier qui avait longtemps gagné fort largement sa vie à visiter les innombrables magasins tenus à Paris par des antiquaires, en achetant à l'un ce qu'il revendait à l'autre avec des écarts de prix appréciables. Les prix sont variables, en effet, d'après la somme immobilisée pour l'achat, le temps plus ou moins long que l'objet est resté en magasin, le caractère de son possesseur et son degré de cupidité, selon le besoin aussi qu'il peut avoir de réaliser le petit capital engagé.
Frédéric et Madeleine s'étaient mis à continuer à travers les rues parisiennes leur voyage de noces.
Chaque jour, ils partaient vêtus de manteaux cou-
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leur de muraille ou plutôt d'imperméables, car la saison était pluvieuse. Ils exploraient les coins \q> plus rotirés des quarliers inconnus et constataient qu'absolument partout il y avait des boutiques do brocanteurs candidats au litre d'antiquaire.
Ils firent çà et \ix quelques trouvailles. Leur fonds, maintenant, commençait de grossir. Frédéric s'était décidé, pour on rehausser l'éclat, à transporter rue do La Roch foucauld les pièces do son musée de la rue de Trétaigne.
— Oh! la jolie commode aussi! s'était récriée Madeleine.
— N'aie pas peur, ma chérie, j'en demanderai un tel prix qu'elle nous restera pour compte ; mais il faut que notre galerie soit encombrée pour qun nous ayons l'air d'avoir quelque chose. Les clients adorent pousser eux-mêmes leurs investigations dans dos recoins emplis d'objets. Cela leur donn*^ l'illusion daller à la découverte ot rien ne leur semble plus joli que l'objet en apparence dédaigné. Ils s'imaginent alors protller d'une occasion.
Miralès, heureusement pour Frédéric, avait été tenu à l'écart du syndical formé pour l'exploitation de la clientèle de Benilode Melgar. Toutes ses tentatives pour attirer chez lui l'Argentin étaient restéevaines, tellement les associés secrets avaient prévenu leur client f^vif- • l'antiquaire de l'avenue de Tokio.
Miralès avait d abord accusé Strontjem de cet ostracisme dont il était l'objet, mais il avait appris que Benilo n'avait encore Tien acheté à la célèbre firme suédoise. Peu à pou il avait soupçonné la
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vérité, que Larchaut, lié avec un employé de Siofeimann, lui avait fait entrevoir.
Sa rage fut d'autant plus gï*ande que c'était chez lui le premier que l'Argentin était venu à son arrivée à Paris.
Aussi, quand Huet se présenta chez lui pour lui demander des objets en dépôt, le reçut-il beaucoup mieux que Frédéric ne s'y attendait.
— Vous savez, lui cria-t-il dès qu'il l'aperçut, ils ont formé un syndicat contre moi. pour m'empêchor de faire mes affaires.
— Un syndicat? Qui l'a formé ?
— Votre bon ami Siefermann, Milmann, Rabaslein, Cantenac et sans doute aussi cette petite peste de M™' Gédéon Lévy. Et ils ont comme rabatteurs le comte de Transières et même, paraît-il. le baron Lionel de Hochberg.
— Allons donc !
— C'est comme je vous le dis! Le baron a invité votre ami — que vous n'avez d'ailleurs jamais réussi à m'amener — M. Sanchez de Melgar, à visiter ses collections. Naturellement, l'Argentin a été ébloui.
— H y a de quoi ! Le baron a de belles choses.
— Oui, mais il les garde. Seulement, de temps à autre, il y a unobjetou deuxdont il veut se défaire, sous prétexte qu'il a perdu à la Bourse et qu'il a besoin d'argent. L'objet en question il l'a pris la veille chez un antiquaire. Mais le visiteur en extase ne s'en doute pas. Quelques jours après, il retrouve l'objet chez un marchand affilié à la combinaison, qui l'a acheté au baron la veille, et il l'achète à son tour n'importe quel prix, trop heureux d'avoir
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un ol)jet d'art ayant fait partie tle la collection Hochberg.
— Ce n'est pas mal imaginé.
— El vous, où en êtes-vous, avec cet Argentin ? car je présume qu'ils ne vous ont pas invité à faire partie de leur syndicat.
Frédéric expliqua à l'antiquaire « où il en était >k En somme, grâce à Dumoret, ses relations avec Sanchez pouvaient encore redevenir bonnes. Sans doute, il allait le relancer avec la certitude d'avoir de jolies choses à lui montrer; il obtiendrait la visite de Bcnito et il pouvait obtenir une bonne part de sa clientèle. Miralès allait et venait dans son bureau encombré, pendant (jne Frédéric expliquait ses chances avec toute l'éloquence dont il était capable.
Mais il savait par expérience que l'éloquence n'impressionnait pas Miralès.
L'antiquaire enfin s'arrêta, darda son regard brillant sur Frédéric et lui dit :
— Oui, vous voudriez que je vous prête des objets.
— Certainement, répondit Frédéric. N'est-ce pas le meilleur moyen...
— Je ne peux pas ruiner mon stock, dont la richesse est ma plus grande force, en vous prêtant de ces grands objets qui sont les seuls intéressants à vendre à un client aussi opulent que M. de Melgar.
— Pourtant, il me semble...
— Non, je peux mettre chez vous quelques bricoles insignifiantes. Seulement, vous n'aurez pas grand bénéfice à les vendre. Mes frais généraux, cent fois plus grands que les vôtres, m'obligent à
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les vendre cher, cl ce n'est pai la petite remise que je pourrais vous abandonner...
— Il n'importe, répondit Frédéric. L'essentiel, pour moi, est de montrer des marchandises nombreuses aux visiteurs de ma galerie.
— S'il ne s'agit que de faire « nombre )>. conclut Miralès...
Et, souriant, il fît appeler Larchant.
Celui-ci arriva essoufflé de la hâte qu'il avait mise, comme de coutume, à obéir aux ordres de sou patron.
— Vous savez, dit Miralès, que M. Iluet monte une galerie d'antiquités. Il devient notre confrère, notre rival.
Et il eut un rire dont Frédéric fut pique. Il allait parler, quand l'antiquaire continua :
— En attendant que la galerie do M. lluot regorgf^ de ses acquisitions nouvelles, nous allons lui prêter quelques objets, une douzaine de la petite liste. Voyez cela, avec lui et quand M. Huet aura fait un choix, vous me le soumettrez. Au revoir, ajouta-t-il, en serrant la main de Frédéric.
Le jeune homme suivit Larchaat, qui le menu <lans une grande salle où étaient assez mal rangés, selon la coutume de la maison, des meubles et des objets d'art de toutes sortes.
— Alors, dit Larchant. pendant que Frédéric examinait une à une les pièces entassées, vous vous établissez, monsieur IIucl?
— Mais oui. Que voulez-vous? Cela m'ennuyait de faire le courtage. Et puis, je me suis. marié.
— Je sais, je sais. Vous avez eu l'amabililc do
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m'envoyer une lettre et je vous ai adressé mes féli* citations bien sincères.
— Il faudra venir nous voir, monsieur Larchanl,
— Je tâcherai de méchapper un jour, d'est quo M. Miralès n'aime guère que je m'absente.
H Et puis, je me sens vieillir. Souvent, je suis très fatigué. y>
L'employë, en effet, s'était assis sur une chaise de bois sculpté, comme accablé.
Frédéric interrompit son examen pour le regarder. Le pauvre homme avait mauvaise mine.
Son visage au teint blême semblait ravagé p;ir quelque maladie latente.
— Il faut vous soigner, monsieur Larchanl. demander un congé.
— Ah bien oui ! un congé avec ce diable d'homni« toujours en mouvement. Il me renverrait et j'ai grand besoin de mes appointements.
— Vous n'êtes pas encore sorti de vos ennuid'autrefois?
— Eh! non. monsieur Huet. Plus je paye et plii> je dois. Je ne sai«< comment s'y prennent ces homm<^> ^l'affairés qui me poursuivent, lis ont un art do faire monter les frais et les intérêts. Ah! quo je regrette de m'être établi autrefois! C'est pour cela, bien qu«> vous ayez pour réussir des qualités que je n'avais pas sans doute, que je me demande si, à votre tour. vous ne commettez pas une grande imprudence...
— Mais non. mais non, monsieur Larchanl, j'ai <léjà une petite clientèle, j'en ai une plus brillanic en perspective.
— Tant mieux. Tant mieux, mais vous allez devo-
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nir le concurrent de tous ces Milmann et ces Siefermann et même ce terrible Strontjem. Ils sont féroces, ces gens-là, quand il s'agit de leurs intérêts.
— Je ne les gênerai pas beaucoup.
— Si peu que ce soit, ils trouveront que c'est trop. Non, à votre place, je ne chercherais pas avoir les mêmes clients qu'eux. Je me contenterais d'un petit courant plus modeste, avec des acheteurs moins fastueux.
— Oui, mais à ce mctier-là, on ne s'enrichit guère. Maintenant, j'ai fondé une famille, j'ai à cœur de la faire prospérer. 11 me viendra, j'espère, des enfants.
— Qu'il faudra élever. Vous verrez comme c'est cher d'élever des enfants. Enfin, monsieur Iluet, ce que je vous en dis, moi, ce n'est pas pour vous <lécourager, mais comme vous m'avez toujours manifesté de la sympathie...
Frédéric serra la main du pauvre homme et, après avoir choisi les objets qui lui semblaient les plus faciles à vendre, et en avoir soigneusement noté les prix, il quitta la maison de l'avenue de Tokio, plus impressionné qu'il n'aurait voulu des propos de Larchant qu'il traita, à part lui, de défaitiste.
Pourtant, il se rendait compte que s'il ne se résignait pas à rester le petit marchand vivant au jour le jour de la vente d'objets peu coûteux, à une clientèle médiocre, s'il voulait atteindre les grands clients, ceux qui peuvent enrichir leurs fournisseurs, il se heurterait à l'hostilité de ces hommes passionnés dès qu'ils croient leurs bénéfices en jeu.
Bah! on verrait bien! Frédéric était naturelle-
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niPiil brave ol il piiisail dans son amour pour sa femme une bravoure supplémentaire.
S'il fallait livrer bataille, tant pis! mais il ne voulait pas condamner Madeleine à la vie mesquine, lourde de soucis et dépourvue de joies des petits commerçants gênés.
Sa femme, dont la Jeunesse n'avait été que trop privée dagrémenl et dont l'ardeur aux plaisirs, aux distractions, s'épanouissait en une si délicieuse ingénuité, serait aussi heureuse qu'elle pouvait l'être. Cela, il se le jurait chaque fois qneses grands yeiix riants d'aise et ses lèvres tendues, elle s'approchait de lui pour l'embrasser, avec toute In fougue d'une tendresse éperdue.
Elle avait été si heureuse de leur randonnée en auto. Elle venait de témoigner encore une allégresse si folle de ce manteau de fourrure modeste, pourtant, puisqu'il n'était fait que do faui^se loutre, qu'il venait de lui acheter.
Krédéric se roRdait bien compte qu'il n'y avait plus pour lui qu'une joie au monde qui était faite «le la joie de Madeleine et aussi, sans doute, do ceux qui viendraient peu à peu réclamer à Irèd grands cris leur place au foyer qu'il avait fondé.
Le sort en était jeté. Dès que sa galerie serait ouverte, dans une quinzaine de jours tout au plus, il se mettrait en campagne pour prendre aux Srontjem. aux Siofermann. aux Milmann, aux Canleoac le plus de clients possible. Il parlait anglais beaucoup mieux que la plupart d'entre eux. I! irai! prendre les Amérii^ain-; du Xoril .•m dpîinrqupr ;i leurs hôtels.
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Quant aux Américains du Sud, il commencerait par Sanchez de MeJgar. S'il y avait un syndicat formé pour se réserver l'exclusivité de sa clientèle, il le verrait bien.
Ces réflexions batailleuses l'avaient mené jusqu'à la rue La Rochefoucauld, où Madeleine devait s'occuper de rangements avec le garçon de bureau que Frédéric avait engagé, sur la recommandation de Bissières.
Il la trouva, en effet, fort affairée, aidée non seulement de Pascal, le garçon, mais de son frère qui, après la Bourse, était venu offrir ses services.
Madeleine, joyeuse, courut embrasser Frédéric, qui serra la main de son beau-frère.
— Crois-tu que ce Paul Gérard est gentil. Il est passé tout à l'heure pour nous prévenir qu'il nous amènerait dès l'ouverture une cliente , M"* Guildo, de l'Opéra-Comique. Est-ce que ce nom-là ne vous dit rien, monsieur ?
— Si ! si! dit Frédéric, mais le jour où je suis allé l'entendre, dans une certaine représentation de ■Carmen, je l'ai bien peu écoutée ?
— Vous regardiez trop les demoiselles, affreux séducteur !
L ouMiLuif (le la galerie «le lu ruo La llochofou- ( auM no donna lieu â aucune cérémonie spéciale. Madeleine vint seulement s'installer avec une corl>eille h ou>Taj?e et quelques broderies comm^encées dans un petit coin de la pi^ce d'entrée que l'on avait aménagé pour elle. Frédéric lui tenait compapni '. en achevant de disposer les marchandises sous leur aspect le plus attirant, ou en feuilletant des revues d'art éparses sur le petit bureau qu'il s'était réservé près d'une fenêtre donnant sur la cour.
Il s'attendait à ne pas être assailli par la foule. Il avait envoyé des caries annonçant l'ouverture de la galerie à toutes ses relations intimes ou lointaines. Sans grand espoir, il avait joint à cette première liste celle des personnalités inscrites dans les annuaires mondains. Il savait bien qu'il n'aurait de clients intéressants qu'en allant les relancer chez eux.
Il avait espéré néanmoins une visite de FalTy. dont il n'avait plus eu de nouvelles depuis la lettre
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reçue à Bordeaux ; or, le temps s'écoulait et personne ne venait. Pascal, longtemj)» resté debout, [très la porte d'entrée donnant sous la voûte de la maison, avait fini par s'asseoir.
Il se leva pour ouvrir la porte à Henri Dehaut qur^ (lès la Bourse finie, s'était empressé de venir. Son père et sa mère lui avaient bien recommandé de leur rapporter le soir des nouvelles. Gomme ils ressentaient pour leur gendre une réelle admiration, ils s'imaginaient de bonne foi que l'annonce de l'ouverture de la galerie de la rue de La Rochefoucauld avait produit une véritable sensation dans le monde des amateurs et qu'une clientèle nombreuse devait, (lès le matin, se presser autour de la pauvre Madeleine, qui aurait le plus grand besoin de l'aide de -on frère.
(ielui-ci fut véritablement stupéfait de trouver sua beau-frère et sa sœur tranquillement assis l'un (^n face de l'autre, Madeleine brodant, Frédéric li ant, exactement comme s'ils avaient été dans leur \< Ut appartement de la rue de Trétaigne.
Henri ne put cacher un vif étonnement :
-^ Comment, vous êtes tout seuls! s'écria-t-il .
— Comme tu vois, dit Madeleine, gaiement.
— Est-ce que vous vous imaginiez, demanda I rédéric, que je serais obligé de convoquer un service d'ordre pour faire ranger les voitures devant la porte ?
— Non, dit Henri, mais...
— Dans ce commerce difficile, expliqua le nou- \(.'l antiquaire, les clients ne se ruent pas comme ils font dans les boutiques d'épicerie. Ce n'est d'ail-
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leurs pas la (juanlité qu'il faut viser, mais Ja qualité. Un seul client sufiit, pourvu qu'il soil bon. A partir de demain matin, je vais me mettre en campagne. Mais ne craignez pas que d'ici à quelque temps votre souir ne soit surmenée par l'incessant assaut des acheteurs.
— Par contre, elle a le loisir, dit Madeleine. <!<• l'offrir une tasse de thé confectionnée sur cet admirable petit réchaud électrique, avec lequel j'ai hâte de faire joujou.
Henri Dchaul, réconforté par la bonne humeur avec laquelle Frédéric acceptait cette absence d»' visiteurs, accepta l'offre de sa Sd^ur, qui se mit en devoir de servir sur une petite tabl<' *''>i^ i.i^v;(.^ ,1,. thé, accompagnées de petits beurres
Mais la sonnerie de la porte d'entrée rotonlil.
Frédéric, qui s'était levé pour voir qui entrait, dil joyeusement à Madeleine :
— Ajoute une tasse pour lîissières.
L'arrivant, courtois et correct à son ordinaire,
après avoir baisé la main de la maîtresse de maison, serra les mains des deux hommes et s'assit, en fixant sur Frédéric son bon regard amical.
— Enfin te voil.^, lui dit celui-ci. En as-tu terminé avec toutes tes villégiatures?
— Oui, mais le plaisir de vous revoir mis à part, jo le regrette bien. J'ai passé un bon moment chfz les Trévron, qui ont été bien gentils...
— Et tu es allé à Dinard ?
— En effet, plusieurs fois ; je vous ai d'ailleurs envoyé des caries postales.
— Et tu as vu Faffy?
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— Certainement, elle a dû l'écrire. Elle m'a invité très aimablement deux fois à déjeuner dans la villa, fort jolie, ma foi, qu'elle habitait dans un Jiite merveilleux, sur la Rance.
— Elle avait beaucoup de monde chez elle ?
— Pas mal.
— Qui donc ?
Bissières, à cette question, ne répondit pas. Il
détourna la conversation vers un sujet plus actuel.
- D'ailleurs, M""® Worms-Lepetit est rentrée à
présent. Et elle va venir incessamment visiter ta
galerie.
— Tu l'as revue tiepuis son retour ? Vous ne vous quittez plus ?
— Je suis allé chez elle hier simplement pour déposer une carte. Mais comme elle était là, j'ai demandé à être reçu,
— Elle a eu ma carte d'invitation?
— Certainement. Elle m'a demandé de tes nouvelles et a paru très étonnée que depuis mon retour je n'aie pu causer avec toi que par téléphone.
— Que veux-tu, j'étais toujours en route pour rassembler toutes ces merveilles.
(( V'iens voir, il y a vraiment des choses pas mal. Et. au moins, j'aurai la consolation de les avoir dès lo premier jour montrées à quelqu'un. »
Bissières, ayant bu sa tasse de thé et croqué un LTÛteau sec, suivit Frédéric, qui lui fit les honneurs des plus belles pièces de sa galerie. Henri les accompagna, ravi des explications savantes que Frédéric <lonnait à propos de chaque objet.
Le gentilhomme Irouvail chaque fois le mol juste
l>our oxprimor son admiration. Il se retira <lc col eTcamen à son avantage. Mais quand il eut terminé le tour de la sral^^rie. il prit congé, sans vouloir accepter l'invitation à dîner (jue le jeune ménage lui adressait, et il sortit en promettant de revenir bientôt.
— Tu ne trouves pas, dil Frédéric à sa fcfmme. que Jean a eu l'air bien mystérieux?
— Pourquoi? répondit Madeleine. 11 est toujo\irs un i>eu cérémonieux et il a refusé de dîner avec nous 4laTis la crainte sans doute <le nous gêner.
— Oh! ce n'est pas seulement pour le dinor. maison air. son ton, la manière dont il éludait certaines de mes questions! Il m'a semblé (lu'il voulnil me cacher quelque chose. <> -'^mif l.i pv»^mif'r^' T'i-^ l.' sa vie et de la mienne.
— Peul-ôtre est-ce parce (jne j'étais là?
— Peut-être! Bah! il nous dira tout un jour ou l'autre! Eh bien, maintenant, mes enfants, je crois qu'il va ^tre l'hcnre do fermer!
— Sept heures, <lit Madeleine, reg.ivi!:i m ^.i ni<mli i,
— Vous dînez avec nous, Henri?
Merci. mon'iKjreet ma mère m'allciulenl puiii .nvoir des nouvelles.
Ne les désolez pas par le tableau d<» cette suliludo. dit Frédéric en embrassant du geste la gab'Ho »jue l'obscurité envahissante attristait, flépélez-leui' que je suis très content, que j'ai de bonnes nouvelles de clients importants dans lesquels j'ai mis totil mon espoir. Dites-leur aussi que ma femme est <l<''licieuse, qu'elle fait le thé comme une anglaise et <|u«' nous nous entendons parfaitement.
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— Uh! oui, s'écria Madeleine, qui accourut pour l'embrasser.
Ce fut le lendemain dans l'après-midi qu'une automobile très élégante s'arrêta devant la maison et que FalTy en sortit. Elle n'était jamais seule. Ce jour-là elle s'était contentée d'amener Paulette Wilson et ses deux filles.
— Bonjour, cria-t-elle dès la porte à Frédéric qui s'avançait. C'est très bi^n aménagé. Je vous amène Paulette, qui a gagné au poker. Il faut qu'elle vous achète quelque chose.
— Je ne sais pas trop quoi, dit M™'= Wilson, qui s'assit languissante dans \e premier fauteuil qu'elle trouva.
Derrière son mari, Madeleine était venue aussi à la rencontre des visiteurs.
Timide et peu habituée au monde, elle appréhendait secrètement de faire la connaissance de M™' Worms-Lepetit.
Elle était, malgré sa vaillante raison, un peu jalouse de cette brillante jeune femme que son mari avait connue avant elle.
— Qui sait, après tout? elle est jolie, élégante. Peut-être l'a-t-il aimée?
La franchise des manières de Faffy avec Frédéric la rassura. Quand son mari la prit par la main pour la présenter aux deux femmes, elle avait repris l'aplomb nécessaire.
Elle avait remarqué que Paulette Wilson portait assez mal une robe riche mais de mauvais goût, que la couleur verte de celle de Faffy ne seyait ))as à son teint coloré. Au contrMJi-e, elle savait <\\\o !a
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robe de charmeuse lète de nègre qu'elle portait ce jour-là lui allait extrêmement bien. Cela rétablissait l'équilibre.
M"* Worms-Lepetit tendit sa main à Madeleine en donnant à son visage, presque toujours éclatant d'allégresse, un air de ravissement particulier.
Elle eut pour cette délicieuse jeune femme qui s'avançait vers elle un regard «le chaude sympathie.
— Je suis charmée, madame, dit-cllo en tonte franchise, de faire votre connaissance.
Panlotte Wilson, à peu pr^s endormie dans son fauteuil, lendit la main sans se lever.
Mais quand FalTy voulut présenter ses filles, il falhit les chercher parmi les objets d'art é|)ars dans la pièce. On trouva Fanny en contemplation devant une gravure.
r.amillo reparut, tenant une bonbonnière recouverte d'un délicieux émail.
— Maman, je voudrais ça.
l'alTy prit la petite boîte et, l'ayant regardée, comprit bien vito qu'elle devait valoir un prix trop élevé.
— Ce-,! Irup ciior pour l'»i, répondil-ellc. Camille lui lança un regard indigné et après
avoir, d'un air maussade, tendu la main à Madeleine à qui on la présentait, elle alla s'asseoir muette et formée dans un coin sombre,
— Allons, Paulette, dit FafFy, choisis quelque chose. Tu as un joli petit chèque d'Haflfner dans ton sac. C'est lo moment de faire des folies.
— J'ai une table h ouvrage ravissante, déclara
— Oh! une table à ouvrage se récria Pauleltc, qu'est-ce que j'en ferais?
-- Elle aimerait mieux une table de jeu, dit Fatîy en riant.
Pendant que M"*^ Wilson était toujours assise, tout le monde se mit à chercher un objet qui lui plût.
On venait lui présenter gravures et sculptures. Elle les regardait à travers son face-à-main, mais rien ne l'intéressait.
Enfin, Faffy, un peu agacée, avisa une statuette de marbre représentant un enfant nu à c6té d'un tronc d'arbre, garni de pampres.
— C'est Bacchus? demanda-t-elle à Frédéric.
— Oui, c'est Bacchus enfant, une jolie chose de la iin du xviii'^ ou du commencement du xrx^.
— Voici ce qu'il te faut, dit M"*' Worms-Lepetit, apportant la statuette à son amie. Un petit Bacchus ! Cela te fera penser à ton mari dont il est le dieu.
— C'est cela, répondit Paulette, pratique, je le lai ferai payer en lui disant que c'est son portrait.
Le prix de ce joli objet n'était pas trop élevé. M""' Wilson, daignant se lever, alla sur le petit bureau de Frédéric signer un chèque et revint pour prendre sa statuette. Elle trouva Fanny en contemplation devant le jeune Bacchus.
Quand les opérations commerciales eurent pris iin, Faffy et Paulette demeurèrent un moment comme simples visiteurs.
— 11 faudra que vous veniez me voir, dit M""' Worms-Lepetit à Madeleine, j'ai l'intention <le recevoir deux fois i)ar semaine, le mercredi et le vendre<ii avant le diner.
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— Jouez-vous au poker? demanda M"' Wilson pour se montrer aimable.
— Oh ! non, répondit Madeleine en riant. D'ailleurs, je suis maintenant priac par mes devoirs de bonne commerçante.
— En effet, ajouta Frédéric, si vous no recevez que deux fois par semaine, nous recevons, nous, tous les jours.
— C'est dommage, dit Faffy. Nous arrangerons qiielque chose pour un soir. C'était hier voire premier jour? Avez-vous eu beaucoup de monde?
Madeleine regarda son mari sans répondre. Elle avait peur de ne pas se montrer une marchande avisée en disant la vérité.
— Ma foi. avoua Frédéric, nous avons été réduiU aux visites de mon beau-frère et de Bissières.
— Ah ! vous avez vu Bissières !
El une lueur malicieuse brilla dans ses yeux ; elle ajouta :
— Il ne vous a rien dit?
— Pas grand'chose, il vous avait vue la veille !
— Oui. Je crois bien qu'il m'avait vue la veille. El Fjffy se leva pour faire ses adieux. Elle donna
une chaleureuse poignée de main à Madeleine et tandis que Frédéric la reconduisait jusqu'à la porte ouverte avec empressement par Pascal, elle lui dit :
— Décidément, jo vous accorde toutes les circonstances atténuantes, Vous avez une femme délicieuse.
Un bruit de moteur ronfla à la porte. Ou entendit une légère altercation entre les deux petites filles. De nouveau Frédéric cl Madeleine se trouvèrent seuls.
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— En somme, dit Madeleine, elles n'ont pas acheté giand'chose.
— Elles reviendront, elles nous enverront du raonde, beaucoup de monde,
— Tu vas voir que nous allons devenir 1res riches.
— Nous aurons une auto.
— Oui, dit Frédéric joyeux, avec un chauffeur que nous nommerons Maxime.
— Pourquoi?
— Pour qu'à la sortie des théâtres, des restaurants, des courses, les chasseurs ou les commissionnaires appellent le chauffeur Maxime de la rue de Larochefoucauld. Cela fera un effet superbe.
Et ils rirent.
— J'aime tant que tu sois gai, dit Madeleine.
— Je le serai toujours. Tu as remarqué ce petit air mystérieux que Faffy a pris quand on a parlé de Jean. Décidément il y a quelque chose,
— Un mariage, sans doute.
— Certainement, un mariage, mais quel mariage? Une pensée vint à Frédéric, qu'il ne communiqua
pas à sa femme. Il se mit devant son bureau ci inaugura la tenue de ses livres en inscrivant la vente d'une statuette de marbre : travail français du xviii^ siècle, vendue GOO francs. 11 inscrivit de même avec soin le chèque qu'il venait de recevoir, le premier, pendant que sa femme reprenait sa broderie.
Malgré la confiance (ju'il manifestait, Frédéric était assez mécontent du résultat do ses démarches 'In malin. Il n'avait [»ii parvenir à être reçu par
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Bcnito de Melgar. 11 n'avait ^las péniHré dans l'hèlo' de la rue Lalo. plus avant que le vestibule. L( valet de chambte, par le homo-téléphono, avait consulté le socrt'tairc de moupiour, personnage imporlant. mystérieux et aussi invisible que son maître qui, après s'être fait donner le nom du visiteur, avait répondu que M. de Melarar était sorti, qu'il ne serait pas là de tonte la journée et que Von veuille bien lui écrire.
Frédéric no pouvait espérer qu'une lettre aurait un sort meilleur qu'une visite. Il était allé chez Dumoret pour lui faire part de sa déconvenue et l'architecte ne lui avait pas caché que Benito Sanchez était maintenant entouré par ses fournisseurs ■''"M réseau d"es|)ionnage.
La plupart des domestiques sont achetés par vos (■-)nrrères, dit-il. ou par d'autres uîarchands. Ce secrétaire à qui le valet de chambre a téléphoné ost tout acquis, parait-il, aux intérêts de Miimann, ^jt'fermann et compagnie. Il était établi marchand de tableaux rue Le Peletier. et comme il ne faisait [»as <1 affaires, ces mossienrs l'ont fait entrer chez Sanchor. à litre de conseiller artistique.
— Comment s';ippp||e-l-il?
— Mullor.
— Je ne le connais pas. Je lAcherai pourtant de le voir.
Mais ce n'était pas au prollt d'un aussi minco ptrsonnnge que le nouvel antiquaire que ce M. Mul 1er trahinul les intérêts des puissants marchands qui étaient ses protecteurs. Frédéric ne se dissimulait j>as (jue même s'il parvenait à vendre à Benilo
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Sanchez quelque objet, il aurait dans ce conseiller artistique un contempteur de sa marchandise, quelle qu'elle fût.
Il refermait avec une certaine mélancolie le petit livre dans lequel il venait d'inscrire le chèque de M™* Wilson, quand une auto s'arrêta devant la maison. Frédéric, à travers la glace constata que c'était une voiture de grand luxe conduite par un chauffeur à livrée de la plus grande correction.
— Oh ! dit-il à sa femme, en voyant un monsieur un peu gros descendre de l'automobile. C'est Paul Gérard. Comment fait-il pour avoir une aussi belle voiture ?
— Ça doit être celle de M'^'' Guildo!
En effet, le journaliste tendit la main à une femme 1res élégante qui descendit après lui, et Madeleine qui était venue à côté de son mari regarda les arrivants ; bien qu'elle ne l'eût vue qu'à la scène, elle reconnut dans celte jolie visiteuse la cantatrice do rOpéra-Comique.
— Tu vois, il tient sa promesse. Quel bon garçon que ce Paul Gérard !
— Sûrement, voilà un ami véritable.
Madeleine retourna vite à sa broderie. Frédéric à
son bureau. Ils étaient fort affairés tous les deux quand Pascal ouvrit la porte à M"* Guildo et à son cavalier.
— Bonjour, mon cher, dit celui-ci avec cordialité à Frédéric qui s'avançait à sa rencontre. Je tenais à être des premiers parmi les visiteurs de la galerie. C'est charmant, ajouta-t-il en regardant autour de lui. Très bien aménagé, n'est-ce pas, Leone?
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Et il présenta M. Frédéric Huet à M"^ Guildo. d r0péra-(IlOTniqiie.
La cantatrice tendit aimablement la main < l s'avança dans la galerie en fermant à demi ses yonx gris un peu myopes pour mieux voir les objcl> qui l'entouraient.
Cependant, Paul Gérard était allé saluer Madeleine. 11 la prit par la main ot la mena à Léon (iuildo pour la lui présenter.
— J'ai beaucoup applaudi mademoiselle, tlil I ' jeun«^ femme.
— Dant? Carmen, dit Paul (îérard.
Leone, flallée, s'assit, après avoir remercié d'un léger ï-alut.
— Oui. continua lo journaliste qui savait les cir constances «le la première rencontre des deux jeunes époux, c'est un jour où vous chantiez Carmen que monsieur et madame se sont vus pour la première fois.
— L'Opéra-Comique t'^l donc resté digne de sa réputation, dit M"' Guildo en riant. On y fait toujours des mariages.
Maintenant, la glact' clait rompue. La «.aiilalrire tout à fait en sympathie avec ce jeune couple qui avait commencé de s'aimer aux accents de sa voix, n'eut pas celte allure théâtrale dont les flatteries dn monde où elle vivait lui faisaient prendre l'habitude.
Simple et bienveillante comme elle était naturellemenf, elle interpella Paul (iérard.
— Montrez-moi cette petite statuette do bronzo. gros Paul, qui est là tout près de vous; ctelléajouin on V '•■iro^.ini à Madeleine :
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— Excusez-Tîioi, c'est un p<;tlt nom d'amitié que je lui donne. C'est un si bon ami. Il a été si dévoué. C'est grâce à lui que j'ai pu débuter.
Et comme Gérard apportait la statue, elle lui tapota la main affectueusement. Mais Frédéric intervint et reprit le bronze.
— C'est une nymphe ancienne, mais la fonte n'en est pas très bonne, j'aimerais mieux tous voir ctioi- >Âr celle-ci. Et il alla chercher avec précaution un petit (( David debout se servant de sa fronde » qui était exécuté d'après le David du Bernin.
— Très joli, dit Leone, mais j'ai surtout besoin d'objets plus meublants,
— Mademoiselle Guildo, expliqua Gérard, vient enfin de trouver un appartement près du Champ de Mars. Elle voudrait compléter son ameublement.
Frédéric, en félicitant sa nouvelle cliente d'avoir résolu la question du logement, lui apporta une délicieuse bergère, la plus belle qu'il eût.
M"'= Guildo, entr'ouvrant sa jaquette de vison fort courte à la mode du jour, prit son face-à-main de platine enrichi de brillants et de saphirs. Il pendait à un f-autoir de perles. La cantatrice portait encore un collier d'autres perles d'une grosseur et d'un orient magnifiques.
Madeleine ne pouvait s'ein[»ôcher de regarder avec un peu d'envie ces bijoux somptueux. Puis elle [tensa, avec un sourire, kln, scène du jardiu de Faust.
Sans doute, ces ornements fastueux étaient-ils les jtréseiils du diable, ceux (ju'un spectateur s'inquiétait de voir au baisser du rideau abandonnés sur nne table rustique.
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— El les « pichoux )» ? demanda-l-il à son voisin. En se rem(^moranl C3tte I(^gende d'un dessinateur
fameux que lui avait citée Frédéric, Madeleine reprit tout à fait sa belle humeur. Elle alla chercher un très joli bandeau de tapisserie qui pouvait encadrer une porte.
Leone acheva la bergère, le bandeau, deux chaises Louis XV. Elle aurait acheté la commode d'Oeben qui ornait naguère l'appartement de la rue de Trétaignc, si Frédéric, pour la détourner de cette acquisition, ne lui avait demandé un prix excessif.
Mais comme ces objets étaient insuffisants à meubler son appartement, elle demanda à Frédéric deconseils.
— Je ne voudrais pas, comme M. de Molgar, obéir aux suggestions de M.. de Transières ou du baron de Hoohberg. Ces deux seigneurs me paraissent servir des intérêts cachés.
— Us ne sont cachés qu'aux aveugles, dit Frédt rie.
— Jai voulu mettre en garde M. de Melgar conlr» ces grands connaisseurs. Je lui ai môme conseillé de se défier «l'un secrétaire qu'on lui a donné,
— Oui, un nommé Muller. C'est un ancien marchand de tableaux en déconfiture «jui a partie 11»' avec les antiquaires qui se sont faits ses protecteurs,
— Je soupçonnais tout cela, mais j'ai beau le dire à Benito... à M. de Melgar, il ne veut rien entendre El je suis sûre qu'il se fait abominablement voler.
— Je ne sais pas. Je n'ai rien vu de ce qu'il i acheté, n'ayant pas été reçu.
— La prochaine foi-^ v.iv,^ ^n,-,^, r.^oi. jp \oiis le
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garanti». Soyez ici le matin, les deux ou trois jours qui vont suivre, et je vous téléphonerai devenir rue Lalo.
— Je vous en serai très reconnnaissant.
— Et si je vous demandais de m'accompagner chez quelques marchands pour me donner des conseils ?
— Je suis à votre disposition, un coup de téléphone et j'accours.
— Parfait.
M"' Guildo se leva et fit de grandes amitiés à Madeleine.
— N'oubliez pas de me demander des places quand je chanterai, dit-elle.
Et après avoir donné son adresse pour qu'on lui fit parvenir ses emplettes, elle sortit en emmenant gros Paul avec autorité.
— Quelle veine ! s'écria Frédéric.
Dans sa joie, il enlaça la taille de Madeleine et, en chantonnant, lui fit faire quelques pas de foxtrott.
Pascal les regardait ahuri. Cet étonnement de son personnel rappela l'antiquaire à son devoir.
Il emmena sa femme à son fauteuil et, la saluant, il s'installa à son bureau pour inscrire de sa meilleure écriture les objets qu'il venait de vendre.
— 3.875 francs, dit-il avec satisfaction.
Et il prit avec Pascal toutes les dispositions nécessaires pour que les acquisitions de M"<" Guildo fussent portées sans courir le moindre risque de détérioration.
Madeleine était moins joyeuse que son mari. Elle
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brotlail en silence. Il sombla mcmt^ à rrO'I<^ri<^ qu'une omhrc passait sur son front.
— Qu'as-tu? tlemanda-l-il.
— Jo n'ai rien.
Puis, tout à coup, cessant de baisser les yeux siu sa broderie, elle le regarda.
— Alors tu vas sortir avee c '\\o brillante nrtisl'\ courir avec elle les galeries.
— Dame î c'est mon méliei !
— Quel désagréable métier.
— Comment, chérie, cela le choque que je sort'> ainsi pour te gagner de largenl ?
— Oui, évidemment, je suis stupide, mais...
Elle montra du doigt Pascal qui se tenait dans I ' pièce voisine et se lut.
Ce fut le soir, dans le bon lit de la rue de Trélaigne. la tète reposant sur lo haut du bragauche replié de Frédéric, qu'elle lui ouvrit son c<eur.
— Je crois qno je suis jalousie, lui dit-elle.
— Sans raison, c'est un défaut très vilain.
~ Que venx-lu ! Il me semble que ces femm<"brillantes, qui mènent une vie amusante cl facile dans des décors somptueux, sont de dangereuseri\-ale>i pour moi dans ton imagination. Car tu as dr rimngiiialion ?
— Oui. mais mon imagination est docile. Ma raison n'a qn'.'i la siffler pt)ur qu'elle vienne se coucher comme un chien fidèle h ses pieds.
— Alors si la raison lui commandait d<- •" "'"^ m'aimer ?
— Elle lui dirait zul.
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Et ce fut .sur ce mot optimiste que se termina le ilébat.
Leone Guildo fat fidèle à .sa promesse. Le surlendemain, vers dix heures, elle appelait Frédéric au léléphone. Benito Sanchez était en train de faire au bois une promenade à cheval ; mais à son retour, dans une demi-heure à peu près, il recevrait avec plaisir M. Huet. Celui-ci se sentit le cœur serré par une de ces émotions nerveuses que ressentent les êtres sensibles quand le destin les avertit qu'il est en train de s'occuper d'eux.
Allait-il, dans cette entrevue que M"® Guildo lui avait si gentiment ménagée avec l'Argentin, perdre ce bel espoir qu'il nourrissait de l'avoir comme client/ce qui repré.sentait pour lui une petite fortune, ou réussirait-il à gagner sa confiance?
Et après avoir un peu gravement embrassé Madeleine, il sortit et; dans sa hâte, ayant sauté dans le premier taxi qu'il rencontra, il arriva rue Lalo. avant que Monsieur, sorti à cheval, ne fût rentré.
Cette fois, on l'introduisit- au rez-de-chaussée, dans un petit salon arrangé en fumoir, de style anglais, par l'ingénieux Fernel.
H n'y avait guère d'objets d'art dans cette pièce. Un bronzo moderne sur la cheminée, aux murs, des içravures de chasse et de sport, dont deux seulemont paraissaient anciennes.
Cette pièce donnait derrière l'hôtel, sur le jardin. 11 ne pouvait donc guetter par la fenêtre le retour de Benito. Enfoncé dans un profond fauteuil de cuij", Frédéric n'attendit qu'une dizaine de minutes. Au bout de ce temps, la porte s'ouvrit et l'Argentin parut.
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Il navail pas pris le temps de changer de ci^sluine. Vêtu d'un complet de laine grise, en culotte et en leggins, il avait encore à la main une cravache qu'il posa sur le bureau de citronnier, près duquel (^tail assis Fréd(^ric, vers lequel il s'avança, la main tendue.
— Buiij<»ur, monsieur lluet. H ny a pas longtemps, j'espère, que vous m'attendez.
— Quelques minutes t\ peine.
— Je me suis attardé un peu à cssoytr un nouveau cheval. Vous avez bien reçu la carte que je TOUS ai envoyée en réponse à l'annonce de votr<' mariage ?
— Je l'ai reçue et je vous en remercie encore. Sanchez ne restait jamais longtemps sans fumer :
tirant son 'porte-cigarettes d'or, plein de cigarettes blondes, il le tendit tout ouverte Frédéric, en" lui disant :
— Quelqu'un fi (}ui je reconnais un goût très sûr en matière de beauté, et même de beauté féminine, m'a fait le plus vif éloge de M™' Huet.
Frédéric s'inclina.
— C'est M"* Guildo, sans doute...
— EUo-mème. Elle va descendre, car elle tient ii vous montrer nos dernières acquisitions.
— Je serai charmé de lui rendre mes hommages.
— Je les reçois très volontiers, répondit Leone qui entrait.
Et comme Frédéric lui baisait la main, elle dil encore :
— Donnez-moi des nouvelles de votre charmanh* femme.
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— Merci mille fois ; elle va très bien. Et il prit l'initiative d'ajouter :
— Elle se rappelle à votre bon souvenir.
M"* Guildo, charmante dans une robo d'iuléliour toute brodée de rougo avec des manches de dentelle, prit la tête du petit cortège qui s'organisa pour procéder à une véritable visite domiciliaire.
En tète, un domestique en livrée de matin ouvrait les portes et les fenêtres des pièces qui restaient fermées à la lumière du jour.
La visite commença par celle d'un petit salon. Il
• lonnait sur la cour d'entrée qui méritait plus par -a situation que par ses dimensions le nom de cour d'honneur.
Cette pièce meublée par Fernel qui, malgré les écarts d'une imagination avide de nouveauté, en avait fait une pièce trop jeune et qui n'en viraillirait que plus vite, était charmante.
Une tapisserie en ouvrait le panneau du fond.
— Regardez, prononça M"* Guildo on la montrant à i'rédéric.
Celui-ci regarda. C'était une tapisserie connue,
• xéculée d'après les cartons de Boucher..
— 9(X).000, dit encore la cantatrice, interrogeant du regard le jeune antiquaire.
Frédéric secoua la tète pour exprimer son hésilalion.
— Évidemment c'est cher. Elle a passé dans une vi-nte pour 300.000 francs. Mais il y a quelques .innées de cela. Depuis, les belles tapisseries ont beaucoup augmenté el l'on ne peut pas dire que rrllc-là ne soit pas très belle.
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Ottc réponse de Fré<léric constitua pour Benilo Tin succès.
— Vous voyez, dit-il à Leone, que je n'achète pas trop mal.
— Attendons la fin, reprit-elle en riant.
Dans la salle à manger que l'on visita ensuite, il y avait pendu au mur un tableau.
— Watteau, prononça M"* Guido, Rabaslein. Frédéric examina celle scène champêtre exécutée.
en cffi l, à la manière du maître de Valenciennos.
Il lui sembla que les personnages un peu guindés ne s'enlevaient pas sur les fonds vaporeux dont Watteau avait le secret.
— .10.«>iXl, dit encore la cantatrice.
Pour un Watteau. ce ne serait pas cher. Mais est-ce un Watteau?
— Il n'y a pas de doute, s'écria Bcnito, jai une facture qui le garantit.
A cette naïve déclaration. Frédéric cul un sourire. Mais un autre tableau sur le panneau d'en face attira son attention.
— Fragonard. dit M'" Guildo. 200.0(M) francs chez Siefcrmann.
— Celui-là, s'écria Frédéric ; je le connais, c'esl un Fragonard, sans doute. Mais à 200,(M)() francs, îriefcrmann n'y perd pas, car il l'a payé l'année dernière 40.tX)r) francs à la vente du château de Boisfremy, dans l'Oise. Je vous apporterai le catalogue dans lequel il est reproduit.
Cette fois-ci, ce fut Leone qui triompha. Elle conduisit ensuite Frédéric, qui suivait Bcnito et le domestique, dans un moyen salon qui précé-
dait le grand salon. Décoré par Fernel, d'une tenture claire, cette belle pièce contenait quelques sièges anciens assez beaux que Benito avait sans doute payés un peu trop cher, mais sans majoration excessive. Deux belles tapisseries gothiques ornaient les murs. Leur rareté justifiait les prix élevés auxquels Rabastein les avait cédés à l'Argentin « pour lui faire plaisir »,
C'était dans le grand salon que s'étalait le meuble somptueux, composé d'un canapé, de deux fauteuils et de quatre chaises que Benito avait achetés chez Milmann.
Ces pièces célèbres composaient un bel ensemble. Le bois, sculpté avec une grâce délicieuse, et doré par les anciens procédés, semblait, dans les feuillages qu'il représentait, être fait d'un métal léger.
La tapisserie était magnifique, bien conservée, de tons frais et vifs. Frédéric ne pouvait que faire compliments à l'Argentin d'une telle acquisition.
C'était dans le coin le plus éloigné que l'on avait placé, sur un pied de bois tourné, le groupe do marbre que Cantenac avait vendu un si bon prix.
Arrivé devant cette œuvre charmante, Frédéric s'arrêta :
— Vous trouvez, comme moi, ce groujie ravissant, monsieur Huet, s'écria Benito.
— En effet, c'est une jolie chose,
— Un Clodion !
Frédéric interrompit son examen pour regarder M, de Melgar,
— C'est une œuvre du xviii'*. Mais pourquoi un Clodion?
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— On me la anirmé.
On peut aussi aflirmer le contraire. Riea ne
permet (le conclure d'une manière certaine, ni pour, ni contre. Et sans ineli.scrélion. r(>inl)ion nv.v-v.uisi payé ces aimables faunes ?
Frédéric eut un sursaut.
— Hein? s'écria-t-il.
— N'est-ce pas, monsieur Huct, dit M"' Guildo. triomphant, qu'il s'est fait abominablement voler.
— Allons donc, protesta Benito, puisque Cantenac lavait acheté lui-même 225.000.
— A qui ?
— A Rabastein.
Et l'Argentin conta à Frédéric les circonstances dans lesquelles il avait acquis cet objet. Iluet ne put s'empêcher de sourire.
— C'est un joli coup, dit-il, bien conçu et admirablement exécuté. Il est presque aussi joli rjue le marbre.
— Que vaut donc ce groupe à votre avis, deniamià M. de Melgar.
Frédéric examina de nouveau avec attention les faunes, puis relevant la tète ;
— 20.000 tout au plus.
A ce moment il se retourna pour regarder Benito et M"' Guildo.
Il vit que l'Argentin écoutait une communication que lui faisait un monsieur qui venait d'entrer et qui avait certainement entendu le verdict qu'i' venait de rendre.
Benito présenta l'arrivant.
— Monsieur Muller, mon secrétaire.
Au regard que lui lança Muller quand il lui tendit la main, Frédéric comprit que son aveu de la valeur réelle du groupe attribué à Clodion, équivalait à une déclaration de guerre adressée au syndicat dont lui avait parlé Miralôs,
Au lroi.4ème étage de son hôtel de la rue La BoO tie, Siefermann s'était réservé une grande pièce aménagée en bureau dans lequel il se retirait pour mettre en ordre sa comptabilité personnelle ou pour recevoir ses amis particuliers.
Dans cette maison qui regorgeait d'objets d'art, cette pièce présentait la particularité d'être meublée d'une table, de trois chaises, d'un canapé et d'un fauteuil qui comblaient achetés dans un bazar à bon marché.
Sur le fauteuil, ce matin-là, M'"" Gcdéon Lévy était assise. Sa beauté et son élégance paraient la pauvre pièce.
Siefermann, assis derrière la table, la regardait avec un plaisir manifeste.
— Enfin, grâce à M"* Guildo, concluait avec animation la jolie antiquaire, nous avons maintenant un ennemi dans la place.
— Bah! bah! répondait Siefermann.
— Et ne croyez pas que ce Frédéric Huet soit un imbécile.
— Che ne le grois pas non plus.
— II saura prendre sur M. de Melgar assez d'influence pour nous faire expulser tous.
— On ferra bien, dit placidement Siefermann. Cette impassibilité irrita M™* Gédéon Lévy qui,
frappant le bras de son fauteuil, s'écria :
— Voilà tout l'effet que- TOUS produit la perte certaine d'un client tel que Sanchoz.
-— Fous êtes jarmante quand fous êtes en colère, répondit l'antiquaire en contemplant son interlocutrice dont le courroux animait le regard et avivait le rouge des joues.
M'°® Gédéon Lévy, désarmée, se mit à sourire.
— En tout cas, lui dit-elle, notre Argentin a l'intention de rendre à Cantenac le groupe de Clodion.
— Il ne beut pas. Cantenac m"a déléphoné tout à l'heure. Il a fait une facture sans aucune garantie. Il a mis seulement : un kroupe de marbre, sans bar- 1er de KIodion.
— Oui, mais M. de Melgar ne lui achètera plus rien et M"" Guildo non plus.
— A Cantenac, non. A Rabastein, sans doute bas tavantage, mais ils achèteront à moi, à fous, à Milmann, à Strontjcm. C'est Tafantache de notre syndicat. Il ne beut pas acheter à ce Huet. 11 n'a rien à fendre.
— Mais Miralès a bien quelque chose à rendre. Cette fois, M"*" Gédéon Lévy avait touché le point
sensible. L'impassibilité de Siefermann disparut. Il
se leva, et s'approchant de la jolie femme, il fit de ses deux poings rapprochés le geste de serrer quelque écrou.
— Si ce Iluet est lanchereux, on lui tordra le cou.
— Mais comment?
Siefermann alla se rasseoir, et redevenu calme :
— Ayez gonfiance, on troufera pien un moyen. Mais M""* Gédéon Lévy avait foi sans doute dans
les facilités d'invention de Siefermann, quand il s'agissait de se débarrasser d'un concurrent, car elle cessa d'insister et passant à un autre sujet de conversation, elle lui demanda en souriant malicieusement :
— Et que m'a-t-on dit? Vous mariez votre nièce.
— Che la marie! che la marie! c'est elle qui feiii se marier.
— Avec le marquis de Bissières. Fichtre, elle S( met bien.
— Il n'a pas le sou, grogna Siefermann, c'est cette M°" Worms-Lepetit qui a manigancé cela, mais ce n'est pas encore vait.
— Vous savez que ce Bissières est le plus intime ami de Frédéric Huet.
— Che sais! che sais! Ça ne vait rien. Au contraire.
Cet au contraire parut à M™* Gédéon-Lévy d'une grande éloquence. Elle se tut et se levait pour s'en aller, quand Siefermann se pencha, la fit rasseoir en lui prenant la main.
— Et fous ? Etes-fous contente?
— Contente, non. C'est toujours la même chose.
Je prends une peine inouïe. Toutes les affaires, ou à peu près, que l'on fait à la maison viennent de moi et mon mari me donne à peine de quoi m'habiller.
— Oui, mais vous auriez la moitié, si vous liquidiez... si vous tivorciez.
— Divorcer! je n'en suis pas là. Mais j'ai l'intention de poser un jour ou l'autre mes conditions.
— Tivorcez donc. Cet homme-là vous exploite.
— Taisez-vous, donneur de mauvais conseils.
Et, avec une moue fort séduisante, M™^ Gédéon Lévy se leva et se dirigea vers la porte.
Siefermann la suivit en soupirant. Et au moment de lui baiser la main, il lui dit, avec une sorte d'ardeur qui ne lui était pas habituelle :
— Vous êtes cholie! intelligente. Entendue aux affaires. Ah! si j'avais rencontré une femme comme vous.
Elle partit en riant.
Siefermann n'avait pas été tout à fait franc avec elle. Le mariage de sa nièce avec Bissières était plus avancé qu'il n'avait voulu l'avouer. C'était la grande nouvelle dont le flancé avait fait mystère à Frédéric iluet et dont celui-ci avait senti la restriction. C'était elle aussi que masquait le petit air entendu qu'avait pris M"" Worms-Lcpetit quand Frédéric lui avait parlé de Bissières.
Ce que Faffy n'avait pas écrit ni dit au nouvel antiquaire, c'est qu'elle avait, pendant la période des vacances, invité Marguerite Siefermann à venir passer avec M"* Ililjer une quinzaine de jours dans la villa qu'elle avait louée à Dinard.
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L'échec qu'elle a\"ait subi auprès de Krédéiic Huet pesait à M'"" Worms-Lopctit» Elle avait hâte de prendre sa revanche, et quelle merveilleuse revanche que de marier Marguerite à un homme que ce mariage enrichirait et de qui, en l'enrichissant, il assurerait le bonheur! Ce résultat équivaudrait à donner à Frédéric une magnifique leçon de choses.
Précisément, au moment où la jeune Alsacienne séjournait chez FalTy. munie de jolies toilettes d'été, Bissières s'était montré sur la plage. Il avait été invité à déjeuner plus souvent qu'il ne l'avait avoué à Frédéric et un charmant roman s'était ébauché entre lui et l'héritière du riche antiquaire, pas un roman passionné d'amour irrésistible, mais un commerce atTi'ctueux dan>< Ip<[nol ain>*H-;ii -^nit r(''i;i.ii(^l)o d'un gentil accord.
Le premier sujet de conversation iiilinn^ ([u'avaicut eu entre eux les futurs fiancés avait été Frédéric. Tous deux faisaient son éloge et cette unité de vues était un bon indice de l'harmonie de leurs jugement**. Il n'y avait que sur la question du mariage qu'il avait fait que l'accord cessait, sans heurts. Sur ce siijet-là. Bissières parlait tout seul, mais la bonne entente recommençait un peu plus loin.
Au retour de Dinard, M™* VVorms-Lepolit avait précipité les choses. Elle avait obligé Bissières à se déclarer et prolitant de la considération que Siefermann professait pour son mari, elle avait ol)tenu du riche fabricant de tissus de fantaisie qu'il se chargeât de la demande. Et même, il s'était chargé de quehjue chose de plus. En obtenant de l'antiquaire un consentement un peu grognon, il avait discuté
avec tiui les intérêts de sa nièce, et il avait traité toute la partie commerciale de ce mariage avec la maîtrise qu'il apportait toujours dans les affaires.
Marguerite Siefermann possédait un, petit héritage paternel qui s'élevait à une soixantaine de mille francs. Bissières, de son côté, avait sauvé de son patrimoine une somme à peu près égale et une ferme du côté de Lisienx, dans laquelle il allait parfois, à l'automne, pour chasser.
Ces deux capitaux réunis étaient insuffisants, même en y ajoutant les appointements que l'actuaire touchait à « L'Avenir » pour faire vivre sur un pied convenable le futur ménage du -marquis et de la marquise de Bissières.
Siefermann avait dû promettre de servir à sa nièce, une rente de douze mille ^francs. 11 était sousentendu que Marguerite serait son héritière, mais, sur ce point spécial, Worms-Lepetit, malgré son habileté, n'avait pu obtenir de l'antiquaire aucun engagement précis. Mais il semblait tellement évident que Siefermann, à sa mort, ne laisserait pas ses millions à des bonnes œuvres, qu'ils ne pouvaient échapper à. la seule parente qu'il possédât.
Le mari de Faffy faisait plus encore pour le jeune ménage auquel sa femme s'intéressait en lui procurant un appartement dans un immeuble qu'il venait d'acheter rue d'Artois.
Une autre bonne fortune échut encore à Bissières.. Les directeurs d'un des plus importants cabinets d'assurances, Rousseau et Dosbcrnards, lui avaient demandé de quitter « L'Avenir » pour entrer chez eux à des appointements bien supérieurs à ceux
qu'il touchait à la compagnie. Il pourrait, de plus, 86 faire un portefeuille important. Les polices de Worms-Lepetit et de Siefermann, celles que ces deux premiers clients lui procureraient, formaient un noyau intéressant qui grossirait bien vite. Chez Rousseau et Desbernards, Bissières pouvait espérer rapidement une situation annuelle de 40.000 ou 50.000 francs pour l'avenir. C'était la vie ainsi assurée. Les petits Bissières pouvaient venir.
Jean n'avait rien dit de tout cela à son ami Frédéric. Ce mutisme lui pesait, mai»; la présence de Madeleine, le souvenir de la conversation d'un soir que les deux amis avaient eue au sujet de Marguerite Siefermann, avaient retenu ses confidences.
Il fallait bien, néanmoins, que Frédéric fût mis au courant de projets si importants. Jean ne pouvait remettra l'annonce de son mariage jusqu'à l'envoi de la lettre de faire-part.
Il s'avisa d'un stratagème. Il téléphona une aprèsmidi à son ami pour le mettre au courant de son entrée probable chez Rousseau et Desbernards. Et à la faveur de cette confidence, il lui demanda de passer un soir à l'Avenir. Il lui donnerait de vive voix des détails supplémentaires sur cette amélioration de sa situation.
Frédéric, dès le surlendemain, alla comme autrefois chercher Bissières à son bureau. Il se proposait de l'amener diner rue de Trétaigne. Madeleine, qui avait maintenant une bonne qui pouvait passer pour une cuisinière, lui avait fait faire un ^^dîner qui devait lui plaire.
Bissières fut très touché de cette invitation. II
l'accepta avec reconnaissance et ce fut dans le trajet de la rue Le Peletier à Montmartre qu'il mit;, non sans précautions oratoires, Frédéric au courant de ses projets matrimoniaux.
— Je soupçonnais bien quelque chose, s'écria Frédéric en riant, et après tout j'aurais dû deviner. Cette Faffy, comme elle est persévérante sous ses apparences de légèreté. Eh bien! mon vieux, je te félicito. Tu vas avoir une femme charmante, certainement douée des qualités indispensables à une bonne épouse.
— J'en suis sûr, affirma Bissières qui décrivit à son ami, en cette occasionj toutes les amères douleurs que lui avait fait endurer la solitude.
Rue de Trétaigne, Madeleine les attendait dans un appartement inondé de lumière, odorant et bruissant des apprêts d'un diner soigneusement apprêté.
Tous trois passèrent une soirée d'intimité charmante. Par une convention entre les deux hommes et pour ne pas troubler la dégustation des huîtres, des perdreaux, des tranches de foie gras assaisonnées d'une salades d'endives, ce ne fut qu'au café, qu'à l'instar des grands dîners, on prit dans le salon mitoyen avec la salle à manger que Madeleine fut mise au courant de la nouvelle.
Après avoir servi son mari et Bissières, elle était assise sur un lit de repos toute souriante.
Au nom de Marguerite Siefermann, son regard se voila d'un peu d'ombre.
— ^ Mais tu connais M"* Siefermann ? dit-elle à son mari.
— Je l'ai rencontrée une fois chez M"'^ Worms- Li'petit.
Frédéric avait convenu avec lui-même que le «léjeuner, destiné par KafTy à hâter les choses, était aboli. Ce déjeuner n'ayant eu aucun succès, il étail juste qu'il n'en fût plus question.
Cette convention lui permit do répondre à sa femme sur un ton de franchise si spontané qu'elle fut soudain rassurée et adressa à l'heureux Bissièros de chaleureuses félicitations.
— Te voilà, lui dit Frédéric, passé maintenant dans le camp de nos ennemis!
— Crois-tu que Siefermann soit ton ennemi? Il parle de toi en bons termes. Il a dit devant moi, dernièrement, que tu étais très intelligent.
— Cet hommage n'empêche pas qu'il ne me soit au fond hostile. As-tu entendu parler du groupe de marbre de Benito de Mclgar ?
— Non, dit Bissières.
Frédéric conta en peu de mots la manière subtile dont Rabastein et Cantenac, aidés de Transières, avaient vendu ce fameux groupe un prix excessif.
— Melgar a été furieux, ajouta-t-il, quand il eut appris de ma bouche que cet objet avait été ainsi surfait. Il a voulu le rendre, mais légalement il ne peut pas se plaindre, ces faunes lui ayant été vendus sans la moindre garantie et payés au comptant.
— Il peut rompre avec les marchands qui l'ont ainsi trompé.
— C'est ce qu'il a fait, mais il n'a pas rompu avec tous leurs complices, parce qu'il ne les connaît pas
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tous. Il n'a pas rompu avec Transières, le plus dangereux.
— Pourtant, Transières s'était compromis en affirmant qu'il avait fait une bonne opération.
— Oui, mais il s'en est tiré très habilement. Il a d'abord feint une grande colère, en apprenant que le groupe n'était pas de Clodion. Quelques jours plus tard, il est revenu, a examiné le marbre, puis a insinué adroitement que j'avais peut-être commis une erreur et qu'il lui semblait bien à lui, Transières, connaisseur réputé en œuvres du xviir siècle, retrouver dans le groupement des personnages, dans le fini des mains, le fini des détails, l'inimitable manière de Clodion. Et il a proposé, pour trancher le différend, de consulter un expert.
— Un expert qu'il désignait?
— Non! non! 11 est plus malin que cela. Un expert quelconque du choix de Melgar.
Celui-ci m'a demandé de lui en indiquer un. Je connais des experts honnêtes. Mais d'infaillibles, il n'y en a pas. Un des plus érudits en matière de xviii®, c'est encore Félizet, mais c'est une sorte d'amateur. Il est plutôt critique d'art. Il n'a pas pignon sur rue. Il n'est pas (( établi » expert. On ne voit pas son nom sur les catalogues des grandes ventes. Son avis n'a pas un poids commercial. Eh bien, croiras-tu que Félizet lui-même, qui est pourtant indépendant des combinaisons de ces messieurs, a eu peur de leur déplaire. Il n'a pas osé, quand il est venu chez Melgar, affirmer que rien ne permettait de croire que le groupe en question fût de Clodion. Il a tergiversé, hésité. Forse que si!
Forse qvc no! commo dit la devise inscrite au plafond du salon d'Isabelle d'Esté dans le palais des dues de Manloue.
— De sorte que tu as eu l'air de dénigrer l'objet de parti pris.
— Non! ce n'est pas à ce point-là, Melgar ; d'instinct, a une propension à admettre ma sincérité, mais que je me «ois trompé de bonne foi, lui forait plaisir!
— Oui, parce quo son groupe reprendrait à ses yr^ux une çrrando valeur.
— En un mut, il retrouverait son argent.
— Ta-l-il acheté quelque chose, au moins?
— Rien encore. Mais il me reçoit avec plaisir, me consulte parfois et je crois qu'il me donnera une commission pour acquérir quelque objet important à la vente d'Aline Morol qui aura lieu le mois prochain.
— Aline Morel, la grande comédienne?
— Oui, elle réalise ses économies, qu'elle avait placées en objets d'art comme beaucoup de femmes élégantes d'à présent. Elle a de très belles pièces et sa vente fera fureur.
— Et avec d'autres clients, as-tu fait des afTairos?
— Un peu, grâce à M"' Guildo.
— fille a été charmante, dit Madeleine qui Icnail à montrer qu'elle n'iétait plus jalouse.
— Je l'ai menée chez Miralès, à qui elle a acheté deux tableaux et une commode, le tout assez cher. La commission a été bonne.
— Tant mieux, mon vieux! Devions richft.
— C'est d'autant plus nécessaire, dit' Frédéric on
souriant, qu'il y aura bientôt quelqu'un tout disposé à hériter de notre immense fortune.
Madeleine, rougissante, se leva.
— Oh! mon chéri, dit-elle.
— On peut bien parler à Bissières de l'arrivée prochaine de son filleul.
Le futur parrain avait si bien le don inné de la courtoisie qu'il sut exactement ce qu'il devait faire.
Il se leva, prit la main de Madeleine qu'il porta à ses lèvres et, se tournant vers Frédéric, il entama un autre sujet de conversation.
— Quand a lieu cette vente d'Aline Morel?
— Après-demain, Tu ne lis donc pas les journaux?
— Je les regarde un peu vite. Et elle avait de jolies choses, cette demoiselle?
— De très jolies choses. Des tableaux modernes. C'est ce qu'il y a de moins précieux. Mais aussi de beaux tableaux anciens, des flamands, dont six Van Mieris propres à faire rendre justice à ce peintre un peu méconnu, des meubles magnifiques, un très beau salon Empire qui a appartenu à un membre italien de la famille de Napoléon, des tapisseries splendides. Je voudrais que Sanchez achetât une tapisserie gothique admirablement conservée qui représente une chasse au faucon. Sa rareté vient de ce qu'elle est peut-être la seule de cette époque qui ne soit pas consacrée à un sujet religieux.
— Il t'a chargé de la lui acheter?
— Pas encore, mais je dois le voir demain.
— Alors! je vous laisse sur cette agréable perspective.
Et Bissières prit congé, félicité une fois de plus
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de son bonh ur proche et muni d'un Iwn cigare pour la route,
Lo surlendemain, en effet, les galeries Chantelouve, rue Tronchet, étaient aménagées pour la première vacation de la vente des tableaux, meubles, objets d'art, tapisseries appartenant à M"' Aline Morol.
Les voilures, à l'heure fixée, amenaient sans cesse de nouveaux assistants. On s'écrasaif déjà dans la grande salle au fond de laquelle une immense table recouverte d'un tapis vert et posée sur une petite estrade avait été disposée à l'usag.^ du commissairc-prb^our qui devait procéder à la vente, le célèbre M" Diiclair.
Quand Frédéric arriva, il dut so frayer avec peine un passage parmi la foule serrée des assibtant.H.
11 aperc vait un groupe formé des plus riches négociants : Milmann, Siefermann^ Cantenac, et un grand jeune homm^ blond et rasé qui était un des frères Stronljem. Olaf. Ces messieurs entouraient une jolie femme qui parlait avec de grands g str-. Cétail M™" Gédéon Lévy.
— Diable ! ils sont tous là, se dit Frédéric. Pourvu qu'ils ne poussent pas trop haut ma tapisserie.
La mise à prix devait en être de 200.000 francs et Benito Sanch z avait ouvert à son chargé d'aiTaires un crédit maximum de .'Î25.0f)0 francs. Encore, les 25.000 fran&s avaient-ils été ajoutés ;> I-t (lomîr'Mo minute, sur lesinstancos de Frédéric .
Il alla vers le groupe de ses confrères et ennemis secrets, saluant W"'' Gédéon Lévy et tondant la main
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à cos messieurs qui accueillirent ses avances avec une apparente cordialité.
— Fous fenez acheter quelque chose? demanda Siefermann.
— Peut-être, si ce n'est pas trop cher.
— Mes compliments, cher monsieur, assura M™® Gédéoa Lévy, vous réussissez vite. A peine établi, vous achetez déjà dans les ventes sensationnelles comme celle-ci.
Frédéric salua pour remercier et s'éloigna. II venait d'apercevoir Miralès, qui essayait à travers la foule, de se rapprocher de la table du commissairepriseur,
Huet le rejoignit et toucha son épaule pour attirer son attention.
— Bonjour, lui dit l'antiquaire en se retournant,
— C'est rare de vous voir assister à une vente.
— En effet, je n'aime pas ces cohues. Mais peutêtre ici y a-t-il quelque chose à acheter.
— Sur quel objet êles-vous? demanda Fx^édéric. Miracles le regarda, railleur, et s'écria :
— Vous n'espérez pas que je vais vous le dire.
— Bah! je le verrai bien quand vous lancerez une enchère.
— Vous le-verrez ou vous ne le verrez pas, répondit l'antiquaire. Et vour., vous avez l'intention d'acheter quelque chose?
— J'ai une commission pour M. de Melgar.
— Je le sais, le numéro 07 : tapisserie gothique. La chasse au faucon.
— Vous savez? s'exclama Frédéric, stupéfait.; Miralès se mit à rire.
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— Votre client a dit hier soir, à son cercle, qu'il avait l'intention d'acheter cette tapisserie et on m'a téléphoné ce matin ce détail qui m'intéressait.
— Pourquoi vous intéresse-t-il?
— Décidément, dit Miralès, vous êtes trop curieux. Ici. vous savez, chacun pour soi.
El quittant Frédéric, un peu inquiet de sa déclaration, l'antiquaire reprit sa difficile avance vers l'estrade.
Un petit mouvement de la foule annonça Tenlrée du commissaire-priseur.
Entouré de ses experts et de ses commis, Duclair, un gros homme à barbe grise, à l'œil fin, au visage énergique, adressait de petits saluls aux assistants de sa connaissance.
Il annonça enfin, d'une voix forte, que la vente allait commencer.
Miralès était maintenant au premier rang, assis confortablement sur une chaise. De môme Olaf Strontjem. Milmann, Siefermann cl Cantenac avaient aussi trouvé des sièges. Siefermann eut même la complaisance d'en faire apporter un autre pour M'"-- Gédéon Lévy.
Maintenant, bien que les premiers lots proposés ne fussent pas les plus intéressants, les enchères commençaient à crépiter. La vente s'annonçait chaude avec cette atmosphère d'orage.
Les premiers numéros formés de dessins, d'aquarelles, de pastels, qui étaient pour la plupart des fragments et études de maîtres en vue de tableaux plus importants, ne donnèrent lieu qu'à de simples escarmouches.
Frédéric, qui n'avait pas encore droit à une chaise et qui était debout au second rang dans une position fort incommode, avait remarqué dans l'exposition préliminaire des objets mis en vente une fort jolie miniature qu'il poussa un peu quand elle fut présentée par l'expert.
Il alla jusqu'à un prix de 1.200 francs, qui lui semblait un maximum, mais brutalement Gantenac lança une enchère de 1.500 francs, dont le jeune antiquaire comprit la signification. Ces messieurs étaient décidés à l'empêcher d'acheter.
Quand on en arriva aux tableaux anciens et aux maîtres de l'école flamande, bien représentés dans la collection de M"" Morel, Siefermann entra dans la lice. Il se fit adjuger cinq des six Van Mieris qui figuraient sur le catalogue. Le critique d'art Félizet, que le hasard avait placé tout près de Frédéric, dit entre haut et bas à un ami qui l'accompagnait :
— Je parie que nous allons lire dans certaines revues d'art des éloges frénétiques de Van Mieris. Go grand maître injustement dédaigné, l'égal de Metsu... vous voyez d'ici ce qu'on peut écrire.
— Mais, prononça l'ami, vous l'écrirez peut-être aussi.
Félizet se.tut. On se disputait un beau Van Ostade. Ge fut Siefermann qui l'emporta encore.
Les enchères grossissaient. Le combat devenait une bataille. Les lots les plus importants commençaient d'entrer en scène. On en allait arriver bientôt à ce numéro 67, pour lequel il était venu,
— Une tapisserie gothique, cria enfin l'expert» Travail flamand du commencement du xvi* siècle.
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Et, continuant à citer le catalogue, il émuméra les qua!it(^s nombreuses qui augmentaient la valeur de cette pièce. H fit valoir la rareté du sujet traité, la parfaite conservation, la vivacité et la fraîcheur des nuances. Aucune trace de réparation.
— Si, dit M. Félizel à son ami, il y en a une, un morceau de rencadremeot t •'••''' V'^h]\ i.n- p^uvi ;i y a trois ans.
— Hah! répondit Tami. celui «jui l'achètera ne s'en aperce\Ta que dans une vingtaine d'années, quand les laines modernes commenceront à pâlir.
— Nous motions cette tapisserie en vente au prix de Î0(K()U0 francs.
D'abord, il y eut un silence. Frédéric eut un instant l'espoir (|ue cette mise à prix trop élevée découragerait les acheteurs éventuels. Il lança un « 205.000 » qui, aussitôt couvert par Gantenac, par un 210,0<X), lui prouva «[u'au contraire il était guetté pnr ses adversaires et que la lutte serait vivo.
— i:i. >.'«»', cria-t-il.
(Ihaque fois, par enjeu de 5.000 francs, l'enrhèrc était couverte.
Duclair menait le jeu ave. une liiicv^se d ouio et une présence d'esprit admirables.
Mais à un moment, Frédéric constata que le commissaire-prisour cessait de regarder Gantenac, pour tourner ses regards vers une autre personne qui, à la stupéfaction du mandataire de Sanchez, n'était autres que Miralès.
L'antiquaire, pourtant, n'avait pas dit une parole. Ayant chaud sans doute dans celte atmosphère étouf-
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fante, il venait de déboutonner son veston, et il paraissait parfaitement étranger au débat.
Mais qui donc enchérissait?
A 285.000, Cantenac venait de lâcher et pourtant Frédéric qui s'était cru victorieux, chaque fois qu'il lançait un chiffre, entendait la forte voix de Duclair couvrir son enchère d'une autre toujours supérieure de 5.000 francs.
3p0.000; 305,000. Huet, à mesure que s'approchait la limite fixée par son client, comprenait que la tapisserie allait lui échapper. Sa première affaire avec Sanchez, c'était à désespéror!
Mais, il n'y avait rien à faire. Une volonté plus forte que la sienne dominait la situation. La source de ces enchères restait mystérieuse et ce mystère impressionnait Frédéric qui, de plus en plus nerveux, blême et prêt à défaillir, lança son chiffre suprême :
— 325.000 francs !
— 3.30.000! dit aussitôt la rude voix de Duclair. Frédéric se tut. Il tira son mouchoir pour essuyer
son front trempé de sueur, et regardant par hasard Miralès, constata que l'antiquaire, bien que la chaleur n'eût pas diminué, venait de reboutonner son veston.
— 330.000 francs ! répétait Duclair. Personne ne met au-dessus. Une fois, deux fois, trois fois.
Le petit marteau d'ivoire retomba. Un autre objet lut aussitôt mis en vente. Les enchères crépitaient de nouveau,
Frédéric, profondément déçu, s'éloigna de latable. Il se croisa avec M'°° Gédéon Lévy qui, fatiguée par
la chaleur, ï^'approchait de la porte ouverte pour respirer.
— Eh bien! monsieur Huet, vous n'avez pas eu de chance. Vous n'avez pas pu remplir la commission de votre client.
— Ce n'était pas une commission.
— Allons donc! Nous savons tous que M. do Malgar avait envie de cette tapisserie. Du reste, ce doit être Strontjem qui l'a achetée,
— Il n'a pas ouvert la bouche.
— Il avait dû donner d'avance ses instruciions à Duclair. Du reste, tout le monde croyait si bien que c'était Strontjem qui mettait des surenchères sur vos offres que personne n'a pris part à la lutte réduite à un simple match.
— Où j'ai été battu, s'écria Frédéric en affectant une sérénité joyeuse qu'il était bien loin d'éprouver.
A ce moment, Siefermann fendant la foule avec une hâte qui le faisait manquer à toutes les règles de la politesse et soulevant les interjections grognonnes des gens heurtés un peu fort, s'approcha de M"« Gédéon Lévy.
Sans se soucier de la présence de Frédéric, il lui dit:
— Ce n'est pas Strontjem !
— Qui est-ce alors? Cantenac?
— Non plus. Je suis sûr que c'est Miralès.
— Oh ! Et nous qui n'avons pas poussé !
— On ne bouvait pas tefiner, grommela Siefermann,
Frédéric était stupéfait. Puis, il se rappela le, veston ouvert et déboutonné.
Ce geste était certainement un signe convenu avec le commissaire-priseur.
— Vous voyez, monsieur Huet, dit d'une voix insinuante M""' Gédéon Lévy, que votre ami Miralès ne vous a pas ménagé. Gomme vous avez eu tort de ne pas vous mettre de notre côté !
— Oui, fous afez eu tort, appuya Siefermann.
Et les deux antiquaires tournèrent le dos à leur confrère qui, furieux, essaya de se rapprocher de Miralès pour lui reprocher sa perfidie.
Heureusement, des rangs pressés d'assistants le séparaient de la chaise où était assis le nouveau possesseur de la tapisserie.
La réflexion calma Frédéric. Miralès ne l'avait-il pas prévenu que dans une grande vente les amitiés cessaient et les rivalités s'aiguisaient encore.
Il sortit. Il avait hâte d'ailleurs d'expliquer à Sanchez que le maximum auquel il s'était arrêté était insuffisant. Peut-être Miralès consentirait-il à à se défaire de son acquisition avec un bénéfice raisonnable ?
Pour toutes ces raisons, il prit un taxi et se rendit rue LaLo. Monsieur était sorti.
— Il est au cercle, sans doute, ré[)ondil à sa (question le concierge.
Mais il, devait rentrer pour dîner.
— C'est bien, je téléphonerai.
Frédéric avait quelquefois de ces petites lâchetés. La crainte d'une entrevue désagréable le décidait à écrire, à téléphoner, à télégraphier, expédients qui ne remplacent jamais une conversation.
G?tte fois encore, il se sentait déprimé et las.
II se disait que rue La Rochefoucauld, Madeleine l'attendait anxieuse du résultat de ce premier achat que son mari se proposait de faireen vente publique. Près d'elle au moins, il trouverait des paroles de réconfort, une main amie qui presserait la sienne. Un doux regard le plaindrait.
Il rentra, expliqua sommairement à sa femme sa déconvenue et se montra plein d'une espérance excessive sur les suites de l'aventure. Miralès certainement lui céderait la tapisserie. Sanchez la paierait un peu plus cher, voilà tout, et le bénéfice serait moindre.
Et Madeleine, rassurée, reprit le minuscule bonnet qu'elle brodait, en voyant d'avance dedans un petit visage se crisper ou sourire.
— Crois-tu qu'il aura les yeux bleus? dit-ello tout à coup. J'aimerais bien qu'il ait tes yeux.
L'heureux mari, souriant, se pencha pour embrasser sa femme. Le temps passa. Quand vint heure où Benito devait être rentré chez lui, Frédéric l'appela au téléphone.
Après les minutes indispensables d'attente et d'énervement. il entenditenlln la voix de l'Argentin,
Il voulut lui expliquer ce qui s'était passé.
— Je sais, je sais, interrompit son interlocuteur lointain. Miralès est venu au Cercle pour me voir.
Quels remords se glissèrent dans l'âme de Frédéric ! Voilà ce qu'il aurait dû faire !
Trouver Sanchez coûte que coûte. Celui-ci continuait :
— Et j'ai acheté la tapisserie. Ma foi, c'est un peu plus cher. Mais de toutes façons, il y avait des
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frais très considérables à ajouter au prix dont nous avions parlé. D'ailleurs,,,
A ce moment, les demoiselles du téléphone, par erreur ou par impatience, coupèrent la communication.
Siefermann, animé par l'active FalTy, avait organis(^, dans son hùtol de la rue La Bo^tie, un lunch convenable pour le mariage de sa nièce avec le marquis de Bissières. Les deux cérémonies religieuses au temple et à l'église devaient avoir lieu dans l'in limité pour ne pas souligner la dilîérencc des reli gions. Par contre, on avait donné à la célébration (lu mariage civil à la mairie de la rue d'Anjou et à la réception chf^z Sioformann une pins grande imporlanc*'.
Aus.-i. y avait il c*; joiir-ià, vfrs Udis litMues, à la porte de l'antiquaire, de longues files de voitures. Quatre gardiens de la paix, sous les ordres d'un sousbrigadier, assuraient le service d'ordre.
Le vieil hôtel, acheté à bon compte par Sicformann, comportait une sorte de petite cour à deux grilles. Aussi les voitures pouvaient-elles entrer par l'une et sortir par l'autre. C'était du meilleur genre.
On avait débarrassé à la hâte les salons du rcz-
de-chaussée de l'amas de marchandises de toutes sortes qui les faisait ressembler à une boutique de bric à brac. En conservant quelques-unes des plus belles pièces, quelques tableaux parmi les plus authentiques, on avait constitué des salons de réception plus richement ornés que bien des résidences royales.
Le lunch était servi dans une vaste salle à manger, donnant sur un étroit jardin, dont Siefermann n'usait jamais et dans laquelle il entassait, comme dans toutes les autres pièces, des marchandises au hasard.
L'assistance était des plus nombreuses. Le salon de Faffy était là au complet. M""* Haffner assise dans un coin essayait d'organiser un bridge. Paulette Wilson, pour la circonstance, avait sorti son mari, un gros hommes à besicles entourées d'écaillé, dont le teint apoplectique proclamait l'intempérance. Worms-Lepetit s'était chargé de le surveiller pour que son ivresse se tînt ce jour-là, en deçà du scandale.
Avec un dédain que leur bonne éducation ne dissimulait pas toujours, les amis de Bissières s'étaient mêlés à cette foule. M. et M"* de Trévron, qui aimaient sincèrement le marié, étaient les seuls qui prissent part avec un plaisir visible à la cérémonie, M°" de Voves et ses trois filles étouffaient des rires impertinents.
Quanta M. de Vaudelnay, portant haut sa petite tête aux traits fins, il avait les lèvres plissées par un sourire dédaigneux, et quand Bissières lui présentait quelqu'un, il affectait de ne pas se souvenir
des noms prononces, et, dans ses réponses haulaincment courtoises, il les écorchait farouchement.
M. AVorms-Lepetit était devenu M. AVorme-Lëvy. Il affectait do confondre Sieferraannct Milmann, disant à voix haute, qu'il ne pouvait pas se reconn.iîlro dans tous ces noms en mann.
Le maître du logis, on invitant tous ceux avi c qui il était en relations d'affaires, avait convié des personnages de toutes sortes, depuis le baron Lionel de Hochberg, le comte de Transièrps, jusqu'à d'obscurs mercantis auxquels il lui était aiTivé de vendre quelques tableaux, durant les dernières années de la guerre, à l'époque de leur prospérité.
Formant ainsi un mélange hétéroclite, les invités du grand négociant rcprés3ntai3nt assez bien un coin de la société française de notre temps.
Autour des p'tites tables drejjsées pour le lunch, la sympathie et le hasard avaient dispersé tous ces gens. A la table des mariés étaient Siefermann, M"" lliljer, le baron de Hochberg, le comte de Tran- .sières et les Worms-Lcpctit, dont les deux filles s'élai -nt soigneusement éloignées. Camille, charmante dans sa robe rose, déjeunait avec les Rjibinowitch et M"^ Armand Cohen ; Fanny était vêtue do bleu, sa sœur aînée ayant déclaré que les petites sœurs « habillées pareilles » étaient ridicules. KHe se gorgoait de pâtisseries auprès de l'indulgent Urbain Léon. Bissières et la nouvelle marquise "'^ manifestaient p'BS leur émotion s'ils en res." talent, \U étaient Limples et gais. La mariée, vériUiblemeul belle dans sa robe blanche et ses voiles de précieuses dentelles, buvait du Champagne en riant.
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Frédéric et Madeleine, qui avaient fait partie des rares assistants aux cérémonios religieuses, s'étaient placés à une table un peu à l'écart avec Henri Dehaut, pour qui Bissières avait beaucoup de sympathie et qu'il avait invité ainsi que ses parents ; mais M""' Dehaut, toujours un peu revêche, avait déclaré qu'elle ne viendrait pas et son mari avaitidù comme elle s'abstenir.
Pour cette circonstance exceptionnelle, Madeleine, à l'instigation do son mari, avait commandé chez le grand couturier Malicet une robetle velours réséda qui lui allait déliciousemont. Son chapeau sortait de chez Marlhe et Marie. Ravie d'être si bien mise et du succès qu'elle lisait dans tous les yeux qui l'admiraient, elle se sentait heureuse. Elle dit à son mari, à l'or -ille, en sortant de l'égiise : « 11 me semble que je me roule dans le bonheur. »
On avait voulu les séparer pour le lunch. Faffy avait déclaré qu'elle prenait Madeleine à sa table 'et que Frédéric pouvait bien se mettre où il voudrait.
Mais les affinités électives se jouent de telles déclarations; M. et M™** Frédéric lluet se retrouvèrent côte à cuti' au mominl des'asseoir. M'"* Gédéon Lévy s'était arrangée pour être en face d'eux. Elle les accabla d'amal)ilités et se mit à leur disposition pour leur fournir toutes les marchandises dont ils pourraient avoir le placement. Elle conseilla aussi à Frédéric, dans le cas où il aurait un client important, d'aller visiter la belle collection du baron de Ilochberg, qui se défaisait à do bonnes conditions, pourvu que cela se fit sans bruit, de véritables pièces de musée. Elle avait vu chez lui un magilî(iue reliquaire, une des
plus belles œuvres de Benvenuto Cellini, qui. ajouta-t-elle comme par mégarde, avait été tn's admiré par un riche Argentin dont elle ne se rapprlait plus le nom.
— Si je me rappelais son nom, dit-elle encoro en riant avec une admirable ingénuité, vous pens<v. bien que j'irais le lui proposer, car Lionel de Ilochberg me le céderait certainement.
Benito Sanchez avait parlé à Frédéric de ce reliquaire, qui l'avait en effet séduit, lors d'une de ses visites à l'hôtel de l'avenue Hoche. Aussi, le jeune antiquaire examinait-il M"'* Gédéon Lévy avec une extrême attention. D'instinct, il ne pouvait la croire sincère. Elle savait très bien, à n'en pas douter, que l'Argentin dont elle parlait était M. de Melgar, mais sans doute, désespérant de lui vendre elle-même le reliquaire, était-elle dépêchée à Frédéric par Hochberg, qui voulait faire cette affaire par un intermédiaire capable de la mener h bonne fin. M'"' Gédéon Lévy toucherait sa commi<«inn •lo'^ main^! du baron en personne.
Quoique défiance (juc Fn''d('ric eût des membres du syndicat secret, il avait trop besoin de trouver un grand objet d'un prix élevé à offrir à Sanchez pour négliger l'avertissement que contenaient les amabilités de la jolie antiquaire. 11 lui fallait absolument prendre sa revanche de l'affaire manquée de la tapisserie. Un reliquaire do Benvenuto Cellini qui avait plu déjà à l'acheteur, c'était, en somme, une belle transaction en perspective.
Après avoir ainsi sacrifié aux affaires, M™* Gédéon Lévy redevint femme du monde. Elle fit à Mado-
leine des compliments sur sa toilette et engagea avec son voisin, Desbernards, un des associés du cabinet d'assurances qui s'était attaché Bissières, un flirt en règle.
Ce Desbernards, un homme assez gros, tout rasé, le monocle à l'œil, était un grand admirateur de jolies femmes. II avait déjà rencontré la charmante antiquaire à un dîner du Windsor, auquel assistait aussi un sous-secrétaire d'État, Durand- Pamproux. Après avoir fait rapidement l'éloge de cet homme politique, Dssbernards et sa voisine passèrent à une conversation plus intime. Frédéric et Madeleine furent rendus à eux-mêmes.
Ils étaient heureux de l'air ravi qu'exprimait le visage de Bissières, assis en face de sa femme, qui semblait elle-même tout à fait joyeuse.
Ce mariage de gens heureux ne pouvait qu'évoquer dans l'esprit des deux mariés aussi récents le souvenir de leur noce à eux, et, comme aucun des autres convives ne les regardait, Madeleine posa doucement sa main sur celle de Frédéric.
A ce moment, à la table des nouveaux époux, il y eut un mouvement. Transières s'était levé, une coupe de Champagne à la main, et, après quelques mots de félicitations, l'avait choquée contre celle de la mariée, qui, après avoir remercié, se leva. C'était la lîn du repas.
Pendant le brouhaha léger que produisirent les convives en quittant les tables, Bissières vint rapidement à Frédéric et à Madeleine.
— Nous partons dans dix minutes, leur dit-il. J'ai tenu à vous dire au revoir.
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— Vous allez toujours en Alsace? demanda Frédéric.
— Oui, bien qu'il y fasse assez froid en celte saison. Cela désolerait trop Marguerite de ne pas revoir un peu son pays, en cotte circonstance. Mais nous ne resterons qu'une huitaine de jours et nor.s irons sur la C6te d'Azur cherch r un peu de soleil.
— Nos meilleurs vœux d'heureux voyage, dit Madeleine.
— Excusez Marguerite -de ne pas être venue avec moi vous serrer la main, mais elle est asser timide et je la vois là-bas trop entourée pour qu'elle ose se dégager. Il va falloir que» je réus-iisiî^e une brillante offensive pour l'emmoner.
— Elle est tout excusée, poui ^ ù <|iii' iioii> piii sions la voir dès votre retour.
Bissièreg, après avoir porté la main de Madeleine à ses lèvres et serré vigoureusement celle de IVédérie. l'attira un peu à lui.
— Pendant le déjeuner, je erois que Siefoimann et Hochborg ont parlé de toi. Jo ne sais pas ce qu'ils ont pu dire, car ils ne désiraiont pas être entendus et parlaient assez bas, mais j'ai prrçu distinctement ton nom qu'ils ont prononcé plusieurs foin.
Tu ne vas pas me conseiller de me défier de k>a nouvel oncle?
— Non, répondit Bissiè.'es. mnis ni'.nirnftins In peux faire attention...
— Bah ! dit Frédéric en prenant le bras do sa femme. Tu verras, mon vieux, qu'un homme averti et marié en vaut deux.
Bissières se h;Ua d'aller rejoindre sa femme
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et l'instant ; d'après tous deux avaient disparu.
Ce brusque départ jeta un peu de désarroi, mais Siefermann profita de tout ce monde réuni chez lui pour montrer quelques petites choses, comme il le dit, aux assistants les plus considérables.
Il n'oublia pas Frédéric»
~ Fenez donc afec nous, monsieur Huet. J'ai là quelques bedits dableaux. Beut-être pourriez-fous en barler à votre fameux client,
Frédéric et Madeleine furent ainsi annexés au petit groupe qui se préparait à suivre l'antiquaire et dont faisaient partie en première ligne le comte de Transières et le baron Lionel de Hochberg.
Celui-ci, qui connaissait Frédéric, vint lui serrer la main et salua Madeleine en sollicitant <( l'honncur )) de lui être présenté.
Cette céi'émonie accomplie, et Madeleine s'étant inclinée, le baron de Hochberg ne quitta plus les jeunes époux.
— Monsieur Huet, dit-il, vous n'avez jamais visité ma collection?
— Pardonnez-moi, je l'ai vue il y a deux ans, grâce à une permission que vous aviez bir^n voulu accorder à un de mes amis.
— Mais je ne vous l'ai pas montrée mci-niêmc. Je serais enchanté de vous en faire les honneurs, à vous qui êtes, je le sais, un connai.-:seur érudit et délicat.
Lî connaisseur érudit et délicat ne pouvait faire moins que de répondre par un petit salut.
— Tenez, êtes-vous libre demain matin, vers onze heures ?
Frédéric, résolument, accepta lïnvitation. Après tout, s'il pouvait acheter le reliquaire et le revendre à Melgar, il ferait un beau bénéfice et il saurait bien se garer des incidents fâcheux.
— Et si madame voulait bien vous accompagner, ajouta le baron, je serai ravi.
Madeleine remercia, en prétextant qu'elle devait, en l'absence de son mari, se trouver à la Galerie de la rue de La Rochefoucauld.
En réalité, son état commençait à nécessiter des ménagements. Elle se levait plus tard et fuyait les fatigues inutiles.
Cependant, Siefermann montrait à ses invités les tableaux qu'il leur avait vantés. Frédéric les connaissait. C étaient les Van Mieris et le Van Ostade de la vente Morel.
Faffy, qui était au premier rang des amateurs amenés par l'antiquaire, se montra enthousiaste du Van Ostade, et fit partager son enthousiasme à Paulette Wilson.
— Voilà, lui dit-elle, un tableau que tu devrais te faire acheter par ton mari.
Mais, se retournant, Paulette ne trouva plus M. Wilson, qu'elle avait pourtant amené dans un état de calme et do fraîcheur où il était rarement après le déjeuner.
Le mari de Mrs Wilson n'étant plus là, ces deux dames se rejetèrent sur le mari de Faffy. Mais M. Worms-Lcpetit avait l'enthousiasme moins prompt que sa femme. 11 se défiait d'ailleurs, d'une manière générale, des visites chez les marchands, et maintenant que ce repas de noces avait dégénéré
en examen d'une galerie d'antiquaire, il se tenait" tout, à fait sur la réserve.
Siefermann l'observait, une lueur dans ses yeux rusés. Peut-être n'aurait-il pas été fâché de se^rattraper des dépenses du lunch sur celui qui avait été l'instigateur du mariage.
M"'* Gédéon Lévy renchérissait sur les éloges de FafTy. Elle avait entrepris de persuader Haflner, qui tirait de temps à autre sa montre qu'il portait à l'ancienne mode, dans une poche de son gilet, et' faisait allusion à un rendez-vous pris.
— Vous avez bien le temps, cher monsieur, reprenait M""^ Gédéon Lévy. Vous faites d'admirables affaires à toutes les heures de la journée, mais vous n'avez pan souvent l'occasion de voir un aussi beau spécimen de l'école flamande.
— Très joli! très joli! répétait le propriétaire des Grands Magasins des Mille et une Nuits.
Un aff'reux incident survint.
M*"* Ilaff'ner, désespérant de trouver des partenaires pour le bridge, s'était mêlée au groupe. De très mauvaise humeur, elle eut l'idée instinctive de déverser sur quelqu'un ces dispositions moroses et, sur le ton aigu qu'affectionnent les sourds, elle cria à son mari ;
— Tu devrais acheter ce tableau, Edgard. Tu sais que nous en avons besoin d'un pour la salle à manger.
Cette intervention déclencha, contre le malhcuaffner, une offensive générale.
Bien peu, parmi ceux qui assistaient à celte scène, n'avaient pas eu à souffrir de la parcimonie du pro-
priétaire des Mille et une Nuits; aussi, par un instinct de revanche, un concert d'objurgations impérieuses s'éleva-t-il autour d'un carnet de chèques trop bien défendu.
— Voyons, Haffner, s'écria, jovial, M. Worms- Lepetit, vous n'allez pas refuser ce tableau à votre femme?
— En public, il n'osera pas, dit Faffy. Transières, qui ne pouvait parler à l'assiégé sur
un ton aussi familier, ajouta :
— Je crois, cher monsieur, que nous allons vous obliger à un achat qui est une bonne affaire.
Siefermann suivait de ses yeux amusés cette offensive. M"* Gédéon Lévy, en présence du zèle des auxiliaires bénévoles qui la suppléaient, s'était lue.
— Combien en voulez-vous de votre tableau ? demanda enfin Ilaffnor furieux.
L'antiquaire sentit qu'une majoration excessive ferait regimber cet acheteur malgré lui. Il se contenta de doubler son prix d'achat.
M°' Haffner, dans sa surdité, jouissait de cette grâce de percevoir parfaitement le montant des sommes d'argent.
— Ce n'est pas cher ! s'écria-t-ello,
Haffner dut s'exécuter. Avec une parfaite bonhomie et sans avoir l'air de le presser, Siefermann le Ut, sur une table Louis XV, signer, au stylographe, un chèque.
H sentait trop que si on accordait à ce condamné vingt-quatre heures pour maudire ses juges, il ferait
mieux que de les maudire, il laisserait le tableau pour garder son argent.
Cet incident avait mis en gaieté les invités de Siefermann. Ils admirèrent volontiers tous les tableaux et tous les objets d'art que leur montra leur amphitryon et repassèrent par la salle à manger pour regagner le vestibule et se disperser.
Toutes les tables n'étaient pas desservies. Dans un coin on trouva M. Wilson tout à fait ivre, achevant en compagnie d'un maître d'hôtel une bouteille de fine Champagne qui n'était pas la première qu'il eût bue.
Dans ces cas-là, Paulette avait peur de son mari. Elle s'enfuit, suivie de FalTy, qui la prit dans sa voiture et n'eut pas la force de la gronder, quand, en manière de consolation, elle prit dans une boîte d'or une pincée de poudre blanche,
Frédéric et Madeleine étaient, après le lunch de l'hôtel Siefermann, rentrés rue de La Rochefoucauld, La galerie avait été laissée à la garde du seul Pascal.
Ils y reçurent la visite de M"" Guildo qui, tout en chargeant Frédéric de quelques démarches en vue de son installation, leur apprit une nouvelle qui leur sembla fâcheuse. Elle avait signé, depuis assez longtemps, un engagement très beau avec un imprésario américain, et le jour du départ approchait rapidement. Elle devait s'embarquer la semaine suivante pour New-York, où elle chanterait d'ab3rd avant d'aller à Boston et à Chicago.
Mais son absence ne durerait que trois mois au plus. Elle espérait bien, à son retour, trouver un
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Débarrass(^ do son chapeau, do na canno, do son
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pardessus, Frédéric onlra sur les pas du domesliquo dans une salle décorée do boiseries gothiques, d'une iminonso cheminée do ch/ltoau, avec aux murs (juatre tapisseries. Lo visiteur oui à peine le temps de les admirer. Cordial, le baron Lionel de Hochl)nrg vint le prendre et le m-tier dans les grands salons et les doux galeries donnant sur le jardin où les colI<!Ctions étaient disposées dans un ordre ulmiraMe.
Pendant les trois quarts d'heures employés & l'examen dos merveilles exposées là, il no fut pas question du reliquaire. Le baron et son visiteur f>assèrent devant la console sur laquelle il était placé. Frédéric le regarda, sans que liochborg prononç/lit une parole. A propos d'autres objets, an contraire, il discourait d'abondance en cicérone bien appris. Ce no fut qu'après avoir fait lentement le tour d'une galerie, aux murs de laquelle était pendue une magniPKiue série do tapisseries que le baron Lionel dit avec une apparente négligence :
— Au fait, je ne sais si je vous ai' montré un beau reliquaire de Bonvenulo?
— Je l'ai admiré, répondit Frédéric, mais je le regarderais encore avec plaisir.
Tous deux revinrent dans un des salous précédents vers la console qui portait le reliquaire.
Cette fois, liochborg en fil valoir les beautés, io curieux chemin de croix en ciselures délicates qui lentourait comme une guirlande... La légèreté morvoilleuse des ornements, la patine du métal, faisaient, de cette pièce rarissime, un objet dont
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le.5 plus bt-aux musées auraioat pn s'enorgueillir.
— Vous ne voulez pas vous en défaire? demanda Frédéric.
— Ma foi .si. répondit le baron. On m'oiïre Iroi* admirables tableaux italiens que j'achèlcrai-s sije trouvais de cet objet une somme suffi.-anle. Avezvous un client à qui l'offrir, monsieur Iluel?
— Peut-être, si vous ne m'en demandiez pas trop chor.
La négociation fut courte et Frédéric la trouva avantageuse. Le reliquaire lui appartint moyennant un chèque de 140.000 francs qu'il signa séance tenante, et cela laissait au nouvel antiquaire une marge de 35.000 francs de crédit inemployé à la Banque. Néanmoins, le chèque qu'il tirait le rendait débiteur du a Créiiil Universel » d'une somnin nssez ronde.
V. LTo de ce chèque et conimf pour allirmcr
la ; de ses procédés, le baron Lionel, emme-
nant Frédéric dans son bureau, lui écrivit une lettre par laquelle il s'engageait à reprendre le reliquaire pour la mftme somme si, dann le délai d'un mois, l'antiquaire ne l'avait pas vendu.
Puis, aux petits soins pour son acheteur, il téléphona au concierge d'arrêter un taxi, et chargea doox domestiquea d'y déposer la pièce de musée dont il venait de se dessaisir.
Dès qu'il fut de retour rue de Lh Rochefoucauld^ Frédéric, ayant mis, avec l'aide de Pascal, le reliquaire en bonne pïaocy confia à Ma<Jeleine, qui venait d'arriver, la lettre rédigée par le collectionneur.
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— Tiens J garde cela: précieusement, lui dit-il, c'est une lettre du baron de Hochberg.
Puis, comme il était midi et demiy et qu'à cette heure Benito Sanchez était souvent chez lui, il demanda la communication avec l'hôtel de la rue Lalo;
Ce fut M. MuUer qui répondit. La présence de ce secrétaire qui persistait malgré les objui-gations de M"'' Guildo agaçait toujours un peu Frédéric. Il ne voulut rien lui dire et insista pour que M. de Melgar voulût bien venir à l'appareil.
Aussi, malgré sa mauvaise volonté évidente, M. Muller dut-il aller chercher l'Argentin.
Celui-ci, dès qu3 Frédéric l'eût mis au courant de l'acqui.ition qu'il venait de faire, se rappela fort bien le reliquaire.
— Mais, dit-il, le baron m'avait dit qu'il ne voulait pas le vendre.
— Peut-être était-il gêné viy-à-vis de vous d'avoir l'air de manquer d'argent. Tandis qu'avec un profesi:ionnel...
— Vous avez raison sans doute* Allô ! Allô ! Ne coupez pas, maiîemoîselle. Et vous l'avez maintenant chez vous, ce bel objet.
— A votre service.
— C'est entendu, je passerai cet après-midi.
Ce ne fut que vers six heures, au moment où Frédéric désespérait de voir cette promesse tenue, que la White Eagle de l'Argentin s'arrêta à la porte.
Benito était seul. II descendit rapidement et, l'instant d'après, il serrait la main do l'antiquaire accouru à sa rencontre.
C'était la première fois que ce client désirable entrait dans la galerie de la rue de La Rochefoucauld. Il loua poliment l'installation, jota quelques regards sur les objets exposés et vint enfin au reliquaire bien éclairé par une puissante lampe électrique et qui était placé sur un socle de velours reposant sur une table de chêne sculpté.
Il l'examina à loisir, tourna autour, hocha la tète, se recula en clignant légèrement les yeux puis prononça enfin :
— C'est très beau.
— Admirable, répondit Frédéric.
— Oui, mais cela doit être très cher.
— Non, le baron ne m'a pas écorchc. II est vrai que, considéré par le fisc comme un simple particulier, il n'a pas à payer de taxe de luxo.
— Mais enfin, combien?
— Pour vous, 200.000 francs. C e^t ù peu près ce que je l'ai payé au comptant.
Melgar jeta sur P'rédéric un regard rapide comme pour lire sur son visage son degré do bonne foi.
— Je ne sais plus trop combien d'argent j'ai en banque. Il faudra que je fasse un peu mes comptes.
Mais à ce moment, fixant par hasard les yeux sur le fond de la pièce, il aperçut la délicieuse figure de Madeleine qui, à son ordinaire, brodait auprès d'une lampe.
Frédéric, s'apercevant que l'Argentin regardait de ce côté, lui dit :
— Permettez-moi de vous présenter à ma femme. Madeleine, se rappelant qu'elle n'était pas une
maîtresse de maison recevant dans son salon, mais
une marchande, déposa son ouvrage, se leva et quand l'Argentin s'inclina devant elle, évita de lui tendre la main.
Benito ne pouvait détacher les yeux du visage de la jeune femme. Elle avait fait évidemment sur lui une impression très vive.
Il lui adressa quelques compliments sur le goût avec lequel la galerie était installée. C'était une conversation qui commençait. L'Argentin regardait déjà autour de lui, cherchait un siège et attendait que Madeleine le priât de s'asseoir.
Mais Frédéric, impitoyable, l'emmena un peu plus loin pour lui montrer une tapisserie.
Benito approuva de quelques signes de tête l'éloge que l'antiquaire faisait de cette tapisserie, mais il était un peu déçu que Madeleine se fût rassise et ait repris sa broderie,
Il se décida à prendre congé et revint saluer la jeune femme.
— Et pour ce reliquaire?. demanda Frédéric. Madeleine fixait son beau regard sur l'Argentin à
ce moment-là.
— Envoyez-le moi, dit-il, c'est convenu, je vous ferai tenir un chèque ces jours-ci»
Quand Frédéric l'eut reconduit jusqu'à sa voiture, il revint vers sa femme et se baissant pour l'embrasser :
— Je crois que ce sont ces beaux yeux-là qui ont décidé la vente?
— Ils sont ravis de vous aider, répondit Madeleine, c'est une bonne affaire, cette vente-là?
— - Certainement; il y a bien la taxe de luxe, l'im-
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pôt ear le chiffre «l'affairos, mais loui ootnple tail. c'esHo plus beau bénéfice qiio j'aie réali. é d'un seul coup.
Cette agréable constatation valait d'être célébrée. Frédéric invita sa femme à dîner au Teslaurantet l'emmena au théâtre.
Dès le lendemain, aidé de Pascal, il transporta en taxi le reliquaire rue Lalo. « Monsieur n'était pas !à ». Mai.M les domestiques laisseront Frédéric libre
salon.
Il achevait de le placer sur une console. <|uaiid lo secrétaire de Benito, M. Muiler, daigna venir, en personne examiner le nouvel achat de son patron.
L'arrivée de ce personnage fut désagréable à Frédéric; mais, désireux de se le concilia, il dis -imula ses sentiments et fît valoir à ses yeux les beautés du reliquaire.
M. Mnll T examina sans rien dire, reconduisit Frédéric jusqu'à l'entrée du vestibule et, lo saluant avec froideur, il renferma la porte du vestibuh.
Quelques jours se passèrt^nt sans que rue de La Rochefoucauld aucune nouvelle n'arrivât de M. do Melirar.
iMadeloine fît rrmarqu'^r justement à Frédéric que M"' Guildo était sur le point de s'embarquor pour l'Amérique; sans dout^, l'Argentin était fort préoccupé {\eîi préparatifs nécessaires.
Les journaux, en ( fTjt, con.Macrèrent presque tous un article au départ prochain de la cantalric"^ que la revue Théâtre qualifia do « missionnaire de l'art français ».
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Les fournisseurs de toutes sortes, costumiers, tailleurs, modistes, lingères, bottiers, profitèrent de l'occasion pour faire une publicité intense. Presque tous se vantaient d'avoir fourni à M"^GuiIdole meilleur de ses costumes, de ses robes et des accessoires de toutes sortes qu'elle emportait.
Frédéric cependant avait vainement téléphoné rue Lalo. Benito n'était jamais chez lui. Il n'avait laissé aucune instruction pour M. Iluet.
Que ces nouvelles lui fussent donuées par M. MuUor, cela ajoutait, aux yeux de Fx"édéric, à la déception qu'elles comportaient. Il sentit confusément que quoique complication allait surgir.
Cette préoccupation dominait sa vie, pendant ces jours. Ce n'est que machinalement qu'il fît quelques affaires, qu'il vendit un bahut à M. Robinovitch, quelques objets pour cadoaux dé Noël à M. Urbain Léon, dûment envoyé par Faffy.
Enfin, la veille du réveillon, comme les journaux du malin avaient annoncé l'embarquement au Havre de M"" Guildo sur le paquebot Montmartre, Frédéric vit la voiture de Benito Sanchez s'arrêter devant la galerie de la rue de La Rochefoucauld.
•Il eut un sursaut de joie et attendit, sans vouloir montrer son impatience, l'entrée de l'Argentin ; mais ce fut M. Muiler qui entra. Il n'entra que péniblement, chargé qu'il était d'un objet assez lourd qu'il portail avec l'aide du chauffeur. C'était h reliquaire, évidemment.
Frédéric s'avança, ne metjurant pas encore l'étendue du malheur qui allait le frapper. Il eut un regard vers le coin où se tenait d'ordinaire Madc-
leine, absente ce jour-là. Elle était allée voir sa mère, un peu souffrante.
Comme les deux porteurs s'avançaient dans la galerie, Frédéric leur indiqua du doigt le bahut sur lequel le reliquaire avait été déjà placé. Ils l'y déposèrent de nouveau.
Pendant que le chauffeur regagnait la voiture, M. Muller tendait à Frédéric un pli cacheté.
— Voici, lui dit-il, un mot de M. de Melgar, qui a été forcé de partir hier pour Le Havre. Il vous explique par écrit pourquoi il m'a chargé de vous rapporter cet objet.
Frédéric prit la lettre sans trouver un mot à répondre. II s'inclina seulement par un geste de politesse machinal, tandis que M. Muller, qui semblait bien aise d'avoir achevé sa corvée, s'en allait rapidement en saluant. C'est au bruit du ronflement du moteur de rautomobile qui repartait que Frédéric lut la lettre de M. de Melgar. Elle était fort courte :
* Cher monsieur Iluet,
c Ce n'est qu'après mûres réflexions et la consultation d'experts qualifiés que je vous retourne lo bel objet dont vous m'avez proposé l'acquisition.
« Il n'a pas semblé à des connaisseurs, en l'érudi' lion desquels j'ai confiance, que ce reliquaire fût de la main de Bcnvcnuto Cellini.
« Il est plutôt une copie d'un objet du même genre, original, celui-là, qui se trouve en Pologne, dans la célèbre cathédrale de Chenstochova.
« Etant assuré que vous pourrez rendre facilement ce reliquaire à son vendeur, je vous le fais
remettre, en vous priant de m^'exciiser de ne pas vous le rapporter moi-même, mais, je suis" for eé de partir en voyage pour quelques jours.
« J'espère, à mon retour, avoir le plaisir ■ de vous voir, et vous prie... etc.
« Benito Sanchez de Melgâr. »
Frédéric fut atterré. Il comprenait bien que M. de Transières, aidé de Muller, avait opéré pour le compte de ses ennemis. Et cette affaire, qu'il avait le droit de tenir pour conclue, lui échappait encore.
Heureusement il pouvait rendre le reliquaire à Lionel de Ilochberg. Il s'applaudit d'avoir pris une si bonne précaution que la lettre de garantie écrite par son vendeur. Sinon il aurait été dans une fâcheuse posture! Tout son capital, engagé, une grosse somme prise à découvert au Crédit Universel. Fichtre! il l'échappait b:'lle, mais grâce à cette lettre protectrice, il en réchapperait.
Et il ouvrit son tiroir pour relire le document.
Il ne le trouva pas. Sans doute Madeleine à qui il l'avait confié avait mis cotte lettre importante dans quelque cachette pour plus de sûreté, et, au lieu de s'énerver à chercher plus longtemps, il attendit le r^tovir de sa femme.
Elle arriva un peu après six heures, frileuse, mais rassurée sur la santé de sa mère qui n'avait qu'un peu de grippe.
Dès qu'elle eut retiré son manteau et son chapeau, Frédéric lui demanda :
— Dis-moi, ma càérie, où; as-tu mis cette lettre du baron de Ilochberg?
— C'est vrai, répondit-elle, je suis partie si précipitamment... je n'ai pas pensé à te dire, Il est venu ce matin la reprendre.
— La reprendre !
— Oui, ce matin, avant que tu ne rentres, il est venu, je l'ai reçu de mon mieux. C'est un homme très important pour toi, n'est-ce pas?
— Continue, continue.
Un peu interloquée de l'expression presque hagarde que prenait le regard de son mari, Madeleine d'une voix plus basse continua :
— 11 m'a demandé cette lettre pour y changer quelque chose. 11 l'a relue, l'a mise dans son portefeuille et m'a demandé la permission de l'emporter, mais il la rapportera, il la rapportera demain sans faute.
Sur un ton de colère violente que sa femme no lui connaissait pas encore, Frédéric s'écria :
— Et tu as été assez sotte pour te fier à sa promesse, et pour me dépouiller de cette lettre que je t'avais confiée.
Madeloine s'effondra dans un fauteuil, sanglotant tout à coup.
— Ah! comme tu me parles? Pouvais-je me douter ! Mais il m'a promis de la rapporter, c'est un honnête homme,
— Un honnête homme! C'est la plus abominable des fripouilles,
— Je ne savais... je ne savais pas.
La voix de Madeleine, étranglée par des sanglots éperdus, ne pouvait plus se faire entendre, Frédéric alla au plus pressé, qui était de rassurer
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sa femme de son mieux; mais en lui prodiguant des caresses et des consolations qu'il savait être mensongères, le malheureux constatait avec quelle admirable précision ses ennemis avaient opéré.
Le baron de Hochberg savait évidemment que le reliquaire lui serait rendu l'après-midi. Il n'ignorait pas que le matin, l'antiquaire était rarement chez lui, obligé à des démarches de toutes sortes.
Il se rendait bien compte que le coup fait, Hochberg ne reprendrait pas le reliquaire, sans un procès et nierait avoir écrit la lettre.
Quand Madeleine fut un peu mieux, il prit un taxi et se fit conduire avenue Hoche.
— Justement, M. le baron venait de sortir. Il partait le soir même pour Florence!..,
Larchant, obligé de garder la chambre, avait envoyé son fils aîné, employé dans le maga.nn d'Haffner, prévenir Frédéric qu'il voudrait bien le voir et celui-ci. malgré leeembarras cruels de l'heui présente, s'était aussitôt mis on roule.
Le commis de Miralès habitait avec sa famille un étroit appartement de la rue de Clichy, donnant sur la cour.
Ce corps de bâtiment, sacrifié, n'avait pas bén ficié des progrès modernos. L'électricité même y était inconnue : ni ascenseur, ni chauflFage central, ni salle do bains. Ces améliorations du sort physique des hommes étaient réservées aux habitants do corps de logis donnant sur la rue.
L'état d'esprit de Frédéric, quand, sur l'indication de la concierge, il eut traversé une p lite cour assez sombre et pris un escalier parfaitement obscur, était en harmonie avec le décor attristant.
Fans doute, le procès qu'il allait intenter au baron de Ilochberg lui donnerait satisfaction.
Le riche collectionneur de l'avenue Hoche n'osi
rait même pas peut-être affronter le scandale des débats et transigerait. Mais dans combien de temps? Un an, dix-huit mois peut-être. Pendant ce temps, Frédéric serait privé de tout capital, probablement en butte aux réclamations du « Crédit Universel ». Il connaissait trop bien les habitudes des banques à l'égard des commerçants pour espérer aucun secours de ce côté.
De quel côté lui viendrait ce secours, dont il avait si grand besoin? Frédéric pensait à Bissières, qui ne devait pas tarder, d'après son calcul, à revenir de son voyage de noces. Peut-être cet ami excellent pourrait-il intervenir auprès de Siefermann. La connivence de l'antiquaire avec le baron de Hochberg était certaine. Si Siefermann consentait à le ménager, le collectionneur, son associé dans la ténébreuse entreprise, capitulerait.
Oui, il n'y avait guère que Bissières...
Frédéric, ayant monté trois étages, était arrivé à la petite porte à un seul battant que la concierge lui avait désignée comme étant celle de Larchant.
Un cordon de sonnette, terminé par un gland de laine, pendait ; Frédéric, l'ayant tiré, déclencha la sonnerie du timbre. Un pas traînant se fit entendre. Une femme, vêtue d'une robe d'intérieur de cotonnade rougeâtre, vint ouvrir. C'était M""® Larchant. Son visage, flétri par l'âge, les soucis, le manque de soins, gardait des traits réguliers, des yeux d'une jolie nuance marron, des traces de beauté disparue.
Elle reconnut Frédéric qu'elle n'avait pas vu pourtant depuis le temps lointain du magasin de la rue Chaptal,
— Ah ! monsieur Huel ! Entrez, entrez, votre visite va « lui » faire plaisir.
Elle ouvrit une porte qui donnait directement sur l'étroit vestibule et Frédéric entra dans une pièce aâsoz claire où, près de la fenêtre, L&rchant, couvert d'une chaude robe de chambre, était assis dans un fauteuil.
Près de lui une petite table, sur laquelle étaient des fioles de toutes tailles, des verres, une tasse, un journal, tout le douloureux désordre que fait naître la maladie.
Quand Frédéric entra, Laxchant voulut se lever mais, trop faible, il retomba. Son visiteur alla à lui avec empressement et, lui donnant la main, il s'as.^i' sur une chaise que la femme du malade lui avançai'
— Eh bien ! monsieur Larchant, comment allezvous ?
Essoufflé par le léger effort qu'il avait fait pour se lever, l'employé de Miralès ne put répondre immédiatement. Il dit enfin, d'une de ces voix affaiblies qui sont une des menaces les plus manifestes do la mort:
— Ça ne va pas, ça ne va pas du tout. Je croi bien que c'est la dernière fois que j'ai le plaisir d( vous voir.
— Allons donc! protesta Frédéric, vous allez vou remettre. Que les beaux jours reviennent seulement et vous verrez.
— Je ne verrai rien, monsieur Muet, je ne les revo; rai pas, les beaux jours.
M"* Larchant, occupée à débarrasser la pctil< table de fioles vides, intervint :
— Voyons, dit-elle un pea bourrue, tu sais bien que le médecin t'a défendu de te frapper comme ça.
— Il y a pourtant de quoi se frapper, répondit doucement le malade.
Il avait été entendu, sans doute, entre Larchant et la femme que celle-ci le laisserait seul avec Frédéric, car, ayant terminé la petite besogne entreprise, elle sortit,
— Voyez-vous, monsieur Huet, je n'ai pas peur de mourir. Ce qui est dur, c'est de sentir que derrière soi on laisse les siens dans le besoin.
— Mais vous avez des enfants qui gagnent' déjà leur vie ?
— Oui, les deux aînés, le garçon et la fille sont placés assez bien, mais le dernier n'a que treize ans et je n'ai rien pu mettre de côté, vous savez ma situation. Heureusement, l'homme d'affaires de M. Miralès m'a fait prendre quelques précautions. Il m'a séparé de biens d'avec ma femme. Séparé de biens, quelle ironie. Gela a permis de 'mettre le loyer à son nom. Elle ne sera pas chassée d'ici.
— C'est déjà beaucoup.
— Oui, oui, Miralès, on somme, a été bon. C'est un patron exigeant. Il m'a fatigué, mais depuis que je suis malade, il s'est montré secourable. Il me paie mes appointements comme si je travaillais encore. Et savez-vous qu'il est venu me voir plusieurs fois ?
Et une sorte de (îerté anima d'une lueur fugitive le regard du pauvre homme.
Mais il dut cesser de parler. Il étouffait. De la main, il montra à Frédéric une petite fiole sur la
table ; celui-ci la prit, la déboucha. Elle contenait de l'éther, qu'il fit respirer à Larchant.
— Merci, dit le malade ; voyez-vous, c'est le cœur qui ne va plus. J'ai tous les jours des étoulTements plus violents. Mais ce n'est pas pour me plaindre que je vous ai prié de venir me voir. C4'esl pour vous parler de M. Miralès.
Frédéric eut un geste qui voulait exprimer l'insouciance mais qui, appuyé d'un regard où brillait la colère, exprimait plutôt de la rancune.
— Oui, oui. je sais l'alTairo de la tapisserie. Que voulez-vous, dans les affaires, il ne connaît plus personne. Ils sont tous comme ça, dans cet infernal métier. Mais il sait que vous avez des ennuis et il m'a dit qu'il voudrait vous voir. C'est pour cela que je vous ai envoyé mon fils.
— Mais, monsieur Larchant, si j'avais su que vous étiez malade, je serais venu de moi-même. Quant à Miralès!...
— Allez le voir, insista le malade. Voyez-vous, je n'ai pas été assez fort pour lutter contre ces grands marchands. Rt vous non plus, peut-être, vous n'êtes pas assez fort. Miralès, lui, est de taille. Il faut bien, quand on est faible, s'appuyer sur les forts.
Cette fois, ce fut la toux, une toux violente, spasmodiquc qui l'interrompit. M'"* Larchant rentra. Elle fit avec peine avaler à son mari une cuillerée d'un calmant. La crise se termina, enfin.
Frédéric, debout, attendait pour prendre congé. Il s'approcha et prit la main du malade,
— Au revoir, monsieur Larchant. Je reviendrai bientôt prendre de vos nouvelles.
Mais le pauvre homme, que la fatigue accablait, lit, les yeux presque clos, un signe de la main et murmura :
— Moi, ce n'est plus la peine ; allez voir Miralès, Dans la rue, Frédéric trouva le crépuscule hâtif
de l'hiver à Paris, qui, presque toujours embué de pluie et de boue, est un des plus tristes qui soient. Il faut beaucoup de lumière et beaucoup de bonheur pour ne pas en ressentir l'humidité mélancolique. Frédéric, qui n'avait de lumière que les becs à incandescence de la municipalité, et dont le bonheur était ombré de si agressifs soucis, se sentit dans un état de dépression et de découragement où il ne s'était jamais trouvé encore.
Se débattant contre la ruine, il venait de contempler la mort. Il se sentait guetté par toutes les forces de destruction. La ruine est une invention des hommes, mais les faibles et les malheureux ne peuvent s'y soustraire. La mort non plus ne transige pas. Elle est de tous les efforts, de tous les espoirs, de tous les succès, de toutes les gloires, le seul but véritable.
— A quoi bon se débattre ? se dit Frédéric.
Il avait pris la rue Montcey, la rue La Bruyère. A mesure qu'il se rapprochait de la rue de La Rochefoucauld, son obscur désespoir s'éclairait. Il quittait la mort, mais il allait vers la vie, vers sa femme, jeune et belle, qui l'attendait en l'aimant, vers une autre vie plus fragile déjà trépidante, et qui contiendrait un avenir plus vaste encore.
Avec son facile changement d'humeur, privilège enviable de ceux que les gens graves accusent de
:270 LES HÉRIIIERS
légèreté, le nouvel antiquaire s'était repris à espérer des solutions heureuses deces travaux actuels, quand il entra sous la voûte de sa maison. Saluant d'un geste amical Pa. cal qui lui ouvrait la poi'te, il se dirigea vers ce ravissant tableau de clair-obscur que représentait Madeleine cousant près d'une lampe à abat-jour.
— Bii-sières a téléphoné, dit-elle tout de suite. Puis, réOéchissant qu'avant sa joie il y avait le
malheur des autres, elle demanda :
— Et ce pauvre monsieur que tu es allé voir, comment va-l-il?
Frédéric, d'un geste, condamna Larchant à la mort, et aussi, hélas ! à l'oubli.
— Ainsi, voilà le marquis et la marquise de Bissières reTcnus. Sont-iL^ installés rue d'Artois ?
— Sans doute. 11 ne mr^ l'a pas dit. Il a téléphoné de son bureau, où il voudrait que tu ailles le voir tout de suite. C'est tout près d'ici, rue de Provence.
— Pourquoi aller lo voir tout de suite? Il ne pouvait pas venir dîner avec sa femme ?
— Je lui en ai parlé ; mais il paraît qu'il voudrait te parler d'affaires le plus t**»! possible.
— Diable, dit Frédéric, qu'est-ce qu'il y a encore? Il n'angnrait rien de bon de cet empressement de
Bissières à réclamer sa pré;<ence, et sachant par expérience que le pire des maux est l'incertitude, il embrassa sa femme et partit aussitôt.
La route n'était pas longue. Les bureaux de Ronssnau et Desbernar<ls étaient rue de Provence, tout près de la Chaussée-d'Antin.
Dès l'arrivée de Frédéric, d'après des ordres reçus
sans doute, une jeune téléphoniste, dont le standard donnait sur l'antichambre, le fitentrer dans la petite pièce réservéeà l'actuaire.
Bissières avait le récepteur du téléphone à l'oreille. Il tendit la main à Frédéric et, d'un geste, le lit asseoir.
— Qu'est-ce que vous voulez? disait-il. Il n'y a rien à faire.
Et après le temps consacré à écouter la réponse de son lointain interlocuteur, il ajouta :
— Certainement, elle sera ravie de vous voir. Mais ne lui parlez pas trop detout cela. Sans doute, je ne lui dirai tout que peu à peu.
Puis la conversation se termina enfin.
— Merci, merci beaucoup et à ce soir.
Après avoir raccroché lerécepteur, Bissières tourna vers son ami un visage fort assombri. Il lui tendit de nouveau la main.
— Eh bien ! s'écria iFrédéric : ce voyage ?
— Il s'est très bien passé.
Et comme pour couper court à de nouvelles questions, Bissières lit un rapide compte rendu.
— Nous avons été très bien reçus en Alsace. Nous avons passé quelques jours au Cap d'Ail, dans le beau pays que tu connais, sous le ciel lumineux de là-bas.
— El Marguerite? Tu permets qae j'appelle la marquise de Bissières, Marguerite ?
Jean euksonibon sourire et dit :
— Cela me fait plaisir. Elle va très bien. Mais passons maintenant aux choses désagréables. Saistu qui est en permanence chez Siefermann ?
— Oui donc ?
— Tu ne sais rien. On ne t'a rien dit?
— Non, j'ai été très occupé. Jo peux même dire très préoccupé tous ces temps-ci. Je ne me suis pas enquis de ce qui se passait chez les autres.
— Eh bien ! i'oncle de Marguerite a pour amie, pour conûdentc et pour épouse légitime d'ici peu, M"" Gédéon Lévy.
— Mais elle a un mari ?
— Elle divorce. Elle dit à qui veut l'entendre que son mari abusait de son intelligence et de son travail pour faire fortuneà ses dépens etelle divorce. Elle divorce surtout pour partager.
— Mais tu t'illusionnes p^ut-ètre? Les choses ne sont peut-être pas si avancées.
— Elles le sont plutôt davantage. Marguerite avait téléphoné à son oncle que nous rentrions ce matin. A la maison nous no trouvons pas le moindre mot. Comme nous ne sommes pas encore tout à fait installés, il fallait déjouner dehors. D'instinct, nous allons rue de La Boétie.
— Vous y avoz déjeuné ?
— Non, mais nous avons trouvé Siefermann tête à tète avec M'"" Gédéon Lévy et se préparant k s'asseoir à une table où il n'y avait que deux couverts.
— Et on ne vous a pas invités?
— Il n'en n'a pas été question. Siefermann nous a fait quelques questions maussades. M'"* Gédéon Lévy nous a étourdis d'un verbiage abondant mais dépourvu de toute sympathie. Il était visible que tous deux attendaient notre départ avec impatience.
— Diable !
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— Nous sommes allés déjeuner rapidement avenue d'Antin^ c'est-à^ire avenue Victor-Emmanuel-III, à ce nouveau restaurant et tout de suite après nous avons sonné chez Faffy.
— Vous l'avez vue ?
— Oui, c'est elle qui nous a mis un peu au courant. Elle a demandé cet après-midi des renseignements supplémentaires. Elle mo les téléphonait quand tu es entré.
— C'est embêtant pour l'héritage.
— L'héritage! il n'en est plus question. Tu penses qu'avec une gaillarde pareille...
— Vous pouvez encore vous en tirer. Mais les petits Bissières...
— Bah! les petits Bissières sauront se débrouiller. Mais tu n'as pas encore appris le plus beau l
— Ce que j'apprends est pourtant déjà joli.
— Sais-tu ce que représentent les 12,000 francs annuels que Siofermann s'est engagé par contrat à verser à Marguerite?
— C'est vrai, il y a toujours cette rente, Bissières éclata d'un rire sonore.
— Cette rente représente l'intérêt à 4 p. 100 — tu entends, à 4 p. 100 — de la somme que le père de Marguerite a prêtée sans reçu à son frère pour l'aider à s'établir!
— Comment sais-tu cela?
— Nous l'avions appris en Alsace, du notaire de la famille qui est prêt à en témoigner. Cela m'avait déjà mis en déliance. J'étais un peu préparé au choc.
— Mais pourquoi dis-tu que le notaire est prêt à en témoigner. Songos-tu à faire un procès ?
— Non! ce n'est pas mon genre. D'ailleurs, Marguerite ne le voudrait pas. Nous nous contenterons de 4 p. 100 d'intérêt.
— Et moi qui comptais te demander d'intervenir auprès de Siefermann !
Bissières se mil à rire.
— Intervenir? Et pourquoi cela?
Cette fois, ce fut Frédéric qui conta ses déboires. En l'écoutant, Bissières cessa de rire. Il comprenait que la situation de son ami était pire que la sienne. Non seulement il fallait surmonter une terrible crise d'argent, mais encore l'avenir semblait bien compromis. A ce premier essai d'une vente d'un grand objet d'art, Frédéric comprenait qu'il lui fallait renoncer à partager la clientèle des grands marchands maîtres du marché.
Les deux amis, en examinant ainsi la situation commerciale de Frédéric, durent conclure que, dangereuse déjà pour le présent, elle était plus menaçante encore pour l'avenir.
— Mais, ajouta Bissières avec son sourire amical, tu sais que je suis là, dans le cas où il te faudrait, pour tenir le coup, sortir quelques billets de mille.
— Merci pour le moment, répondit Frédéric. Peutêtre, si mon procès avec le baron de Ilochberg se prolonge, aurai-je recours à toi.
— Mène-le dur, dit Bissières. Pourquoi ne déposes-tu pas une plainte? Le fait d'avoir rattrapé sa lettre de cette manière déloyale ne constitue-t-il pas un délit ?
— Peut-être, mais ce qui est plus certain encore, c'est que si je déposais une plainte contre le baron
de Hochberg le parquet ne poursuivrait pas. Je serais réduit à le citer directement avec tous les risques qu'une telle action comporte, et comme je ne puis rien prouver que par le témoignage de ma femme...
— Et puis il peut te renvoyer une autre lettre, rectifiée à son avantage, et soutenir que c'est bien la même. Ta femme ne saurait pas la distinguer de la première.
— Mon cas est mauvais. Usons du remède que nous avions coutume d'employer jadis, quand nous nous sentions en déveine. Réjouissons-nous. Dînonsnous ensemble?
— Hélas ! dit Bissières, nous dînons chez Faffy. Elle a tellement insisté. Ma femme doit être déjà avenue Montaigne.
Frédéric, après avoir pris congé de son ami, alla rejoindre sa femme. Il lui annonça que le riche mariage de Bissières était devenu médiocre, mais ils connaissaient trop bien leur ami pour croire que Marguerite Siefermann put en souffrir.
Ils remontèrent par le Nord-Sud comme d'habitude. Madeleine, qui depuis l'aventure de la lettre était dévorée d'une inquiétude qu'elle n'avouait pas sur les conséquences de son imprudente confiance, se sentait le cœur serré. Frédéric réfléchissait. Devait-il, le lendemain, aller voir Miralès, ou essayerait-il de se débattre tout seul ?
Toute la nuit il envisagea, dans son insomnie, les possibilités qu'il possédait de faire rendre gorge à ses ennemis. 11 s'endormit au petit jour d'un sommeil fiévreux et chargé de cauchemars, et en s'éveil-
lant, vers neuf heures, il était décidé à voirMiralo .
II ne pouvait se passer de l'appui d'un homme déterminé et d'une caisse bien garnie.
Sa résolution prise, il se leva plus gaiement, conseilla à sa femme de faire la grasse matinée. Pour lui donner confiance, il affirma qu'il avait trouvé un moyen de tout arranger et il partit par la rue de La Rochefoucald où il se proposait de téléphoner.
Il ne put pas obtenir d'abord la communication. Un instant l'idée lui vint do sauter dans un taxi et d'aller avenue de Tokio, mais ayant persisté il finit par tenir Miralès au bout du fil.
L'antiquaire ne pouvait pas le recevoir tout de suite. Il lui offrit de venir déjeuner avec lui ; mais Frédéric n'avait pas prévenu Madeleine. Il ne voulait donner à sa femme aucune raison de s'inquiéter. Rendez-vous fut pris pour deux heures. Frédéric avait le temps bien juste de rentrer rue de Trétaigno pour y déjeuner. Pendant le repas, il affecta uile grande gaîté, fit maints projets agréables pour un avenir proche et il laissa Madeleine sereine et confiante pour se rendre avenue de Tokio.
Cette fois, ce fut la jouno. fille au sourire plaqué qui l'introduisit dans le cabinnl où l'attendait Mi^ raies.
L'antiquaire, avec sa franchise habituelle, le fit asseoir et se levant, pour marcher de long en large selon sa coutume, entra du premie» mot dans le vif du sujet.
— Eh bien! vous vous êtes fait rouler. Ah! ah ! vous croyiez à vous tout seul pouvoir tenir tête à ces gens-là? Voyons, contez-moi exactement ce qui s'est
passé. Je ne l'ai appris que par les cancans qui courent les galeries.
Frédéric, avec une grande minutie, évoqua toutes les circonstances de l'achat du reliquaire et de la vente manquée.
Miralès s'était assis pour l'écouter. De temps à autre, il posait au narrateur une question. Puis, quand Frédéric eut terminé son récit, il demanda :
— Le reliquaire est-il une copie?
— Je n'en sais rien; et je ne crois pas qu'un expert puisse l'affirmer avec certitude.
— Oh ! ils n'ont pas besoin de certitude pour affirmer. Avez-vous écrit à Chenstochova ?
— A qui? Pourquoi?
— Mais à l'archevêque, au conservateur, à quelqu'un qui puisse vous renseigner sur le reliquaire de la cathédrale et au besoin vous envoyer la photographie. Moi, à votre place, j'y serais allé.
— A Chenstochova?
— Bien sûr.
Miralès avait repris sa marche à travers la pièce. Tout à coup il s'arrêta, darda sur Frédéric ses brillants yeux noirs et lui dit :
— Décidément, mon petit, il faut vous résigner. Vous n'êtes qu'un homme de second plan.
Huet sursauta.
— Mais... commença-t-il.
Miralès l'interrompit.
— Un homme de premier plan aurait vu le baron llochberg l'autre soir, coûte que coûte. Au besoin, il l'aurait suivi à Florence pour le saisir à la gorge et le forcer do reprendre l'objet et de rendre l'argent.
— Mais je .ne pouvais pas laisser ma femme...
— Votre femme... Oui, vous ôles un homme do second plan, peut-être de troisième. Savez-votis comment, moi qui vous parle, j'ai raté ma première affaire avec Simpson Mnsgrave?
— Le grand banquier? Mais c'est lui...
— ... qui a fait ma fortune. Vous pouvez le dire sans crainte. Eh bieji, voici comment je suis entré en relations avec lui :
« J'étais à peu près où vous en êtes. Un débutant sans capitaux. Mais j'avais tout de même un magasin, mie^ix situé que le vôtre, au coin de la ruo Saint-Honoré el d€ la rue Royale. En co temps-là, d'ailleurs, les loyers étaionl accessibles. Un jour, je vis entrer un grand gaillard tout rasé, l'air aussi américain que possible, qui,, après avoir examiné tout ce que je lui montrais, me dit qu'il voudrait bien avoir un groupe de cette porcelaine allemande do Hoechst. qui est devenue rare. Mais il voulait un groupf^ d'une certaine taille. En écartant les mains, il m'indiqua la graadeur approximative. Je compris qu'il n'eu eût trouvé nulle part de cette importaace. Par bonhour, j'ai une mémoire excellente et je me souvins d'avoir vu passer en vente publique, une dizaine d'années auparavant, un groupe qui pouvait satisfaire mon nouveau client. Je le lui dis et m'engageai à le lui retrouver. Il me donna alors son nom, celui du premier banquier de l'Amérique d'alora. Il tétait pour quinze jours, encore à l'hùtel du Danube. Quand j'aurais le groupe, je n'avairj qu'à lui téléphoner. Quinze jours, c'était .peu.. Je ne pordis pas uûe seconde. Vous entendez' pas une seconde.
Mon client parti, je courus chez le commissairepriseur qui avait fait la vente en question; J'obtin» de fouiller ses archives. Je retrouvai le nom du confrère qui avait acheté, pour 4.000' francs, le groupe convoité. Pour abréger, je ne vous dirai pas par le menu toutes les ruses que je dus employer pour racheter cet objet, non pas à mon confrère, mais à un collectionneur de l'avenue Henri-Martin, moyennant 8.000 francs. Quand je fus enfin en possession du groupe, les quinze jours ne s'étaient pas écoulés. Je téléphonai à Simpson Musgrave qui vint chez moi, admira beaucoup mon acquisition et m'offrit un bénéfice de 1.000 francs pour l'acquérir à son tour. C'était maigre, mais je tenais tellement à obtenir la clientèle du riche banquier que j'acceptai et comme il repartait pour Londres où il avait un bel hôtel dans Pall Mail, je convins avec lui que dans quelques jours je traverserais la Manche pour luii porter à domicile son groupe de porcelaine. »
Miralès parlaitet mimait ce récit avec une extraordinaire animation. Frédéric sentit qu'en le lui faisant, il revivait des heures émouvantes de sa jeunesse. Il l'écoutait attentivement, sans l'interrompre.
« La semaine suivante, continua l'antiquaire, je sonnais un matin, porteur de la petite caisse où mon groupe était soigneusement emballé à l'hôtel de Simpson Musgrave.
« Dès qu'un domestique m'eut fait entrer, je vis au fond du vestibule, dans une petite pièce dont la porte était ouverte, trois des plus grands antiquaires de Londres qui,, de même, m'aperçurent :
<t L'un d'eux ferma la porte en poussant le battant du pied,
« Je sentis que vu par ces gens-là qui faisaient autour de leur client une si bonne garde, mes chances de devenir un des fournisseurs de la maison étaient bien compromises.
« Je fus reçu à merveille par Simpson Musgrave qui, me faisant déposer ma caisse dans un coin de la pièce où on m'introduisit d'abord, tint à me montrer lui-même une sorte de petit musée qu'il s'était constitué et dans lequel il y avait de belles choses et d'obscures contrefaçons. Je devais huit jours plus lard revenir prendre un chèque pour le paiement de ma marchandise.
« La semaine suivante je revins. Les trois marchands étaient encore là, me guettant certainement. Celte fois, je fus reçu par un Simpson Musgrave furieux, qui me dit entre autres choses désagréables qu'il n'avait pas l'habitude d'acheter des objets faux et qui me somma de reprendre mon groupe. J'hésitai, j'étais si sur de moi!... Mais il fallait avant tout ménager l'avenir! Je ne fis aucune objection. Je repris la petite caisse dont la porcelaine n'avait même pas été déballée et je sortis.
« Je partis, muni de ce fatal objet d'art, pour l'Allemagne. Je dépensai trois mois de mon temps et 20.000 francs à peu près à établir l'exact pedrigree du groupe de Hoechst. Je retrouvai un musée dont il avait fait partie, un marchand qui l'avait vendu. J'eus une attestation de la famille à la vente de laquelle on l'avait acheté à Paris, Quand j'eus rassemblé toutes les pièces qui rendaient indiscu-
table l'authenticité du groupe de porcelaine, je rentrai à Paris. Auriez-vous fait cela, jeune homme? Etes-vous capable de le faire?
Frédéric hésita, puis, comme il était sincère, il répondit que non.
Une lueur de satisfaction brilla dans les yeux de Miralès, qui reprit ;
« Simpson Musgrave était président du musée de Boston. J'envoyai mon groupe en cadeau, appuyé de tous les documents qui constituaient ses lettres de noblesse, à M. le président du musée de Boston qui, certes, n'en possédait pas de semblable.
Je reçus de Simpson Musgrave une lettre de remerciement. Et c'est tout.
— Mais quand vous l'avez revu, depuis, que vous avez fait avec lui ces millions et ces millions d'affaires qui sont devenus légendaires, vous ne lui avez pas rappelé le groupe de porcelaine de Hoechst?
Miralès eut un petit rire.
— Pourquoi aurais-je évoqué un souvenir qui pouvait être désagréable à un client si important? Vous pensez bien que lui, de son côté, ne m'en a jamais soufflé mot.
Frédéric se tut. Miralès jouit un instant de ce silence qui lui semblait exprimer une certaine admiration, et il reprit ;
— J'ai voulu vous montrer par cet exemple qu'il faut, dans notre métier, pour fonder une firme puissante, une énergie acharnée, un esprit d'entreprise et d'audace que vous n'avez peut-être pas. Aussi je vais vous faire une proposition qui, si
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VOUS raccoplez, sera avantageuse pour nous derx,
— Quelle proposition?
— D'abord, jo me charge du baron de Ilochborg. Je vous reprends le reliquaire pour la somme. que vous lui avez versée. Vous me donnerez votre pouvoir pour le poursuivre et je vous jure que je lui ferai demander grâce.
Et à cette perspective agréable, Miralès se frottait les mains.
— Mais même rentré en possession de votre petit capital, vous ne pouvez pas espérer devenir à Paris le rival de ces grands marchands. Peut-être avozvous trop de scrupules? J'arrive à ma proposition. J'ai besoin de quelqu'un de sûr, tout de suite, à ma maison de New- York. Voulez-vous y aller? 11 faut partir dans trois jours. Je vous garantis 2.0()0 dollars par mois et vous pouvez, là-bas, vivre pour la moitié, et 5 p. 4(X) sur le chiffre d'affaires.
— Mais partir dans trois jours?
— Vous partez tout seul, naturellement.
— Comment. Mais vous ne savez peut-être pas que ma fomrae est dans une po.sition intéressante...
— Eh bien! elle n'a pas besoin de vous. Elle a une famille, sans doute. D'ailleurs, il y a des médecins à Paris. Mais, jo vous l'ai dit : c'est à prendre ou à laisser.
Frédéric, dans son désarroi, se rappela tout à coup une conlidance du pauvre Larchant, jadis. Miralès n'aimait pas que l'on eût une famille! - Eh bien? interrogea l'antiquaire.
Quand on a le couteau sur la gorge, répondit i'rédéric, on est. forcé d'accepter.
— Bah! bah! s'écria Miralès. Vous réfléchirez et votre mauvaise humeur passera. Vous pouvez vous faireavec moi 2 ou 300.000 francs par an. Cela vaut bien huit mois par an de séjour à New- York, car rien ne vous force d'y rester l'été. D'ailleurs, l'année prochaine, vous pourrez emmener M""^ Huet. Mais cette année, il y a un coup de collier à donner. Il faudra que vous soyez tout entier: au travail.
Et changeant brusquement à-dessein, sans doute, de sujet de conversation, Miralès reprit :
— Vous avez vu le pauvre Larchant, Il est bien mal, n'est-ce pas?
— Oui, et bien inquiet du sort de sa famille.
— Il est moins inquiet depuis ce matin. Je l'ai vu et je lui ai promis de faire à sa femme une rente suffisante pour qu'elle puisse achever d'élever son plus jeune fils.
Frédéric tendit la main à Miralès. Après tout, puisqu'il n'avait pas pu s'affranchir du joug de l'argent, puisqu'il fallait accepter une servitude, elle pouvait être pire que venant de ce maître-là, capable par intervalles d'une bonté véritable.
Quand les deux hommes eurent pris leurs dispositions pour le prochain voyage, Frédéric rentra rue de La Rochefoucauld, où il retrouva Madeleine. Mais il fit fermer la galerie et ramena sa femme rue de Trétaigne. Il ne voulait pas risquer d'être dérangé en lui expliquant aussi doucement qu'il le pourrait la dure nécessité de ces quelques mois de séparation.
La douleur de Madeleine fut émouvante. Elle avait gardé de la vie une conception un peu enfantine qui n'impliquait pas les effroyables rigueurs de l'ar-
gent. Elle sanglotait. Ce qui la désolait par-dessus tout, c'était que son mari serait au loin quand son enfant naîtrait. Cette monstruosité, elle ne pouvait Tad mettre,
A la longue, la tendresse de Frédéric la calma un peu. Elle admit qu'elle pouvait se retirer chez sa mère. Cette formule, employée surtout pour les divorces, détermina un petit sourire de détente. Peut-être était-ce Frédéric, rongé, dans son exil, d'inquiétude, qui souffrirait le plus. L'année prochaine, elle accompagnerait son mari avec le bébé, qui deviendrait ainsi un globe-trotter extrêmement précoce. Madeleine pleurait plus doucement. Tout à coup, elle demanda :
— Et quel jour pars-tu?
— Mercredi soir au plus lard.
— C'est impossible! Absolument impossible!
— Pourquoi?
— Parce que la blanchisseuse ne rapportera ton linge que vendredi.
Frédéric ne put s'empêcher d'éclater de rire nerveueement. Il embrassa sa femme. Sous les nuages de leur chagrin, perçaient des rayons d'espérance.
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