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DES CONSOLATIONS
Nous venions d être condamnes par la cour royale de ' Paris , statuant sur l'appel de M. le procureur du roi , à subir un mois de détention '. Nous avions vingt-quatre heures pour maudire nos juges; nous nous sommes côn* tentés de les plaindre; et nous avons été diner. Il faut qiië i air du palais de justice aiguise Tappétit.* Satas cela , j'aurais de la peine à expliquer la manière distinguée dont nous ^iis som-
' Voy. les pièces Justificatives , à la fin du tome jecond.
To«. I. Its ffermitn. 5'. éà\%, i
PRELIMINAIRE
mes conduits à table, et l'embonpoint de la plupart de nos magistrats. Si j'étais docteur de la faculté, et qu il me tombât sous la main quelques-uns de ces sybarites qui sont toujours mëooutens de leur estomac , je leur prescri-* rais une promenade de deux heures dans la salle des Pas^Perdiis , je les forcerais de respirer quelques minutes l'air de la grand'chambre , et je suis sûr qu'ils s en retourneraient affamés. Nous laissons à nos plus célèbres médef^ins le soin d'assigner les causes de ce phénomène.
Nousj voilà jdonc à table, dissertant, sur notrie , procès , sur la faconde de M. l'avocat -général , l'éloquence de M. Dupin , et l'arrêt prononcé. Noos avions beau retourner la chose en cent manières , nous trouvions toujours pour dernier résultat : « Il/hut al--
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1er en prison. <* Je ne connais pas de
ukotg plus fâcheux' à prononcer; ils ne
re n&rment pas une seule idée agréable.
Nons avons des amis, une famille ,
même des petits-enfans ; il faudra les
quitter. Ce qu'il y a de pis, c'est qu'ils
seront plus sensibles que nous à la dé-
tention qui nous attend. Il y aura des
r^retây des plaintes amères^ des lar*
mes m^me à es^yer ^ toutes choses que
la loii^e prévoit pas et qui aggravent la
peine ; car, dans uijie pai^eilje circon*
stanCjÇti On spufire moins pour soi que
pour.les autres. Mais )e sort en est jeté,
nous irons à Sainte-Pélagie.
Toutefpis il ne suffit pas d'aller en prison, il faut savoir ce qu'on y fera.. Le temps n'a point d'ailés pour le , captif ; on dirait au contraire qu'il marcha à pas comptés, et que parfois même il lui prend fantaisie de s'arrêter.
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C est un grave iaQoâtéAient auquel il faut porter remède. Si nôu$ paryeooiM à échapper au temps , nous échapperons pour ainsi dire à la capiiTit<L Fai* sons-nous uœ occupation qui rempUsse les trente jours de notre réclusion. Si les libres exercices du corps nous sont défendus ^ qui nous empêchera d'exercer nos facultés intellectuelles ? La pensée est libre sous les verrous comme au milieu des champs , aucun ài*rèt ne peut la mettre en détention;*
u Cela est totlt-^l-faît raisonnable , i) nous dit un ami qui écoutait ces ré- » flexions. Vous allez voir des objets >» nouveaux , éprouver de nouvelles )i sensations. Prenez la résolution de H peindre les uns , d'exprimer les au- %) très; vous ne serez jamais einbari^s- )) ses de votre loisir. Le recueil de vo& >i observations formera un ouvrage qui
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u aurii du ttoins le mérite de Torigina-* >x lité. On ne voug accusera pat d avoiv - » Ç9inpo«e yoV^e llvr^ avec d'autrea li^ » yres., rçprodbie qui tous les jours de* » .vient plus commun et mteux fonflé.
M Vous nou^ parlerez de Sainte-Pélagiej»
M àe son régime , des prisonniers dignes » de remarque que vous y trouverez.
» Vous aurez des caractères à retracer, » des infortunes à décrire , des aper- >» eus philosophiques à saisir. L'utilité » peut se joindre à Fagrément dans )) un tel ouvrage. Que voulez-vous de » plus? »
Ces sages considérations nous déterminèrent. Mais ce n'est pas assez d'avoir un sujet, tnême de. Tavoir traité.
U nous faut un titre j c^est peut-être ce qu'il y a de plus important, surtout pour le libraire. J'en connais qui ont l'esprit des titres à un hiaut degré, et qui.
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avec ce talent^ mettraient en vogue même un, recueil de discours académiques. Pour nous , nous nous contenterons d*un titre significatif et sans prétention. « Que pensez-vous de celui-ci :
de Sainte-Pélagie? 11 n'a rien d'ambitieux^ il dit bien ce qu'il veut dire.
Nous pensons même qu'il excitera Tintérét^ car^ au temps où nous sommes , il peut être intéressant de savoir comment on se console en prison. )•
Notre ami applaudit à cette idée.
u J'espère bien, dit-il, que vos consolations n'affligeront personne, et qu'on ne dira pas de votis ce qu'on a dit d'un certain écrivain, « qu^ sa félicité était » l'infortune de ses lecteurs. »
Nous tâcherons d'éviter cet inconvénient; mais qui peut répondre de la
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destinée! Le public est un juge tantôt indulgent, tantôt sévère ; heureusement il est indépendant, ou ne lui dicte point ses arrêts. Espérons !
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PREMIÈRE CONSOLATION
ENTREE A SAINTE-PELIGIE.
Vittus est domatx çum cuncti paient»
SéifSQVf.
( Le propre -de la vertu est de nous rendre iitpérieiirs i tout ce qui épouvante les autres.)
Me Toilà cotidamné à passer un mois à Sttute-Pélagîe. — ' « Eli bien! soit, dis-je à M*. Coche , ûotrfe avoué , je suis tout prêt à boire ce cedièe ; je vais de ce pas me feif e
l8 ENTRÉE
écrouer. »^— a Vous êtes bien impatient , me répondit M*. Coche ; n'entre pas en prison qui veut. Il faut d'abord que le délai de trois* jours , temps utile de votre appel , soit expiré; il est encore nécessaire que votre arrêt, dûment libellé, soit revenu au parquet de M. le procureur du roi. Ensuite ce magistrat , ou son substitut , vous octroiera la permission d'obéir à justice. Ce préalable rempli, nous chercherons quelque loyal huissier qui veuille bien nous servir d'es* corte , et ce n'est qu'après toutes ces formalités que je vous déposerai légalement au greffe de Sainte-Pélagie, v
— « Mon cher M*". Coche , vous parlez en avoué plein d'expérience, en homme versé dans la langue vemaculaire du parquet; vous en connaissez parfaitement les us et coutumes , et nous ne saurions mieux faire que de suivre vos sages conseils* Si.l'on connaissait tout l'intérêt que vous portez à vos cliens, l'activité et l'intelligence avec les-
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quelles ¥ou9 aplanissez les* obstacles , vous seriez surchargé d'affaires. Arrangez donc tout popr le mieuis , et faites que mon compa^çn et moi nous ayons le plus tôt possible la liberté d'entrer en prison. »
Ënfiq tout est consommé. Nous voilà daojS le greffe de Sainte-Pélagie. J'ai embrassé mon gendre et ma pauvre fille qui s'en retourne le cœur serré et les yieux pleins de larmes ; elle s'étonnait sans doute de me voir aussi calme que dans les situations communes de la vie. C'est que j*ai appris depuis long-temps à ne donner aux choses que leur juste valeur.
— a Où nous conduiseiz -vo\is ? » dit M. Jôuy à un guichetier qui nous indiquait un escalier étroit et obscur.
— « Je vous mène à vos chambres dans le corridor Rouge. »
Ce corridor Roiige était très-noir; il se divise en grand et petit corridor , lesquels
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4x»iimttm(|Deiit> Toii à Taotée^ A^ iM>nt idùè 4a mémesurv^iUnice. •' «
ce . N^. 4 ^^ P^^^ corridor, dW notk*^ <iofidtK^euf à mon oovipAgnon de - «af>ti vité^ voilà vatre iogetnent^ totis y Bere2 trèsfemi , voM poarrex «voir ii trarere vm grilles les détiesius pour dettes se promener sdans la titmr de la maift<m; cela vou9 disttaira^ :< rf«st ta vue la "plus agréable de SamtcwPélagie. »
Je droyais qu^on allait itie placer dans fa oellule voisine. <i Point da tout , me dit mon gairdtea ; on a jugé, convenable de vous séparer, et c'est (Jans le grand corridor^ n^. j 7, que vous alle2 établir votre domicile. »
« J'ai vu votre cellule, venez donc voir la mienne, » dis-je à JM. Jouy. Nous sui^* vons notre guide , et vers le milieu de ce grand corridor nous trouvons un groupe nombreux de détenus politiques qui nous attendaient pour nous souhaiter la bienvenue. Nous réppndons comme il convient à
celte politesse ; et nous causons un moment avec euiù Un événement qui s'était passé le jour ménfee dans la maison &isàtt le sujet de totlis les entrietiens. Une jeune finnme (fûà venait de qœtter son mari, détenu pour dettes, s'étijt tiré 'deux coups de pistolet à"^"^ balles dans le corps; elle étailr tombée bai* gsée dans son sang , et o>n f a^^ait déposée^ V dans une maison voisine; La causi&.^^^liéf acte de désespoir était encore ilscoonue.
. Parmi l^f pef^^miei^ q^^npus ef^tpuiraif n( jp remarquai u^ jeune bonwnp d*unp pJiysionomie doujçe^ spirituelle, et dont les manières annonçaient une éducation distin* guée. J'appris quMl se nommait Magallen , et je me rappelai sur-le*champ t/^lbum , son procès , et M. Alexis Dumesnil. Dès ce moment je me proposai de faire connais^* sance avec M. Magalloi^.'
Après avoir 'salue ces messieurs , j'entre dans 'mon réduit. Je posé îaïa'làmpè ^sur la petite table dê^ bèls bla^c qui fait^ le pluÉ
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bel oiviement de ma chambre ; et osinme ii est encore dé bonne beore^ je songe ik tnettre de Pordre dans mon ^ogeihent. Unie tablette est fixée contre le mur , elle ime servii^a ck bibliothèque. Voyons, piaoonps'-y le peu d«
*'lrvfe&«que j'ai^^qpporlés'^AivèctnÀi ^cela me distraira un nlinhenti * .. > '
( f; IMkmuel dÊpiotkH. ^Lorsque jie serai &n\é de m'irriter contre l'injustice des hom* mes et l'infamie des calomifiîalieurs, je demaûdérâr à' Épictele ce qû^î^ien pense; si quel<^uè s'eritiinent HaînëLix s^ëlëvédaiis mon âme , j*àuraî* aussi l'ecblirs à lui. Essayons : « Dis^moij Epictete^ ne Jkut-il pas que ^je inè vengé , et que je reriHé le mal pour » lemal^? »* . , ^ [ '
« Ëh! mon, ami, me repond-iL on ne t'a » point fait de mal, puisque }e bien et le » mal ne SiHfj^l que dajtis ta volonté, p'aiU » leur^ i^i up;tç)i,?'est,>l^sé|lm-^^ te
» faisagpit inj pstice , ppurq^ f , vejux, r *^ ^«
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» blesser toi-mêine en la lui rendant ' ? — » Mais on me fait une méchante affaire, on » m'accuse d'impiété ! — • Eh bien ! n'en ac« » cusa-t-on pas Socrate ? ^^ Mais on m'a » condamné ! *— Socrate ne 4ut*il pas coiv- • damné de même? Mets-toi bien dans la » tête que la peine n'est jamais qu'où se » trouve un délit réel : il est impossible que » ces deux choses soient séparées. Ne te re- » garde donc point comme malheureux.
» Qui fut le. plus malheureux, à ton avis, 1» de Socrate ou des juges qui le condam- » nèrent ^ ? »
Il y a dans ces consolations quelque chose d'un peu trop stoîqitô pour moi ; mais enfin j'y réfléchirai, et je verrai quel parti peut en tirer un prisonnier de Sainte- Pélagie. — Que mettrai-je à coté d'Épictète?
* Manuel ^Épictète , tom. 2 , pag. 87 \ édit. de
* Mon. d*Épict^ tom. 2, pAg. 140 et i4z*
ENTREE
-— VÉi^angUe — ^ Pourquoi non? On reut que la philosi^te et la religion soient deux ennemies, irréconciliables ; pour moi je soutiens le contraire : elles ne diffèrent que^ dans des choses de très-peu d'importance , sûr des articlesuqui n'ont rien d^essentîel ; le fonds est évidemment le même. Je prou* verai, quand on voudra, qu'il faut être philosophe pour être réellement religieux.
Je garderai mon Évangile ; il me fo^^ui|1ft des textes, si j'en ai besoin, contre la dé* pravatÎQn humaine et les funestes consé* quences de l'iniquité. — Je poursuis : voyons ^ce qui me tombe sous la main.
"-^Hume.-^Histoire des Stuarts. — J'en ^is bien aise. J'aimè beaucoup l'histoifo lorsqu'elle est écrite avec impartialité. On â; voulu contester ce mérite à mon historien ; on a prétendu qu'il cherchait trop à atténuer les fautes des Stuarts; en un mot, qu'il était trop Écossais et trop royaliste. Je le relirai avec attiention , et je saurai ce que
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}e dois en paiscr. Je me promets aussi _<{iidque plaisir d'examiner les couleurs qu'il a nnses sur sa palette pour peindre le juge Soroggs et le fameux Jeffmes. Hume était uù grand peintre : je veux étudier sa mamare , j^en aurai peut-être besoin quelque jour. ''
Au surplus , il est de toute justice qu'il soit renfermé à Sainte-Pélagie. Il a osé dire que ie colonel Harrisson , l'un des juges du malheureux Charles P'. , avait d'excellentes qualités ; qu'il avait été entraîné par ^usi &natisme aveugle. Il a fait l'éloge du chevalier Yane , l'un des tribuns les plus fougueui du long parlement. On m'a prouvé daîr comme le jour qu'un tel langage était une atteinte à la morale publique. Ainsi je condamne Hume à subir dans ma cellule un mois de détention ; le délit étant pareil , il est juste que la punition soit égale.. «—Voici un petit volume : c'est un trésor.
^^ Les Fables de La Fontaine. — Ai- Ton. 1. Lu NtrmUes. 5'. édit. a
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mable consolateur, philosophe sans faste ^ moraliste sans prétention , grand poète sans avoir Tair de s'en douter , le prétendu bon homme ne manquait pas de malice. Je citerais y si j'osais, d'excellentes épigrammes de lui , oïl beaucoup de gens ne trouveraient pas le mot pour rire. Mais l'interprétation me fait peur, et je suis un peu comme le lièvre de notre fabuliste, qui craignait qu'on ne prit ses oreilles pour des cornes; je marche ici sur des charbons ardens et je m'arrête. Si je pouvais, comme mon lièvre, courir les champs, je ne demanderais pas mieux. — - Continuons.
— Rapport au mirdstre de Piruérieur jur les prisons de Paris ^ par M. de Loir borde. — Bon ! voilà pour moi un ouvrage de circonstance ; j'ensaurai faire mon profit.
-^ Voyage dans les États-Unis d! Amérique par 'My de la Rochefoucauld-IAon' ^aur. .— . C'est mon livre; c'est l'ouvrage d'xin véritable philosophe , d'un ami sincère
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de l'humanité ; on m'a rendu service' en le faisant entrer dans ma petite collection : il me fera passer des heures délicieuses ; il me retracera des sites admirables que j'ai vus ; il me rappellera des lois }iistes sous la protection desquelles j'ai long-temps vécu, des jnusurs qui me sont familières ; il me parlera d'hommes arrivés à un haut degré de dvUUation , et auprès desquels , malgré notre vanité mesquine, nous ne sommes que des barbares. Que de reconnaissance ne devrai-je pas à M. de la Rochefoucauld, son noble auteur !
Nous nous retrouverons ensemble dans ees diamps fertiles, dans ces populeuses <^tés , oïl des autorités protectrices veillent sur la société comme la Providence , sans être autrement aperçues que par les effets de leur paternelle sollicitude. Heureuse terre, où l'on sait ce que vaut la liberté de l'hom- >ne, où un *|)ouvoir soupçonneux ne s'arme point de criminelles rigueurs , et ne tend
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pas les lois coaime des ptéges sous les pis des citoyens, où la pitié n'est point un crime , où rhumanité est dam les institi»tions comme dans les moeurs !
De l'étroite enceinte où je suis resserré , rimaginatio» me transportera <bns ces lîeuK où j'ai reçu jadis de si vives impressicMis , où la justice et la paix régnent en souveraines ; j'entendrai encore les libres aooens d'hommes qui connaissent leur dignité^ et le spectacle d'un monde corrompu cessera un moment d'attrister mes regards.
J'en étais là , et j'allais poursuivre la revue de mes livides. Je tenais à la main un Platon , lorsqu'un bniit inaccoutumé frappa mon oreille. C'était le fracas des verrous et de la grosse clef qui tourne bruyammait dans l'énorme serrure. Mes illusions se dis* sipent ; je me retrouve en France , je suis priâl>niiier.
£h bien, reposons^nous ; mon lit est prêt. Je suis seul avec moi*même, ma con*
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âcienoé est pure, je dormirai d'un sommeil paisible; ptus paisible, j'os^ais le parier , que celui des hommes du pouvoir mollement ét^idus sur le duvet ministériel.
Je ne m'étais pas trompé : je n'ai fait qu'un somme que nul rêve fâcheux n'a troublé. Il est six heures , on ouvre ma porte.
Je puis errer à mon aise dans le corridor Rouge , et descendre même d&ns une cour, oit q[ue1ques plantes étiolées s'échappent à regret d'un sol aride , comme si elles avaient le sentiment de la captivité.
Je me disposais à descendre lorsqu'un jeune détenu pour opinion m'aborde d'un air ému et les yeux humides, c Savezvous , me dit-il, ce qui est arrivé ce matin daos la prison ? M. Magallon a été enlevé» d
-— « Enlevé, qui? Ce jeune homme dopl la figure est si intéressante et pour qui j'éprouvais déjà un saitimeht d'amitié? A-t-il commis quelque nouveau délit? a-t-ii troublé
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Paris à Poissy et qu'une telle course , àpied dans une pareille situation , serait pour lui un véntable supplice.
B Le brigadier de gendarmerie, en considéraot ce jeune homme d'un extérieur si prévenant, pouvait à peine qpntenïr son émotJMi ; il a pris son portefeuille , a tiré son ordre en silmce et 1^ montré à mon ami.
Celui-ci relevant la tête, et rappelant toute ion énergie , a tendu les mains à l'exécuteur el s'est contenté de dire , en levant les yeux au ciel : « Ma femme en mourra ! »
mmmm^
H% lu — 21 am/ 1823.
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tE RÉVEIL.
Le vrai peut «fuelquefois n'ctre pas Trai«einblabl«. ( SoiL. )
Mérct! Méret!..» mon thé.... mes journaux !... Personne ne vient... et ma somiette dont je ne trouve plus le cordon.... Vous verrez que je serai obligé d'aller le réveiller moi-même... Mais j'entends quelqu'un dans l'antichambre.. i. Méret !.... Méret! *— . a A qui en avez-vous? —Comment! à qui j'en ai ?..... mais vous-même , comment vous trouvez- vous ici? — Parbleu , c'est bien à
XoM. I. Les Haimitea^ 5*. édit, 3
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moi à vous faire cette question ;... quelquefois le changement de lit empêche de dormir. — Le changement dé lit?... en efFet , cette petite fenêtre grillée, cette porte à guichet, ce papier de tç|it,e en lambeaux...
cette figure que je ne connais pas; je ne suis point chez moL.. .Oix diable suis-je?... — En prison , mon cher monsieur. — En prison , moi ! — Tout comme uu autre ; si vous ne m'en croyez pas, votre camarade viendra dans un moment vous en donner l'assurance : en attendant, recueillez vos esprits ; voilà votre porte ouverte , vous pourrez prendre l'air, dans le. corridor , pii vous. trouverez honne et nombl^eu^e .çoi^r pagi^..J9.En disant ces mot»^ lei gardiez porte*clef (car. c'était bien, un parterpjrf) me salua en portant la main à aon bf^nq^tdû police., et m'abandonna àmesi réflQ|:ipi]^; . Mo voilà, donc ^ssissur mon lit i^U prp*-,.
menant autour d^ moi des regards hébétés :t peu'à peu mes. idées renaisseàt-et s-ondoii^
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ïmnt daaslmooir. cerveau... Oui, je mTea souviens, 3e «suis entré hiâr soir àSaihte* Pëtagié jjefa exeeption- d'un arrêt de la cour rôjrale qçn me condamné à Tamende-et à Ja pr)so», pour avoir dit xfu'en 1 8 1 5 les temps notaient .par 1«$ mêmes cfoUea ijgi. .
J'avais tort , ^it ; li ' ch'ôêe «st par trop' dairt , - £t laipç^9a,j^l>raay4 cette affaise.
Mais le délit "étiait-il assez gray« pour occuper pendant cin^) heures un ^Mssi august|Q£ireqpa^? L'honxieui; , qui s'q^t réfugié da9S'la c(»tscieneedeftmag}8^at$(/çoaiinel'a dit très^ gcôement le gairdis d^ sceaw)^ leur a dp|[^né Tei^plication de c^$ mots; l^s^emp^iétaisnt changés. M. Tavocfit générât a pi:odig(|é le$
fleuj^s .etrflés . foudres^ d€i.sôn^o(|u6ncc Jl^ur end^moni^er toute la profpndeut*>, tojute là pfrlidi^: j'ai dit ^\x^. lés temps étai^tchanr giis^\ dpnc j'^ti VQalli (dir^ qu'ils étaiepblçSf mêmeSj qu'ils étaient pires encore.... «Eh, messieurs I a répondu mon illustre défenseur, le pauvre homme n'y entendait pas
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uialice; il en «ait tout juste autaat qu'us académicien, et .ne donue au;K.aiots :^ aux chiffres que la valeur. qu^Us «ut. dans le Dictionnaire : i^i 5 n'était plu» 93 ; voilà ce qu'il a dit, ce qu'il apeusé, -et eequi lui paraîtra incontestable jusqu'à ce que vous en ayez jugé autrement, ». t
Ce jugement a été rendu par un tribunal inférieur et confirmé par un arrêt de la cour royale ; respect à la chose jugée , subissons notre arrêt ; et comme il n^est pas de situation au monde dont un cœur droit et un esprit bien fait ne puisse tirer avantage, voyons si la nôtre ne nous offre pa»
quelques Gonsolations^i •
D'abord je <}irai comme Cicéron': « Je feis ^lus de cas du t;émoîgnage de ma côn"^ science que de fous les jugeméns qtie*l*on peut porter- contre • moi» *. > » Ji'qti appelé ei»
* Mea mihi con^cientia pluris est quom 9tn^
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<krOier<De98ort àœ.tffibtinal iti&iUtble, et ma conscience a cassé radicalement' l'arrêt delà Q0uc>tq(atc souveraine. ^'elle est; je me ti^ns p^urracqûitté. Ge|te!}u$tice que je me ren^s 4/une mluiièire $i'Solmnelle>D'abré«« gersi ;}>as> id'tilifr heure ^ - il eist yrai , la durét de mai ré^vsion; m'aiaelle adoucira ma captivité ,. charmera ma solitude et. nourrira dans mon âme des senilmens auxquels je dois le peu que je vaux ,; et douit les années qui commei|ô^3t à peser sur ma l^te aflfaibUsseq('Jrop souvent l'éùergie* r
Dlaillemr^ cet état d^solement « 'sans incoiaviéiiieiit popr celui qui a des;gottls solita^reà.^ aebçore delad'avaiïtageuv'^ qu'il nous prépare à sUbir les douceurs ivi tèmp$^
nous: vivons t leni nous. «accoutumant à envt«
sager de sang-froid la dernière ejb la pluii impérieuse des nécessités. Presquedou^ les maux dont la vie. abonde naissent^ pour Ik plupart de$ b<î^uimes^ de la répugnance in vin -^ ctble qu'ils oiM: à être sfuls : presquei^amais.
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on ne v.eut faire comme solv on Meut faire conwneiies auti*es. '
Une autre réflexion se présehte à' mon esprit : il* y a bien peu de circonstances oit un hamnie puisse > avoir dé son vivant la mesure ^exacte de rintéràt • qu'il inspire et connaître la place >qu^tl occupe dans T^time de ses concitoyens. A tout âge un des plus grands .chagrins de la vie élit d'ignorer si l'on est aimé; entre lés épreuves du malheur, qui peuvent seules nousédairèr surce point, l'épreuve d'une condamnation judiciaire n'est pas celle que j'aurais choisie; mais, 'puisqu'elle se présente, je me fétictie très-sincèrement de trouver dans les témoignages dé bienveillance et d'intérêt que j 'aï reçus une douce oompen^tion deS'rigi}€(t]rs de k cour. * *
OL/amour^propre Irotrire aussi>son compte dans 4e sentimfent de la perséëution dbnt on se voit l'objet; on sent qu?dle nous élève à nos propres yeux; il y a une sorte de
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ùèrié de circonstance qui contient même à la modestie ; jamais je n'avais pùtté sur moi-même un jugement aussi favorable , jamais je n'avais joui aussi complètement du succ^ de mon dernier ouvrage dramatique, qu'en voyant acc6utir la feule à la soixante-quatrième représetitàtion dèSyJla, le jour même de la confirmation du jugement qui m'infligeait un châtiment que dans tous les pays la loi réserve aux filous et aux vagabonds.
C'est encore une consolatiolfi à laquelle je suis plus sensible qu'un autre que le choix de l'époque où nous entrons dans notre nouveau domicile. Le printemps y qui veut aussi nous faire sa cour,' semble rétrograder et ne nous promet pàs-métnece que Shakspeare appelle si poétiquement:
The uncertain glory of an april day.
Il y a donc une sorte d'opportunité dans la nécessité au l'on nous met de passer entre
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quatre miiraîUes des jours qui n'appartiennent plus à riiiver et qui ne sont pas encore le printemps.
Résumons-nous ; j'étais , hier encore , heureux, tranquille , honoré au sein d'une famille que le ciel aurait pu me donner en dédommagement de toutes les infortunes qu'il se plaît quelquefois à rassembler sur une seule créature humaine; je me trouve ce matin , sans trop savoir pourquoi , sous quatre énormes verrous dans une prison où je dois, de compte fait, passer sept cent vingtsix heures, de la dernière et par conséquent de la plus courte .partie de ma vie. Cette réflexion a quelcgue chose de pépible saii$ doute; m$iis je me suis jugé moi-même; raffeetion de mes aiïijs, Tintérêt et j'ose dire. l'estime publique m'accompagnent dai>s jna prison; les grands froids, si désagréables entre deux guichets, sont déjà passés; les beaux jours de la campagne ne sont pas encore revenus; j'ai déjà conçu Pidée d'un petit ouvrage que
LE RÉVEII/. 4^
je ne pouvais faire que dans la prison où je suis ; je puis donc prendre mon mal en pa« tience et dire de moi ce que Lactance disait de Cicéron ; a II était déjà consolé, par la raijson, par sa conscience et par ses «amis^ du mat dont il se plaignait encore. »
n^. siii. ^^ aa açril'iB^X
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M. M AGALtON.
Vnç iojustice faite à un seul bemtDe àt
, 1 une menace pour tout le monde.
Pensées dé QoiXTvcws,
: Le;s çraiçtés 4^ M. Magadlon ne se sont |>g»[ rjéalUoes. Sisitfemine. a éprouvé , :U est visai ,] Aine eri^f ^vieflejite en fi^preQsinl )a trftPfilatiofi afij«o«iiwi:i,'feti$itt'tottt 4e cruel traiteiii^t cpi?Ui»krâto'suin;(inatié Éifei)a>iiasr semblé 4%lttt«6 ses^jbîWBes /etiatnfOdfrécfénep^ gîè nécesi^iW!'^U^ kmîenir €étte ïiouVèlle épreuve; Le fdrfeat Iftéré , atfqûel M. Mâgal*
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Ion avait été lié , était dévoré parte gale ; il tfê cessait d0 crier dam les rues- et âur toute ia route : « F'went les galériens l honneur aux » galériens l » L'affectation avec laquelle il poussait ces cris honteut , comme pour forcer ratlention des passans , a fait* 'soupçon-^ ner qu'il avait reçu quelque instruction secrète à cet égard. Cette dernière circonstance annoncerait un tel excès de perversité^ iin tel raffinement de barbarie , que pour l'honneur de l'humanité , je ne veux pas y croire*
Madame Magallon se hâte de se rendre à la maison centrale de Poissy ; pâle , tremblante , éperdue , elle deiiiandd son mari ; éXe le Voit revêtu dé l'habit 'dès malfat*teurs et veut ^ jeter dans ses' bras. M. iVfor galloncraignant d'avoir été^téint ■ dé k^maladie dont lés m^rc^uesihidirdses défiguraleat son; compagnon de voyrtgev- se détoâtne ^ et apprend à^a;malheureuseépf)jqise,Je,dap7 ger qu'elle; court. RIa}$; qui pourrait ferrer
ter refFusion .d.'ui> amour vertueux? Tous les- spectotetirs fondaient* eir larmes à ce spectacle ) fait ponramoUîr, «i la chose ^tait possible, la férocité d'un iniquisiteur.
Il faut être juste* Lie récit de ces actes de rigueur, publié dans les journaux qui ne sont pas ministériels ' , a réuni les hon« néteS'gens de toutes les opinions dans le laêiiie^sentiaient de surprise let de blâme.
Un honorable député 4c Paris, M. Alexan-* dre de Laborde , pour qui l'occasion de secourir le malheur est une bonne fortune à laquelle il ne résiste jamais , M. Alexandre de Laborde a ^voulu vérifier lui-même -des faits si étranges. Il est allé àPèissy; il a vu M. Magsillon couvert de l'uniforme ignoble de la mai$op,^jeté aU' milieu des voleurs ^an^ un ^atelier où il est forcé de
* Le Constitutionnel \ le Courrier français , le Drapeau blanc^' le Jçumal de Commerce et'fc A/dm.
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trayaill^F à des ouvrages manuels qui ne soptiCQn&Hrdies ni à' son éducation m à ses £c^rç)^Sf .1) $'e)$t ^s^ùré que de forçat' auquel on l'avait' àUelé se trouvait à rfaiôpital , et q^'il y était traité de cette lèpre dont' le i^om m^mç ne se prononce qu'avec dégoût.
M. JVI^ftllôn dit, à, M. dé Laborde. qu'il a,vaitvO0ert aux , geistdarmes de payer une voitui:^ , ce: que r4>n ne refuse.pas aux plus grands criminels, et que le brigadier lui avait réJ)ondu qu'il ne pouvait lui accorder cette faveur. De qui émanaient les. ordres, don* nés à ce brigadier? qudlé main le» a sîgnésc? quelle imagination la conçu ceiiouveai» genre de tortute; d'énchaîmer un bomme àlaiconttî^ion i M 1^ livrer 'à un:tiuppU<se que la: jtistie^e (réprouve autant que l'humanité?
j On. pourrait ûroipeqo'on.veuliilousfpijcer à regretter la Bastille., S], c'était là en effet l'arrière-pensée d^ quelques hommes eni^e-mi^ naturels 4<?^ institutions libtérales , ils n'y parviendraient pas. Il est vrai que la
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rcdu^ion à U Bastille pour le^ hommes de lettres était loin d'être rigoiireuse, et qu'on , ne les Qopfondâitni ayiee les voleuf s ni^yec les forçats.; Marmoalel no«s a laissé, dans ses Mémoires , une dt^scription de son sé« .
jour àila>BafitiIle qui n'insfHre aucMn sentimenl; pénible; iLy viyait en épicurien qui aime la, Jeanne, obère, et qui s y cQtinaît; il se loue des manières prévenantes du gou* vemeur, et des soins qu'il prenait pour adoucir sa situation. Mai^ en£n c'était con^tre toutes tes loi^ , conjtre tout principe de justien ^ q^ Marmonjtol .<^tait détenu. Jiugé par un caprices. dQ. cq^rtisAnl, condamné sans, ayoir . été) entendu , arrêté ; ep vertu d'i^ne Içttre de cachet , igft^§n,t le terme de sa.
détantiouy Uj était sow la main de fer du despoAiamêiill'n^ popy^léleveir une voix
libre conJ:reiroppre$si<M^5«^i;pï*9t^^tejr, ^ 1^ face du ciel,: contre teft^ Qpi>resscui;s'. Qu'il eût fait le 'inoindre m/ouyisii^nt dp. dépilt, dans 99^ fih^inesiy- op popyi^il: - le . plonger
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vivant dans un cachot , et l'y ùâre . nibuhr lies années entières»
Aujourd'hui t>n peut se plaindre ; c'est k consolation des malheureux. Aujourd'hui , quel que soit Le fond , les formes légales sont observées. On vous traduit xlevant un tribunal , on discute l'accusation , et on y répond, la réponse est publique. L'opinion générale vous condamne ou vous absout.
Au temps où nous sommes , il Ëiut sinon un motif, du moins un prétexte pour Taccusàtion et la poursuite. Autrefois l'arbi* traire seul en décidait ; une femme galante faisait enlever son mari ; la haine . d'un grand seigneur , la vengeance d'un commis, suffisaient pour vous'&ire perdre la liberté ; une courtisane en faveur dictait des pro* seriptions. U'h'y avait point de loi positive qui vous mît à l'abri de la tyrannie.
Je n'ignore pas qu'on peut abuser des lois ; souvent on s'en est servi pour satisfaire de vils mtéréts ; mais le triomphe de rini*
c|uité ne peut être de loo^ve duçée lorsqu'elle est eh opposition avec les mœurs. et Topinipn jg^énérale. La publicité seule est une garantie inappréciable contre les excès prolongés de l'oppression ; rien n'est, perdu lorsq^'pnç protestatiop ^ne^rgic^uç peut exp^Qser l'pppre^ur à l'indigoalioa et au
niéprÎ9..>/' < -.' , im» . .< : « ;.. ;- • /> Lesaiieiens parlemens cJésapprouvaieDC sans doute ks alms durpouvoîr.'D'Ulustreâ ftiagistrats qtii cctotiatssaii^t et qui riempHs^ sàieht leurs devoirs, réclamaient en feveui^ des victimes de! l'arbitrailTé'} maïs leiir voix couragleiiàè n'étaîk |)6int en tendue, elle expirait aux pi^ds du despotisme ministériel , et ne pouvait pénétrer dans l'obscur donion où £:émissalt souvent l'innocence. Non, ^ conduite de la police judicfairç à Fégard des jéçrivainf déteni|s pour d^itç politiques et 'littéraires) quçllequç.soitcet^e conduite,, n« nous fefit pas,regt*ettçr Iq .régiipe des
ToM. I. tes tiermites ^ 5*. édit. 4
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lettres de cachet , et soupirer après la 6astille.
Voyez ce' qui arrive dans la nlâlheureuse affaire dé 1\I. M a£:aIIon ! la cruauté se tait et ne tente pas même une apologie ; on voudrait, ^'il était possible, tiî'ér les circonstances 4^s plus altroces delà tDanslâtîèn* Ce reste de pudeur, nous le devoffi^à laf publieité' :;q«mnt ftu fait le^ hii^mérae i débarfasUé ^de . ses ' faopi teu x abcesdokfes jOa^L vqîilu )f pf^lljif r «n se . inf»tte1)!: À. UaM ite l'qsage. C'est^ I idijttoQ 9 unjç if^^urej <^di»i-. ni^tratijre compu^p à t(>^s les. d^l^f^w?. 4"^ la loi .condamne à plus d'uii. an de prison.
]Vf.. Alexandre de Lahorde répond à cette objection d'une manière victorieuse. -
« . Les tribunaux , dit-il , tn condamnant » un homme a la prison, s en remettent i pour l'es i^'yéns d'^exé^jucion à l^hdinîiiîw Isthitiôn qui prend à Pégarâ des inâivldtis » lès précautions qii'eite jùg'e conVénablès «» pour s'ifssurer' d'eux. Ainsi;, c'est par une
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>i simpleordonnancedepolicequeles voleurs » et lés gens ^ans avea sont conduits, les » mains liées, à pied, devant des gendar- » mes; car ces hommes, là plupart repris » de justice, n'ont d'autre idée que de s'é- » ehappér pour recommencer leur infâme » métier. Il est encore 'naturel qu'on leur »' donne mi vêtement parlicuBer dans la » prison,^ afin que, s'ils s'échappaient, ils ^» fussent reconnus sur4e^hamp dans les o campagnes. Mais est-U croyable qu'on < » applique ces. précautions honteuses à «des ,» hommes bien nés qui se rendent volontai- >j rement à J^ prison qu'on leur indique, » et qui pe peuvent jamais vouloir s'en éva- » der? car la peine du bannissement serait » cent «fois pire pour eux que celle de » leur, courte détention. Est-il croyable » qu'on trame de pareils hoAimes en speci> tacle dans les rues de I^aris, punition y> plus cruelle que l'exposition au carcan, x> car elle se reproduit dans tous les quar-
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7> tiers où on passe? Est-il croyable enfin, » qu'on attache ui^i hpnnête liomipe à un » voleur galeux , pour l'exposera périr d'un » mal aussi dangereux qu'ignoble? Quel est :» le juge y dit Bentham, qui a jamais wa* » dumné un cQupable aux rhumatismes j à » l'a.fîèvre, aux: maladies^ contagieuses?
» Lorsque le chef de l'ancien gouverne*-
» Hfent commua eh détention indéfinie la i> peine capitale à laquelle MM. de Polignac » avaient été condamnés, l'idée ne Itti vint n pas de les obliger de reyêtir un habit de, ï» voleur, et de carder de la laine ou d'é- » plucher du coton. Cette atroce cléraënc?e » eût révolté tout le monde , et MM. de » Polignac eux-mêmes n'^auraient pas voulu w de la vie à ce prix. Or, comment peut-on » ajouter aujourd'hui à une simple peine » correctionnelle ce qui aurait paru barbare » à cette époque , en échange de la peine » de mort? ^>
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Il est certain. quç l'article 4o du Code pénal , qu^on a cité pour justifier le traite* ment qu'ont éprouvé quelques détenus pour délits^ politiques, ne s'appliquait, dans la pensét: du législateur, qu'aux malfaiteurs et aux vagabonds. Cela est si vrai , qu'à Té* poque de la discussion sur la loi de la près*' se , des questions furent adressées aux mi* nisires. On leur demanda si les écrivains politiques seraient soumis au régime des prisons : Mé de Serre, garde des sceaux, répondit avec une sorte d'indignation que «c penser ainsi c'était faire injure 9U gouvernement du roi ; qu'il serait odieux de croire que des ministres fussent assez dépourvus de bon sens, de justice et dliumanité, pour traiter des hommes de lettres dont le délit n'était souvent qu'un manque de justesse dans les idées , ou Une erreur de l'esprit , comme des vïigabonds et des malfaiteurs. Cela s'était vu en^ 1 793 ,. cela ne se verrait jamais sous
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Tin minitrtère royaliste. » On parla niêtoe d'un local partibulier qui devait être affecté auï détenus pour délits politiques et littéraires.
' Il est donc prouvé, !<>. que ïes auteurs du Code pénal, en distribuant lés' peines afflictives pour des délits tnsttériels , ne pensaient point aux délits de la presse, ces derniers étant alors inconnus , ou du ntoins étant punis comme délits politiques, lies coupables, comme je l'ai dit, étaient détenus à pan dans les prifscos d'état, où ils notaient afesujetti-â à.aucun opprobre per* sonnel.
a^. Que les députés des deux chefttbrës , en votant les lois de la presse, ne pensaient qu'à la simple détention. Et les tnagistràts! né serMt-ce pas les offenser' que de croire qu'en condamnant un écrivain à quelques mois de détention pour une pht^se hasardée et souvent susceptible d'interprétations àiy
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veWsèsV Us eùten<fent lé'cAndamriériâùx eabAbôtis de BiôÊtre du â la gamélte dé' Poissy ; qii'ils stippoient dés fërs, raetouplertiCnt avec des galériens , et î des travaux fortiés ! ' Auéuh h(nnmé de befftfie foi" rie^eohfcsteî'a k' vftnté' de céS' raisôrinèifiVrt^ V^*t'î^'fift^t ifiïè Pâdmmlsttatiôh'afctuelié odnSe!»*^ tiut rhèhûeu^ dû ^raîfeniettt; <ii/ë{irôtïVéht'it.< d^t^ntis Jiiotir^délkS'politicjtH^s: C'e^t cSle qui lèsvdûrtifcHÎd ftv^ lit Ik) del^spècé hiMnâin(>: Des- édbtët^gès'y' de^ '^a{>éi^i#9i"sebfiet>f m«ftik^ ; il' >Mâuldf4M!'miè«rx ^s^oue^haWtc^niërit wnë-tetle ^cohduite!;! oii vsfé({avgniiPâit db moitts^ la fatigué de lUiypocrigie.)! > ;. : <I1 'exisù^^cei^en^tuiveTtociété dês'prii^ sons, ub^oonéeil'géiiéDdl/o&nipa($dé''de'pM^ i-^tlifdpesii^Gei^quîfËje pRsqe jpix&uVe lliuuti* Hté^dé ôei ^te^^fte bacbé^s^/<fttt sads doute soiit ariînifes :des dxèiUeiars.senliiéens , mais qui n'ont /poisilt d'actiei;!. Ou'is'assjecnlyle, dn feit des dbcotirs pnépat'éfi^Jàvêc soin \
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de^ rapporte i^Q^t I^ ba^ /sçnt.jjéiiçf^e-r ment ipfSLa^te^, et pendaq^ ^^on H^s^f^le, qu'qn pj^FiÇç^f, la J*»«tiije ^ i][i(|ignç\ et Thar.
mu hovfmfi a {>|^s fait ^ lui , ^ei^ ^ ^ guç. k)u« tes le^stÇOCjiét^Siphil^thropiqf^es (k^/noi^dç* C^fhçmme^. c'est JIA^gUif^.HjOMrar^ qui yalonf^^ireinent.s^ p9ss^ sa, vie di^ns les^pn-|
soQS* 11 ^'élait iifndU. Imo^iï^ j^Viec Ipufei^ les infocf un^ pôlir' les; Isotilag/^r ^^;ll d'Qeevaît les, plaintes: cotopjïe .m mç^^^r, d» ciel> et i^jfaisait'^ete»Unidlûfta:te ,palfeiis;tl^ rpi^^ Rieajpe {pouvait) lp> décourager , ni jlies fat^ gués de. 6aifnnafûdil,):m;jnndifi$i>ence du poifvcHt; sa reptueuseini^^UDitérSurmbntaiit tous- ks I oJdstaéks* i(hxt de: malheureux luî'ohl dû'ic jrepDsr! «pièj^'inUoâentesiyîetimeb llcft safY^^'d^>désespoiarî^ Le Uesoiri d'être utile: à^ ses seiilblablesjraultipliait:ses forces; irn'y à pasièu'd'obsctir cachot ide la Grande-Bretagne ;qu'il n'ait vîiité. et où
il n'ait fait descendre Tespérance. A la vérité , pour . y pénétrer il n'a pas eu besoin d'une permission timbrée qu'il aurait dû payer sept sous par détenu*
Mais ce n'était pas assez pour lui. Howard passe sur le continent. Il parcourt sans bruit, sans faste, toutes les prisons de l'Europe ; on ne le connaît , comme la providence , que par ses actes de bonté. Il donne des Conseils aux chefs, des consolations aux captifs, il essuie des larmes, et il est récompensé.
IjC premier il a donné l'idée de ces prisons qui, dans l'Angleterre et les Etats- Unis , reçoivent le vice et la dépravation , et qui les font disparaître par un régime conçu avec sagesse et religieusement exécuté.
Combien il serait à désirer qu'on imitât en France de si nobles exemples ! Ne désespérons de rien; nous avons parmi nous un
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homme qui a toutes les vertus de Howard. Qui sait tout ce que pourra faire M. Alexandre de Laborde ?
T^. IV. — a3 ai^ril iSaS.
DIALOGUE ENTRE LUI ET MOI
• • . . Suus cuU/ue mos, Térence.
( Chacùa son caractère. )
O puissans I fai rarement connu ifotre justice , etj*ai trois foie sot{/yeri de votre oppression.
(NizAMl, poêle persan, Kkamsa, 5«. fable.)
Lui. —Eh bien ! qu'en dites-vous ? Deux augures à Rome ne pouvaient se rencontrer sans rire ; deux phiiosq)hes , deux moralistes^ comme vous et moi, qui se trouvent un beau matin à Sainte-Pélagie, ne doivent-* ils pas se saluer de la même manière ?
DIALOGUE
Moi. — Riez tant qu'il vous plaira; je suis d'humeur moins joviale, je vous en préviens , et j'attendrai pour rire que vou« m'ayez montré le côté plaisapt de cette aventure.
Lui. — Comment ! vous ne trouvez pas très-gai, à nos âges, pères et même grandspères de famille , usant et jouissant d'une réputation de sagesse assez bien établie, pouvant produire au besoin de bons certi-»
ficats dévie et mœurs; vous ne trouvez pa« excessivement gai de nous voir ce matin en prison, sous les mêmes verrous que des bandits et des vagabonds?
Moi. — Je trouve cela abominable , odieux, et je ne sais point plaisanter avec la morale publique.
JjUI. — Prenez-garde , mon cher confrère en prison et en philosophie, qu'il p'entre un peu de personnalisé dans votrp
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colère; car enfin nous ne sommes pas ici les seuls honnêtes gens, comme vous 1« saurez bientôt , et le mal dont vous vous plaignez pour la première fois existe depuis long-temps.
Moi. — Croyez-vous qu'en dix ans on puisse signaler tous les abus, constater toutes les injustices, relever toutes les sottises qui se font, s'établissent ou se perpétue,nt dans un pays comme le nôtre ? J'ai pour habitude de ne parler que des choses dont j'ai eu l'expérience»
Lui. -^-^ Et vous vôUs plaignez quand -on vous la fournit !.... Mais causons de sangfroid; asseyez- vous sur le pied de mon lit , en attendant que j'aie fait venir une seconde chaise , et voyons ensemble s'il n'y aurait pas moyen de tirer quelque parti de notre situation. Nous sommes en prison , voilà un fait; nous n'avons à rougir ni devant les autres, ni devant nous-mêmes, du motif
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qui nous y conduit ; et si nous savons bien employer le mois que nous avons à passer ici , peut-être pourra-t-^il occuper une place honorable dans notre vie. Donnons-nous une tâche à 'remplir.
Moi. — J'ai déjà partagé l'emploi de m(m temps. Je lirai beaucoup : la lecture a un <:hanne particulier dans notre situation ; c'est un état mixte entre la conversation et la réflexion , qui n'a ni la frivolité de l'une, ni la fatigue* de l'autre, et qui réunit leurs avantages.
Lui. — Moi , je ferai un petit traité des plaisirs et des avantages de la prison.
Moi. — De grâce , mon ami , ne mettez pas à si bon marché les honneurs de la persécution , vous en dégoûteriez les victimes et vous affaibliriez la haine que Ton doit aux persécuteurs. Moi, je veux écrire sous la dictée d'une philosophie de circon-
ËlKTtlE LUI ET MOI. 63
ntance ; j'ai déjà formé le plan d'on ouvrage où je peindrai les hommes puissans, comme je le^ vois de Sainte-Pélagie. L'épigraphe de mon livre est déjà trouvée :
.Dis-moi qui tu châties ^ et je te dirai qui tu es.
Lur. --> La même cause produit sur nous des effets bien différens : la prison , qui vous aigrit , ajoute pour moi aux sentimens doux , comme la nuit ajoute au bonheur d'aimer.
Moi. — Je n'ai point une âme aussi stoïque ; j'éprouve le besoin de crier quand je souffre , et j'appelle les hommes et les choses par leur nom. Un cachot est pour moi un tombeau à fleur de terre où l'on ne tient plus au monde que par des souvenirs d'honneur et de vertu ; ces souvenirs m'oppressent; quelle dégradatioii dans les âmes ! quelle faiblesse dans les cœurs ! le monde
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social , tel qu'on veut le reconstruire , ne sera bientôt plus qu'un cachot gothique.
France ! qu'est devenu ton génie , ta puis« sance et ta gloire ? En vain tes philosophes et tes héros ont combattu ; en vain Voltaire , comme Tastre du jour, a versé pendant un siècle des torrens de lumière autour de lui.
On vend encore des noirs, on trafique encore des blancs ; on fait la traite au Sénégambie, et des traités à Vérone. Le développe-^ ment des vertus et de l'intelligence humaine est partout arrêté ; les états s'écroulent et se vendent, les rois se perdent, les peuples s'abrutissent : ici des fakirs, là des^ garnisons autrichiennes; au midi la censure et la police, à l'orient les visirs, le pal et les muets ; partout des jongleurs , des la-
cets et des rubans. Je veux faire \ Histoire de V Esclavage»
Lui. — Vous auriez aussitôt fait d'entreprendre V Histoire uriiverselle. Vous n'a-
ENTRE LUI ET MOI
vez que trente jours devant vous , n'entreprenez pas l'ouvrage de vingt aiis.
Moi. — Vous avez raison; je veux rétrécir mon cadre et c'est d'une tragédie que je vais m'occuper; j'en ai déjà le sujet, et j'aurai le temps d'en esquisser quelques scènes.
Lui. — Quel en est le titre ?
Moi. ^^ Cambfse^ ou le Juge prévaricateur.
Lui. •— Cette fois vous ne craindrez pas les applications ; grâce au ciel nous vivons dans un temps où l'on ne voit pas de magistrats prévaricateurs. Mais , si votre tragédie n'a rien à craindre de la censure, ce sujet lui-même ne vous offre -t- il pas un écueil insurmontable?
Moi. — Aucun; c'est un trait d'histoire pur et simple que je mets sur le théâtre.
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Vous avez vu au musée ce tableau hollandais....*
Lut. — Quoi ! ce malheureux juge que le féroce Gambyse fait écorcher vif sous ses yeux pour faire recouvrir de sa peau le siège du prévaricateur ?
Mor. — Il n*eftt point de serpent ni de monstre odieax Qui par Tart imité ne puîfise plaire aux yeux.
Lui. — N'en déplaise à Horace et à Boileau, jamais cette maxime poétique n'est,, applicable à notre théâtre qu'avec beaucoup de restriction ; il y a des monstruosités que nous supportons dans le monde réel, et qui nous feraie&t horreur sur la scène :
d'ailleurs , quel serait le but moral ou philosophique d'un pareil ouvrage ? de ^faire abhorrer également une justice inhumaine et une exécrable tyrannie. Je trouve trèibièn qu'on punisse les juges prévaricateurs^ mais je ne veux pas qu'on les écorche.
Estmodusin rébus.
ËNTHË LUt ET fttOI. 67
Moi. — En y réfléchissant bien , je pense que vous avez raison ; j'abandonne l'idée de ma tragédie de Cambfse : aussi - bien je n'aime pas les récits au théâtre , et je prévois que j'aurais de la peine à mettre mon dénoûment en action. Maintenant , que ferai -je ?-car encore faut -il que je fasse quelque chose.
Lui. — Voulez - vous m'en croire , continuons chacun notre métier à^observaieur et de glaneur. Platon suppose qu'on l'enferma dans une caverne sombre qui n'avait qu'une petite ouverture, et que par cette ouverture les ombres des corps qui passaient à l'extérieur venaient se retracer sur la muraille. Noua voilà placés comme Pla* ton supposait l'être; du sein de notre chambre obscure nous ne verrons , pendant un mois , passer devant nous que des ombres ;_ traçons sur nos murs des petits tableaux à la silhouette, reportons-les sur notre album.
CINQUIÈME CONSOLATION
HISTOIRE DE BI4 GHABfBRE.
C/ino avulsOy non de/kit alttr.
TlRGlLI.
( Quand l'no manque il ett aussitôt remplace. )
Ois sait depuis long-temps que les murs Qi^t des oreilles; j'ai découvert qu'ils ont aussi des langues et des voix. J'ai interrogé séparément le^ quatre murailles entre le»?
quelles je suis epfermé ; elles m'pnt répondu y et c'est de leur récit que j'ai composé l'histoire de ma chambre , dont voipi d'abord la description fidèle. Elle est située
au fond d'un corridor qu'on appelle rouge ^ et qu'on pourrait désigner aussi bien par toute autre couleur, attendu qu'il y règne une douce obscurité qui permet à peine de distinguer le numéro des cellules inscrit au-dessus des portes en chiffres de deux pouces de long. Ma chambre porte le n^. 4 ; elle a dix pieds de long , sur sept de large et huit de hauteur , en sorte qu'un homme de la plus haute taille peut, comme on voit, s'y tenir et s'y mouvoir en tout sens.
Autrefois on mesurait plus étroitement Tair et l'espace aux prisonniers : il est vrai qu'alors on ne connaissait pas les délits de ten^ dance, les délits d'allusions, les délits d'intention, les délits d'insinuation; ainsi tout se balance : et sous ce point de vue, du moins, les progrès du siècle vers un meilleur ordre de choses ne me paraissent pas extrêmement sensibles.
Mais peut-être aussi y a-t-il un peu d'humeâr dans mqn fait : je me hâte donc
d'abandonner cette réflexion , et je rentre dans mon sujet, c'est-à-dire dans ma chambre. Ma fenêtre , quadrillée par d'énormes barreaux, reçoit les premiers rayons du jour naissant, et permet à la vue de se prolonger dans toute la longueur d'une cour plaptée d'arbres , où deux classes d6 détenus jouissent à différentes heures du plaisir de la promenade. Un de mes devanciers a laissé dans la cellule que j'occupe les traces de son passage : le papier-coutil dont les murailles sont encore tapissées, le plafond creusé au centre, pour lui donner la forme de cette espèce de tente que l'on appelle marquise , tout annonce qu'un homme de guerre a fait dans cette étroite ^ enceinte une de ces haltes humiliantes qu'un grand général a caractérisées d'une épithète plus énergique.
Comme j'interrogeais minutieusement plu* sieurs parties de la muraille que le papier décollé laissait à découvert , mon œil s'est
arrêté sur quelques lettres majuscules tracées au crayon , et presque entièrement effacées. On a du temps à perdre en prison ; je me suis mis en tête de deviner cette inscription en reformant les lettres à l'aide des parties de jambages qui subsistaient encore, et en usant du procédé employé par un savant à Nîmes pour retrouver l'inscription de la Maison Carrée.
Voici la figure exacte que présentaient les fragmens de caractère que le temps avait respectés ;
Avant d'avoir réuni par un ligne de points les deux portions de la première lettre , j'avais .reconnu distinctement un J : je passai une grande demi - heure à combiner de vingt manières les traits de la seconde
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lettre , et après avoir trouvé qu'on pouvait en former également un Z ou une L , je m'en tins à cette dernière lettre comme initiale d'un beaucoup plus grand nombre de noms français. La troisième lettre m'occupa moins long-temps ; les deux extrémités , par quelque jambage qu'on les rapprochât , ne pouvaient convenir qu'au P. Quant à la dernière lettre, ce ne fut qu'après deux ou trois heures de tatonnemens infructueux que j'y trouvai les élémens du B dans l'écriture anglaise.
Ce travail achevé, je nie mis en contemplation devant ces quatre lettres reconstruites , en cherchant à les appliquer aux noms de ceux de mes prédécesseurs qui m'étaient connus : aucun ne se prétait à l'explication que je m'obstinais à y chercher. J'allais renoncer à trouver le mot de cette énigme, quand un de mes jeunes compagnons de captivité entra dans ma chambre; je lui fis part de l'inutilité de mes recher-
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ckes , en lui montrant le monogramme qui en était Tobjet. ^— « Comment! vous ne devinez pas ? me dit-il ; rien pourtant n'est phis facile : ces noms sont ceux de la plus aimable et de la plus illustre captive que Sainte-Pélagie ait jamais renfermée : Joséphine La Pagerie Bonaparte. »
« Serait-il possible ?»m'écriaî-je, avec le plus singulier transport de joie. — Rien de plus certain , me dit-il ; en i ^gS la belle et bonne Joséphine fut enfermée à Sainte^ Pélagie , et ce monogramme est une preuve à peu près certaine qu'elle y habita la cellulcL que vous occupez aujourd'hui. — Une seule objection, répondis-je, détruit de fond en comblç une supposition d'ailleurs assez plausible , c'est que l'illustre Joséphine , à l'époque où ellç fut mise en prison , ne portait pas encore le nom du héros qui jeta tant d'éclat sur sa vie. Elle fut arrêtée par les hommes de la terreur en 1 798 , et ne prit le nom de Bonaparte qu'en 1797. —
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Mais avant , elle portait celui de son - premier mari , et ce mari s'appelait Beouharnais'fce qui s'accorde tout aussi bien avec le monogramme dont vous cherchez l'ex* plication. »
Cette observation , déjà si concluante , se trouvait fprtifîée de la certitude que madame de Beauharnais fut en effet retenue plusieurs mois à Saiîtte ^ Pélagie dans le Gorp&-de-logis que j'habite; et tous les renseignemens que je suis p^venu à me procurer, toutes les circonstances que je rapproche , ont achevé de me convaincre que ma cellule était consacrée par le doux souvenir de l'auguste et bonne Joséphine. Cett pensée me rajeunit de trente ans , et je me reporte à ces jours de deuil et de fureur où le pouvoir , aux mains d'une faction stupidement féroce , poursuivait au nom de la patrie et de la liberté leurs plus nobles et leurs plus zélés défenseurs.
Je vois , au milieu d'une nuit affreuse , une
jeune femme , plus belle encore de sa frayeur et du simple appareil dans lequel elle a été surprise, amenée sous ces voûtes obscures par quelques forcenés que ses pleurs n*ont pu fléchir. On a refermé sur elle lés terribles verrous ; je la vois assise et muette auprès de cette fenêtre où j'écris, et j'éprouve tous les sentimens qui bouleversent son âme.
Elle parle , je Técoute.
« Pourquoi cette prison ?... Femme d'un guerrier patriote, dont l'échafaud vient de payer la gloire et les services, quel crime ai-je commis ? M'a-t-on arrêtée sur la terre étrangère ? Ai-je lie ma destinée aux ennemis du nom français?... Non, non; j'avais placé nies douces affections où la patrie avait marqué mes devoirs ;.. et pourtant je suis arrachée mourante du sein de ma famille, et je viens attendre, dans les fers, l'heure d'une mort affreuse qui a déjà sonné pour tant de victimes innocentes ! » Elte pleurait , et ses regards si tendres tombaient
^ avec effroi sur les objets sinistres dont elle était entourée. Insensiblement le trouble de son cœur s'apaise; elle a Pair de prêter l'oreille à une voix intérieure qui la console, €lt le sourire d'une lointaine espérance vient d'efïleurer ses lèvres.
L*aimable captive tire de son sein une espèce de talisman où sont gravés ces mots en caractères hiéroglyphiques : Tu gémiras^ tu souffriras , espère , attends , tu seras reine (Tun grand empire. « Pauvre Anica!
s'écria-t-elle , après avoir relu cet oracle , bonne mulâtresse qui m'as nourrie de ton lait, la moitié de ta prédiction est accomplie; mais quelle puissance au monde pourra jamais réaliser l'autre?... Espérons cependant, attendons : tes pronostics ne m'ont point encore trompée, »
On sait par quelle série d'événemens prodigieux la fortune a pris soin d'accomplir l'oracle de la mulâtresse, et de conduire en quelque sqrte par la main l'adorable Créole
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forment une réponse tout-à^fait digne de ia fierté castillane. /
Le général Espoz y Mina avait à Sainte- Pélagie pour compagnon de captivité M. de Torreno, que la cause de la liberté constitutionnelle compte au nombre de ses défen- ,seurs.
La prodigieuse activité de Mina s'arrangeait mal du repos de la prison , et la promenade sur les quatre côtés d'une cour trop peu spacieuse pour un aussi vaste établissement ne lui offrait qu'un insipide exercice : il imagina de transformer en jeu de paume la galerie couverte qui s'étend sur un des cotés du parallélogramme , et l'on y voit encore les peintures donè il a orné la muraille aux deux extrémités de la galerie.
Les terribles événemens du mois de juin 1 8 1 5 ouvrirent au général Mina les portes de sa prison et non celles de sa patrie : il avait glorieusement combattu pour la cause d'un roi nlational et constitutionnel; Ferdinand
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rétabli sur son trône et voulant se ressaisir d'un sceptre absolu , embrassa dans sa disgrâce tous les partisans d'une constitution qui limitait le pouvoir royal. L'insurrection qu'on appelait alors à Madrid la révolte de l'île de Léon ranima les espérances du héros de la Catalogne; il quitta la France en 1820 et reparut sur les bords de l'Êbre, où il est en ce moment un des plus puis* sans arbitres des destinées de sa patrie.
La cellule que le général étranger Mina laissait vacante fut quelques jours après occupée par l'infortunié général français Bonnaire. Quelle destinée brillante et dé* plorable ! Un soldat de dix -sept ans sort d'un village du département de l'Aisne en 1 79a , et se fraie , l'épée à la main , la route aux honneurs des camps; de champ de bataille en champ de bataille, Gérard Bonnaire devient général de brigade, tombe sous un boulet espagnol dans la campagne dé 1 8 1 3, et se relève cruellement blessé pour aller
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prendre deux ans après le oomman dément de la place dt^ Gondé ^ que lui avait confié Kapoléon pendant les eent jours. Bonnaire y commandait encore lorsque des soldats de la garnison frappèrent à mort un officier français qui venait au nom des alliés proposer à la garnison de se rendi^e. Un arrdt de mort fut rendu par un conseil de guerre contre l'aide-de-camp Miéton , accusé d'à- ' voir ordonné cette action déloyale , et le^ général Bonnaire , si noblement et %\ vivement défendu par Ghauveau-Lagarde , fut condamné à .krpeine infamante de la déportation. '•: Jt^ •
Amené à Sainte* Pélagie après l'affreuse dégradation qu'il subit au pied de cette colonne triomphale où la gloire avait inscrit son nom et ses exploits , il ne put fturvivre aux douleurs physiques ^\ morales dont il fut abreuvé, et mourut après deux mois d'agonie ; les mots honneur et patrie sont les derniers qu'il prononça en cher-
chant d'une main déÊiillante celte étoile des braves qu'il ne trouva plus sur sa poitrine tant de fois sillonnée par le fer ennemi. Ma chambre reçut ses derniers soupirs.
J'ai dit que le premier et le plus récent souvenir que m'avait rappelé ma cellule était celui du militaire qui lui avait doqné la forme et l'apparence d'une tente, qn'dle conserve encore. Ce militaire est le colonel AiméDuvergier» qui avait été condamné à- <ûnq ans de détention comrne instigateur ou eomptice des tt^oubles du mois de juin.
J'abandonne au temps et à l'bisloire le soin de réviser ces procès d'opinion sur Içscpiels la ju&tiqe ne prononce qu^près avoir entendu la politiqi^e dans l'intérêt de l'au* tari lié: en pareille cause , un défenseur pfisonnier lui-même pourrait avec raison être siispect de pUrrtialité.
Je ne vois dans le colonel Buvergier que mon prédécesseur presque immédiat dans U petit local où je $i|is maiçtenant conjEi-
né. Cet officier avait trente-six ans à l^po* "T[ue oïl Fatt^ignit l'arrât qui le condamnait à cinq années de réclusion ; ce laps de temps perdu pour toute espèce de gloire lui paraissait bien long; sa première idée fut, en entrant à Sainte-Pélagie, de chercher les moyens d'en sortir; il y rêvait depuis dix mois, et s'était vu forcé d'abandonner successivement tous les projets d'évasion qu'il avait conçus, lorsqu'une main amie vint à son secours et aplanit les obstacles contre lesquels sa patience et son courage étaient près d'échouer.
Cette entreprise, que j'envisage uniquement sous le point de vue dramatique, fait trop d'honneur au cœur et à l'esprit de celui qui l'a conduite pour qu'il me soit permis d'en passer sous silence les principaux dé^ tails.
Un jeune ami du colonel Duv^rgier, M. Eugène Pradel, était à cette époque retenu pour dettes à Sainte-Pélagie , dans un corps-de-logis entièrement séparé de çe^
lui qu'habitent les prisonniers pour délits politiques : les uns et les autres jouissent à des heures différentes du plaisir (le la promenade dans un jardin commun , où ils se voient sans pouvoir jamais se rencontrer.
Les prisonniers pour dettes sont traités avec moins de rigueur que les autres ^ au grand regret de leurs créanciers , espèce d'hommes dont te cœur est plus dur encore que celui des geôliers. Les prisonniers pour dettes Gon^muniquent par écrit avec les personnes du dehors; leurs amis^ leurs parons peuvent les voir dans leur chambre j à toute heure du jour.
Depuis un mois M. Eygène de Pradel correspondait avec son ami le colonel Duvergier, par des moyens fort ingénieux , sur ie projet de son évasion. La veille du jour fixé pour l'exécution , le colonel écrivit à son ami : « Je ne puis me décider à partir sans mon grenadier ( ce grenadier était le capUaine Lcwerderie); faites-moi savoir,
mon cher Eugène, si vous ci\>yez pouvoir nous sauver tous deux , sinon je reste. »
Cet incident , qui doublait les difficultés de l'entreprise , ne fit qu'accroître le zèle €€ le courage de l'amitié.
Le premier obstacle à vaincre était , pour les deux détenus du corridor rouge, de passer du corps -de- logis oh ils étaient détenus dans celui qu'habitent tes prisonniers pour dettes. Voici comment ils y parvinrent.
Le a 5 décembre , jour de Noël , à une heure après midi ( c'était celle où les détcnus pour dettes venaient alors rémpiacer au jardin les condamnés de là politique ) , le colonel Duvèrgier et le capitaine Laverderre parviennent à se soustraire à la vigilance du gardien, et restent cachés dans 1& jardin qui s'ouvre aux prisonniers du commerce un moment après que les autres en sont sortis. . Atf signal convenu ils se glissent dans te bâtiment de la dette et vont «e ré^ fagier dans la chanAre d'un ami commun
C M. Marchebout ) , où leur ange tulélaire ne ^^rde pas à les joindre.
Jusque-là les deux fugitifs n'aVaient en- <5ore changé que de gardiens et de verrous.
Sur-le-champ on procède à leur déguise* *^eKt ; les énormes favoris du colonel dispar ^^aissent sous le rasoir ; il en recueille avec ^oin les débris qu'il renferme dans une lettre ^ l'adresse de mademoiselle de..,, (quelle *ïïdiscrétion j'allais commettre ! ) La méta- ^'^ï^phose est complète ; les deux prisonnier» *^t méconnaissables et peuvent sortir sous '^'^aits-de deux visiteurs supposés , au nom . ^Uels M. de Pradel s'est procuré les per- ^siOï)s qu'on délivre, en les payant, à la ^cture de police.
f 1^ ^ permissions, déposées en entrant par
de |>. '^^^eurs entre les mains du guichetier X^*^^ ^^^rjctxr 9 leur sont remises à la sortie. ^^^ ^rtsis était de placer les permissions ^^éç. ^^:t o^^sonnes qui n'étaient pas en- ^t| |,^>r»l>re de celles que le gardien
avait reôues , et sans la remise desquelles toute évasion devenait impossible... Eugène, qui depuis quelques jours s'était rendu familier avec les gardiens, moins encore par de petites largesses de vin et de cigares qu'en leur montrant quelques dessins qu'il avait achevés dans sa prison , descend cette fois son album sous le bras, le tire de son étui, et pique si vivement la curiosité du gardien chargé des pétitions, que celui-ci le prie en grâce de lui permettre de parcourir ce recueil : Eugène y consent de fort bonne grâce ; et, tandis que l'argus admire les petits chefs-d^œuvre qui passent sous ses yeux, de son coté M. de Pradel parait surpris du gf and nombre de personnes qui >sont venues en visite, et dont cet amas de permissions atteste la présence; <c il s'étonne D que le gardien les laisse ainsi sur la table s au risque d'en égarer quelques-unes ; à sa iï place il aurait un portefeuille , ou plutôt là un étui comme celui de cet album.*... u
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et, en disant cela, il prencl les permissions et les fait couler dans Tétui, où il glisse en même temps celles des deux inconnus* Le gardien trouve l'invention parfaite , et se promet bien de demander un portefeuille à l'administration , et même de l'acheter à ses frais si on le lui refuse. Gardez le mien , lui dit Eugène en lui frappant sur l'épaule d'une manière très*amicale ; le gar^en se confond en remerdmens. Dans cet instant Duvergier et La Verderie se présentent au .
fatal guichet; ils demandent leur permis sous le nom qu'il indiquait, le gardien les examine un moment; leur cœur bat, mais aucune émotion ne se trahit sur leur figure :
la permission de diacun est trouvée , on la leur remet; les trois guichets s'ouvrent; et, comme le dit si bien M. de Pradel dans son mémoire, les deux captifs respirent en6n l'air si doux de la liberté.
Cette action de M. Eugène Pradel n'était que généreuse, celle qui ,1a couronna est-
plus noble et plus rare. L'évasion «ïes deux prisonniers de Sainte- Pélagie , dont l'aûteur était ignoré) compromettait le concierge et les gardiens de la prison ; elle pouvait motiver des mesures de rigueur contre ses corn» pagnons de captivité : M. de Pradel se nomma j et trois mois d'une prison plus étroite auxquels il se vit condamné, en satisfaisant à la loi, appelèrent sur lui sans partage l'estime et l'intérêt publics.
L'imagination s'échauffe et s'exalte en prison; comme toutes les forces comprimées, elle acquiert un pl^s haut degré d'é-* nergie , s'échappe, et s'élève en raison de la résistance qu'on lui oppose. J'avais passé une journée toute entière avec les quatre .
prisonniers dont ma chambre m'avait rappelé le souvenir ; depuis plus de deux heures le bruit des verrous et de la triple serrure m'avait averti que, jusqu'au lever du soleil, il n'y avait plus pour moi de coramuntca- • tion possible avec aucun être vivant; ma
lampe pâlissait, j'allais me coucher. Qu'on se fasse une idée de la force de l'illusion dont j'étais préoccupé; je crus voir, je vis en efièt assis sur le bord de mon lit les personnages qui figurent dans l'histoire de ma chambre : la conversation qui s'étal^lit entre nous trouvera sa place dans le chapitre suivant.
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VIVANS ET MORTS
Pour qui connut \a oiisères humaine»
Mourir n'est pas U plus grand de» roalh«art,
M*. DEsitpui.iiiun.
Joséphine, Mina % Bonn aire, DovEiiGiEB,
l'Hermite.
Joséphine. — ^ Je rwp pub deviner par quel double enchantement je revois le jour, çj^ue j'ai perdu depuis plus de huit ans , et comment je me retrouve avec vous, mes-
« Ce chapitra wt livré à Timpressioii loreqwa tes QoureUeg iuformfttions qn« nous avoiM prises ï>o|i» portent à croire qua c^ o'^st poim le général M tea
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sieurs, dans cette petite chambre où je me souviens d'avoir passé quelques jours affreux au temps de la terreur.
Mina. — Ce miracle n'est peut-être pas aussi grand que celui qui me procure le bonheur de revoir encore une fois votre mmable majesté; car les morts peuvent revenir , quoi qu'en ait pu dire certain orateur ; mais que des corps comme ceux du colonel ^ Duvergier et le mien se trouvent à la fois en deux endroits différens, voilà ce qu'on appelle le prodige par excellence.
DuvERGiER. — Ne perdons pas le temps en vaines dissertations pour chercher à comprendrcl'incompréliensible;et,puisquenous voilà réunis, contre toute vraisemblance, dans une cellule de la rue de la Clef, par-
eommaadant en Eipagne , maia «on neveu, mort e Amérique ,. qnî a été détenu i S>bt»J>élagie : Don rnpeclODa la Téritéjunpe daui nos rave*.
ET MORTS
Ions un peu de cette chère France, où madume a du moins eu le bonheur de laisser un souvenir adoré.
JosiPHiiKE. — J'ai besoin de cette assurance pour me faire oublier les circonstances affreuses qui ont empoisonné mes derniers momens. J'avais vu précipiter du premier trône du monde l'homme qui m'y avait élevée; j'avais vu la France envahie par l'Europe entière, et des ennemie cent fois vaincus arborer leurs étendards sans gloire au sommet du Panthéon français; pour comble de douleur, mon fîls , exilé , n'avait pu recevoir mes derniers soupirs.
B01ÏNA.IRE. — L'auguste Joséphine avait été éprouvée quelques années auparavant par un malheur qui a dû lui faire sentir moins/vivement le dernier.
JosÉPHiKE. — En me répudiant , l'empereur répudiait sa fortune ; j'en avais l'infailli-
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ble pressentiment, et cette pensée m'affligeait bien davantage que la perte de la couronne dont il avait orné mon front. J'appréciais dans l'intérêt de la politique , le motif d'un divorce qui brisait nos destinées ; et j'aurais pu j sinon l'approuver , du moins le concevoir s'il eut épousé une Françjaise.
MiiTA. — Cependant vous eussiez pu croire alors que l'amour avait part à son choix....
JosiÊPHiiTE. — J'aurais été moins certaine de son malheur, et conséquemment moins malheureuse moi-même. Vingt fois j'avais entendu Napoléon- «'élever contre ces aU liances diplomatiques dont le moindre inconvénient, selon lui, était de dénationaliser les rois à la troisième ou quatrième génération. Sa manière de le^ prouver avait quelque chose de rigoureux pt de positif que je n'ai pas oublié. « Je suppose , disait-il, qu'tm monarque européen épouse une négresse , le prince héréditaire qui naîtra de ce ma-
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riage sera nécessairement un mulâtre ; que ce fils épouse une femme noire , le royal héritier se rapprochera beaucoup de la couleur de sa mère ; et s'il devient à son tour l'époux d'une négresse , il est certain que s.es enfans , tout aussi noirs , tout aussi crépus que des naturels de la cote de Guinée, ' n'auront plus dans les veines qu'une bien faible partie de sang européen, laquelle disparaîtra entièrement dans les générations suivantes. Maintenant, au lieu de négresses, supposez autant d'étrangères amenées successivement dans le lit de vos rois , et ditesmoi ce qui doit leur rester de sang national à . la huit ou dixième génération. » Cette objection était la moindre de celles qu'il faisait valoir contre les alliances étrangères ; l'histoire à la main , il prouvait qu'elles avaient été presque partout une source de malheurs et de guerres pour les princes et pour les nations. Je rappelai à Napoléon ses propres paroles le jour où son ministre
Ton. I. UtJffermites, 5; édit. 8
VIVANS
d^oiîieusc mémoire était venu tne préparer au plus grand des sacrifices : « Souvenez- VOUS , lui dis-je , qu'Henri iv est le seul roi de sa race qui épousa une Française; encore répudia- 1- il Marguerite de "Valois pour épouser l'étrangère Marie de Médicis ; songez quelle fut pour lui la suite de ce déplorable hymen, a Je parlai en vairi, l'orgueil et la politique avaient dicté Fartr et ; Napoléon s'unit à rarriière-petite-fiHe de Marie -Thérèse : cinq ans après son trône était renversé, des torrens d'ennemis avaient submergé la France , et des monarques étrangers entouraient, mon lit funèbre!....
Mais je nl*aperçois que je me livre au dt)uïoureux plaisir de vous parler de mes chagrins , auxquels la mort a mis du moins an terme , sans connaître ceux qui ra'écoutent.
E*H«RMitK. — C'est à moi <l« Eure les
lîônnetirs du modeste logis où vient de me confiner pour un mois la justice, et où le
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charme de mes souvenirs est parvenu à évo* quer votre présence. L'adorable Joséphine a devant elle le général Bonnaire , le colonel Duvergier , le général Mina et THermite de la Chaussée «"d'Antin, dont les feuilles ont quelquefois amusé ses loisirs, n
Au nom de Mina , les doux regards de Timpératrice s'étaient arrêtés avec étonnement sur le général espagnol. — . Vous à Sainte-Pélagie? lui dit-elle.
MiiTA. — Comme vous, madame, soas uske Ibrme plastique qui n'empêche pas que je ne sois à guerroyer en Catalogne en ce moment. Cette dernière circoostance est encore un prodige , mais celui-là du moins je puis l'expliquer.
Soigneux de ménager Tobjet de vos immortelles affections , je ne me plaindrai point du traitement que me fît subir Napoléon à Son retour de Rie d*Elbe; je me bornerai à vous dire qu'au milieu de la
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paix il me fit arrêter à Paris, et conduire à Sainte - Pélagie , où je passai soixante et cinq jours dans cette même chambre.
JosÉPHiiTE. — Peut - être Bonaparte se souvint-il avec trop d'amertume de votre conduite pendant la guerre d'Espagne ^ il m'a souvent entretenue de votre habileté , de votre valeur dans les combats ; mais ^ je dois l'avouer, il donnait à votre rigueur envers nos prisonniers , aux moyens d'attaque et de défense dont vous avez trop souvent fait usage , un nom dont gémissait l'humanité.
Mina.-*- La guerre qu'il nous faisait était injuste; il Tavait portée, sans aucune provocation , au sein de notre pays, après y avoir fomenté les discordes civiles. Il voulait nous imposer un roi de sa famille , et anéantir nos libertés , sans pouvoir nous offrir en dédommagement l'indépendance et la gloire que la France devait à son génie
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et à seg armes. Nous combattions pour nos foyers , pour notre existence , pour notre honneur , contre des légions victorieuses commandées par les plus grands capitaines des temps modernes.
Je ne veux point le dissimuler , j'influai d'une manière terrible sur cette terrible guerre : fléau mobile et indomptable , la Catalogne , l' Aragon , la province d'Avala
me virent presqu'en même temps sur tous les points porter le ravage et la mort. Le^ courage parmi nous devait avoir le caractère du désespoir, et les fureurs de la vengeance. Le nouveau, ou plutôt l'ancien gouvernement français a recueilli la succession d'ii^justice et de haine que lui a léguée Napoléon. Le bonheur et la liberté dont jouit l'Espagne , sous l'empire d'une constitution que tous les souverains de l'Europe ( l'empereur des Français excepté ) ont reconnue en 1 812, sont devenus un sujet d'alarmes de l'autre côté des Pyrénées; les Français
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ont reparu sur les bords de l'Ebre , et j'ai de nouveau ressaisi mes armes pour défendre la liberté espagnole contre les armées étrangères.
Joséphine soupira , et jeta les yeux sur le général Bonnaire dont elle cherchait à se rappeler les traits.
Boî^NAîRE. -^ Vous m'avez peu vu, madame ; j'ai passé ma vie dans les camps , et ce général étranger, contre lequel j'ai long-temps combattu, est le seul ici dont je puisse invoquer le témoignage personnel. Je ne suis guère connu dans ma patrie que par mon infortune. Mon sang venait de couler pour la troisième fois sur la terre espagnole, quand la fortune ramena les Bourbons sur le trône de France. L'empereur avait abdiqué, j'envoyai mon adhésion au rétablissement du gouvernement royal après la dé* claraîion de Saint-Ouen : j'étais blessé ; on ne m'employa pas. Le 20 mars de l'année
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sinyante , Napoléon repafrut; il crut que je poavais encore être utilepourladéfensed'une place de guerre , H me confia le commandement de celle de Condé. Je me trouv^ais dans cette place au mois de juin i8i 5 , lorsqu'un officier français , envoyé en parlementaire de la part des alliés, fut tué par quelques soldats de la garnison , avant que j'eusse pu avoir connaissance du danger qu'il courait. Traduit devant un conseil de guerre , je fus condamné à la peine infamante de la déportation ; je ne devais en subir que la plus épouvantable partie. Je me vis , sans mourir à l'heure même y conduit au pied de la colonne d'^Austerlitz. «A genoux,» me criait une voix étrangère; « Hélas , répondis-je , je ne le puis ; le fer ennemi a brisé l'articulation de ces genoux que vous voulez me faire fléchir. » A n.nstant une main féroce me contraignit, au milieu des plus vives douleurs , à prendre l'attitude des supplians. Je subis l'infamie publique de la dégradation. Le coup
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mortel était porté; on me transporta dans cette prison , dans cette chambre , à cette même place où je me trouve; quelques semaines après je n'existais plus.
A ce récit Joséphine laissa couler les larmes qu'elle s'efforçait en vain de retenir. ^
DuvERGiER. — Comment pourrais-je me plaindre en présence d'une si noble infortune! qu'il me soit seulement permis de me justifier à vos yeux de l'exil où je me suis vu forcé. Après avoir servi mon pays avec honneur, et dans l'âge de le servir encore , je me consolais de la perte de notre gloire , dans l'espérance de cette liberté civile et politique dont la charte royale nous garantit l'inappréciable bienfait. Les droits de la nation y sont reconnus et consacrés; mais il faut bien convenir, même à Sainte-Pélagie , que les cinq ou six ministères qui se sont succédé en France depuis huit ans, ne
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nous en ont pas encore permis une entière jouissance. Au mois de juin 1820, la foule ardente et patriotique des jeunes gens qui peuplaient alors les écoles de Médecine et de Droit , se réunirent plusieurs jours de suite autour de la Chambre des Députés pour y protéger quelques membres de l'opposition constitutionnelle contre les insultes dont ils avaient été l'objet. Le hasard me conduisit et me retint dans une de ces réunions malheureuses dont le cri de wVe la Charte] était le seul mot de ralliement. On crut nécessaire d^etoployer la force armée pour dissiper ces groupes de jeunes gens sans armes ; je fus arrêté au milieu d'eux , jugé et condsgnné à cinq ans de détention à Sainte-Pélagie. Cet arrêt me parut trop sévère : un ami résolut de commuer ma peine, et me procura les moyens d'abréger le temps de ma détention; j'ai pris la fuite, et dans Texil où je suis forcé de vivre , je prie les dieux, comme Thémistocle, de donner à
ToK. I. /.0f Flermiles , 5'. ^dit. o
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ma patrie beaucoup ds cîtoyeiu qui vaillent iiiiaix ^e moi....
Comme il parlait encore ma lampe s'étÀgnit, le diarme disparut , je me coUchai , je m'endormis, et je ne as que changer de réte.
1^. VII, -r a6 am7 1823.
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LES RESSOURCES DE LA PRISON
TÉBENCS.
(Ce sont des biens pour qni Mit m» tts«r« )
Il feut wnÀv req>rit Jbicn fait poup appfé* ebr les aYanlage» de hi prison. A ee aeiil mot Fiixiagbuiiion s'emporte ; lelle ne voit qne des verroas , des grilles , ^es gardiens aux regards farouches; elle nVntend que des gémissemens et de» soupirs^ Un hoiome sage ne se laisse poipik surprendre par ces images sinistres; il vfiit conoaiti^e avani. de
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J'ai une cellule étroite ; je la parcours en deux pas : je ne pourrais y recevoir une' nombreuse compagnie; mais ma ûimille s'y réunit , un ami peut y tenir. Socrate né désirait pas un logis plus vaste; pourquoi serais*je plus difficile que Socrate ? Napoléon est passé du son^ptueux palais des rois dans la misérable cabane de Longwood. Mais la fortune^ qui l'avait précipité du faîte des humaines grandeurs, n'avait point de prise sur son âme. Elle était encore sur le trône et régnait dans la captivité. Qu'avait-il perdu ? des trésors , des lambris dorés , des courtisans , des flatteurs. Rien de tout cdla ne lui appartenait en propre. On .en, trouve au Mogol comme à Paris ; mais il se restait à lui-même, il n'avait abdiqué juî son génie, ni sa gloire;. il était Napoléon à Longyrood comme ailleurs.-
On nous renferme tous les soirs ; oq nous sépare ainsi duinon4e entier. Cela-n'ar» t-il pas quelque chose d'effrayant? — J'a-r
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¥oue que, dans les premers jours, cette cérémonie m'a déplu ; le bruit assourdissant des verrous résonnait désagréablement à mes oreilles. Mais je m'y suis accoutumé.
J'ai réfléchi que je me renfermai» moî« même le soir dans mon logis , sans éprouver aucune émotion; et qu'après tout^ le mode de, clôture était en lui-même assez indiffe^ rent. J'ai donc pris mon parti en homme i^isonnable ; lorsque j'entends lé fracas pé^ riodique. de mon guichetier, je pense à la solRcittide de ce^ pauvre homme qui me tient Sous clef comrtie quelque chose de bien précieux. Il faut qu'il veille sur ses prisonniers , qu'il soit sur Ife qui-vive_, qu'il ait toujours l'oreille au guet. Ne suis-je pas plus libre que cet homme-là?
Vous insistez ; voua me dites. : on- vous a enfermé dans la même prison. avec des mal^^ f^teurs, avec des]iommes dégradés par le vice» Vous dev^z rougir de vous trouver
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arec de paretUes gens. Que répondr^-votis è cela? '
J« répowk, aaiis hésiter, que sifavais à congir jce serait pour ceux qui confondent ce qui devrait être séparé ; je rougirais four un pays dvilise, où des hommes 4épour?us dé tout sentiment humain se déshonoreraient eux-mêmes en usant de leur pouvoir d'un jour comme d'un instrument de haine et de vengeance : misérables qui n'ont que des joies féroces et des plaisirs de tigre!
Mais moi personnellement, qu'ai -j^ à voir dans cette affaire ? Irai-je répondre de Fineptie et de la brutalité qui me sont étrangères ? Non , ma responsabilité ne s'étend pas jusques-là. Tant que la vie d'un homme est pure , que sa conscience est sans reproche , rien ne peut le forcer à rougir ; la honte n'est que pour les méchans , là est le terme de leur pouvoir; la honte est un supplice quHs ne peuvent ni infliger nî éviter.
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Que «ont ^ après tout , ces malheureux que je V(Hs errer sous mes fenêtres couverts des ïkvxétg de la misère? et sont des hom«mes igof^raBs qu'une société mal organisée a abaiMioamés à leur défiravatâont n\x\ 4put« que pkineurs d'enti» j^px ne iussent nés arec dé bonnes inclinations; mais le spufilt aride du besoin en a flétn le germe et a desséché leur âme ; placés entre toutes les nécessUés de la vie , ils ont voulu échapper à leur destinée , et ils sont tombés dans le vice. Combien me semblait plus coupables tant de gens qui font un si grand bruit dans le monde, et qui ne sont parvenus aux ri* çhesses y souvent même aux honneurs , qu'à force de bassesses et de crimes ! Leur raison a été cultivée , ils sont assez éclairés pour se connaître eux-mêmes ; mais leur in&mit est opulente , leur opprobre est couvert de pourppe ; le vulgaire , ébloui , regarde stupidement et salue; l'honnête homme dé^ tourne la vue et méprise.
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Le monde n'est-il pas une prison ? II est vraî . qu'elle est plus vaste que celle de Sainte- Pélagie; mais dans Tune comme dans Tautre se trouvent de mauvais sujets , des hommes vicieux , des caractères dépravés et quelques gens estimables. Faudcait-U regarder comme une chose honteuse de vivre dans le^monde
avec les êtres corrompus qui &'y multiplient sous vos yeux , de respirer le même aîr^ * d'être réchauffé par le même soleil , et souvent d'habiter sous le même toit? Je suis condamné à séjourner un mois dans ma petite prison; j'ai peut-être quelques années encore à, passer dans la grande : voilà .toute la différence.
On croit généralement qu'une prison, est yn lieu d'ennui : cela peut être pour des personnes dont l'existence est enchaînée aux objets purement matériels, qui. sont oppri* mes par le temps et l'espace ; mais Phomme dont l'écrit n'est pas sans culture, qui peut franchir sur les ailes de la pensée l'étroite ,
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encein4:e où il est placé \ n'éprouve d'ennui nulle -part. Lorsqu'on le croit absorbé par la peine , il est absent de sa prison. L'imagination^ magicienne incomparable, le frappe de sa baguette aérienne , et le fait vivre en d'autres temps, en d'autres lieux. Une foule d'images diarmantes s'offrent à sa vue, mille doux souvenirs font palpiter son cœur.
Yaulez-v5u& revenir aux choses positives, vous trouverez encore d'ans votre demeure ' assez de sujets d'attention et de méditation. J'ai dit que le monde était une vaste prison ; Sainte -Pélagie est un petit mondie.
Des caractères divers s'y développent , et vous donneiU le plaisir de l'investigation.
On y peut étudier à loisir le cœur humain.
J'ai, par exemple, pour voisin un notable vigneron de Vanvres, qui est très-bon à observer : le père Blin , c'est ïe nom de mon ^ personnage 9 taille la vigne eh 'maître, et chante au lutrin en perfection. Sa renommée a parcouru toute l'étendue de l'arconr*-
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dissement de Sceaux, et il portç dao$ so'n uirct ses manièi^es la oonscLeACe de fion mi^* ijjt^ {l est |m>priétaire de quitte mi wi^ arpe^^djc vigo^ qu'il cujirtive luinneaie^ tel qui l'oiM: éievé à Ja dignité d'électeur. Il -Jk prèa de tS^ix^u^te ans, et il «e^t parveea à 0A r^e saas avoir jamais eu de mauvaises af^ faires.Cominait se faît^l qu'il soit en prison?
£n .sa qualité de chantre, mon voisin a une estime particulière pour la bouteille; il ne vend pas toutes les feuillettes die aa récolte 9 et il m'a souvent assuré que àmi les occasions solennelles «c il ne manquait fURiais de se mettre en train. » C'est le bel esprk de l'endroit ; on cite ses ^illies jusque dans les cabarets de Yaug^rard. Son carai^* tère^ jovial, Ja jeunesse l'aime; il n'y a point de bonne fête sans l.uj>
Un jour,, qn malheureux jour, «'.était pourtant le «aardirgras,, le père BUn a •ou*v^rt ^ cave j U -tiiiiique paisihlenKeot avec d'autres vignerons ses amis.^ lorsqu'on li»
DE LÀ PRISON. ilB
annonce que des querelles onl troublé h pdU publique , et que ^ pour prévenir un pa*^ ml «cwdale^M. Jouanin, maireide Yanvres^ TÎj^t de faire suspendre la fête du village i de fuaosorine la musique champêtre , et d'op^ poser son redoutable çeto à la 1<h imoiémo* riaie du pays qui veut qu'on danse à Yanvres Iç «inardi^gras. Bltn , s'il eût été sage , aurait obéi aux ordres du pouvoir; mais son sang élsat allumé , son imagination échauITée. La nouvelle qu'il reçoit le transpoite d'indigna* tion. « Ne pas danser le mardi-gras! cela ne » s'e&t jamais vu , cela ne se verra pas , dit«-il, » en se levant soudain : suivez-moi, mes^ JÊ amis 9 je dsmseral , nous danserons* »
Le père Blin exécute ce projet aitdap deux. Il ae rend au salon préparé pour le 1m1 : «danseurs, danseuses, tout le mMede Hentoure. « Que fasut-il faire? » s'éoriet^^nt de toutes parts , en s'adressant au Nestor des vignerons. « Danser , mes aonis , réponditil d^une voix retentissante ^rdoonser! — 'Mais
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l'ordre de M. Jouanin ! m Ici le père Blin se permit une réplique un. peu trop leste, et faite pour irriter vivement un maire -de village. Elle est ce que les Anglais appellent d'une indélicatesse extrême, et je ne sauvais la transcrire!
Cependant la musique dispersée se ras* semble sous de nouveaux auspices. Mon Blin , pour donnei! l'exemple et rappeler la joie exilée, s'empare d'une danseuse. On l'imite, le signal est donné, tout se met en mouvement. Mais* le vigilant M. Jouanin y dont l'autopité se trouve compromise , n'é«* tait pas éloigné; il arrive bientôt avec Ja force armée et demande où sont les auteurs de ce bal séditieux. Tout se découvre, le père Blin, au milieu de son triomphe, est empoigné pav les gendairmea; on, rédige un procès verbal de prise en flagrant délit; le père Blin est traduit devant le tribunal de police correctionnelle avec deux des plus fou* gueux danseurs;, ils sont condamnés, à uik
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mois de prison : les voilà à Sainte-Pélagie»
Ce que je viens de dire est d'une parfaite exactitude ; tout Vanvres en ' rendra té* moi'gnàge. Historien plein de conscience , j'ai plus .d'une fois engagé le père Blin à me conter sa tragique aventure, et il' n'a varié sur 'aucune circonstance. ' Je voudrais que nos historiographes, eussent autant de respect pour la vérijé^
On sera peut-être curieux de savoir comment nion héros se conduit à Sainte-Pélagie. Dans les premiers jours, il paraissait soucieux, il pensait à ses vignes qui souf> fraient de son absence; il regrettait sa femme, excellente ménagère, dont les touchantes supplications n'avaient pu amollir le cœur de M. Jouanin; il parlait 3è son êls qu'il avait eu l'ambition de lancer dans le monde, et qui , plus sage que lui , se home à cultiver la vigne héréditaire. H pensait aussi avec attendrissement à ce" lutrin de Vanvres au- ^^le\ il attachait toute sa gloire, et qui avait
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si souvent frémi de ses puissantes inteRaK tions.
Ces pensées mélancoliques se disnpèrent par degré; de fréquentes visites à la cantixie (armaient sa tritesse, et il avait re** pris sa bonne hùmeiu' lorsque la Cour royale me presorivît , comme un régime^sa»
lutaire , 4e passer un mois à Sainte-Pé^ lagie.
C*est là que j'ai eu le plaisir d^étudîer à fond' te père Blin. J'ai remarqué que les ca* ractèrés se montrent plus à découvert en prison qu'ailleurs. On s'y donne rarement la peine do prendre un masque. Chacun y paraît en relief avec ses bonnes et ses mauvaises qualités. C'est donc un avantage pour un moraliste d'êlre en prison lorsqu'il se plaît à &tre des études sur l'humanité^ .
Le fond àki caractère do BUn est h vaf* mté^elle perce dans tous ses entretiens^ 11 n» m*9i pas. laissé ignorer qi/il ocieupaittun
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rang^tingtié parmi \ts vignerons de son endroit, et que son*tZf^ir, pour me servir de ses expressions , pouvait bien s'élever à quarante mille francs; il est vain de sa fem« me , qui appartient par sa naissance aux Boutilliers ou Boutîliers de Meudon ; j'écris lô nom de cette famille de deux manières de petu* de m'exposera un procès aussi important que celui qui a conduit devant les tribunaux: tes descendatis de la maison die Croi et celle de Grour. La maison des Boutilliers ou Boutilîers tire son origine d'un riche pâtissier que la fortune, dans un moment de coi&plaîsance , conduisit , par ta main , d'une éehoppe de b rue St.<-Denis à Tbonorablo fabrique des marguiiliérs de Meudon. Je no wk pas étonné que tepère Blin soit fier d'une telle allianee. n est encore vain dé son fils dbnt 'A a soigné l'éducation , et qui pourrait écrire tout comme un autre s^il lui en pre* natit fiintaîsie. Snfin, il est orgueilteux de
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sa basse-taille, qui depuis quarante ans fait l'admiration de la paroisse.
Cet orgueil de chantre lui a valu ua petit échec qui l'a piqué au vif , et dont il gardera un long souvenir. Oh célèbre tous les dimanches, dans la chapelle de la prison, une messe à laquelle assistent la plupart des détenus. C'était précisément un samedi que Blin était entré à Sainte-Pélagie.
Le lendemain de son arrivée ,il se rend comme les autres à la chapelle, et au mo-.
ment du Credo ^ se croyant encore à Vanvres, il ouvre une bouche immense, et lance, brusquement au dehors sa voix de tonnerre. .. Ce bruit épouvantable fit tressaillir tout l'au- , . ditoire. Un de ses voisins se hâta de .lui appliquer les deux mains sur la bouche et de lui imposer silence. On lui signifia qu'il était dé- ^ fendu aux prisonniers de chanter à la messe, de Sainte-Pélagie. Le père Blin ne parle dfe. cet événement qu'avec une profonde amer-
fa
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tume. «X^uei affront, me disait-il un jour, » pour un chantre de ma force et de mon j> expérience! Il faut (jue ces gens-là n'aient » point d'oreilles. »
Au demeurant le père Blln est le meilleur homme du monde. Il n'a jamais eu de querelle avec personne ; son humeur pacifique , sa gaîté , son esprit goguenard , et son vin , Tout irendu cher à^ tous les habitans de son village. Si jamais vous allez à V^nvres , et que le hasard vous fasse rencontrer un homme d'une taille au-dessus de la moyenne, les cuisses et les jambes effilées, îa démarche un peu guindée comme celle d'un recteur d'académie ; la bouche quelque peu dé travers, le nez rouge^ le visage couleur de lie de vin, une tête pointue, couverte d'un bonnet de soie noire; gonflant quelquefois les joues en' homme qui n'est pas mécontent de Fui-même, comme j'ai eu> le plaisir de le voir faire à M. Lacretelle ÏTiistorien; vous pourrez dire avec assu*-
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rance : voilà le père Min , qui a subi un mois dé prison à Sainte-Pélagie pour avoir voulu danser le mardi-gras.
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LA LIBERTE
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.45«ttitvu!e, ««rritAclet légmse-toi comme ta tondrM,» tu es une chote aroère. )
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diots, je me crois libre à Sainte-Pélagie , et les réflexions où mon esprit s'abandonne ne naissent point d'un pénible retour sur moimême.
Hier soir , assis près de ma fenêtre-, qu'avec un peu plus de mauvaise humeur j'appellerais mon soupirait, je voyais s'éteindre les dernières clartés du jour , et je regardais à travers mes barreaux ce ciel dont je ne découvre plus qu'une si petite partie.
Les juges ont beau faire, on n'enchaîne point la pensée; la mienne avait pris son es^ sor , et parcourant , comme dit Milton , la concai^ité de ce dôme aérien ^ en un moment ramena prèjs de. moi des hommes de tous les pays et de toutes les couleurs, qu'elle rapetissa^ comme les diables de Milt<m, pour les faire entrer dans mon étroit Pandemonium. '
A mesure qu'ils se présentaient^ je rangeais le long de mes quatre murailles, sans égard à la couleur de leur épiderme , des
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Caffres, des Italiens, des Tartares, des Turcs , des Brésiliens , des Grecs , des Patagofls, des Persans; et passant ensuke la revue du genre humain dans la personne de ses= représentans, je fiîs à chacun la même question; : Êtes-vous libre ?"
— Très -libre, tné répondit Fltalien, pourvu que je me rende chaque jour alla Madona; que je ne fasse œuvre de mes dix doigts, pour nourrir ma famille , les dimanches et les jours de fêtes, c'èst-à-dire un grand tiers de Tannée; et que je' n'entre point chez moi quand je trouve à la porte les sandales du père Carreretto.
— Je suis bien plusiibre, me dît un homme coiffé d'un turban, car je puis insulter un Franc ou tuer un Grec lorsque la fantaisie m'en prend , et choisir entre le cordon et le cimeterre quand Sa Hautesse a /besoin de ma tête pour orner les 'murs dii sérail.
— * Il n*y a de liberté , interrompit un ha- ^
bitant du Tiiîbet , x{u'aux. lietu^ où règne le Daily «rLama; jamais de révolutiop dan»iM«i payd, jamais de guerre de sucee^sioa, at« tendu que, par la grâce dé Bouda^ n^iils amns un roi qui ne tneurl jamais « et dcMit le^ bonzes exercent la puîssanûe delà mamèpedu monde Jt plus paterneUe; pourvu que nous versions lexac^emçnt les quatre ^çiiiquième^ ' de .notre xeyeou 4an» la csàs^ au ^wiment ministiérki; que nous enrôlions tou« nos^^^ &ns anales parvenus à l'âfe de^eiae an3t dans r.arniée permanente que ks Jsonzes ré* gnans entretiennent sur les frontières du Mogol et de la Chine; pourvw que nous r«ceyiw3 ^vec un pro&nd respect, <et que ^)ou$ jurions de mourir pour oaïaservor b décoration 4u sadbbet lorsque le grand t^ma veut jbien nous en déooi^ri {)0urvu «pim notts^ ^iavailtions trois jours par seniM»e au profil de l'itomorleli o'esJb-à-dir<e des «ion cents ministres à longue barbe qui le iiepré* sententf pourvu que noua m iiia|»gk>iis la
lûr d'aucun aaimal ruminant, et que wmm l^oits neadions tfois foi$ fiar jour k la grande p^ode , nous sommes libres comme IW ^ et: nous sommes sûrs, après notre mort, de passer â«ts le corps d'une Tadaie, ou tout ^ axt moms dans celui d\ine chèvre.
^•^ Quelle lihertâ 1 s'écria un babitani du
xiord de TEnrope; parlez^moî de celle dont
nota jouissons sur les bords de la 8prée.
S^vétus de l'uniferme en sortant du mail*
lot y aucun; fieuple ne peut se vanter M
&^ aussi bÂen rexeceice^ Ih»fi oei 4ei^
^^ra iemps tiotre j^usisse 9 un peu Ifo^
feïte^iettt imbue des {méjuges de JTéçoIe ^
« est avisée de croire qu'il y avait une m\m
***^««t*îe t^e celle de mdnic^ le mOUMfU^t,
^^ 9^m liberté giae celle de Ui^r on de ««
^***^ ^Her pour transformer un jnar<|imat
^^. '^^J^^nmc»,, et nfu'aprè^ tout Vko^fm^ po»*
i;^^^ ^^ atxMr une Siitre d^jîtim)^
^<^ ^^ cwUe de marcher 4u pas 1 1 d'eKé-
^^ àboi^^ ^n doiitsïs temps ; meàfi cai«
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révolte imberbe ii*a pas eu de suite ^ et nous^ sommes toujours le peuple le plus libre ^ c'est-à-dire le mieux discipliné de l'Eu— rope;
— Si par liberté vous entendez l'obéis'-i sance passive , interrompit un Chinois , nous> sommes en* droit , je pense-, de nous prodamer le peuple le plus libre dé la terre..
Ck)nfu€ius a dit qu'il n'y avait pas^de liberté, là où il n'y avait pas de lois ; or , nous-, avons plus de lois que toutes les nations ensemble ; nous' avons des mandarins sans> nombre pour les faire exécuter : donc il y a plus de liberté chez nous que partout ailleurs.
, L'excès de la population pouvait deyenir vÈti embarras pour notre gouvernement paternel , nous sommes libves d'exposer nos enfans sur les bords du fleuve Jaune. ^
Nos femmes ont les passions vives , et s'accomiQoderaient assez mal de la vie sédentaire à laqjuelle nos lois et le soin^de no-
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tre honneur les contraignent; nous sommes libres de lier les pieds de nos filles , dans leur enfance , de manière à leur en ôter Tusage à l'âge où elles pourraient en faire abus.
Notre grand roi Fo-Hi a défini la liberté l'ordre joint à la politesse , et c'est par-là que se distingue la nation chinoise. Quel étranger n'est pas frappé d'admiration en traversant les rues et les marchés de Kanton et de Pékin , au milieu d'une foule immense distribuée sur deux files qui marchent gravement en sens contraire, sans qu'aucun bruit , aucun embarras signalent leur passage. Si par ha$ar4 quelque étourdi dérange un si^bel ordre , le mandarin de police^ escorté de ses quatre bourreaux , est toujours là pour faire justice. Amené devant le juge ambulant qui s'accroupit dans la rue , sur un coussin qu'on porte d^rrière lui , le délinquant est dépouillé jusqu'à la ceinture et reçoit sur les épaules autant de dizaines de
T«il. I. htt HermiU» , 5*. é<Ul. \\
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coups de chambouc que le magistrat lève de doigts, pendant Texéciition. Le patiait se rhabille, salue le porte^chambouc, baise la main du mandarin de police, et se retire.
Tout cela se passe , de part et d'autre , avec une politesse , un calme qu'on ne saurait trop admirer*
'*-* Tais^tôi , vil esclave, s*^cria un Maràtte en brandissant sa sagaie; c'est bien à tôL, peuple conquis par quelques hordes de Tartares, qui ne sais te défendre qu'en élevant des murailles , et que l'on gouverne avec le bâton , qu'il convient d'élever la voix quand il est question de liberté ! Les hommes libres sont ceux qui choisissent leuçs chefs , qui font trembler leurs voisins , qui ne connaissent de lois que celles de la nature , la force et le courage ; he^ hommes libres ce sont les plus hardis pirates et les meilleurs cavaliers . du monde ; ce sont les Marattes.: il est vrai que notre Pesha ia le droit de vie et de mort sur I4
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. nation entière ; mais cet excellent prince n^en use jamais , et s'est contenté jusqu'ici de louer une partie de ses sujets y sur le pied d'une roupie par tête, à nos amis les Anglais qui ont la prétention d'être encore plus libres que n<His.
— Puisque cette espèce d'hommes , inter»
rompit dédaigneusement l'insulaire européen , a eu l'insolence de parler du peuple anglais ^ à propos de nos stipendiaires du golfe Persique , je veux bien prendre la peine de prouver ici non-seulement qu'il n'y a de liberté que dans les trois royaumes , mais qu'il ne peut y en a'voir ailleurs , car tel est notre bon plaisir. Personne ne niera, j'espère , que la liberté moderne n'ait pris naissance dans notre île, et que le titre de majesté donné au peuple anglais par lord Chatam ne soit la conséquence de sa sou« veraineté proclamée d'un bout du monde à l'autre par la victoire. Si nous avons conservé à notre cbef le nom de roi , qui dé-
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vrai que la liberté soit le fraît de la plus haute cfivilisation , des plus ancien^ feouveuirs , et de la gloire la plus élevée à laquelle aucun peuple ait jamais atteint , k France doit en être la terre classique.
C'est la liberté qui présidait il y a trois mille ans à la fédération des républiques gauloises , et qui consacrait la pierre du serment autour de laquelle se réunissaient leurs députés ; c'est elle qui présidait aux assemblées du champ de mai , et qui élevait le pavois où le plus brave était porté, con-^ sensu popiilL Quelques siècles du régime féodal l'avaient exilée du sol français ; mais la philosophie et la victoire ont ramené la liberté dans sa patrie; elle y règne sous Fémpire d'une charte constitutionnelle où les devoirs du prince sont dictés , où ses droits et cfeux du peuple sont garantis :
parmi nous les hommes sont parfaitement égaux devant la loi, les impôts sont également répartis , les ministres sont responsa-
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t)les, le pouvoir judiciaire est indépendant, les juges sont inamovibles, et tout citoyen qui aime son pays, (pii contribue à sa prospérité par quelque industrie ou quelque talent, qui l'honore par quelque vertu , vit heureux , libre et considéré sous la protcfilîon des lois.... A ces mots un grand éclat de rire partit de tous les coins de ma chambre ; mes hâtes disparurent tous , et leurs voix réunies répétaient, en se perdant dans les airs : il est & sàiirTE-p^Li.GiR !
iBe<8a8i im t8teaeet89ge m 88 M ie<tee m 9— — —
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NEUVIÈME CONSOLATION
LE STOIGISME.
L'homme est ao être ondoyant et divers. MoNTÀioirB.
DEJPtTis que je suis à Sainte - Pélagie , je lis beaucoup les écrivains philosophes. J'ai cherché à faire connaissance avec les sectes diverses qui , depuis Pythagore jusqu'à M. Âzaïs , ont partagé l'esprit humain. Je me suis surtout occupé de la partie morale , qui me paraît la plus essentielle dans la position où je suis. Je ne serais pas fâché de savoir au juste si le motide est éternel , ou
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s'il a eu un commencement ; de connaître le véritable principe du mouvement, ce qui m'a fort quelquefois rêvei* ; de pouvoir expliquer avec clarté en vertu de quelles lois les végétaux croissent autour de moi 9 les animaux agissent, et l'homme disserte et raisonne. M. Azais me le dirait bien si je voulais l'entendre. Mais ce serait peine perdue , mon intelligence n'irait pas. jusque-là. Il faut donc que je me contente de ce qui est à ma portée. Je sais positivement que j'existe dans un pays qui se nomme la France, sous un gouvernement dit constitutionnel^ que j'ai écrit vhe phjrasQ dans laquelle M« de l^roë a trouvé des chéseé aCTre^i^es, et que je suis en prison. ^
Ce qui m'importe, o'e^t donc de.ilivoir comment ii %xX nie conduire dans^uner telle position. Leâ philosophas moralistes peu«vent seuls satisfAice ma «Curiosité àost égard; aussi je les ai interrogés à diverses reprises dans le loisir de ûia oellal^, r t j'ai mûreinejdt
1^ - *> ._ - ""••■• lÊSâ
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examiné leors systèmes; je n'en ai trouvé que deux qui valussent là peitie èe fixer VBÊon attention, et j'tii qiieïcfié temps bftkncé entre la secte à'Èpictïté et celle des sto^icieds.
J'ai d'âbofd adtnis avec Épii^ure ^ eomme principe fondamental de mon système, que la^ volupté était le souverain bien. Cette maxime m'a paru raisonnable au premier coup d'o^l ; mais quand j'ai voulu l'exatniner de près , j'ai y\i que ce n'était qu'une chimère. Un précepte qui n'est pas applicable à toutes les circonstances de la vie ne peut servir de règle. Comment ferais -je, par exemple , pour avoir de la volupté à Sainte-Pélagie? J'aurais beau me touirinenter de cent manières, je n'en viendrais pas à bout. lia vue des grilles, Taspect des geoliers mettrait en fuite toute la volée des Jeux et des Ris. 11 faut que je prentie mon parti là-dessus^ je renonce à la volupté.
Cependant je veux avoir de bonnes raisons
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pour n'être pas malheureux dans quçlque situation de la vie où le sort puisse me jeter. J'ai trouvé ce que je cherchais, je me suis fait stçîcien. Yqus voyez en moi un vrai disciple de Zenon. Je brave maintenant l'injustice et la persécution , je dédaigne la calomnie ; me voilà cuirassé contre tous les coups de la fortune. Je prétends même qu'on le sache, afin que si l'on veut encore se donner la peine ou le plaisir de m'envoyer en prison , il soit bien avéré que je n'en ress.entirai aucune douleur.
Ce qu'il y a de bon avec le stoïcisme , c'est qu'il ne vous abandonne jamais et se trouve toujours à votre portée au moment oïl vous en avez besoin. J'éprouve un grand revers de fortune; des biens que j'avais laborieusement acquis me sont enlevés. Vous croyez que je vais me courroucer contre la destinée, prendre à partie le ciel et les hommes, éclater en plaintes et en gémissemens;
«■•i^^ijf I
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cela serait bon pour le vulgaire : quant à moi, je dis tout simplement avec Zenon :
•A II ne dépend pas de toi d'être riche , mais » il dépend de toi d'être heureux. Les ri- » chesses mêmes ne sont pas toujours un » bien , et certainement elles sont toujours » de peu de durée; mais le bonheur qui » vient de la sagesse dure toujours. »
Pour bien comprendre cette consolation, il faut savoir ce que c'est que le sage des stoïciens. C'est un bomme qui n'a ni désirs ni craintes , et qui , pour me servir du terme de l'école, a mis son âme en liberté. Le ciel tomberait sur lui, comme dit Horace, qu'il n'en serait pas plus ému que s'il recevait sur la tête une pluie de roses. Il n'existe au dehors que par accident , il est tout en lui-même. ' La sagesse qu'il s'est faite lui suffit pour toutes les occasions ; il est toujours heureux par ce qu'il est toujours vertueux. Un stoïcien enchaîné comme M. Magallon à un forçat galeux, exposé
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comme lui au supplice de rexpo&ition pu* blique dans tpusjes quartiers de Paris, for<* çé d'aller à pied à Poissy et d'y faire le métier de chapelier , aurait bien trompe l'espérance de ceux qui l'auraient ainsi traite. U aurait considéré tout cela comme une mauvaise plaisanterie. Je suppose que c'eût été Ârien ou Simplicius. Il se serait ainsi rai-r sonné lui - même, a L'esclavage du corps , D c'est l'ouvrage de la fortune ; et Tesclâ- » vage de l'âme , c'est l'ouvrage du vice.
» Celui qui a la liberté du corps., s'il a « l'âme liée et garrottée , est esclave ; et œ- » lui qui a l'âme libre a beau être chargé » de chaînes, il jouit d'une pleine liberté ". » J'ignore si j'arriverai jamais , malgré ma bonne volonté , à un si haut point de perfec^on. Le stoïcisme ordonne de se garder de la colère comme d'une passion funeste et
' Ârien, page 36.
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taut-à^ait indigne d'un philosophe ; quant à moi, je voudrais comme Alceste pouvoir pe^er à mon ai&e contre le genre hu»
main. Il y a des choses auxquelles j'ai beathcoup de peine à m'accoutumer. Il faut qitè j^. veille sur moi-même avec grand soin ^qr répriniier Texplo^on de mes senti»* ^ens ; ils sont toujours sur le bord de mes Jèvr^ ou au bout de ma plume ; mais j$ me discipline , suivant le précepte de Cratès, le mieux qu'il m'est possible, et je ne désespère pas de devenir aussi patient qu'Épie^ tète lui-même.
Ce qui me coûte le moins pour devenir un sage parfait, c'est le pardon des injures. Mes haines sont fugitives, elles passent plus vite que le mépris. Les doctrines du poF*^ tique ne défendent pas de mépriser ce qui est vil, et je m'y tiens; dans le temps oh nous sommes , assez d'objets suffisent audédain pour occuper suffisamment les loir
l44 ^^ STOÏCISME.
sirs d'un-honnête homme; je n'en demande pas davantage.
Le portique interdit à ses disrâpies Vaxabition , la vanité; il ordonne de ne craindre ni la douleur, ni les fers, ni la mort ; en un mot , d'être toujours le même dans toutes les circonstances de la vie. Reprenons ces préceptes i'un après l'autre, et voyons si je suis en état de m'y conformer.
L'ambition. C'estune maladie dont il ne me sera p^ difBdIede guérir. Si j'avais un grand pouvoir, je ne saurais qu'en ftùre, ce serait pour mo: un véritable fardeau; je le porterais peut-être quelque temps pour faire' le bien, si cela était possible ; mais il me tarderait d'en être débarrassé. Serait-ce l'honneur que les hauts pouvoirs confèrent qui pourrait me tenter? J'aimerais mieux, honorer ma place que si ma place m'honorait. Serait-ce le plaisir d'être appelé monseigneur ou ^otre grandeur? Je ne trouv pas que ces mots aient un son plus harmo-
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nieux que beaucoup d'autres auxquels on Détache aucune importance ; tput ce qu'ils peuvent faire , c'est de flatter l'oreille d'un sot, et l'on m'assure que cela est arrivé plus d'une fois.
La i^anilé. -N'ayant point d'ambition ^ que ferais-je de la vanité? Ce serait pour moi une compagne fort désagréable , elle m'ennuierait à la mort; d'ailleurs, je suis par caractère très-peu enclin à cette faiblesse; je connais trop bien les infirmités de la nature humaine pour tirer quelque vanité d'appartenir à une si pauvre espèce. Je cultive les lettres par inclination, parce que cette culture fournit un exercice salutaire à la pensée; mais les fumées d&la gloire littéraire ne m'ont jamais monté au cerveau ; je n'ai pas, comme la plupart de mes confrères, les regards toujours fixés sur l'avenir. Je ne suis pas assez content de ce que j'écris pour espérer beaucoup de la postérité ; elle méjugera .comme elle voudra ; je déclare d'avance que
Ton. I. T^s ffermites, 5". édit. la
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je n'appelle point de son jugement, qudque sévère qu'il puisse être. Quant à mes contemporains, s'ils pensent de moi ce que je pense du plus grand nombre d'entre eux, je n'ai pas sujet d'être fier. Une seule chose pourrait râe donner de la vanité, c'est ma prison; et j*y céderais peut-être si j'aVais moins envie d'être philosophe.
La crainte de la douleur et desfirs.
Ceci devient plus sérieux : le portique en parle bien à son aise; il prétend que la douleur n'est qu'une chimère, qu'elle n'existe qu'en idée. Il me semble qu'il y a quelque diose dVxagéré dans cette prétention; j'é ne me crois pas capable d'imiter ce philosophe qu'on pilait dans un mortier , et dont la demîèré parole fut : « O douleur , on ne me forcera jamais d^avouer que tu sois un mail lo^Tout ce que je puis promettre à la philosophie, c'est de m'armel" de patience quand j'éprouverai de la douleur; mais si la plainte pouvait m'en débâr-
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passer^ je croîsque je n'y résUterass pas. C'eat ééjk quelque chose que la patience^ le reste i^eudra quand il pourra* Quanta la mort, je, ne sais pas au ju^te ce que c'es^t; aussi je me eonjtente d'y penser le moins qu'il est possible. S'il est vrai, comme j'en ai l'espérance, que \ts &mtlies, les amis se retrouvent et se reconnaissent à ce grand nmdez-vous de l'humanité, il est clair que la mort qui nous sépare desméchans et des persécuteurs est plutôt un bien qvCun mal .
Voilà donc mon cours de sagesse terminé l je vais , être ferme comme un roc contre tous les accidens de la vie; je n'éprouverai plus ni ^notion fôcheuse, ai passion, ni iiesffefitiment; je deviens impassible.
Comme j'achevais ces lignes^* le gardien qui veille à ma sûreté avec une sollicitude inquiète 9 m'am^ence l'arrivée de ma femme et de ma fille, Zénoû ne défend pas d'ai* mer sa famille , aussi je les embrasse avec plaisir. Mais il est arrivé im malheur, on
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me te racoote. Une ^vieille unie qui ne m'avait pas quitté depuis long-temps , dont je regrettais l'absence , et qui brûlait du ' désir de me revoir, ma chienne Zerbine avait suivi ces dames, et ôd lui avait inhumainement reftisé l'entrée de Sainte- Pélagie : elle aurait eu besoin d'une permission timbrée de la préfecture de police, et on n'avait pas songé à la demanda-.
Zerbine se lamentait piteusement à la porte de la prison; elle attendrissaittout le monde, excepté le guichetier. J'aurais voulu voir ma (tienne : ce désappointement m'irrite, j'éclate eu reproches, je mlndigne contre ■ un tel procédé. J'étais vivement ému : adieu ma philosophie, adieu mon stoïcisme rêveur.
« Je suis Gros-Jràn comme devant. ■ A. J.
ii|fff3nili
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DIXIÈME CONSOLATION
LA PRISON ILLUSTREE.
Çuisnam igUur liber? tapient , tibique imperiosu* , Çuem neçuepauperies , neyue mors , né^tie uincula iêrrenl. Besp<ms€are cupidiiUbus , contemnere honpreg Fortis. HoBACK.
( Quel est Thomme lilnre? le sage qui sait m^riser k pauvreté , la mort , les chaînes , faire la loi à ses «lëairs , et dédaigner les biens de la fortune. )
QiTiLirD on se mêle de faire de I érudition à propos des infortunes humaines , on peut se montrer savant à peu de frais; les exemples se pressent sous la plume de l'écrivain, ^ ils obsèdent sa pensée, et la page^ remplie de faits, ne laisse point de place aux réflexions.
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Si je ne craignais qu'on vit dans une simple remarque un mouvement de vanité qui est loin de mon esprit, et que ma situation même ne justifierait pas, je dirais que c'est toujours h quelque supériorité réelle ou prétendue que s'adresse la persécution, et que pour parvenir à une haute réputation il faut avoir le courage d'essuyer de grandes injustices.
Sophocle fut traîné devant un tribunal par ses enfans ; Aristide et Thémistode furent exilés ; Phocion et Socrate burent la ciguë : la mémoire de ce dernier fut insul-* tée par Cicéron lui-même, qui le traite d'usurier dans une de ses 4ettres familières , où 4 donne des ordres pour faire acheter sous main les biens de son jamî le Croto^ nialCj confisqués par un jugement. Le vertueuse Platon fut accusé d'envie par Athénée^ de mensonge par Théopompe, de vol par Aulugelle, d'avarice par Suidas, de débauche par Porphyre, et d'impiété par ce co»
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quin d'Aristophane , payé par les honnêtes gens d'Athènes pour calomnier les hommes les plus vertueux de son siècle, et qui gagna si bien son argent.
Quant à cette punition corporelle, là prison, dont je m'occupe plus particuliè?rement aujourd'hui que j'ai mon sujet sous les yeux, on remplirait un volume des seuls noms des sa vans , des. hommes de lettres et des philosophes auxquels ce châtiment fut infligé.
Anaxagore y fut mis pour avoir prétendu qu'il y avait un Dieu , Boëce pour avoir été bon ministre, Buchanan pour avoir dit la vérité, Galilée pour avoir pirouvé que la terre tournait autour du soleil. Boêce fit ^i prison son meilleur volume, et Buchanan ses excellentes paraphrases des psaumes du bon roi David.
Cinq ans de prison furent infligés au plus courageux, au plus reconnaissant des poètes, à Pélisson ; il y fit des vers pour la posté-
rite. L'immortel auteur de la Jérusalem ^livrée mourut dans un cachot; Z)on Quichatle y vit le jour. La jurisprudence anglaise n'a pas de meilleur ouvrage que Fleta, composé à Fleet par un avocat emprisonné pour dettes , et qui n'en sortit jamais.
Louis III , duc d'Orléans , fut emprisonné avant de monter sur le trône , et c'est dans ■ la vieille tour de Bourges qu'il s'instruisit à régner. Il est à remarquer que les deux meilleurs rois qu'ait eus la France , Louis xii et Henri iv , avaient reçu les mêmes leçons de l'infortune , et , ce qui est plus extraordinaire encore ^ en avaient su profiter.
,Ra\ei^ha composé son Histoire du monde, cbef-d'œuvre d'éloquence et de raison , au sein d'un cachot oii il était enfermé : l'auteur est mort pour avoir été uo héros.
Selden a fait en prison tous ses ouvrages; Polignac charma la sienne en composant son ^nti-Liicrèce. Fréret étudia Bayle pen- .dant le long séjour qu'il fit à la Bastille; et
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le génie des siècles, Voltaire ^ y traça le plan de notre seul poëme épique.
Lepoëte royaliste Davenant, à qui Milieu sauva la vie sous le règne du protecteur, et qui rendit à son tour le même service à l'Homère anglais à l'époque de la restauration, Davenant finit son poëme dans un cachot du château de Garisbrooke,oùil avait été enfermé par ordre de Cromwell.
L'auteur de Robinsùn Ciusôè , du seul t>uvrage que Rousseau voulait que l'on mît lentre les mains de l'enfdnce, acheva son roman dans la prison de Newgate. De Foe avait écrit contre des ministres qui déshonoï'aient sa nation ; ceux-ci le firent enfermer : quand il sortit de Newgate , ses persécuteurs avaient perdu leur place, et il avait conquis la ^sienne.
La prison semble porter bonheuf aux écrivains I> Gondibert de sir William Devenant est le seul des ouvrages de ce poète qui méritât de lui survivre ; iei la Revue de
Toa. I. Ut BvrmiU*. 5«. édit. i3
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Foë, qu'il.avait commencée sous les verrous de Newgate , si heureusement imitée par Addisson et Steele dans leur Spectateur j devint la source de cent essais périodiques du même genre dont se glorifie TAngleterre, et que j'ai moi-même essayé d'introduire en France sous le titre d'HERMixE. Le prisonnier de Sainte-Pélagie se plaît à faire hommage au prisonnier de Newgatç des succès qu'il a obtenus dans un genre dont de Foë fut. créateur.
Ce fut aussi la politique qui jeta Wicquefort dans une prison d'état , oîi il écrivit son traité si curieux des Ambassades.
Peu de personnes savent qu'un Italien -du nom de M aggi , après avoir défendu avec autant de courage que de talent la ville de Famagusta , assiégée par les Turcs , devint leur prisonnier ; qu'ils le traitèrent'en véritables Turcs ^ c'ést*à-drre qùll^ bruflèt-ent ja maison , ses livres , ses instrumeïig ,' et lé 4£SjQeiidirent daiis une espèce de puits, où
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il vécut enterré pendant quatorze mois :
c'est là que Maggi composa son traité de Tintinnabulis y qui fut jugé excellent.
On a dit que le malheur désarmait Tenvie, et que Tenvieux quelquefois était bien aise d'avoir pitié. Cette observation est démentie par l'expérience; les puissans peuvent éprouver le besoin de pardonner aii ' mérite; les impùissans, qui sont les envieux, ne lui pardonnent jamais. Un prince înibécile se contenta de faire brûler les ouvrages de l'abbé Trithême , coupable du crime d'avoir inventé une sténographie; mais ce pauvre Virgile y évêque de Salzbourg , fut brûlé tout-à-fait à la requête d'un théolo<* gien envieux, pour avoir eu l'audace d'écrire que , la terre étant ronde , il y avait nécessairement des Antipodes.
Il serait trop aisé d'ajouter à cette liste de savans malheureux, des noms recueillis dans toutes les classes et dans tous }es genres de talent. Je m'arrête et laisse aux aspirahs a
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la classe des sciences et belles-lettries cette recherche consolante*
Puisque la persécution des philosophes et xles gens de lettres paraît être une maxime invariable de tous les gouverne mens y et tju^n ne veut pas mêine^ dans notre siècle de lumières, leujr accorder l'ho»neiu- d'une prison spéciale ^ je proposerais ( sans préjudice des rigueurs que Ton continuerait à e?:eroer eçntre les vivans ) qu'on élevât aux morts un monument expiatoire.
Quelque forme que Tartiste se plut à donner à cet édifice, je voudrais que , sans distinctioa de temps , de pays et d'infor»tune , on y trouvât les portraits ,
De Camoens , qui mourut de^faim dans la rue; d'ÛTWAT, qui expira sur la paille dans un grenier dont on avait vendu quel-^ ques jours avant les derniers m-eubles ; du Tasse, qui empruntait cinquante sous pour vivre pendant la semaine^
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STon avendo candeleper iscrivere i versîjuoi;
de I'Arioste, qui se plaint di amèrement dans ses satires de n'avoir qu'un mauvais manteau troué; de Datben, qui fut toute sa vie aux gages du libraire Tonson , et qui lui vendit pour trois cents francs les dix mille meilleurs vers de la langue anglaise ; de Gilbert, qui mourut dans un hôpitaL On j accorderait les premières places à MiLTOir aveugle^ forcé de vendre son Paradis pour dix guinées; à Lesage, qui mangea dans sa
' vieillesse le pain de la pitié; à Corneille^ qui n'avait pas de bouillon chez lui la veillede sa mort ; à Vondel , qui composait ses tragédies dans une échoppe où il mourut à quatre-vingt-dix ans; à Voltaire , qui passa
. en exil soixante ans de sa glorieuse vie; à Jean- Jacques errant; à David exilé; à STDENHiitf, qui mourut dans une maison de détention ; au savant Adanson , qui s'excusait à quatre-vingts> ans. de ne pouvoir se
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rendre à l'académie à défaut d'argent pour acheter une paire de souliers.
Ce monument porterait pour inscription :
Ici nous pouvons dormir.
w*. XI. — 3o açril 1823.
ONZIÈME CONSOLATION
tl DKTENTIO». — LE DOYEN DES VOLEURS.
Il nVst poiat d'homme pahrenu k un e«rUia degrë (le pervërsUë q;ai n*ait de soi uim idée supérieur** Dcc&OC.
l'AURàis été mécontent de moi-même si j'étais sorti de Sainte-Pélagie sans avoir acquis une connaissance parfaite de ce lieu de douleurs dans lequel ont gémi d'illustres victimes de nos dissensions politiques , et qui reçoit aujourd'hui, par une volonté arbitraire , ce que la société a d'honorable et de vil. A différentes heures de la journée je vois se promener, dans une cour appelée
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cour de la détention. 9 tantôt des hommes^ revêtus d'une veste et d'un pantalon d'étoffe grossière , moitié gris-pâle , moitié grisfoncé , tantôt des enfans qui paraissent soumis au même régime. Avant de parler de ces détenus^ je vais déterminer les localités d'après des renseignemens positifs.
Le corridor de la détention occupe tout le second étage du principal bâtiment de Sainte-Pélagie , et une partie du troisième.
Il forme un angle droit en se prolongeant sur deux lignes , l'une au midi , l'autre à l'ouest. C'est dans les vastes corridors du •rei-de-chaussée que sont établis les ateliers où travaillent la plupart des détenus : on y fait de la passementerie , on y fabrique avec la nacre divers objets de luxe ^ on y tisse des chapeaux d'osier ; enfin on s'y occupe
N de divers ouvrages dont le produit est ainsi divisé : un tiers pour l'administration , un tiers pour l'ouvrier; Pautre est mis en
, réserve. Cette dernière partie est aussi la.
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propriété du détenu , qui la reçoit lorsqu'il recouvre sa liberté. Cette prévoyance mél'ite des éloges. Quelqiles chambre^ ont été ménagées dans les corridors pour les contre^ maîtres. Sur la même Hgne se trouvent les cachots où Fon renferme les prisonniers qui troublent l'ordre, ^t qu'on veut punir.
Dans k partie nord -ouest se trouve la préfecture / c'est le nom <jue les détenus ont donné à ta chambre de dépôt où ils subissent , à leur arrivée , une détention provisoire : im lit de camp en occupe toute la longueur. Ils y restent jusqu'à ce qu'ils aient été classés, et qu'ils aient obtenu la pistole. J'expliquerai bientôt cette bizarre expression. Vis-à-vis de ce dépôt, et sur une ligne parallèle , est la chambre des s^ieUlards; le reste du corridor se compose de chambres d'ouvriers.
Le corridor qui forme la ligne dont l'exposition est au midi est appelé le corridor de lavistohi ce mot signifie tout ce qui est
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nécessaire pour former un lit. Ainsi par siuiple pistole , on entend un bois de lit couvert d'une pailkese , un matelas et un .
drap grossier : la répétition de- ces deu;^ : derniers objets se nomme /a double pistole* C'est une douceur qui n'est pas indifférem*»
ment accordée aux détenus. La pistole n'ap*^ partient de droit qu'à celui dont le terme de la condamnation n'excède pas trois mois.
Pour l'obtenir dans une autre position , il faut souvent faire agir de puissans ressorts ; M. le préfet de police est te dispensateur arbitraire de la pistole ; il l'accorde ou la refuse selon son bon plaisir : aussi les détenus qui sollicitent cette insigne faveur ne roanquent*ils^ jamais, dans leurs pétitions, de l'appeler monseigneur^ et de porter aux nues son humanité. Ceux qui ont le bonheur de jouir d'un lit complet peuvent recevoir quelques autres meubles de première nécessité ; ce sont les sybarites de Sainte- Pélagie.
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Revenons à la préfecture , ou lieu de dépot ; îà se trouvent réunis tous les genres de misère, de douleur , et de dépravation. A six heures du soir, les habitans de ce triste réduit sont renfermés. Ils couchent sur une paillasse , et n'ont dans la saison la plus rude qu'une simple couverture. Comme le local est trop resserré pour le nombre des prisonniers , que la plupart fument du tabac , et qu'ils ne peuvent sortir pour satisfaire aux besoins leii plus pressatis , il s'y forme une atmosphère brûlante et déiétère. C'est là qu'à la honte de l'humanité on entasse des hommes condamnés pour des délits d'une nature plus ou moins grave , et auxquels on inflige la même torture.
, Fastueux amis de la religion , qui usez ainsi du pouvoir , venez contempler ces malheureux ; voyez celui que l'Évangile vous ordonne de regarder avec pitié, même dans son état d'abjection; venez le voir gisant sur la paille , ne respirant qu'un air
l64 t,k DETENTION.
vicié, couvert d'insectes dégoûtans, prè»
de tomber dans les convulsions du désespoir. Ces hommes que le vice a dégradés, îa loi les condamne à la détention , elle punit sans colère : d'où viennent donc toutes ces rigueurs qui lui sont inconnues? Laissez-les au moins respirer un air pur; ne les condamnez pas à l'infection , source inévitable de maladies. Vous nous parlez sans cesse de bienfaisance , de charité ; montrez - vous donc charitables et bien&isans. Vos parole»
sont religieuses , que vos^ actions )e soient aussi. Si vous ne craignez pas les hommes ,.
redoutez au moins les jugemens de Dieu!
lusqu^à neuf heures du soir, on entend' dans cet enfer un bruit tantôt confus, tantôt retentissant. Quelquefois le Brigadier ' de la préfecture réclame le silence, et an»-
. Il I ■— B~— I t I — ^— 1^1 I I I II I — — —— ■^— I ,
^ On appelle brigadier le détenu chargé de la distribution du pain. Il' reçoit un léger salaire et jouit db ^uelqu» fa^reur..
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nonce qu^im nouveau prisonnier demande à raconter une histoire. C'est un coquin déterminé qui prend ordinairement ia parole, soit pour exposer les motifs et les cirooivstances de son arrestation , soit pour célé^ brer leà exploits de quelque vieux camarade mort au champ d'honneur, c'est-à-dire en place de Grève; on écoute avec attention ses récits^ exprimés dans un jargon inintelligible pour la partie civilisée de la société.
Si l'orateur, dans sa narration, indique quelque moyien nouveau et subtil d'éluder la loi et de consommer le délit, Tintérêt redouble, l'auditoire s'agite et applaudit avec enthousiasme : c'est ainsi qu'ils se fortifient mutuellement dans Le crime , et que cette contagion morale gagne jusqu'à ceux dont le cjUBur n'est pas encore endurci, et qu'un traitement humain, de sages instructions , auraient conduits au repentir.
Ce repaire renferme non-seulement des orateurs, mais encore des poètes, qui, dans
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leurs rimes grossières, chantent leurs brutales amours et les catastrophes des prisons. Il s'y trouve aussi des avocats qui dissertent sur le Code pénal mieux qu'aucun jurisconsulte, et qui l'expliquent aux autres avec une étonnante sagacité.
Mais neuf heures sonnent : la voix rauque des gardiens roule sourdement sous les sombres voûtes des corridors", un silence profond s'établît. Bientôt Tappel se fait , la porte crie sur ses gonds , et les énormes verrous sont tirés. Mais à la pointe du jour le tumulte recommence.
Les prisonniers âgés de plus de soixante ans, ou qui ont une infirmité apparente ^ sont dispensés de tout travail , et reçoivent chaque jour ce qu'on appelle les i^wres grasi Ces vivres se composent d'un peu de bouillon , d'une portion de Vin, et d'un morceau de viande bouillie. C'est un commencement d'amélioration , l'humanité doit y applaudir. Les vieillards couchent seuls, dans un Ut
formé d'une paillasse , d^un matelas et d'mie paire de draps. La plupart de ces détenus sont les patriarches de la filouterie. Je parlerai plus tard d'un prisonnier âgé de quatre-vingt-quinze ans , que tous les voleurs ont en grande vénération comme le doyen de l'ordre en France et probablement en Europe.
Le quatrième étage de Sainte-Pélagie est occupé au midi par les détenus pour dettes, et à l'ouest par les mornes. C'est par ce mot lugubre qu'on désigne une foule d'enfan»
qui n'ont pas encore atteint leur seizième année. Ce sont pour la plupart des enfans abaadonnés ou vagabonds , qui ont exercé ; ou qui pourraient exercer une coupable industrie. Quelques-uns de ces enfans , étourdis ou vicieux , ont été livrés par l'imprudence t die teurs parens aux rigueurs de la ju^ioo; d'autres enfin sont ain^ punis d'a^" voîir demondê l'aumône eii plein jour. On en voit qui ne paraissent pas âgés de plus
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de sept à huit ans : ils commeqcent la vie sous de bi^^i tristes auspices.
Les mômes sont divisés en deux classes ^ les grands et les petits. GeptDndant cette dis-" tinction n'est que nominative; ils vivent en* semble^ couchent dans le même dortoir et sont soumis aux mêmes travaux ; seulement les grands , c'est-à-dire les plus âgés , font aux petits une guerre continuelle : c'est IV bus de la force, il se trouve partout^
Les mômes sont réveillés à la pointe du jour ksomme les autres détenus. Un employé de la maison est chargé de conserver l'ordre et le silence parmi eux. Comme ces enfon^ couchent deux par deux, on les oblige de se peigner et de se rendre mutuellement les services que des parens sans entrailles ^refusent de leur donner.
Cela fait, la prière commence, et immédiatement après le travail. Us sont tous occupés à feire des cardes de laine ou de o^ton. Vers dix heures et demie leur atelier est ouvert ,
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- «t ils descendent dans une cour assez vaste ,
^ais la hauteur des bâtimens qui l'entourent
Wet obstacle à la libre circulation de l'air;
c^est là qu'ils se dédommagent du silence
qui leur est imposé le reste de k journée.
L'insouciance et la gaieté naturelle à l'en-
rance se lisent sur leurs visages, dont plu-
sieurs semblent échappés aux pinceaux de-
ï^ubens et de Michel-Ange.
Leurs jeux ont cependant quelque chose*
^^ triste et dfe cruel. Ils s'agitent en tout
^^® se poussent Pun l'autre, se traînent
^ ** *a terre , et courent en riant barbouillés^
i^l '^ge. Leurs délassemens les pluspaisi-
rtx^Ê Partent même une empreinte de ee
*>t*^ Se d'humeur brutale et de passions
^^^ ^^^qui les distingue. Ib jouent quel-
^^tj^^^t/fe pièce de monnaie avec l'énergie
f^^ll ^ ^ /'attention avide d'un joueur qui
carte Ësitale la fortune àé sa
*^os dé sa vie. De temps à'
md retentir dans la cour de»»
.^termites, 5f • édit. i^^
moines d'épouvantables juremens. Le gardien qui se promène au milieu dVux , arme d'un nerf de bœuf, y fait peu attention* Son redoutable fléau ne tombe que sur les joueurs . obstinés et sur les vainqueurs de la lutte.
C'est dans cette cour que les mômes reçoivent leprs vivres. Quelle que «oit la rigueur de la saison, ils y descendent la plupart nu-pieds , ou en sabots , et légèrement couverts. On sait que toutes les administrations sont parcimonieuses , les employés renchérissent encore sur cette économie. On m'assure que ces enfans sont quelquefois dans un état qui excite la pitié ; car r^ifance a toujours quelque chose de gracieux qui ne s'acccu*de point avec l'idée de la dépravation et qui inspire rintérêt.
Ou suit pour réducation de ces enfans des principes quelara,isonne saurait avouer.
Ik ont un maître qui suit l'andenne mé-»
thode des frères ignorântins, et dont les soms sont presque toujours infructueux.
Leur principale instruction se borne à des leçons de plain-chant. Le jeudi de chaque semaine, une heure est consacrée à cet exercice. Au temps de Charlemagne c'eût été quelque chose ; mais à l'époque où nous yi« vons^riiumanité devrait à ces infortunés une éducation civile etreligieuse mieux entendue. Avec un tel régime , ces enfant ne peuvent contracter que des penchans vicieux.
Us s'abandonnent avec délices et avant l'âge aux passions dévorantes qui sont le fléau de la société. Beaucoup d'entre eux languissent et meurent vers l'âge de treize ou quatorze ans. Ceux qui survivent , et qui ne sont retenus que par mesure de précaution , reçoivent leur liberté à seize ans révolus. Us rentrent alors, dans le sein de la société sans avoir la moindre idée de leurs nouveaux devoirs 9 et se précipitent bientôt dans de coupables excès. 11 y a- trois mois , deux de ces enfans furent relâchés; quinze jours après , on sut qu'ils avaient été conduits à la prison
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de la Force comme prévenus de vol avec effraction. Ils ont été condamnés aux fers.
Les enfans détenus ont le plaisir de voir- M. le duc de Montmorency cinq ou six fois* par an. La présence de l'honorable pair est toujours un Irienfait. Le jour dé sa visite étant prévu , on rassemble à la hâte les vieux sabots; les visages et les mains sont lavés;, on fait raccommoder les vêtemens et changer le linge. Ils paraissent ainsi dans un état assez décent de propreté. M. de Montmo* rency lés voit , cause un moment avec les employés, s'imagiiie sans doute que chaque jour ressemblé à celui de sa visite, et se retire satisfait des progrès de ces pauvres mômes dans lé chant grégorien.
Si j'étais administrateur des prisons ^ je m'y prendrais autrement. J'exigerais d'abord que ces enfàns fussent nourris comme il' convient à un âge où la nature a besoin de forces pour son développement progressif.
Pendant cinq jours de là semaine ils net-
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mangent que du pain : c'est seulement le^ jeudi et le dimanche qu'ils reçoivent du bouillon gras et de la viande. Cette exception serait ma règle générale. J'y joindrais quelques fruits murs dans la saison. Il est cruel de priver entièrement l'enfance de ces fruits qu'elle aime avec passion ,. et qui lui f(Hit y je n'en doute pas , beaucoup de bien. Je voudrais aussi que mes mômes fussent toujours décemment vêtus ^ et je leur donnerais des souliers au lieu de sabots ; un homme ou un enfant, couvert de haillons, est toujourspeu disposé à se respecter lui-même.
Au lieu de leur enseigner le plainte-chant, qui est de peu d'Usage dans le cours ordinaire de la vie, je ferais disposer un local particulier où j'ouvrirais pour eux une école d'enseignement mutuel. Le travail commun fait naître l'émulation , et la régularité des mouvemens , observée dans ces écoles , dispose aui habitudes d'ordre qu'il est si essentiel d'inculquer aux enfans. Le maître-
que j'aurais choisi serait un homme raisonnable qui leur enseignerait à lire, à écrire et un peu d'arithmétique ; les élémens de la religion et surtout la partie morale feraient la base de leur instruction. On les entretiendrait rarement de l'enfer qui ne les inquiète guère; mais on leur parlerait beaucoup des devoirs qu'impose la société , des avantages attachés à une vie laborieuse, de la considération et du bonheur qui naissent d'une bonne conduite. Je mettrais ces principes en action. Ceux qui s'abstiendraient de jurer, de se livrer à la colère, ou à des jeux féroces, obtiendraient des égards et quelques légères faveurs : les autres ne seraient point frappés à coups de nerf de bœuf ; mais ils sentiraient le mépris , ils épro;uveraient des privations : les incorrigibles seraient séparés des autres ; ils seraient en petit nombre ,-ou je connais bien mal le cœur humain.
Quand mes enfans seraient parvenus à
Tâge de seize ans , et que la loi réclamerait leur liberté, je me garderais bien de les abandonner à eux-mêmes ; j'aurais un fonds en réserve pour les placer suivant leur industrie et leurs progrès ; je les suivrais de l'œil, et je ne serais satisfait que lorsque je les verrais mener une conduite réglée , et se rendre utiles à eux-mêmes et aux autres.
On sent bien que pour adopter et suivre un pareil système il faudrait un autre local que Sainte -Pélagie. Un tel établissement exigerait peut-être de nouvelles constructions, et entraînerait quelques dépenses; aussi mon rêve , comme ceux de l'abbé de Saint-Pierre, ne sera point réalisé : on élèvera à gran^ frais des statues et des salles d'opéra, et les enfans de Sainte - Pélagie continueront à apprendre le plaîn-chant.
J'ai déjà fait mention des détenus d'un âge avancé : au<îune espérance ne repose plus sur eux ; ils ont vécu et ils mourront dé-
pravés. LepèreTristan % ce vieillard presque* centenaire qui a vu passer tant de générations de voleurs, en est un exemple frappant ;: il' ne jette sur sa longue vie que des regards dé complaisance , et se flatte de l'espoir de faire encore parler de lui avant sa mort. Son^ père, dit-il, a vécu cent vingt-cinq années, sa mère cent quinze ; de sorte qu'en prenant le terme moyen , il compte n'2d)andonner sa carrière qu'à Fâge de cent vingt ans.
Tristan était couvreur de profession ; il avait déjà quarante ans ^ et aucune action, honteuse n'avait souillé sa vie. Un jour qu'il grimpait sur un toit dans la rue Saint- Honoré, il aperçut par une fenêtre ouverte une superbe montre d'or suspendue à une cheminée; il éprouva une tentation violente dé s'approprier ce précieux bijou, et îl n'eut pas la force d'y résister : l'occasion ébut favorai)le; il se glissa furtivement dans
■ fci ■
' le ne désigne ce vieillard qfie par son prénom, IL a^ m'a-t-on dit, une famille et dès parens honnêtes*.
ia chambre , et enleva la montre. Dès lors ce fiit un homme perdu.
Le produit de la montre lui donna le
moyen de vivre quelque temps dans l'oisiveté. Ce genre dVxistence lui parut doux ; il .perdit l'habitude du travail , seule garantie de moralité dans les classes inférieures : le voilà qui hante les tavernes , fait connaissance avec de mauvais garnemens , et se trouve bientôt initié dans tous les secrets de la profession»
Tristan avait quelque lecture et ne manquait pas d'esprit; il se fit un système de djoctrioe à son usage : au moment où j'écris^ il est encore prêt à développer sa théorie , et à expliquer sa conduite. <c Je sais , » disait^l à un détenu pour délit politique^ » de qui je tiens ces détails, je sais ce que » le monde pense de moi ; on me traite , » j'en suis sûr, avec sévérité, l'on me re- » garde avec horreur; cela ne me serait pas )» arrivé si j'avais vécu à Sparte ; mon in-
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» dustrie et mon intelligence auraient estcité » l'admiration de mes conôtoyens.
V Vous croyez qu'il n'en est pas ainsi en )• France ! Cela est vrai , pour de petits vo* » leurs comme moi ; mais si j'étais un grand » voleur ce serait autrement ; eussé-je ruiné » d'un seul coup cent familles , si j'avais » mis à l'abri mes millions, soit en les pla-» » çant dans les fonds étrangers, soit en les fai- » sant passer sur le compte de ma femme , je » ne serais point ici , je me promènerais tram » quillement dans mon carrosse , à la barbe » de mes créanciers; je donnerais des bals » magnifiques , je serais peut-être même k » la tête de quelques gros emprunts, de cpieU » ques bonnes fournitures : qui sait si des » conseillers d'état ne me parleraient pas » avec respect ; si des ministres ne me tou* » cheraient pas dans la main ? Croyez-vous » que je n'aurais pas beaucoup d'amis qui » viendraient dîner chez mei , et» qui élève? » raient ma probité jusqu'au troisième ciel?
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» Quand je me fus dégoûté de mon mé- » lier de couvreur, où je courais risque de » me rompre à chaque instant les bras et » les jambes , je me mis à considérer ce ijui » se passait autour de moi ; je ne vis par* » tout que des dupes et des fripons. Je n'a- » vais pas envie d'être dupe, je devins fri* » pon, de la petite espèce il est vrai; je » n'avais ni les connaissances ni les fonds' » nécessaires pour établir des agences , pour » Élire ce qu'on appelle des reviremens, » pour spéculer sur la fortune publique, » et me retirer subtilement au moment )» £sivorabl&. Je ne pouvais nager 0n grande » eau , je me suis contenté de pêcher en eau » trouble ; ne pouvant être voleur en gros, i» je me mis voleur en détail.
- » J'eus pourtant un jour la fantaisie de >i devenir honnête homme. J'avais plus de » fioîxante^dix an*, et je venais d'^cn passer » six «a prison: Tristan, me dis-jc à moirt même y profite de cette dernière leçon;
» tu vois que ton chemin est raboteux , » prends i^ne autre route ^ mon ami , peut« ,» être tu l'en trouveras bien.
» J'étais ainsi plongé dans la rêverie lors^ » que je fus abordé par un de mes anciens » camarades qui était devenu , je ne sais ]» comment , valet de service dans la maison » d'un prince nouvellement parvenu.
w Je te rencontre à propos , me dit mon s camarade ; éloignons-nous un peu , je vais » te raconter de quoi il s*agit. J'ai décou- » vert sur le bureau de monseigneur, à D gauche en entrant , un gros portefeuille » plein d4^ billets de banque^ et tout près îf une pile de napoléons, en or. Qu'en*dis-tu?
» Je dis, répondis-je aussitôt, que l'or » et les billets de monseigneur viendront » dans ma poche , et que nous Içs parta- » gérons en honnêtes gens , pourvu que tu » me donnes les renseignement do^t j'ai w besoin. Raconte-moi ce qui se passe, dans » l'hôtel. Monseigneur n'^-t-il pas quelques
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» petites réparations à faire sur les toits de » la inaison ?
» Non , répondit-il ; on ne fait de répa- » rations qu'à son château. J'ai même en- » tendu dire que l'architecte devait demain » danè la journée venir chercher un plan » que monseigneur a examiné , et qui doit » être mis à exécution le plus tôt qu'il sera » possible.
» Cela suffit, répliquai-je ; il y aura bien y> du malheur si je n'accroche pas ce pois- » son. Bouche close, et va-t'en, je crains » qu'on ne nous voie ensemble. Tâche seu- » lement d'être à la porte pour me faciliter » les voies.
» Je réfléchis que c'était là une occasion » superbe pour devenir honnête homme.
» Quand j'aurai cet or , ces billets , qui » m'empêchera de laisser les affaires et de » vivre tranquille? Je m'ennuie d'être tou- » jours eil querelle avec la justice : il feut 31 faire une fin.
» Mon plan était bien digéré. Le lendemain 31 je m'habille en architecte subalterne, habit » noir, cravate blanche, air modeste, et la » toise à la main, j'arrive, je demande mon* » seigneur. Mon camarade crie : aVoilàTarw » chitecte de monseigneur ; on l'attend. »
» L'huissier m'annonce , je suis introduit » dans une pièce sur laquelle ouvre le ca- » binet du prince, où il causait probable- » ment avec quelque ambassadeur. — «Que ji désirez-vous? me dit-il. — Monseigneur, » votre architecte ne pouvant yenir lui-même )/ m'a chargé. ... — 3 'enten ds , répondit-il ; je » suis à vous , passez dans inon cabinet, j»-^ ^'J'entre, et dans un clin d'œil mon coup » est fait. Il fallait toute ma dextérité, car i> monseigneur était presque sur mes talons.
» Son plan était étalé sur la table; il me le » montre , et m'explique en détail toutes les n rectifications qu'il désire. J'étais sur les » épines, je craignais à chaque minute de » voir arriver le véritable architecte. Enfin
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)» on annonce à monseigneur une nouvelle » visite^ il me donne le plan et me con*^ » gédie.
>t Sur de mon fait, je descends l'escalier; » quelques chambres étaient ouvertes : dans » l'une d'elles j'aperçois sur une chaise, à » l'entrée, un spencer de velours noir. Je » me rappelle aussitôt que ma petite nièce » m'avait demandé le matin même un spen* ' » cer {)oir. Je saisis celui-ci et le mets dans îna » poche. Une maudite servante, que je n'avais » pas aperçue , me voit et crie aussitôt a;/ (^o- » leur! Je veux m'? sauver, deux grands cor » quins de laquais m'arrêtent. Me voilà pris, » on m'enlève mon trésor, et je suis bientôt a» condamné, pour récidive, à dix ans de x> prison.
» Vous voyez bien, ajoute le père Tristan, » que la fortune ne vept pas que je devienne )» honnête homme. Il faut donc que je me » soumette à la destinée. »
Ce vieillard, dans le cours de sa vie li-
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ceucicuse , ne s'est jamais exposé à des peines afHictives et infamantes. Jamais d'effraction avec lui, jamais de ces vols qui envoient un homme aux galères. Lorsqu'on lui demande comment il a fait pour éviter les fers, a C*est, répond-il, que je n'ai jamais volé que le Code pénal à la main. »
On assure dans la prison que le père Tiistan est riche de cinq à six mille livres de rente. Mais sa passion pour le larcin est tellement enracinée qu'on croit qu'il ne réùstera jamais à une tentation , et qu'il finira par mourir à Foissy ou à Sainte-Pélagie.
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LE CORRIDOR ROUGE
Les coears opprimés ne tout jamait soumit.
Volt.
On a dû créer un mot pour qualifier des actions que Tautorité voulait punir, et qu'aucune loi ancienne ne pourrait atteindre.
C'est ainsi qu'on appelle délits politiques quelques passages , quelques phrases , ou même quelques mots d'un livre où des jurés, peseurs de l'intention, verraient ou croiraient voir une censure , par illusion , des actes du ministère ou de la conduite des mi-
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nistres ; la tendance présumée d'un écrit vers des doctrines politiques qui ne sont pas ou qui ne sont plus celles du gouvernement; des acclamations qu'il eût été absurde de dénoncer comme des . cris séditieux. C'est pour la répression de ces délits de circonstance qu'une loi de circonstance ellemême a investi les tribunaux du droit d'en connaître et d'appliquer à leurs auteurs les peines portées par le code contre les escrocs et les voleurs.
Lorsqu'il fut question l'année dernière d'ajouter cette loi au recueil de a 5 ou 3o mille autres qui nous régissent , indépen* damment des 24 volumes in-folio d'ordonnances royales auxquelles on a recoura au besoin , les inconvéniens de cette mesure législative furent signalés à la tribune ; les infatigables défenseurs des libertés nationales, MM. B. Constapt, Foy, Manuel, Girardin , objectèrent qu'il fallait au moins »*expliquer sur cet emprisonnement dont
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on iBenaçait les auteurs de délits politiques, et que la chambre ne voulait certainement pas qu'on les assimilât, par la nature de la punition , avec des hommes pervers , rebut de la société , qui peuplent Its prisons. Plusieurs des honorables membres du côté droit, M.' de Serre lui-même, parurent sofFenser d'une pareille supposition. La destination spéciale d'un local séparé , dans une prison commune , ne semblait pas devoir établir une ligne de démarcation suffisante ; il fut à peu près convenu qu'une maison particulière ( on alla jusqu'à nommer l'hôtel Bazancourt ) serait affectée aux condamnés de la politique : en attendant que les dispositions nécessaires aient été faites , le corridor Rouge de Sainte-Pélagie devait leur être exclusivement consacré. On nous a fourni Toccasion de nous assurer par nous-mêmes d« la manière dont ces promesses parlementaires ont été remplies ; les
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premières lignes de cette description suffiraient pour le faire connaître.
Le corridor Rouge se compose de ^3 cellules (je suis déterminé à ne point prononcer le nom de cachots ) ; toutes sont occupées , le plus grand nombre par deux personnes , et cependant il ne se trouve en ce moment dans ce corridor que^ treize détenus pour délits politiiques; on en conclura sans doute q^'on a jugé à propos d'y introduire des condamnés d'une autre espèce , mais du moins que chacun des détenus de la première catégorie a la jouissance exclusive des huit pieds. carrés que l'on appelle sa chambre; cependant il n'y a de vrai que la première partie de cette conclu-
sion.
Il est six heures du matin, j'entends rouler mes verrous , et je puis rae promener dans notre corridor. J'en vois ouvrir successivement toutes les portes, et je m'amuse à observer les détails du lever des prison-
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niers, moins somptueux, sans doute, mais peut-être plus gai que celui des Tuileries.
La vieille laitière arrive : chacun vient remplir, d'un lait éclairci par l'eau de la Seine, un vase d'une terre moins précieuse que celle que l'on colore à Sèvres; de tous cotés les petits réchauds s'allument, le lait et le café bouillonnent ; quelques prisonniers déjeunent; d'autres, la pipe à la bouche , arpentent le corridor à grands pas d'un air sinistre ou rêveur; ceux-ci jurent , ceuxlà chantent, et la chanson qu'ils fredonnent indique presque toujours l'idée dominante qui leis occupe. Si cette observation est vraie il suffirait peut-être de dire que les refrains patriotiques de notre célèbre Béranger sont . presque les seuls que j'aie entendus pendant mon séjour à Sainte-Pélagie,, pour faire connaître le caractère et l'opinion de mes compagnons d'infortune : mais quelquesuns d'entre eux se distinguent par de sr
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nobles traits, par des qualités si brillantes, que je ne puis me refuser au plaisir de tracer leurs portraits tandis que j'ai le modèle sous les yeux. Avant de m'occuper des personnes, jetons encore un -coup d'œil sur leur habitation.
J'ai dit que chacune des chambres était trop petite pour y loger sainement un prisonnier, quand la saison ne permet pas d'en tenir la fenêtre ouverte ; combien le séjour doit en être insupportable quand on y place un second lit , ce qu'on appelle doubler un homme en termes de prison ! Bien de plus hideux que l'aspect de ces cellules dans leur état primitif; quatre murailles nues et sales, fermées d'une porte surchargée de serrures et de verrous énormes , éclairées par une petite fenêtre carrée, d<mt les barreaux épais forment une espèce â« rideau de fer qui intercepte une partie des rayons du jour; pour meubles, (à moins
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d'une autorisatioir spéciale pour vous en procurer d'autres à vos frais) un lit de sangle, sous le nom technique depistole^ une paillasse, une mauvaise couverture, et une espèce de seau dont je dois laisser deviner l'usage nocturne : tel est l'aspect que pré^ sente la plus grande partie de ces cellules dont quelques-unes offrent un coup d'œil moins repoussant, grâce à l'industrie ou k l'aisance du prisonnier qui les habite.
Historien exact, je dois dire qu'une de^ cellules de ce corridor contraste de la mia^ nière la plus complète et la plus inattendue avec toutes les autres : c'est celle qu'oeV pupe 1^ lieutenant Gustave L. de B. Si l'on pouvait oublier l'antichambre qui vous y conduit, on croirait entrer dans un boudoir de la Chausséerd'Antin.
. Un de ces rideaux qu'on appelle portière chez les grands seigneurs recouvre To^ieus^ porte aussitôt qu'on est entré. Un lit, es^ forn^e de divan , décoré avep autant d^
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goût que d'élégance , occupe le fond de cette jolie chambre à deux croisées, que tapisse un papier-mousseline bordé d'une guirlande de roses; un superbe piano d'Érard fait face au divan ; plusieurs tableaux et des portraits de femmes charmantes , dont je crois avoir vu errer quelquefois un des modèles dans le sombre corridor , se répètent pour le plaisir des yeux dans les glaces qui occupent deux des panneaux de la chambre et en doublent la grandeur ; des rideaux de soie pourpre qui drapent les croisées, et des fleurs dont la tige s'élève le long des barreaux, achèvent de dérober aux regards tout ce qui pourrait ramener à ridée d'une prison.
On pourra s'étonner d'un luxe si com* plétement étranger aux lois sompluaires en vigueur dans le corridor Rouge, et déjà k mot àe privilège est sorti de la bouche de mes lecteurs ; je me hâte donc de prévenir tout soupçon défavorable à l'impartialité du
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concierge de la maison, en p^évf^nant que le lieutenant Gustave , bien qu'habitant du corridor Rouge , n'y est détenu à la requête d'aucun procureur du roi, et que ses créanciers seuls l'y retiennent. J'aurai l'occasion de faire connaître, dans te chapitre suivant, par quelle circonstance particulière on a fixé son domicile dans un corps de logis séparé de celui qu'occupent les autres débiteurs. £. J.
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Est etiam ubi pro/ectb damnum prmtUl fftctrt quhm lucrum.
Plautb , les Captift.
( Il y a C«ll« «îrcoQBUnce ûà la peiric est un STantage. )
Il en est de la prison comme d'ufte trài verâee en mer ; Un mois 'de cofhabitatioa forcée dans une étroite enceinte vous apprend à connaîtris d'une manière plusiittime des compagnons d'infortune ou de voyage que n'auraient pu k ^ire dans le monde
des dirigés contre cette association mystique où il croit retrouver l'esprit et les principes des fils de Loyola. M. Dumesnil fut condamné à un mois^ et M. Magallon à treize mois de prison : c'est pour le fait de cette condamnation que ce dernier avait été transféré à Sainte^Pélagie , où il partageait l'étroite cellule de soti jeune ami M. Bar* ginet , de Grenoble.
Le 2 [ avril , jour de notre entrée à Sainte- Pélagie , nous avions été reçus par cet excellent jeune homme, et nous comptions au nombre des consolations que nous pouvionstrouver dans" ce séjour le plaisir de nous y rencontrer avec lui^ Le lendemain ., à' cinq heures du matin, M. Magallon est arraché des bras de son ami , et du lui apprend qu'il, va être transféi^ dans l'ignoble prison de Poissy. Il recueille toutes les forces de son âme , serre BOn ami contre son coeur , et descend ent!?e«4es ^etnt guichets où^Vâttendentdes gendarmes qui s'emparent de lui;
, Croira-t-on que' le fait qu'il me reste à raconter se. soit passe en France ., dans un pays renommé pour sa civilisation , sous un gouvernement constitutionnel, chez un peu* pie fier de ses lois et de sa liberté dont il parle sans cesse ? Groira-t-on qu'un jeune homme de caractère et de mœurs irréprochables, puni avec une extrême sévérité pour un délit dont il avait pu ne pas soupçoûner l'importance , qu'il n'avait aggravé par aucune résistance, par aucun murmure, ait été enchaîné avec un forçat couvert d'une ièpre hideuse , qu'il ait été contraint de traverser t^aris à pied, et de faire en cet état une route de sept lieues avec un miséfable qui n'a pas cessé de faire retentir sur son passage le cri de vwent les galériens !
qu'arrivé à Poissy, mourant de honte et de désespoir, M. Magallon ait été revêtu de la livrée du crime , contraint aux mêmes travaux , aux mêmes privations , à la même vie enfin que les malheureux enfermés dans
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cette sentine de vices et de icorruption ? Ce fait est vrai; il est attesté par les bouches les plus pures , par des témoins irrécusables; il soulève l'indignation générale, mais l'attention publique est détournée par des fêtes , et M. Magallon reste à Poissy,
Rappcochons du moins dans cet écril^ deux amis si cruellement séparés.
Ba-RGInet (Alexandre) , né à Grenoble , élève national du lycée de cette ville , et maintenant âgé de vingt -cinq ans, débuta à quinze ans et demi dans la carrière des lettres. Quelques avantages obtenus sur les Autrichiens qui entouraient Grenoble en i8t5 enflammèrent la jeune imagination du petit lycéen ; il improvisa , dans la nuit même qui suivit ce succès, sous le titre les Autrichiens à Montmeillant ^ une petite pièce en vaudeville, dont la représentation , ordonnée par les autorités civiles et militaires , fut reçue.avec transport par les
compatriotes de Barginet qui le deman* dèrent à grands cris. L'enfant-àuteur fut amené sûr la scène , où le public lui prodigua tous les genres d'encouragement et de félicitation.
Depuis ce moment Barginet s'occupait de littérature et avait commencé deà études sérieuses que vint interrompre le retour de llïe d'Elbe. Une particularité singulière, et d'autant plus remarquable qu'elle se rattache au plus grand événement du siècle, c'est que le jeune Barginet , sur la route de Lamure à Vizille, eut avec Napoléon une conversation de quelques mi* nutes , dans laquelle le petit écolier donna à l'homme des prodiges ( comme l'avait baptisé M. de Fontanes)des renseignemens topographiques qui déterminèrent Napoléon à se rendre le soir miemc à Grenoble.
Barginet suivit l'empereur à Paris (qu'on n'oublie pas qu'il n'avait que seize ans alors); il y reçut un brevet d'admission à l'écok
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militaire de Saint-Cyr, comme élève national , et fut même dispensé de fournir le trousseau, formalité jusqu'alors indispensable; mais il préféra entrer dans le régi-' ment des flanqueurs corses venus de l'île d'Elbe avèc^ ïïapoléon; il y fit la terrible campagne de t8i5 , et fut blessé à Waterloo,
M. Barginet, arrivé à Paris, en 1817,:
pour y reprendre le cours de ses études, publia successivement plusieurs écrits qui tous attestent un esprit indépendant, un cœur noble et un talent flexible : je citerai ceux qui ont obtenu le plus de succès.
La Guerre de trois jours ^ poëme en trois chants , à l'occasion de l'affaire de M. Baivoux. ^
Généalogie critique et littéraire des maisons de Croi - Chanel et de Croîd[ Havre. — La Nuit de Sainte- Hélène.
— ^-^ Apocalypse ûfe 1821. — De la reine d'Angleterre et de Napoléon Bonaparte^
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^ous deux morts dun cancer a V estomac.
•^ ^nsidérations politiques et religieuses ^^ l'émancipation des Grecs.
I^ dernière brochure , publiée par M. Barginet , a pour titre : Histoire i^éri- ^ de Tchen^Tchéou^li , mandarin lettré. Elle offrait sous des noms chinois l'histoire d^un ministre aujourd'hui disgracié et des personnages qui ont eu le plus de part ^ son administration-
; est pour la publication de cette satire f Hégorique que M. Barginet a été condamné quinze mois de prison et à 3,ooo francs ^ amende.
eor?^^^^* à Sainte -Pélagie , c'est dans le
«^.T^^^ ^^ 'a Détention , qu'il a vu s'é-
^né - . ^"*^ premiers mois de sa capti-
Gosti^ ^^ ^^^^^ ^'y "^^^^^^ ^6 honteux io£^^ f réservé aux malfaiteurs , et réduit à ^Ue /> ^w ietîde, à manger le pain noir JVr. |r^ ^ccorAe^ aux prisonniers.
^^giii^t sk, enfin obtenu la feveurdé
descendre dans le corridor Rooge; il s\ occupe d'un recueil de Traditions dauphinoises^ qu'il a l'intention de publier sou^ le titre de Montagnardes. Ce sont des petits poèmes en prose , dans le genre d'Ossian , dont les sujets lui ont été fournis par l'histoire traditionnelle de son pays et qui ont été esquissés sur les lieux mêmes où se passe l'action. Il paraît que ce nou- Teau Macpherson , à l'aide de beaucoup de recherches archéologiques et de quelques études de la langue romance^ pourra parvenir à donner une idée de la poésie des Allobroges et des Voconces , anciens habitans des Alpes , qui (de même que tous les peuples des pays de montagnes) ont conservé jusqu'à ce jour quelque idée générale 4es mœurs primitives. Cet ouvrage est digne d'occuper l'imagination et la plume patriotique du plus jeune habitant du corridor Rouge.
Si l'on conçoit qu'à l'époque où nous
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liFivan^ r les rigueurs de k loi mr la presse tendent à arrêter l'essor des jeunes gens emportés par des idées de gloire et d'indépendance , au milieu desquelles ils ont été nourris , on s!explique plus difBcilement les sévérités judiciaire^ dont les hommes de rage et du caractière de M. Bonnin peuvent être victimes.
. Jt.B. BoNNiir n'a pas moins de cinquante ^Lo^i U est né, à.P^n$ où il a fait de fort bonnes études sou% Ipfi, professeurs les plus célèbres 4e l'époque. Il allait embrasser la pjfofe^ion de içtédeçi» lorsque les événejpens de la révolution le jetèrent dans la /^arrière politique, où il se fît connaître par plusieurs ouvrages qui lui ont assigné un rang honorable |)ârmi lesi publi cistes. En /i 795 , il publia ses Ré^!e^ions sur Montesiguieu;^n 1 798 , sa. Réfiitation des systèmes des publicistes^ ou Examendes cou-- ^e^ de la société et du droit naturel; en
1 805 , sa Manière (t étudier les lois ; en
1806, une brochure sur le Concordat et la loi organique des cultes.
Ce ne fat qu'en 1807, ^ ''%® ^^ trentecinq ans , que M. Bonnin mit au jour ses Principes ^administrçUion publique; cet ouvrage, en 2 volumes in-B*». , eut trois éditions dans le cours de deux années. Il fit paraître successivement un Traité du droit naturel de V homme et des nationsy un voL in-80. \j^s Considérations politiques et morales sur les constitutions , un volume ; Histoire de la révolution européenne^ un volume in-8^,; sa lettre à Volney sur leflf Élémens naturels de la chronologie et la doctrine sociale^ parut en i8ào et fat traduite en espagnol et en portugais par ordre des cort& auxquelles il l'avait adressée.
Ce fat en 1821 qu'il publia ses Étubes LÉGISLATIVES, composées de k réunion des Systèmes des pubkcistes et àe là Manière d'étudier les lois, qui avaient paru plusieurs
années auparavant, et auxquels il s'était contenté de joindre un morceau nouveau sur \?i Nécessité de F étude des discussions législatives dans les assemblées nationales de France, comme sources de la législation positive.
Ce dernier décrit amena M. Bonnin devant les tribunaux y où il se vit, avec surprise au moins , condamné à treize mois de prison et à 3,ooo francs d'amende, pour avoir porté atteinte à la morale religieyse d^ns un passage où il avait étéamené à parler des religions en elles-mêmes, et à leur opposer la morale pure et simple comme élément de la véritable politique. On aurait de la peine à faire entendre à M. Bonnin que les jésuites, du fond de leur tombeau, soient entièrement étrangers à l'ari^êt qui le ruine et l'envoie passer treize mois en prison pour un écrit publié vingt-quatre ans avant sa condamnation. M. Bonnin., dont le nom n'est pas sans quelque rapport avec son caractère,
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e^.yn (Âtoyen pai/sible, i»o0i&»sif ^ un père de famille estimable, ua écrivain in^ruit> laborieux, dont la conscience ^ la raison, la probité , ont /oonstammeot dirigé la plume,
et cependant il est à Sainte-Pélagtai
Peut-êtr^ suis-je encore plus, étonné >d'y trouver...
Le Page ( Marie- Augustin ) , fils de M. liC Fage^ arquebusier de Tiefnpereur, et né à Paris en 1 790*
Il avait dix-huit ans ; et venait d'adiever ses études au lycée de Versatiles, où il lais-; sait la réputation d'un des meilleurs élèves de cet établissement , quand il partit pour l'Espagne en qualité de sous-officier : deux ans après il entra dans les fusiliers de la garde. Sa faible santé le força d'accepter ion oongé de réforme au commencement de i8i2.
II allait rejoindre son oncle maternel ( M. Deslandes, secrétaire intime du |t>î Jo-
BIOGRilPHÎE. !2lt
saph Napoléon ), quapd il apprit à Bajonne que cet oncle, homme de beaucoup d'esprit et de mérite I sorti de Madrid sous l'escorte d'un riche convoi , avait été massacré à qu€;lques lieues d'Hiéron, dans les bras de sa femme, née Aran2;a, fille de l'intendant de Catalogne. ( Je me suis souvenu qu^ cette scène déplorable était un des épisodes les plus touchans du beau tableau du général Lejeune. ) Madame Deslandes fut traînée six mois à la suite de Mina , contre la sœur duquel cette dame fut enfin échangée. C'est encore une circonstance à remarquer que ce même Mina, quelques années après, fut renfermé dans ce corridor Rouge de Sainte- Pélagie, où le neveu de madame Deslandes se trouve en ce moment.
Après un séjour de quatre anâ à Naples chez un de ses parens , receveur-général de la province de Bari , Augustin Le Page re-^ vient à Paris en 1816, demande, comme le barbier Figaro, de quoi il est question; et
comme on l'assure t^uè la presse est libre , à condition qu'on ne parlera ni de politique, ni de philosophie , ni de religion , il achète le Courrier des Spectacles; se fut-il mis une pierre au cou! On l'accuse d'avoir parlé , ou d'avoir laissé parler de politique par allusioK , et le tribunal le condamne à un mois , puis à deux, puis à six mois de prison. Le seul titre littéraire dont M. Le Page veuille se prévaloir est une chanson en vingt-quatre couplets , intitulée la Journée du Lycéen , dont huit collèges se sont disputé la palme.
De tous les détenus à Sainte - Pélagie pour délits politiques, M. Le Page est sans doute celui qui doit se plaindre et s'étonner davantage de s'y trouver : l'urbanité de ses mœurs, la sagesse extrême de ses opinions et la douceur de son caractère semblaient le mettre à l'abri de toute espèce de démêlé avec la police : comment se fait-il qu'il soit à Sainte -Pélagie ?
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Je ne ferai pas la même question à propos de
M. Marchand. Ce jeune homme ^ âgé de vingt - cinq ans , riche , instruit , spirituel et modeste, a été condamné à six mois de prison pour le fait de lettres écrites aux jurés dans l'affaire de la Rochelle. Il importe peu qu'il se soit conduit dans son procès avec une grandeur d'âme dont il y a peu d'exemples ; qu'il ait pris sur lui seul toutes les charges d'une accusation à laquelle il pouvait , dit-on , rester étranger ; qu'il soit dans sa prison un modèle de résignation , débouté et de bienfaisance; qu'on puisse citer de lui les traits les plus honorables; la justice n'avait rien à voir à toutes ces qualités de son esprit et de son cœur ; elle avait à prononcer sur une action que la loi condamne, et dont M. Marchand s'est reconnu l'auteur.
- Quant à M. ChaufArd (Michel ) , élève en pharmacie , âgé de vingt -quatre ans, convaincu d'avoir crié de toutes ses forces VIVE Manuel ! sou6 les fenêtres de ce député le 3 mars 1 8^3 , j'avoue qu'il faut tout le respect que j'ai pour la justice, et toute la déférence que je porte à ses décisions pour ne pas trouver un peu sévère la punition dé huit mois de prison infligée à ce pauvre petit jeune homm« , pour une action que je crois, en mon âme et conscience , d'autant plus innocente en elle-même que je l'ai commise cent fois ; et que je me sens tou jours prêt à m'unir, de cœur et d'intention , à tous ceux qui crieront ywe Manuel, i^we la Charte , ifwe la France, la gloire et la liberté \
Si j'ajoute aux six personnes que j'ai déjà nommées un autre jeune manuélùte ' , le libraire Lhuillier , dont la pénible situa-
' Cest le nom f{u*on donne à Sainte-Pélagie au
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tion doit exciter l'intérêt , et trois militaires dont l'éloge est ici dans toutes les bouches et dans tous les cœurs , on connaîtra non pas tous les habitans du corridor Rouge , mais du moins tous ceux qui s'y trouvent détenus pour délits poli_tigues. Je ne veux cependant pas terminer cette petite biogra^ phiesans faire mention ^ comme je l'ai pro^ mis, d'un de nos plus aimables commensaux, qu'une mesure particulière a séparé des prisonniers pour dettes, qui habitent un autre corps de logis»
Gustave L. de B, , ex-lieutenant decava»»
lerie et membre de la Légion -d'Honneur, partit pour l'Amérique deux ans après le licenciement de l'armée de la Loire. De re-
jennes gens condamnés pour le même fait que M. Chaii* fard. Jene dois pas oublier de dire que deux autres maptléUstes sont détenus dans le colrridor de la détention. ( Yoy, la onzième consolation , page iSgO
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tour à Paris, et lance dans un monde brillant , où le goût du luxe , le penchant aux plaisirs Tentrainèrent à des dépenses exces- ,sives, le désordre se mit bientôt dans ses affaires , et lui fit accueillir tous les projets que des amis dâingereux lui présentèrent comme moyens de les réparer : l'un lui fit partager le plan d'une spéculation qui accéléra SSL ruine ; et l'autre , en l'initiant aux mystères du jeu de la Bourse , ^ouvrit l'abîme où s'engloutit bientôt la plus grande partie de sa fortune : sa perte consommée , ses amis l'abandonnèrent, comme c'est l'usage , et le livrèrent aux fureurs de ses créanciers.
Arrêté pour, dettes en décembre i8ao, il fut conduit à Sainte-Pélagie , et conçut quelques jours après un projet d'évasion qu'il ne tarda pas à réaliser.
Gustave n'avait pas tout perdu : il lui restait un ami qui venait chaque jour le consoler dans sa retraite. Il le mit dans la
confidence de son projet , et , grâce aux soins de l'amitié la plus active et la plus ingénieuse , le succès couronna son entreprise. Gustave parvint à s'évader de Sainte-Pélagie le 1 3 janvier 1 8 2 1 , par un moyen qui ferait honneur à l'imagination de l'auteur di^matique le plus habile , et se mit à l'abri de toutes les recherches chez celui qui l'avait aidé à recouvrer sa liberté. M. S***, cet ami dévoué, redoubla de soins et de zèle pendant les dix joursr que Gustave resta sous sa garde; mais celui-ci, craignant d'abuser de l'hospitalité généreuse qu'il recevait avec tant de reconnaissance , prit le parti de s'expatrier une seconde fois et de retourner en Amérique. .
Le jour même fixé pour son départ il s'était arrêté dans un café ; il lisait les papiers publics. Un de ses amis d'autrefois le reconnut et l'appela par son nom. Ce nom, dont les journaux avaient retenti depuis quelques jours , frappa l'attention d'un de
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ces misérables dont l'iufamie est devenue une profession; il suivit le fugitif, et dès qu'il se fût assuré du lieu où le lieUtenaut Gustave allait attendre sa chaise de poste, il courut en hâte à Sainte-Pélagie et vendit pour deux mille francs au concierge de cette maison le secret de la retraite de son pri« sonnier^ qui fut arrêté de nouveau au mo«ment où il montait en voiture et reconduit en prison.
Au bout d'un mois d'une surveillance également incommode pour le concierge de Sainte-Pélagie et pour le prisonnier^ celuici consentit à descendre au corridor Rouge, où il est rétabli dans tous les privilèges dont jouissent les détenus pour dettes*.
Quelques mois apirès sa réintégration à Sainte-Pélagie , Gustave fit à ses créaniner» des propositions qui furent assez bien accueillies; déjà même il se flattait d'obtenir sa liberté. Un seul écrou cependant ef* frayait ses espérances, c'était celui d'une
jeune et jolie créancière ; elle croyait se venger ainsi de rinfidélité d'un aimable débiteur qui n'avait pas cessé d'être son esclave; aussi lui adressa^-il les vers sui?
vans :
A la plus jolie des créancières.
En dépit de toat mon ooanronx ^ Cest à toi que j'écris, mon ange; Toi qui me tiens sous les yeiroux Pour me punir de cette erreur étrange Qui me fit te sigaer plusieurs lettres de change , Cl; garder l'anonyme au bas des billets doux* Dans mon âme flétrie, éteinte.
Le plaisir fait place aux remords, Et f ai Itt chacun de mes torts fiur chaque mur de cette encekite.
Ah! fallait-il une ooiitraîiite Pour te donner prise de corps ?
La colère de M""". A. F. ne tint pas cou* tre cette réparation; le lendemain elle se rendit à Sainte-Pélagie et signa la levée de
récrou : on ne m'a pas dit à quelles condi* tion& ^ '
. Mais les négociations entamées avec les autres créanciers n'eurent pas une aussi favorable issue, et Gustave prit dès lors la résolution de ne plus sortir qu'au terme de la loi du séjour quinquennal. Voilà deux ans qu'il vit au corridor Rouge ^ partageant son temps entre la musique, la littérature, et la i&ocxété àe la plus aùnable créancière. J'avais besoin de faire connaître individuellement chacun de mes compagnons dé captivité, pour être autorisé à dire qu'il est rare à Paris même de réunir dans le même
salon des hpmmes plus spirituels, plus
aimables et de meilleure cojmpagnie, dans
toute la force' du mot. •
Quelque certitude que j'aie acquise par
l'exemple de M. Magallon des traitemens
odieux auxquels ils sont exposés, la place
qu'occupe M. Frlinchet doit lieur donner
l'éspérismced'iin meilleur aven rf;- • ^' »
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U connut le malheur et doh y compatir.
M. Franchet pourrait-il avoir oublié qu'il jfîit arrêté par ordre du conseil d'état <» le i5 février 181 1; qu'il fiit conduit. à Sainte- Pélagie et qu'il passa trois ans au corridor •Rouge? Il est vrai qu'il n'était accusé que de correspondance secrète avec l'étranger ; mais enfin cela passait alors pour un délit politique de la. nature la plus gr^ve , et l'on frémit de penser que sous le gouvernement ombrageux où nous vivions alors , une action aussi simple aurait* pu être considérée comme un crime d'état.
Grâce au ciel , M. Franchet a été victime d'une simple mesure administrative, et le directeur de la police d'alors n'a point aggravé sa peine; du moins je n'ai point entendu dire qu'il ait été mis à la détention^, qu'on lui ait refusé laipislole^ qu'on l'ait forcé à revêtir la veste bicolore , ni même qu'on l'ait obligé de travailler huit heures
sièges un peu durs. Mais savez -vous qu'il p'est pas facile de parvenir jusqu'ici ? Il faut presque autant de formalités pour voir un prisonnier que pour aller soi-même en prison. »
— Je le sais ; les verrous de Sainte- Pélagie seraient restés inflexibles, si vous n'aviez été muni d'un papier signé Cléau, qui vous octroie la liberté de passer^sous le guichet. On a dû prendre votre signalement : yeux vifs , nez gros , petite bouche , et le reste.
^ Justement ; mais ce qui m'a surpris , c'est qu'au lieu de me donner une seule permission pour vous voir tous les deux, on m'ait obligé d'en prendre deux. Ce double emploi m'a paru inutile; je l'ai &it observer à M. Cléau qui n'a tenu compte de la remarque, et qui s'est contenté de sou-rire en me demandant soixante et dix centimes pour le tim}>re.
— Vous voyez bien que c'était pour ob-
Àf
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tenir de vous quatorze sous au lieu de sept ^'on a doublé votre permission* Les parens mêmes du détenu sont souoûs à cet impôt.
Une mère ne peut venir pleurer avec son Gis 9 une femme ne peut embrasser son mari satjs la j)ermission de M. Cléau et sans avoir soldé son compte. Le fisc spécule sur la tendresse et sur l'amitié , sa pompe aspinmie est toujours en nK)uvement. Mais vous, qui êtes l'oracle de notre barrea^i, et qui parcourez sans vous ^arer le dédale de nos lois,, dites -moi , je vous prie, si cet impôt d'une nouvelle espèce est bien lé^
-*- Je suis sûr du contraire ^ et en voici les raisons : la loi sur le timbre porte que ceti^ contribution s'établit sur tous tes papîeiis destinés aux actes civils et judiciaidres, et aux écritures qui peuvent être produites en juMice et y laire £bi. On ne peut donc légalement appliquer la loi du tinds^e h
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d'autres actes. Cela est si vrai qu'il a fallu des lois spéciales pour l'étendre , par exemple , aux billets de loterie.
— Voilà donc un abus de pouvoir bien constaté , une contribution illégalement imposée, et quelle contribution! Vendre les droits qu'on tient de la nature I vendre à un iils le droit de consoler son malheureux père ! Ne vous y trompez pas ; cet impôt, librement voté par la police ^ rappprte des «ommes considérables.
— Cela doit être. En quittant M. Gléaii, et en traversant la pièce qui précède son bureau, j'ai vu qu'elle était remplie d'hom.^ mes et de femmes couverts des haillons de là pauvreté. Us venaient dép^fter entre les «nains de l'employé de l'administration de la police les trente-cinq centimes qui auraient acheté le pain de Ja journée. Si l'on considère la foule des déténus qui peuplent les prisons de Paris , le npmb|:e encore plus
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grand des visiteurs , surtout depuis la loi sur la liberté de la presse , on se convaincra facilement que l'impôt des permissions timbrées doit produire une assez forte somme.
Je regarde cette perception comme un abus, et j'avais presque envie de dire à M. Cléau : Mais^ franchement, monsieur, il vaudrait mieux mettre sur votre porte bureau du timbre que bureau des prisons.
— M. Cléau n'y peut rien. Il remplit son petit ministère avec conscience , et même avec politesse. La responsabilité doit tomber sur ceux qili^ sans le concours de l'autorité législative , ont étendu arbitrairement la perception de cette contribution. Mais je parle de responsabilité comme si ce mot n'était .pas vide de sens aujourd'hui. Peutêtre reprendra "»t<- il . plus tard quelque signification. £n attendant l'abus subsiste , «t vous. ne pourrez voir un prisonnier sans payer sept sous à M^ Cléau^
J'en élM là de ma eonyersatîon av«c M. Dupin y lorsque mon compagnon de captivité prit la parole. « Nous n'^i fini* rions pas si lums voulions parier d'abais. »
liat^sûcis M. iDopin satisfaire sa cmàoâté. H semble regarder avec attention quekpies* uns des détenus pour detijes qui dans ce momef^ occupcmt notoe cour, ou ^ si vous Taimez mieux , notre jardin.
— Quoi ! c'est là votre jardin ?
.^ Oqi : la 'jouissance en est partagée* La poiit'uine s'y promène depuis six faeui« du matin jpsi^'ii midi ; alors la dette s'mi empare , et ne ie q\»ite :qu'à <{uatre heures. Depuis ee moment , jusqu'à sept heto-e», la politique peiit y rêver à son aise.
.«• Dite&4noi , je vous prie ^ quel ^est o« vieillatd à cheveux blancs , d^tme fdiysio* nonrie distinguée, ^^tu dime redingote bleue. Je le vois qtii se pfùmèiie ^eui d'un air assez triste^ • :<■
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-— GeBt M. h marquis de la Hoche- AymoD dont le procès en interdiddon a fait quelque bruit dans la société. Cest un lieu«ténaot-^néral qui, dans les temps les plus orageux , a servi la cause royale avec dévouement. Son fils est pair de France ^ ses .parens occupent à la cow de hautes cbar§e$ , et.il est à Sainte-Pélagie*
— Je plains ce vieillard , il a l'air v^é* rable et résigne.
— -> Il inspire de Fintérét i tous ceux qui le v^nt. Mais il ne vient point ici d'homme» de cour. M. le marquis de la Rocbe-- Aymon ne serait pas à Sainte-Pébgie s^il appartenait à une rtclie&mille de plébéiens.
•««-Ces détenus sont-ils assug ettis. aux mê^ mes mesures de précaution que tes autres prisoBnîers ?
— » Le traitement est le même à quelque ^iiose prâs. U ont de phis que ks autres la fiiculté de recevoir inifislinctement dans leur
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chambre tous ceux qui leur rendent visite.
Mais on les surveille avec une attention d'au-
tant plus scrupuleuse que le concierge de la maison est responsable envers les créaxH ciers du montant ds^a dette: de cek» :<pi^ji parviendrait à s'évader, et cette responsabilité est plus sérieuse que ceile des ministres.
— J'aperçois parmi eux des hommes qu'à leurs manières et à leurs vêtemens on prendrait pour de simples ouvriers.
— Vous. ne vous trompez pas.. Il est tel de ces prisonniers qui n'est détenu que pour cent dnqiiante ou deux cents francs. La contrainte par corps n'avait pour objet que la sûreté du commerce , et parmi ces deux cents prisonniers vous, ne trouverez peutêtre pas. dix commerçans. Ceux-ci s^nt trop adroits pour se laisser arrêter; Us savent comment on transige avec, des créanciers. Jja rigueur de la loi ne tombe généra-
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lement que sur des hommes étrangers aux affaires , et qui ont eu Timprévoyance d'endossier et de signer des lettres de change.
C^est ce qui était arrivé à M. le marquis de Montchenu.
-^Qui donc? le marquis de Montchenu, commissaire du gouvernement français à Sainte^Hélène ?
-*- Lui-même en personne ; ses créanciers ne lui ont pas tenu compte du voyage qu'il a entrepris, et l'avaient inhumainement écroué à Sainte-Pélagie. Je dois ajouter, pour rhon-neur de qui il appartient , qu'il n'est resté qu« trente-six heures en prison. Si je ne craignais de vous donner une mauvaise idée de mon caractère , je vous dirais que j'ai regretté qu'il fût sorti de cette maison lorsque j'y suis entré; je n'aurais pas été fâché de voir la figure que faisait en prison un homme q:ai doit si bien se connaître en captivité.
-—Son captif a bien souffert dans sa pri-
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son. Mais vous , comment vous trotrv«vons de ia vôtre?
.-^ Personnellement nous aurions tort et nous plaindre. Noos devons au concierge de Sainte- Pélagie cette justice , qU'il n^a rien bit pour aggraver notre position ; il est même probable que les abu& que nous avons remarqués dans le régime de la prison seront pris en considération par rapulorité. J'en juge par «né convcrsaiion.
particulière que j'ai eue avec M. Bonneau ^ Thispecteur général. Il serait difficile de montrer plus.dliuraanité et d'amour dé la justice. Mais , si les obstacles viennent de plus haut, il échouera.
— Que nous veut ce gardien qui s'avance vers nous ?
— Il vient nous avertir que les heures consacrées à la réception de nos amis sont écoulées. Nous allons vous accompagner jusqu'à cette porte ; vous nous excuserez si
QUINZIÈME CONSOLATION
I>OT-POBBI PHILOSOPHIQUE.
'"' N'£ST-it ptst Visai que k côrps d'un hcmi-' me ne peut se trouver cpie sur un point à la fois? Qu'importe donc que ce point uni« que soit indiqué par le caprice de l'individu , ou par celui de quelque^ gens vêtus d^une simarre et coiffes d'un mortier ? Ëa choseimportante, en quelque lieu que vous soyez , c'est d'y être bien avec vous-même.
^ L'emprisonnement ( dégagé , il est vrai , des souffrances physiques de toute espèce dont les exécuteurs de notre code Dr&co-
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nien ont sa l'enjoliver ) n'est mie l'obligation de s^ourneF dans le même endroit, aussi long-temps qu'il plaît à ceux qui vousy ^envoient. Cette contrainte est bien peu de chose pour rkomme dont Ëi vie est dans la pensée. N'est - ce pas dans l'isolement que l'âme apprend à connaître toute' sa puissance; que l'esprit, forcé de se replier en tous sens sur lui-même , s'interroge , se pénètre , et , comme aurait dit Montaigne, se tâte dans tous les pointa?
Itonnez donc aux écrivains de bonnes lettres de cachet , de bons bûchera , de hoimes geôles; le talent pérU fitute d'orages, comme les Vaisseaux dans un calme pkt.
-- Qu'est-ce que le talent et néme h g*ite ? La Êculté de tirer au profit de* tutres des jouissances nouveliM de ses études , de ses souvenirs et de ses impressions. Comment arriver à celte possession entière
d. «métré moral s^s,eeonce„,«, eu •«'-même? sa™ créer, «J-c^^,^^^
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ainsi , le çide autour de soi ? Tous ces avantages^ la prison vous les procure ; on 000vient assez génà'alenieBt que les tribunaux ne répargneixt point aux geos de lettres :
^onc les iribussaux lendeiit à multipiier en Pitance les faonmies de génie et de talent.
Je ne serais pas étonné , cependant j iqœ «eiDL-GÎ $e. crussent dispensés de la reoonnaîs^moe.
-^La réputation est nue sorte d'existence 4^ù rpn n'est pas. La prison, l'absience ou la inort,. ajoutent toujours quelque chose à la meilleure ou à la plus mauvaise réputation^ ~ -^ Il y. a des gais d'une nature si indulgente qu'ils ont besoin d'une grande injustice pottr;se déteeminer à haïr: jusque-là le . inépris Jcsur. suffisait.
— Si les occasions de faire -des malheu-
re«* BOi»titjnàs-*&éqttflDtfs pour les hommes
puîssans^ o» conviendra que ceux de notre
épocpie n'en laissent échapper aucune.
-^ iSîr William Jones parle d'un p^ys ,
:x4o POT-W>UBI
— Teraiinons cet article, oit l'on ne trouvera Vautre iiaison que ceile du tieu tjtti les inspire, par une anecdote que le souvenir doublement pénible des fières Fancber rappelle à mon esprit. ^ ^
Si la ressemblaiice des frères entre eux a souvent produit des népriaes funestes, elle a, du moins ime fois, donne lieu tt cet exemple d'un dévouement héroî^ie.
Les frères Montain , tous deux médecins distingués, exerçaient è Lyon, leur patrie, un art où ils s'étaient acquis l'estime ^ l'amitié de leurs concitoyens, lorsqu'on i8i5 tout ce qu'il y avait de Français dans <;etle ville se fédéra pour opposer au torrent des armées étrangères^ une défense nationale.
Le docteur Montain aîné se trouva compromis dans une affaire de conspiration , et fut condamné à cinq sms de détention.
Il avait déjà paisse plus d'un i» dana une prison de Lyon, irès-malsaine, et dans i0quelle il avait contracté des douleura si vi*
Tes qu'il avsât ràtenu d'âtve tvaiasfévé à Paris, etd'acheter àSiiiAte^Pébigielet€n|i6 de sa détentioii. Eiv sortant des cachots de Lyon te docteur McKitaîii était perclus au pomt de ne pouvoir se trainer qu'à l'aide de béquilles.
Son frère l'aoeotnpagna dans un voyage qu'allongeait beaucoup la correspondance de gendarmerie, qui ne fait que trois ou -quatre lieues par jour : cependant le grand air et iW^rcice rendirent quelque vigueur au malade.
Arrivé à Paris ^ on éoroue un docteur Monlaîn à Sakite;^Pélagie; le0 deux frères s'embrassent tencbrement et se séparent.
Une semaine s'était écoulée , et le pri<^ sonnier venait de recevoir une lettre par laquelle il apprenait que son frère était en sûreté dans une ville de la Belgique; il demande alms k comparaître devant M. le procureur fiêaiinl*^ èeluî-^ se rend à la prison , et le dbcfeur tfontain lui déclare
Tome i. tes ffermites ^ 6^. édit. ao
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qu'il est retenu par un aate arbitraire , attendu que ce n'est pas lui, mab son-frère ' qui avait été condamné à Lyon.
L'enquête ordonnée sur-le-champ prouva en e£fet que le plus jeune des deux frères avait trouvé le moyen , dans la route , de prendre la place de son aîné , et que celui •qui avait été écroué à Sainte-Pélagie n'était point celui qu'avait frappé l'arrêt.
On ne trouva dans le code aucune loi qui incriminât cette, action généreuse , et les deux docteurs Montain se trouvèrent '- ainsi rendus à la liberté.
— .Les mémoires de^Sainte-Pétagio seraient un livre curieux à faire.... J'j songerai. È. J.
w®. îyi.. — S mai i8a3.
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Iii n'était que quatre heures du matin ; j'avais presque aussi mal dormi que si j'eusse été dans un. palais ; immobile, et le coude appuyé sur ma chétive table de bois blanc , . dont j'ai eu tant de pepe à égaliser les quatre supports , laiigure exposée de profil aux .premiers rayons du soleil naissant, si ma boudie qlt rendu des soiis harmonieux , on .aurmt. pu . me prendre pour la . statue de Xemnpn; mais au lieu de chantf?r, je me mis à philosopher ; j'avais , par hasard , sous
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les yeux tme pièce de cmq franes qui me présentak le buste moDumeoUl de Sa Majesté , à qui je me permis d'adresser familièrement la parole.
« Sire , dis-je à la pièce d'argent , faites- » moi l'honneur de me dire si vous êtes » beaucoup plus libre que moi : Y . M. , qui jt) sait son Horace par cœur , n'a pas besoin » que je lui rappelle ces deux vers :
...... aliéna negotia eentum
Per caput^ etc.
j) Que d'aflaires ! que de devoirs? que d'en- » nui ! vous en Zly^z par^dessusèes oreilles; » ( mille pardons de me swvir de cette ex- » pression vulgstire, mais vous savez mieux » que personne qu'il n'y a pafs d'autre moyen » de rendre It per caput et cirea seUiunt » httus du texte latift. ) Pour moi , sire , » qui n*ai sur les bras ni la guerre d'Espa- » giie , ni les ministres de France , ni ceux » d'Angleterre , nî lés ultras, ni les jésuites.
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i^ je^mc croîs et je me trowr^ en effet plus » libre qn^ui rot dont l'esprit, anssi vaste » cpe profond , est forcé dé mener de front » tant d'affaires à la fois , de concilier tant » d'inconcifiables , de désunir tant d'insépan râbles , et de conduire une machine aussi » compliquée sans eh briser les ressorts.
» S'il y a quelque chose de paradoxal à- » soutenir que je suis en prison plus libre x> que V. M. sur le trône , il est du moinS' 3» certain que je suis plus heureux. »
Être heuretuL eoititiie nu roi , £f lepetxple hébété,^ Pm»yi9êê fous t au bonheur cjne fcit
J'étais trop bien lancé dans les hautes gions de la piûlosophie pour m'arrêter en sî
beau chemin.
La plupart dea hommes ^ nie disai9*j(e , n'ont pas de mourement qui leur soit pro«* pre ; te Tent de r<^inion , de la fareur on de kl disgrâce, les fait mouVcnr en tous sens;
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c'est une armée ^nt la volonté n'est pour ri^i dans les évolutiom qu'elle exécute.
Supposez quarante ou cinquante mille pauvres diables contraints d'aller courir quand ils voudraient rester ch^z eux ; marchant , campant , décampant sans cesse ; prenant des villes ouverte9 ou fermées y des canons troués ou encloués ; ces gens sont en prison comme moi ; car une prison est un lieu où Ton vous force de rester malgré vous, et de faire ce que vous ne voulez pas ; avec cette différence en ma faveur , que je pense et que ces braves gens ne pensent pas.
On a beaucoup trop. médit. de. la solitude, et je suis quelquefois de l'avis de Scipion : Nunquàm mimis solus quant chm sobis , disait cet excellent homme , qui sut être un héros et un grand orateur, un homme de génie et un homme modeste. Quels sont les grands moyens de la pensée ? le temps , la patience et la méditation : où trouve-t*on plus de temps qu'en prison? où s'exerce-t-on
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mieux à hipaiience P où se farme-tron mieux à la médiUUioni C'est en prison, suivant la parole sainte, qu'on apprend à employer le loisir de chaque minute. J'ajouterai que c'est en prison qu'on apprend à connaître les hommes
J'achevais d'écrire cette dernière phrase, lorsque mon gardienvient me prévenir qu'on me demande au salon.
Cette interruption change le cours de mes idées, et je prévois qu'après avoir commencé ce chapitre par des réflexions sur la solitude, je le finirai par des observations sur les i^isites.
Je rentre dans ma cellule , après avoir passé trois heures au salon. Je crois avoir déjà dit que ce qu'on appelait emphatiquement salon à Sainte-Pélagie e^t uii parloir de cinq pieds plus bas que le spl d'une cour -, plantée d'arbres rabougris, qui prend à son tour le nom de jardin. Quatre murailles
LES VISITÉE
nues et sales , «cknrëes par quelques soupiraux , forment cette espèce de galerie, dont tout rensèmble consiste en quelques bancs de bois vermoulu : c'est là que chaque jour, le jeudi et le dimanche exceptés, nous avons tenu notre cour plénière. (Qu'on nous pardonne cette expression en faveur de l'antithèse.) D'ailleurs si l'on voulait y voir un mouvement d'orgueil , nous le justifierions en publiant la liste des courtisans assidus de notre captivité; on n'y verrait pas seulement des guerriers qui ont rempli l'Europe de leer gloire , des grands orateurs dont la tribune répète encore les accens , des nobles psârs, d'illustres étrangers , des médecins , des hommes de lettres, des artistes célèbres et des femmes charmantes; mais on y verrait aus^V ^ sur les mêmes bancs , des bannes gens ,. des artisans du quartier , à qui nous ne devons rien, et qui nous aiment assez pour perdre un temps précieux à venir nous rendre visite»
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le vais rarement à rAcadémie , dont j'ai pourtant l'honneur d'être membre , et je j:i'avais pas le droit d'espérer que mes trente -tieuf immortels confrères vinssent abaisser leur front académique sous les voûtes de ma prison. Six d'entr'eux m'ont donné ce témoignage personnel d'estime et d'amitié, et sont venus s'assurer par leurs yeux qu'on ûe m'avait point envoyé à Poissy avec quelque galérien. Et pourquoi non ? Je Suis de l'Académie ? mais n'a-t-on pas envoyé dans cette prison des malfaiteurs , M. Magallon et plusieurs hommes de lettres^ qui seront de l'Académie, lorsque nous n'en serons plus ? Peut-être est-ce là le cas d'observer que l'illustre compagnie à laquelle j'appartiens est instituée , non-seuletnait pour honorer les lettres , mais pour protéger ceux qui les cultivent ; et que les persécutions dont ils sont l'objet ne devraient pas lui rester aussi complètement
ToM. I. le* HermileSf 5*. édit. ai
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étrangères. Si l'Âcadéœie se flattait que ses membres du moins fuSsent à l'abri du mal* heur qui a frappé le jeune Magallon , je Tenr verrais toute entière en consultation chez tel homme de robe dont le nom mal prononce fait toujours rougir la femme , qui lui r^éterait^ ce qu'il disait il y a quelques jours, avec cette intempérance de paroles qui est le caractère particulier de son éloquence.: a Que la loi » est égale pour tous j qu'elle ne fait point » de différence entre ce qu'on appelle au- » jourd'hui délits politiques , et ce qu'on a » de tous temps appelé délits infainans; » et que par conséquent ^ la même peine » peut être infligée à. des délits sembla- » blés. »
jRlais laissons l'académie, et, par une transition qu'on trouvera peut-être un peu brusque , parlons des femmes qui. ne nous ont point abandonnés dans notre solitude ; et, pour ne rien dimijiuer du mérite de leur
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^£Vcrifice, disons d'abord que le plus jeune des deux prisonniers qu'elles viennent consoler par leur douce présence ia vu s'accomplir son dixième lustre. Après cette confidence on trouvera plus touchant le contraste de ce lieu d'horreur et de dégoût avec des femmes élevées dans toutes les liabitudes du luxe et de la mollesse, qui viennent chaque jour s'y enfermer quelques lieures ; celles qui ne respirent que l'àir embaumé des parfums et des fleurs, qui ne s'asseyent que sxtr l'édredon , dont lès pieds ne foulent que de riches tapis, ne craignent pas /Fafrronter l'air épais et humid'e de nôtre sàlôn souterrain, et de s'asseoir sur * d^ëti^oits bancs de bois , dont la dureté est le Moindre inconvénienti iTinsiste sur ces désagrémens physiques parce que ce sont ' les senls' auxquels les femmes attachent elles-mêmes* quelque prix 9 et dôilit elles voulait qufon leur tienne comptai»
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La conversation 9 dans ces assemblées pleines de charmes , n'est qu'un long commentaire de ces questions amicales : Comment votre santé se trouve-t-elle du régime des prisons ? que peut -on faire pour rendre votre position plus supportable ? comment passez-vous votre temps?.... Tous ces discours qu'animent des réflexions plus ou moins piquantes , plus ou moins gaies sur l'époque où nous vivons , seraient d'un trop faible intérêt pour trouver place ici ; d'ailleurs quatre heures sonnent, nos amis nous quittent, et je rentre dans ma cellule pour achever mon chapitre ; je retrouve ^iir mon papier ma pièce de monnaie , et continuant à m'adresser à la noble effigie qu'elle me présente :
a Sire, vous avez connu 1$ malheur de )> l'exil , plus cruel qye 1^ prison ; voâ amis, x» comme les miens, sont-ils restés fidèles à
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» votre infortune? Étiez-vous à Hartwel » aussi heureux que je le suis à Sainte- » Pélagie? »
m®. XVII. — 6 mai iSaS.
DIX-SEPTIÈME CONSOLATION
PLATON. — SOCRATE. — M. COUSm.
Parmi les grands hommes qui m'ont accompagné à Sainte^Pélagie , et qui sont toujours prét$ à m'offrir quelque avis utile et quelque réflexion consolante , je retrouve avec plaisir le sage Socrate et le divin Platon. Pour comble de bonheur , leur savant interprète, M. Cousin, semble inspiré de leur génie, et me parait jusqu'ici le seul traducteur qu'ils eussent eux-mêmes jugé digne de les entendre. Ce n'est point un de ces vulgaires érudits dont l'esprit n'a que
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la force nécessaire pour lutter contre les difficultés de la phrase; il saisit la pensée , il pénètre jusqu'à son principe ; il en voit les développemens ; c'est Platon lui-même qui nous parle par sa voix.
Peuple trop insouciant! Nous avons parmi nous des hommes pleins d'amour pour la science, plisins de ferveur pour la vérité ; des hommes qui , jeunes encore , nous offrent les fruits mûrs d'un talent supérieur , et à peine accordons-nous un regard à leurs nobles labeurs! Le dirai-je !
loin de leur rendre une justice méritée , loin de couronner leurs fronts du laurier des Muses, nous les traitons avec rigueur ; un gouvernement mal conseille les repousse, et ils tomberaient dans le découragement , si le feu du génie ne brûlait leurs âmes , s'ils n'apercevaient dans le lointain l'espérance qui leur sourit , et la gloire qui leur montre ses palmes.
Si l'ouvrage que j'ai sous les yeux * eût paru en : Angleterre , dans la langue du pays, son apparition eût été saluée comme un événement honorable pour la Grande* Bretagne. L'Europe entière eût été invitée à l'admiration ; l'écrivain honoré des suffrages de ses concitoyens eût déjà reçu le plus doux prix de se& veilles. Ici M. Cousin ne rencontre que des obstacles ; sa carrière est semée d'épines ; chaque pas qu'il fait est un effort. Il fallait ramper, il fallait être servile; mais aussi il fallait abdiquer son .talent^ et se séparer de l'avenir.
Ces réflexions sont pénibles, je les écarte pour m'occuper de Socrate ; son procès m'intéresse , il me fournira plus d'une remarque utile , plus d'un motif de patience.
Son acte d'accusation fut dressé par Mélitus, l'un des plus ardens fanatiques de l'époque.
f Traduction de Platon, par Y, Gou^in^
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a M^lilus, (Ils de Mflitus, du bourg de 'Pithos, accuse, par serment, 'Socrate^iils de &)phrbnisque, du bourg d'Alopèce. 'Socrate fit coupable en ce qu'il ne reconnaît pas tes dieux de la république, et met a leur place des extravagances démoniaques, tl est coupable en ce qu'il corrompt les jeunes gens. "Peine , la mort. »
Mélitus, faisant le râle d'accusateur public , soutient ses allégations par des discours étudiés, et, selon l'expreâsion même de Socrute , brillans de tous les artifices du tangage. On devine aisément qu'il n'épargna ni les injures , ni tes calomnies , ni les déclamations. Je suis fôcbé que le temps nous . ait envié ce réquisitoire.
Voilà donc Soerate accusé de ne pas croire aux dieux de la république. 11 est vrai que ce philosophe avait peu de foi aux colonjbes de Vénus et au cygne 'de T-eda; il doutait des métamorphoses de îupiter , et mèmedes filets de Vulcain. Mais Aristo-
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phane 9 son premier délateur, était biéîi moins Tespectueux que lui envers les divinités de la Grèce; il n'avait pas même épargné dans ses facéties populaires ie sou* *Ycrain des dieux, et avait exposé l'Olympe tout entier à la risée des Athéniens.'Cepen'dant Aristophane ne fut point en butte à des poursuites judiciaires. Les magistrats • d'Athènes , aussi patiens que leurs dieux , ne lancèrent point la foudre sur l'impie; il vécut et il mourut en paix.
Après un tel çxemple comment fxpliquer l'accusation , le jugement et le supplice de Socratequi n'avait jamais insulté personneltement, ni Jupiter, ni aucune autre divinité de sa cour, 'et qui ne s'était pas même permk la plus -légère *filaisanterie sur leur compte? Il ne ^blâmait ni les sacrifices^ ni les fêtes, ni les autres cérémonies de la religion ; il s'était même soumis » comme citoyen , aux formes extérieures du culte public. Ses disciples bien - aimés »
Xénophon et Platon, qui ont recueilli ses paroles avec un soin pieux , nous ont appris que les lois civiles et religieuses de la république lui inspiraient un sentiment profond de respect. Quel fut donc le vrai motif qui souleva contre lui une si violente persécution ?
M. Cousin croit que les efforts de Socrate pour soustraire la morale au dogmatisme religieux, et faire triompher la raison de la fausse sagesse de son temps furent la cause de son procès , et le motif de sa condamnation. Quelque puissante que soit pour moi l'autorité d'un esprit aussi élevé, j*ai quelque peine à adopter cette opinion. L'expérience de tous les temps nous a sufBsam* ment prouvé qu'en ménageant les hommes il est peu dangereux d'attaquer les doctrines, Aristophane en insultant les dieux laissait leurs mini3tres en repos. Si au lieu de lancer s«s traits sur des citoyens isolés. , il eût hasardé de tourner en ridicule cpiel-
WT-
que pf*ètre d'Eleusis , ou quelque sacrificate4ir de Minerve -^ tout l'ordre sacerdotal se fût réuni contre lui, et je ne -doute point qu'il n'eût succombé sous le poids de leur vengeance.
Après avoir lu avec attention l'histoire du procès de Socrate , je suis porté à croire que l'accusation d'impiété envers les dieux , d'outrage à la morale publique , ne fut que lé prétexte de sa condamnation , et qu'il faut en chercher la véritable cause dans des haines personnelles , dans les ulcérations de l'intérêt et les blessures de l'orgueil ; un passage de V apologie peut jeter quelque lumière sur ce sujet; c^est celui où Socrate raconte les épreuves qu'il a fait subir à ses concitoyens , tels que les politiques, les orateurs , les poètes, les artistes; c'est-à-dire, tous ceux qui influaient sur les assemblées du peuple , et qui exerçaient le pouvoir religieux et civil de la » république. Socrate les interrogeait à sa ma-
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nière , et leur prouvait jusqu'à l'évidence qu'ils étaient des ignorans. Cette décoiH verte les mettait en fureur , surtout les politiques et les prêtres, qui avaient de grandes prétentions à la science. Cette remarque me parait d'autant mieux fondée que Socrate dit lui-même à ses juges, en parlant ^ de ces inimitiés : « Je sentais bien quelles » haines j'assemblais sur moi, j*en étais af- » fljgé , effrayé même. » « Voilà , ajoute-t-il » ailleurb, les recherches qui ont'excité contre » moi tant d'inimitiés dangereuses» » Se»
accusateurs représentaient toutes les classes de ses ennemis : Mélilus les poètes; Anytus:
les politiques et les artistes; Lycon les orateurs.
« Athéniens , dit encore Soerate en teiv w minant la premi^e partie de sa défiense, »'vous avez entendu la vérité toute pure; je » ne vous cacllb et ne vous -déguise rien , » quoique je n'ignore pas que tout ce que » je dis hé Mt qu'envènioieis la blessure;.
» et c'est cela même qui prouve que mes » paroles sont vraies , et que je ne me suis » pas trompé sur la source de ces calom* » nies, a
Veut-on quelque chose de plus fort , Socrate, revenant sur cette idée, dit encore : 41 Ce qui me perdra , si je succombe , ce ne >' sera ni Mélttus, ,ni Anytus ; mais Tenvîe » et la calomnie, qui ont déjà fait périr tant » de gens de bien , et qui en feront périr » tant d'autres ; car il ne faut pas espérer » que ce fléau s'arrête à moi. » Socrate connaissait bien la nature humaine.
Je ne doute point que Mélitus et Any tqv n'aient couvert leurs imputations calom-.
nieuses des plus beaux dehors^, et qu'ils ne se soient servis de ces prétextes si souvent employés, d'amour de l'ordre et du bien public , à l'abri desquels tant d'outrages à. la raison et à la justice ont été commis. Il me semble entendri? ces infâmes délateurs s'écrier : « Oui , Socrate , tu es un ennemi
» de la république et des principes qiii la » soutiennent; tu séduis la jeunesse, tu lui » apprends à mépriser la religion et les lois D du pays ; tu fais des jeunes Athéniens au< » tant de séditieux qui secouent le joug de » l'autorité , dédaignent les instructions des » hiérophantes , et veulent tout mesurer D avec leur raison. Il y a dans tes doctrines » une tendance à bouleverser l'état. So- » phiste dangereux et subtil , tu flattes les » passions de tes disciples; c'est toi qui as » perdu Âlcibiade ; c'est toi qui as façonné » Critias ' à la tyrannie. Il faut que tu pc« j> risses pour le salut d'Athènes , et que ta » mort désarme la colère des dieux. »
On sait combien il est difficile de se dé* fendre de ces vagues accusations devant des juges passionnés ou corrompus. L^arrêt est médité d'avance, et Minerve elle-même se-
' Critias, Tun des trente oligarques, ayait été aa nombre des auditeurs de Socrate.
rait descendue du Parthénon pour plaider la cause de Socrate qu'il Taurait perdue. Ce qui m'étonne, et ce qui l'étonna luimême , ce fut la faible majorité qui vota pour sa Gonebmnation. il déclare qu'il était loin de s'y attendre; « car, à ce qu'il parait, dit*il,il n'aurait fallu que trois voix de plus pour que je fusse absous. » Cette circonstance est importante; elle prouve que les ennemis de Socrate ne purent alléguer contre lui aucun fait positif, et qu'ils se trouvèrent réduits à la violence des déclamations. Je parierais bien qu'ils firent subir à ses discours les tortures les plus exquises de l'interprétation ; qu'ils lui prêtèrent des intentions qu'il n'avait pas; qu'ils le représentèrent comme un factieux en état de conspiration permanente eontre la république. S'ils avaient pu démontrer avec clarté qu'il était un mauvais citoyen, un ennemi des lois,. il n'est pas à présumer que , sur cinq cent cinquante-six
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même , l'amour de la patrre ; oii , pour me servir des paroles énergiques de Cicéron, il faisait descendre la philosophie du ciel sur la terre, la plaçait dans les villes, lui ouvrait Tentréc des maisons particulières, l'introduisant ainsi dans les habitudes ordinaires de la vie pour la régler suivant les lois de la sagesse '.
Dans le temps même que Socrate remplissait cette importante mission , les premiers coups furent portés aux croyances populaires; les divinités mythologiques furent immolées sur la i^cène par l'audace des poètes , et il se fit une révolution dans les idées : des actes publics nous l'attestent, et je n'en veux d'autre preuve que la mutilation des statues de Mercure, attribuée à de jeunes étourdis inspirés par Alcibiade. Cette action inouïe ne pouvait avoir lieu qu'à une époque où la raison s'élevait sur les dé-
» Cic, Tasc, quœs»y liv. 5 , n. lo.
bris des vieilles doctrines, et où il s'était fait un changement notable dans les opinions. Nul doute que Socrate n'ait contribué pour sa part à ce mouvement des esprits. Il ne se déclarait point contre les dieux publiquement reconnus et honorés ; mais en séparant, comme dans l'Ëuthyphron , le sentiment moral, des formes reli' gieuses et accidentelles qui en altéraient la pureté , il rendait à la raison toute son in-^ dépendance, et affranchissait la pensée du despotisme de l'autorité..
On se ferait difficilement une idée du nombre de ses disciples et de l'ardeur avec laquelle les jeunes Athéniens accouraient à ses leçons. Je ne parlerai ni de l'aventure de Xénophon, ni de celle d'Ariii&tippe; ce que Plutarque et Aulu-Gelle racontent d'Euclide le Mégarien, prouve suffisamment jusqu'où allait la passioii des disciples de Socrate pour profiter de ses instructions.
Athènes et Mégare étaient alors en guerre ;
Panimosité réciproque était » violente qu'on faisait prêter serment aux généraux athéniens de ravager le territoire de Mégare deux fois Tannée , et qu'il était interdit aux Mégarif ns, sous peine de la vie , de -mettre le pied dans TAttique. 'Cette dé* fense ne put arrêter Tludlide. H soitait de 'la ville sur le soir en *hàbit de femme , la tîête couverte d'un voile , et se rendait la nuit au logis de Socrate. 11 y restait jusqu"'» ia pointe du jour, ^ r^toumàtt chez lui sous le même déguisemeiït.
Telle était l'influence de Socrate qu'Aristophane, qui ne cherdhatt que d'illustres* victimes, entreprit de4'iramoler surla scène, et composa contre lui la comédie des Nuées, *C'cst'à cet événement que SocrâteTait allusion dans son apologie, lorsqu'au nombre de ses premiers délal?eùrs il parle d'un certain faiseur de pièces de fliéâtre.'ïl 'faut avouer qu'il if y a pire engeance sur la terre que ces tpcrivains , travaillés de l'envie Ue nuire . et
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presque toujours par les plus vils motifs. Socrate était radmirateur d'Euripide; il aimait ies tragédies *de ce pdëte , où se trou- •veitt'd*excsellens principes de morale. Aris- 'toplhane baissait Euripide de cette haine meoftinguible que foitt naître trop souvent les rivalités de réputation et de succès.
•C'était Euripide qu^il voulait aussi blesser en 'attaquant son 'ami; pins ^cet ami avait d'ascendant sur'Fopinion ,pliis il importiit de 'Pafiaiblir. C'est ainsi qu'on -déshonore ta noble profession des lettres.
Dans la-comédie d'Aristophane , Socrate estreprésenté comme tm lennemi des dieux ; comme un homme gonflé 'd'orgueil , plein d-e^time iKnir lui-*mlême, etdeTnéprispour les aut*es. Si l'esprit du temps dont parle M . 'Con^n eût été ii hostile envers ^Socrate , . il se !flit alors soulevé contre lui. Mais •r^xistenee de Socrate^ie fut point troublée; on dit même qu'il assista a la preniièi-e représentation; des Nuées ^ sans s'éraouv^oir
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et sans. marquer le moindre déplaisir. Quel' ques étrangers voulant savoir qui était ce Socrate dont le nom revenait si souvent dans la pièce , il se leva de sa place, et se montra aux curieux tant que l'action dura.
Quelques amis s'étonnaient de son sangfroid et de sa patience. « Que voulez- vous?
répondit Socrate, j'imagine que j'assiste à un grand repas où les convives se plaisent à s'égayer à mes dépens; je ne veux pas troubler la joie du banquet ; il faut savoir entendre raillerie. »
Il est donc évident qu'on regardait alors comme des traits comiques ces reproches d'incrédulité et de mépris pour les dieux adressés à Socrate; il fallait nécessairement que les idées eussent beaucoup changé à cet égard; et, si l'on veut bien observer que vingt années s'écoulèrent entre l'apparition des Nuées et le procès du philosophe , on concevra sans peine tous les progrès de l'opinion , dans ce long esp^ace de teups ,
chez un peuple aussi spirituel que les Athé^ .niens.
Je regarde donc comme une chose certaine que l'esprit général de l'époque favorisait Socrate , et je serais glorieux de ma petite érudition, si M. Cousin revenait à mon avis. Reste une difficulté que j'ai prévue , et dont il sera facile de délivrer mon système.
On me dira sans doute : Si l'esprit du temps protégeait Socrate, comment se faitil qu'il ait été condamné. à mort ?
Je crois que je résoudrai cette question d'une manière très-satisfaisante pour uri lecteur raisonnable. Un changement de doctrines, surtout lorsque des intérêts matériels sont liés à ces mêmes doctrines , ne se fait pas tout d'un coup. Les germes des opinions nouvelles sont d'abord jetés dans les esprits; ils ne deviennent féconds et nfi se développent que par degrés ; i^s passent avec lenteur d'une intelligence à l'au-
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tre j et il leur fout un temps considérable pour devenir des idées fixes et générales.
Pendant toute cette époque, leur végétation intellectuelle n'éprouve aucun obstacle ; on inédite, on disserte, on fouilfe
les principes, et Ton exi fait sortir toutes leurs conséquences sans alarmer personne.
L'instant critique est celui où l'on veut en faire l'application. C'est alors que tous les intérêts attachés aux vieilles doctrines se mettent en révolte et font résistance. Aloi^ la lutte s'engage; le résultat définitif ii'est pas douteux ; mais le combat est opiniâtre , et même quelquefois asse^ long.
Pense-t-on que les congrégations sacerdotales d'Athènes fussent charmées de voir diminuer leur considération , et surtout la quantité de victimes grasses dont la partie la plus succulente était destinée aux dieux, c'est-à-dire aux prêti^es? Cette foule nombreuse qui vivait dévotement à l'ombre des autels de Minerve et de Jupiter, et dont*
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la croyance était un intérêt personnel , devait facilement accueillir toutes les calomnies dirigées^ contre on philosophe qu'on déclarait hostile envers les dieux, ou même indifférent à leur culte ; car, dans des temps pareils, rindiiFérenee en matière de religion est un crime irrémissible. I) faut croire ou avoir Tair de croire , si l'on veut vivre en repos. C'est ce qu'il y a de mieux à faire pour un homme qui se sent quelque répugnance pour la ciguë.
Les doctrines mythologiques étaient donc décrédilées dans Athènes , mais elles faisaient partie intégrante de la constitution jde l'état. Les pompes du culte étaient tout à la fois rdigieuses, politiques et civiles.
Les hommes en pouvoir, les orateurs , les magistrats ennemis de toute réforme, et armés de la force des lois, se débattaient contre l'esprit du temps , et il suffisait de parler à leurs passions ou à leur intérêt pour en obtenir d'injustes condamnations.
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Ce Ait donc Tesprît des vieux temps qiii tua Socrate, et non les nouvelles opinions.
On savait qu'il mourait innocent, ses juges le savaient euxnnémes ; mais ils étaient sous la domination d'un parti. Socrate ne s'y trompa point , il n'ignorait pas sa destinée ; il avait même pensé à garder le silence devant l'aréopage ; et il déclara qu'il ne se défendait que pour obéir à la loi.
Tel est l'effet de l'injustice et des proscriptions , qu'elles donnent plus de force aux doctrines qu'on veut anéantir. La mort de Socrate, loin de nuire à la philosophie, X servit à la rendre encore plus populaire.
Libanius nous dit qu'Athènes fut plongée dans le deuil. Bientôt, et ceci est une preuve sans réplique de mon opinion sur les vraies causes de ce grand crime du fanatisme , bientôt on demanda compte aux accusateurs du sang innocent qu'ils avaient fait répandre. Mélitusfut condamné à mort, les autres furent envoyés en exil. Plutarque
observe que les ennemis connus de Socrate* inspiraient une telle horreur à leurs rçncitoyens , qu'on ne voulait ni leur donner de feu y ni répondre à leurs questions , ni se trouver avec eux aux bains. La plupart s'arrachèrent la vie dans les convulsions du désespoir '. S'il faut en croire Diodore , et je~ ne vois aucune raison de repousser son témoignage , les Athéniens firent élever à Soorate une statue de bronze , de la maiiî de Lysippe. Ils lui dédièrent, comme à un demi-dieu , un édifice qu'ils nommaient dans leur langue Socratéion , c'est-à-dire chapelle de Socrate. Voilà des faits qui me semblent prouver contre M. Cousin que ce fut la passion , la haine , les calomnies du parti fanatique d'Athènes, qui condamnèrent Socrate , et non l'esprit du temps.
L'apologie de Socrate, recueillie par Platon , son disciple bien-aimé , est un admi-
- Plut., de Iwididet OdiOs
278 PLATOI<î. — SOGRATE.
rable cbef-d'ceuvre. Cioéron n% pouvait s'empêcher de verser des larmes en lalisant, et il est vrai que . je ne cosmais rien dans l'antiquité de plus noble à la fois et de plus pathétique. Qu'on se figure un vieillard de soixante-dix ans , d'une vie sans tache, qui avait remporté le prix de la valeur à la bataille de Délium , et n'avait pour ainsi dire respiré que pour le bonheuç des hommes ; point orgueilleux , point farouche, du naturel le plus doux , du caractère le plus gai , aimant à cultiver les Muses, ne rougissant même pas dans sa vieillesse d^apprendre à jouer de la lyre ^ Cet homme plein de sagesse a le malheur d'aimer et d'enseigner la vérité : cela suffit , c'est lin corrupteur de la jeunesse , un athée , un factieux ; il est traduit devant un tribunal vendu à quelques fanatiques ;
* Socratesj jam senex^ institut lyrâ non bescebat, Qum til., Jib. I, cap. lo.
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rinîquité tiiomphe , il boit le poison sans pâlir, et sa mort est pour ^s disciples une dernière et sublime leçon.
Qn croit que la franchise de son apologie irrita la majorité de ses juges ; qu'il aurait mieux fait de les ménager, de faire des concessions , de descendre même aux prières et aux larmes. Il* ne crut pas convenable d'employer ces sortes de moyens, et il eut raison. Lorsqu'il fut condamné , il dit : a Athéniens , je succombe pour n'a- » voir pas voulu me lamenter, pleurer et » descendré à toutes les bassesses auxquelles » vous êtes habitués. Mais le péril oii j'étais » ne m'a point paru une raison de rien x> faire qui fût indigne d'un homme libre ; » et; niain tenant encore, je ne me repens » pas de.m'étre ainsi défendu. J'aime beHu*- ?> coup mieux mourir que de devoir la vie ^ » à une lâche apologie. . Ni devant les tri^ 9 bunaux , ni dans les combats , il n'est
» permis ni à moi , ni à aucun autre , d'em- » ployer toutes sortes de moyens pour éviter M la mort. Tout le monde sait qu à la guerre » il serait très-facile de sauver sa vie en x> jetant ses armes, et en demandant quar- » tier à ceux qui vous poursuivent. De » même, dans tous les dangers, on trouve » mille expédiens pour éviter la mort quand » on est décidé à tout dire et à tout faire. Eh ! » ce n'est pas là ce qui est difficile , Athé- » niens , d'éviter la mort ; mais il l'est beau- » coup d'éviter le crime ; il court plus vite » que la mort. C'est pourquoi, vieux et » pesant comme vous me voyez , je me suis » laissé atteindre par le plus lent des deux ; D tandis que le plus agile , le crime , s'est » attaché à mes accusateurs qui ont de la » vigueur et de la légèreté. Je vais donc » subir la mort à laquelle vous m'avez con- » damné, et eux l'iniquité et l'infamie à »Jaquclle la vérité les condamne. Pour
» moi , je m'en tiens à ma peine et eux à la » leur. £n effet , peut-être est-ce ainsi que » les choses devaient se -passer; et, selon » moi , tout est pour le mieux. »
Après avoir adressé les dernières réflexions aux membres de l'aréopage qui l'avaient absous y il termina ainsi son discours : (c II est temps que nous nous quittions , » moi pour mourir, et vous pour vivre. Qui » de nous a le meilleur partage ? Personne » ne le sait , excepté Dieu. »
Pendant les trente jours que Socrate passa dans 'sa prison, eii attendant le retour du vaisseau de Délos, il continua de voir ses amis et de les entretenir de sujets de morale avec la même tranquillité d'âme , le même intérêt que dans les temps les plus paisibles de sa vie.^ Criton , l'un de ses disciples les plus dévoués , lui proposa d'échapper à la mort en fuyant de sa prison.
Tous les amis de Socrate , des étrangers
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même , s'étaient réunis pour assurer sa fiiite; les moyens étaient prêts, il ne restait à obtenir que son consentement : on sait que Socrate rejeta cette proposition. I! était âgé , ce n'était que le sacrifice de quelques années qu'il faisait aux doctrines qu'il avait jusqu'alors enseignées, et dont le pré« cepte fondamental était Fobéissance abso- Tue à la loi quelle qu'en fût l'application.
Il ne voulut pas démentir en un instant les principes qui avaient réglé sa vie entière, ni porter la moindre atteinte à sa réputation. Il y aurait beaucoup à dire sur ce sujet. Ce qu'on ne peut s'empêcher d'admirer, c'est ce calme philosophique , ce dédain de Finjustïce, ce mépris de la mort, cette inébranlable résolution qui ne laissent aucune prisé à la faiblesse humaine. D^autres ont été les martyrs du dogme , Socrate fut, le Uiartyr de la morale.
Socrate avait élevé ses, idées jusqu'à l'u-
nilé de Dieu; cette> première idée l'avait conduit à l'espérance d'une vie meilleure :
le développement de cette grande pensée forme le sujet du Phédon. J'ai relu tout ce dialogue avec la plus profonde attention, et je ne pense pas que l'esprit humain puisse aller au delà des hauteurs où le génie de Platon s'est reposé ; je suis bien aise de me trouver d'accord sur ce point avec M. Cousin, que j'avais pet'du de vue, et que je retrouye avec plaisir.
Je veux lui dire combien , dans ces heures Pilaires , où le temps s'abat généralement de tout son poids sur le captif, séparé des doux objets de ses affections , et dont les regards ne s'arrêtent que sur des grilles inflexibles , j'ai trouvé de charme dans la lecture' de son Platon. En parcourant ces grandes pages marquées du sceau de la sagesse antique, étincelantes de traits sublimes, j'oubliais l'injustice des hommes, les attaques envenimées de la calomnie, les odieuses
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fureurs de Tesprit de parti , je m'oubliais moi-même , et les heures devenues légères fuyaient d'un vol rapide.
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