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ov CONSOLATIONS DE SAINTE-PÉLAGIE,
IVRE. JOUY
JOUY ( Victor.- Joseph-Étiesne ) , ancien adjudant-genëral , membre de l'inslitut ( académie française ). Beaucoup d'hommes célèbres ont , comme M. Joiiy , débuté par la carrière des armes et fini par celle des lettres. Un plus grand nombre , par cette analogie singulière, qui, surtout dans les états libres , ex.iste entre le soc et l'épée , s'est reposé des travaux de la guerre par ceux de l'agriculture. Mais ceux-ci avaient un patrimoine à culture; et fprt heureusement, M. de Jouy, qui n'en avait pas , s'est vu dans la nécessité d'acquérir le patrimoine du talent. Né en 1769, à Jouy (Seine-et-Oise) , il avait à peine atteint sa i3™* année quand il suivit, dans l'Amérique méridionale , en quaHté de souslieutenant à la suite des colonies , le baron de Besner , qui venait d'être nommé gouverneur de la Guyane française. Peut-être est-il naturel d'attribuer aux impressions qu'un pai'eil voyage dut produire sur un enfant de 1 3 ans ,
doue d'une organisation ardente , la vivacité, le coloris , et la variété pittoresque, qui caractérisent particulièrement les productions de ce littérateur. L'année suivante , comme si l'élève revenait de vacances, le voyageur du Nouveau-Monde revint prendre sa place sur les bancs du collège d'Orléans, à Versailles, où il acheva ses études. Mais il était de sa destinée d'aller encore échauffer son imagination sous le ciel des tropiques ; et deux ans après , il alla rejoindre aux Indes orientales le régiment de Luxembourg, où il servit plusieurs années. Un événement extraordinaire, et dont le plus simple récit tienflrait trop de place dans une notice biographique , força M. Jouy à quitter ce régiment pour se rendre à la côte de Coromandcl, et de là au Bengale, en qualité d'officier d'état-major attaché au gouvernement de Chandernagor. Le séjour qu'il a fait dans cette belle partie du monde, a fourni à plusieurs de ses ouvrages ces coufeurs locales , ces tableaux vrais et attachans y qu'aucune imagination ne peut remplacer; la mémoire est aussi une des propriétés du talent, parce qu'elle est l'empreinte de l'observation. M. Jouy a été , et est à la fois , bon poète et bon prosateur , parce qu'il a bien observé , et bien choisi dans tout ce qui , depuis sa première jeunesse , a dû intéresser son esprit et Bon cœur. A la fin de 1790 , il quitta la zone
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torride, et revint eu France, où il trouva la révolution. Il entra en qualité de p caitaine dans le régiment de Colonel-Gëneral infanterie , et fit la première campagne de la guerre de la re'volulion , comme aide-de-camp du lieutenant-ge'neral O' Moran , près duquel il fut dangereusement blessé au combat de Bonsecours. Nommé adjudant - général sur le champ de bataille , après la prise de Furnes , il fut arrêté quelques jours après par les ordres du représentant du peuple Duquesnois , puis condamné à mort par contumace au tribunal révolutionnaire de Paris. Il échappa miraculeusement à l'échafaud , sur lequel périt son ami le général O' Moran , l'une des plus honorables victimes de la terreur. Réfugié en Suisse, M. Jouy passa 8 mois dans la petite ville de Brecagerten. Après le 9 thermidor , il rentra en France , reprit du service , et fut nommé chef d'état-major de l'armée sous Paris, commandée par le général Menou. Dans la journée du 2 prairial , il commandait un bataillon de jeunes gens qu'il avait formé luimême , et auquel il avait procuré des armes. C'est à cette petite troupe que la convention nationale fut redevable en grande partie du triomphe qu'elle obtint sur les terroristes. Au 1 3 vendémiaire , il fut arrêté et destitué pour être entré en conférence avec les députés des sections de Paris, au camp de Trou-d'Enfer.
4 VOTICE
Quinze jours après , remis en liberté' , il fut envoyé à Lille pour commander la place ; mais à peine arrivé , il y fut arrêté et incarcéré de nouveau sons prétexte de liaisons politiques avec lord Malmesbury , et de connivence avec le ministère anglais. M. Jouy était alors , comme il est à présent , l'ennemi des amitiés (étrangères. L'accusation tomba avec son absurdité, et il fut réintégré dans ses fonctions. Mais, dégoûté par cette troisième persécution d'une carrière qu'il paraissait devoir parcourir avec éclat , il sollicita et obtint sa retraite. Le directoire y joignit un supplément de pension pour, cause de blessures et à raison de ses bonorablcs services. Il avait 3o ans quand il quitta lépée pour prendre la plume. En 1800, il suivit à Bruxelles M. de Pontécoulant , premier préfet du département de la Dyle , et seconda avec beaucoup de zèle cet liabile administrateur , dont le nom est si justement révéré dans un pays qu'il a élevé au plus haut degré di; prospérité. L'amitié de M. Jouy pour M. de Pontécoulant l'avait seule attaché au travail administratif. La nature lui destinait une autre carrière, celle de la littérature , où il entra immédiatement après la nomination du préfet de la Dyle au sénat-conservateur. Les premiers pas qu'il fit dans la carrière académique furent marqués par des succès de vogue qu'obtinrent quelques vau-
dc'villes faits en société avec MM. Dcloncliamp el Dieulafoy. Mais son début dans la carrière lyrique, le bel opéra de la P^estale, classe toutà-coup l'auteur parmi les écrivains dramatiques dont s'honore la France. Le brevet de sa dignité littéraire lui fut donné par l'académie , et ce brevet fut le prix décennal fondé par Napoléon , qui protégeait , encourageait et récompensait tous les genres de gloire. L'opinion publique avait déjà décerné, par un suffrage universel, que 12 années de succès ont continué sans interruption , la palme populaire à ce bel ouvrage, où le poète ne pouvait avoir de rival que le musicien. C'est nommer M. Spontini , dont la verve brillante , originale et poétique , a fraternisé d'une manière si remarquable avec celle de M. Jouy. La poésie et la musique sont sœurs. Les auteurs de la Festale et de Feniand Corlès l'ont prouvé. Ce dernier ouvrage partage constamment les succès de la f^estale , et présente certainement dans le final du second acte ce que la poésie et la musique réunies ont produit de plus grandiose et de plus pathétique. Les opéras des Amazones , musique de Méhul ; des Jfbencerrûges , musique de M. Cherubini , et des Bajadères ^ musique de M. Catel, ces deux derniers surtout , ont été très-favorablement accueillis du public, et sont restés au répertoire. Le talent de M. Catel , dans ce dernier
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ouvrage, s'est monti*ë avec tout le charme et toute la mélodie dont il est susceptible, et il a ajouté un nouvel éclat à la juste réputation de ce grand compositeur. Plusieurs opérascomiques ont aussi amusé les loisirs de la muse Jyrique de M. Jouy, et font partie du répertoire du Théâtre- Feydeau. Mais une autre muse l'appelait sur un autre théâtre. Il donna quelques comédies en prose ou en vers au Tluâlrj Français et à celui de l'Odéon. L'une d'elles, grand ouvrage en 5 actes et en vers , r/lériliète, est reçue, depuis a ans , au Théâtre-FiMuçais. C'est une grande scène de mœurs, dont l'exéculion a paru , aux amis qui l'ont entendue , aussi brillante que la conception en a semblé élevée et philosophique. Mais revenons au théâtre de notre académicien. La tragédie était aussi un domaine que l'âge mûr de M. Jouy s'était réservé. Il annonce , dans son début par la tragédie de Tippoo-Saêb, qu'il avait conçue dans l'Inde, l'intention de s'ouvrir une route nouvelle entre ces deux genres, que ion est convenu de distinguer par les ■noms de classique et de romantique. Un succès prodigieux a justifié cette année le bonheur de cette découverte littéraire. L'introduction sur la scène d'un personnage aussi moderne que Tippoo- Saàb , d'une victime contemporaine de la politique usurpatrice de l'Angleterre , parut alors une audace presque sacri-
le'ge contre les vieilles me'thodes du Parnasse , où l'esprit de la coutume et celui du privilège avaient su se maintenir maigre tous les niveaux de la révolution. Cet ouvrage n'obtint qu'un succès d'estime. Dans la trage'die de Bélisaire , ce n'e'tait pas le souverain qui était le malheureux ; c'était le grand homme , le sauveur de l'empire ; l'empereur était le coupable, le bourreau, l'ingrat. La scène était belle et instructive pour la société. Les impressions étaient toutes fraîches des malheurs d'un grand génie et du triomphe de ses ennemis couronnés. Un sentiment déchirant d'amour de la patrie régnait dans le noble caractère du héros aveugle, et sympathisait avec des plaies récentes et des émotions qu'aucune rigueur n'a jamais pu condamner au silence chez les Français. Car il est bien remarquable que c'est surtout aux représentations théâtrales que se trahit et s'épanche , avec la franchise la plus vive et une expression presque héroïque , la conscience morale et politique de la nation. Les lectures de cet ouvrage , qui fut reçu avec acclamation au Théâtre -Français, avaient suffisamment donné à son auteur la mesure du succès qu'il eût obtenu sur la scène. Mais il était écrit que le beau rôle de Bélisaire serait refusé à Talma. La censure elle-même avait d'abord accueilli l'ouvrage. Mais la censure est scrupuleuse selon les ^ens : elle se crut
séduite, elle rélait en efTet, elle se repentit. C'est à ce repentir d'inquisiteurs que le public demanda raison , dans le temps , de la nonreprésentation de Bélisaire. Le public la lui demanda Bélisaire à la main. L'auteur fit imprimer sa pièce avec une préface , où il rendait compte du veto prononcé par l'aréopage des ténèbres. Ainsi Bélisaire , au lieu d'un triomphe public , n'eut qu'un succès général. Mais toutes 1rs émotions furent privées, et l'admiration n'ayant pu éti-e séditieuse parce qu'elle fut individuelle , la tranquillité de l'empii'd ne fut heureusement point troublée. M. Jouy fut gcnérenx 2 ans après envers la censure , ou plutôt il s'était repenti à son tour. En réparalion de l'outrage qu'il avait fait à la délicatesse de ce tribunal, en lui offrant dans le personnage de Bélisaire le tableau de l'héroïsme persécuté , pardonnant à son bourreau , il Jui présenta le génie Ju crime, heureux de ses triomphes, et rassasié de la mort des hommes, abdiquant avec sécurité au milieu de ses victimes son épouvantable magistrature. La censure adopta 6y//rï. C'était tout simple, elle avait refusé Bélisaire. Elle rendit même compte à l'auteur des motifs de sa préférence, en lui demandant le sacrifice de quelques vers qui respiraient franchement l'amour de la patrie et ile la liberté. Le tact de la censure fut bien juste, car la tragédie de Sy/la, après 60 re-
présentations consécutives , poursuit, soit à Paris , soit dans les départemeus , soit à Te'tranger , la carrière d'un des plus grands succès dont les annales dramatiques aient conservé la me'moire : le genre était aussi nouveau que le triomphe de l'auteur. Montesquieu été, a-ton dit, la muse de M. Jouy pour la tragédie de SjUa : cela n'est pas exact. Ce qui est vrai , c'est que M. Jouy a trouvé dans le dialogue du dictateur avec un sage , l'heureuse idée de mettre sur la scène Svlla se iustifîant de la férocité de son propre génie , et se déclarant , au nom de la liberté de Rome, innocent de tout le sang que sa tyrannie y a répandu. Cette idée est grande, elle est sublime même par son audace II n'y avait qu'un esprit supérieur qui pût l'enfanter, et qu'un grand talent qui osât s'en saisir. Mais l'histoire , et nous osons le dire à l'auteur lui-même, son génie éminemment tragique , lui a donné le personnage entièrement neuf de Roscius, la singulière audience des rois de l'Asie , la terril^Ie image du sommeil et de la peur de cet homme qui empêcha Rome de dormir et de soupirer, la belle scène du lîls de Sylla qui , pour sauver son ami proscrit, le cache dans le palais de son père , à qui cet ami doit ôler la vie ; enfin le grand coup de théâtre de l'abdication, que tout le monde attend, et qui saisit tout le monde d'une impression inattendue. Mais
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l'observateur de riiistoire, au milieu des succès deSylla, est frappe duti autre caractère , non moins original, et sans doute plus attachant., La tragédie de l'empereur Julien a été reçue à l'unanimité au Théâtre-Français, Tout ce que nous ajouterons , après avoir assisté à plusieurs lectures de cet ouvrage, c'est qu'il n'est le souvenir d'aucun poème dramatique , et qu'un intérêt jusqu'à présent inconnu sur la scène , sortant d'un caractère d'une invention absolument neuve, répand dans toute cette ti-agc'die un charme tout-à-fait idéal , une clarté pure et magique , qui s'éteint au dénoiiment tomme l'astre de la vie de Julien , sur la tète couronnée de ce grand homme. Mais le Roscius français si sublime dans le rôle de Sylla , où sera-t-il pour montrer Julien à ses chers Parisiens ! Nous sommes arrivés non au terme de la carrière dramatique de M. Jouy, mais à la clôture de son répertoire actuel. La philosophie nous le montre encore , sous une autre forme, le précepteur de la société. La France n'avait point d'ouvrage du genre du Spectateur d'Addisson et Steele , du GuarlUan , du Rambler , etc. M. Jouy s'est plu à naturaliser parmi nous cette espèce de journal en action. Avant lui chez les Français , Mercier seul avait essayé dans ses esquises grossières , sans vigueur comme saus Yérîté , non le tableau , mais Ja caricature
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tics mosurs du jour. Dix sept volumes in- 12 , traduits dans toutes les langues litte'raires de l'Europe , sont un monument assez imposant de ses travaux dans ce genre si instructif et si piquant , qui donna autrefois à la ve'ritable come'die cette heureuse devise , castigat ridendo mores. Ces tableaux , où la nature et la société sont prises sur le fait à chaque instant, oflVent certainement aux peintres comiques la palette la plus riche et la plus variée. C'est aussi une manière d'écrire l'histoire de son âge , dont les scènes les plus intéressantes ne se passent pas toujours sur le théâtre de la cour , de la politique ou de la guerre : ces courtisans , ces hommes d'état, ces guerriers rentrent aussi dans la vie privée j et il est piquant de les observer comme particuliers , dans les repos ott dans l'abandon de leur carrière publique. Ce sont les bulletins de la guerre et de la paix sociales en France , que Xhermite a recueillis ; la réputation , les talens , les ridicules , les qualités , les vices , les vertus , les services les ingratitudes , sont les acteurs de cette collection vraiment dramatique , dont les éditions se multiplient chaque jour. L'essai du même auteur sur la Morale appliquée à la Politique, est une grande pensée qui méritait d'être miirieplus long-temps. Cet ouvrage , qui a servi de texte au cours
que M. Jouy donna l'année dernière (1822), à l'Alhénee de Paris , fut si vivement demandé par le puLlic et par les auditeurs des séances de celte académie , (jue l'auleur s'est refusé à lui-même le temps nécessaire pour le méditer davantage. Mais , tel qu'il est , cet écrit est important, rithe d'aperçus, de principes , de style , et de pensées. Quelques chapitres y sont trop écourlés , et le manque de développemens s'y fait parfois sentir. Quelques autres paraissent s'écarter d'une classification méthodique. Un mois de travail dérobé à l'infatigable fécondité de M. Jouy , douuerait à cet ouvrage distingué toute la valeur qu'il doit avoir en France , où l'on ne pardonne pas à un écrivain de pécher par les formes. C'est le seul pays où celte sévérité soit connue ; elle est inspirée par la raison. On a parlé avec beaucoup d'éloge d'un aulie Essai sur l'industrie française. Dans cette carrière nouvelle pour l'auteur , et en dehors de son talent et de ses méditations connues, le plus pur patriotisme lui a servi de guide. Avec ce sentiment, il était bien sûr de ne pas s'égarer, et de remplir vis à- vis du commerce de sa patrie , l'engagement qu'il avait pris. Cet ouvrage a été à son adresse , et a prouvé aux négocians et aux manufacturiers que les muses françaises ne sont pas exclusives , mais que tout
ce qui intéresse à un degré élevé la prospérité nationale , tout ce qui doit démontrer la supériorité ou la rivalité de son industrie en Europe , est une noble carrière où se trouvent honorés de descendre les hommes de cette autre industrie , que l'on nomme littéi"ature. Indépendamment des nombreux articles dont M. Jouy a alimenté pendant tant d'années, et dont il nourrit encore à présent plusieurs journaux , et qui ont attaché son nom comme collaborateur à l'ancienne Gu' zette de France , à la Miiiejve, ou comme fondateur , k \a Renommée y au Courrier fiançais , au Journal des Ans , et au Miroir des Spectacles et des Mœurs , il donna dans ses premiers débuts en littérature une collection élémentaire de l'histoire sacrée , profane et moderne , de la géographie et de la mythologie , divisée en jeux de cartes pour l'instruction des enfans. Ces jeux sont devenus classiques. 11 élait difficile à un polygraphe comme M. Jouy , et surtout à un aussi actif collaborateur d'écrits périodiques , d'éviter certaines tracasseries moitié politiques, moitié judiciaires. On n'a sans doute pas oublié le procès singulier qu'il eut à soutenir à la cour d'assises en 1819, contre la municipalité de Toulon, pour avoir osé blâmer ses habitans d'avoir livré leurs murs aux Anglais en 1793. Le procès était ga^ué de part et
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d'autre , puisque d'un côle' , l'inflexible mémoire de cette affreuse époque était pour l'accuse , et que de l'autre un parti puissant se vantait du crime que repoussait si innocemment l'accusateur. M. Jouy parla devant tous les témoins de ce fait malheureusement historique, et comme on peut le penser, il fut absous. Un jugement bien remarquable du tribunal de n^ instance , à l'occasion d articles incrimines du journal le Miroir^ lesquels , en police correctionnelle, avaient fait condamner les rédacteurs à 3 mois de prison , a dernièrement vivement intéressé la curiosité ou plutôt l'amitié publique , et par la plus juste appréciation de la nature et de l'intention de ces articles , a renvoyé absous MM, Jouy, Aruault, Dupa ty et les autres collaborateurs de ce journal. La littératui'C est aussi une religion , la persécution lui est favorable. En i 8 1 4 , la mort du chevalier de Parny, qui arracija ce poète au spectacle de la guerre (les dieux moàdriiGS , laissa une place vacante à l'Aciidémie. M. Jouy y fut appelé ; il y était attendu, et on ne put pas le qualifier d'auteur d'ouvrages inédits. Voici au suj-plus la liste exacte de ses litres littéraires jusqu'au mois de décembre 1822 : x^ la Paix et l'Amour^ divertissement à l'occasion de la paix ; 2" (avec Longcbamp) la Fille en loterie; f /4rhitre s .Comment /aire? vaudevilles, 1798; S»
( avec le même et Dieulafoy ) le Tableau des Satines ; le f^audo'ille au Caire , vaudevilles , 1799; 4° ( avec Dieulafoy) l'' Intrigue dans les c/Zf'g^ , vaudeville , 1799; 5° (avec Année et Gersiu ) le Carrosse espagnol ^ vaudeville ; 6® ( avec Dieulafoy ) Milion , ope'ra- comique , ï8o5 ; 70 /rt Vestale ^ grand ope'ra en 3 actes, 18 10; 80 les Bayadères , grand opéra en 3 actes , 1 8 1 1 ; cf les Amazones , grand ope'ra en 3 actes, 181 1 ; lo» Tippoo-Saèh , tragédie en 5 actes , 1 8 1 3 ; 11° les Abencerrages , grand ope'ra en 3 actes , 1 8 1 3 ; 1 20 Fernand Cariez , grand ope'ra en 3 actes , i8i3 ; i3° Zjrphile et Fleur de Myrte ( avec M. Lefèvre ) , ope'ra fe'erie , en 2 actes , i8i4 ; ii° Bélisaire, trage'die en 5 actes ( non représentée ) , avec préface et discours préliminaire relatif aux persécutions dont cet ouvrage a été l'objet ( in-8*' . 1820 ) ; 1 5° l'Homme aux convenances^ comédie en i acte , en vers , ( représentée au Théâtre Français ; \Q^ l'avide Héritier, comédie en 5 actes et en prose ( à l'Odéon) ; 17^* M. Beauflls , ou la Conversation faite d^ avance , comédie en un acte et en prose ( à l'Odéon et au Gymnase }; 18° le Mariage de M. Beaufils, comédie eu i acte et en prose ( à l'Odéon ) ; 190 Sylla , tragédie eu 5 actes, 1821 ; 20" VHermite de la Chaussée-d' Anlin , ou Observations sur les mœurs françaises au 19'"^ siècle , 5 vol. in- 12 (trad. eu angl. par Servan) , chez
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Aug. Wahlen et O; 21° le Franc Parleur, 2 vol. in- 12 ( trad. eu angl. , i8i5 ) ; 22° Vllermitede la Giijaney 6 vol. in-12 , 1816} 23° l'/Iermite en province, 3 vol. in-12 , Paris, 1820; 24** Morale appliijuée à la PoUticpie , 2 vol. inS», Paris , 1822; 25" Essai sur l' industrie française , I vol in-12 , Paris, 1821 ; 26" Jeux de cartes hiiioriijues à f usage de la jeunesse des deux sexes , chez Yajiacker , à Lille , et chez Renouard , à Paris, 12 jeux. Le 29 janvier 1823 , M^ Jouy a été traduit au tribunal de police correctionnelle à raison d'un article de la Biographie des Contemporains, sur les frè' es Faucher de la Réole. Sur le réquisitoire de M. Bayeux avocat du roi , M. Jouy a été condamné à un mois de prison et à c<'nt cinquante francs d'amende. M. Jay a encouru la même peine , pour avoir composé un article sur Boyer FonJ'rède de Bordeaux , sou frère, dans la même Biographie imprimée à Paris chez Brihœuf. G est à cette condamnation exécutée du 20 avril au 20 mai 1823 , que nous devons l'ingénieuse production des Hermites en Prison.
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SUR
Mr. A. JAY.
JAY (Antoine), avocat, né à Guîtres, département de la Gironde, le 20 octobre 1770. Il commença de bonne heure ses études au collège de Niort, dirigé par les Oratoriens, et les termina à Toulouse, ville alors célèbre par le concours des élèves et l'habileté des professeurs. Un homme qui depuis a joué un grand rôle sur la scène politique , Fouclié de Nantes, professait au collège de Niort à l'époque même où M. Jay suivait ses premières études ; l'élève fut rémarqué du professeur , et cette circonstance a influé sur la destinée du premier. Les études qui se faisaient alors, par un singulier contraste avec les formes monarchiques du gouvernement, tendaient à exciter dans l'âme des jeunes gens une exaltation républicaine et un vif amour de la liberté. Ils puisaient la haine du despotisme dans les li- Yres de Plutarque, de Tite-Live, de Cicéron , qu'ils méditaient sans cesse, et qui les transportaient dans les plus beaux siècles de l'anti-
quite. C'est sans doute à ce genre d'e'ducatîon qu'il faut attribuer l'enthousiasme presque géne'ral qui saisit la jeunesse française lorsque, pour la première fois, elle entendit retentir, dans un pays monarchique , les mots de liberté et de patrie. M. Jay partagea cet enthousiasme, et adopta les principes populaires de la révolution avec une chaleur naturelle à l'inexpérience du jeune âge, et qui, modifiée depuis par la reflexion , paraît être devenue un attachement raisonne aux doctrines qui fondent le bonheur des peuples sur la liberté légale , légalité des droits et la division des pouvoirs : doctrines aussi favorables à la stabilité des trônes qu'à la prospérité des nations. Appelé, en l'an 4r aux fonctions administratives du district de Libourne par la confiance de ses concitoyens, il les abandonna bientôt pour satisfaire le goût des voyages et celui de l'étude, qui avaient toujours occupé son imagination. Un séjour de 7 années dans les Etats- Unis d'Amérique , lui donna les facilités nécessaires pour se livrer entièrement à cette inclination naturelle. Pendant cet intervalle de temps, il visita le Canada, les états de l'Ouest , les Florides et la Louisiane. Quelques fragmens de ses observations sur les Etats- Unis ont été publiés dans le Tsouveau Journal des Voyages. Revenu en France en 1802, M. Jay avait repris dans son pays la profession
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d'avocat , lorsque Fouché de Nantes , informé de son retour , lui e'crivit pour lui proposer de venir à Paris et d'accepter la surveillance de l'e'ducation de ses enfans. Il lui donnait pour principal motif , le ministère auquel JVapole'on venait de le rappeler , et qui ne lui permettait pas de prendre sur lui-même une tâche dont il sentait bien l'importance et la difficulté. M. Jay , se'duit principalement par la perspectivede setrouverau milieu dumonde litte'raire , perspective toujours attrayante dans l'éloignement; et de poursuivre à loisir quelques travaux que les devoirs de sa profession l'avaient force' de suspendre , accepta sans hésitation les offres du ministre. Occupe pendant 6 ans de diriger les études de trois enfans qui ne manquaient ni de facilité ni d'esprit , il trouva le loisir de travailler pour Jui-méme , sans avoir encore d'idée arrêtée pour la publication d'aucun ouvrage. Il se méfiait de ses forces, et redoutait le grand jour de l'impression. Une question proposée par l'Académie française en 1806, le Tableau littéraire du jS'"^ siècle , fixa son attention. Les concurrens avaient échoué pendant 3 années consécutives; M. Jay essaya, en 1810, s'il était impossible de vaincre les difficultés du sujet. Il partagea le prix avec M. Victorin Fabre. Ce fut là son premier succès dans la carrière des lettres. Il concourut de nouveau
en 1812 , pour la dernière fois , et son Eïnge de Montaigne obtint l'accessit. Dans l'intervalle , une de ces révolutions si fréquentes dans les cours avait précipité Fouché , alors duc d'Otraute , du degré de faveur et de confiance auquel il était parvenu. Tant qu'il parut craindre personnrlleraent pour lui , M. Jay ne le quitta point, et il ne revint à Paris que lorsque le duc d'Otrantc eut déG ni fi veinent fixé sa résidence dans la ville d'Aix , cVief-lieu de la sénalorcrie dont il était titulaire. A cette époque, M. Jay fut inscrit sur le tableau des avocats de la cour impériale de Paris, où il a plaidé rarement, et presque toujours pour des malheureux liors d'état d'indemniser leurs défenseurs. Chargé , en 1812, de la rédaction principale du Journal de Paris , il chercha à diriger celte feuille vers un but libéral et philosophique : à la même époque, il publia le Glaneur, ou Essais de Nicolas Freeruan. L'année suivante, il remplit la chaire de professeur d'histoire à l'athénée de Paris, et prononça le discours d'ouverture, dans lequel il indiqua les abus da genre romantique et des doctrines allemandes récemment importées , et qui , en délivrant l'imagination du frein salutaire de la raison , tendent à nous ramener aux siècles de barbarie. Les services que M. Jay s'était toujours fait un plaisir de rendre à ses amis , alors nombreux , et surtout
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à ses compaliioles, lui méritèrent, eu mai 1 8 1 5, l'honneur de représenter le département de la Gironde dans la chambre convoquée pendant les cent Jours. A celte époque, ses liaisons avec les hommes élevés au pouvoir , lui fournirent les moyens , qu'il saisit avec empressement , de rendre service à des royalistes qui étaient proscrits , ou qui craignaient la proscription. Ce qui paraîtra surprenant, c'est que quelques-uns d'entre eux , après la seconde restauration, en ont gardé le souvenir. M. Jay se trouva naturellement placé, dans la chambre des rcprésentans, parmi les hommes qui voulaient fonder le bonheur de la France sur les bases d'une constitution libérale et inviolable. Le lo juin, il demanda la révision de ïacte additionnel et des sénatus-considtes , qui formaient une législation informe , contradictoire , et favorable au despotisme : il vota constamment avec le parti constitutionnel. Le 28 juin, il fut chargé de rédiger une adresse à l'armée campée sous les murs de Paris ; il fut aussi membre de la députation chargée de porter celte adresse , députation composée de MM. Arnault, Garât, Laguetle-Mornai, et du général Gazan. Uu accident qui étonna beaucoup ces députés , fut de trouver au quartier-général à la Villette M. le baron de VitroUes , récemment sorti d'une maison de détention par les ordres de Fouché. Il s'établit
entre M. de Vîtrolles et les membres de la de'putation une conversation fort animée , dans laquelle le nom de M. Arnault fut imprudemment prononcé. Cette circonstance , frivole en apparence , eut des suites graves pour M. Arnault ; et il a eu plus d'une fois l'occasion de s'en souvenir. Toutefois les paroles de M. Arnault étaient celles que tout bon Français aurait proférées dans une telle occurrence. Peu de temps après la seconde restauration , M. Jay publia V Histoire du ministère du cardinal de Richelieu , ouvrage auquel il travaillait depuis quelques années, mais qu'il avait souvent été forcé d'interrompre. Il coopérait dans le même temps à la rédaction du Constitutionnel, qu'il continue encore aujourd'bui avec M. Etienne, qui jouit d'un haute réputation littéraire et politique justement méritée. Ils ont aussi l'un et l'autre coopéré à la rédaction de cette Mineri^e qui a relevé en France l'esprit public , et qui reste dans les bibliothèques , comme un monument de patriotisme , de courage et de talent. Les ou- ^Tages de M. Jay sont ; Éloge de Corneille^ 1808; Tableau littéraire du i8"« siècle^ 18 10; Éloge de Montaigne ^ 1812 ; le Glaneur, 181 3. Cet ouvrage a été traduit en allemand , l'année même de sa publication , par M. L. A. , Hesse. Histoire du ministère du cardinal de Richelieu, i3r5 , 2 vol. in-8« j. Traduction du voyage au
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Brésil de Koster , 1 8 1 7 ; Notice sur Vnhhé Raynal, 1821. Le Tableau littéraire du iB""^ siècle a été traduit en allamand par uu professeui* de l'université d'Iéna. Le 2g janviei- 1828 , M. Jay a été traduit devant le tribunal de police correctionnelle comme auteur d'un article de la Biographie des Contemporains , imprimé à Paris sur Bojer Fonfrède de Bordeaux ; ( voyez l'arîicle précédent sur M. Jouy , ainsi que la procédure que nous avons inséré à la fin du 2^ volume. )
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DES CONSOLATIONS
ous venions d'être condamnés par la cour royale de Paris , statuant sur l'appel de M. le procureur du roi , à subir un mois de détention ^. ^Nous avions vingtquatre heures pour maudire nos juges ; nous nous sommes contentés de les plaindre; et nous avons été diner. Il faut que l'air du palais de justice aiguise l'appétit. Sans cela , j'aurais de la peine à expliquer la manière distinguée dont nous nous sommes conduits à table , et l'embonpoint de la plupart de nos magistrats. Si j'étais docteur de la faculté , et qu'il me tombât sous la main quelques-uns de ces sybarites qui sont toujours mécontens de leur estomac , je leur prescrirais une promenade de deux heures dans la salle des Pas-Perdus , je les for-
* Voy. les pièces justifieatii'es . a la 6n de la 2'"*paitt(? l 1.
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cerais de respirer quelques minutes l'air de la grand' chambre , et je suis sûr qu'ils s'en retourneraient affamés. ■Nous laissons à nos plus célèbres médecins le soin d'assigner les causes de ce phénomène.
Nous voilà donc à table, dissertant sur notre procès , sur la faconde de M. l'avocat-général , l'éloquence de M. Dupin, et l'arrêt prononcé. Nous avions beau retourner la chose en cent manières, nous trouvions toujours pour dernier résvdtat : ce II faut aller en prison. » Je ne connais pas de mots plus fâcheux à prononcer; ils ne renferment pas une seule idée agréable.
Nous avons des amis , une famille , même des petits - enfans ; il faudra les quitter. Ce qu'il y a de pis , c'est qu'Us seront plus sensibles que nous à la détention qui nous attend. Il y aura des regrets , des plaintes amères , des larmes mêmes à essuyer , toutes choses que la loi ne prévoit pas et qui aggravent la peijie ; car , dans une pareille circonstance ,
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on souffi-e moins pour soi que poui^ les autres. Mais le sort en est jelé , nous irons à Sainte-Pélagie.
Toutefois il ne suffit pas d'aller en prison , il faut savoir ce qu on y fera. Le temps n'a point d'ailes pour le captif; on dirait au contraire qu'il marche à pas comptés, et que parfois même il lui prend fantaisie de s'arrêter. C'est un grave inconvénient auquel il faut porter remède.
Si nous parvenons à échapper au temps, nous échapperons pour ainsi dire à la captivité. Faisons -nous une occupation qui remphsse les trente jours de notre réclusion. Si les libres exercices du corps nous sont défendais , qui nous empêchera d'exercer nos facultés intellectuelles ? La pensée est hbre sous les verrou x comme au miheu des champs , aucun arrêt ne peut la mettre en détention.
(C Cela est tout-à-fait raisonnable, nous )) dit un ami qui écoutait ces réflexions. )) Vous allez voir des objets nouveaux , » éprouver de nouvelles sensations. Pre-
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» nez la résolution de peindre les uns , » d'exprimer les autres ; vous ne serez » jamais embarrassés de votre loisir. Le )) recueil de vos observations formera un » ouvrage qui aura du moins le mérite y) de l'originalité. On ne vous accusera » pas d'avoir composé voti*e livre avec )) d'autres livres , reproche qui tous les » jours devient plus commun et mieux » fondé. Vous nous parlerez de Sainte- » Pélagie , de son régime , des prisonniers » dignes de remarque que vous y trou- » verez. Vous aurez des caractères à re- :» tracer , des infortunes à décrire , des » aperçus philosophiques à saisir. L'uti- » lité peut se joindre à l'agrément dans » un tel ouvrage. Que voulez-vous de » plus ? »
Ces sîiges considérations nous déterminèrent. Mais ce n'est pas assez d'avoir un sujet, même de l'avoir traité. Il nous faut un titre; c'est peut-être ce qu'il y a de plus important, surtout pour le libraire. y en connais qui ont l'esprit des titres à
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un haut degré , et qui , avec ce talent , mettraient en vogue même un recueil de discours académiques. Pour nous , nous nous contenterons d'un titre significatif et sans prétenlion. « Que pensez -vous de celui-ci : les Hermites en prison , ou Consolations de Sainte-Pélagie ? Il n'a rien d'ambitieux , il dit bien ce qu'il veut dire. Nous pensons même qu'il excitera l'intérêt , car , au temps où nous sommes , il peut être intéressant de savoir comment on se console en prison. »
Notre ami applaudit à cette idée. (( J'espère bien, dit -il, que vos consolations n'affligeront personne , et qu'on ne dira pas de vous ce qu'on a dit d'un certain écrivain , (( que sa félicité était l'infortune )) de ses lecteurs. »
Nous tâcherons d'éviter cet inconvénient ; mais qui peut répondre de la destinée ! Le public est un juge tantôt indulgent , tantôt sévère ; heui eusement il est indépendant , on ne lui dicte point ses arrêts. Espérons ! A. J.
N° I". — 20 wril 1823.
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ENTRÉE A SAINTE PELAGIE.
f^irtus est domare quœ cuncii pavent-
Sjf.NÈQrE.
(Le propre de la vertu est de nous rendre supérieurs à tout ce qui épouvante les autres. )
IVJe voila condamné a passer un mois a Sainte- Pélagie « Eh bien! soit, dis-je a M''. Coche,
notre avoué, je suis tout prêt a boire ce calice j je vais de ce pas me faire écrouer. » — « Vous êtes bien impatient , me répondit M"^. Coche; n'entre pas en prison qui veut. Il faut d'abord que le délai de trois jours , temps utile de votre appel, soit expiré; il est encore nécessaire que votre arrêt , dûment libellé , soit revenu au parquet de M. le procureur du roi. Ensuite ce magistrat, ou son substitut, vous octroiera la permission d'obéir a la justice. Ce préalable rempli, nous chercherons quelque loyal huissier qui veuille bien nous servir d'escorte , et
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ce n'est qu'après toutes ces formalités que je vous déposerai légalement au greffe de Sainte- Pélagie. »
— « Mon cher M*". Coche , vous parlez en avoué plein d'expérience , en homme versé dans la langue vernaculaire du parquet j vous en connaissez parfaitement les us et coutumes, et nous ne saurions mieux faire que de suivre vos sages conseils. Si l'on connaissait tout l'intérêt que vous portez a vos cliens, l'activité et 1 intelligence avec lesquelles vous aplanissez les obstacles, vous seriez surchargé d'affaires. Arrangez donc tout pour le mieux , et faites que mon compagnon et moi nous ayons le plus tôt possible la liberté d'entrer en prison. »
Enfin tout est consommé. Nous voila dans le greffe de Sainte-Pélagie. J'ai embrassé mon gendre et ma pauvre fille qui s'en retourne le cœur serré et les yeux pleins de larmes ; elle s'étonnait sans doute de me voir aussi calme que dans les situations communes de la vie. C'est que j'ai appris depuis long-temps a ne donner aux choses que leur juste valeur.
— « Où nous conduisez- vous? » dit M. Jouy a un guichetier qui nous indiquait un escaher étroit et obscur.
— « Je vous mène a vos chambres dans le corridor rouge. »
Ce corridor rouge était très-noir ; il se divise en grand et petit corridor, lesquels comninni-
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quent l'uu a l'autre ; ils sont sous la même surveillance.
« N° 4 du petit corridor, dit notre conducteur a mon compagnon de captivité' : voil^ votre logement; vous y serez très-bien , vouf pourrez voir a travers vos grilles les de'tenu^ pour dettes se promener dans la cour de la maison ; cela vous distraira : c'est la vue la plus agréable de Sainte-Pélagie. »
Je croyais qu'on allait me placer dans la cellule voisine. « Point du tout , me dit mon gardien ; on a jugé convenable de vous séparer, et c'est dans un grand corridor, n°. 17, que vous allez établir votre domicile. »
« J'ai vu votre cellule, venez donc voir la mienne^ » dis-je a M. Jouy. Nous suivons notre guide, et vers le milieu de ce grand corridor nous trouvons un groupe nombreux de détenus politiques qui nous attendaient pour nous souhaiter la bienvenue. Nous répondons comme il convient a cette politesse, et nous causons un moment avec eux. Un événement qui s'était passé le jour même dans la maison faisait le sujet de tous les entretiens. Une jeune femme qui venait de quitter son mari, détenu pour dettes, s'était tiré deux coups de pistolet a balles dans le corps; elle était tombée baignée dans son sang, et on l'avait déposée dans une maison voisine. La cause de cet acte de désespoir était encore inconnue.
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Parmi les personnes qui nous entouraient je remarquai un jeune homme d'une physionomie douce, spirituelle;, et dont les manières annonçaient une e'ducation dislingue'e. J'appris qu'il se nommait Magallon, et je me rappelai surle-champ Vjélhimi , son procès , et M. Alexis Dumesnil. Dès ce moment je me proposai de faire connaisssance avec M. Magallon.
Api es avoir salue' ces messieurs, j'entre dans mon re'duit. Je pose ma lampe sur la petite table de bois blanc qui fait le plus bel ornement de ma chambre j et comme il est encore de bonne heure, je songe a mettre de l'ordre dans mon logement. Une tablette est fixe'e contre le mur, elle me servira de bibliothe'que. Voyons, plaçons-y le peu de livres que j'ai apportés avec moi : cela me distraira un moment.
Manuel d'Épictète. Lorsque je serai tenté de m'irriter contre l'injustice des hommes et l'infamie des calomniateurs, je demanderai a Epictète ce qu'il en pense j si quelque sentiment haineux s'élève dans mon âme, j'aurai aussi recours a lui. Essayons : « Dis-moi^ » Epictète^ ne faut il pas tjue je me venge et Y> que je rende le mal pour le mal ? »
« Eh! mon ami, me répond-il, on ne t'a » point fait de mal, puisque le bien et le mal » ne sont que dans ta volonté. D'ailleurs si » un tel s'est blessé lui-même en te faisant » injustice, pourquoi veux-tu te blesser toi-
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» même en la lui rendant ? (^) — Maïs on » m'a, fait une me'chante affaire, on m'accuse » d'impiété' ! — Eh bien ! n'en accusa-t-on » pas Socrate? — Mais on m'a condamné! — » Socrate ne fut-il pas condamné de même ? )) Mets-toi bien dans la tête que la peine n'est » jamais qu'où se trouve un délit léel : il est » impossible que ces deux choses soient sé- » parées. Ne te regarde donc point comme » malheureux. Qui fut le plus malheureux , a » ton avis, de Socrate ou des juges qui le » condamnèrent ? (^^).
Il y a dans ces consolations quelque chose d'un peu trop stoïque pour moi; mais enfin j'y réfléchirai, et je verrai quel parti peut en tirer un prisonnier de Sainte-Pélagie. — Que mettrai-je a côté d'Epictète?
— h Évangile. — Pourquoi non ? On veut que la philosophie et la religion soient deux ennemies irréconciliables; pour moi je soutiens le contraire : elles ne diffèrent que dans des choses de très-peu d'importance , sur des articles qui n'ont rien d'essentiel ; le fonds est évidemment le même. Je prouverai , quand on voudra , qu'il faut être philosophe pour être réellement religieux. Je garderai mon Evangile ; il me fournira des textes, si j'en ai besoin, contre la dépravation humaine et les funestes con-
* Manuel cT Epictète , tome 2 , pag. 87 , édit. de 1776. ** Idem^ lom. 2, pag. i4o et \(\\.
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séquences de l'iniquité'. — Je poursuis : voyous ce qui me tombe sous la main.
— Hume. — Histoire des Stuaris. — J'en suis bien aise. J'aime beaucoup Thistoire lorsqu'elle est e'crite avec impartialité. On a voulu contester ce mérite a mon historien ; on a prétendu qu'il cherchait trop a atténuer les fautes des Stuarts ; en un mot, qu'il était trop écossais et trop royaliste. Je le relirai avec attention , et je saurai ce que je dois en penser. Je me promets aussi quelque plaisir d'examiner les couleurs qu'il a mises sur sa palette pour peindre le juge Scroggs et le fameux JefFeries. Hume était un grand peintre : je veux étudier sa manière, j en aurai peut-être besoin quelque jour.
Au surplus , il est de toute justice qu'il soit renfermé a Sainte-Pélagie. 11 a osé dire que le colonel Harrisou , l'un des juges du malheureux Charles I^'. , avait d'excellentes qualités ; qu'il avait été entraîné par un fanatisme aveugle. Il a fait l'éloge du chevalier Vane , l'un des tribuns les plus fougueux du long parlement. On m'a prouvé clair comme le jour qu'un tel langage était une atteinte a la morale publique. Ainsi je condamne Hume a subir dans ma cellule un mois de détention ; le délit étant pareil , il est juste que la punition soit égale. — Voici un petit volume : c'est un trésor.
— Les Fables de La Fontaine. — Aimable
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consolateur, philosophe sans faste, moraliste sans pre'tention , grand poëte sans avoir l'air de s'en douter , le prétendu bon homme ne manquait pas de malice. Je citerais, si j'osais , d'excellentes épigrammes de lui , où beaucoup de gens ne trouveraient pas le mot pour rire. Mais l'interprétation me fait peur , et je suis un peu comme le lièvre de notre fabuliste, qui craignait qu'on ne prît ses oreilles pour des cornes ; je marche ici sur des charbons ardens et je m'arrête. Si je pouvais, comme mon lièvre, courir les champs , je ne demanderais pas mieux. — Continuons.
— Rapport au ministre de l'intérieur sur les prisons de Paris , par M. Delahorde. — Bon ! voila pour moi un ouvrage de circonstance ; j'en saurai faire mon profit.
— Voyages dans les Etats— Unis d ydmérique , par M. de la Rochefoucauld- Liancour. — C'est mon livre j c'est l'ouvrage d'un véritable philosophe , d'un ami sincère de l'humanité ; on m'a rendu service en le faisant entrer dans ma petite collection : il me fera passer des heures délicieuses ; il me retracera des sites admirables que j'ai vus ; il me rappellera des lois justes sous la protection desquelles j'ai long-temps vécu, des mœurs qui me sont familières j il me parlera d'hommes arrivés a un haut degré de civilisation , et auprès desquels , malgré notre vanité mesquine , nous ne sommes que des bar-
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baves. Que cle reconnaissance ne devrai-je pas a M. de la Rochefoucauld , son noble auteur !
Nous nous retrouverons ensemble dans ces champs fertiles, dans ces populeuses cite's , oii des autorite's protectrices veillent sur la socic'té comme la Providence, sans être autrement aperçues que par les effets de leur paternelle sollicitude. Heureuse terre, où Ton sait ce que vaut la liberté de l'homme , où un pouvoir soupçonneux ne s'arme point de criminelles rigueurs , et ne tend pas les lois comme des pie'ges sous les pas des citoyens, où la pitié n'est point un crime, où l'humanité est dans les institutions comme dans les mœurs !
De l'étroite enceinte où je suis resserré , l'imagination me transportera dans ces lieux où j'ai reçu jadis de si vives impressions, où la justice et la paix régnent en souveraines j j'entendrai encore les libres accens d'hommes qui connaissent leur dignité j et le spectacle d'un monde corrompu cessera un moment d'attrister mes regards.
J'en étais la, et j'allais poursuivre la revue de mes livres. Je tenais a la main un Platon , lorsqu'un bruit inaccoutumé frappa mon oreille. C'était le fracas des verroux et de la grosse clef qui tourne bruyamment dans l'énorme serrure. Mes illusions se dissipent; je me retrouve en France, je suis prisonnier.
Eh bien, reposons-nous 3 mon lit est prêt.
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Je suis seul avec moi-même, ma conscience est pure, je dormirai d'un sommeil paisible; plus paisible, j'oserais le parier, que celui des hommes du pouvoir mollement étendus sur le duvet ministe'riel.
Je ne m étais pas trompé : je n'ai fait qu'un somme que nul rêve fâcheux n'a troublé. Il est six heures , on ouvre ma porte. Je puis errer a mon aise dans le corridor rouge , et descendre même dans une cour, où quelques plantes étiolées s'échappent a regret d'un sol aride , comme si elles avaient le sentiment de la. captivité.
Je me disposais a descendre lorsqu'un jeune détenu pour opinion m'aborde d'un air ému et les yeux humides. « Savez- vous , me dit-il, ce qui est arrivé ce matin dans la prison? M. Magallon a été enlevé. »
■ — «Enlevé, qui? Ce jeune homme dont la figure est si intéressante et pour qui j'éprouvais déjà un sentiment d'amitié? A-t-il commis quelque nouveau délit , a-t-il troublé l'ordre de Sainte-Pélagie , existe-il contre lui quelque grave sujet de plainte ?
— « Non , en vérité 5 son caractère est plein de douceur, tous les détenus se plaisaient dans sa société; les guichetiers eux-mêmes (et c'est tout dire ) ne pouvaient s'empêcher de lui porter de l'intérêt. Rien n'annonçait le malheur dont il était menacé ; il dormait paisi-
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blement lorsque vers les cinq heures deux hommes sont entrés brusquement dans sa chambre , et lui ont signifié l'ordre de descendre au greffe , en lui déclarant qu'on allait le transférer à la maison centrale de Poissy.
» M. Magallon , surpris de cette nouvelle , a demandé s'il ne lui serait pas permis d'attendre quelques heures })onr avoir le temps de parler à sa femme , de la préparer a eette nouvelle séparation. Cette jeune femme, épouse dévouée, tendre mère de famille, est accablée de chagrins, pâlie par la souffrance, et dans un pitoyable état de santé : elle ne trouvait de force que pour venir consoler son mari.
)) La demande si juste, si naturelle de M. Magallon a été rejetée. C'était par ordre supérieur, il fallait partir. M. Magallon s'arme de courage, me serre la main et descend au greffe. >»
Ici , mon jeune narrateur s'arrête pour essuyer une larme et continue en ces mots.
« Des gendarmes attendaient M. Magallon. On lui signifie qu'où va lui mettre les pouceltes ^ c'est-a-dire lui serrer fortement les pouces avec une ficelle , espèce de torture réservée jusqu^ici aux criminels de la plus vile espèce , le lier a un forçat bbéré , condamné de nouveau pour vol , lui faire ainsi traverser Paris en plein jour et le conduire a Poissy.
» M. Magallon se récrie sur un pareil traitement. 11 demande si du moins il ne pourra
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pas se servir d'une voiture a ses frais, observant qu'il y a sept lieues de Paris a Poissy et qu'une telle course, a pied, dans une pareille situation, serait pour lui un ve'ritable supplice. » Le brigadier de gendarmerie , en considérant ce jeune homme d'un exte'rieur si prévenant , pouvait a peine contenir son émotion ; il a pris son portefeuille , a tiré son ordre en silence et l'a montré a mon ami. Celui-ci relevant la tête , et rappelant toute son énergie, a tendu les mains a l'exécuteur et s'est contenté de dire, en levant les yeux an ci^l : <i Ma femme en mourra! » A. J-
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DEUXIÈME CONSOLATION
Le vrai peut quelquefois n'ctir pas vraisemblable. (Bon.)
iMéret ! iNIciet ! . . . mon thé. . . . mes journaux!... Personne ne vient... et ma sonnette dont je ne trouve plus le cordon. . . . Vous verrez que je serai obligé d'aller le réveiller moi-même... Mais j'entends quelqu'un dans l'antichambre. . . . Méret ! . . . . Méret ! — «: A qui en avez-vous ? — Comment ! a qui j'en
ai ? mais vous - même ; comment vous
trouvez-vous ici ? — Parbleu , c'est bien à moi à vous faire cette question j.. . quelquefois le changement de lit empêche de dormir. — Le changement de lit?.... en effet, cette petite fenêtre grillée , cette porte a guichet , ce papier de tente en lambeaux.. . . cette figure que je ne connais pas; je ne suis point chez moi. . .. Où diable suis-je?.... — En prison , mon cher monsieur. — En prison , moi ! — Tout comme un autre ; si vous ne m'en croyez pas , votre camarade viendra dans un moment vous
en donner l'assurance : en attendant , recueillez vos esprits; voila votre porte ouverte, vous pourrez prendre Pair dans le corridor , oii vous trouverez bonne et nombreuse compagnie. « En disant ces mots, le gardien porte-clef ( car c'était bien un porte-clef) me salua en portant la main a son bonnet de police, et m'abandonna tj mes réflexions.
Me voila donc assis sur mon lit et promenant autour de moi des regards bébe'te's : peu à peu mes ide'es renaissent et s'ordonnent dans
mon cerveau Oui, je m'en souviens, je suis
entré hier soir a Sainte-Pélagie , en exécution d'un arrêt de la cour royale qui me condamne a l'amende et a la prison , pour avoir dit qu'en 181 5 les temps n'étaient pas les mêmes qu'en 1790.
J'avais tort, soit; la chose est par trop claire , Et la prison a prouvé cette affaire.
Mais le délit était-il assez grave pour occupei pendant cinq heures un aussi auguste aréopage ? L'honneur , qui s'est réfugié dans la conscience des magistrats ( comme l'a dit trèsgaîment le garde des sceaux ) , leur a donné l'explication de ces mots : Les temps étaient changés. M. l'avocat -général a prodigué les fleurs et les foudres de son éloquence pour en démontrer toute la profondeur, toute la perfidie : j'ai dit que les temps étaient changés ,
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donc j'ai voulu dire qu'ils étaient les mêmes, qu'ils étaient pires encore.... « Eh , messieurs! a répondu mon illustre défenseur, le pauvre homme n'y entendait pas malice j il en sait tout juste autant qu'un académicien , et ne donne aux mots et aux chiffres que la valeur qu'ils ont dans le Dictionnaire : iiii5 n'était plus 93; voila ce qu'il a dit , ce qu'il a pensé, et ce qui lui paraîtra incontestable jusqu'à ce que vous en ayiez jugé autrement. »
Ce jugement a été rendu par un tribunal iniérieur et confirmé par un arrêt de la cour royale ; respect a la chose jugée, subissons notre arrêt; et comme il n'est pas de situation au monde dont un cœur droit et un esprit bien fait ne puisse tirer avantage , voyons si la nôtre ne nous offre pas quelques consolations.
D'abord je dirai comme Cicéron : « Je fais plus de cas du témoignage de ma conscience que de tous les jugemens que l'on peut porter contre moi (^). » J'ai appelé €n dernier ressort a ce tribunal infaillible, et ma conscience a cassé radicalement l'arrêt de la cour , toute souveraine qu'elle est; je me tiens pour acquitté. Cette justice que je me rends d'une manière si solennelle n'abrégera pas d'une heure, il est vrai, la durée de ma réclusion ; mais elle adoucira ma captivité , charmera ma solitude et nourrira dans mon âme des sentimens auxquels je dois le peu que
(*) Meu niihi coiiscientia jjhiris est quam omninm si^rmo.
fe vaux, et dont les années qui commencent a peser sur ma tête afifaiblissent trop souvent l'énergie.
D'ailleurs cet état d'isolement, sans inconvénient pour celui qui a des goùfs solitaires , a encore cela d'avantageux, qu'il nous prépare a subir les douceurs du temps où nous vivons , en nous accoutumant a envisager de sang-froid la dernière et la plus impérieuse des nécessités. Presque tous les maux dont la vie abonde naissent , pour la plupart des hommes, de la répugnance invincible qu'ils ont a être seuls : presque jamais on ne veut faire comme soi ; on veut faire comme les autres.
Une autre réflexion se présente a mon esprit : il y a bien peu de circonstances oii un homme puisse avoir de son vivant la mesure exacte de l'intérêt qu'il inspire et connaître la place qu'il occupe dans l'estime de ses concitoyens. A tout âge un des plus grands chagrins de la vie est d'ignorer si l'on est aimé ; entre les épreuves du malheur , qui peuvent seules nous éclairer sur ce point , l'épreuve d'une condamnation judiciaire n'est pas celle que j'aurais choisie; mais, puisqu'elle se présente , je me félicite très-sincèrement de trouver dans les témoignages de bienveillance et d'intérêt que j'ai reçus une douce compensation des rigueurs de la cour.
L'amour-propre trouve aussi son compte dans le sentiment de la persécution dont on se voîî:
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l'objet ; on sent qu'elle nous élève à nos propres yeux j il 3'^ a une sorte de fierté de circonstance qui convient même a la modestie ; jamais je n'avais porté sur moi-même un jugement aussi favorable ; jamais je n'avais joui aussi complètement du succès de mon dernier ouvrage dramatique , qu'en voyant accourir la foule a la soixante-quatrième représentation de Sylla, le jour même de la confirmation du jugement qui m'infligeait un châtiment que dans tous les pays la loi réserve aux filous et aux vagabonds.
C'est encore une consolation a laquelle je suis plus sensible qu'un autre que le choix de l'époque où nous entrons dans notre nouveau domicile. Le printemps, qui veut aussi nous faire sa cour, semble rétrograder et ne nous promet pas même ce que Shakspear appelle si poétiquement :
2Vie uncettain glory of an april day.
Il y a donc une sorte d'opportunité dans la nécessité où l'on nous met de passer entre quatre murailles des jours qui n'appartiennent plus a l'hiver et qui ne sont pas encore le printemps. Résumons-nous; j'étais, hier encore, heureux, tranquille, honoré au sein d'une famille que le ciel aurait pu me donner en dédommagement de toutes les infortunes qu^il se plaît quelquefois a rassembler sur une seule créature humaine ; je me trouve ce matin , sans trop savoir pourquoi , sous quatre énormes verrous dans
une prison où je dois, de compte fait, passer sept cent vingt-six heures , de la dernière et par conse'quent do la plus courte partie de ma vie. Cette re'flexion a quelque chose de pe'nible sans doute ; mais je me suis jugé moi-même j l'affection de mes amis , l'inte'rêt et j'ose dire l'estime publique m'accompagnent dans ma prison ; les grands froids , si de'sagre'ables entre deux guichets, sont de'ja passe's j les beaux jours de la campagne ne sont pas encore revenus ; j'ai de'ja conçu l'ide'e d'un petit ouvrage que je ne pouvais faire que dans la prison oix je suis j je puis donc prendre mou mal en patience et dire de moi ce que Lactance disait de Cice'ron : « Il e'tait déjà consolé , par la raison , par sa conscience et par ses amis, du mal dont il se plaignait encore. » E. J.
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TROISIÈME COSOLATION.
M. ?IAG\LLO-V.
a Une ioiaslicc faite à un seul homine est
une menace pour toul le monde.
Pensées de Qosrvcws.
L<ES craintes de M. Magallon ne se sont pas réalisées. Sa femme a e'prouvé , il est vrai , une crise violente en apprenant la translation de son mari , et surtout le cruel traitement qu'il avait subi ; mais elle a rassemblé toutes ses forces , et ft trouvé l'énergie nécessaire pour soutenir cette nouvelle épreuve. Le forçat libéré , auquel M. Magallon avait été lié, était dévoré par la gale ; il ne cessait de crier dans les rues et sur toute la route : « f^ivent les galériens ! honneur aux » galériens I ^) L'affectation avec laquelle il poussait ces cris honteux , comme pour forcer l'attention des passans, a fait soupçonner qu'il avait reçu quelque instruction secrète a cet égard. Cette dernière circonstance annoncerait un tel excès de perversité , un tel raffinement de barbarie , que pour l'honneur de l'humanité, je ne veux pas y croiie.
Madame Magallon se hâte de se rendre a
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la maison eentrale de Poissy ; pâle , tremblante , éperdue , elle demande son mari ; elle le voit revêtu de l'habit des malfaiteurs et veut se jeter dans ses bras. M. Magallon craignant d'avoir été atteint de la maladie dont les marques hideuses défiguraient son compagnon de voyage , se détourne , et apprend a sa malheureuse épouse le danger qu'elle court. Mais qui pourrait arrêter l'effusion d'un amour vertueux? Tous les spectateurs fondaient en larmes a ce spectacle, fait pour amollir, si la chose était possible, la férocité d'un inquisiteur.
Il faut être juste. Le récit de ces actes de rigueur publié dans les journaux qui ne sont pas ministériels ^, a réuni les honnêtes gens de toutes les opinions dans le même sentiment de surprise et de blâme. Un honorable député de Paris , M. Alexandre de Laborde pour qui l'occasion de secourir le malheur est une bonne fortune a laquelle il ne résiste jamais, M. Alexandre de Laborde , a voulu vérifier lui-même des faits si étranges. Il est allé a Poissy ; il a vu M. MagalloD couvert de l'uniforme ignoble de la maison , jeté au milieu des voleurs , dans un atelier oii il est forcé de travailler a des ouvrages manuels qui ne sont couformes ni a son éducation , ni a ses forces. Il s'est assuré que le forçat auquel on l'avait at-
* Le Constitutionnel, le Courrier français , le Drapeau ilanc, le Journal de Commerce et le Pilote.
télé se trouvait a l'hôpital, et qu'il y e'tait traité de cette lèpre dont le nom même ne se prononce qu'avec dégoût. M. Magallon dit à M. de Laborde qu'il avait offert aux gendarmes de payer une voiture , ce que Ton ne refuse pas aux plus grands criminels, et que le brigadier lui avait répondu qu'il ne pouvait lui accorder cette faveur. De qui émanaient les ordres donnés a ce brigadier? quelle main les a signés? quelle imagination a conçu ce nouveau genre de torture , d'enchaîner un homme h. la contagion , de le livrer a un suplice que la justice réprouve autant que l'humanité ?
On pourrait croire qu'on veut nous forcer a regretter la Bastille ? Si c'était l'a en effet l'arrière-pensée de quelques hommes ennemis naturels des institutions libérales, ils n'y parviendraient pas. II est vrai quo la réclusion a la Bastille pour les hommes de lettres était loin d'être rigoureuse , et qu'on ne les confondait ni avec les voleurs , ni avec les forçats. Marmontel nous a laissé, dans ses Mémoires, une description de son séjour a la Bastille qui n'inspire aucun sentiment pénible ; il y vivait en épicu— rieu qui aime la bonne chère , et qui s'y connaît ; il se loue des manières prév^enantes du gouverneur et des soins qu'il prenait pour adoucir sa situation. Mais enfin c'était contre toutes les lois, contre tout principe de justice, que Marniontel était détenu! Jugé par un. caprice de
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courtisan, condamné sans avoir été entendu, arrêté en vertu d'une lettre de cachet, ignorant le terme de sa détention, il était sous la main de fer du despotisme. Il ne pouvait élever une voix libre contre l'oppression, ni protester, a la face du ciel, contre les oppresseurs. Qu'il eut fait le moindre mouvement de dépit dans ses chaînes, on pouvait le plonger vivant dans un cachot , et l'y faire mourir des années entières.
Aujourd'hui on peut se plaindre; c'est la consolation des malheureux. Aujourd'hui, quel que soit le fond, les formes légales sont observées. On vous traduit devant un tribunal , on discute Taccusation et on y répond , la réponse est publique. L'opinion générale vous condamne ou vous absout.
Au temps où nous sommes, il faut sinon un motif, du moins un prétexte pour l'accusation et la poursuite. Autrefois l'arbitraire seul en décidait; une femme galante faisait enlever son mari; la haine d'un grand seigneur, la vengeance d'un commis , suffisaient pour vous faire jjerdre la liberté ; une courtisane en faveur dictait des proscriptions. Il n'y avait point de loi positive qui vous mît a l'abri de la tyrannie.
Je n'ignore pas qu'on peut abuser des lois; souvent on s'en est servi pour satisfaire de vils intérêts; mais le triomphe de l'iniquité ne peut être de longue durée lorsqu'elle est en opposition avec les niccurs et l'opinion générale. La publicité
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seule est nne garanlie inappréciable contre les excès prolongés de l'oppression ; rien n'est perdu lorsqu'une protestation énergique peut exposer l'oppresseur a l'indignation et au mépris.
Les anciens parlemens désapprouvaient sans doute les abus du pouvoir. D'illustres magistrats qui connaissaient et qui remplissaient leurs devoirs, réclamaient en faveur des victimes de l'arbitraire; mais leur voix courageuse n'était point entendue, elle expirait aux pieds du despotisme ministériel , et ne pouvait pénétrer dans l'obscur donjon où gémissait souvent l'innocence. Non, la conduite de la police judiciaire a l'égard des écrivains détenus pour délits politiques et littéraires, quelle que soit cette conduite , ne nous fera pas regretter le régime des lettres de cachet, et soupirer après la Bastille.
Voyez ce qui arrive dans la malheureuse afifaire de M. Magallon ! la cruauté se tait et De tente pas même une apologie j ou voudrait , s'il était possible , nier les circonstances les plus atroces de la translation. Ce reste de pudeur , nous le devons a la publicité : quant au fait en lui-même, débarrassé de ses honteux accessoires, on a voulu le pallier en se mettant à l'abri de l'usage. C'est, dit-on, une mesure admiuistrative commune a lous les détenus que la loi condamne a plus d'un •TT» de prison. M. Alexandre de Laborde répond
a cette otjection d^une manière victorieuse.
)) Les tribunaux , dit-il , en condamnant un
)) homme a la prison, s'en remettent pour les
» moyens d'exe'cution k l'administration qui
)) prend à l'e'gard des individus les pre'cau-
» tiens qu'elle juge convenables pour s'assu*
j) rer d'eux. Ainsi , c'est par une simple or-
» donnance de police que les voleurs et les
» gens sans aveu sont conduits, les mains lie'es,
» a pied , devant des gendarmes j car ces hom-
)) mes, la plupart repris de justice^ n'ont
» d'autre ide'e que de s'e'chapper pour recom-
)) menccr leur infâme métier. Il est encore
)) naturel qu'on leur donne un vêtement par-
)) ticulier dans la prison, afin que, s'ils s'ë—
» chappaient, ils fussent reconnus sur-le-champ
» dans les campagnes. Mais est-il croyahle
)) qu'on applique ces pre'cautions honteuses a
» des hommes bien ne's qui se rendent vo-
» lontairement a la prison qu'on leur indique,
» et qui ne peuvent jamais vouloir s'en e'va-
» der ? car la peine du bannissement serait
» cent fois pire pour eux que celle de leur
» courte de'tention. Est-il croyable qu'on traîne
» de pareils hommes en spectacle dans les rues
» de Paris , punition plus cruelle que l'expo-
)) sition au carcan, car elle se reproduit dans
» tous les quartiers oii on passe? Est-il croya-
» ble enfin , qu'on attache un honnête homme
» a tin voleur galeux, pour l'exposer a périr
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» d'un mal aussi dangereux qu'ignoble? Quel » esl le juge , dit Bentham , qui a jamais con- » damne' un coupable aux rhumatismes, a la »• fièvre, aux maladies contagieuses?
» Lorsque le chef de l'ancien gouvcrne- » ment commua en détention indéfinie la peine )> capitale a laquelle Mi\I. de Polignac avaient » été condamnés , l'idée ne lui vint pas de » les obliger de revêtir un habit de voleur, » et de carder de la laine ou d éplucher du » coton. Cette atroce clémence eût révolté )) tout le monde, et MM. de Polignac eux- » mêmes n'auraient pas voulu de la vie a ce » prix. Or , comment peut-on ajouter aujour- )) d'hui a une simple peine correctionnelle ce i) qui aurait paru barbare a cette époque , en » échange de la peine de mort? »
11 est certain que l'article 4o du Code pénal, qu'on a cité pour justifier le traitement qu'ont éprouvé quelques détenus pour déli'ts politiques , ne s'appliquait , dans la pensée du législateur , qu'aux malfaiteurs et aux vagabonds. Cela est si vrai , qu'a l'époque de la discussion sur la loi de la presse, des questions furent adressées aux ministres. On leur demanda si les écrivains politiques seraient soumis au régime des prisons : M. de Serre, garde des sceaxix, répondit avec une sorte d'indignation que « penser ainsi c'était faire injure au gouvernement du roi ; qu'il serait odieux de
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croire que des ministres fussent assez dépourvus de bon sens, de justice, et d'humanité pour traiter des hommes de lettres dont le délit n'était souvent qu'un manque de justesse dans les idées, ou une erreur de Tesprit, comme des vagabonds et des malfaiteurs. Cela s'était vu en 1795 , cela ne se verrait jamais sous un ministère royaliste. » On parla même d'un local particulier qui devait être affecté aux détenus pour délits politiques et littéraires.
Il est donc prouvé, 1°. que les auteurs du Code pénal, en distribuant les peines afflicti— ves pour des délits matériels , ne pensaient point aux délits de la presse, ces derniers étant alors inconnus, ou du moins étant punis comme délits politiques. Les coupables , comme je l'ai dit , étaient détenus a part dans les prisons d'état, où ils n'étaient assujettis a aucun opprobre personnel;
2" Que les députés des deux chambres , en votant les lois de la presse, ne pensaient qu'a la simple détention. Et les magistrats ! ne serait-ce pas les offenser que de croire qu'en condamnant un écrivain a quelques mois de détention pour une phrase hasardée et souvent susceptible d'interprétations diverses , ils entendent le condamner aux cabanons de Bicè— tre ou a la gamelle de Poissy; qu'ils supposent des fers, l'accouplement avec des galériens, et des travaux forcés !
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Aucun homme de bonne foi ne contestera la ve'ritti de ces raisonnemens , et il faut que l'administration actuelle conseive tout l'honneur du traitement qu'éprouvent les détenus pour de'lits politiques. C'est elle qui les confond avec la lie de l'espèce hiunaine. Des subterfuges , des apologies seraient inutiles ; il vaudrait mieux avouer hautement une telle conduite ; on s'épargnerait du moins la fatigue de l'hypocrisie.
Il existe cependant une société des prisons, un conseil général composé de philanthropes. Ce qui se passe prouve l'inutilité de ces sortes de sociétés , qui sans doute sont animées des meilleurs sentimens, mais qui n'ont point d'action. On s'assemble, on fait des discours préparés avec soin , des rapports dont les hases sont généralement inexactes, et pendant qu'on disserte, qu'on pérore, la justice s'indigne et rhuraanité gémit.
Un homme a plus fait, lui seul , que toutes les sociétés philanthropiques du monde. Cet homme, c'est l'Anglais Howard qui volontairement a passé sa vie dans les prisons. Il s'était rendu familier avec toutes les infortunes pour les soulager. Il recevait les plaintes comme im messager du ciel , et les faisait retentir dans le palais des rois. Rien ne pouvait le décourager, ni les fatigues de sa mission, ni l'indifférence du pouvoir j sa vertueuse impoitunilé
jurmoDtait tous les obstacle?. Que de malheureux lui ont dû le repos ! que d'innoceutes victimes il a sauvées du de'sespoir ! Le besoin d'être utile a ses semblables multipliait ses forces; il n'y a pas eu d'obscur cachot de la Grande- Bretagne qu'il n'ait visite' et où il n'ait fait descendre l'espe'rance. A la ve'ritë , pour y pénétrer il n'a pas eu besoin d'une permission timbrée qu'il aurait dû payer sept sols par détenu.
Mais ce n'était pas assez pour lui. Ho"\vard passe sur le continent. Il parcourt sans bruit , sans faste, toutes les prisons de l'Europe; on ne le connaît, comme la providence, que par ses actes de bonté. Il donne des conseils aux chefs , des consolations aux captifs , il essuie des larmes, et il est récompensé.
Le premier il a donné l'idée de ces prisons qui , dans l'Angleterre et les Etats-Unis , reçoivent le vice et la dépravation, et qui les font disparaître par un régime conçu avec sagesse et religieusement exécuté. Combien il serait a désirer qu'on imitât en France de si nobles exemples ! Ne désespérons de rienj nous avons parmi nous un homme qui a toutes les vertus de Howard. Qui sait tout ce que pourra faire M. Alexandre de Laborde ?
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TÉRENCE
( CliacuD son caractère )
O puissnns ! J' ni rarement connu 'votre justice , et fai trois fois souffert de votre oppression.
(îSiZAMi, poêle persan , JLhamsa , 5'. foLle. )
J_^ui. — Eh bien ! qu'en dites-vous? Deux augures a Rome ne pouvaient se rencontrer sans rire j deux philosophes, deux moralistes , comme vous et moi, qui se trouvent un beau matin a Sainte-Pélagie , ne doivent-ils pas se saluer de la même manière?
Moi. — Riez tant qu'il vous plaira; je suis d'humeur moins joviale, je vous en pre'viens, et j'attendrai pour rire que vous m'ayez montré le côté plaisant de cette aventure.
Lui. — Comment ! vous ne trouvez pas trèsgai , a nos âges , pères et même grands-pères de famille, usant et jouissant d'une réputation de sagesse assez bien étabhe , pouvant
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produire au besoiu de bons certificats de vie et mœurs; vous ue trouvez pas excessivement gai de nous voir ce matin eu prison , sous les mêmes verrous que des bandits et des vagabonds ?
Moi. — Je trouve cela abominable, odieux, et je ne sais point plaisanter avec la morale publique.
Lui. — Prenez-garde , mon cber confière en prison et en philosophie, qu'il n'entre un peu de personnalité' dans votre colère; car enfin nous ne sommes pas ici les seuls honnêtes gens, comme vous le saurez bientôt , et le mal dont vous vous plaignez , pour la première fois , existe depuis long-temps.
Moi. — Croyez-vous qu'en dix ans on puisse signaler tous les abus, constater toutes les injustices, relever toutes les sottises qui se font, s'e'tablissent où se perpe'tuent dans un pays comme le nôtre ? J'ai pour habitude de ne parler que des choses dont j'ai eu l'expérience.
Lui. — Et vous vous plaignez quand on vous la fourtiit !... Mais causons de sang-froid j asseyez-vous sur le pied de mou lit , en attendant que j'aie fait venir une seconde chaise , et voyons ensemble s'il n'y aurait pas moyeu de tirer quelque parti de notre situa-
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tion. Nous sommes en prison , voilk un fait ; nous n'avons a rougir, ni devant les autres, ni devant nous-mêmes , du motif qui nous y conduit ,• et si nous savons bien employer le mois que nous avons à passer ici , peut-être pourra-t-il occuper une place honorable dans no»tre vie. Donnons-nous une tâche a renjplir.
Moi. — J'ai déjà partagé l'emploi de mon temps. Je lirai beaucoup : la lecture a un charme particulier dans notre situation; c'est un état mixte entre la conversation et la réflexion, qui n'a ni la frivolité de l'une, ni la fatigue de l'autre, et qui réunit leurs avantages.
Lui. — Moi , je ferai un petit traité des plaisirs et des avantages de la prison.
Moi. — De grâce , mon ami , ne mettez pas a si bon marché les honneurs de la persécution , vous en dégoûteriez les victimes et vous affaibliriez la haine que l'on doit aux persécuteurs. Moi , je veux écrire sous la dictée d'une philosophie de circonstance; j'ai déjà formé le plan d'un ouvrage oii je peindrai les hommes puissans , comme je les vois de Sainte- Pélagie. L'épigraphe de mon livre est déjà trouvée :
Dis-moi qui tu châties^ et je te dirai qui tu es.
ENTRE LUI ET MOI. Dl
Lui. — La même cause produit sur nous des efifets bien diffe'rens : la prison, qui vous aigrit , ajoute pour moi aux seutimens doux , comme la nuit ajoute au bonheur d'aimer.
Moi. — Je n'ai point une âme aussi stoïque ; j'éprouve le besoin de crier quand je souffre, et j'appelle les hommes et les choses par leur nom. Un cacho» est pour moi un tombeau a fleur de terre où l'on ne tient plus au monde que par des souvenirs d'honneur et de vertu; ces souvenirs m'oppressent; quelle de'gradation dans les âmes! quelle faiblesse dans les cœurs ! le monde social , tel qu'on veut le reconstruire, ne sera bientôt plus qu'un cachot gothique. France ! qu'est devenu ton génie, ta puissance et ta gloire? En vain tes philosophes et tes héros ont combattu ; en vain Voltaire, comme l'astre du jour, a versé pendant un siècle des torrens de lumière autour de lui. On vend encore des noirs, on trafique encore des blancs; on fait la traite au Sénégambie , et des traités a Vérone. Le développement des vertus et de l'intelligence humaine est partout arrêté; les états s'écroulent et se vendent , les rois se perdent , les peuples s'abrutissent : Ici des fakirs, Ta des garnisons autrichiennes; au midi la censure et la police , à Porient les visirs , le pal et les muets ; partout des jongleurs , des lacets et des rubans. Je veux faire V Histoire de l'Esclavage.
DIALOGUE
Lui. — Vous auriez aussitôt fait d'enlrepreudre V Histoire universelle. Vous n'avez que trente jours tlevaut vous, n'entreprenez pas l'ouvrage de vingt ans.
Moi. — Vous avez raison ; je veux rétrécir mon cadre et c'est d'une trage'die que je vais m'occuper ; j'en ai déjà le sujet , et j'aurai le temps d'en esquisser quelques scènes.
Lui. — Quel en est le titre?
Moi. — Camhj se , ou le Juge prévaricateur.
Lui. — Cette fois vous ne craindrez pas les applications ; grâce au ciel nous vivons dans un temps où Ton ne voit pas de magistrats prévaricateurs. Mais, si votre tragédie n'a rien à craindre de la censure , ce sujet lui-même ne vous offre- t-il pas un écueil insurmontable?
Moi. — Aucun; c'est un trait d'histoire pur et simple que -je mets sur le théâtre. Vous avez vu au musée ce tableau hollandais
Lui. — Quoi! ce malheureux juge que le féroce Cambyse fait écorcher vif sous ses yeux pour faire recouvrir de sa peau le siège du prévaricateur?
Moi. II n'est point de serpent ni de monstre odieux Qui par l'art imite ne puisse plaire aux yeux.
Lui. — N'en déplaise a Horace et a Boileau, jamais cette maxime poétique n'est applicable a
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notre théâtre qu'avec beaucoup de restriotiou j il y a des movistiuosite's que nous supportons dans le monde réel, et qui nous feraient horreur sur la scène ; d'ailleurs , quel serait le but moral ou philosophique d'un pareil (mvrage ? de faire abhorrer également une justice inhumaine et une exécrable tyrannie. Je trouve trèsbien qu'on punisse les juges prévaricateurs, mais je ne veux pas qu'on les écorche.
Est modus in rébus.
Moi. — En y réfléchissant bien, je pense que vous avez raison ; j'abandonne l'idée de ma tragédie de Cainbyse : aussi-bien je n'aime pas les récits au théâtre, et je prévois que j'aurais de la peine a mettre mon dénoûment en action. Maintenant , que ferai-je ? car encore faut-il que je fasse quelque chose?
Lui. — Voulez - vous m'en croire , continuons chacun noire métier à^ohiewaleur et de glaneur. Platon suppose qu'on l'enferma dans une caverne sombre qui n'avait qu'une petite ouverture , et que par cette ouverture les ombres des corps qui passaient a l'extérieur venaient se retracer sur la muraille. Nous voila placés comme Platon supposait l'être ; du sein de notre chambre obscure nous ne verrons , pendant un mois, passer devant nous qtie des ombres 5 traçons sur nos murs des petits tableaux à la silhouette, reportonç-les sur notre
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Uno avulso , non déficit aller.
Virgile.
( Quand l'un manque il esl aussitôt remplace. )
(Jn sait depuis long-temps que les murs ont des oreilles ; j'ai de'couvert qu'ils ont aussi des langues et des voix. J'ai interrogé sépare'ment les quatre murailles entre lesquelles je suis enfermé } elles m'ont répondu , et c'est de leur récit que j'ai composé l'histoire de ma chambre , dont voici d'abord la description fidèle. Elle est située au fond d'un corridor qu'on appelle rouge , et qu'on pourrait désigner aussi bien par toute autre couleur, attendu qu'il y règne une douce obscurité qui permet a peine de distinguer le numéro des cellules inscrit audessus des portes en chiffres de deux pouces de long. Ma chambre porte le n°. t\ ; elle a dix pieds de long , sur sept de large et huit de hauteur , en sorte qu'un homme de la plus haute taille peut , comme on voit , s'y tenir et sV
mouvoir en tout sens. Autrefois on mesurait plus e'troitement l'air et l'espace aux prisonniers : il est vrai qu'alors on ne connaissait pas les délits de tendance , les délits d'allusions , les délits d'intention , les délits d'insinuation j ainsi tout se balance : et sous ce point de vue, du moins , les progrès du siècle vers un meilleur ordre de choses ne me paraissent pas extrêmement sensibles.
Mais peut-être aussi y a-t-il un peu dbumeur dans mon fait : je me bâte donc d'abandonner cette réflexion , et je rentre dans mon sujet, c'est-a-dire dans ma chambre. Ma fenêtre , quadrillée par d'énormes barreaux , reçoit les premiers rayons du jour naissant , et pemiet a la vue de se prolonger dans toute la longueur d'une cour plantée d'arbres, oii deux classes de détenus jouissent a différentes heures du plaisir de la promenade. Un de mes devanciers a laissé dans la cellule que j'occupe les traces de son passage : le papier -coutil dont les murailles sont encore tapissées , le plafond creusé au centre , pour lui donner la forme de cette espèce de tente que l'on appelle viarquise^ tout annonce qu'un homme de guerre a fait dans cette étroite enceinte une de ces haltes humiliantes qu'un grand général a caractérisées d'une épithète plus énergique.
Comme j'interrogeais minutieusement plusieurs parties de la muraille que le papier dé-
collé laissait a découvert , mon œil s'est arrêté sur quelques lettres majuscules tracées au crayon, et presque entièrement effacées. On a du temps a perdre en prison j je me suis mis en tête de deviner cette inscription en reformant les lettres a l'aide des parties de jambages qui subsistaient encore , et en usant du procédé employé par un savant a Nîmes pour retrouver l'inscription de la ^Maison Carrée.
Voici la figure exacte que présentaient les fragmens de caractère que le temps avait respectés :
Avant d'avoir réimi par une ligne de points les deux portions de la première lettre, j'avais reconnu distinctement un J : je passai une grande demi-heure a combiner de vingt manières les traits de la seconde lettre , et après avoir trouvé qu'on pouvait en former également un Z ou une L , je m'en tins a cette dernière lettre comme initiale d'un beaucoup plus grand nombre de noms français. La troisième lettre m'occupa moins long-temps j les deux extrémités, par quelque jambage qu'on les rapprochât , ne pouvaient convenir qu'au P. Quant a la dernière lettre , ce ne fut qu'après deux
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OU trois heures de tâtonnemens infructueux que j'y trouvai les élémens du B dans l'écriture anglaise.
Ce travail achevé , je me mis en contemplation devant ces quatre lettres reconstruites, en cherchant a les appliquer aux noms de ceux de mes prédécesseurs qui m'étai«nt connus : aucun ne se prêtait a l'explication que je m'ohstinais a y chercher. J'allais renoncer a trouver le mot de cette énigme, quand un de mes jeunes compagnons de captivité entra dans ma chambre; je lui fis part de l'inutilité de mes recherches, en lui montrant le monogamme qui en était l'objet. — « Comment ! vous ne devinez pas ? me dit-il ; rien pourtant n'est plus facile : ces noms sont ceux de la plus aimable et de la plus illustre captive qiie Sainte-Pélagie ait jamais renfermée : Joséphine La Pagerie Bonaparte.
« Serait-il possible? » m'écriai-je , avec \e plus singulier transport de joie? — Rien de plus certain, me dit-il; en 1793 la belle et bonne Joséphine fut enfermée h Sainte-Pélagie, et ce monogramme est une preuve a peu près certaine qu'elle y habita la cellule que vous occupez aujourd'hui. — Une seule objection . répondis -je, détiuit de fond en comble une supposition d'ailleurs assez plausible, c'est que Pillustre Joséphine , a l'époque où elle fut mise en prison , ne portait pas encore le nom du héros qui jeta tant d'éclat sur sa vie. F^Ue fut ar-
rêtée par les hommes de la terreur en 1793 , et ne prit le nom de Bonaparte qu'en 1797. — Mais avant , elle portait celui de son premier mari , et ce mari s'appelait Beauharnais ; ce qui s'accorde tout aussi bien avec le monogramme dont vous cherchez l'explication. »
Cette observation , dejh si concluante , se trouvait fortifie'e de la certitude que madame de Beauharnais fut en effet retenue plusieurs mois a Sainte-Pélagie dans le corps- de -logis que j'habite ; et tous les renseignemens que je suis parvenu a me procurer, toutes les circonstances que je rapproche , ont achevé de me convaincre que ma cellule était consacrée par le doux souvenir de l'auguste et bonne Joséphine. Cette pensée me rajeunit de trente ans, et je me reporte a ces jours de deuil et de fureur où le pouvoir , aux maius d'une faction stupidement féroce , poursuivait au nom de la patrie et de la liberté leurs plus nobles et leurs plus zélés défenseurs.
Je vois , au milieu d'une nuit affreuse , une jeune femme, plus belle encore de sa frayeur et du simple appareil dans lequel elle a été surprise, amenée sous ces voûtes obscures par quelques forcenés que ses pleurs n'ont pu fléchir. On a refermé sur elle les terribles verrous; je la vois assise et muette auprès de cette fenêtre ovi j'écris, et j'éprouve tous les sentimens qui bouleversent son âme. Elle parle , je l'écoute.
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« Pourquoi celte prison ?. . . Femme d'un guerrier patriote , dont l'échafaud vient de payer la gloire et les services , quel crime aije commis? M'a-t-on arrête'c sur la terre e'trangère? Ai-je lié ma destine'e aux ennemis du nom français?... Non, non; j'avais placé mes douces affections où la patrie avait marqué mes devoirs ',.. et pourtant je suis arrachée mourante du sein de ma famille , et je viens attendre , dans les fers , Iheure d'une mort affreuse qui a déjà sonné pour tant de victimes innocentes ! » Elle pleurait, et ses regards si tendres tombaient avec effroi sur les objets sinistres dont elle était entourée. Insensiblement le trouble de son cœur s'apaise ; elle a l'air de prêter l'oreille a une voix intérieure qui la console , et le sourire d'une lointaine espérance vient d'effleurer ses lèvres.
L'aimable captive tire de son sein une espèce de talisman où sont gravés ces mots en caractères hiéroglyphiques : Tu gémiras , tu souffiiras , espère , attends , tu seras reine d'un grand empire. « Pauvre Anica ! s'écria-t-elle , après avoir relu cet oracle , bonne mulâtresse qui m'as nourrie de ton lait , la moitié de ta prédiction est accomplie ; mais quelle puissance au monde pourra jamais réaliser l'autre?... Espérons cependant , attendons : tes pronostics ne mont })oint encore trompée. »
On sait par quelle série d'événemens prodi-
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gieux la fortune a pris soin d'accomplir l'oracle de la mulâtresse , et de conduire en quelque sorte par la main l'adorable Créole de la Martinique, de la chambre, n°. 4, a Sainte-Pélagie, sur le premier trône du monde.
On aurait tort de croire qu'un pareil exemple fût capable d'éveiller mon ambition, que je pusse me flatter , en partant du même point, d'arriver un jour au même but que mon illustre devancière : Premièrement , on ne m'a jamais prédit que je dusse être roi ; et je dois le dire franchement, pour décourager les peuples qui pourraient songer a moi , c'est un état pour lequel je n'ai pas la moindre vocation.
Depuis 1793 jusqu^en i8i5, il est certain que ma chambre n'est pas restée vide; cependant elle ne m'a redit les noms d'aucun des hôtes qu'elle a reçus ; mais a cette époque si tristement mémorable, elle m'apprend que le 21 avril ( je me souviendrai de cette date), un petit homme de moyenne taille , l'œil vif et noir , au teint basané , prit possession , en pinçant ses lèvres minces , de cette même cellule, n°. 4, dans le corridor rouge. Cet homme était Mina , ce fameux chef de guérillas, qui défendit avec tant de courage et de persévérance sa noble patrie contre le vainqueur de l'Europe et son héroïque armée. A son retour de l'ile d'Elbe, Napoléon , instruit
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que Mina se trouvait a Paris, fit arrêter, aw sein de la paix , le guerrier espagnol qui avait si souvent attristé nos victoires dans le cours d'une guerre injuste , dont le dernier résultat devait être si fatale à son auteur.
Dans cette retraite où languit un mois le héros étranger, et pendant laquelle il amassait peut-être la vengeance qu'il a méditée depuis, il eut le temps de rappeler a son esprit tant de grands souvenirs auxquels l'histoire associera son nom : les mots de Saliiias , de F^ittoria^ des Carrascales , qu'il inscrivit sur la muraille, au-dessous de ceux de Ocagnia, TalavérUf qu'une main française y avait tracés sous ses yeux , forment une réponse touta-fait digne de la fierté castillane.
Le général Espoz y Mina avait a Sainte- Pélagie pour compagnon de captivité M. de Torreno, que la cause de la liberté constitutionnelle compte au nombre de ses défenseurs.
La prodigieuse activité de Mina s'arrangeait mal du repos de la prison , et la promenade sur les quatre côtés d'une cour trop peu spacieuse pour un aussi vaste étabHssement ne lui ofi^rait qu'un insipide exetcice : il imagina de transformer en jeu de paume la galerie couverte qui s'étend sur un des côtés du parallélogramme, et l'on y voit encore les peintures dont il a orné la muraille aux deux extrémités de la galerie.
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Les terribles e've'nemens du mais de juin i8i5 ouvrirent au ge'néral Mina les portes de sa prison et non celles de sa patrie : il avait glorieusement combattu pour la cause d'un roi national et constitutionnel ; Ferdinand re'tabli sur son trône et voulant se ressaisir d'un sceptre absolu , embrassa , dans sa disgrâce , tous les partisans d\ine constitution qui limitait le pouvoir royal. L'insurrection qu'on appelait alors a Madrid la révolte de Tîle de Le'on ranima les espérances du héros de la Catalogne j il quitta la France en 1820 et reparut sur les bords de lEbre, où il est en ce moment un des plus puissans arbitres des destinées de sa patrie.
La cellule que le général étranger Mina laissait vacante fut quelques jours après occupée par l'infortuné général français Bonnaire. Quelle destinée brillante et déplorable ! Un soldat de dix-sept ans sort d'un village du département de l'Aisne en 1792, et se fraie. l'épée 'a la main, la route aux honneurs des jcamps; de champ de bataille en champ de bataille , Gérard Bonnaire devient général de brigade , tombe sous un boulet espagnol dans Ja campagne de j8i3, et se relève cruellement blessé pour aller prendre deux ans après le commandement de la place de Condé, que lui avait confié Napoléon pendant les ce&t jours. Bonnaire y conmiandait encore lorsque 1 5.
des soldats de la garnison frappèrent a mort un officier français qui venait au nom des allie's proposer a la garnison de se rendre. Un arrêt de mort fut rendu par un conseil de guerre contre l'aide-de-camp Miéton, accusé d'avoir ordonné cette action de'loyale , et le ge'néral Bonnaire, si noblement et si vivement défendu par Chauveau-Lagarde, fut condamné a la peine infamante de la déportation.
Amené a Sainte-Pélagie après Taffreuse dégradation qu'il subit au pied de cette colonne triomphale où la gloire avait inscrit son nom et ses exploits , il ne put survivre aux douleurs physiques et morales dont il fut abreuvé , et mourut après deux mois d'agonie ; les mots honneur et patrie sont les derniers qu'il prononça en cherchant d'une main défaillante cette étoile des braves qu'il ne trouva plus sur sa poitrine tant de fois sillonnée par le fer ennemi. Ma chambre reçut ses derniers soupirs.
J'ai dit que le premier et le plus récent souvenir que m'avait rappelé ma cellule était celui du militaire qui lui avait donné la forme et l'apparence d'une tente , qu'elle conserve encore. Ce militaire est le colonel Aimé Duvergier , qui avait été condamné 'a cinq ans de détention comme instigateur ou complice des troubles du mois de juin.
J'abandonne au temps et a l'histoire le soin
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(le réviser ces procès d'opinion sur lesquels la justice ne prononce qu'après avoir entendu la politique dans l'inte'rêt de l'autorité' : en pareille cause, un défenseur prisonnier lui-même pourrait avec raison être suspect de partialité'.
Je ne vois dans le colonel Duvergier que mon pre'décesseur presque imme'diat dans le petit local où je suis maintenant confiné. Cet officier avait trente-six ans a l'époque où l'atteignit l'arrêt qui le condamnait a cinq années de réclusion; ce laps de temps perdu pour toute espèce de gloire lui paraissait bien long ; sa première idée fut en entrant a Sainte-Pélagie, de chercher les moyens d'en sortir ; il y rêvait depuis dix mois , et s'était vu forcé d'abandonner successivement tous les projets d'évasion qu'il avait conçus , lorsqu'une main amie vint a son secours et aplanit les obstacles contre lesquels sa patience et son courage étaient près d'échouer.
Cette entreprise, que j'envisage uniquement sous le point de vue dramatique , fait trop d'honneur au cœur et a l'esprit de celui qui l'a conduite pour qu'il me soit permis d'en passer sous silence les principaux détails.
Un jeune ami du colonel Duvergier, M. Eugène Pradel , était a cette époque retenu pour dettes à Sainte-Pélagie, dans un corps de logis entièrement séparé de celui qu'habitent les prisonniers pour délits pohtiques : les uns et les \ 0.,
autres jouissent a des heures différentes du plaisir de la promenade dans un jardin commun , oii ils se voient sans pouvoir jamais se rencontrer.
Les prisonniers pour dettes sont traites avec moins de rigueur que les autres, au grand regret de leurs créanciers, espèce d'hommes dont le cœur est plus dur encore que celui des geôliers. Les prisonniers pour dettes communiquent par écrit avec les personnes du dehors ; leius amis, leurs parens peuvent les voir dans leur chambre , a toute heure du jour.
Depuis un mois M. Eugène de Pradel correspondait avec sou ami le colonel Buvergier , par des moyens fort ingénieux , siu" le projet de son évasion. La veille du jour fixé pour l'exécution , le colonel écrivit a sou ami : « Je ne puis me décider a partir sans mon grenadier ( ce greuadier était le capitaine Laverderie ) ; faites-uioi savoir, mon cher Eugène, si vous croyez pouvoir nous sauver tous deux , sinon je reste. « Cet incident, qui doublait les difficultés de l'entreprise , ne fit qu'accroître le zèle et le courage de l'amitié.
Le premier obstacle k vaincre était , pour les deux détenus du corridor rouge , de passer du corps de logis où ils étaient détenus, dans celui qu'habitent les prisonniers pour dettes. Voici comment ils y parvinrent.
Le 25 décembre , jour de Noël, a une heure
après raidi ( c'était celle où les de'teuus pour dettes venaient alors remplacer au jardin les condamne's de la politique ), le colonel Duvergier et le capitaine Laverderie parviennent a se soustraire a la vigilance du gardien , et restent cache's dans le jardin qui s'ouvre aux prisonniers du commerce un moment après que les autres en sont sortis. Au signal convenu, ils se glissent dans le bâtiment de la dette et vont se réfugier dans la chambre d'un ami commun ( M. Marchebout ) où leur ange tutélaire ne tarde pas a les joindre.
Jusque-la les deux fugitifs n'avaient encore cliangé que de gardiens et de verrous. Surle-champ on procède a leur de'guisement ^ les énormes favoris du colonel disparaissent sous le rasoir j il en recueille avec soin les de'bris qu'il renferme dans une lettre a l'adresse de mademoiselle de., .. ( quelle indiscrétion j'allais commettre ! ) La métamorphose est complète ; les deux prisonniers sont méconnaissables et peuvent sortir sous les traits de deux visiienrs supposés , au nom desquels M. de Pradel s'est procuré les permissions qu'on délivre, en les payant, a la préfecture de police.
Ces permissions, déposées en entrant par les visiteurs entre les mains du guichetier de l'intérieur , leur sont remises a la sortie. L'embarras était de placer les permissions des deux personnes qui n'étaient pas entrées au nombre de
celles que le gardien avait rerues , et sans la remise desquelles toute c'vasion devenait impossible... Eugène, qui depuis quelques jours s'e'tait rendu familier avec les gardiens , moins encore par de petites largesses de vin et de cigares qu'en leur montrant quelques dessins qu'il avait acheve's dans sa prison , descend cette fois son album sous le bras, le titre de son étui, et pique si vivement la curiosité du gardien chargé des pétitions , que celui-ci le prie en grâce de lui permettre de parcourir ce recueil : Eugène y consent de fort bonne grâce ; et , tandis que l'argus admire les petits chefs-d'œuvre qui passent sous ses yeux , de son côlé M. de Pradel paraît surpris du grand nombre de personnes qui sont venues en visite, et dont cet amas de permissions atteste la présence ; <( il y> s'étonne que le gardien les laisse ainsi sur la » table au risque d'en égarer quelques-unes ; a » sa place il aurait un porte-feuille, ou plutôt
» un étui comme celui de cet album »
et , en disant cela , il prend les permissions et les fait couler dans l'étui , où il glisse en même temps celles des deux inconnus. Le gardien trouve l'invention parfaite , et se promet bien de demander un porte-feuille a l'administration, et même de l'acheter 'a ses frais si on le lui refuse. Gardez le mien , lui dit Eugène en lui frappant sur l'épaule d'une manière trèsamicale j le gardien se confond en remercîmens.
Pans cet instant Duvergier et La Verderie se présentent au fatal guichet ; ils demandent leur permis sous le nom qu'il indiquait , le gardien les examine un moment j leur cœur bat , mais aucune e'motion ne se trahit sur leur figure : la permission de chacun est trouve'e, on la leur remet j les trois guichets s'ouvrent; et, comme le dit si bien M. de Pradel dans son mémoire , les deux captifs respirent enfin l'air si doux de la liberté.
Celte action de M. Eugène Pradel n'était que généreuse, celle qui la couronna est plus noble et plus rare. L'évasion des deux prisonniers de Sainte-Pélagie, dont l'auteur était ignoré, compromettait le concierge et les gardiens de la prison ; elle pouvait motiver des mesures de rigueur contre ses compagnons de captivité : M. de Pradel se nomma , et trois mois d'une prison plus étroite auxquels il se vit condamné, en satisfaisant a la loi , appelèrent sur lui sans partage l'estime et l'intérêt publics.
L'imagination s'échauffe et s'exalte en prison ; comme toutes les forces comprimées , elle acquiert un plus haut degré d'énergie , s'échappe , et s'élève en raison de la résistance qu'où lui oppose. J'avais passé une journée toute entière avec les quatre prisonniers dont ma chambre m'avait rappelé le souvenir ; depuis plus de deux heures le bruit des verrous et de la triple serrure m'avait averti que , jusqu'au
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lever du soleil, il n'3- avait plus pour moi de communication possible avec aucun être vivant j ma lampe pâlissait, j'allais me coucher. Qu'on se fasse une ide'e de la force de l'illusion dont j étais pre'occupe'; je crus voir, je vis en effet assis sur le bord de mon lit les personnages qui figurent dans l'histoire de ma chambre : la conversation qui s'e'tablit entre nous trouvera sa place dans le chapitre suiv,'<nt.
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N° VI. — a 5 aiTil 1820.
VIVANS ET MORTS
Pour qui conaut les misères humaiaes Mourir n'est pas le plus grand des malUeuis. M« Deshol'lièrf.s.
Dialogue.
Joséphine, Mina C^), Bonnaire, Du vergier, l'Hermite.
Joséphine. — Je ne puis deviner par quel double enchantement je revois le jour , que j'ai perdu depuis plus de huit ans , et comment je me retrouve avec vous, messieurs , dans cette petite chambre où je me souviens d'avoir passé quelques jours affreux au temps de la terreur.
Mina. — Ce miracle n'est peut-être pas aussi grand que celui qui me procure le bonheur de revoir encore une fois votre aimable
* Ce chapitre est livré à l'impression lorsque les nouvelles informations que nous avons prises nous portent à croire que ce n'est point le général Mina commaurlant en Esp gne , mais son neveu , mort en Amérique , qui a été détenu à Sainte-Pélagie : nous respectons la vérité jusque dans nos rèyes.
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majesté; car les morts peuvent revenir, quoi qu'en ait pu dire certain orateur; mais que des corps comme ceux du colonel Duvergier et le mien se trouvent a la fois en deux endroits diiferens, voila ce qu'on appelle le prodige par excellence.
Duvergier. — Ne perdons pas le temps en vaines dissertations pour ciiercher a comprendre l'inrompre'hensible; et, puisque nous voila n'unis , contre toule vraisemblance , dans une cellule de la rue de la Clef, parlons un peu de cette rlière Fiance, oii madame a du moins eu le bonheur de laisser un souvenir adore'.
JosÉi'HiXE. — J'ai besoin de cette assurance pour me faire oublier les circonstances affreuses qui ont empoisonné mes derniers momens. J'avais vu précipiter du premier trône du monde Ihomme qui m'y avait élevée ; j'avais vu la France envahie par l'Europe entière , et des ennemis cent fois vaincus arboier leurs étendards sans gloire au sommet du Panthéon français ; pour comble de douleur , mon fils , exilé, n'avait pu recevoir mes derniers soupirs.
Bo.NNAiRE. — L'auguste Joséphine avait été éprouvée qut^lqnes années auparavant par un malheur qui a dii Jui faire sentir moins vivement le dernier.
Joséphine. — En me répudiant , l'empe-
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reur répudiait sa fortune ; j'en avais l'infaillible pressentiment , et cette pense'e m'affligeait bien davantage que la perte de la couronne dont il avait orne' mon front. J'appre'ciais, dans l'inte'iêt de la politique , le motif d'un divorce qui brisait nos destine'es ; et j'aurais pu, sinon l'approuver , du moins le concevoir s'il eût e'pousé une Française.
Mina. — Cependant vous eussiez pu croire alors que l'amour avait part a son choix....
Joséphine, — J'aurais e'te' moins certaine de son malheur , et conse'quemment moins malheureuse moi-même. Vingt fois j'avais entendu Napoléon s'e'Iever contre ces alliances diplomatiques dont le moindre inconvénient , selon lui , était de dénationaliser les rois a la troisième ou quatrième génération. Sa manièie de le prouver avait quelque chose de rigoureux et de positif que je n'ai pas oublié. « Je suppose, disait-il, qu'un monarque européen épouse une négresse , le prince héréditaire qui naîtra de ce mariage sera nécessairement un mulâtre ; que ce fils épou?e une femme noire, le royal héritier se rapprochera beaucoup de la couleur de sa mère ; et s'il devient a son tour l'époux d'une négresse , il est certain que ses enfans , tout aussi noirs, tout aussi crépus que des naturels de la côte de Guinée, n'auront plus dans les veines qu'une bien faible partie de sang eu-
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ropéen , laquelle disparaîtra entièrement dans les ge'nérations suivantes. Maintenant , au lieu de négresses, supposez autant d'étrangères amenées successivement dans le lit de vos rois, et dites-moi ce qui doit leur rester de sang national a la huit ou dixième génération. » Cette objection était la moindre de celles qu'il faisait valoir contre les alliances étrangères; l'histoire a la main , il prouvait qu'elles avaient été presque partout une source de malheurs et de guerres pour les princes et pour les nations. Je rappelai a Napoléon ses propres paroles le jour où son ministre d'odieuse mémoire était venu me préparer au plus grand des sacrifices : « Souvenez-vous , lui dis-je , qu'Henri iv est le seul roi de sa race qui épousa une Française ; encore répudia-t-il Marguerite de Valois poiu' épouser l'étrangère Marie de Médicis ; songez quelle fut pour lui la suite de ce déplorable hymen. » Je parlai en vain , l'orgueil et la politique avaient dicté l'arrêt ; Napoléon s'unit a l'arrière-petite- fille de Marie-Thérèse : cinq ans après son trône était renversé , des torreus d'ennemis avaient submergé la France , et des monarques étrangers entouraient mon lit funèbre Mais je m'aperçois que je me livre au douloureux plaisir de vous parler de mes chagrins , auxquels la mort a mis du moins un terme, sans connaître ceux qui m'écoutent.
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L'Hermite. — C'est à moi de faire les honneurs du modeste logis oîi vient de me confiner pour un mois la justice , et où le charme de mes souvenirs est parvenu a évoquer votre présence. L'adoiahie Joséphine a devant elle le général Bonnaire, le colonel Duvergier, le général Mina et l'Hermite de la Chaussée - d'Antin , dont les feuilles ont quelquefois amusé ses loisirs. »
An nom de Mina, les doux regards de l'impératrice s'étaient arrêtésavec étonnement sur le général espagnol. — Vous a Sainte-Pélagie ? lui dit-elle.
Mina. — Comme vous , madame , sous une forme plastique qui n'empêche pas que je ne sois à guerroyer en Catalogne en ce moment. Cette dernière circonstance est encore un prodige, mais celui la du moins je puis l'expliquer.
Soigneux de ménager l'objet de vos immortelles affections , je ne me plaindrai point du traitement que me fit subir Napoléon a son retour de l'île d'Elbe; je me bornerai a vous dire qu'au milieu de la paix il me fit arrêter a Paris, et conduire a Sainte -Pélagie, où je passai soixante et cinq jours dans cette même chambre.
Joséphine. — Peut-être Bonaparte se souvintil avec trop d'amertume de votre conduite pendant la gu€ire d'Espagne; il m'a souvent entretenue de votre habileté, de votre valeur dans les combats; mais, je dois l'avouer, il donnait a
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votre rigueur envers nos prisonniers , aux moyens d^altaque et de de'fense dont vous avez trop souvent fait usage, un nom dont gémissait Ihumanitt'.
Mina. — La guerre qu'il nous faisait était injuste; il l'avait portée, sans aucune provocation, au sein de notre pays, après y avoir fomenté les discordes civiles. Il voulait nous imposer un roi de sa famille, et anéantir nos libertés, sans pouvoir nous offrir en dédommagement l'indépendance et la gloire que la France devait a son génie et a ses armes. Nous combattions pour nos foyers, pour notre existence, pour notre honneur, contre des légions victorieuses commandées parles plus grands capitaines des temps moderues.
Je ne veux point ledisssimuler , j'influai d'une manière terrible sur cette terrible guerre ; fléau mobile et indomptable, la Catalogne, l'Aragon, la province d'Avala me virent presqu'en même temps sur tous les points porter le ravage et la mort. Le courage parmi nous devait avoir le caractère du désespoir et les fureurs de la vengeance.
Le nouveau , ou plutôt l'ancien gouvernement français a recueilli la succession d'injustice et de haine que lui a léguée Napoléon. Le bonheur et la libeité dont jouit l'Espagne, sous l'empire d'une constitution que tous les souverains de
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l'Enrope ( l'empereur «les Fronçais excepté ) ont reconnue en 1012, est devenue un sujet d'alarmes de l'autre roté des Pyréiipps ; les Français ont r<'paru sur les bords de l'Ebre, et j'ai de nouveau ressaisi mes armes pour défendre la liberté espagnole contre les armées étrangères. Joséphine soupiia , et jeta les yeux sur le général Bonnaire dont elle cherchait a se rappeler les traits.
Bonnaire. — Vous m'avez peu vu , madame ; j'ai passé ma vie dans les camps, et ce général étranger, contre lequel j'ai long-temps combattu, est le seul ici dont jt^ puisse invoquer le témoignage personnel. Je ne suis guère connu dans ma patrie que par mon infortune. Mon sang venait de couler pour la troisième fois sur la terre espagnole , quand la fortune ramena les Bourbons sur le trône de France. L'empereur avait abdiqué, j'envoyai mon adhésion au rétablissement du gouvernement royal après la déclaration de Saint- Ouen : j'étais blessé; on ne m'employa pas. Le 20 mars de l'année suivante. Napoléon reparut; il crut que je pouvais encore être utile pour la défense d'une place de guerre , il me confia le commandement de celle de Condé. Je me trouvais dans cette place au mois de juin 181 5, lorsqu'un officier français, envoyé en parlementaire de la part des alliés, fut tué par quelques soldats de la garnison , avant que j'eusse pu avoir
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connaissance du danger qu'il couvait. Traduit devajit un conseil de guerre , je fus condamné a la peine infamante de la de'portation ; je ne devais en subir que la pins cpcnu antaLle partie. Je me vis, sans mourir a Thoure même, conduit an pied de la colonne d'Austerlitz. « A genoux » , me criait une voix étrangère; « Hélas, répondis-je, je ne le puis; le fer ennemi a brisé l'articulation de ces genoux que vous voulez me faire fléchir. » A l'instant uijc main féroce me contraignit, au milieu des plus vives douleurs, "a prendre l'attitude des supplians. Je subis l'infamie publique delà dégradation. Le coup mortel était porié; on me transporta dans celte prison, dans cette chambre, a cette même place où je me trouve; quelques semaines après je n'existais plus.
A ce récit Joséphine laissa couler les larmes qu'elle s'efforçait en vain de retenir.
DuvERGiER. — Comment pourrais-je me plaindre en présence d'une si noble infortune ! qu'il me soit seulement permis de me justifier a vos yeux de l'exil oîi je me suis vu forcé. Après avoir servi mon pays avec honneur, et dans l'âge de le servir encore, je me consolais de la perte de notre gloire , dans l'espérance de cette liberté civile et politique dont la charte royale nous garantit l'inappréciable bienfait. Les droits de la nation y sont reconnus et consacrés; mais il faut bien con-
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Venir, même a Saiale-Pélagie, que les cinq ou six ministères qui se sont succe'des en France depuis huit ans, ne nous en ont pas encore permis irne entière jouissance. Au mois de juin 1820, la foule ardente et patriotique des jeunes gens qui peuplaient alors les e'coles de Me'decine et de Droit , se re'unirent plusieurs jours de suite autour de la Chambre des De'j)ute's pour y prote'ger quelques membres de l'opposition constitutionnelle contre les insultes dont ils avaient e'te' l'objet. Le hasard me conduisit et me retint dans une de ces re'unions malheureuses dont le cri de vwe la Charte/ était le seul mot de ralliement. On crut nécessaire d'employer la force armée pour dissiper ces groupes de jeunes gens sans armes; je fus arrêté au milieu d'eux, jugé et condamné a cinq ans de détention a Sainte-Pélagie. Cet arrêt me parut trop sévère : un ami résolut de commuer ma peine , et me procura les moyens d'abréger le temps de ma détention ; j'ai pris la fuite, et dans l'exil où je suis forcé de vivre , je prie les dieux , comme Thémistocle , de donner a ma patrie beaucoup de citoyens qui vaillent mieux que moi....
Comme il parlait encore ma lampe s'éteignit, le charme disparut, je me couchai, je m'endormis, et je ne fis que changer de rêve.
6o LES RESSOURCES
N° VII 26 a^ril 182 3.
TÉRENCE
( Ce sont des Liens pour qui sait en user. )
IL faut avoir l'esprit bien fait pour apprécier les avantages de la prison. A ce seul mot l'imagination s'emporte ; elle ne voit que des verrous , des grilles , des gardiens aux regards farouches; elle n'entend que des gémissemens et des soupirs. Un homme sage ne se laisse point surprendre par ces images sinistres j il veut connaître avant de juger.
J'ai une cellule étroite ; je la parcours en deux pas : je ne pourrais y recevoir une nombreuse compagnie ; mais ma famille s'y réunit, un ami peut y tenir. Socrate ne désirait pas un logis plus vaste ; pourquoi serais-je plus difficihî que Socrafe ? Napoléon est passé du somptueux prdais des rois dans la misérable cabane de Lnngwocd. Mais la fortune, qui l'avait précipité du faîte des humaines gran-
deurs , c'avait point de prise sur son âme. Elle e'tait encore sur le trône et re'gnait dans la captivité'. Qu'avait-il pcvlii ? des tre'sors , des lambris dore's , des courtisans , des flatteurs. Rien de tout cela ne lui appartenait en propre. On en trouve au Mogol comme a Paris j mais il se restait a lui-même , il n'avait abdique' ni son ge'nie, ni sa gloire ; il e'tait Napole'on a Longwood comme ailleurs.
On nous renferme tous les soirs; on nous se'pare ainsi du monde entier. Cela n'a-t-il pas quelque chose d'effrayant ? — J'avoue que , dans les premiers jours, cette cére'monie m'a déplu ; le bruit assourdissant des verrous re'son— nait désagre'ableraent à mes oreilles. Mais je m'y suis accoutume'. J'ai re'fléchi que je me renfermais moi-même le soir dans mon logis, sans e'prouver aucune e'motion ; et qu'après tout , le mode de clôture e'tait en lui-même assez indifTe'rent. J'ai donc pris mon parti en homme raisonnable j lorsque j'eutends le fracas pe'riodique de mon guichetier, je pense a la sollicitude de ce pauvre homme qui me tient sous clef comme quelque chose de bien précieux. Il faut qu'il veille sur ses prisonniers, qu'il soit sur le qui- vive; qu'il ait toujours l'oreille au guet. Ne suis-je pas plus libre que cet horame-ra ?
Vous insistez ; vous me dites ; on vous a enfermé dans la même prison avec des mal-
faiteurs, avec des hommes de'gradés par le vice. Vous devez rougir de vous trouver avec de pareilles geus. Que répondrez- vous a cela ?
Je re'ponds, sans lie'siler, que si j'avais a rougir ce serait pour ceux qui confondent ce qui devrait être se'paré ; je rougirais pour un pays civilisé , où des hommes dépourvus de tout sentiment humain se déshonoreraient euxmêmes en usant de leur pouvoir d'un jour comme d'un instrument de haine et de vengeance : misérables qui n'ont que des joies féroces et des plaisirs de tigre !
Mais moi personnellement , qu'ai-je U voir dans celte affaire ? Irai-je répondre de l'ineptie et la brutalité qui me sont étrangères ? Non , ma responsabilité ne s'élend pas jusques-lb. Tant que la vie d'un homme est pure , que sa conscience est sans reproche, rien ne peut le forcer a rougir ; la honte n'est que pour les méchans , la est le terme de leur pouvoir ; la honte est un supplice qu'ils ne peuvent ni infliger ni éviter.
Que sont, après tout, ces malheureux que je vois errer sous mes fenêtres couverts des livrées de la mifère ? ce sont des hommes ignorans qu'une société mal organisée a abandonnés a leur dépravation : nul doute que plusieurs d'entre eux ne fussent nés avec de bonnes inclinations ; mais le souffle aride du besoin en a flétri le germe et a desséché leur âme ;
placés entre toutes les nécessite's do la vie , ils ont voulu échapper a leur destinée , et ils sont tombés dans le vice. Combien me semblent plus coupables tant de gens qui font un si grand bruit dans le monde , et qui ne sont parvenus aux richesses , souvent même aux honneurs , qu'a force de bassesses et de crimes ! Leur raison a été cultivée , ils sont assez éclairés pour se connaître eux-mêmes ; mais leur infamie est opulente, leur opprobre est couvert de pourpre; le vulgaire, ébloui, regarde stupidement et salue ; Thonnète homme détourne la vue et méprise.
Le monde n'est-il pas une prison? Il est vrai qu'elle est plus vaste que celle de Sainte- Pélagie 5 mais dans l'une comme dans l'autre se trouvent de mauvais sujets , des hommes vicieux , des caractères dépravés et quelques gens estimables. "Faudrait-il regarder comme une chose honteuse de vivre dans le monde avec les êtres corrompus qui s'y multiplient sous vos yeux , de respirer le même air, d'être réchauffé par le même soleil , et souvent d'habiter sous le même toit ? Je suis condamné a séjourner un mois dans ma petite prison; j'ai peut-être quelques années encore a passer dans la grande : voila toute la différence.
On croit généralement qu'une prison est un lieu d'ennui : cela peut être , pour des
personnes dont l'existence est enchaînc'e aiix objets purement matériels, qui sont opprime's par le temps et l'espace ; mais l'homme dont l'esprit n'est pas sans culture , qui peut franchir sous les ailes de la pcnse'e l'e'troite enceinte où il est place' , n'e'prouve d'enmii nulle part. Lorsqu'on le croit absorbe' par la peine y il est absent de sa prison. L'imagination , magicienne incomparable , le frappe de sa baguette ae'rienne , et le fait vivre en d'autres temps , en d'autres lieux. Une foule d'images charmantes s'offrent à sa vue , mille doux souvenirs font palpiter son cœur.
Voulez-vous revenir aux choses positives, vous trouverez encore dans votre demeure assez de sujets d'attention et de me'ditation. J'ai dit que le monde était une vaste prison ; Sainte-Pe'lagie est un petit monde. Des caractères divers s'y de'veloppent , et vous donnent le plaisir de l'investigation. On y peut e'tudier a loisir le cœur humain. J'ai, par exemple, pour voisin un notable vigne>"on de Vanvres, qui est très-bon a observer : le père Blin , c'est le nom démon personnage, taille la vigne en maître , et chante au lutrin en perfection. Sa renomme'e a parcouru toute l'e'tendue de l'arrondissement de Sceaux, et il porte dans son air et ses manières la conscience de son me'rite. Il est proprie'taire de quatre ou cinq arpens de vigne qu'il cultive lui-même , qui l'ont
élève a la dignité d'électeur. Il a près de soixante ans , et il est parvenu a cet âge sans avoir jamais eu de mauvaises affaires. Conunent se fait-il qu'il soit en prison?
En sa qualité de chantre , mon voisin a une estime particulière pour la bouteille ; il ne vend pas toutes les feuillettes de sa récolte , et il m'a souvent assuré que dans les occasions solennelles « il ue manquait jamais de se mettre en train. )> C'est le bel esprit de l'endroit; on cite ses saillies jusque dans les cabarets de Vaugirard. Son caractère est jovial , la jeunesse Taime ; il n'y a point de bonne fête sans lui.
Un jour, un malheureux jour, c'était pourtant le mardi-gras, le père Blin a ouvert sa cave; il trinque paisiblement avec d'autres vi gnerons ses amis, lorsqu'on lui annonce que des querelles ont troublé la paix publique , et que , pour prévenir un pareil scandale , M. Jouanin , maire de Vanvres , vient de faire suspendre la fête du village, de proscrire la musique champêtre , et d'opposer son redoutable veto a la loi immémoriale du pays qui veut qu'on danse a Vanvres le mardi-gras. Blin , s'il eût été sage , aurait obéi aux ordres du pouvoir; mais son sang était allumé, son imagination échauffée. La nouvelle qu'il reçoit le transporte d'indignation. « Ne pas dan- )) ser le mardi-gras! cela ne s'est jamais vu, )) cela ne se verra pas, dit-il, en se levant
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» soudain : suivez-moi, mes amis, je danse- » rai , nous danserons. »
Le père Blin exécute ce projet audacieux. Il se rend au salon prépare' pour le bal : danseurs , danseuses, tout le monde l'entoure. «Que faut-il faire?» s'écrie-t-on de toutes parts, en s'adressant au Nestor des vignerons. « Danser, mes amis, répondit-il d'une voix retentissante , danser! — Mais l'ordre de M. Jouanin ! » Ici le père Blin se permit une réplique un peu trop leste, et faite pour irriter vivement un maire de village. Elle est ce que les Anglais appellent d'une indélicatesse extrême, et je ne saurais la transcrire.
Cependant la musique dispersée se rassemble sous de nouveaux auspices. Mon Blin , pour donner l'exemple et rappeler la joie exilée , s'empare d'une danseuse. On l'imite , le signal est donné, tout se met en mouvement. Mais le vigilant M. Jouanin , dont l'autorité se trouve compromise , n'était pas éloigné j il arrive bientôt avec la force armée et demande où sont les auteurs de ce bal séditieux. Tout se découvre, le père Blin , au milieu de son triomphe , est empoigné par les gendarmes j on lédige un procès-verbal de prise en flagrant délit ; le père Blin est traduit devant le tribunal de police correctionnelle avec deux des plus fougueux dauseursj ils sont condamnés a un mois de prison : les voila a Sainte-Pélagie.
Ce que je viens de dire est d'une parfaite exactitude; tout Vanvres en rendra te'raoignage. Historien plein de conscience , j'ai plus d'une fois engage' le père Blin a me conter sa tragique aventure, et il n'a varié sur aucune circonstance. Je voudrais que nos historiographes eussent autant de respect pour la vérité'.
On sera peut-être curieux de savoir comment mon héros se conduit a Sainte-Pélagie. Dans les premiers jours, il paraissait soucieux, il pensait a ses vignes qui souffraient de son absence ; il regrettait sa femme , excellente ménagère, dont les touchantes snpplications n'avaient pu amollir le cœur de M. Jouanin ; il parlait de son fils qu'il avait eu l'ambition de lancer dans le monde, et qui, plus sage que lui , se borne a cultiver la vigne héréditaire. Il pensait aussi avec attendrissement a ce lutrin de Vanvres auquel il attachait toute sa gloire , et qui avait si souvent frémi de ses puissantes intonations.
Ces pensées mélancoliques se dissipèrent par degrés ; de fréquentes visites a la cantine charmaient sa tristesse , et il avait repris sa bonne humeur lorsqvie la Cour royale me prescrivit , comme un régime salutaire, de passer un mois a Sainte-Pélagie.
C'est la que j'ai eu le plaisir d'étudier a fond le père Blin. J'ai remarqué que les caractères se montrent plus a découvert en piison qu'ailleurs. Ou s'y donne raiemcnt la peii:e de pren- 1 4.
dre un masque. Chacun y paraît en relief avec ses bonnes et ses mauvaises qualités. C'est donc un avantage pour un moraliste d'être en prison lorsqu'il se plaît a faire des études sur l'humanité.
Le fond du caractère de Blin est la vanité ; elle perce dans tous ses entretiens. Il ne m'a pas laissé ignorer qu'il occupait un rang distingué parmi les vignerons de sou endroit, et que son fU'oir, pour me servir de ses expressions, pou- ' vait bien s'élever a quarante mille francs; il est vain de sa femme , qui appartient par sa naissance aux Boulilliers ou Boutiliers de Meudon ; j'écris le nom de cette famille de deux manières de peur de m'exposer k un procès aussi important que celui qui a conduit devant les tribunaux les descendans de la maison de Croï et celle de Croui. La maison des Boutilliers ou Boutiliers tire son origine d'un riche pâtissier que la fortune, dans un moment de complais;ince, conduisit, parla main, d'une échoppe de la rue St-Denis a l'honorable fabrique des marguilliers de iVIeudon. Je ne suis pas étonné que le père Blin soit fier d'une telle alliance. Il est encore vain de son fils dont il a soigné l'éducation, et qui pourrait écrire tout comme un autre s'il lui en prenait fantaisie. Enfin , il est orgueilleux de sa basse-taille, qui depuis quarante ans fait l'admiration de la paroisse.
Cet orgueil de chantre lui a valu un petit
échec rjui l'a piL|ué au vif, et dont il gardera un long souvenii'. On célèbre tous les dimanches, dans la chapelle de la prison, une messe a laquelle assistent la plupart des détenus. C'e'tait prc'ciscmenl un samedi que Blin était entré a Sainte-Pélagie. Le lendemain de son arrivée il se rend comme les autres a la chapelle , et , au moment du Credo , se croyant encore a Vanvres, il ouvre une bouche immense, et lance brusquement au dehors sa voix de tonnerre. Ce bruit épouvantable ht tressaillir tout l'auditoire. Un de ses voisins se hâta de lui appliquer les deux mains sur la bouche et de lui imposer silence. On lui signifia qu'il était défendu au.t prisonniers de chanter a la messe de Sainte- Pélagie. Le père Blin ne parle de cet événement qu'avec une profonde amertume. « Quel » affront, me disait- il un jour, pour un chan- » tre de ma force et de njon expérience ! Il » faut que ces gens-la n'aient point d'oreilles. » Au demeurant le père Blin est le meilleur homme du monde. Il n'a jamais eu de querelle avec personne 5 son humeur pacifique , sa gaîté, son esprit goguenard, et son vin, l'ont rendu cher a tous les haliîans de son village. Si jamais vous allez a Vanvres , et que le hasard vous fasse rencontrer un homme d'une taille au-dessus de la moyenne, les cuisses et les jambes eflfilées, la démarche tin peu guindée comme celle d'un recteur d'<icadém.ej la I 4..
f O LES RESSOURCES DE LA PRISON,
Bouche quelque peu de travers, le nez rouge, le visage couleur de lie de vin, une tête pointue , couverte d'un bonnet de soie noire ; gonflant quelquefois les joues en homme qui n'est pas rae'content de lui-même, comme j'ai eu le plaisir" de le voir faire U M Lacretelle l'historien j vous pourrez dire avec assurance : voila le père Blin, qui a subi un mois de prison a Sainte-Pélagie pour avoir voulu danser le mardi-gras. A. J.
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HUITIÈME CONSOLATION
Il n'est point de misères attachées à la condition humaine qui ne soient
accompagaces de ces consolations qui , en les adoucissant, en prouvent la nécessité. InicolE.
O slaveiy ! slavery ! disguis thys^ as thoit wilt, thouabilterthing.
Stebhe.
( Servitude , servitude , déguise- toi comme tu voudras, tu es une chose anicre. )
i^UAND je pense que la plus grande moitié du monde est plonge'e dans un affreux esclavage, qu'en Europe seulement deux ou trois cent mille hommes, au moment oiî j'écris , achèvent de mourir au fond des cachots , je ine crois libre a Sainte-Pélagie , et les réflexions où mon esprit s'abandonne ne naissent point d'un pénible retour sur moi-même.
Hier soir , assis près de ma fenêtre , qu'avec un peu plus de mauvaise humeur j'appellerais mon soupirail, je voyais s'éteindre les dernières clartés du jour, et je regardais a tra-
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vers mes bancaux ce ciel dont je ne découvre plus qu'une si petite partie. Les juges ont beau faire , on n'enehaîne point la pensée, la mienne avait pris son essor j, et parcourant, comme dit Mil ton , la concavité de ce dôme aérien^ en un moment ramena près de moi des hommes de tous les pays et de toutes les couleurs, qu'elle rapetissa, comme les diables de Mil ton , pour les faire entrer dans mon étï'oit Pandcmouium.
A mesure qu'ils se présentaient , je rangeais le long de mes quatre murailles, sans égard a la couleur de leur épiderme , des Caffres , des Italiens, des Tartares , des Turcs, des Brésiliens, dûs Grecs, des Patagons, des Persans; et passant ensuite la revue du genre humain dans la personne de ses représentans, je fis a chacun la même question : Etes-vous libre ?
— Très-libre, me répondit l'Italien , pourvu que je me rende chaque jour alla Madona; que je ne fasse œuvre de mes dix doigts, pour nourrir ma famille, les dimanches et les tours de fêtes, c'esl-a-dire un grand tiers de l'année j et que je n'entre point chez moi ([uand je trouve a la porte les sandales du père Carreretto.
— Je suis bien plus libre, me dit un homme coiffé d'un turban, car je puis insulter un Franc ou tuer un Grec lorsque la fantaisie îT.'cn prend, et choisir entre le cordon et le
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cimeterre quand Sa Hautesse a besoin de ma tête pour orner les murs du se'iail.
— Il n'y a de liberté , interrompit un habitant du Thibet, qu'aux lieux où règne le Daïly-Lama; jamais de révolutiou dans mon pays, jamais de guerre de succession , attendu que, par la grâce de Bouda, nous avons un roi qui ne meurt jamais, et dont les bonzes exercent la puissance de la manière du monde la plus paternelle 5 pourvu que nous yersions exactement les quatre cinquièmes de notre revenu dans la caisse du couvent ministe'riel 3 que nous enrôlions tous nos enfans mâles parvenus a l'âge de seize ans, dans l'arme'e permanente que les bonzes régnant entretiennent sur les frontières du Mogol et de la Chine; pourvu que nous recevions avec un profond respect, et que nous jurions de mourir pour conserver la décoration du sachet lorsque le grand Lama veut bien nous en décorer ; pourvu que nous travaillions trois jours par semaine au profit de l'immortel, c'est-a-dire des cinq cents ministres a longue barbe qui le représentent ; pourvu que nous ne mangions la chair d'aucun animal ruminant , et que nous nous rendions trois fois par jour a la grande pagode, nous sommes libres comme l'air, et nous sommes sûrs, après notre mort , de passer dans le corps d'une vacfce, ou tout au moin? dans celui d'une chèvre.
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■ — Quelle liberté ! s'écria un habitant au Doid de l'Europe ; parlez-moi de celle d»nt nous jouissons sur les bords de la Sprée. Revêtus de l'uniforme en sortant du maillot, aucun peuple ne peut se vanter de faire aussi bien l'exercice. Dans ces derniers temps notre jeunesse , un peu trop fortement imbue des préjugés de l'école , s'est avisée de croire qu'il y avait une autre industrie que celle de manier le mousquet, une autre liberté que celle de tuer ou de se faire tuer pour transformer un uiaïquisat en royaume , et qu'après tout Thomme pouvait bien avoir une autre destination sur la terre que celle de marcher au pas et d'exécuter la charge en douze temps; mais cette révolte imberbe n'a pas eu de suite, et nous sommes toujours le peuple le plus libre , c'est li-dire le mieux discipliné de l'Europe.
— Si par liberté vous entendez l'obéissance passive, interrompit un Chinois, nous sommes en droit , je pense, de nous proclamer le peuple le plus libre de la terre. Confucius a dit qu'il n'y avait pas de liberté Ta où il n'y avait pas de lois j or , nous avons plus de lois que toutes les nations ensemble ; nous avons des mandarins sans nombre pour les faire exécuter : donc il y a plus de liberté chez nous que partout, ailleur s.
. L'excès de la population pouvait devenir urj embarras pour notre gouvernement paternel, nous sommes libres d'exposer nos enfans sur les bords du fleuve Jauue.
Nos femmes ont les passions vives , et s'accommoderaient assez mal de la vie sédentaire a laquelle nos lois et le soin de notre honneur les contraignent ; nous sommes libres de lier les pieds de nos filles , dans leur enfance , de manière a leur en ôter l'usage a l'âge où elles pourraient en faire abus.
Notre grand roi Fo Hi a de'fini la liberté l'ordre joint a la politesse , et c'est par la que se distingue la nation chinoise. Quel étranger n'est pas frappé d'admiration en traversant les rues et les marchés de Kanton et de Pékin , au milieu d'une foule immense distribuée sur deux files qui marchent gravement en sens contraire , sans qu'aucun bruit, aucun embarras signalent leur passage. Si par hasard quelque étourdi dérange un si bel ordre, le mandarin de police , escorté de ses quatre bourreaux , est toujours la pour faire justice. Amené devant le juge ambulant qui s'accroupit dans la rue , sur un coussin qu'on porte derrière lui, le délinquant est dépouillé jusqu'à la ceinture et reçoit sur les épaules autant de dizaines de coups de chambouc que le magistrat lève de 1 4...
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doigts pendant l'exécution. Le patient se rhabille, salue le porte-cliarabouc , baise la maiij dti mandarin de police , et se retire. Tout cela se papse , de part et d'autre, avec une politesse , un calme qu'on ne saurait trop admirer.
— Tais-toi, vil esclave, s'e'cria un Maraté en brandissant sa sagaye ; c'est bien a toi , peuple conquis par quelques hordes de Tartares , qui ne sais te défendie qu'en e'ievant des murailles, et que l'on gouverae avec le bâton , qu'il convient d'élever la voix quand il est question de liberté ! Les hommes libres sont ceux qui choisissent leurs cliefs , qui font trembler leurs voisins , qui ne connaissent de lois que celles de la nature, la force et le courage ; les hommes libres ce sont les plus hardis pirates et les meilleurs cavaliers du monde; ce sont les Marates : il est vrai que notre Pesha a le droit de vie et de mort sur la nation entière; mais cet excellent prince n'en use jamais , et s'est contenté jusqu'ici de louer une partie de ses sujets, sur le pied d'une roupie par tête, 'a nos iniis les Anglais qui ont la prétention d'être encore plus libres que nous.
— Puisque cette espèce d'hommes , interrompit dédaigneusement l'insulaire européen , a eu l'insolence de parler du peuple an- ;;lais , 'a propos de nos slipendiaires du golfe
Persique, je veux bien prendre la peine de prouver ici Eon-seulement qu'il n y a de liberté que dans les trois royaumes , mais qu'il ne peut y en avoir ailleurs, car tel est notre lK)n plaisir. Personne ne niera , j^espère , que la liberté moderne n'ait pris naissance dans notre île , et que le titre de majesté donné au peuple anglais par lord Chatam ne soit la conséquence de sa souveraineté proclamée d'un bout du monde à l'autre par la victoire. Si nous avons conservé a notre chef le nom de roi , qui déplaisait tant aux Romains , nous avons su limiter sa puissance par des lois dont il est le premier sujet : nous vivons sous l'empire d'un gouvernement représentatif dont la force résulte d^une sage balance des trois pouvoirs qui le constituent , et nous jouissons avec un trop juste orgueil de la liberté que nous avous conquise , pour permettre qu'aucune autre nation entre en partage d'un pareil bienfait.
On m'objectera peut-être des faits qui démentent chaque jour des droits dont nous sommes si fiers 5 on me demandera ce que c'est que la liberté dans un pays où deux ou trois familles se sont rendues maîtresses du gouvernement , oii se sont réfugiés tous les préjugés, tous les abus de l'aristocratie, où la souveraineté du peuple se borne aux saturnales dos hustiugs , où le citoyen qui se
promène au Lord de la Tamise peut être pressé par quelques matelots ivres et sur l'ordre d'un agent subalterne de ramirauté, embarque' sur un vaisseau qui le transporte a l'autre extrémité du monde au cri de jRule-Britantiia.
Ou me demandera ce que c'est que la liberté dans un pays où la loi à^haheas corpus n'empêche pas qu'on ne soit jeté en prison pour une dette de cinq shelings, à la première demande d'un créancier auquel vous serez libre en sortant de prouver qu'il ne lui eu est dû que trois. On me fera peut-être une foule de questions de cette nature. Au lieu d'y répondre, je dirai que nous sommes libres , nous autres Anglais , d'assommer un candidat ministériel , de boxer dans la rue avec un pair d'Angleterre, de vendre nos femmes au marché, et de casser les glaces de la voiture du roi allant au parlement. —
Je ne crus pas pouvoir me dispenser de prendre la parole après ce représentant de sa majesté bretonne : N'en déplaise au gentleman , dis-je en élevant la voix , s'il est vrai que la liberté soit le fruit de la plus haute civilisation, des plus anciens souvenirs, et de la gloire la plus élevée a laquelle aucun peuple ait jamais atteint , la France doit en être la terre classique.
C'est la liberté qui présidait il y a trois mille
ans a la fédération des républiques gauloises , et qui consacrait la pierre du serment autour de laquelle se réunissaient leurs députés; c'est elle qui présidait aux assemblées du champ de mai , et qui élevait le pavois où le plus brave était porté , consensu populi. Quelques siècles du régime féodal l'avaient exilée du sol français ; mais la philosophie et la victoire ont ramené la liberté dans sa patrie ; elle y règne sous l'empire d'une charte constitutionnelle où les devoirs du prince sont dictés , où ses droits et ceux du peuple sont garantis : parmi nous les hommes sont parfaitement égaux devant la loi, les impôts sont également répartis , les ministres sont responsables , le pouvoir judiciaire est indépendant, les juges sout inamovibles, et tout citoyen qui aime son pays, qui contribue a sa prospérité par quelque industrie ou quelque talent , qui l'honore par quelque vertu , vit heureux, libre et considéré sous la protection des lois.... A ces mots un grand éclat de rire partit de tous les coins de ma chambre j mes hôtes disparurent tous, et leurs voix réunies répétaient, en se perdant dans les airs :
S'EUV1E.AIE CO>SOLATION
L'Iiommc est uo cire ondoyanl i£ 'iivors. MOSTAIGNE.
J)EPT^s qne je suis k Sainte- Pélagie , je lis beaucoup les e'crivains philosophes. J'ai cherché 'a faire connaissance avec les sectes diverses (jui , depuis Pjihagore jusqu'à M. Azaïs , ont partagé l'esprit humain. Je me suis surtout occupé de la partie morale , qui me paraît la plus essentielle dans la position où je suis. Je ne serais pas fâché de savoir au juste si le monde est éternel, ou, s'il a eu un commencement , de connaître le véritable prÏBcipe du mouvement, ce qui m'a fait quelquefois rêver; de pouvoir expliquer avec clarté eo vertu de quelles lois les végétaux croissent ^utour de moi, les animaux agissent, et l'homme disserte et raisonne. M. Azaïs me le dirait bien si je voulais l'entendre. Mais ce serait peine perdue, mon intelligence n^hrait pas jusque-la. Il faut donc que je me contente de ce qui est 'a ma portée. Je sais positivement que j'existe
dans un pays qui se nomme la France, sous un gouvernement dit constituiiorinet y que j'ai e'crit une phrase dans laquelle M. de Broë a trouvé des choses affreuses , et que je suis en prison.
Ce qui m'importe, c'est donc de savoir comment il faut me conduire dans une telle position. Les philosophes moralistes peuvent seuls satisfaire ma curiosité à cet égard ; aussi je les ai interrogés a diverses reprises dans le loisir de ma cellule , et j'ai mûrement examiné leurs systèmes : je n'en ai trouvé que deux qui valussent la peine de fixer mon attention , et j'ai quelque temps balancé entre la secte d'Épicure et celle des stoïciens.
J'ai d'abord admis avec Epicure , comme principe fondamental de mon système, que la volupté était le souverain bien. Cette maxime m'a paru raisonnable au premier coupd'œil ; mais quand j'ai voulu l'examiner de près, j'ai Yu que ce n'était qu'une chimère. Un précepte qui n'est pas applicable a toutes les circonstances de la vie ne peut servir de règle. Comment ferais-je , par exemple , pour avoir de la volupté a Sainte-Pélagie ? J'aurais beau me tourmenter de cent manières , je n'en viendrais pas a bout. La vue des griUes , Faspect des geôhers mettrait en fuite toute la volée des Jeux et des Ris. Il faut que je prenne mon parti la-dessus, je renonce a la volupté.
Cependant je veux avoir de bonnes raisons
pour n'être pas malheureux dans quelque situai ion de la vie où le sort puisse me jeter. J'ai trouvé ce que je cherchais, je me suis fait stoïcien. Vous voyez en moi un vrai disciple de Zenon. Je brave maintenant Tin justice et la perse'cution , je dédaigne la calomnie ; me voila cuirassé contre tous les coups de la fortune. Je prétends même qu'on le sache , afin que si l'on veut encore se donner la peine ou le plaisir de m'envoyer en prison , il soit Lien avéré que je n'en ressentirai aucune douleur.
Ce qu'il y a de bon avec le stoïcisme, c'est qu'il ne vous abandonne jamais et se trouve toujours a votre portée au moment où vous en avez besoin. J'éprouve un grand revers de fortune ; des biens que j'avais laborieusement acquis me sont enlevés. Vous croyez que je vais me courroucer contre la destinée , prendre a partie le ciel et les hommes , éclater en plaintes et en gémissemens ; cela serait bon pour le vulgaire : quant a moi , je dis tout simplement avec Zenon : « Il ne dépend pas de toi d'ê- » tre riche , mais il dépend de toi d'être heu- » reux. Les richesses mêmes ne sont pas tou- » jours un bien , et certainement elles sont » toujours de peu de durée ; mais le bonheur » qui vient de la sagesse dure toujours. »
Pour bien comprendre cette consolation , il faut savoir ce que c'est que le sage des stoïciens. C'est un homme qui n'a ni désirs , ni
craintes, et qui, pour me servir du terme de l'e'cole , a mis son âme eu liberté. Le ciel tomberait sur lui , comme dit Horace , qu'il n'en serait pas plus ému que s'il recevait sur la tête une pluie de roses. Il n'existe au dehors que par accident , il est tout en lui-même. La sagesse qu'il s'est faite lui suffit pour toutes les occasions ; il est toujours heureux parce qu'il est toujours vertueux. Un stoïcien enchaîné comme M. Magallon a un forçat galeux, exposé comme lui au supplice de l'exposition publique dans tous les quartiers de Paris , forcé d'aller a pied a Poissy et d'y faire le métier de chapelier , aurait bien trompé l'espérance de ceux qui l'auraient ainsi traité. Il aurait considéré tout cela comme une mauvaise plaisanterie. Je suppose que c'eût été Arien ou Simplicius. Il se serait ainsi raisonné lui-même. a L'esclavage du corps, c'est l'ouvrage de la » fortune j et l'esclavage de l'âme , c'est l'ou- » vrage du vice. Celui qui a la liberté du corps, » s'il a l'âme liée et garottée , est esclave ; et » celui qui a l'âme libre a beau être chargé a de chaînes , il jouit d'une pleine liberté. ''' » J'ignore si j'arriverai jamais , malgré ma bonne volonté , U un si haut point de perfection. Le stoïcisme ordonne de se garder de la colère comme d'une passion funeste et tout-afait indigne d'un philosophe. Quant a moi, je
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voudrais comme Alceste, pouvoir pester b rnoM aise contre le genre humain. Il y a des choses auxquelles j'ai beaucoup de peine a m'accoutumer. Il faut que je v'eille sur moi-même avec grand soin pour re'primer l'explosion de mes sentiniens; ils sont toujours sur le bord de mes lèvres ou au bout de ma plume j mais je me discipline , suivant le précepte de Cialès , le mieux qu'il m'est possible , et je ne désespère pas de devenir aussi patient qu'Epiclète luimême.
Ce qui me coûte le moins pour devenir un sage parfait, c'est le pardon des injures. Mes haines sont fugitives, elles passent plus vile que le mépris. Les doctrines du portique ne défendent pas de mépriser ce qui est vil , et je m'y tiens; dans le temps où nous sommes, assez d'objets suffisent au dédain pour occuper suffisamment les loisirs d^un honnête homme ; je n'en demande pas davantage.
Le portique interdit a ses disciples l'ambition, la vanité; il ordonne de ne craindre ni la douleur, ni les fers , ni la mort; en un mot, d'être toujours le même dans toutes les circonstances de la vie. Reprenons ces préceptes l'un après l'autre , et voyons si je suis en état de m'y conformer.
Vnmhition. C'est une maladie dont il ne me sera pas difficile de guérir. Si j'avais un graiid pouvoir, je ne saurais qu'en faire, ce
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*erait pour iBoi un véritable fardeau ; je le porterais peut-être quelque temps pour faire Ip bieH , si cela e'tait possible j mais il me tarderait d'en être débarrasse'. Serait-ce l'honneur que les hauts pouvoirs confèrent qui pourrait me tenter? J'aimerais mieux honorer ma place, que si ma place m'honorait. Serait-ce le plaisir d'être appelé monseigneui ©u votre grandeur? Je ne trouve pas que ces mots aient un son plus harmonieux que beau COU]) d'autres auxquels on n'attache aucune importance ; tout ce qu'ils peuvent faire , c'est de flatter l'oreille d'un sot; et l'on m'assure que cela est arrivé plus d'une' fois.
La vanité. N'ayant point d'ambition , qu« ferais-je de la vanité? Ce serait pour moi une compagne fort désagréable, elle m'ennuierait a la mort; d'ailleurs, je suis par caractère trèspeu enclin a cette faiblesse ; je connais trop bien les infirmités de la nature humaine pour tirer quelque vanité d'appartenir a une si pauvre espèce. Je cultive les lettres , par inclination , parce que cette culture fournit un exercice salutaire a la pensée ; mais les fumées de la gloire littéraire ne m'ont jamais monté au cerveau; je n'ai pas, comme la plupart de mes confrères, les regards toujours fixés sur l'avenir. Je ne suis pas assez content de ce que j'écris pour espérer beaucoup de la postérité; f'ik- me jugera comme elle voudra ; je dé-
clare d'avance que je n'appelle point de son jugement , quelque se'vère qu'il puisse être. Quant a mes coutemporains, s'ils pensent de moi ce que je pense du plus grand nombre d'entre eux, je n'ai pas sujet d'être fier. Une seule chose pourrait me donner de la vanité, c'est ma prison j et j'y céderais peut-être si j'avais moins envie d'être philosophe.
La crainte de la douleur et des fers. Ceci devient plus sérieux : le portique en parle bien a son aise ; il prétend que la douleur n'est qu'une chimère, qu'elle n'existe qu'en idée. Il me semble qu'il y a quelque chose d'exagéré dans cette prétention ; je ne me crois pas capable d'imiter ce philosophe qu'on pilait dans un mortier, et dont la dernière parole fut : « O douleur , on ne me forcera jamais d^avouer que tu sois un mal/ » Tout ce que je puis promettre à la philosophie, c'est de m'armer de patience quand j'éprouverai de la douleur; mais si la plainte pouvait m'en débarrasser , je crois que je n'y résisterais pas. C'est déjà quelque chose que la patience ; le reste viendra quand il pourra. Quant a la mort, je ne sais pas au juste ce que c'est ; aussi je me contente d'y penser le moins qu'il est possible. S'il est vrai, comme j'en ai l'espérance, que les familles , les amis se retrouvent et se reconnaissent a ce grand rendez-vous de l'humanité , il est clair que la mort qui nous
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sépare des méchans et des perse'cuteurs est plutôt un bien qu'un mal.
Voila donc mon cours de sagesse terminé l je vais être ferme comme un roc contre tous les accidens de la vie ; je n'éprouverai plus ni émotion fâcheuse, ni passion, ni ressentiment j je deviens impassible.
Comme j'achevais ces lignes, le gardien qui veille k ma sûreté avec une sollicitude inquiète , m'annonce l'arrivée de ma femme et de ma fille. Zenon ne défend pas d'aimer sa famille , aussi je les embrasse avec plaisir. Mais il est arrivé un malheur , on me le raconte. Une vieille amie qui ne m'avait pas quitté depuis long-temps , dont je regrettais l'absence , et qui brûlait du désir de me revoir , ma chienne Zerbine avait suivi ces dames , et on lui avait inhumainement refusé l'entrée de Sainte- Pélagie : elle aurait eu besoin d'une permission timbrée de la préfecture de police, et on n'avait pas songé a la demander. Zerbine se lamentait piteusement a la porte de la prison ; elle attendrissait tout le monde , excepté le guichetier. J'aurais voulu voir ma chienne : ce désappointement m'irrite, j'éclate en reproches, je m'indigne contre un tel procédé. J'étais vivement ému : adieu ma philosophie , adieu mon stoïcisme rêveur. « Je suis Gros-Jean comme devant. »
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DIXlÈMlL CONSOLATION.
LA TRISON ILLUSTRÉE.
Qiiisnitin igitiir liher? snjiiens , sibique iitiperiosn.t Queni neijiteptxiiperics , neqnc mors, neqiie vincula terrent ■ Desponsare cupidinibas , contemncre honores Foriis. Horace.
(Quel est l'homme libre? le snge qiii sait mépriser la paiivrelc , la mort, les chaînes, faire la loi à ses désirs , cl dcdaigucr les biens de la fortune ? )
i^UAND on se mêle de faire de l'érudition a propos des infortunes humaines, on peut se montrer savant à peu de frais; les exemples se pressent sous la plume de l'e'crivain, ils obsèdent sa pense'e, et la page, remplie de faits, ne laisse point de place aux réflexions.
Si je ne craignais qu'on vît dans une simple remarque un mouvement de vanité qui est loin de mon esprit, et que ma situation même ne justifierait pas , je dirais que c'est toujnui's a quelque supe'riorité réelle ou prétendue que s'adresse la persécution, et que pour parvenir a une haute réputation il faut avoir le courage d'essuyer de grandes injustices.
Sophocle fut traîné devant un tribunal par ses enfnns; Aristide et Théini>foo.le furent exi-
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iés; Phocion et Socrate burent la ciguë : lu mémoire de ce dernier fut insulfe'e par Cice'ron lui-même, qui le traite d'usurier dans une de ses lettres familières, où il donne des ordres pour faire acheter sous main les biens de son ami le Croioniale ^ confiscjue's par un jugement. Le vertueux Platon fut accusé d'envie par Athénée , de mensonge par Théopompe , de vol par Aulugelle, d'avarice par vSuidas, de débauche par Porphyre', et d'impiété par ce coquin d'Aristophane, payé par les honnêtes gens d'Athènes pour calomnier les hommes les plus vertueux de son siècle , et qui gagna si bien son argent.
Quant a cette punition corporelle, la prison, dont je m'occupe plus particuhèrement aujourd'hui que j'ai mon sujet sous les yeux , on l'emplirait un volume d&s seuls noms des savans, des hommes de lettres et des philosophes auxquels ce châtiment fut infligé.
Anaxagore y fut mis pour avoir prétendu qu'il y avait un Dieu, Boëce pour avoir été bon ministre , Buchanan pour avoir dit la vérité , Galilée pour avoir prouvé que la terre tournait autour du soleil. Boëce fit en prison son meilleur volume, et Buchanan ses excellentes para- - phrases des psaumes du bon roi David..
Cinq ans de prison furent infligés au plus courageux, au plus reconnaissant des poètes, a Pélisson; il y fit des vers pour la postérité. L'immortel auteur de \ai Jérusalem ffélivrée mou-
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rut clans le cachot; Don Quichotte y vit le joui. La jurisprudence anglaise u'a pas de meilleur ouvrage que Fleta, composé a Fleet par un avocat emprisonné pour dettes , et qui n'en sortit jamais.
Louis XII , duc d'Orléans , fut emprisonné avant de monter sur le trône, et c'est dans la vieille tour de Bourges qu'il s'instruisit a régner. Il est a remarquer que les deux meilleurs rois qu'ait eus la France , Louis xii et Henri iv , avaient reçu les mêmes leçons de l'infortune, et , ce qui est plus extraordinaire encore, en avaient su profiter.
Raleigh a composé son Histoire du monde , chef-d'œuvre d'éloquence et de raison , au sein d'un cachot oii il était enfermé : l'auteur est mort pour avoir été un héros.
Selden a fait en prison tous ses ouvrages ; Polignac charma la sienne en composant son Anti- Lucrèce . Fréret étudia Bayle pendant le long séjour qu'il fit a la Bastille ; et le génie des siècles , Voltaire , y traça le plan de notre seul poème épique.
Le poëte royaliste Davenant, a qui Milton sauva la vie sous le règne du protecteur , et qui rendit k son tour le même service a l'Homère anglais a l'époque delà restauration, Davenant finit son poëme dans un cachot du château de Carisbrooke, oîi il avait été enfermé par ordre de Cromwell.
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L^auteur de Rohinson Crusoé , du seul ouvrage que Rousseau voulait que l'on mît entre les mains de l'enfance, acheva son roman dans la prison de Newgate. De Foë avait e'crit contre des ministres qui déshonoraient sa nation ; ceux-ci le firent enfermer : quand il sortit de Newgate, ses perse'cuteurs avaient perdu leur place, et il avait conquis la sienne.
La prison semble porter bonheur aux e'crivains. Le Gondibert de sir William Davenant est le seul des ouvrages de ce poète qui méritât de lui survivre 5 et la Revue de Foë, qu'il avait commencée sous les verroux de Newgate , si heureusement imitée par Addisson et Steele dans leur Spectateur , devint la source de cent essais périodiques du même genre dont se glorifie l'Angleterre, et que j'ai moi-même essayé d'introduire en France sous le titre d'HkRMiTE. Le prisonnier de Sainte - Pélagie se plaît a faire hommage au prisonnier de Newgate des succès qu'il a obtenus dans un genre dont de Foë fut créateur.
Ce fut aussi la politique qui jeta AVicquefort dans une prison d'état, oii il écrivit son traité si curieux des Ambassades.
Peu de personnes savent qu'un Italien du nom de Maggi, après avoir défendu avec autant de courage que de talent la ville de Famagusta, assiégée par les Turcs, devint leur prisonnier; qu'ils le traitèrent en véritables Turcs , c'est- 1 5.
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à-dire qu'ils brûlèrent sa maison, ses livrtes , ses instrumens, et le descendirent dans une espèce de puits, où il ve'cut enterré pendant quatorze mois : c'est la que Maggi composa son traité de Tintîrmnbulis , qui fut jugé excellent.
On a dit que le malheur désarmait l'envie , et que l'envieux quelquefois était bien aise d'avoir pitié. Cette observation est démentie par l'expérience; les puissans peuvent éprouver le besoin de pardonner au mérite; les puissans, qui sont envieux, ne lui pardonnent jamais. Un prince imbécille se contenta de faire brûler les ouvrages de l'abbé Trithême , coupable du crime d'avoir inventé une sténographie; mais ce pauvre Virgile , évêque de Salzbourg , fut brûlé tout- a- fait a la requête d'un théologien envieux , pour avoir eu l'audace d'écrire que, la terre étant ronde, il y avait nécessairement des Antipodes.
Il serait trop aisé d'ajouter b celte liste de savans malheureux , des noms recueillis dans toutes les classes et dans tous les genres de talent. Je m'arrête et laisse aux aspirans k la classe des sciences et belles-lettres cette recherche consolante.
Puisque la persécution des philosophes et des gens de lettres paraît être une maxime invariable de tous les gouvernemens , et qu'ofu "rte veut pas même, dans notre siècle de lumières, leur accorder l'honneur d'une prison spéciale ,
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je pi-oposerais (sans piéjudice des rigueurs que Ton continuerait a exe'cuter cootre les vivaas) ■qu'on élevât aux morts un monument expiatoire.
Qatlque forme que l'artiste se plût a donner -à cet e'difice, je voudrais cjue , sans disîinc- -tioo de temps , de pays et d'infortuue , on y trouvât les portraits,
• De Camoens , qui mourut de faim dans la rue; d'OiwAY, qui expira s«r la paiUe dans un grenier dont on avait vendu quelques jours avant les derniers meubles 5 du Tasse, qui empruntait cinquante sous pour vivre pendant la semaine,
Non ai^endo candele per iscrivere i uersi suoi ;
de PArioste, qui se plaint amèrement dans ses satires de n'avoir qu'un mauvais manteau troue' j de Dryden, qui fut toute sa vie aux gages du libraire Tonson , et qui lui vendit pour trois cents francs les dix mille meilleurs vers de la langue anglaise; de Gilbert, qui mourut dans un hôpital. On y accorderait les premières places a Milton aveugle, forcé de vendre son Paradis pour dix guine'es; a Le- SAGE , qui mangea dans sa vieillesse le pain de la pitié; à Corkeille, qui n'avait pas de bouillon chez lui la veille de sa mort ; a VoNDEL , qui composait ses trage'dies dans une échoppe o\\ il mourut 'a quatre-vingt-dix 1 5.
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ans; a Voltaire , qui passa en exil soixante ans de sa glorieuse vie j a Jean-Jacques errant ; h David exile' ; a Sydenham , qui mourut dans une maison de détention ; au savant Adanson, qui s'excusait a quatre-vingts ans de ne pouvoir se rendre a l'académie a défaut d'argent pour acheter une paire de souliers.
Ce monument porterait pour inscription : Ici nous pouvons dormir. E. J.
LA DÉTEXT. — LE DOYEN DES VOL. gS
N° XI. — Sortm/ 1825.
ONZIÈME CONSOLATION
Il n'est point d'homme parvenu k un certain degré de perversité <jui n'ait de soi une idée supérieure. Dcclos.
J ^AURAIS été mécontent de moi-même si j'étais sorti de Sainte-Pélagie sans avoir acquis une connaissance parfaite de ce lieu de douleurs dans lequel ont gémi d'illustres victimes de nos dissensions politiques , et qui reçoit aujourd'hui, par une volonté arbitraire, ce que la société a d'honorable et de vil. A différentes heures de la journée je vois se promener dans une cour appelée cour de la détention , tantôt des hommes revêtus d'une veste et d'un pantalon d'étoffe grossière, moitié gris-pâle , moitié gris-foncé , tantôt des enfans qui paraissent soumis au même régime. Avant de parler de ces détenus , je vais déterminer les localités d'après des renseigne— mens positifs.
Le corridor de la détention occupe tout le second étage du principal bâtiment de Sainte-
Pélagie, et une partie du troisième. Il forme un angle droit en se prolongeant sur deux lignes, l'une au midi, l'autre a l'ouest. C'est dans les vastes corridors du rez-de-chausse'e (fue sont établis les ateliers où travaillent la plupart des de'tenus ; on y fait de la passementerie, on y fabrique avec ia nacre divers objets de luxe, on y tisse des chapeaux d'osier ; enfin on s'y occupe de divers ouvrages dont le produit est ainsi divisé : un tiers pour l'administration, un tiers pour l'ouvrier; l'autre est mis en réserve. Cette dernière partie est aussi la propriété du détenu , qui la reçoit lorsqu'il recouvre sa liberté. Cette prévoyance mérite des éloges. Quelques chambres ont été ménagées dans les corridors pour les contre-maîtres. Sur la même ligne se trouvent les cachots où l'on renferme les prisonniers qui troublent l'ordre , et qu'on veut punir. Dans la partie nord-ouest se trouve la pré- Jèciure ; c'est le nom que les détenus ont donné à la chambre de dépôt où ils subissent, a leur arrivée , une détention provisoire : un lit de camp en occupe toute la longueur. Ils y restent jusqu'à ce qu'ils aient été classés, et qu'ils aient obtenu la pistole. J'expliquerai bientôt cette bizarre expression. Vis-k-vis de ce dépôt, et sur une ligne parallèle , est la chambre des vieillards ; le reste du corridor se compose de chambres d'ouvriers.
Le corridor qui forme la ligne dont l'ex position est au midi est appelé le corridor de la pisiO' h ; ce mot signifie tout ce qui est nécessaire pour former un lit. Ainsi par simple pjstole , on entend un bois de lit couvert d'une paillasse , un matelas et un drap grossier : la répétition de ces deux derniers objets se nomme la double pistole. C'est une douceur qui n'est pas indifféremment accordée aux détenus. La pistole n'appartient de droit qu'a celui dont le terme de la condamnation n'excède pas trois mois. Pour l'obtenir dans une autre position , il fai^t souvent faire agir de puissans ressorts; M. le préfet de police est le dispensateur arbitraire de la pistole ; il l'accorde ou la refuse selon son bon plaisir : aussi les détenus qui sollicitent cette insigne faveur ne manquent - ils jamais , dans leurs pétitions , de l'appeler monseigneur^ et de porter aux nues son humanité. Ceux qui ont le bonheur de jouir d'un lit complet peuvent recevoir quelques autres meubles de première nécessité; ce sont les sybai'ites de Sainte-Pélagie.
Revenons a la préfecture^ ou lieu de dépôt 5 là se trouvent réunis tous les genres de misère, de douleur, et de dépravation. A six heures du soir , les habitans de ce triste réduit sont renfermés. Ils couchent sur une paillasse , et n'ont dans la saison la plus rude qu'une simple couverture. Comme le local est trop
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resserré pour le nombre des prisonniers , que la plupart fument du tabac , et qu'ils ne peuvent sortir pour satisfaire aux besoins les plus pressaus , il s'y forme une atmosphère brillante et de'le'tère. C'est là qu'a la honte de Phumanité on entasse des hommes condamne's pour des délits d'une nature plus ou moins grave, et auxquels on inflige la même torture.
Fastueux amis de la religion , qui usez ainsi du pouvoir, venez contempler ces malheureux; voyez celui que l'Evangile vous ordonne de regarder avec pitié, même dans son état d'abjection ; venez le voir gisant sur la paille , ne respirant qu'un air vicié, couvert d'insectes dégoûtans, près de tomber dans les convulsions du désespoir. Ces hommes que le vice a dégradés , la loi les condamne a la détention , elle punit sans colère : d'où viennent donc toutes ces rigueurs qui lui sont inconnues ? Laissez-les au moins respirer un air pur; ne les condamnez pas a l'infection , source inévitable de maladies. Vous nous parlez sans cesse de bienfaisance, de charité; montrez -vous donc charitables et bienfaisans. Vos paroles sont religieuses , que vos actions le soient aussi. Si vous ne craignez pas les hommes , redoutez au moins les jugemens de Dieu !
Jusqu'à neuf heures du soir , on entend dans cet enfer un bruit tantôt confus y tantôt
l'Ctentissant. Quelquefois le brigadier ^ de la préfecture réclame le silence, el annonce qu'un nouveau prisonnier demande a raconter une histoire. C'est un coquin déterminé qui prend ordinairement la parole , soit pour exposer les motifs et les circonstances de son arrestation , soit pour célébrer les exploits de quelque vieux camarade mort au champ d'honneur , c'est-adire en place de Grève ; on écoute avec attention ses récits , exprimés dans un jargon inintelligible pour la partie civilisée de la société.
Si l'orateur , dans sa narration , indique quelque moyen nouveau et subtil d'éluder la loi et de consommer le délit , l'intérêt redouble , l'auditoire s'agite et applaudit avec enthousiasme : c'est ainsi qu'ils se fortifient mutuellement dans le crime, et que cette contagion morale gagne jusqu'à ceux dont le cœur n'est pas encore endurci , et qu'un traitement humain , de sages instructions , auraient conduits au repentir.
Ce repaire renferme non-seulement des orateurs , mais encore des poètes , qui , dans It^urs rimes grossières, chantent leurs brutales amours et les catastrophes des prisons. Il s'y trouve aussi des avocats qui dissertent sur le Code pénal mieux qu'aucun jurisconsulte , et qui
* On appelle brigadier \e de'lenii chargé de la distribution du pain. Il reçoit un l«ger salaire et jouit de quelque faveur.
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l'expliquent anx antres avec une étonnante sagacité.
Mais neuf heures sonnent : la voix rauque des gardiens roule sourdement sous les sombres voûtes des corridors , un silence profond s'établit. Bientôt l'appel se fait, la porte crie sur ses gonds , et les énormes verrous sont tirés. Mais a la pointe du jour le tumulte recommence.
Les prisonniers âgés de plus de soixante ans, ou qui ont une infirmité apparente , sont dispensés de tout travail , et reçoivent chaque jour ce qu^on appelle les vwres gras. Ces vivres se composent d'un peu de bouillon, d^une portion de vin , et d'un morceau de viande bouillie. C'est un commencement d'amélioration , l'humanité doit y applaudir. Les vieillards couchent seuls, dans un lit formé d'une paillasse , d'un matelas et d'une paire de draps* La plupart de ces détenus sont les patriarches de la filouterie. Je parlerai plus tard d'un prisonnier âgé de quatre-vingt-quinze ans, que tous les voleurs ont en grande vénération comme le doyen de l'ordre en France et probablement eu Europe.
Le quatrième étage de Sainte-Pélagie est ocoupé au midi par les détenus pour dettes, et à l'ouest par les mômes. C est par ce mot lugubre qu'on désigne une foule d'eufans qui n'ont pas encore atteint leur seizième année.
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Ce sont pour la plupart des enfans abandonnés ou vagabonds , qui ont exercé , ou qui pourraient exercer une coupable industrie. Quelques-uns de ces enfans, étourdis ou vicieux, ont été livrés par l'imprudence de leurs parens aux rigueurs de la justice; d'autres enfin sont ainsi punis d'avoir demandé l'aumône en plein jour. On en voit qui ne paraissent pas âgés de plus de sept a huit ans : ils commencient la vie sous de bien ti-istes auspices.
Les mômes sont divisés en deux classes, les grands et les petits. Cependant cette distinction n'est que nominative y ils vivent ensemble, couchent dans le même dortoir, et sont soumis aux mêmes travaux j seulement les grands , c'est-a-dire les plus âgés , font aux petits une guerre continuelle : c^est Pabus de la force , il se trouve partout.
Les mômes sont réveillés a la pointe du jour comme les autres détenus. Un employé de la maison est chargé de conserver l'ordre et le silence parmi eux. Comme ces enfans couchent deux par deux , on les oblige de se peigner et de se rendre mutuellement les services que des parens sans entrailles refusent de leur donner.
Cela fait , la prière commence, et immédiatement après le travail. Ils sont tous occupés k faire des cardes de laine ou de coton. Vers dix heures et demie leur atelier est ouvert, et
ils descendent dans une cour assez vaste ; mai» la hauteur des bâtimens gui l'entourent met obstacle a la libre circulation de l'air ; c'est la qu'ils se de'domraagent du silence qui leur est imposé le reste de la journée. L'insouciance et la gaîté naturelle a l'enfance se lisent sur leurs visages , dont plusieurs semblent échappés aux pinceaux de Rubens ou de Michel-Ange.
Leurs jeux ont cependant quelque chose de triste et de cruel. Ils s'agitent eu tous sens , se poussent l'un l'autre, se traînent sur la terre , et courent en riant barbouillés de fange. Leurs délassemens les plus paisibles portent même une empreinte de ce mélange d'humeur brutale et de passions précoces qui les distingue. Ils jouent quelque petite pièce de monnaie avec l'énergie sombre et l'attention avide d'un joueur qui risque sur une carte fatale la fortune de sa famille et le repos de sa vie. De temps a autre, on entend retentir dans la cour des mômes d'épouvantables jureinens. Le gardien qui se promène au milieu d'eux , armé d'un nerf de bœuf, y fait peu attention. Son redoutable fléau ne tombe que sur les joueurs obstinés et sur les vainqueurs de la lutte.
C'est dans cette cour que les mômes reçoivent leurs vivjes. Quelle que soit la rigueur de la saison ils y descendent la plupart nu-pieds, ou en sabots, légèrement couverts. On sait que toutes les administrations sont par-
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cîmoîiieiises ; Ifs employés renchérissent encore sur cette économie. On assure que ces en fans sont quelquefois dans un étal qui excite la pitié ; car Tenfance a toujours quelque chose de gracieux qui ne s'accorde point avec l'idée de la dépravation et qui inspire l'intérêt .
On suit pour l'éducation de ces enfans des principes que la raison ne saurait avouer. Ils ont un maître qui suit l'ancienne méthode des frères ignorantius , et dont les soins sont presque toujours infructueux. Leur principale instruction se borne k des leçons de plain-chant. Le jeudi de chaque semaine , une heure est consacrée a cet exercice. Au temps de Charlemagne c'eût été quelque chose ; mais k l'époque oiî nous vivons, l'humanité devrait a ces infortunés une éducation civile et religieuse mieux entendue.
Avec un tel régime , ces enfans ne peuvent contracter que des penchans vicieux. Ils s'abandonnent avec délices et avant l'âge aux passions dévorantes qui sont le fléau de la société. Beaucoup d'entre eux languissent et meurent vers l'âge de treize ou quatorze ans. Ceux qui survivent , et qui ne sont retenus que par mesure de précaution , reçoivent leur liberté a seize ans révolus. Ils rentrent alors dans le sein de la société sans avoir la moindre idée de leurs nouveaux de-
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TQJrs, et se prc'cipitent bientôt dans de coupajile^ excès. Il y a trois mois , deux de ces eofans fuient relâche's ; quinze jours après, on sut qu'Us avaient e'té conduits «i la prispu de la Force comme pre'venus de vol avec effraction. Ils ont été condamnés aux fers.
Les enfans détenus ont le plaisir de voijr ftj. le (Juc de Montmorency cinq ou six fois par an. La présence de l'honorable pair est toujours un bienfait. Le jour de sa vjsite étant prévu, on rassemble a la hâte les vieux sabots ; les visages et les mains sont lavés ; on fait racommoder les vêtemens et changer le linge. Ils paraissent ainsi dans un état assez déceut de propreté. M. de Montmorency les voit , cause un moment avec le.s employés, s'imagine sans 4oUte que chaque jour ressemble à celui de sa visite, et se retire satisfait des progrès de ces pauvres mômes dans le chant grégorien.
Si j'étais administrateur des prisons , je m'y prendrais autrement. J'exigerais d'abord que ces enfans fussent nourris comme il convient à un âge où la nature a besoin de forces pour son développement progressif. Pendant cinq jours dé la semaine ils ne mangent que du pain : c'est seulement le jeudi et le dimanclie qu'ijs reçoivent du bouillon gras et de la viande. Cette exception serait ma règle générale. J'y joindrais quelques fruits mûrs
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dans la saison. Il est cruel de priver entièrement l'enfance de ces fruits qu'elle aime avec passion, et qui lui font, je n'en doute pas, beaucoup de bien. Je voudrais aussi que mes mômes fussent toujours de'cemnient vêtus, et je leur donnerais des souliers au lieu de sabots j un homme ou ua enfant, couvert de haillons , est toujours peu disposé à se respecter lui-même.
Au lieu de leur enseigner le plain -chant qui est de peu d'usage dans le cours ordinaire de la vie, je ferais disposer un local particulier où j'ouvrirais pour eux une école d'enseignement mutuel. Le travail commun fait naître l'émulation , et la régularité des mouvemens, observée dans ces écoles, dispose aux habitudes d'ordre qu'il est si essentiel d'inculquer aux enfans. Le maître que j'aurais choisi serait un homme raisonnable qui leur enseignerait a lire , a écrire et un peu d'arithmétique j les élémens de la religion et surtout la partie morale feraient la base de leur instruction. On les entretienrdrait rarement de l'enfer qui ne les inquiète guère j mais on leur parlerait beaucoup des devoirs <ju 'impose la société, des avantages attachés a une vie laborieuse , de la consi-^ dération et du bonheur qui naissent d'une bonne conduite. Je mettrais ces principes en action. Ceux qui s'abstiendraient de jurer ,
de se livrer a la colère, ou a des jeux fe'roces , obtiendraient des égards et quelques le'gères faveurs : les autres ne seraient point frappés a coups de nerf de bœuf j mais ils éprouveraient des privations : les incorrigibles seraient séparés des autres ; ils seraient en petit nombre, ou je connais bien malle cœur humain.
Quand mes enfans seraient parvenus a l'âge de seize ans, et que la loi réclamerait leur liberté, je me garderais bien de les abandonner a eux-mêmes; j'aurais un fonds en réserve pour les placer suivant leur industrie et leurs progrès; je les suivrais de l'œil, et je ne serais satisfait que lorsque je les verrais mener ime conduite réglée, et se rendre utiles a euxmêmes et aux autres.
On sent bien que pour adopter et suivre un pareil système il faudrait un autre local que Sainte-Pélagie. Un tel établissement exigerait peut-être de nouvelles constructions, et entraînerait quelques dépenses; aussi mon rêve, comme ceux de l'abbé de Saint- Pierre, ne sera point réalisé : on élèvera a grands frais des statues et des salles d'opéra , et les enfans de Sainte-Pélagie continueront a apprendre le plaiu-chant.
J'ai dé jk fait mention des détenus d'un âge avancé : aucune espérance ne repose plus sur eux; ils ont vécu et ils mourront dépravés-
Le père Tristan ^ , ce vieillard presque centenaire qui a vu passer tant de générations de voleurs , en est un exemple frappant ; il ne jette sur sa longue vie que des regards de complaisance , et se flatte de l'espoir de faire encore parler de lui avant sa mort. Son père, dit-il, a vécu cent vingt-cinq années, sa mère cent quinze; de sorte qu'en prenant le terme moyen , il compte n'abandonner sa carrière qu'a l'âge de cent vingt ans.
Tristan était couvreur de profession ; il avait déjà quarante ans, et aucune action honteuse n'avait souillé sa vie. Un jour qu'il grimpait sur un toit dans la rue Saint-Honoré , il aperçut par une fenêtre ouverte une superbe montre d'or suspendue a une cheminée ; il éprouva une tentation violente de s'approprier ce précieux bijou, et il n'eut pas la force d'y résister : l'occasion était favorable ; il se glissa furtivement dans la chambre , et enleva la montre. Dès-lors ce fut un homme perdu.
Le produit de la montre lui donna le moyen de vivre quelque temps dans l'oisiveté. Ce genre d'existence lui parut doux; il perdit l'habitude du travail, seule garantie de moralité dans les classes inférieures : le voila qui hante les tavernes , fait connaissance avec de mau-
* Je ne désigne ce vieillard que par son prénom. Il a , m'a-t-on dit, une famille et des parens honnêtes.
vais gaïuemens , et se trouve bientôt initié dans tous les secrets de la profession.
Tristan avait quelque lecture et ve man^ quait pas d'esprit ; il se fit un système de doctrine a son usage : au moment où j'e'cris il est encore prêta de'velopper sa théorie, et h ex^ pliquer sa conduite. « Je sais, disait-il b un » de'tenu pour délit politique de qui je tiens » ces détails, je sais ce que le monde pense » de moi î on me traite, j'en suis sûr, avec » sévérité, l'on me regarde avec horreur; cela » ne me serait pas arrivé si j'avais vécu à » Sparte : mon industrie et mon intelligence » auraient excité l'admiration de mes conci- » toyens.
» Vous croyez qu'il n'en est pas ainsi en » France! Cela est vrai, pour de petits vo- » leurs comme moi j mais si j'étais un grand » voleur cç serait autrement ; eussé-je ruiné » d'un seul qoup cent familles , si j'avais » mis a l'abri mes millions, soit en les pla-r )» çant danp les fonds étrangers , soit en les fai- )) sant passer sur le compte de ma femme, je » ne serais point ici; je me promènerais tran- » quillemeut dans mqn carrosse , a la barbe » de mes créanciers ; je donnerais des bals ma- » gnifiques, je serais peut-être même a la tête » de quelques gros emprunts , de quelques » bonnes fournitqres : qui sait si des oonseil- » lers d'état ne me parleraient pas avec res-
» pect ; si des ministres ne me toucheraient
» pas dans la main ? Croyez-vous que je n'au»
» rais pas beaucoup d'amis qui viendraient dîr
1» ner chez moi, et qui élèveraient ma probité
1» jusqu'au troisième ciel ?
, » Quand je me fus dégoûté de mon métier
» de couvreur , oîi je courais risque «de me
» rompre a chaque instant les bras et les
» janàbes , je me mis a considérer ce qui se
a passait autour de moi; je ne vis partout
i) que des dupes et des fripons. Je n'avais pas
9 envie d'être dupe, je devins fripon, de la
» petite espèce il est vrai ; je n'avais ni les
» fonds nécessaires pour établir des agences,
» pour faire ce qu'on appelle des reviremens,
» pour spéculer sur la fortune publique, et
» me retirer subtilement au moment favora-
» ble. Je ne pouvais nager en grande eau, je
» me suis contenté dépêcher en eau trouble,
» ne pouvant être voleur en gros , je me mis
» voleur en détail.
)) J'eus pourtant un jour la fantaisie de de-
» venir honnête homme. J'avais plus desoi^
» xante-dix ans , et je venais d'en passer six
» en prison. Tristan , me dis-je a moi-même,
» profite de cette dernière leçon ; tu vois que
* ton chemin est raboteux, prends une autre
» route, mon ami, peut-être tu t'en trouve-
» ras bien.
)) J'étais ainsi plongé dan? la rêverie lors-
» que je fus aborde' par un de mes anciens ca-
)) marades qui était devenu, je ne sais com-
» ment , valet de service dans la maison d'un
» prince nouvellement parvenu.
)>• Je te rencontre a propos , me dit mon
» camarade; éloignons-nous un peu , je vais
» te raconter de quoi il s'agit. J'ai décou-
)) vert sur le bureau de monseigneur, a gauche
» en entrant, un gros portefeuille plein de
)) billets de banque, et tout près une pile de
)) napoléons en or. Qu'en dis-tu?
» Je dis, répondis-je aussitôt, que Por et
» les billets de monseigneur viendront dans ma
» poche , et que nous les partagerons en hon-
» nêtes gens, pourvu que tu me donnes les
» renseignemens dont j'ai besoin. Raconte-
)) moi ce qui se passe dans l'hôtel. Monsei-
» gneur n'a-t-il pas quelques petites répara-
» tions a faire sur les toits de la maison?
» Non, répondit-il; on ne fait de répara-
)) tion qu'a son château. J'ai même entendu
» dire que l'architecte devait demain dans la
» journée venir chercher un plan que monsei-
» gneur a examiné, et qui doit être mis a
» exécution le plus tôt qu'il sera possible.
» Cela sufl&t, répliquai-je ; il y aura bien du
)> malheur si je n'accroche pas ce poisson. Bou-
» che close, et va-t'en, je crains qu'on ne
» nous voie ensemble. Tâche seulement d'être
» a la porte pour me faciliter les voies.
» Je réfléchis que c'e'tait la une occasion » superbe pour devenir honnête homme. Quand » j'aurai cet or , ces billets , qui m'empêchera » de laisser les affaires et de vivre tranquille? » Je m'ennuie d'être toujours en querelle avec » la justice : il faut faire une fin. •jf » Mon plan était bien digéré. Le lende- » main je m'habille en architecte subalterne, » habit noir , cravatte blanche , air modes- » te, et la toise a la main. J'arrive, je de- » mande monseigneur. Mon camarade crie : « Voila l'architecte de monseigneur ; on l'at- » tend. » L'huissier m'annonce, je suis intro- » duit dans une pièce sur laquelle ouvre le » cabinet du prince, où il causait probable- » ment avec quelque ambassadeur. — « Que » désirez-vous? me dit-il. — Monseigneur, » votre architecte ne pouvant venir lui-même » m'a chargé... — J'entends , répondit-il ; je » suis a vous, passez dans mon cabinet.» — » J'entre, et dans un clin d'oeil mon coup » est fait. Il fallait toute ma dextérité , car » monseigneur était presque sur mes talons. » Son plan était étalé sur la table j il me le » montre , et m'explique en détail toutes les » rectifications qu'il désire. J'étais sur les épi- » nés, je craignais a chaque minute de voir » arriver le véritable architecte. Enfin on an- » nonce a monseigneur une nouvelle visite, » il me donne le plan et me congédie.
I 1 ï LA DETENT. — LK DOYEN DES VOL.
» Sûr de mon fait , je descends l'escalier ; » quelques chambres étaient ouvertes : dans » l'une d'elles j'aperçois sur une chaise , à » l'entrée , un spencer de velours noir. J« me » rappelle aussitôt que ma petite nièce m'avait » demandé le matin même un spencer noir. Je i) saisis celui-ci et le mets dans ma poche. Une > maudite servante que je n'avais pas aper- » eue, me voit et crie au \^leur! Je veux ra« » sauver, deux grands coquins de laquais m'ar- ?) fêtent. Me voilk pris, on m'enlève mon tré- •)» sor, et je suis bientôt condamné, pour reci- » dive , 'a dix ans de prison.
» Vous voyez bien , ajoute le père Tristan, » que la fortune ne veut pas que je devienne » honnête homme. Il faut donc que je me sou- >) mette a la destinée. »
Ce vieillard , dans le conrs de sa vie lixîenciense, fie s'«st jamais exposé à des peines aiflictives et infamantes. Jamais d'effraction avec lui , jamais de ces vols qiai envoient un bomm* aux galères. Lorsqu'on lui demande comment il •ai fait pour éviter les fers, «t C'est, répond-il, que je n'ai j^iinais volé que le Code ^îénad à la main. f>
On assure dans la prison que le père Tristan -est riche de cinq b six mille livres de rente. Mais sa passion pour le larciu est tellement enracinée qu'on croit qu'il ne résistera jamais h une tentation . et qu'il finira par mourir a Poissy ou k Sainte- Pélagie. A. J.
LE CORRIDOR ROUGE. i l5
N*» XII. — 3o avril 18^2 3.
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LE tOïlRlDOR ROUGE.
.... Les cœurs opprimés ife sont jamais soumis
Volt.
K)vi a dû créer un mot pour qualifier des actions que l'autorité' voulait punir, et qu'aucune loi ancienne ne pourrait atteindre. C'est %insi qu'on appelle délits politiques quelques passages, quelques phrases, on même quelques teots d'un livre où des jurés peseurs de l'intention verraient ou croiraient voir une censure , ■par allusion , des actes du ministère ou de la •conduite des ministres ; la tendance présumée ^'un écrit, vers des doctrines politiqtïes qui ne ^ont pas ou qui ne sont pbis celles du gouvernement 5 des acclamations qu'il eût été ab- ■surde de dénoncer comme des cris séditieux. C'est pour la répression de ces délits de cir- 'constance qu'une loi de circonstance elle-même -a investi les tribunaux dn droit d'en connaître et d'appliquer a leurs auteurs les peines portées par le code contre les escrocs et les voleurs. Lorsqu'il fut question l'année dernière d'à-
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jouter cette loi au recueil de 25 ou 3o mille autres qui nous re'gissent , indépendamment des 24 volumes in-folio d'ordonnances royales auxquelles on a recours au besoin , les inconve'niens de celte mesure le'gislative furent signalés a la tribune ; les infatigables défenseurs des libertés nationales, MM. B. Constant, Foy , Manuel , Girardin , objectèrent qu'il fallait au moins s'expliquer sur cet emprisonnement dont on menaçait les auteurs de délits politiques , et que la chambre ne voulait certainement pas qu'on les assimilât, par la nature de la punition, avec des hommes pervers , rebut de la société , qui peuplent les prisons. Plusieurs des honorables membres du côté droit, M. de Serre lui-même , parurent s'oflfenser d'une pareille supposition. La destination spéciale d'un local séparé, dans une prison commune, ne semblait pas devoir établir une ligne de démarcation suffisante ; il fut a peu près convenu qu'une maison particulière ( on alla jusqu'à nommer l'hôtel Bazancourt ) serait affectée aux condamnés de la politique : en attendant que les dispositions nécessaires aient été faites, le corridor rouge de Sainte- Pélagie devait leur être exclusivement consacré. On nous a fourni l'occasion de nous assurer par nous-mêmes de la manière dont ces promesses parlementaires ont été remplies; les premières lignes de cette description suffiraient pour le faire connaître.
MouGi:. ii5
Le corridor rouge se compose de 23 cellules (je suis déterminé a ne point prononcer Je Dom de cachots ) ; toutes sont occupées, le plus grand nombre par deux personnes , et cependant il ne se trouve eu ce moment dans ce corridor que treize détenus pour délits politiques; on en conclura sans doute qu'on a jugé à propos d'y introduire des condamnés d'une autre espèce, mais du moins que chacun des détenus de la première catégorie a la jouissance exclusive des huit pieds carrés que l'on appelle sa chambre ; cependant il n'y a de vrai que la première partie de cette conclusion.
Il est six heures du malin, j'entends rouler mes virons « et je puis me promener dans notre corridor. J'en. vois ouvrir successivement toutes les portes , et je m'amuse a observer les détails du lever des prisonniers , moins somptueux , sans doute , mais peut-être plus gai que celui des Tuileries. La vieille laitière arrive : chacun vient remplir, d'un lait éclaiici par Peau de la Seine, un va=e d'une terre moins précieuse que celle que l'on colore a Sèvres; de tous côtés les petits léchauds s'allument , k lait et le café bouillonnent ; quelques prisonniers déjeiiueiit ; d'autres, la pipe a la bouche, arpentent le corridor a grands pas d'un air sinistre ou rêveur ; ceux-ci jurent , ceux-là chantent , et la chanson qu'ils fredonnent indique presque toujours l'idée dominante qui les
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occupe. Si cette observation est vraie il suffirait peut-être de dire que les refrains patriotiques de notre célèbre Be'ranger sont presque les seuls que j'aie entendus pendant mon se'jour a Sainte- j Pe'lagie , pour faire connaître le caractère et l'opinion de mes compagnons d'infortune : mais quelques-uns d'entre eux se distinguent par de si nobles traits, par des qualités si brillantes, que je ne puis me refuser au plaisir de tracer leurs portraits tandis que j'ai le modèle sous les yeux. Avant de m'occuper des personnes , jetons encore un coup d'oeil sur leur habitation.
J'ai dit que chacune des chambres était trop petite pour y loger sainement un prisonnier, quand la saison ne permet pas d'en tenir la fenêtre ouverte; combien le séjour doit en être insupportable quand on y place un second lit , ce qu'on appelle doubler un homme , en terme de prison! Rien de plus hideux que l'aspect de ces j cellules dans leur état primitif; quatre murailles | nues et sales, fermées d'une porte surchargée de serrures et de verrous énormes , éclairée par j une petite fenêtre carrée , dont les barreaux 1 épais forment une espèce de rideau de fer qui intercepte une partie des rayons du jour; pour meubles, (h moins d'une autorisation spéciale , pour vous en procurer d'autres a vos frais) un | lit de sangle, sous le nom technique de pistole, ; une paillasse, une mauvaise couverture, et j
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îine espèce de seau dont je dois laisser deviner l'usage nocturne : tel est l'aspect que pre'sente la plus grande partie de ces cellules dont quel- '{ues-unes offrent un coup d'œil moins repoussant, grâce a l'industrie ou a l'aisance du prisonnier qui les habite.
Historien exact, je dois dire qu'une des cellules de ce corridor contraste de la manière la ["lus complète et la plus inattendue avec toutes les autres : c'est celle qu'occupe le lieutenant (iustave L. de B. Si l'on pouvait oublier l'anti- «hanibre qui vous y conduit, on croirait entrer ^lans un boudoir de la Chausse'e-d'Antin.
Un de ces rideaux qu'on appelle portière iLez les grands seigneurs recouvre l'odieuse porte aussitôt qu'on est entre'. Un lit en forme de divan, de'corë avec autant de goût que d'e'le'qance, occupe le fond de cette jolie chambre a deux croise'es , que tapisse un papier-mousseline bordé d'une guirlande de roses; un superbe piano d'Erard fait face au divan ; plusieurs tableaux et des portraits de femmes charmantes, dont je crois avoir vu errer quelquefois un des modèles dans le sombre corridor, se re'pètent pour le plaisir des yeux dans les glaces qui occupent deux des panneaux de la chambre et en doublent la grandeur ; des rideaux de soie pourpre qui drapent les croisées, et des fleurs dont la tige s'élève le long des barreaux, achèvent de dérober aux regards i 6..
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tout ce qui pourrait ramener a l'idée d'une prison.
On pourra s'e'tonner d'un luxe si comple'tement étranger aux lois somptuaires en vigueur dans le corridor rouge , et déjà le mot de prîvilége est sorti de la bouche de mes lecteurs ; je me hâte donc de prévenir tout soupçon défavorable a l'impartialité du concierge de la maison , en prévenant que le lieutenant Gustave , bien qu'habitant du corridor rouge , n'y est détenu a la requête d'aucun procureur du roi, et que ses créanciers seuls l'y retiennent. J'aurai l'occasion de faire connaître, dans le chapitre suivant , par quelle circonstance particulière on a fixé son domicile dans un corps de logis séparé de celui qu'occupent les autres débiteurs. Ë. J.
PETITE BIOGRAPHIE
DES DÉTEKCS DU CORRIBOR ROCGE.
Ust etiam uhi profeclo damnum prtestet facere quàm lucrum.
Placte, les Captifs.
( Il y a telle circonstance où la perte est un avantage. )
Il en est de la prison comme d'une traversée en mer ; un mois de cohabitation forcée dans une étroite enceinte vous apprend a connaître d'une manière plus intime des compagnons d'infortune ou de voyage que n'auraient pu le faire dans le monde dix ans de rapports habituels. En ge'néral on aime a parler de soi , c'est ce qu'on sait le mieux , comme dit M. Necker ; et quand on en trouve un prétexte aussi naturel que celui de prouver l'injustice du traitement que l'on éprouve , on cède volontiers a une tentation que chaque jour alimente et renouvelle. Celui qui recueille de pareilles confidences courrait le risque de n'avoir a faire que des panégyriques , s'il ne tenait aucun compte de commentaires particu-
liers qu'une bouche plus impartiale manque rarement de lui fournir : j'ai eu ce double avantage ; les hommes dont je vais parler ne sont encore pour la plupart qu'a l'eutrée de la carrière ; je ne les juge que sur leurs premiers pas , et j'oserais ne'anmoins assurer que le reste de leur vie ne démentira pas les nobles espe'rances qu'ils ont fait concevoir.
Je commence par M. INIagallon ; son infortune a marqué sa place dans cette petite biographie.
Magali.ox (Dominique), né a Bagnols, a fait ses études successivement aux lycées de Nîmes, de Grenoble, de Toulotwe et d'Aix, où il a laissé la réputation d'un homme de mœurs aimables et d'un esprit sîipérieur. L'amitié l'unit dès l'enfance a M. Victor Augier , avocat a Valence et gendre de M. Pigault-Lebrun : ces deux jeunes gens , que dominait également la passion des lettres, eurent ensemble l'idée, en i8i4, de fonder une académie de poètes méridionaux , sous le nom de Société des Troubadours réunis (le faucluse. Cette association fut reconnue du gouvernement. Dans les premiers cahiers de ses productions, que M. Magnllon publia, on avait remarqué , parmi des poésies agréables , quelques morceaux pleins d'énergie qui annonçaient dans leurs jeunes auteurs cet amour brûlant de la patrie et de 1»
liberté que MM. Magallon , Augier , Barbaroux etBarginet, principaux membres de cette socie'le' , ont manifesté depuis avec plus d'éclat.
Les Troubadours réunis sont maintenant dispersés ; la plupart ont quitté leur poétique patrie, et quelques-uns , a la première fleur de l'âge, jouissent déjà des honneurs de cette persécution que la haine puissante réserve pour l'ordinaire aux talens consommés.
M. Magallon, dont le caractère se forme de l^assemblage de toutes les vertus civiles et domestiques , a déjà fait preuve d'un talent poétique très-distingué : sa manière se rapproche de celle de Parny. Douée d'une sensibilité vraie et d'une imagination vive , son âme s'ouvre facilement aux douces inspirations d'un génie heureux et facile.
Conduit à Paris par un désir impatient de gloire , si naturel a la jeunesse et au talent , M. Magallon venait de contracter un heureux mariage et sentait la nécessité de se faire un état de la littérature : il avait acquis la direction de Vj4lhum , journal littéraire dont le succès de vogue ne tarda pas à exciter la surveillance des commis a la douane de la pensée. V Album attaquait surtout avec force une secte indestructible, dont la colère des peuples et des rois croyait avoir fait justice, et qui s'efforce de ressaisir dans
l'ombre le sceptre monacal que la philosophie arracha de ses mains.
Tel fut sinon la cause des malheurs de M. Magallon, du moins le prétexte d'un traitement dont la férocité' sans exemple ne pourrait rester impunie sans attester l'oubli des lois , et le triomphe de l'arbitraire.
M. Magallon fut arrêté comme propriétaire-éditeur de V Album. M. Duniesnil, l'un des hommes les plus courageux et les plus spirituels d'une époque si fertile en esprit et en courage , se reconnut auieur des articles dirige's contre -cette association mystique oii il croit retrouver l'esprit et les principes des fils de Loyola. M. Dumesnil fut condamné a un mois, et M. Magallon a treize mois de prison : c'est pour le fait de cette condamnation que ce dernier avait été transféré a Sainte- Pélagie , où il partageait l'étroite cellule de sou jeune ami M. Barginet, de Grenoble.
Le 12 avril, jour de notre entrée à Sainte- Pélagie, nous avions été reçus par cet excellant jeune homme, et nous comptions au nombre des consolations que nous pouvions trouver dans ce séjour le plaisir de nous y rencontrer avec lui. Le lendemain, a cinq.heures du matin , M. Magallon est arraché deS bras de son ami , et on lui apprend qu'il va être transféré dans l'ignoble prison de Poissv. Il recueille toutes les forces de son
âme, serre son ami contre son cœur, et descend entre les deux guichets où l'attendent des gendarmes qui s'emparent de lui.
Croira-t-on que le fait qu'il me reste a raconter se soit passé en France, dans un pays renomme' pour sa civilisation, sous un gouvernement constitutionnel , chez un peuple fier de ses lois et de sa lib-rté dont il parle sans cesse ? Croira-t-on qu'un jeuue homme de caractère et de mœurs irréprochables , puni avec une extrême sévérité pour un délit dont il avait pu ne pas soupçonner l'importance , qu'il n'avait aggra\ é par aucune résistance, par aucun murmure, ait été enchaîné avec un forçat couvert d'une lèpre hideuse , qu'il ait été contraint de traverser Paris a pied, et de faire en cet état une route de sept lieues avec un misérable qui n'a pas cessé de faire retentir sur son passage le cri de vhent les galériens ! qu'arrivé a Poissy , mourant de honte et de désespoir, M. Magallon ait été revêtu de la livrée du crime, contraint aux mêmes travaux, aux mêmes privations, a la même vie enfin que les malheureux enfermés dans cette senline de vices et de corruption ? Ce fait est vrai ; il est attesté par les bouches les plus pures , par des témoins irrécusables^ il soulève l'indignation générale , mais l'attention publique est détournée par des fêtes, et M. Magallon reste a Poissy. 1 6...
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Rapprochons du moiiis dans cet écrit deux amis si cruellement sépare's.
Bauginet ( Alexandre ) , ne "a Grenoble , élève national du lycée de cette ville, et maintenant âgé de vingt-cinq ans , débuta à quinze ans et demi dans la carrière des lettres. Quelques avantages obtenus sur les Autrichiens qui entouraient Grenoble en i8i5 , enflammèient la jeune imagination du petit l3céen ; il improvisa, dans la nuit même qui suivit ce succès , sous le titre les Autiiddetis à Moiitmêlîan y une petite pièce en vaudeville, dont la représentation , ordonnée par les autorités civiles et militaires, fut reçue avec transport par les compatriotes de Barginet qui le demandèrent a grands cris. L'enfant-auteur fut amené sur la scène , où le public lui prodigua tous les genres d'encouragement et de félicitation.
Depuis ce moment Barginet s'occupait de littérature et avait commencé des éludes sérieuses que vint interrompre le retour de l'île d'Elbe. Une particularité singulière , et d'autant plus remarquable qu'elle se rattache au plus grand événement du siècle , c'est que le jeune Barginet , sur la route de Lamure a Vizille , eut avec Napoléon une conversation de quelques minutes , dans laquelle le petit écolier donna a l'homme des prodiges ( comme l'avait baptisé M. de Fonlanes ) des renseignement
lopogiaphiques qui déterminèrent Napoléon a se rendre le soir a Grenoble.
Barginet suivit l'empereur a Paris ( qu'on n'oublie pas qu'il n'avait que seize ans alors), il y reçut un brevet d'admission a l'école militaire de Saint-Cyr, comme élève national, et fut même dispensé de fournir le trousseau , formalité jusqu'alors indispensable; mais il préféra entrer dans le régiment des flanqueurs corses venus de l'île d'Elbe avec Napoléon ; il y fit la terrible campagne de iBî5, et fut blessé a Waterloo.
M. Barginet, arrivé a Paris, en 1817, pour y reprendre le cours de ses études , publia successivement plusieurs écrits qui tous attestent un esprit indépendant , un cœur noble et un talent flexible : je citerai ceux qui ont obtenu le plus de succès. •
La Guerre de trois jours , poëme en trois chants , à l'occasion de l'affaire de M. Bavoux.
Généalogie critique et littéraire des maisons de Croï-Chanel et de Croi-d' Havre. — La ISuit de Sainte • Hélène. — \Jj4pocaljpse de 1821. — De la reine d'Angleterre et de Napoléon Bonaparte , tous deux morts d'un cancer à Vestomac. — Considérations politiques et religieuses sur l'émancipation des Grecs.
La dernière brochure , publiée par M. Barginet , a poiu- litre : Histoire véritable de
Tchen-Tchéou-li y mandarin lettré. Elle oflVail sous des noms chinois l'histoire d'un ministre aujourd'hui disgracié et des personnages qui ont eu le plus de part a son administration.
C'est pour la puljlication de cette satire allégorique que M. Barginet a été condamné a quinze mois de prison et a 3,ooo francs d'amende.
Conduit a Sainte-Pélagie , c'est dans le corridor de la Détention^ qu'il a vu s'écouler les cinq premiers mois de sa captivité; il fur. forcé d'y revêtir le honteux costume réservé aux malfaiteurs , et réduit a boire l'eau fétide , a manger le pain noir que Ton accorde aux prisonniers.
M. Barginet a enfin obtenu la faveur de descendre dans le corridor Rouge; il s'y occupe d'un recueil de Traditions dauphinoises , qu'il a l'intention de publier sous le titre de 3Iontagnardes. Ce sont des petits poëmes en prose, dans le genre d'Ossian , dont les sujets lui ont été fournis par l'histoire traditionnelle de son pays et qui ont été esquissés sur les lieux mêmes où se passe l'action. Il paraît que ce nou*veau Macpherson, a l'aide de beaucoup de recherches archéologiques et de quelques études de la langue romance , pourra parvenir a donner une idée de la poésie des ÂUobroges et des Voconces ^ anciens habitans des Alpes, qui (,de même que lous les peuples des pays de
montagnes) ont conservé jusqu'à ce jour quelque ide'e ge'ne'rale des mœurs primitives. Cet ouvrage est digne d'occuper l'imagination et la plume patriotique du plus jeune habitant du corridor Rouge.
Si l'on conçoit qu a l'e'poque où nous vivons, les rigueurs de la loi sur la presse tendent a arrêter l'essor des jemies gens emportés par des idées de gloire et d'indépendance, au milieu desquelles ils ont été nourris, on s'explique plus difficilement les sévérités judiciaires dont les hootmes de l'âge et du caractère de M. Bonn in peuvent être victimes.
J. B. BoNNiN n'a pas moins de cinquante ans; il est né a Paris oîi il a fait de fort bonnes études sous les professeurs les plus célèbres de l'époque. Il, allait embrasser la profession de médecin lorsque les événemens de la révolution le jetèrent dans la carrière politique, où il se fit connaître par plusieurs ouvrages qui lui ont assigné un rang honorable parmi les publicistes. En 1795, il publia ses Réjlepcions sur Montesquieu ; en 179^? sa Réfutation des systèmes des publicistes , ou Examen des causes de la société et du droit naturel ; en i8o5 , sa Manière d'étudier les lois; en 1806, une brochure sur le Concordat et la loi organique des cultes.
Ce ne fut qu'en 1807 , a l'âge de trente-
cinq ans , qne M. Bonnin mil au jour ses Pr'm^ cipes d'administration publif/ue : cet ouvrage , en 2 volumes iii-8°. , eut trois e'ditions daus le cours de deux années. Il fit paraître successivement un Traité du droit naturel de Hiomme et des nations , nn vol. ino". ; des Considérations politiques et morales sur les constitutions , un volume; Histoire de la réi^olution européenne ^\m volume in-8°. ; sa lettre a Volney sur les Elémens naturels de la chronologie et la doctrine sociale^ parut en 1820 et fut traduite en espagnol et en portugais par ordre des cortcs auxquelles il l'avait adressée.
Ce fut en 1821 qu'il publia ses Etudes LÉGISLATIVES, composées de la réunion des Systèmes des puhlicistes , et de la Manière itétudier les lois y qui avaient paru plusieurs années auparavant, et auxquels il s'était contenté de joindra un morceau nouveau sur la Nécessité de l'étude des discussions législatii'es dans les assemblées nationales de France , comme sources de la législation positive.
Ce dernier écrit amena M. Bonnin devant les tribunaux , où il se vit , avec surprise au moins, condamné h treize mois de prison et à 5,000 francs d'amende , pour avoir porté atteinte à la morale religieuse dans un passage où il avait été amené a parler des i*eligions en elles-mêmes, et a leur opposer la morale pure et simple, comme élément de la véritable po-
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litlqae. On aurait de la peine a faire entendrc \ a M. Bonnin que les je'snites , du fond de leur ; tombeau , soient entièrement étrangers a l'arj rêt qui le ruine et l'envoie passer treize mois I en prison pour un e'crit publié vingt- quatre i ans avant sa condamnation. M. Bonnin , dont le nom n'est pas sans quelque rapport avec i son caraclère, est un citoyen paisible , inoiïenj sif, un père de famille estimable , un écrivain ! instruit , laborieux, dont la conscience, la raison , la probité , ont constamment dirigé la plume, et cependant il est a Sainte-Pélagie! Peut-être suis-je encore plus étonné
d'y trouver...
Le Page ( Marie-Augustin ) , lils de M. Le Page, arquebusier de l'empereur , et né à Pans en 1790.
11 avait dix-huit ans , et venait d'achever ses études au lycée de Versailles, où il laissait la réputation d'un des meilleurs élèves de cet établissement, quand il partit pour l'Espagne en qualité de sous-officier : deux ans après il entra dans les fusiliers de la garde. Sa faible santé le força d'accepter son congé de réforme au commencement de 1812.
Il allait rejoindre son oncle maternel (M. Dcslandes, secrétaire intime du roi Joseph Napoléon ) , quand il apprit a Bayonne que cet ' Dcle ; homme de beaucoup d'esprit et de mé-
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rite , sorti de Madrid sons l'escorte d'un riche convoi , avail élé massacré a quelques lieues d'Hiéron , dans les bras de sa femme , ne'e Atanza, fille de riiilendan? de Catalogne. ( Je me suis souvenu que cette scène déplorable ëlait un des épisodes les plus touchans du beau tableau du grnoral Lejeune. ) Madame Deslatides fut traînée six mois a la suite de Mina , j contre la sœur duquel cette dame fut enfin i échangée. C'est encore une circonstance a remarquer que ce mênie Mina, quelques années après, fut renfermé dans ce corridor rouge de Sainte-Pélagie, où le neveu de madame Deslandes se trouve en ce moment.
Après un séjour de quatre ans a Naples chez un de ses parens , receveur-général de la province de Bari , Augustin Le Page revient a Paris en 1016, demande, comme le barbier Figaro , de quoi il est question ; et comme on l'assure que la presse est libre , a condition qu'on ne parlera ni de politique , ni de philosophie, ni de religion , il achète le Courrier . des Spectacles ; se fiit-il mis une pierre au cou! On l'accuse d'avoir parlé , ou d'avoir laissé parler de politique par allusion , et le tribunal le condamne a un biois, puis a deux, puis a six mois de prison. Le seul titre littéraire dont M. Le Page veuille se prévaloir est une chanson en vingt quatre couplets , intitulée la Journée du Lycéen , dont huit col-
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]eges se sont disputé la palme. De tous les détenus de Sainte-Pélagie pour délits politiques, ^I. Le Page est sans doute celui qui doit se plaindre et s'étonner davantage de s'y trouver : l'urbanité de ses mœurs , la sagesse extrême de ses opinions et la douceur de son caractère semblaient le mettre à l'abri de toute espèce de démêlé avec la police : comment se fait-il qu'il soit a Sainte-Pélagie ?
Je ne ferai pas la même question a propos de
M. Marchand. Ce jeune homme, âgé de vingt-cinq ans , riche , instruit , spirituel et modeste , a été condamné a six mois de prison pour le fait de lettres écrites aux jurés dans l'affaire de la Rochelle. Il importe peu qu'il se soit conduit dans sou procès avec une grandeur d'âme dont il y a peu d'exemples ; qu'il ait pris sur lui seul toutes les charges d'une accusation a laquelle il pouvait , dit-on , rester étranger ; qu'il soit dans sa prison un modèle de résignation, de bonté et de bienfaisance ; qu'on puisse citer de lui les traits les plus honorables ; la justice n'avait rien a voir a toutes ces qualités de son esprit et de son cœur ; elle avait a prononcer sur ime action que la loi condamne , et dont M. Marchand s'est reconnu l'auteur.
Quant a M. Chaufard ( Michel ) , élève en
pharmacie, âgé de vingt-qualre aus, convaincu d'avoir crié de toutes ses forces vive Manuel ! sous les fenêtres de ce député le 3 mars 1828, j'avoue qu'il faut tout le respect que j'ai pour la justice, et foute la déférence que je porte a ses décisions pour ne pas trouver un peu sévère la punition de huit mois de prison infligée a ce pauvre petit jeune homme, pour une action que je crois , en mon âme et conscience , d'autant plus innocente en elle-même que je l'ai commise cent fois ; et que je me sens toujours prêt a m'unir , de cœur et d'intention à tous ceux qui crieront wVe Manuel , vke la Charte , r/V-e la France , la gloire et la liberté!
Si j'ajoute aux six personnes que j'ai déjà nommées un autre jeune Manuéliste ^ , le libraire L'IIuillier, dont la pénible situation doit exciter l'intérêt, et trois militaires dont l'éloge est ici dans toutes les bouches et dans tous les cœurs, on connaîtra , non pas tous les habitans du corridor rouge, mais du moins tous ceux qui s'y trouvent détenus pour délits politiques. Je ne veux cependant pas terminer cette petite biographie sans faire men-
* C'est le nom qu'on donne à Sainte-Pélagie aux jeunes gens condamnés pour le même fait que M Chaufard. Je ne dois pas oublier de dire que deux autres Manuélistes sont détenus dans le corridor de la détention. ( Voy. la onzième consolation , page i4i)
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tion, comme je l'ai promis, d'un de nos plus aimables commensaux , qu'une mesure particulière a se'paré des prisonniers pour dettes , qui habitent un autre corps de logis.
Gustave L. de B. , ex lieutenant de cavalerie et membre de la Légion - d'Honneur , partit pour l'Amérique deux ans après le licenciement de l'armée de la Loire. De retour a Paris , et lancé dans un monde brillant , où le goût du luxe , le penchant aux plaisirs l'entraînèrent a des dépenses excessives, le désordre se mit bientôt dans ses affaires, et lui fit accueillir tous les projets que des amis dangereux lui présentèrent comme moyens de les réparer j l'un lui fit partager le plan d'une spéculation qui accéléra sa ruine, et l'autre, en l'initiant aux mystères du jeu de la Bourse , ouvrit l'abîme oià s'engloutit bientôt la plus grande parlie de sa fortune : sa perte consommée , ses amis l'abandonnèrent, comme c'est l'usage, et le livrèrent aux fureurs de ses créanciers.
Arrêté pour dettes en décembre 1820, il fut conduit a Sainte-Pélagie, et conçut quelques jours après un projet d'évasion qu'il ne Tarda pas a réaliser.
Gustave n'avait pas tout perdu : il lui restait un ami qui venait chaque jour le consoler dans sa retraite. Il le mit dans la confidence de son projet , et , grâce aux soins de
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l'amitié la plus active et la plus inge'nieuse , le succès couronna son entreprise. Gustave parvint a s'e'vader tle Sainte-Pélagie le i5 janvier 1821, par un moyen qui ferait honneur a l'imagination de l'auteur dramatique le plus habile, et se mit a l'abri^ de toutes les recherches chez celui qui l'avait aidé a recouvrer sa liberté. M. S^^^, cet ami dévoué, redoubla de soins et de zèle pendant les dix jours que Gustave resta sous sa garde ; mais celui-ci craignant d'abuser de l'hospitalité généreuse qu'il recevait avec tant de reconnaissance, prit le parti de s'expatrier une seconde fois et de retourner en Amérique.
Le jour même fixé pour son départ il s'était arrêté dans un café j il lisait les papiers publics. Un de ses amis d'autrefois le reconnut et l'appela par sou nom. Ce nom dont les journaux avaient retenti depuis quelques jours, frappa l'attention d'un de ces misérables dont l'infamie est devenue une profession ; il suivit le fugitif, et dès qu'il se fut assuré du lieu où le lieutenant Gustave allait attendre sa chaise de poste , il courut en hâte h Sainte-Pélagie et vendit pour deux mille francs au concierge de cette maison le secret de la retraite de son prisonnier, qui fut arrêté de nouveau au moment où il montait en voiture et reconduit en prison.
Au bout duu mois d'une surveillance éga-
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lement incommode pour le concierge de Sainte- Pélagie et pour le prisonnier, celui-ci consentit a descendre au corridor rouge , où il est I e'tabli dans tous les privile'ges dont jouissent les détenus pour dettes.
Quelques mois après sa réintégration a Sainte- Pélagie , Gustave fit a ses créanciers des propositions qui furent assez bien accueillies; déjà même il se flattait d'obtenir sa liberté. Un seul écrou cependant effrayait ses espérances, c'était celui d'une jeune et jolie créancière ; elle croyait se venger ainsi de l'infidélité d'un aimable débiteur qui n^avait pas cessé d'être son esclave ; aussi lui adressa-t-il les vers suivans :
A la plus jolie des créancières.
En dépit de tout mon courroux ,
C'est à toi que j'écris , mon ange ;
Toi qui me tiens sous les verroux
Pour me punir de cette erreur étrange
Qui me fit te signer plusieurs lettres de change .
Et garder l'anonyme au bas des billets doux. Dans mon âme flétrie , éteinte , Le plaisir fait place aux remords , Et j'ai lu chacun de mes torts Sur chaque mur de cette enceinte.
Ah ! fallait-il une contrainte Pour te donner prise de corps ?
La colère de M™". A. F. ne tint pas contre celte réparation ; le lendemain elle se rendit a
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Sainte-Pclagie et signa la levée de l'écrou . on ne m'a pas dit a quelles conditions.
Mais les ne'gociations entamées avec les autres créanciers n'eurent pas une aussi favorable issHe , et Gustave prit dès-lors la résolution de ne plus sortir qu'au terme de la loi du séjour rjuitiqueniml. Voila deux ans qu'il vit au corridor roî/^c^, partageant son temps entre la mu- j siqiic , la littérature , et la société de la plus aimable créancière.
J'avais besoin de faire connaître individuellement chacun de mes compagnons de captivité, pour être autorisé a dire, qu'il est rare a Paris même de réunir dans le même salon des hommes plus spirituels , plus aimables et de meilleure compagnie, dans toute la force du mot.
Quelque certitude que j'aie acquise par l'exemple de M. Magallon des traitemens odieux auxquels ils sont exposés, la place qu'occupe M. Franchet doit leur donner l'espérance d'un meilleur avenir;
Il connut le malheur et doit y compatir.
M. Franchet pourrait-il avoir oublié qu'il fut arrêté par ordre du conseil d'état, le i5 février 181 1 ; qu'il fut conduit a Sainte-Pélagie et qu'il passa trois ans au corridor rouge ? Il est vrai qu'il n'était accusé que de correspondance secrète avec l'étranger; niais enfin cela passait alors pour délit politique de la nature la plus grave,
et l'on frémit de penser que sous le gouvernement ombrageux où nous vivions alors, une action aussi simple aurait pu être conside're'e comme un crime d'état.
Grâce au ciel , M. Franchet a e'te' victime d'une simple mesure administrative , et le directeur de la police d'alors n'a point aggravé sa peine; du moins je n'ai point entendu dire qu'il ait été mis a la détention , qu'on lui ait refusé la pistole, qu'on l'ait forcé a revêtir la veste bicolore, ni même qu'on l'ait obligé de travailler huit heures par jour a éplucher de la laine ou du coton.
Quoi qu'il en soit , M. Franchet , emprisonné par ordre de Napoléon , fut mis en liberté en vertu d"un ordre signé Alexandre*, empereur de toutes les Russies. Consolez-vous donc , pauvres détenus pour délits politiques ; M. Franchet est directeur général de la police !
VISITE DE NOTRE AVOCAT
JM ous venons de recevoir la visite de M. Diipin, notre avocat. Nous avons embrassé cordialement rélocjuent de'fenseiir de tant d'illustres victimes de nos dissensions politiques. 11 regrettait d'avoir e'choné dans notre affaire ; mais nous voyant très-peu dispose's a nous plaindre, il abandonna ce sujet et me dit, en jetant les yeux autour de lui : « Voila donc ce qu'on appelle le salon de compagnie? les meubles n'en sont pas somptueux , et les dames qui vous rendent visite doivent trouver ces sie'ges un peu durs. Mais savez-vous qu'il n'est pas facile de parvenir jusqu'ici ? Il faut presque autant de formalite's pour voir un prisonnier que pour aller soi-même en prison.» — Je le sais j les verrous de Sainte-Pe'- ]agie seraient restés inflexibles, si vous n'aviez été muni d'un papier signé Cléau , qui vous octroie la liberté de passer sous le guichet. On a dîÀ prendre votre signalement : yeux vifs, nez gros, petite bouche, et le reste.
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— Jusfenîent; mais ce qui m'a surpris, c'est qu'au lieu de me donner une seule permission pour vous voir tous les deux , on m'ait obligé d'en prendre deux. Ce double emploi m'a paru inutile ; je l'ai fait observer a M. Cle'au qui n'a tenu compte de la remarque, et qui s'est contenté de sourire en me demandant soixante et dix centimes pour le timbre.
— Vous voyez bien que c'était pour obtenir de vous quatorze sous- au lieu de sept qu'on a doublé votre permission. Les parens mêmes du détenu sont soumis a cet impôt. Une mère ne peut venir pleurer avec son fils, une femme ne peut embrasser son mari sans la permission de M. Cléau et sans avoir soldé son compte. Le fisc spécule sur la tendresse et sur l'amitié, sa pompe aspirante est toujours en mouvement. Mais vous, qui êtes l'oracle de notre barreau , et qui parcourez sans vous égarer le dédale de nos lois, dites-moi , je vous prie , si cet impôt d'une nouvelle espèce est bien légal ?
— Je suis sûr du contraire , et en voici les raisons : la loi sur le timbre porte que cette contribution s'établit sur tous les papiei's destinés aux actes civils et judiciaires , et aux écritures qui peuvent être produites en justice et y faire foi. On ne peut donc légalement appliquer la loi du timbre a d'autres
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actes. Cela est si vrai qu'il a fallu des lois spéciales pour l'étendre, par exemple, aux billets de loterie.
— Voila donc un abns de pouvoir bien constaté , une contril'ution illégalement imposée , et quelle contribution ! Vendre les droits qu'on tient de la nature! vendre a un fils le droit de consoler son malheureux père ! Ne vous y trompez pas ; cet impôt , librement voté par la police , rapporte des sommes considérables.
— Cela doit être. En quittant M. Cléau, et en traversant la pièce qui précède son bureau, j'ai vu qu'elle était remplie d'hommes et de femmes couverts des haillons de la pauvreté. Ils venaieiït déposer entre les mains de l'employé de l'adininistralioD de la police les trente- cinq centimes qiii auraient acheté le pain de la journée. Si l'on considère la foule des détenlis qui peuplent les prisons de Paris, le nombre encore plus grand des visiteurs , surtout depuis la loi sur la liberté de la presse, on se convaincra facilement que l'impôt des permissions timbrées doit produire une assez forte somme. Je regarde cette perception comme un abus , et j'avais presque euvie de dire a M. Cléau : Mais , franchement, monsieur, il vaudrait mieux mettre sur votre porte bureau du timbre que bureau des prisons.
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— M. Cléau n'y peut rien. Il remplit son petit ministère avec conscience , et même avec politesse. La responsabilité' doit tomber sur ceux qui , sans le secours de l'autorité législative , ont étendu arbitrairement la perception de cette contribution. Mais je parle de responsabilité comme si ce mot n'était pas vide de sens aujour- , d'hui. Peut-être reprendra-l-il plus tard quelque signification. En attendant, l'abus subsiste , et vous ne pourrez voir un prisonnier sans payer sept sous a M. Cléau.
J'en étais la de ma conversation avec M. Dupin , lorsque mon compagnon de captivité prit la parole. « Nous n'en finirions pas si nous voulions parler d'abus. » Laissons M. Dupin satisfaire sa curiosité. Il semble regarder avec attention quelques-uns. des détenus pour dettes qui dans ce moment occupent notre cour, ou, si vous l'aimez mieux, notre jardin.
— Quoi ! c'est Ta votre jardin ?
— Oui : la jouissance en est partagée. La politique s'y promène depuis six heures du matin jusqu'à midi j alors la dette s'en empare, et ne le quitte qu'a quatre heures. Depuis ce moment, jus(}ua sept heures, la politique peut y rêver a son aise.
— Dites-moi , je vous prie , quel est ce vieillard a cheveux blancs , d'une physionomie distinguée, vêtu d'une redingote bleue. Je le vois qui se promène seul d'un air açscz triste.
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— C'est M. le marquis de la Roche-Aymon , dont le procès en interdiction a fait quelque bruit dans la socie'te'. C'est un lieutenanfr-ge'néral qui , dans les temps les plus orageux, a servi la cause royale avec de'voueiient. Son fils est pair de France, ses parens occupent à la cour de hautes charges, et il est a Sainte -Pélagie.
— Je plains ce vieillard, il a l'air ve'nérable et re'signe'.
— Il inspire de l'inte'rêt a tous ceux qui le voient. Mais il ne vient point ici d'hommes de cour. M. le marquis de la Roche-Aymon ne serait pas a Sainte-Pélagie s'il appartenait a une riche famille de plébéiens.
• — Ces détenus sont-ils assujétis aux mêmes mesures de précaution que les autres prisonniers?
— Le traitement est le même à quelque chose près. Ils ont de plus que les autres la faculté de recevoir indistinctement dans leur chambre tous ceux qui leur rendent visite. Mais on les siu-veille avec une attention d'autant plus scrupuleuse que le concierge de la maison est responsable envers les créanciers du montant de la dette de celui qui parviendrait a s'évader , et cette responsabilité est plus sérieuse que celle des ministres.
— J'aperçois parmi eux des hommes qu'a leurs manières et a leurs vêtemens on prendrait pour de simples ouvriers.
— Vous ne vous trompez pas. Il est tel de
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ces prisonniers qui n'est de'tenii que pour cent cinquante ou deux cents francs. La contrainte par corps n'avait pour objet que la sûreté' du commerce, et parmi ces deux cents prisonniers vous ne trouverez peut-être pas dix commerçans. Ceux-ci sont trop adroits pour se laisser arrêter 5 ils savent comment on transige avec des cie'anciers. La rigueur de la loi ne tombe ge'ne'ralement que sur des hommes étrangers aux affaires, et qui ont eu l'imprévoyance d'endosser et de signer des lettres de change. C'est ce qui e'tait arrivé a M. le marquis de Montchenu.
— Qui donc ? le marquis de Montchenu , commissaire du gouvernement français a Sainte- Hélène.
— Lui-même en personne ; ses créanciers ne lui ont pas tenu compte du voyage qu'il a entrepris, et l'avaient inhumainement écroué a Sainte-Pélagie. Je dois ajouter, pour l'honneur de qui il appartient , qu'il n'est resté que trentesix heures en prison. Si je ne craignais de vous donner une mauvaise idée de mon caractère, je vous dirais que j"ai regretté qu'il fijt sorti de cette maison lorsque j'y suis entré 5 je n'aurais pas été fâché de voir la figure que faisait en prison un homme qui doit si bien se connaître en captivité.
— Son captif a bien souffert dans sa prison. Mais vous, comment vous trouvez- voufe de la vôtre?
t4 visitl: de notre avocat
— Personuellement nous aurions tort de nous plaindre. Nous devons au concierge de Sainte- Pélagie, cette justice, qu'il n'a rien fait pour aggraver notre position ; il est même probable que les abus que nous avons remarques dans le régime de la prison seront pris en considération par l'autorité. J'en juge par une conversation particulière que j'ai eue avec M. Bonneau, l'inspecteur-général. Il serait difficile de montrer plus d'humanité et d'amour de la justice. Mais, si les obstacles viennent de plus haut , il échouera.
— Que nous veut ce gardien qui s'avance vers nous?
— Il vient nous avertir que les heures consacrées a la réception de nos amis sont écoulées. Nous allons vous accompagner jusqu'à cette porte; vous nous excuserez si nous n'allons pas plus loin. Baissez-vous pour sortir.
— Ne faudrait-il pas se baisser beaucoup plus pour ne pas entrer ?
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N° XV. — 4 mai 1825.
QUINZIÈME CONSOLATION
POT - POURI PHILOSOPHIQUE.
JN ^EST-IL pas vrai cjup le corps d'un homme ne peut se trouver que sur un point h la fois ? Qu'importe donc que ce point unique soit indiqué par le capiice de l'individu, ou par celui de quelques gens vêtus d'une simarre et coiiFcs d'un mortier? La chose importante, en quelque lieu que vous soyez , c'est d'y être bien avec vous-même.
L'emprisonnement ( de'gagë , il est vrai , des souffrances physiques de toute espèce dont les exécuteurs de notre code Draconien ont su l'en joliver) n'est que l'obligation de séjourner dan€ le même endroit ., aussi long-temps qu'il plaît à ceux qui vous y envoient. Cette contrainte est bien peu de chose pour l'homme dont la vie est dans la pense'e. N'est-ce pas dans l'isolement que l'âme apprend a connaître toute sa puissance; que l'esprit, force' de se replier en tous sens sur lui-même, s'interroge, se pe'ne'tre, et, comme auiait dit Montaigne, se tàte dans tous les points ?
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Donnez donc aux écrivains de bonnes lettres de cachet, de bons bi*ichers, de bonnes geôles j le talent périt faute d'orages, comme les vaisseaux dans un calme plat.
— Qu'est-ce que le talent et même le génie? La faculté de tirer au profit des antres des jouissances nouvelles de ses éludes, de ses souvenirs et de ses impressions. Comment arriver a cette possession entière de son être moral sans se concentrer en soi-même? sans créer, si j'ose m'exprimer ainsi, le vide autour de soi ? Tous ces avantages, la prison vous les procure; on convient assez généralement que les tribunaux ne l'épargnent point aux gens de lettres : donc les tribunaux tendent a multiplier en France les hommes de génie et de talent. Je ne serais pas étonné, cependant, que ceux-ci se crussent dispensés de la reconnaissance.
— La réputation est ime sorte d'existence où l'on n'est pas. La prison, l'absence ou la mort ajoutent toujours quelque chose a la meilleure ou a la plus mauvaise réputation.
— Il y a des gens d'une nature si indulgente qu'ils ont besoin d'une grande injustice pour se déterminer a haïr : jusque-lh le mépris leur suffisait.
— Si les occasions de faire des malheureux sont très-fréquentes pour les hommes puissans, on conviendra que ceux de notre époque n'en laissent échapper aucune.
PHILOSOPHIQUE. l47
— Sir William Jones parle d'un pays , sur les bords de l'Iudus , où , tous les dix ans , les jugeraens des tribunaux sont révise's par un conseil suprême. Les condamne's peuvent s'y porter accusateurs de leurs juges , et s'ils parviennent a prouver leur innocence , les magistrats , a leur tour , subissent l'arrêt qu'ils ont rendu. Sir William observe que le tribunal suprême n'est jamais convoqué , circonstance , ajoute-t-il, qui ferait infiniment d'honneur aux juges de ce pays s'il y avait quelque exemple de condamné qui survécût dix ans a. sa condamnation.
— Quel est le philosophe qui a dit que l'espion de police est un homme prudent et timide qui a pe.sé tous les inconvéniens de l'état de voleur et tous les dangers du métier d'assassin ?
— Un livre curieux a faire serait celui où l'on indiquerait par quelle échelle de basses^e, d'injustice et d'impudence , le plus médiocre , le plus méprisable et le plus méchant des hommes est quelquefois parvenu a se faire appeler votre excellence.
— La Flore française s'est enrichie d'une plante étrangère qui ne fleurit que tous les trente ans ; cette plante ressemblerait a la liberté, si cette dernière avait déjà, comme l'autre , fleuri sur nritre sol.
— L'avantage et l'inconvénient de la pri- 1 7...
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son , c'est que tout y marque ; comme le sou le plus le'ger fait bruit daus le stlcDce.
— On ne parle jamais mieux de liberté qu'eu prison. Milton ne travaillait a sou Eden que dans une cave ; Apollon rendait ses oracles dans un souterrain de Délos.
— D'ochos en e'chos une légère injustice se propage, se grossit, et finit par faire autant de bruit qu'une grande cruauté'.
— Les grands espaces nuisent au bonheur , en toutes choses on a besoin de voir ou de sentir des limites : c'est pour cela que Milton imagine un paradis d'une petite étendue ,et un enfer immense.
— Terminons cet article , où l'on ne trouvera d'autre liaison que celle du lieu qui les inspire , par une anecdote que le souvenir doublement pénible des frères Faucher rappelle a mon esprit.
Si la ressemblance des frères entre eux a souvent produit des méprises funestes, elle a, du moins une fois , donné lieu a cet exemple d'un dévouement héroïque.
Les frères Montain , tous deux médecins distingués , exerçaient a Lyon , leur patrie , un art où ils s'étaient acquis l'estime et l'amitié de leurs coBcitoyens , lorsqu'en i8i5 tout ce qu'il y avait de Français dans cette ville se fédéra pour opposer au torrent des armées étrangères une défense nationale.
l'iULOSOPHIQUE. l49
Le docteur Montain aîné se trouva compromis dans uue affaire de conspiration , et fut condamne' "a cinq ans d'3 détention. Il avait déjîi passé plus d'un an dans une prison de Lyon, très-malsaine, et dans laquelle il avait contracté des douleurs si vives qu'il avait obtenu d'être transféré a Paris, et d'achever a Sainte- Pélagie le temps de sa détention. En sortant des cachots de Lyon le docteur Montain était perclus au point de ne pouvoir se traîner qu'a l'aide de béquilles.
Son frère l'accompagna dans un voyage qu'allongeait beaucoup la correspondance de gendarmerie, qui ne fait que trois ou quatre lieues par jour : cependant le grand air et l'exercice rendirent quelque vigueur au malade.
Arrivé a Paris, on écroue un docteur Montain a Sainte-Pélagie ; les deux frères s'embrassent tendrement et se séparent.
Une semaine s'était écoulée , et le piisonnier venait de recevoir une lettre par laquelle il apprenait que son frère était en sûreté dans une ville de la Belgique ; il demande alors a comparaître devant M. le procureur général ; celui-ci se rend a la prison , et le docteur Montain lui déclare qu'il est retenu par un acte arbitraire, attendu que ce n'est pas lui , mais son frère qui avait été condamné a Lyon.
L'enquête ordonnée sur-le-champ prouva
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en effet que le plus jeune des deux frères avait trouvé le moyen, dans la route, de prendre la place de son aîné, et que celui qui avait été écroué a Sainte-Pélagie n'était point celui qu'avait frappé l'arrêt.
On ne trouva dans le code aucune loi qui incriminât cette action généreuse , et les deux docteurs Montain se trouvèrent ainsi rendus a la liberté.
— Les mémoires de Sainte-Pélagie seraient un livre curieux a faire Ty songerai.
REMARQUES SUR. LES MAISONS DE DETENTION
JNous nous promenions jeudi dernier, mon compagnon de captivité et moi, sous l'arcade du préau de Sainte-Pélagie , et nous parlions de la manière dont les maisons de détention sont administrées en France. « Il serait injuste , me disait-il , de ne pas reconnaître les améliorations qui ont é^é introduites dans leur régime depuis la révolution. L'impulsion donnée à cet égard par l'esprit philosophique ne s'est point encore ralentie ; elle a produit et produira d'heureux effets. Par exemple , s'il est injuste et cruel d'assujettir des hommes honnêtes, qui n'ont encouru de reproche que pour leurs opinions , k des travaux auxquels leur éducation ne les a point préparés, c'est un bienfait pour les vagabonds , pour les êtres dépravés et ignorans que la justice renferme dans les prisons ; l'oisiveté , la plupart du temps, les jette dans le vice, et en leur donnant l'habitude du travail , on les dispose à l'ordre , et on fait naître en eux le respect
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de la propridté; ils apprennent, pour me servir d'une phiase populaire, ce que coûte et ce que vaut l'argent. Comme ils mettent a part un tiers de leur gain journalier, ils se forment un pécule, un petit capital. Ils doivent en appre'cier la valeur, et peuvent le faire fructifier lorsqu'ils rentrent dans le monde avec une industrie dont l'exercice , s'ils ne sont pas entièrement corrompus , est devenu un besoin pour eux. »
— « Tout ce que vous me dites a ce sujet est parfaitement juste ; personne n'est plus dispose que moi a reconnaître le bien partout où il' se trouve j mais, a côté des améliorations dont vous me parlez , je vois des abus intolérables , et que j'excuse d'autant moins qu'il serait très-aisé de les faire disparaître. Eîiaminon5 d'abord les localités. N'esl-il pas surprenant q»ren France, dans un pays (pii se glorifie de sa civilisation , on ne construise , ou , si vous l'aimez mieux , on n'accommode pas des bàtiir^ens qni puissent répondre aux vues qu'un gouvernement sage doit se proposer en établissant des maisons de détention ? Est-il convenable, par exemple, que dans un édifice tel (pie Sainte-Pélagie on trouve, sons le même toit, des prisonniers d'espèces si différentes, tels que des détenus pour dettes, pour délits politiques et littéraires, pour vol, escroquerie et vagabondage , sans compter cette fonle
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(l'enfans qui devraient être l'objet de soins assidus et particuliers ? »
— « Je ne conteste point les abus dont vous me parlez, et il serait a de'sirer qu'une partie des fonds publics qu'on dépense en somptueuses inutilite's, pour ne rieu dire de plus, fût consacre'e a construire des maisons de de'— tention qui pussent satisfaire a tous les besoins de leur destination. INIais le mal se fait vite , et le bien ne s'opère qu'avec l'aide du temps. Vous savez que, sur la proposition de M. de Laborde , on parle d'établir quatre maisons séparées pour les enfans détenus. »
— « On en parlera probablement long-temps avant que le projet soit réalisé. Tel est le caractère des Français : prompts a concevoir, remplis d'enthousiasme pour les réformes reconnues utiles , et d'une lenteur désespérante dans l'exécution. La mobilité de leur caractère les fait passer avec rapidité d'un objet a l'autre, et leur attention ne se fixe nulle part ; peuple d^ailleurs actif, entreprenant , plein d'honneur et de courage , et qui deviendrait facilement la première nation du monde si »
— « Prenez garde a ce que vous allez dircj nos murs ont de bonnes oreilles! »
— « Soyez tranquille; ce que j'allais dire, je le dirais sans la moindre hésitation devant M. Jacquinot de Pampelune. Oui, nul peuple ne s'élèverait au-dessus des Français si toutes
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Jcs parties du gouvernement constitutionnel étaieut d'accord entre elles; si toutes les institutions promises par la charte e'taient fondées ; si nous n'e'tions pas retenus dans ce labyrinthe de lois re'voliitionnaires ou impériales qui sont si favorables h l'exercice de l'arbitraire , et qui corrompent par un impur mélange le régime d'une sage liberté ; si enfin l'administration s'occupait un peu moins de ses intérêts particuliers, et beaucoup plus des intérêts réels de la société. « Prenons les prisons pour exemple. Qui est-ce qui empêcherait d'améliorer ce dépôt nommé Préfecture , où les détenus pour délits correctionnels sont placés a leur arrivée a Sainte- Pélagie, où ils se pervertissent mutuellement, où ils respirent un air corrompu et peuvent contracter de dangereuses maladies? Ne serait- il pas facile de les déposer dans des chambres séparées , où ils auraient un lit et les autres meubles indispensables? Serait-il si difficile de leur donner une nourriture plus substantielle , en ayant égard aux genres de travaux dont ils sont chargés? Les ouvriers eux-mêmes, tout en soignant le matériel de leur existence , ne pourraiton rien faire pour le moral? Il en est beaucoup parmi eux qu'on pourrait retirer des routes du vice et rendre a la société améliorés par d'honnêtes penchans. Mais vous voyez combien cette partie si essentielle est négligée dans les ateliers où plusieurs détenus travaillent en commun.
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Les propos licencieux u'y sont pas même réprime's. On ne peut que gémir sur une telle impre'voyance. Je voudrais , dans l'intérêt de l'humanité' , que ces gens, dont il ne faut pas dé— sespPTer, fussent traite's avec une indulgence mèle'e a propos de se've'rite' ; qu'on se fît un devoir de les éclairer sur leur état par des instructions propres a les ramener a la vertu, et qui fussent dégagées d'accessoires au dessus de leur intelligence; que ceux qui s'amenderaient, qni se feraient remarquer par leur décence , leur industrie , même leur propreté , reçussent des encouragemens. »
— « Sans doute il n'y aurait rien de mieux; mais de la théorie a la pratique la distance est grande. Il faut qu'il y ait unité dans un système. Comment pourriez-vous l'obtenir lorsque dans cette maison , par exemple , il y a deux chefs , le concierge et l'économe , qui dans leur partie respective sont indépendans l'un de l'autre , et ne peuvent répondre de l'ensemble. Cependant l'ordre de discipline et l'ordre économique devraient reposer sur une même base , et se lier étroitement pour arriver a un résultat satisfaisant. Il faudrait de l'harmonie, et vous voyez que dans l'état actuel des choses elle ne peut exister. »
— « C'est la faute de l'administration. J'ai vu des maisons de détention dans les Etats- Unis , qui pourraient servir de modèle aux
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nôtres. Ou les nomme penllenllarj hoiises , maisons de pénitence, et il n'y règne aucnn des abus dont nous venons de parler. M. de la Rochefoucault-Liancourt a fait pai-faitemeut connaître le régime de ces établissemens dans un excellent ouvrage intitulé : Des Prisons de Philadelphie. On y voit tout ce que des hommes sages peuvent faire lorsqu'ils sont animés d'un véritable es[)rit de philanthropie. J'ai vu nuii-même la maison de pénitence de New- York , et je ne crois pas qu'il y ait au monde de prison de ce genre mieux administrée. Il est liien raie que ceux qui s'y trouvent en déiemioQ ne se corrigent pas de leurs penchans vicieux; ils en sortent sans flétrissure, et ceux qui mènent une bonne conduite reprennent tous leurs droits a l'estime de leurs concitoyens. Je me rappelle un exemple frappant de ces conversions. 11 fut accompagné de circonstances si extraordinaires qu'il est resté dans mon souvenir, et que probalement il n'en sortira jamois. »
— « Vous excitez ma curiosité ; racontezmoi donc cet événement afin que je puisse juger s'il est aussi remarquable que vous le prétendez. »
— « Cela nous prendrait un temps considérable ; j'aurais quelques caractères a peindx'e , une action a raconter, et tout cela rend nécessaires des développemens assez étendus.
Il ne faut pas accorder facilement la parole a un voyageur lorsqu'on veut me'nager son temps.
— « Me'nager un temps de prison ! voila une bonne ide'e ; je donnerais , parbleu ! le mien a celui qui voudrait le prendre. Racontez-moi donc votre histoire , cela notis distraira pendant quelques heures. Ce sera toujours autant de gagné. »
' — « Eh bien! je vais vous transporter dnn? un autre monde. Je fais disparaître vingt et une anne'es de ma vie ; je me retrouve a New- York. «
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N» xvii. — 6 mai io23.
DIX-SEPTIËiME CONSOLATION.
Il n'était que quatre heures du matin; j'avais presque aussi mal dormi que si j'eusse été dans un palais; immobile, et le coude appuyé sur ma chétive table de bois blanc, dont j'ai eu tant de peine a égaliser les quatre supports, la figure exposée de profil aux premiers rayons du soleil naissant, si ma bouche eût rendu des sous harmonieux , on aurait pu me prendre pour la statue de Memnon ; mais au lieu de chanter , je me mis a philosopher ; j'avais, par hasard, sous les yeux une pièce de cinq francs qui me présentait le buste monumental de Sa Majesté, a qui je me permis d'adresser familièrement la parole.
« Sire, dis-je a la pièce d'argent, faites- » moi l'honneur de me dire si vous êtes beau- » coup plus libre que moi : V. M. , qui sait » son Horace par cœur ; n'a pas besoin que » je lui rappelle ce deux vers :
aliéna ncgotia centum
Per caput, etc.
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» Que d'affaires ! que de devoirs ! que d'en-
» nui ! vous en avez par-dessus les oreilles ;
)) ( mille pardons de me servir de cette ex-
» pression vulgaire , mais vous savez mieux
» que personne qu'il n'y a pas d'autre moyen
» de rendre le per caput et circa saliiint la-
" tus du texte latin. ) Pour* moi , sire , qui nai
» sur les bras ni la guerre d'Espagne , ni les
» ministres de France, ni ceux d'Angleterre,
» ni les ultra , ni les je'suites , je me crois et je
» me trouve en effet plus libre qu'un roi dont
» l'esprit, aussi AMSte que profond, est forcé
» de mener de front tant d'affaires a la fois , de
)> concilier tant d'inconciliables , de de'sunir tant
5> d'inse'parables, et de conduire une machine
» aussi complique'e sans en briser les ressorts.
» S'il y a quelque chose de paradoxal a
)) soutenir que je suis en prison plus libre que
» V. M. sur le troue , il est du moins cer-
)) tain que je suis plus heureux. »
Etre heureux comme un roi , dit le peuple hébété. Pauvres fous ! au bonheur que fait la majesté ?
J'e'tais trop bien lancé dans les hautes régions de la philosophie pour m'arrêter en si beau chemin.
La plupart des hommes, me disais-je, n'ont pas de mouvement qui leur soit propre ; le vent de l'opinion , de la faveur ou de la disgrâce , les fait mouvoir en tous sensj c'est une armée
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dont la volonté n'est pom rien dans les év© lufions quelle exécute.
Supposez quai-ante ou cinquante mille pauvres diables contraints d'aller courir quand ils voudraient rester chez eux; marchant, campant , décampant sans cesse ; prenant des villes ouvertes ou fermées, des canons troués ou encloués ; ces gens sont en prison comme moi; car une prison est un lieu où l'on vous force de rester malgré vous, et de faire ce que vous ne voulez pas ; avec cette dififélence en ma faveur, que je pense et que ces braves gctis ne pensent pas. On a beaucoup trop médit de la solitude , et je suis quelquefois de l'avis de Scipioo : ISuncinàm minus soins, quàm ciim soins , disait cet excellent homme, qui sut être un héros et un grand orateur, un homme de génie et un hxjmme modeste. Quels sont les grands moyens de la pensée? le temps, la patience et la méditation : où trouve t-on plus de temps qu'en piison ? où s'exercc-t-on mieux a la patience? où se forme-t-ou mieux a la méditation? C'est en prison, suivant la parole sainte, qu'on apprend a employer le loisir de chaque minute. J'ajouterai que c'est en prison qu'on apprend
a connaître les hommes
J'achevais d'écrire cette dernière phrase , lorsque moq gardien vient me prévenir qu'on me demande au salon.
. Cette interruption change le cours de mes ide'es , et je prévois qu'après avoir commencé ce chapitre par des réflexions sur la solitude, je le finirai par des observations sur les visites.
Je rentre dans ma cellule, après avoir passé trois heures au salon. Je crois avoir déjà dit que ce qu'on appelait emphatiquement salon a Sainte-Pélagie est un parloir de cinq pieds plus bas que le sol d'une cour plantée d'arbres rabougris , qui prend a son tour le nom de jardin. Quatre murailles nues et sales , éclyirées par quelques soupiraux , forment cette espèce de galerie , dont tout l'ensemble consiste en quelques bancs de bois vermoulu : c'est la que chaque jour , le jeudi et le dimanche excepté, nous avons tenu notre cour plénière. ( Qu'on nous pardonne cette expression en faveur de l'antithèse. ) D'ailleurs si l'on voulait y voir un mouvement d'orgueil , nous le justifierions en publiant la liste des courtisans assidus de notre captivité ; on n'y verrait pas seulement des guerriers qui ont rempli l'Europe de leur gloire , de grands orateurs dont la tribune répète encore les accens , de nobles pairs , d'illustres étrangers , des médecins , des hommes de lettres , des artistes célèbres et des femmes charmantes ; mais on y verrait aussi , et sur les mêmes bancs , de bonnes gens . des artisans
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(lu quartier , k qui nous ne devons rien , et qui nous aiment assez pour perdre un temps précieux a vcuir nous rendre visite.
Je vais rarement à l'Acade'mie , dont j'ai pourtant Tlionncur d'être membre , et je n'avais pas le droit d'espe'rer que mes trente-ncui immortels confrères vinssent abaisser leur front acade'mique sous les voûtes de ma prison. Six d'entr'eux m'ont donne' ce témoignage personnel d'estime et d'amitié , et sont venus s'assurer par leurs yeux qu'on ne m'avait point envoyé a Poissy avec quelque galérien. Et pourquoi non ? Je suis de l'Académie ? Mais n'a-ton pas envoyé dans cette prison des malfaiteurs , M. Magallon et plusieurs hommes cïe lettres , qui seront de l'Académie , lorsque nous n'en serons plus ? Peut-être est-ce la le cas d'observer que l'illustre compagnie a laquelle j'appartiens est instituée , non-seulement pour honorer les lettres , mais pour protéger ceux qui les cultivent; et que les persécutions dont ils sont l'objet ne devraient pas lui rester aussi complètement étrangères. Si l'Académie se flattait que ses membres du moins fussent a l'abri du malheur qui a frappé le jeune Magallon, je l'enverrais toute entière en consultation chez tel homme de robe dont le nom mal prononcé fait toujours rougir la femme , qui lui répéterait ce qu'il disait il y a quelques jours, avec cette intempérance de parole^ qui
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est le caractère particulier de son éloquence : « Que la loi est e'gale pour tous , qu'elle ne fait » point de différence entre ce qu'on appelle » aujourd'hui de'lits politiques, et ce qu'on a » de tous temps appelé délits infamans; et )) que par conséquent la même peine peut être » infligée a des délits semblables. »
Mais laissons l'académie , et, par une transilion qu'on trouvera peut-être un peu brusque, parlons des femmes qui ne nous ont point abandonnés dans notre solitude j et , pour ne rien diminuer du mérite de leur sacrifice, disons d'abord que le plus jeune des prisonniers qu'elles viennent consoler par leur douce présence a vu s'accomplir son dixième lustre. Après cette confidence on trouvera plus touchant le contraste de ce lieu d'horreur et de dégoût avec des femmes élevées dans toutes les habitudes du luxe et de la mollesse, qui viennent chaque jour s'y enfermer quelques heures; celles qui ne respirent que l'air embaumé des parfums et des fleurs, qui ne s'asseyent que sur l'édredon, dont les pieds ne foulent que de riches tapis, ne craignent pas d'aô"ronter l'air épais et hmnide de notre salon souterrain, et de s'asseoir sur d'étroits bancs de bois , dont la dureté est le moindre inconvénient. J'insiste sur ces désagréraens physiques parce que ce sont les seuls auxquels les femmes attachent elles-mêmes quelque prix , et dont elles veulent qu'on leur tienne compte. 1 S.
La conversation, dans ces assemble'es pleines de charmes, n'est qu'un long commentaire de ces questions amicales : Comment votre santé se trouve-t elle du régime des prisons? que peuton faire pour rendre votre position plus suppoitable? comment passez-vous votre temps?.... Tous ces discours qu'animent des réflexions plus ou moins piquantes , plus ou moins gaies sur l'époque où nous vivons, seraient d'un trop faible intérêt pour trouver place ici ; d'ailleurs quatre heures sonnent, nos amis nous quittent , et je rentre dans ma cellule pour achever mon chapitre 5 je retrouve sur mon papier ma pièce de monnaie , et continuant a m'adresser a la noble effigie qu'elle me présente :
i( Sire, vous avez connu le malheur de l'exil, )) plus cruel que la prison; vos amis, comme )) les miens , sont-ils restés fidèles à votre in- » fortune? Etiez- vous a Hartwel aussi heureux )) que je le suis a Sainte-Pélagie ? »
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