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III

La glycine est fanée et morte est l'aubépine; Mais voici la saison
de la bruyère en fleur Et par ce soir si calme et doux, le vent frô‐
leur T'apporte les parfums de la pauvre Campine.

Aime et respire-les, en songeante son sort: Sa terre est nue et
rêche et le vent y guerroie; La mare y fait ses trous, le sable en
fait sa proie Et le peu qu'on lui laisse, elle le donné encor.

En automne, jadis, nous avons vécu d'elle, De sa plaine et ses
bois, de sa pluie et son ciel, Jusqu'en décembre où les anges de la
Noël Traversaient sa légende avec leurs grands coups d'aile.

Ton cœur s'y fit plus sûr, plus simple et plus humain; Nous y
avons aimé les gens des vieux villages, Et les femmes qui nous
parlaient de leur grand âge Et de rouets déchus qu'avaient usés
leurs mains.

Notre calme maison dans la lande brumeuse Était claire aux
regards et facile à l'accueil, Son toit nous était cher et sa porte et
son seuil Et son âtre noirci parla tourbe fumeuse.

Quand la nuit étalait sa totale splendeur Sur l'innombrable et
pâle et vaste somnolence, Nous y avons reçu des leçons du si‐
lence Dont notre âme jamais n'a oublié l'ardeur.

A nous sentir plus seuls dans la plaine profonde Les aubes et
les soirs pénétraient plus en nous; Nos yeux étaient plus francs,
nos cœurs étaient plus doux Et remplis jusqu'aux bords de la fer‐
veur du monde.



Nous trouvions le bonheur en ne l'exigeant pas, La tristesse
des jours même nous était bonne Et le peu de soleil de cette fin
d'automne Nous charmait d'autant plus qu'il semblait faible et
las.

La glycine est fanée, et morte est l'aubépine; Mais voici la sai‐
son de la bruyère en fleur. Ressouviens-toi, ce soir, et laisse au
vent frôleur T'apporter les parfums de la pauvre Campine.

IV

Mets ta chaise près de la mienne Et tends les mains vers le foyer
Pour que je voie entre tes doigts La flamme ancienne Flamboyer;
Et regarde le feu Tranquillement, avec tes yeux Qui n'ont peur
d'aucune lumière, Pour qu'ils me soient encore plus francs
Quand un rayon rapide et fulgurant Jusques au fond de toi les
frappe et les éclaire,

Oh! que notre heure est belle et jeune encore Quand l'horloge
résonne avec son timbre d'or Et que, me rapprochant, je te frôle
et te touche Et qu'une lente et douce fièvre, Que nul de nous ne
désire apaiser, Conduit le sûr et merveilleux baiser Des mains
jusques au front, et du front jusqu'aux lèvres.

Comme je t'aime alors, ma claire bien-aimée, Dans ta chair ac‐
cueillante et doucement pâmée Qui m'entoure à son tour et me
fond dans sa joie! Tout me devient plus cher, et ta bouche et tes
bras Et tes seins bienveillants, où mon pauvre front las, Après
l'instant de plaisir fou que tu m'octroies, Tranquillement, près de
ton cœur, reposera.



Car je t'aime encor mieux après l'heure charnelle Quand ta
bonté encor plus sûre et maternelle Fait succéder le repos tendre
à l'âpre ardeur Et qu'après le désir criant sa violence J'entends se
rapprocher le régulier bonheur Avec des pas si doux qu'ils ne
sont que silence.

V

Sois-nous propice et consolante encor, lumière, Pâle clarté d'hi‐
ver qui baignera nos fronts, Quand, tous les deux, l'après-midi,
nous nous rendrons Respirer au jardin une tiédeur dernière.

Nous t'aimâmes, jadis, avec un tel orgueil, Avec un tel amour
bondissant de notre âme Qu'une suprême et douce et bien‐
veillante flamme Nous est due à cette heure où nous attend le
deuil.

Tu es celle que nul homme jamais n'oublie Du jour que tu
frappas ses bras victorieux Et que le soir venu tu dormis en ses
yeux Avec ta splendeur morte et ta force abolie.

Et tu nous fus toujours la visible ferveur Qui partout répandue
et partout rayonnante En des fièvres d'ardeur profonde et lanci‐
nante Semblait vers l'infini partir de notre cœur.

VI

Hélas! les temps sont loin des phlox incarnadins Et des roses
d'orgueil illuminant ses portes, Mais, si fané soit-il et si flétri--



qu'importe!-- Je l'aime encor de tout mon cœur, notre jardin.

Sa détresse parfois m'est plus chère et plus douce Que ne m'é‐
tait sa joie aux jours brûlants d'été; Oh! le dernier parfum lente‐
ment éventé Par sa dernière fleur sur ses dernières mousses!

Je me suis égaré, ce soir, en ses détours Pour toucher de mes
doigts fervents toutes ses plantes; Et tombant à genoux, parmi
l'herbe tremblante J'ai longuement baisé son sol humide et
lourd.

Et maintenant qu'il meure et maintenant que viennent Et
s'étendent partout et la brume et la nuit; Mon être est comme en‐
tré dans sa ruine à lui Et j'apprendrai ma mort en comprenant la
sienne.

VII

Le soir tombe, la lune est d'or.

Avant la fin de la journée Va-t'en gaîment jusqu'au jardin
Cueillir avec tes douces mains Les quelques fleurs qui n'y sont
point encor Tristement, vers la terre, inclinées.

Que leur feuillage soit déjà blême, qu'importe Je les admire et
tu les aimes, Et leurs corolles sont quand même Belles, sur les
tiges qui les portent.

Et lu t'en es allée au loin parmi les buis Au long d'un chemin
monotone



Et le bouquet que tu cueillis, Tremble en ta main et tout à
coup frissonne; Et voici que tes doigts songeurs, Pieusement, ras‐
semblent les lueurs De ces roses d'automne Et les tressent avec
des pleurs En une pâle et claire et flexible couronne.

La dernière lumière a éclairé tes yeux Et ton long pas s'est fait
triste et silencieux.

Et lentement, à la vesprée, Les mains vides, tu es rentrée,
Abandonnant non loin de notre porte Dans un tertre humide et
bas Le cercle blanc qu'avaient formé tes doigts.

Et j'ai compris alors que dans le jardin las Où vont passer les
vents ainsi que des cohortes Tu as voulu fleurir une dernière fois
Notre jeunesse qui repose là, Morte.

VIII

Lorsque ta main confie, un soir des mois torpides, Au cellier odo‐
rant les fruits de ton verger, Il me semble te voir avec calme ran‐
ger Nos anciens souvenirs parfumés et sapides.

Et le goût m'en revient tel qu'il passa jadis Dans l'or et le soleil
et le vent--sur mes lèvres; Et je revis alors mille instants abolis Et
leur joie et leur rire et leurs cris et leurs fièvres.

Le passé ressuscite avec un tel désir D'être encor le présent et
sa vie et sa force, Que les feux mal éteints brûlent soudain mon
torse, Et que mon cœur exulte au point d'en défaillir.

O beaux fruits lumineux en ces ombres d'automne, Joyaux
tombés du collier lourd des étés roux, Splendeurs illuminant nos



heures monotones Quel ample et rouge éveil vous suscitez en
nous.

IX

Et maintenant que sont tombés les hauts feuillages Qui tenaient
le jardin sous leur ombre abrité, On voit, à travers le branchage à
nu, monter Là-bas, vers l'horizon, les toits des vieux villages.

Tant que l'été darda sa joie, aucun de nous Ne les a vus grou‐
pés non loin de notre porte Mais aujourd'hui que fleurs et que
feuilles sont mortes Nous y songeons souvent avec des pensers
doux.

D'autres gens vivent là, entre des murs de pierre, Derrière un
seuil usé que protège un auvent, N'ayant pour seuls amis que la
pluie et le vent Et la lampe dont luit l'amicale lumière.

Dans l'ombre, au soir tombant, quand s'éveille le feu Et que se
tait l'horloge où le temps se balance, Autant que nous, sans
doute, ils aiment le silence Pour se sentir penser au travers de
leurs jeux.

Rien ne trouble ni pour eux ni pour nous ces heures De pro‐
fonde et tranquille et tendre intimité Où l'on bénit l'instant qui
fut d'avoir été Et dont celle qui vient est toujours la meilleure.

Dites, comme eux aussi serrent l'ancien bonheur Fait de peine
et de joie entre leurs mains qui tremblent; Ils connaissent leurs
corps qui ont vieilli ensemble Et leurs regards usés par les
mêmes douleurs.



Les roses de leur vie, ils les aiment fanées Avec leur gloire
morte et leur dernier parfum Et le lourd souvenir de leur éclat
défunt Se frippant feuille à feuille, au jardin des années.

Contre le noir hiver ainsi que des reclus Ils se tiennent blottis
dans leur ferveur humaine Et rien ne les abat et rien ne les
amène A se plaindre des jours qu'ils ne possèdent plus.

Oh! les tranquilles gens au fond des vieux villages! Dites, les
sentons-nous voisins de notre cœur! Et combien, dans leurs
yeux, retrouvons-nous nos pleurs Et notre force et notre ardeur
dans leur courage!

Ils sont là, sous leur toit, assis autour des feux Ou s'attardant
parfois au bord de leur fenêtre, Et, par ce soir de vent ample et
flottant, peut-être Ont-ils pensé de nous ce que nous pensons
d'eux.

X

Quand le ciel étoile couvre notre demeure Nous nous taisons du‐
rant des heures Devant son feu intense et doux Pour nous sentir,
plus fervemment, émus de nous.

Les grands astres d'argent tracent là-haut leur roule; Sous les
flammes et les lueurs La nuit étend ses profondeurs Et le calme
est si grand que l'océan l'écoute!

Mais qu'importe que se taise même la mer, Si dans l'espace
immense et clair Plein d'invisible violence Nos cœurs battent si
fort qu'ils font tout le silence!



XI

Avec le même amour que tu me fus jadis Un jardin de splendeur
dont les mouvants taillis Ombraient les longs gazons et les roses
dociles, Tu m'es en ces temps noirs un calme et sûr asile.

Tout s'y concentre, et ta ferveur et ta clarté Et tes gestes grou‐
pant les fleurs de ta bonté, Mais tout y est serré dans une paix
profonde Contre les vents aigus trouant l'hiver du monde.

Mon bonheur s'y réchauffe en tes bras repliés; Tes jolis mots
naïfs, joyeux et familiers, Chantent toujours, aussi charmants à
mon oreille Qu'aux temps des lilas blancs et des rouges groseilles

Ta bonne humeur allègre et claire, oh! je la sens Triompher
jour à jour de la douleur des ans; Et-tu souris toi-même aux fils
d'argent qui glissent Leur onduleux réseau parmi les cheveux
lisses.

Quand ta tête s'incline à mon baiser profond, Que m'importe
que des rides marquent ton front Et que tes mains se sillonnent
de veines dures Alors que je les tiens entre mes deux mains
sûres!

Tu ne te plains jamais et tu crois fermement Que rien de vrai
ne meurt quand on s'aime dûment, Et que le feu vivant dont se
nourrit noire âme Consume jusqu'au deuil pour en grandir sa
flamme.



XII

Les fleurs du clair accueil au long de la muraille Ne nous at‐
tendent plus quand nous rentrons chez nous, Et nos étangs
soyeux dont l'eau plane s'éraille Ne se prolongent plus sous les
cieux purs et doux.

Tous les oiseaux ont fui nos plaines monotones Et les pâles
brouillards flottent sur les marais. O ces deux cris: automne, hi‐
ver! hiver, automne! Entends-tu le bois mort qui choit dans la
forêt?

Notre jardin n'est plus l'époux de la lumière D'où l'on voyait
les phlox vers leur gloire surgir; Nos violents glaïeuls sont mêlés
à la terre Et longuement s'y sont couchés pour y mourir.

Tout est sans force et sans beauté; tout est sans flamme Et
passe et fuit et penche et croule sans soutien; Oh! donne-moi tes
yeux qu'illumine ton âme Pour y chercher quand même un coin
du ciel ancien.

C'est en eux seuls qu'existe encor notre lumière, Celle qui re‐
couvrait tout le jardin jadis A l'heure où s'exaltait l'orgueil blanc
de nos lys Et l'ascendante ardeur de nos roses trémières.

XIII

Lorsque s'épand sur notre seuil la neige fine Au grain diamanté,
J'entends tes pas venir rôder et s'arrêter Dans la chambre
voisine.



Tu retires le clair et fragile miroir Du bord de la fenêtre, Et ton
trousseau de clefs balle an long du tiroir De l'armoire de hêtre.

J'écoute et te voici qui tisonnes le feu Et réveilles les braises;
Et qui ranges autour des murs silencieux Le silence des chaises.

Tu enlèves de la corbeille aux pieds étroits La fugace pous‐
sière, Et ta bague se heurte et résonne aux parois Frémissantes
d'un verre.

Et je me sens heureux plus que jamais, ce soir, De ta présence
tendre, Et de la sentir proche et de ne pas la voir, Et de toujours
l'entendre.

XIV

Si le sort nous sauva des banales erreurs Et du mensonge vil et de
la triste feinte, C'est que toujours nous révolta toute contrainte
Dont le joug eût ployé notre double ferveur.

Tu marchas libre et franche et claire sur ta route, Mêlant aux
fleurs d'amour tes fleurs de volonté, Et redressant vers toi douce‐
ment sa fierté Quand mon front s'inclinait vers la crainte ou le
doute.

Et toujours tu fus bonne et de geste ingénu, Sachant qu'elle
était tienne à tout jamais mon âme; Car si j'aimai--le sais-je en‐
cor?--quelque autre femme C'est toujours vers ton cœur que je
suis revenu.

Tes jeux étaient si purs alors parmi leurs larmes Que mon être
se réveillait sincère et vrai, Et je te répétais les mots doux et sa‐



crés, Et la tristesse et le pardon étaient tes armes.

Et j'endormais le soir mon front sur tes seins clairs, Heureux
d'être rentré des lointains faux et blêmes Dans le doux renouveau
qui régnait en nous-mêmes, Et je restais captif entre tes bras
ouverts.

XV

Non, mon âme jamais de toi ne s'est lassée!

Au temps de juin, jadis, tu me disais: «Si je savais, ami, si je
savais Que ma présence, un jour, dût te peser. Avec mon pauvre
cœur et ma triste pensée Vers n'importe où, je partirais. » Et
doucement ton front montait vers mon baiser.

Et tu disais encore: «On se déprend de tout et la vie est si
pleine! Et qu'importe qu'elle soit d'or La chaîne Qui lie au même
anneau d'un port Nos deux barques humaines!» Et doucement
tes pleurs me laissaient voir ta peine.

Et tu disais, Et tu disais encore: «Quittons-nous, quittons-
nous, avant les jours mauvais. Notre existence fut trop haute
Pour se traîner banalement de faute en faute.» Et tu fuyais et tu
fuyais Et mes deux mains éperdûment te retenaient.

Non, mon âme jamais de toi ne s'est lassée.



XVI

Que nous sommes encore heureux et fiers de vivre Quand le
moindre rayon entr'aperçu là-haut Illumine un instant les
pauvres fleurs de givre Que le gel dur et fin grava sur nos
carreaux.

L'élan bondit en nous et l'espoir nous emporte, Et notre vieux
jardin nous apparaît encor Malgré ses longs chemins jonchés de
branches mortes Vivant et pur et clair et plein de lueurs d'or.

Je ne sais quoi de lumineux et d'intrépide Se glisse en notre
sang et nous réincarnons L'immense et plein été dans les baisers
rapides Qu'avec ardeur, à corps perdu, nous nous donnons.

XVII

Subirons-nous, hélas! le poids mort des années Jusqu'à n'être
plus rien que deux tranquilles gens Qui se donnent d'inoffensifs
baisers d'enfants Le soir, quand le feu flambe aux creux des
cheminées?

Nos meubles chers nous verront-ils à pas très lents Nous traî‐
ner du foyer jusqu'au bahut de hê Nous appuyer au mur pour ga‐
gner la fenêtre Et sur des sièges lourds tasser nos corps
branlants?

Si telle un jour doit s'affirmer notre ruine, Et la torpeur dans
nos cerveaux et dans nos bras, Malgré le sort méchant nous ne
nous plaindrons pas Et retiendrons nos pleurs captifs en nos
poitrines.



Car nous conserverons quand même encor nos yeux Pour re‐
garder le jour dont la nuit est suivie, Et l'aube et le soleil illumi‐
ner la vie Et faire de la terre un objet merveilleux.

XVIII

Les menus faits, les mille riens, Une lettre, une date, un humble
anniversaire, Un mot que l'on redit comme aux jours de naguère
Exalte en ces longs soirs ton cœur comme le mien.

Et nous solennisons pour nous ces simples choses Et nous
comptons et recomptons nos vieux trésors, Pour que le peu de
nous qui nous demeure encore Reste ferme et vaillant devant
l'heure morose.

Et plus qu'il ne convient, nous nous montrons jaloux De ces
pauvres, douces et bienveillantes joies Qui s'asseyent sur le banc
près du feu qui flamboie Avec les fleurs d'hiver sur leurs maigres
genoux,

Et prennent dans la huche, où leur bonté le cèle, Le pain clair
du bonheur qui nous fut partagé, Et dont, chez nous, l'amour a si
longtemps mangé Qu'il en aime jusqu'aux parcelles.

XIX

Viens jusqu'à notre seuil répandre Ta blanche cendre O neige pa‐
cifique et lentement tombée: Le tilleul du jardin tient ses
branches courbées Et plus ne fuse au ciel la légère calandre.



O neige, Qui réchauffes et qui protèges Le blé qui lève à peine

Avec la mousse, avec la laine Que tu répands de plaine en
plaine! Neige silencieuse et doucement amie Des maisons, au
matin dans le calme endormies, Recouvre notre toit et frôle nos
fenêtres Et soudain par le seuil et la porte pénètre Avec tes flo‐
cons purs et tes dansantes flammes, O neige lumineuse au tra‐
vers de notre âme, Neige, qui réchauffes encor nos derniers rêves
Comme du blé qui lève!

XX

Quand notre jardin clair dardait toutes ses fleurs, C'était en des
instants de fièvre Que le regret d'avoir diminué nos cœurs Nous
jaillissait des lèvres, Et le pardon offert, mais mérité toujours Et
l'étalage exagéré de nos misères Et tant de pleurs, mouillant nos
tristes yeux sincères, Exaltaient notre amour.

Mais, en ces mois de lourde pluie Où tout se tasse et se réduit,
Où la clarté même s'ennuie A refouler de l'ombre et de la nuit,
Notre âme n'est plus assez vibrante et haute Pour confesser, avec
transports, nos fautes.

Nous les disons à lente voix Certes, avec tendresse encore,
Mais c'est au soir tombant et non plus à l'aurore, Parfois même,
nous les comptons sur nos dix doigts Comme des choses qu'on
dénombre Et qu'on range dans la maison, Et pour diminuer leur
folie ou leur nombre, Nous raisonnons.



XXI

Avec mes vieilles mains de ton front rapprochées J'écarte tes che‐
veux et je baise, ce soir, Pendant ton bref sommeil au bord de
l'âtre noir La ferveur de tes yeux, sous tes longs cils cachée.

Oh! la bonne tendresse en cette fin de jour! Mes yeux suivent
les ans dont l'existence est faite Et tout à coup ta vie y paraît si
parfaite Qu'un émouvant respect attendrit mon amour.

Et comme au temps où tu m'étais la fiancée L'ardeur me vient
encor de tomber à genoux Et de toucher la place où bat ton cœur
si doux Avec des doigts aussi chastes que mes pensées.

XXII

Si nos cœurs ont brûlé en des jours exaltants D'une amour claire
autant que haute, L'âge aujourd'hui nous fait lâches et indulgents
Et paisibles devant nos fautes.

Tu ne nous grandis plus, ô jeune volonté, Par ton ardeur non
asservie, Et c'est de calme doux et de pâle bonté Que se colore
notre vie.

Nous sommes au couchant de ton soleil, amour, Et nous mas‐
quons notre faiblesse Avec les mots banals et les pauvres dis‐
cours D'une vaine et lente sagesse.

Oh! que nous serait triste et honteux l'avenir, Si dans notre hi‐
ver et nos brumes N'éclatait point, tel un flambeau, le souvenir
Des âmes fières que nous fûmes.



XXIII

En ce rugueux hiver où le soleil flottant S'échoue à l'horizon
comme une lourde épave, J'aime à dire ton nom au timbre lent et
grave Quand l'horloge résonne aux coups profonds du temps.

Et plus je le redis, plus ma voix est ravie Si bien que de ma
lèvre, il descend dans mon cœur, Et qu'il réveille en moi un plus
ardent bonheur Que les mots les plus doux que j'ai dits dans la
vie.

Et devant l'aube neuve ou le soir qui s'endort Je le répète avec
ma voix toujours la même Mais, dites, avec quelle ardeur forte et
suprême Je le prononcerai à l'heure de la mort!

XXIV

Peut-être, Lorsque mon dernier jour viendra, Peut-être Qu'à ma
fenêtre, Ne fût-ce qu'un instant, Un soleil frêle et tremblotant Se
penchera.

Mes mains alors, mes pauvres mains décolorées Seront quand
même encor par sa gloire dorées; Il glissera son baiser lent, clair
et profond Une dernière fois, sur ma bouche et mon front, Et les
fleurs de mes yeux, pâles, mais encore fières Avant de se fermer
lui rendront sa lumière.

Soleil, ai-je adoré ta force et ta clarté! Mon art torride et doux,
de son geste suprême, T'a retenu captif au cœur de mes poèmes;
Comme un champ de blé mûr qui houle au vent d'été, Telle page
t'anime et t'exalte en mes livres, O toi, soleil qui fais éclore et qui



délivres, O toi, l'immense ami dont l'orgueil a besoin, Fais qu'à
cette heure grave, impérieuse et neuve Où mon vieux cœur hu‐
main sera lourd sous l'épreuve, Tu sois encor son visiteur et son
témoin.

XXV

Oh! tes si douces mains et leur lente caresse Se nouant à mon cou
et glissant sur mon torse Quand je te dis, au soir tombant, com‐
bien ma force S'alourdit, jour à jour, du plomb de ma faiblesse!

Tu ne veux pas que je devienne ombre et ruine Comme ceux
qui s'en vont du côté des ténèbres, Fût-ce avec un laurier entre
leurs mains funèbres Et la gloire endormie en leurs creuse
poitrine.

Oh! que la loi du temps m'est par toi adoucie, Et que m'est gé‐
néreux et consolant ton songe. Pour la première fois tu berces
d'un mensonge Mon cœur qui t'en excuse et qui t'en remercie;

Mais qui sait bien pourtant que toute ardeur est vaine Contre
tout ce qui est et tout ce qui doit être, Et qu'un profond bonheur
se rencontre peut-être A finir en tes yeux ma belle vie humaine.

XXVI

Lorsque tu fermeras mes yeux à la lumière, Baise-les longue‐
ment, car ils t'auront donné Tout ce qui peut tenir d'amour pas‐
sionné Dans le dernier regard de leur ferveur dernière.



Sous l'immobile éclat du funèbre flambeau, Penche vers leur
adieu ton triste et beau visage Pour que s'imprime et dure en eux
la seule image Qu'ils garderont dans le tombeau.

Et que je sente, avant que le cercueil se cloue, Sur le lit pur et
blanc se rejoindre nos mains Et que près de mon front sur les
pâles coussins, Une suprême fois se repose ta joue.

Et qu'après je m'en aille au loin avec mon cœur, Qui te conser‐
vera une flamme si forte Que même à travers la terre compacte et
morte Les autres morts en sentiront l'ardeur!
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DÉDIE A TES PLEURS, A TON SOURIRE JE NOIE EN TES
DEUX YEUX MON AME TOUT ENTIÈRE POUR NOUS AIMER
DES YEUX AU CLOS DE NOTRE AMOUR. L'ÉTÉ SE CONTI‐
NUE QUE TES YEUX CLAIRS, TES YEUX D'ÉTÉ DIS-MOI MA
SIMPLE ET MA TRANQUILLE AMI EN CES HEURES OU
NOUS SOMMES PERDUS OH! CE BONHEUR VIVONS DANS



NOTRE AMOUR ET NOTRE ARDEUR SITOT QUE NOS
BOUCHES SE TOUCHENT POUR QUE BIEN DE NOUS DEUX
N'ÉCHAPPE A NOTRE ÉTREINTE BIEN QUE DÉJÀ CE SOIR
LE DON DU CORPS, LORSQUE L'AME EST DONNÉE FUT IL
EN NOUS UNE SEULE TENDRESSE LE BEAU JARDIN FLEU‐
RI DE FLAMMES S'IL ARRIVE JAMAIS

_LES HEURES D'APRÈS MIDI_

L'AGE EST VENU, PAS A PAS, JOUR A
JOUR - L'OMBRE EST LUSTRALE ET
L'AURORE IRISÉE - C'EST LA BONNE
HEURE OU LA LAMPE S'ALLUME

ROSES DE JUIN, VOUS LES PLUS BELLES SI D'AUTRES
FLEURS DÉCORENT LA MAISON

JE T'APPORTE CE SOIR COMME OFFRANDE MA JOIE AS‐
SEYONS-NOUS TOUS DEUX PRÈS DU CHEMIN TRÈS DOU‐
CEMENT, PLUS DOUCEMENT ENCORE DANS LA MAISON
OU NOTRE AMOUR A VOULU NAITRE LE BON TRAVAIL, FE‐
NÊTRE OUVERTE TOUTE CROYANCE HABITE AU FOND DE
NOTRE AMOUR L'AUBE, L'OMBRE, LE SOIR, L'ESPACE ET
LES ÉTOILES

LES BAISERS MORTS DES DÉFUNTES ANNÉES VOICI
QUINZE ANS DÉJÀ QUE NOUS PENSONS D'ACCORD J'AI
CRU A TOUT JAMAIS NOTRE JOIE ENGOURDIE TOUT CE
QUI VIT AUTOUR DE NOUS AVEC MES SENS, AVEC MON



CŒUR ET MON CERVEAU LES JOURS DE FRAICHE ET
TRANQUILLE SANTÉ JE SUIS SORTI DES BOSQUETS DU
SOMMEIL HÉLAS! LORSQUE LE PLOMB DES MALADIES LE
CLAIR JARDIN, C'EST LA SANTÉ

C'ÉTAIT EN JUIN, DANS LE JARDIN -
L'IMMOBILE BEAUTÉ

ET TE DONNER NE SUFFIT PLUS, TU TE PRODIGUES O LE
CALME JARDIN OU RIEN NE BOUGE COMME A D'AUTRES
L'HEURE ET L'HUMEUR LES BARQUES D'OR DU BEL ÉTÉ
ARDEUR DES SENS, ARDEUR DES CŒURS, ARDEUR DES
AMES

VOUS M'AVEZ DIT TEL SOIR DES PAROLES SI BELLES
«HEURES DU MATIN CLAIR», «HEURES D'APRÈS-MIDI»

_LES HEURES DU SOIR_

DES FLEURS FINES ET MOUSSEUSES S'IL ÉTAIT VRAI LA
GLYCINE EST FANÉE ET MORTE EST L'AUBÉPINE METS TA
CHAISE PRÈS DE LA MIENNE SOIS-MOI PROPICE ET
CONSOLANTE HÉLAS! LES TEMPS SONT LOIN LE SOIR
TOMBE, LA LUNE EST D'OR LORSQUE TA MAIN CONFIE ET
MAINTENANT QUE SONT TOMBÉS QUAND LE CIEL ÉTOILE
COUVRE NOTRE DEMEURE AVEC LE MÊME AMOUR QUE
TU ME FUS JADIS LES FLEURS DU CLAIR ACCUEIL
LORSQUE S'ÉPAND SUR NOTRE SEUIL SI LE SORT NOUS
SAUVA DES BANALES ERREURS NON, MON AME JAMAIS
DE TOI NE S'EST LASSÉE QUE NOUS SOMMES ENCORE



HEUREUX SUBIRONS-NOUS, HÉLAS! LE POIDS MORT DES
ANNÉES LES MENUS FAITS, LES MILLE RIENS VIENS JUS‐
QU'A NOTRE SEUIL RÉPANDRE. QUAND NOTRE JARDIN
CLAIR AVEC MES VIEILLES MAINS SI NOS CŒURS ONT
BRÛLÉ EN DES JOURS EXALTANTS ET CE RUGUEUX HIVER
OU LE SOLEIL FLOTTANT PEUT-ÊTRE OH! TES SI DOUCES
MAINS LORSQUE TU FERMERAS MES YEUX A LA LUMIÈRE
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