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PREMIÈRE PARTIE.

Sur les côtes de la Normandie, vis-à-vis les îles de Jersey et de
Guernesey, est un château gothique dont l'antiquité remonte à
des siècles si éloignés, que les bonnes gens du pays croient qu'il a
été bâti par les fées, et cela bien avant que les fameux hommes du
Nord vinssent donner leur nom à l'ancienne Neustrie: ces fées, à
ce que rapporte la tradition du pays, étaient filles d'un grand sei‐
gneur de ces cantons, célèbre magicien lui-même.

Monsieur et madame de Verseuil venaient d'hériter de ce châ‐
teau; et quoiqu'on fut au mois de novembre, ils avaient quitté Pa‐
ris pour prendre possession de ce nouveau domaine. Albert et
Victor, leurs fils, ainsi que Cécile, leur fille, avaient été du voyage;
et un marin, frère de madame de Verseuil, le capitaine Forbin,
était aussi arrivé au château depuis quelques jours.

Monsieur et madame de Verseuil, ainsi que le capitaine, cau‐
saient un soir auprès du feu, lorsqu'on entendit de grands cris
qui partaient de l'intérieur de la maison; chacun se disposait à al‐
ler voir ce que c'était, lorsque dame Gertrude, la vieille gouver‐
nante de madame de Verseuil, entra toute pâle, échevelée, trem‐
blante, et pouvant à peine respirer; elle se jeta aussitôt dans un
fauteuil, en disant: Ah, mon Dieu! je n'en puis plus......--Que vous
est-il donc arrivé, et où sont mes enfans, demanda madame de
Verseuil?--Ah, madame! reprit Gertrude, d'une voix entrecoupée,
au bout du long corridor.... près de la chapelle.... vos enfans.... Al‐
lez..... allez vîte..... pour moi, je n'en puis plus.....



A ces mots, madame de Verseuil et son mari coururent au lieu
qu'on leur désignait: le capitaine allait les suivre; mais dame Ger‐
trude le retint vivement par l'habit, en le conjurant de ne pas la
laisser seule.

La lumière que portait madame de Verseuil s'éteignit au mi‐
lieu du corridor; mais elle et son mari n'en poursuivirent pas
moins leur chemin; ils approchaient de la chapelle, lorsqu'ils en‐
tendirent leurs enfans qui s'écriaient: Pour l'amour de Dieu, ne
nous faites pas de mal!--Ne craignez rien, mes enfans, c'est votre
père, c'est votre mère, dirent monsieur et madame de Verseuil en
les relevant; car ces pauvres petits étaient à genoux, la face pros‐
ternée contre terre.--Ah! si vous saviez ce que nous avons vu!
fuyons, fuyons vîte.... et ils entraînaient leurs parens vers le sa‐
lon, où le capitaine était resté auprès de dame Gertrude. En les
voyant, celle-ci les prit dans ses bras et ils s'embrassèrent comme
gens qui se félicitent d'avoir échappé à un grand péril.

M. DE VERSEUIL. Je gage que la peur est encore la cause de
cette grande alarme?

GERTRUDE. Certainement, on aurait peur à moins; car cette
fois nous n'avons pas seulement vu et entendu, nous avons en‐
core été frappés; vous en voyez la preuve, puisque l'esprit ou le
lutin m'a emporté mon bonnet.... Oh! le maudit château! j'y
mourrai de peur, si toutefois quelque méchant esprit ne m'y tord
pas le cou.

Mad. DE VERSEUIL. Ah! Gertrude! pouvez-vous bien à votre
âge tenir un langage semblable; vous n'êtes pas plus raisonnable
que ces enfans.



CÉCILE. Maman, je t'assure que cette fois c'était tout de bon
un revenant, car il nous a tous frappés bien fort.

ALBERT. Oui; il m'a donné plusieurs coups de poing dans le
dos et dans l'estomac.

VICTOR. Et moi, il m'a secoué la tête, et m'a fait tomber mon
chapeau.

GERTRUDE. Ces choses-là ne sont pas des effets de l'imagina‐
tion... Oh! le maudit château!

M. DE VERSEUIL. Je suis persuadé qu'il y a dans tout ceci
quelque cause bien naturelle que vous n'avez pas approfondie;
faudra-t-il que je vous répète toujours qu'il n'y a point de reve‐
nans, et qu'il n'y en a jamais eu que dans l'imagination des peu‐
reux comme vous.

GERTRUDE. Mais il ne s'agit pas ici d'une simple vision: en
passant devant cette grande salle où sont les portraits des an‐
ciens habitans du château, nous avons entendu un bruit assez
fort, comme de quelqu'un qui s'y promenait à grands pas....

Mad. DE VERSEUIL. Vous vous êtes sauvés tout aussitôt?

GERTRUDE. Eh bien, pas du tout; ce qui prouve que je ne
suis pas aussi peureuse qu'on le dit. Au contraire, je me suis arrê‐
tée ainsi que les enfans; nous avons écouté, et nous avons enten‐
du, je vous le répète, entendu très-distinctement que l'on frappait
tantôt sur les meubles, tantôt sur les fenêtres. Je savais que sur
mon récit vous vous moqueriez encore de moi; je résolus donc
d'entr'ouvrir tout doucement la porte pour examiner: jugez de
ma hardiesse!



En achevant ces mots dame Gertrude fit un bond sur sa
chaise. Quelqu'un venait de sonner à la grille du château; et le
timbre seul de la cloche avait fait tressaillir celle qui se vantait à
l'instant d'être brave. C'était le pasteur du village qui venait
rendre une visite à ses nouveaux paroissiens. Après les compli‐
mens d'usage, monsieur de Verseuil lui dit: Vous venez fort à
propos dans ce moment, monsieur le Curé; nous avons besoin de
renfort. Certaines personnes, ici présentes, entendent des bruits
extraordinaires dans ce château, aperçoivent même des
fantômes..... Jusqu'à ce jour ces revenans s'étaient montrés paci‐
fiques, et ils se contentaient d'effrayer; mais ce soir, quelques ins‐
tans seulement avant votre arrivée, ces méchans esprits se sont
avisés de battre mes enfans, et d'enlever le bonnet de dame Ger‐
trude. Elle venait de commencer le récit de cette terrible
aventure.

--Si vous voulez lui permettre de continuer, dit M. le Curé, je
serai curieux de l'entendre.

Encouragée par cette invitation, et espérant cette fois trouver
quelqu'un de son sentiment, Gertrude reprit son récit en ces
termes:

--Je disais donc que j'entr'ouvris doucement la porte de la
chambre où nous entendions du bruit. Albert, cramponné après
moi, tenait notre flambeau, Victor et Cécile me tiraient tant qu'ils
pouvaient par mon tablier pour m'empêcher de tourner la clef.--
Je pense que nous avions bien raison, dirent les petits peureux.--
C'est vrai, reprit Gertrude, car à peine la porte fut-elle entre‐
baillée et eussé-je avancé la tête avec précaution, que l'esprit, mé‐
content sans doute, me sauta au visage sans que je le visse venir;
il arracha mon bonnet, éteignit notre lumière, et courut après



nous dans le corridor, où il nous battit tous quatre, et renversa
ces pauvres petits. J'eus assez de force pour venir jusqu'ici avertir
de ce qui se passait; mais certes, l'esprit peut être bien tranquille
maintenant, il ne m'arrivera plus de me laisser aller à une témé‐
raire et imprudente curiosité.

M. LE CURÉ. Vous aviez sans doute laissé quelque fenêtre ou‐
verte dans cette pièce?

GERTRUDE. Non, monsieur, aucune.

M. LE CURÉ. Cela m'étonne. N'importe, ma bonne; je recon‐
nais quelle espèce d'esprit s'est présentée à vous. Vous en ren‐
contrerez peut-être encore plus d'une fois de semblables; mais
n'ayez pas d'inquiétude, ils ne vous feront jamais de mal; du
moins avec intention.

GERTRUDE. Je pensais bien que vous ne me traiteriez pas
comme tout le monde me traite ici, d'ignorante, de peureuse, de
visionnaire. Dites-moi, je vous prie, quels sont ces esprits qui re‐
viennent dans ce château? ce sont sans doute ceux qui y ont mal
vécu? vraisemblablement ils demandent des prières? y re‐
viennent-ils souvent? que faut-il faire pour les éloigner de soi?
Ah! de grâce, tranquillisez-moi sur tous ces points; parlez, parlez,
je vous en prie.

M. LE CURÉ. L'esprit que vous avez rencontré est un malheu‐
reux égaré qui a été autant effrayé par vous, qu'il vous a effrayée
lui-même. Vous aviez un moyen bien simple de le satisfaire.
Toutes les fois que vous en rencontrerez de cette nature, et que
vous voudrez vous délivrer de leur présence, il faut....



En ce moment, il sembla que quelqu'un donnait un grand
coup dans la porte de la chambre. Chacun ayant fait silence, on
entendit dans le corridor le même bruit que Gertrude avait en‐
tendu dans la salle des portraits; on frappait avec force aux
portes et fenêtres.--C'est encore l'esprit, dirent les petits
peureux!... Ah! monsieur le Curé, faites vîte ce qu'il faut pour
qu'il s'éloigne.

M. LE CURÉ. Je le veux bien. Mais si auparavant je vous le
faisais connaître? vous n'en auriez pas de regret.

LES ENFANS. Quoi! le faire entrer ici?

M. LE CURÉ. Oui; si monsieur et madame veulent bien le per‐
mettre: il sortira aussitôt que l'un de nous le désirera.

Monsieur de Verseuil fit un signe de tête, et M. le Curé se
leva.--Attendez un instant, s'écria Gertrude en se sauvant dans
une alcove dont elle ferma bien soigneusement les rideaux. Cécile
se cacha auprès de sa mère, et Victor se mit entre les genoux de
son oncle. Albert fut le plus poltron; il alla se cacher avec
Gertrude.

M. le Curé ayant ouvert la porte, on entendit le bruit confus
qui s'avançait du fond du corridor, et l'on vit entrer dans la
chambre une chauve-souris dont les agiles déployées formaient
un volume assez considérable: elle fit plusieurs fois le tour de la
chambre, en frappant les vitres et les boiseries; ensuite elle se
posa sur une corniche au-dessus de la cheminée.

Comment! dirent les petits peureux, c'est-là l'esprit qui nous a
battus? et ils appelèrent leur frère et leur bonne. Albert voyant
tout le monde tranquille, s'avança sur la pointe du pied jusqu'au



bord de l'alcove, puis passa tout doucement la tête entre les ri‐
deaux, et ne remarquant rien autre chose que l'espèce d'oiseau
perché en face de lui, il vint enfin rire avec son frère et sa soeur
de leur terreur panique; puis tous trois allèrent ensuite tirer du
fond de sa cachette la pauvre Gertrude, qui tremblait de tout son
corps.

M. LE CURÉ. Vous voyez la cause de votre épouvante; voilà le
terrible revenant! Cette pauvre chauve-souris aura trouvé
quelque issue pour s'introduire dans la salle des portraits.

VICTOR. C'est moi qui en suis cause; tantôt j'ai cassé un car‐
reau, en jouant avec ma balle.

M. LE CURÉ. Vous pouvez maintenant tout expliquer comme
moi: la chauve-souris, bien fâchée de se trouver enfermée dans la
salle, a vu la clarté aussitôt que la porte a été entr'ouverte; elle
s'est précipitée du côté de la lumière; elle a touché Gertrude, a
fait tomber son bonnet et votre flambeau. En volant dans le cor‐
ridor, elle s'est heurtée contre chacun de vous, et son choc, joint à
votre frayeur, vous a renversés: il n'y a dans tout ceci rien que de
très-simple. Quand il s'introduira de ces oiseaux dans la maison,
ouvrez une fenêtre, et ils sortiront aussitôt. Vous allez voir que
celui-ci ne demande pas mieux que de recouvrer sa liberté.

M. DE FORBIN. Permettez, monsieur le Curé; je serais d'avis
d'attrapper cette bête et de la mettre un instant entre les mains
de ces petits poltrons, pour les convaincre encore davantage, et
les guérir de leur sotte frayeur.

Ceci fut une partie de jeux pour les enfans, qui les divertit
beaucoup. Quand on eut bien caressé cette chauve-souris, on ou‐
vrit une fenêtre, et elle ne se fit pas prier pour gagner les champs.



CÉCILE. Nous voyons que, dans cette circonstance, nous
avons eu tort d'avoir peur; mais cependant on raconte des his‐
toires certaines de revenans?

Mad. DE VERSEUIL. Ecoute ma fille: si la chauve-souris
s'était échappée aussitôt après l'alarme qu'elle vous a donnée,
vous auriez toujours voulu attribuer votre aventure à une cause
surnaturelle; vous auriez aussi raconté, comme une chose cer‐
taine, que vous aviez été battus par un esprit.

M. LE CURÉ. Toutes les histoires d'apparitions de spectres, de
fantômes, de revenans, n'ont point d'autres fondemens que la
peur et l'ignorance. Dans ces événemens tout n'est pas faux ni
imaginaire, il y a du vrai; et ce vrai, dont les causes naturelles
sont inconnues aux peureux qui ne cherchent pas à les découvrir,
se transforme pour eux en une chose merveilleuse; alors un in‐
cident fort simple passe dans leur imagination pour un prodige.
Pourquoi voudriez-vous que Dieu permit aux morts de venir ainsi
tourmenter les vivans?

GERTRUDE. Cela ne serait sans doute que pour demander
des prières?

M. LE CURÉ. Eh! dites-moi, je vous prie, quelle vertu pour‐
raient avoir auprès de Dieu des prières arrachées par la frayeur?
Pensez-vous qu'il n'y ait que le très-petit nombre de ceux qui, soi-
disant, reviennent demander ces prières qui en aient besoin?
Pourquoi Dieu, Dieu la bonté même, n'accorderait-il pas cette fa‐
veur à tous ceux à qui elle est nécessaire? Non, mes enfans, ce
système n'est point d'accord avec les lois de la divinité. Dans des
temps de superstition, l'intérêt de quelques individus a enfanté



ces sortes de prodiges; l'ignorance et la crédulité y ont fait ajouter
foi; et la frayeur en a ensuite créé un nombre infini d'imaginaires.

C'est ainsi que du temps de Saint-Louis, les religieux que ce
monarque avait établis à Gentilly, voyant de leurs fenêtres le pa‐
lais de Vauvert, bâti par le roi Robert, abandonné par ses succes‐
seurs, et dont on pouvait faire un monastère commode et
agréable, s'avisèrent d'un stratagème pour en devenir posses‐
seurs. On n'entendit plus dans ce palais que des hurlemens af‐
freux. On y voyait des spectres traînant des chaînes, et toutes
sortes de fantômes. Un monstre vert semblait toujours prêt à
s'élancer la nuit sur les passans. Que faire d'un pareil château?
Les chartreux le demandèrent à Saint-Louis: il le leur donna avec
toutes les terres qui en dépendaient; et, dès ce moment, les reve‐
nans n'y reparurent plus. Aujourd'hui qu'on est plus éclairé, on
sentirait que c'est blesser la religion que de mettre ainsi en jeu les
morts et l'enfer; et l'on punirait ceux qui chercheraient à sur‐
prendre la crédulité du peuple.

ALBERT. Ne serait-ce pas par suite de cet événement que la
rue d'_Enfer_ reçut son nom?

M. LE CURÉ. Précisément: je connais un peu ce qui concerne
votre grande ville; je l'ai habitée long-temps; j'y ai même été té‐
moin d'un exemple terrible de ce que peut causer une frayeur ir‐
réfléchie; mais je vous réserve ce récit pour un autre moment.

M. DE FORBIN. Les anciens, dans des circonstances impor‐
tantes, ont quelquefois dû à de semblables moyens préparés
d'avance, le succès des plus grandes entreprises. Jules-César
étant prêt à passer le Rubicon, un homme d'une taille extraordi‐
naire apparut tout à coup à la tête de l'armée; et saisissant la



trompette d'un soldat, il sonna la charge et s'élança dans le
fleuve. «Amis! dit Jules-César à ses soldats, allons où les pré‐
sages des dieux et l'injustice de nos ennemis nous appellent.»

VICTOR. Jules-César connaissait donc cet homme?

M. DE FORBIN. Sans doute; en général habile et qui sait com‐
bien le merveilleux peut influer sur le coeur des hommes, il
l'avait choisi secrètement, et lui avait ordonné de jouer ce rôle
pour enflammer ses troupes.

Une apparition bien plus compliquée, mise en action par un
roi d'Ecosse, ranima le courage et la gloire de ses peuples. Les
Pictes, dans une guerre contre les Ecossais, tuèrent le roi lui-
même, et défirent la plupart de sa noblesse. Cenethus, fils du roi
d'Ecosse, désirant de venger la mort de son père, exhorta les sei‐
gneurs de son royaume à reprendre les armes, et à attaquer les
Pictes; mais il ne réussit point à les déterminer, parce qu'ils son‐
geaient aux malheurs récens de la dernière guerre. Cenethus
voyant qu'il ne pouvait par la persuasion les porter à venger la
mort de leur roi et leur propre honneur, eut recours à l'artifice:
feignant de vouloir être éclairé sur les affaires de l'état, il manda
les chefs du royaume pour assister au conseil, et les fit loger dans
son château.

Une nuit, à peine ces seigneurs étaient-ils endormis, qu'un
fantôme horrible pénétra dans la chambre de chacun d'eux, te‐
nant en main une espèce d'épée flamboyante, et leur dit d'une
voix sourde, mais assurée, qu'il était envoyé de Dieu pour leur or‐
donner la guerre contre les Pictes, et que la victoire leur était as‐
surée: ce fantôme disparut aussitôt.



Dès le matin, les princes vinrent trouver le roi, à qui chacun
communiqua sa vision: Cenethus parut étonné, et leur confia
qu'il en avait eu une semblable. La guerre fut aussitôt résolue; et
les Ecossais, enhardis par la promesse qui leur avait été faite
qu'ils remporteraient la victoire, assaillirent les Pictes avec tant
d'ardeur que non-seulement ils gagnèrent la bataille, mais qu'ils
les exterminèrent entièrement.

CÉCILE. Puisque tous ces seigneurs, des peuples et des ar‐
mées entières croyaient à la réalité de ces apparitions, il nous est
bien pardonnable d'avoir cru aussi aux revenans.

M. DE VERSEUIL. C'était pardonnable dans ces temps-là,
parce que les lumières de la raison n'étaient le partage que de
quelques êtres privilégiés. Mais aujourd'hui que les connais‐
sances sont répandues presque dans toutes les classes de la socié‐
té, on doit ranger de telles idées avec les contes de fées, de sor‐
ciers, et autres fables semblables.

ALBERT. Tu nous as dit qu'il n'avait jamais existé de fées, et
que la construction de ce château qu'on prétend être leur ou‐
vrage, est un vieux conte comme ceux du Petit Poucet et du Chat
botté; mais les sorciers ne sont pas des êtres imaginaires, car j'ai
entendu parler de gens qu'on accusait de l'être, et qui ont été
condamnés au feu.

M. DE VERSEUIL. Il est vrai que l'on a cru aux sorciers et que
l'on a brûlé des malheureux qui passaient pour tels: c'était le dé‐
plorable effet de l'ignorance du temps.

M. LE CURÉ. Oui, mes petits amis, il fut un temps où l'on
n'entendait parler que de sorciers; c'était une manie; on les pour‐



suivait en justice, on les condamnait au feu, et, jusque dans les
flammes, ces fanatiques soutenaient l'esprit de leur rôle.

CÉCILE. Comment! ils aimaient mieux se laisser brûler que de
dire la vérité?

M. LE CURÉ. Je conçois que cela a droit de vous étonner;
mais ces gens, après avoir passé pour des êtres extraordinaires,
ne voulaient pas décheoir de l'opinion qu'ils avaient donnée
d'eux; ils étaient glorieux de leur titre, et le soutenaient jusqu'à la
mort. Il y a mieux, plus on poursuivait les sorciers, plus ils se
multipliaient.

CÉCILE. Je ne comprends pas encore cela. S'il n'y avait que la
mort à espérer, pourquoi donc cette fureur?

M. LE CURÉ. Tous les prétendus sorciers n'étaient pas pris; il
n'y avait que les plus maladroits ou les plus entêtés qui s'expo‐
saient assez pour cela. Les autres vivaient à leur aise et en fai‐
néans des largesses que répandaient sur eux, et à pleines mains,
les insensés qui croyaient à leur prétendue science. Du moment
qu'on ne les a plus persécutés, le métier a perdu son crédit, et les
sorciers de ces temps-là ne comptent plus de successeurs au‐
jourd'hui que parmi ces pauvres hères qui tirent les cartes et
disent la bonne aventure pour quelques sous dans nos places pu‐
bliques. Il est permis à tout le monde d'être sorcier comme cela.

M. DE FORBIN. On rencontre cependant encore quelquefois
des drôles qui veulent jouer le rôle de sorcier avec toute sa bur‐
lesque dignité. J'ai vu il y a quelques années un vieux pâtre, nom‐
mé Rocafiol, qui vint fixer son domicile dans un des faubourgs de
Montpellier, où il exerçait la profession de médecin-sorcier. Une
troupe imbécile et crédule accourait tous les jours des extrémités



de la ville et même des lieux circonvoisins pour consulter le de‐
vin. J'eus la curiosité d'aller visiter ce grotesque personnage dans
son manoir mystérieux: au fond d'une cabane obscure et enfu‐
mée, je vis un vieillard assis dans un fauteuil antique; son front
sillonné, sa barbe longue et blanche, ses habits, ou plutôt ses
haillons de mille couleurs, offraient un coup d'oe dont un comé‐
dien aurait pu très-bien tirer parti. Quand tout était préparé, on
faisait entrer l'un après l'autre les malades qui venaient exposer
leurs infirmités. Cet Esculape d'un nouveau genre leur répondait:
_On vous a ensorcelé, je romprai le charme_; faites des habits et
du linge neufs; apportez ici ceux dont vous vous êtes servi jusqu'à
ce jour; je brûlerai le tout samedi à minuit, dans les champs, je
battrai la souche, je forcerai celui qui vous tourmente à se taire,
et mille autres balivernes de cette espèce; sa recette était la même
pour tout le monde.

Rien n'égalait le désintéressement de ce Rocafiol; il n'acceptait
ni cadeaux ni honoraires: cette générosité était sans doute admi‐
rable dans un gueux; mais la police, qui est sorcière aussi, s'est
occupée de son sort; elle a fait faire des fouilles chez les reven‐
deurs de nippes, et comme vous pouvez bien le penser, chacun a
reconnu les effets qu'il avait donnés pour être brûlés. Vous croyez
peut-être que Rocafiol fut déconcerté, qu'il laissa tomber son
masque de sorcier pour avouer franchement son charlatanisme?
Point du tout; il soutint que les effets avaient été réellement brû‐
lés par lui; mais que sans doute quelque sorcier, ayant un pouvoir
au-dessus du sien, les avait fait renaître de leurs cendres pour le
perdre.

VICTOR. C'est précisément comme les génies de nos contes de
fées, qui sont toujours opposés les uns des autres, avec une puis‐



sance plus ou moins étendue.

M. LE CURÉ. Eh bien, dans d'autres temps, au lieu de se bor‐
ner à renfermer cet homme comme un escroc, on lui aurait fait
son procès comme sorcier, et il est probable qu'il eût mieux aimé
mourir avec sa réputation que de se démentir. Je vais vous parler
d'un homme respectable qui n'est nullement à comparer avec le
malheureux dont il vient d'être question. J'ai étudié à l'ancienne
Université de Helmstedt, sous un savant professeur, M. Beireis,
qui passait aux yeux de beaucoup de monde pour un sorcier,
parce qu'il possédait quelques secrets de chimie. Un jour il parut
à la table du duc de Brunswick, vêtu d'un bel habit de draps gros
bleu. Au milieu du dîner, on s'aperçoit que son habit est devenu
violet, et avant qu'on se fût levé de table, il était d'une superbe
couleur écarlate. Depuis cette expérience, M. Beireis devint un
objet de la curiosité publique; et il se plut à confirmer les gens
crédules dans l'idée qu'il était magicien.

ALBERT. Comment! il est possible qu'un habit change ainsi
trois fois de couleur, sans qu'on y touche?

M. DE FORBIN. La physique et la chimie donnent les moyens
de faire quantité d'expériences aussi curieuses.

M. DE VERSEUIL. Je me souviens d'une aventure assez plai‐
sante arrivée à Bâle, après l'exécution d'un chaudronnier qui fut
pendu comme sorcier. Il avait été ensuite exposé à des fourches
patibulaires peu distantes de la ville. Le lendemain de l'exécu‐
tion, un paysan qui s'était hâté de nuit d'aller au marché de la
ville, étant arrivé avant que les portes fussent ouvertes, alla se re‐
poser sous un arbre, sans se douter qu'il était près du gibet.
L'obscurité de la nuit n'était pas encore dissipée, lorsque d'autres



hommes qui se rendaient aussi à la ville, passant devant les
fourches patibulaires et sachant que le chaudronnier y était ex‐
posé, l'un d'eux, pour faire le plaisant, se mit à crier s'il voulait
venir avec eux. Le paysan qui était dessous l'arbre, croyant qu'on
s'adressait à lui, et étant bien aise de trouver compagnie, répon‐
dit: volontiers, attendez-moi, nous irons ensemble. A ces mots, le
questionneur et tous ceux qui étaient avec lui s'enfuirent épou‐
vantés, et racontèrent dans la ville que le pendu leur avait parlé;
ce qui établit encore bien mieux sa réputation de sorcellerie.

M. LE CURÉ. Remarquez bien, mes petits amis, que presque
toutes les aventures de revenans arrivent la nuit, parce que dans
l'obscurité, la crainte nous fait voir et entendre bien des choses
qui ne sont pas, ou nous empêche de remarquer d'où provient ce
que nous voyons et entendons. Dans ces circonstances, quand
notre imagination n'est pas fortement prémunie contre la peur,
elle grossit nos visions, et devient elle-même la source de nos
alarmes.

M. DE VERSEUIL. Toutes les fois, mes enfans, que quelque
chose se présentera à vous d'une manière surnaturelle, songez
bien que c'est ou une illusion de vos sens, ou qu'il y a des causes
dont vous ne voyez que les effets. Je veux vous donner tant de
preuves à cet égard, que vous ne soyez jamais tentés de vous lais‐
ser aller à des idées aussi contraires à la raison, que nuisibles à la
santé. A votre âge, ces frayeurs sinistres non-seulement étouffent
le courage de l'âme, mais en outre paralysent le développement
des forces du corps. L'homme peureux, craintif, ne jouira jamais
pleinement de son existence.

VICTOR. Cela est bien vrai; car je ne vois jamais approcher la
nuit sans en ressentir de la peine. Si je suis seul, j'éprouve du ma‐



laise, je n'ose remuer. Quand je suis couché, le moindre bruit me
fait frissonner; mes yeux semblent toujours apercevoir des fan‐
tômes; je crois sentir que l'on me touche; mon coeur bat avec
force, la respiration me manque, il me serait impossible alors de
parler, et je souffre comme si j'étais bien malade. Mon frère et
ma soeur sont tout comme moi.

M. DE FORBIN. Corbleu! Comment voulez-vous devenir des
hommes, si cela continue!

ALBERT. Oh, quant à moi, mon oncle, l'aventure de ce soir
m'a déjà bien raffermi, et j'espère me débarrasser tout-à-fait de
cette vilaine peur.

M. LE CURÉ. Je serai charmé de contribuer à votre guérison;
et j'espère, avant trois jours, vous voir assez raisonnables pour ne
pas craindre de vous mettre en rapport avec certain spectre qui
est chez moi, et dont la familiarité vous délivrera de la peur de
tous les autres.

LES ENFANS. Un spectre!

M. LE CURÉ. Oui, vraiment; un spectre avec lequel j'ai fait
connaissance il y a long-temps, et qui m'a l'obligation de se trou‐
ver encore ici-bas.

CÉCILE. Quoi! il est visible chez vous? Nous ne l'avons pas vu
lorsque nous y avons été?

M. LE CURÉ. C'est un revenant de Paris où il est né, où il est
mort. Je lui permets quelquefois de faire des absences de chez
moi; il n'est revenu dans ma maison que ce soir.

VICTOR. Mais vous disiez qu'il n'en existait pas?



M. LE CURÉ. Non, il n'existe ni spectres ni fantômes qui re‐
viennent pour effrayer et tourmenter ceux qui ne les recherchent
pas; mais j'ai recherché celui dont je parle, il me doit sa conserva‐
tion, et il n'apparaît devant les étrangers que lorsque je le veux.

Gertrude ouvrait de grands yeux pour regarder M. le Curé; et
il lui passait bien des idées par la tête.

Dix heures sonnèrent en ce moment à l'horloge du château; le
pasteur se leva pour se retirer.--Nous serons bien contens d'aller
chez vous demain, dirent les enfans, si l'on veut nous le per‐
mettre. Cette intention de leur part fit grand plaisir à M. de Ver‐
seuil; elle lui annonçait l'heureuse disposition de ses enfans à
maîtriser leurs vaines craintes; la veille, ils n'auraient pas eu le
courage de songer seulement à entrer chez M. le Curé, si on leur
eût dit qu'il y avait un revenant.

D'après cette simple annonce, Gertrude se promit bien à elle-
même de n'y jamais mettre les pieds.

Les enfans reconduisirent le pasteur jusqu'à la grille du châ‐
teau, et traversèrent ensuite les cours et les corridors sans songer
qu'ils n'étaient accompagnés de personne.--Bien! très-bien! dit
M. de Forbin, nous en ferons des hommes; il y a tout lieu d'espé‐
rer à présent.

LES HISTOIRES MERVEILLEUSES.

SECONDE PARTIE.

Les enfans étaient venus de grand matin souhaiter le bonjour
à leur mère, et lui demander si elle leur permettrait d'aller chez
monsieur le Curé; elle le leur avait accordé, pourvu qu'ils ob‐



tinssent aussi la permission de leur père; ils allèrent aussitôt la
lui demander.

Madame de Verseuil exprimait à Gertrude toute sa joie de
l'heureux changement qui s'était opéré dans le caractère craintif
de ses enfans.--Tenez, madame, lui dit celle-ci, je ne veux pas
parler; tant mieux s'ils sont guéris. Quant à moi, je ne dormirai
tranquille que quand je serai de retour à Paris.

Mad. DE VERSEUIL. Comment! l'aventure d'hier ne t'a pas
entièrement rassurée?

GERTRUDE. Il s'en faut; et depuis hier, il s'est passé bien
d'autres choses.

Mad. DE VERSEUIL. Que s'est-il donc passé?

GERTRUDE. J'ai eu une belle peur cette nuit! Qu'on vienne
me dire que les morts ne reviennent pas, surtout dans des mai‐
sons comme celle-ci! Oh le maudit château! je voudrais bien en
être dehors.

Mad. DE VERSEUIL. Quoi! M. le Curé ne t'a pas convaincue
que tes frayeurs étaient chimériques?

GERTRUDE. M. le Curé lui-même m'a bien donné à penser.

Mad. DE VERSEUIL. Et qu'as-tu donc pensé, ma pauvre
Gertrude?

GERTRUDE. J'ai pensé qu'en sa qualité de prêtre, il a beau‐
coup de pouvoir sur les esprits, qu'il aura conjuré celui d'hier, et
nous l'aura fait apparaître sous la forme d'une chauve-souris.



Mad. DE VERSEUIL. Oh! Gertrude, que vous êtes peu
raisonnable!

GERTRUDE. Cela vous plaît à dire, madame. Au contraire, je
réfléchis. Pourquoi le spectre, qu'il a maintenant chez lui, n'y est-
il que depuis hier soir? parce que ce n'est que de ce moment que
la prétendue chauve-souris a quitté ces lieux.

Mad. DE VERSEUIL. Mais ne vois-tu pas que cette annonce
d'un revenant chez lui n'est qu'une plaisanterie pour exciter la
curiosité de mes enfans, ou quelque moyen ingénieux qu'il veut
employer pour les rendre plus hardis? Ne l'avons-nous pas tenue
entre nos mains, cette chauve-souris? Or, les esprits, rapporte-t-
on, ne sont pas palpables.

GERTRUDE. Au surplus, cette nuit, c'était bien pire que la
chauve-souris.

Mad. DE VERSEUIL. Qu'est-il donc arrivé cette nuit?

GERTRUDE. Oh bien, madame, puisque vous voulez que je
vous le dise, le voici: je dormais bien profondément, lorsque j'ai
été réveillée par le bruit de quelqu'un qui se promenait dans les
corridors; j'ai entendu ouvrir et fermer des portes, on a été sans
doute dans le parc, puis on est revenu. Le vent faisait entendre
un sifflement aigu, toutes les fenêtres tremblaient je crois autant
que moi. Personne de la maison ne serait tenté je pense d'aller
dans cette saison se promener ainsi la nuit.

Mad. DE VERSEUIL. Tiens, écoute cette histoire: Une femme
de beaucoup d'esprit du temps de Louis XIV, madame Deshou‐
lières, se trouvait chez des amis à leur campagne; prévenue qu'un
fantôme venait chaque nuit se promener dans l'un des apparte‐



mens du château, elle eut la curiosité de vouloir s'en convaincre
par elle-même, et assez de fermeté pour approfondir cette aven‐
ture. Depuis long-temps, personne n'osait habiter l'appartement
en question: elle s'y rendit après le souper, et se coucha bien
tranquillement. Au milieu de la nuit, elle entendit ouvrir sa
porte; on s'avança dans sa chambre d'un pas lourd et pesant; on
renversa une table qui était près du lit, et on remua les rideaux: il
y avait de quoi être effrayé. Cependant madame Deshoulières
surmonta toute crainte; et allongeant ses deux mains pour sentir
si le spectre avait une forme palpable, elle rencontra deux oreilles
longues et velues. Ces deux oreilles lui donnaient beaucoup à
penser; mais continuant à vérifier, elle reconnut que le fantôme
n'était autre chose qu'un gros chien assez pacifique, qui, n'aimant
point à coucher à l'air, avait l'adresse de pénétrer dans l'intérieur
de la maison par un carreau brisé, et venait coucher dans cette
chambre, dont la serrure ne fermait pas bien. Le chien de la cour
ne serait-il pas ton revenant de cette nuit?

GERTRUDE. Non, madame, ce n'est pas cela; demandez à Gé‐
rard, votre concierge, à qui l'esprit a parlé.

Mad. DE VERSEUIL. Il lui a parlé!

GERTRUDE. Oui, madame; et il en est encore tout malade. Il
y a précisément un an à pareil jour que son père est mort. Eh
bien, vers minuit, il est venu frapper aux carreaux de la fenêtre,
et a crié à son fils: _Gérard, songe à moi, n'oublie pas ce que je
t'ai demandé._ Avant de mourir, ce brave homme lui a recom‐
mandé de faire dire tous les ans une messe pour le repos de son
âme, et d'acquitter une petite dette qu'il laissait. Malheureuse‐
ment Gérard a négligé de la payer; c'est sans doute pour cela que
son père est revenu.



Mad. DE VERSEUIL. Gérard aura rêvé ce qu'il t'a rapporté.

GERTRUDE. Non, madame, il a bien entendu la voix du dé‐
funt, et Brigitte sa femme, l'a entendue de même.

M. de Verseuil entra chez sa femme avec les enfans, et un in‐
stant après, M. de Forbin arriva.--Ma soeur, dit-il, c'est aujourd'‐
hui la fête de ma petite Cécile; comme je suis bien content d'elle,
je vais lui donner de jolis livres que j'ai fait venir de Paris. Ger‐
trude, allez voir si Gérard a été les chercher chez le libraire, à la
ville voisine. Gertrude revint un instant après dire que Gérard
avait oublié sa commission; mais qu'il venait de partir sur-le-
champ.

M. DE FORBIN. Le maraud l'a donc fait exprès?

GERTRUDE. Pardonnez-lui, monsieur; car c'est bien excu‐
sable d'après ce qui lui est arrivé.

M. DE FORBIN. Qu'est-ce donc?

Mad. DE VERSEUIL. C'est une grande aventure qui n'est pas
très-claire; je vous conterai cela.

M. DE FORBIN. Je devais d'autant moins m'attendre à cet ou‐
bli, qu'hier au moment de me mettre au lit, craignant que ce ni‐
gaud manquât de mémoire, je suis descendu exprès pour lui rap‐
peler ma commission.

Mad. DE VERSEUIL. Sur le minuit?

M. DE FORBIN. Minuit sonnait comme je remontais.

Mad. DE VERSEUIL. Vous avez frappé à sa porte?

M. DE FORBIN. Non; mais à sa croisée.



Mad. DE VERSEUIL. Et que lui avez-vous dit?

M. DE FORBIn. Je lui ai dit qu'il songe à moi; qu'il n'oublie
pas ce que je lui avais demandé. Mais à quoi bon toutes ces
questions?

Mad. DE VERSEUIL. Je vais vous l'expliquer, tandis que Ger‐
trude apprêtera le déjeûner; car je pense qu'elle serait trop
confuse si j'en faisais le récit devant elle; n'est-ce pas, Gertrude?
Oh! le maudit château! le maudit château! répéta madame de
Verseuil, en riant de tout son coeur.

Elle fit alors le détail de tout ce que la gouvernante de son
côté, et le concierge du sien, avaient imaginé d'après la sortie
nocturne du capitaine; et chacun rit beaucoup de cette nouvelle
terreur panique de la pauvre Gertrude.

Vous voyez, dit M. de Verseuil, que voilà une seconde appari‐
tion qui n'aurait pas manqué d'ajouter à la réputation de ce châ‐
teau. C'est ainsi qu'on forge des histoires, lorsqu'on s'abandonne
à la peur sans réfléchir.

Je me souviens, dit M. de Forbin, d'une autre peur que je fis
un jour, sans le vouloir, à un pauvre diable. Pendant un séjour
que je fis à Paris, je pris un logement garni; et j'étais un matin
dans mon lit à réfléchir que j'avais eu tort de laisser ma clef à la
porte d'entrée, parce qu'il serait facile de me prendre divers effets
qui étaient dans une petite antichambre. Tandis que ces idées me
roulaient par la tête, un menuisier montait chargé d'un cercueil
pour un homme qui venait de mourir dans une chambre voisine.
Le menuisier croyant entrer chez le mort, ouvre ma porte, et dit
en entrant: «Voilà une bonne redingote pour l'hiver.» Je crus
qu'on me volait. Ah, coquin! tu oses te moquer de moi! dis-je en



sautant hors du lit. Cet homme me voyant paraître nu en che‐
mise, laissa tomber son cercueil, et se sauva à toutes jambes, ne
doutant pas qu'il n'eut le mort à ses trousses.

ALBERT. Le quiproquo de cet homme dût bien vous amuser?

M. DE FORBIN. En revanche, une autre fois, il m'arriva une
aventure de spectre qui aurait eu de quoi m'effrayer, si j'avais été
craintif. Mais cela me rappelle que M. le Curé doit vous en faire
voir un de sa connaissance; allons le trouver.

CÉCILE. Mon oncle, dites-nous, auparavant votre aventure?

M. DE FORBIN. Vous le voulez? la voici: En passant à Gre‐
noble, comme militaire, je fus logé chez des bourgeois. J'entendis
la nuit marcher à grands pas dans ma chambre, quelqu'un qui
traînait des chaînes. En prêtant l'oreille, je distinguai qu'on allait
du côté de la cheminée. On remua les cendres où j'avais enterré
un tison; ce qui fit une lumière, à la faveur de laquelle j'aperçus
un grand homme sec, qui avait les joues creuses, un regard ef‐
froyable, et des chaînes aux mains et aux pieds. Ce spectre s'ap‐
procha ensuite d'une table où il y avait deux pistolets chargés; il
en prit un, le banda en le regardant, puis le remit brusquement
sur la table; après quoi il vint droit à mon lit, et me dit d'une voix
lugubre et terrible: que fais-tu là?--Je tâche de dormir, lui répon‐
dis-je. Et toi, que viens-tu faire ici?--Je veux me coucher; retire-
toi. Et il se mit à me pousser comme s'il eut voulu me jeter hors
du lit. Je ne savais trop que penser de cette scène, lorsque j'en‐
tendis du monde crier dans la cour: le fou est échappé. Je me je‐
tai alors sur ce grand diable de corps, que je tins embrassé de
toutes mes forces, jusqu'à ce qu'on fût venu me délivrer d'un si
vilain camarade. C'était un fou maniaque, père du maître de la



maison, et qui s'était échappé du corps de logis où on le tenait
renfermé habituellement.

Dans une pareille circonstance, lorsque le spectre serait venu
à vous, dites-moi, enfans, qu'auriez-vous fait?--J'aurais crié bien
fort, pour appeler du secours, dit Cécile.--Je me serais saisi des
chaînes qu'il avait aux mains, pour l'empêcher d'agir contre moi,
dit Victor.--Ma foi, dit Albert, j'aurais sauté sur mes pistolets, et
l'ajustant aussitôt, je lui aurais conseillé de décamper au plus
vite, ou sinon....--Bien! mes enfans, reprit le Capitaine. Je crois
que M. le Curé peut maintenant vous faire apparaître les plus
méchans lutins..... Allons le voir.

Ce fut une grande partie de plaisir pour nos trois petits peu‐
reux. Ils n'étaient pas encore très-fermes; mais la curiosité l'em‐
portait sur la crainte. Ils avaient néanmoins résolu entre eux de
faire bonne contenance, telle chose qu'ils vîssent ou entendîssent,
et ils s'étaient promis de ne point se quitter.

Ils trouvèrent M. le Curé avec un jeune homme de dix-huit
ans, environ, qu'il présenta comme son neveu, étudiant en chi‐
rurgie près la Faculté de Paris. M. de Forbin fit bien rire M. le
Curé, en lui apprenant l'effroi qu'il avait causé la nuit à Gérard et
à dame Gertrude--Il faut convenir, dit M. le Curé, que le hasard
rapproche quelquefois un concours de circonstances qui
semblent tellement liées ensemble, qu'elles doivent nécessaire‐
ment surprendre au premier coup d'oeil. Gérard pensait sans
doute à son père au moment où vous vîntes lui parler, et vos pa‐
roles se trouvèrent telles qu'aurait pu les proférer le défunt. Que
Gérard se soit donc laissé aller d'abord à la surprise, cela se
conçoit; mais s'il avait seulement demandé qui lui parlait ainsi,
vous répondiez, et tout le prestige était détruit. C'est parce que



les gens craintifs, ignorans, ne font jamais de recherches, qu'il
circule tant d'histoires qui ont quelque apparence de vérité. A
votre arrivée, je rapportais à Ernest, mon neveu, notre aventure
de la chauve-souris, et il allait à son tour me raconter un trait qui
lui est personnel.

On pria M. Ernest de faire part de ce trait; voici ce qu'il dit: Un
jour une domestique de chez mon père étant descendue à la cave,
en remonta avec une frayeur sans égale, s'écriant qu'elle venait
d'y voir un spectre. On se moqua d'elle; et les plus hardis d'entre
quelques voisins descendirent pour vérifier ce rapport; mais ils
remontèrent aussi promptement, et avec autant de frayeur que
cette pauvre servante. Le bruit courut dans la maison, et se ré‐
pandit bientôt dans tout le quartier que nous avions un revenant
dans notre cave. On y venait en foule pour le voir, et chacun s'en
retournait convaincu. J'arrivai sur ces entrefaites; je descendis
aussi à la cave; je vis comme tout le monde un grand corps pâle
et décharné, debout, absolument nu, et dont les yeux à demi fer‐
més étaient effrayans. Personne n'osait approcher, et l'on me crut
perdu lorsqu'on me vit avancer. Je remuai un tonneau pour par‐
venir à ce corps, il fit un mouvement, tout le monde s'enfuit, et je
restai seul avec ce spectre qui était tombé dans mes bras.

VICTOR. Ah! mon Dieu, qu'est-ce que c'était que ce spectre, et
d'où venait-il?

ERNEST. C'était réellement un mort. Le chariot de l'Hôtel-
Dieu qui transporte au cimetière ceux qui décèdent dans cet hô‐
pital, ayant versé la nuit précédente près de notre maison, et les
corps étant tombés sur le pavé, celui-ci avait passé par le soupi‐
rail de la cave, et comme il était tombé entre deux tonnes, il se te‐
nait droit. Cette découverte détruisait toutes les conjectures



qu'on avait pu former; mais telle est la faiblesse humaine, que
nous fûmes les seuls qui restâmes dans cette maison; tous les
autres habitans la quittèrent, personne n'osant plus descendre
dans les caves.

M. DE FORBIN. Voyez comme on se rend esclave, et par
conséquent malheureux, par un caractère faible et craintif.

M. LE CURÉ. Etant vicaire d'une paroisse de Paris, j'ai partici‐
pé à un événement bien extraordinaire, qui fut causé par un en‐
chaînement singulier de circonstances. Un fossoyeur ayant vu en‐
sevelir un homme de qualité auquel, d'après ses dernières volon‐
tés, on avait laissé au doigt un anneau d'un grand prix, résolut de
le lui dérober. Etouffant le cri de sa conscience qui lui ordonne de
ne point violer l'asile des morts, il se rend dans le caveau où l'on
avait laissé ce cercueil qu'on devait placer le jour même dans une
tombe particulière qu'on préparait dans une chapelle de l'église.
Il s'était muni d'une lanterne sourde, et de quelques outils
propres à son opération. Ayant vu cet homme ouvrir la porte
d'entrée des souterrains, et n'ignorant pas la particularité de l'an‐
neau, je conçus des soupçons. J'avais un moyen de m'en assurer
en entr'ouvrant la trappe qui donnait de l'église dans les caveaux
de sépulture. Je m'y pris avec assez de précaution pour n'être pas
entendu. J'aperçois mon voleur; il ouvre le cercueil, et détachant
le linceuil, qui enveloppe le cadavre, il s'empare de la main pour
retirer l'anneau funeste qui l'a tenté; les doigts étaient enflés, il
n'en pouvait venir à bout; je lui vois prendre son couteau et cou‐
per le doigt, où était le diamant. «Malheureux! lui criai-je de
toute ma force, qu'ose-tu faire là!»

Il crut sans doute entendre une voix surnaturelle; ces mots le
glacèrent d'épouvante. En faisant quelques mouvemens, il ren‐



versa sa lanterne, et sa lumière s'éteignit. Je ne distinguai plus
rien; mais je l'entendis reclouer le cercueil. Je me rendis à la
porte des souterrains pour l'attendre à la sortie; une demi-heure
s'étant écoulée, et ne le voyant pas venir, je pris de la lumière, et
je descendis. Je trouvai ce malheureux renversé sur le cercueil, et
ayant perdu connaissance. Je le rappelai à lui: Vous avez fait une
vilaine action, lui dis-je, et vous n'êtes pas sans doute sans vous
en repentir; suivez-moi et ne craignez rien de ma part. Ses forces
n'étaient pas encore revenues, je voulus l'aider à se relever... dans
ce moment ma lumière fut éteinte.--C'est en vain que je veux fuir,
me dit-il, celui que j'ai dépouillé me retient toujours; je suis per‐
du!--Et il s'évanouit de nouveau. J'essayai de l'entraîner; mais il
était effectivement retenu. J'allai chercher le suisse; et nous re‐
connûmes que ce malheureux en refermant le cercueil dans l'obs‐
curité, avait cloué le pan de son habit entre deux planches; voilà
ce qui lui avait fait imaginer qu'il était arrêté par la vengeance
divine.

Tandis que je lui donnais des secours, le suisse ouvrait le cer‐
cueil; jugez de sa surprise! La dernière heure n'était pas encore
sonnée pour celui qu'on avait descendu dans le tombeau; l'action
de notre voleur l'avait tiré de sa léthargie, et se trouvant à moitié
désenseveli, il commença à ouvrir les yeux, à remuer les bras.
J'admirai les moyens que la providence avait pris pour soustraire
cet homme au sort fatal qui l'attendait. Pendant ce temps-là le
fossoyeur revint à lui. Lorsqu'en ouvrant les yeux, il rencontra
ceux du prétendu mort fixés sur lui, il en conçut une telle épou‐
vante que sa raison en fut aliénée pour toujours.

ERNEST. Si vous n'étiez pas venu au secours de cet homme, il
pouvait périr dans cette situation; une frayeur considérable ar‐



rête la circulation du sang, le fait refluer vers le coeur, et peut
nous étouffer. Dans un monastère du Frioul, un frère nommé
Roch ayant remarqué un religieux qui allait toutes les nuits faire
sa prière devant une Statue de Saint-Dominique, ôta cette statue
de sa niche, et s'étant revêtu d'un habillement semblable à celui
du saint, il se mit dans la même niche à sa place, tenant en main
une discipline. Le religieux vint, suivant sa coutume faire sa
prière, le frère déguisé le menaça, en remuant sa discipline. Le
religieux eut peur et s'enfuit; frère Roch le poursuivit; le religieux
ressentit alors une si terrible frayeur qu'il tomba évanoui. C'était
le moment où les religieux venaient chanter l'office. Frère Roch
alla au plus vîte remettre la statue sur son piédestal, et accourut
comme les autres au secours de celui qui était saisi de peur. On
trouva que ses cheveux avaient blanchi en un instant, et il mou‐
rut peu de jours après sans avoir parlé. Frère Roch, fort repen‐
tant, raconta lui-même cette histoire à Thomas Campanelle, qui
la rapporte.

M. LE CURÉ. On ne doit jamais chercher à effrayer personne;
les imprudens qui s'en avisent peuvent en devenir eux-mêmes les
victimes. J'ai connu à Paris un cordonnier qui faisait profession
de veiller auprès des morts; et tout en remplissant cette fonction,
il travaillait quand il était pressé d'ouvrage. Des jeunes gens qui
demeuraient dans une maison où il y avait un mort, résolurent
d'effrayer le gardien: ils déplacèrent donc le cercueil, et le dépo‐
sèrent dans un coin; puis l'un d'eux se mit sous le drap mortuaire
à la place. Le cordonnier vint pour faire sa veillée, et apporta en
même temps de l'ouvrage. Tout en travaillant, cet homme se mit
à frédonner quelques airs. Alors le jeune homme caché sous le
drap, prenant un ton de voix sépulcrale, dit: «On ne chante point
quand on veille les morts.» Le cordonnier ne fit pas grande atten‐



tion à cette voix, parce qu'il s'imagina que c'était une illusion, et il
continua. Mais comme un instant après on répéta les mêmes pa‐
roles, notre veilleur prit une forme, et la lança avec force sur le
cercueil, en disant: «On ne parle point quand on est mort.» Le
malheureux jeune homme caché là fut frappé à la tempe, et tué
roide. Les autres jeunes gens qui attendaient toujours la scène
que devait produire l'effroi du cordonnier, n'entendant rien et ne
voyant point revenir leur camarade, s'informèrent, et furent
désespérés quand ils connurent le funeste résultat de leur dé‐
marche plus qu'inconséquente.

Les enfans regardaient de tous côtés s'ils ne verraient rien pa‐
raître, et ils étaient attentifs au moindre bruit.--Je vois, leur dit
M. le Curé, ce qui occupe votre esprit; mais soyez tranquille, vous
ne verrez rien en ce moment.

ALBERT. C'est bien dommage; nous vous promettons de ne
pas avoir peur.

M. LE CURÉ. J'aime à le croire; mais il me faut une certitude
que je ne puis acquérir que par diverses épreuves que vous aurez
à subir auparavant. Que vous n'ayez pas peur à présent, cela se
conçoit, il fait jour et vous êtes en compagnie; or, dans ces deux
hypothèses, on ne voit jamais de revenant, parce que nos sensa‐
tions se soutiennent avec force, et par conséquent l'imagination
ne saurait prendre le dessus; ce qui vous démontre clairement,
mes petits amis, que toutes les prétendues apparitions ne sont
que des visions de personnes dont le cerveau est troublé par
l'effroi.

M. DE FORBIN. J'aperçois de cette fenêtre le cimetière du vil‐
lage. Voyez-vous ce charnier où sont rangés tous ces ossemens?



Que diriez-vous, si vous voyiez tout à coup une de ces têtes se dé‐
ranger de sa place, et venir de votre côté?

LES ENFANS. Il faut avouer, mon oncle, que cela serait
effrayant.

M. DE FORBIN. Ce prodige est pourtant arrivé à Paris. Vous
connaissez le marché des Innocens?

CÉCILE. Oui; cette grande place où il y a une belle fontaine, et
qui est remplie de marchands de légumes et de fruits.

M. DE FORBIN. Eh bien! par une bizarre destinée, l'on va
chercher le soutien de la vie dans un lieu jadis consacré à la mort.
Ce n'est qu'en 1786 qu'on transporta dans des cimetières hors de
la ville l'innombrable quantité d'ossemens que contenait celui-ci.
Ce transport se faisait ordinairement la nuit. Un soir, pendant
qu'on chargeait la voiture funèbre d'ossemens, et que l'on
confondait les têtes froides du riche, du pauvre, du savant et du
sot, on vit à la lueur des flambeaux une de ces têtes remuer, se
tourner en plusieurs sens, et faire deux ou trois bonds. Les intré‐
pides fossoyeurs sentent leurs cheveux se dresser sur leurs têtes;
ils reculent d'effroi.

VICTOR. Comment cette tête marchait toute seule?

M. DE FORBIN. Non pas toute seule précisément, car il s'était
logé dedans un gros rat que l'on vit sortir un instant après; et les
éclats de rire succédèrent à la frayeur.

ALBERT. Je vois qu'il ne faut en effet s'effrayer de rien: c'était
bien là le cas ou jamais de croire aux événemens surnaturels.



M. DE FORBIN. A coup sûr, s'il n'y avait eu là qu'une seule
personne, et qu'elle eût été effrayée, elle se serait sauvée. Après
avoir vu la tête se mouvoir, elle n'eut pas vu le rat en sortir; et par
conséquent, elle serait demeurée convaincue que cet événement
tenait du prodige.

VICTOR. J'ai lu dans l'histoire de France, par Daniel, que
Charles IX étant à la chasse dans la forêt de Lions, en Norman‐
die, on vit paraître un spectre de feu, qui épouvanta tellement
tous ceux de la suite du roi, qu'ils s'enfuirent et le laissèrent seul.
Ce prince, tirant son épée, piqua droit à ce feu extraordinaire, et
le spectre disparut aussitôt.

M. DE FORBIN. Il ne faut attribuer ces effets singuliers qu'à
des causes purement physiques; ce sont des exhalaisons qui
sortent de terre et s'enflamment. Il est des pays où l'on voit très-
souvent de ces espèces de prodiges. Dans la Libye, par exemple,
où l'air est ordinairement fort tranquille, il s'y forme par les exha‐
laisons, des nuages qui, n'étant point dissipés par les vents,
s'épaississent et prennent diverses figures: si l'on fuit, ou si l'on
donne quelque mouvement à l'air, ou s'il se trouve une rivière ou
un ruisseau dans ce canton, ces exhalaisons épaissies suivent le
cours de l'eau ou le mouvement de ceux qui fuient; et si elles les
atteignent, elles les enveloppent et les glacent de frayeur. Les ha‐
bitans de ces pays ne s'en mettent point fort en peine; mais on
conçoit que les étrangers qui ignorent les causes qui produisent
ces nuages, peuvent en être effrayés, et les prennent pour des
spectres.

M. LE CURÉ. Nous voyons quelquefois dans nos campagnes,
et surtout dans les temps de chaleur et d'orage, de petites
flammes qui vont et qui viennent au gré de l'air, et qu'on



nomment _feux follets_. Les gens peu instruits sont persuadés
que ce sont des esprits espiègles ou malicieux: c'est tout simple‐
ment de l'air inflammable qui s'est dégagé de la terre, et particu‐
lièrement des terrains marécageux.

CÉCILE. Je vois aussi quelquefois des étoiles se détacher du
ciel, et tomber sur la terre comme une fusée.

M. DE FORBIN. Ce ne sont pas des étoiles; mais de simples
exhalaisons sulfureuses qui s'enflamment, filent et meurent dans
l'air. Quand ça tombe jusqu'à terre, on ne trouve qu'une matière
blanche et visqueuse, qui est le résidu de ce qui a brûlé dans les
airs. Sur les mers, on voit dans les temps orageux, de petites
flammes qui s'attachent aux pavillons, aux cordages et aux mâts
des vaisseaux, et qu'on appelle _feux Saint-Elme_; elles sont
produites par le fluide électrique répandu dans l'air, et qui, étant
poussé avec impétuosité et rencontrant des corps isolés, tels que
des vaisseaux, se manifeste alors sous la forme de petites
flammes, principalement dans les endroits où il y a du fer, que la
matière électrique pénètre très-aisément.

J'ai vu sur les mers deux phénomènes qui frappent l'imagina‐
tion et donnent lieu à des contes fondés sur les effets surnaturels:
l'un, qu'on appelle _mirage_, est un effet attribué généralement
à la disposition des couches de l'atmosphère: les rivages opposés
semblent se rapprocher; les mâts des vaisseaux paraissent ren‐
versés; on croit apercevoir dans l'air, pendant les jours très-
chauds, des bois, des châteaux, des troupeaux, des hommes, etc.
L'autre phénomène est d'un aspect non moins merveilleux; il a de
quoi étonner, et présente un tableau vraiment magique. Au mi‐
lieu des ténèbres de la nuit, on se voit entouré d'une lumière qui
se répand sur les eaux, ou se joue autour du navire. Quelquefois



la mer toute entière, aussi loin que l'oeil peut l'embrasser, paraît
être en feu, et des corps lumineux y nagent sous des formes
diverses.

VICTOR. Ah! mon oncle! que cela doit être beau à voir!

M. DE FORBIN. Des gens simples et pusillanimes sont quel‐
quefois effrayés des effets de cette phosphorescence des eaux.
J'en ai vu qui en sont tombés malades de peur. Cependant tout
cela s'explique par les principes de la saine physique.

ERNEST. La connaissance des causes physiques n'étant pas à
la portée du vulgaire, il s'extasie ou s'effraie facilement. Des cu‐
rieux regardant avec un flambeau dans un vieux sépulcre qu'on
venait d'ouvrir dans l'école de médecine de Pise, les vapeurs
grasses causées par la corruption des cadavres s'enflammèrent à
l'approche du flambeau, au grand étonnement des assistans, qui
crièrent, _miracle_. La même chose arriva à Rome, en ouvrant le
tombeau de Boniface VIII. Quelquefois aussi les vapeurs grasses
qu'exhalent les cadavres, soit dans les cimetières, soit sur les
champs de bataille, excitées par une forte chaleur, s'enflamment.
Il faut attribuer à une cause semblable ce qui arriva dans le siècle
dernier à Febourg, secrétaire du roi de Danemarck; cet homme
ayant été pendu, il parut, dit-on, pendant la nuit une flamme sur
sa tête. Le peuple qui ne voit que des prodiges dans les choses qui
lui paraissent extraordinaires, augura que cet homme était mort
innocent des crimes qu'on lui imputait.

ALBERT. Mais j'ai pourtant lu dans plusieurs livres une his‐
toire bien authentique d'un revenant; je veux parler du _grand
Veneur_ de la forêt de Fontainebleau: c'est un fantôme que l'on
dit avoir souvent apparu aux rois lorsqu'ils allaient à la chasse. Il



se fit voir pour la dernière fois du temps d'Henri IV, dans un mo‐
ment où le roi revenait de la chasse très-mécontent de n'avoir
rien pris. Ce monarque entendit tout à coup un grand bruit de
chiens et de chevaux, et des fanfares qui semblaient annoncer
une grande chasse plus heureuse que la sienne. Le comte de Sois‐
sons, prince du sang, se détacha avec plusieurs personnes pour
aller voir ce que c'était; ce seigneur rapporta qu'il avait vu, mais
de fort loin, un grand homme noir à la tête d'un nombreux équi‐
page de chasse, et que ce mystérieux personnage criait de temps
en temps, _entendez-vous_, ou _m'attendez-vous_, ou bien _a‐
mendez-vous_. Le grand Sully y fut, dit-on, lui-même attrapé.
Un jour, ayant cru entendre le roi revenir de la chasse, il sortit de
son cabinet pour aller lui communiquer une affaire importante;
mais Henri IV était à plus de quatre lieues de là. Il se trouva que
c'était le _grand Veneur_ qui chassait aux environs du château.

M. LE CURÉ. La plupart des historiens qui rapportent ce fait
n'en parlent que sur la foi d'autrui, et en hommes superstitieux
ou qui craignaient de choquer les opinions du temps; ils ra‐
content simplement ce que le vulgaire en pensait. Sully, l'autorité
la plus respectable, en parle aussi dans ses _mémoires_; mais
vous remarquerez de quelle maniere. «On cherche, dit-il, de
quelle nature pouvait être ce prestige, vu si souvent et par tant
d'yeux, dans la forêt de Fontainebleau: c'était un fantôme envi‐
ronné d'une meute de chiens, dont on entendait les cris, et qu'on
voyait de loin, mais qui disparaissait lorsqu'on s'en approchait.»

Vous voyez que Sully ne considérait cela que comme un pres‐
tige: si un homme de sa trempe en eut recherché la nature, je
crois bien qu'elle ne lui eut pas échappée, malgré la précaution



du grand homme noir de disparaître sitôt qu'on voulait s'appro‐
cher de lui.

Les historiens, ainsi que les voyageurs, ont abusé quelquefois
du droit qu'ils se sont acquis de raconter des choses extraordi‐
naires. Ils ont trouvé de vieilles traditions établies; le merveilleux
leur en a plu, et, quoique absurdes, ils n'ont pas dédaigné de les
rapporter. Voilà pourquoi vous trouverez parfois dans vos lec‐
tures des faits surnaturels qui semblent confirmés, sanctionnés
par d'illustres écrivains; mais dont on n'a pas recherché la cause
dans l'origine, ou qui ne sont rien moins que véritables.

M. de Forbin se disposait à prendre congé de M. le Curé.--Et le
spectre, dirent les enfans, nous ne le verrons donc pas décidé‐
ment aujourd'hui?--Mes petits amis, répondit M. le Curé, je ver‐
rai ce soir si vous avez l'assurance nécessaire. Je peux le faire ve‐
nir chez vous tout comme ici. Ayez du courage, de la fermeté, et
je vous satisferai. Ainsi, à ce soir.

Les enfans de retour auprès de leur mère lui racontèrent
l'aventure du fossoyeur, et comment M. le Curé avait sauvé du
trépas un homme dont l'enterrement avait eu lieu.--A notre re‐
tour à Paris, dit madame de Verseuil, je vous menerai voir une
dame de mes amies qui a été également enterrée.

CÉCILE. Ah, maman! conte-nous cette histoire.

Mad. DE VERSEUIL. Mes enfans, vous avez à étudier, et à
prendre vos leçons d'écriture et de calcul.

VICTOR. Nous te promettons de bien travailler aussitôt après.

Mad. DE VERSEUIL. Je vais donc vous satisfaire. Un mar‐
chand de la rue Saint-Honoré avait promis sa fille au fils d'un de



ses amis, marchand comme lui dans la même rue. Cette jeune
personne était très-jolie. Un financier déjà d'un grand âge, mais
extrêmement riche, se présente pour l'épouser, et il fit de si
grands avantages à toute la famille, que les parens le préférèrent
au jeune homme à qui elle avait été promise. Le mariage s'accom‐
plit; et peu de tems après, la jeune femme étant tombée malade,
fut tenue pour morte, ensevelie et enterrée. Son amant, qui
n'avait cessé de la regretter, ayant été pleurer sur sa tombe pen‐
dant la nuit, entendit remuer dans le cercueil; il se douta que
cette femme était simplement tombée en léthargie. Ivre de joie, il
la retire aussitôt de la tombe; et, grâce à ses soins, elle a le bon‐
heur de revenir à la vie. Quand elle fut parfaitement rétablie ils
passèrent en Angleterre, s'y marièrent, et y vécurent tranquilles
pendant dix années, au bout desquelles ils revinrent à Paris. Le
premier mari ayant reconnu sa femme dans une promenade, la
réclama en justice: ce fut la matière d'un grand procès. Le couple
heureux se défendait sur ce que la mort avait rompu les liens du
premier mariage; mais prévoyant qu'ils pourraient succomber,
ces deux époux se retirèrent de nouveaux dans une terre étran‐
gère, où ils demeurèrent jusqu'au décès du financier.

Dans un siècle d'ignorance, si cette femme avait eu l'intention
de se dire revenue de l'autre monde, il y aurait eu des sots assez
crédules pour le croire, parce qu'ils avaient assisté à son
enterrement.

M. DE FORBIN. J'ai vu à Tavistock en Angleterre, dans l'hos‐
pice des pauvres, un homme qui est tombé six fois différentes
dans des léthargies qui le mettent dans l'état où se trouve un
homme réellement mort; son corps devient froid comme le
marbre et roide comme une statue.



Gertrude vint en ce moment apporter les livres que Gérard
avait été chercher à la ville. M. de Forbin donna ce bouquet à la
petite Cécile, qui, en soeur bien aimable, partagea avec ses frères.
En faveur de la fête de sa petite nièce, le bon oncle pria madame
de Verseuil d'accorder vacances entières aux trois jeunes gens.
Cette faveur ne lui fut pas refusée. Les enfans embrassèrent leur
oncle et leur mère, et passèrent le reste de la journée à visiter les
livres nouveaux dont on leur avait fait présent.

LES HISTOIRES MERVEILLEUSES.

TROISIÈME PARTIE.

Le soir, Monsieur le Curé vint comme il l'avait promis, accompa‐
gné de son neveu. Eh bien, mes amis, dit-il aux enfans, êtes-vous
assez raisonnables pour n'avoir plus de vaines frayeurs?

CÉCILE. Pour moi, je n'aurai plus peur maintenant; car les
livres que mon oncle a eu la bonté de me donner ont aussi
concouru à me rassurer parfaitement. Voici ce que j'y lis: «Vous
trouverez mille gens dans le monde, mes enfans, qui vous diront
que l'on a vu des spectres, des revenans, des fantômes, des morts
qui marchaient dans les ténèbres de la nuit. Méprisez ces récits
absurdes; les personnes qui les font sont ordinairement igno‐
rantes, crédules, et n'ont que peu de raison; elles adoptent avide‐
ment les contes qu'elles entendent et s'empressent de les répéter
pour inspirer aux autres leurs sottes frayeurs, et faire croire ce
qu'elles croient elles-mêmes. Vous trouverez, ce qui est bien plus
fort, des gens qui vous rapporteront des faits incroyables, non
pas sur la foi d'autrui, mais bien pour les avoir vus de leurs



propres yeux; ces gens seront quelquefois reconnus pour des per‐
sonnes d'honneur et incapables d'en imposer. Faudra-t-il donc
les croire alors? non, mes amis: ces personnes, sans doute, ne
veulent point vous tromper, elles croient fermement avoir été té‐
moins de choses extraordinaires, mais les apparences, leur cré‐
dulité et leurs craintes les ont elles-mêmes trompées; si elles
eussent examiné avec soin aux lumières de la raison, et surtout
avec courage, ce qui leur paraissait surnaturel, elles auraient re‐
connu l'illusion, et auraient été convaincues que Dieu ne permet
point ainsi que rien sorte des voies ordinaires de la nature. Je
vais vous raconter à ce sujet deux aventures assez singulières, et
qui vous apprendront comment on doit agir dans une circons‐
tance semblable.»

«Le cardinal de Retz rapporte dans ses _Mémoires_, qu'ayant
passé la soirée dans la maison de l'archevêque de Paris, son
oncle, à Saint-Cloud, avec madame et mademoiselle de Ven‐
dôme, madame de Choisy, le vicomte de Turenne, l'évêque de Li‐
sieux, et messieurs de Brion et Voiture, on s'amusa tant, que la
compagnie ne put s'en retourner que très-tard à Paris. La petite
pointe du jour (on était au milieu de l'été) commençait à paraître:
quand on fut au bas de la descente des _Bons-hommes_, juste‐
ment au pied, le carrosse arrêta tout court. Le cocher à qui on en
demanda la raison, répondit d'une voix tremblante: Voulez-vous
que je passe par-dessus tous les diables qui sont là devant moi?
Cinq ou six laquais qui étaient derrière n'osaient ouvrir la
bouche. Turenne, au-dessus de la crainte, se jeta en bas du car‐
rosse, tira son épée; le cardinal s'étant saisi d'une autre, courut
aussitôt le rejoindre. Allons voir ces gens-là, dit Turenne, je crois
que ce pourrait bien être des diables. Le reste de la compagnie
demeura transi de frayeur dans le carrosse.



»Comme nous avions déjà fait cinq ou six pas du côté de la
_Savonnerie_, continue le cardinal dans ses mémoires, j'entrevis
une longue procession de fantômes noirs qui me donna plus
d'émotion qu'elle n'en avait donné à M. de Turenne; mais par la
réflexion que je fis, que j'avais long-temps cherché des esprits, et
qu'apparemment j'en trouverais en ce lieu, je m'avançai rapide‐
ment vers la procession. Les gens du carrosse qui croyaient que
nous étions aux mains avec tous les diables, firent un grand cri,
et ce ne furent pourtant pas eux qui eurent le plus de peur. Les
pauvres Augustins réformés et déchaussés, que l'on appelle capu‐
cins noirs, qui étaient nos diables d'imagination, voyant venir à
eux deux hommes qui avaient l'épée à la main, eurent une belle
frayeur, et l'un d'eux se détachant de la troupe, nous cria: Mes‐
sieurs, nous sommes de pauvres religieux qui ne faisons de mal à
personne, et qui venons nous rafraîchir dans la rivière pour notre
santé. Nous retournâmes au carrosse, M. de Turenne et moi avec
des éclats de rire que l'on peut s'imaginer. Il me jura le lende‐
main que la première apparition de ses fantômes imaginaires lui
avait donné de la joie, quoiqu'il eût toujours cru auparavant qu'il
aurait peur, s'il voyait jamais quelque chose d'extraordinaire; et
je lui avouai que la première vue m'avait ému quoique j'eusse
toute ma vie souhaité de voir des esprits.

»Une autre fois Turenne voyageant dans une province méri‐
dionale de la France, entendit parler d'un château inhabité où il
revenait, disait-on, des esprits. Curieux d'éclaircir cette histoire,
il alla coucher dans ce lieu. Sur le minuit un spectre chargé de
chaînes se présenta et fit signe à Turenne de le suivre. Arrivé
dans une des salles basses du château, aussitôt une trappe s'ou‐
vrit sous leurs pieds, et Turenne se trouva dans un souterrain, au
milieu d'une bande d'hommes dont il reconnut bientôt que la



profession était de faire de la fausse monnaie. Le fantôme se dé‐
pouilla de son appareil lugubre, et prit place parmi ses compa‐
gnons. Le chef de la troupe s'adressant à Turenne, lui dit:
Homme téméraire, quel dessein t'a conduit dans ces lieux. Si ta
raison t'empêchait de croire que ceux qui l'habitent fussent des
êtres surnaturels, ne devais-tu pas juger du moins qu'ils avaient
un intérêt puissant à n'être point connus? En découvrant qui
nous sommes, tu t'es perdu sans ressources: et ton entrée dans ce
souterrain est ton arrêt de mort.--La mort ne m'effraye point, ré‐
pliqua Turenne; apprenez à qui vous avez affaire; mais songez
qu'en attentant à mes jours, vous vous perdez aussi vous-mêmes:
si je ne reparais pas on viendra à ma recherche, et vous savez
quel sort la justice vous réserve....--Puisque tu es Turenne, reprit
le chef de la bande, nous savons que nous avons affaire à un
homme d'honneur, et nous allons te le prouver en nous confiant
à ta discrétion. Donne-nous ta parole de ne point parler de nous
avant six mois, et nous te laissons la vie sauve.--Je vous le pro‐
mets.--Turenne songera, ajouta le chef de la bande, que s'il trahit
sa parole, en quelque lieu qu'il soit, et telle précaution qu'il
prenne, sa mort ne tardera pas à venger la nôtre.

»Après cela, Turenne sortit librement du château, et alla re‐
joindre ses gens, à qui il dit qu'il avait vu des choses effrayantes
dans ce château, et qu'on ne pouvait y entrer sans risquer de
perdre la vie; ce en quoi il ne mentait point.

»Environ un an après cette aventure, Turenne donnait chez lui
un grand repas, lorsqu'on vint lui remettre une lettre qu'un
étranger à cheval venait d'apporter. Cette lettre était ainsi
conçue: _Les esprits et les fantômes du château de.... ont l'hon‐
neur de faire savoir à M. de Turenne qu'ils sont redevenus de pai‐



sibles habitans de la terre. Ils le prient de vouloir bien accepter la
riche monture qu'ils lui envoient, comme une preuve de leur gra‐
titude pour le secret qu'il leur a gardé._

»Effectivement le messager avait attaché dans la cour un che‐
val superbement harnaché, et avait disparu. Turenne, qui avait
pour ainsi dire oublié cette aventure, la raconta à ses convives.
[1]»

1 Il n'est pas sûr que cette seconde aventure que l'on attribue à
Turenne lui soit arrivée; mais la leçon qui en résulte n'en est pas
moins utile: c'est la raison qui m'engage à faire ce récit.

ALBERT. Il ne fallait rien moins que la fermeté de Turenne
pour n'être point effrayé au milieu de ces faux-monnoyeurs. Je
remarque que les prétendus revenans n'ont jamais fait de mal à
personne; mais ici Turenne courait risque de la vie.

M. DE VERSEUIL. Je connais le propriétaire du domaine
d'Ardivilliers, aux environs de Breteuil en Picardie; il me racon‐
tait une aventure de ce genre arrivée chez lui: il y revenait un es‐
prit, et ce maître lutin y faisait un bruit si effroyable, que per‐
sonne n'osait y demeurer que le fermier, avec qui cet esprit était
apprivoisé. Si quelque malheureux passant y couchait une nuit, il
était étrillé d'importance. Cela faisait grand tort au propriétaire,
qui était contraint de laisser sa terre à très-vil prix: mais enfin il
résolut de faire cesser la lutinerie, persuadé qu'il y avait de l'arti‐
fice dans tout cela. Il va coucher dans son château, et pose sur sa
table deux pistolets chargés, bien décidé de s'en servir à la pre‐
mière apparition.

Les esprits qui savent tout, surent apparemment ces prépara‐
tifs; pas un d'eux ne parut. Mais au milieu de la nuit, on entendit



un grand bruit de chaînes dans l'appartement au-dessus. La
femme et les enfans du fermier vinrent se jeter aux genoux de
leur seigneur, pour l'empêcher de monter dans cette chambre;
mais sans les écouter, il s'en alla droit à l'appartement où se fai‐
sait le bruit, tenant un pistolet d'une main et un flambeau de
l'autre.

Il ne voit d'abord qu'une épaisse fumée que quelques flammes
redoublaient en s'élevant par intervalles; bientôt il entrevit
confusément l'esprit au milieu: c'est un grand corps vêtu de noir,
il a des cornes, une longue queue; enfin c'est un objet fait pour
donner de l'épouvante. Le gentilhomme ne s'intimide pas cepen‐
dant, il ajuste l'homme noir, et lui tire un coup de pistolet; mais il
est tout étonné qu'au lieu de tomber, ce fantôme se met à faire
des gambades devant lui.

VICTOR. Voilà du merveilleux que je ne comprends pas; car si
ce n'est pas un spectre, comment résiste-t-il aux coups de pisto‐
lets? Cela dut intimider le gentilhomme?

M. DE VERSEUIL. Il ne savait trop que penser; il se rassura
toutefois, persuadé que ce ne pouvait être un esprit. Il chercha à
le saisir; mais le spectre n'était point d'avis de se laisser appro‐
cher. Etant pressé de trop près, il sort de la chambre et descend
par un petit escalier; le gentilhomme descend après lui et ne le
perd point de vue, traverse cours et jardin, et fait autant de tours
qu'en fait le spectre; enfin ce fantôme étant parvenu dans une
grange, disparut aux yeux du gentilhomme. Celui-ci, sans se re‐
buter, appela du monde, et visitant l'endroit où le spectre s'était
évanoui, il découvrit que c'était une trappe qui se fermait de
l'autre côté; on l'enfonça, et l'on trouva dans un petit caveau
l'homme noir et de bons matelas qui le recevaient mollement



quand il s'y jetait. Le gentilhomme fit sortir cet esprit, qui n'était
autre que son fermier.

ALBERT. Mais qu'est-ce qui le rendait à l'épreuve du pistolet?

M. DE VERSEUIL. C'était une peau de buffle ajustée à son
corps. Ce fourbe avoua toutes ses souplesses, et son maître exigea
les arrérages de toutes les années sur le pied de ce que la terre
était affermée avant les apparitions.

M. LE CURÉ. Vous avez entendu parler d'un voleur qui a fait
beaucoup de bruit, du fameux Mandrin? Je vais vous raconter un
de ses tours: Il convoitait un château situé sur une montagne
d'où l'on découvrait la campagne des environs. On vint lui dire
que le propriétaire venait de mourir.--Voulez-vous en faire l'ac‐
quisition sans coup-férir, dit Roquairol, l'homme le plus détermi‐
né de sa troupe? Il est à nous si vous me secondez; je ne vous de‐
mande pas quinze jours.--Mandrin qui connaissait la capacité de
cet homme, lui donna carte blanche. Roquairol connaissait tous
les préjugés du peuple, et sa frayeur pour les morts; il résolut
d'en tirer avantage.--La circonstance est favorable, dit-il à son
maître, le défunt doit avoir quelques petites restitutions à faire,
c'était un procureur.--Le soir, il entra avec quatre hommes qu'il
distribua en différens postes. La veuve était seule dans une
chambre, et ses domestiques dans la cuisine. Roquairol fut droit
à la chambre du procureur; il commença par agiter fortement les
rideaux, et renverser des tables et des chaises. La veuve courut
vite auprès de ses domestiques. Le revenant se plaignait comme
un homme qui brûle. On croyait n'avoir à craindre que d'un côté,
lorsqu'il s'éleva un grand bruit dans les quatre coins du château;
on entendait des voix terribles qui se disputaient l'âme du procu‐
reur, et on ne voyait que feu et flammes par le moyen des pisto‐



lets et des pétards. Roquairol avait jeté un drap sur sa tête, avec
des flammes peintes en rouge; il parut en cet équipage et enchaî‐
né au milieu de ses gens habillés en satyres; il répétait: _Je brûle,
je brûle! bien mal acquis, malheur à ceux qui l'habitent, ils brûle‐
ront avec moi._ Il entra dans la cuisine, où quelques femmes
s'évanouirent, parcourut les appartemens et disparut.

On ne douta plus dès-lors que le pauvre procureur ne fût au
pouvoir des démons. On l'avait vu, on l'avait entendu; le bruit en
courut dans tout le pays.

Le lendemain la même apparition eut lieu; cette fois il y avait
quatorze démons. La veuve s'empressa de quitter ce séjour. Des
clercs de procureur ne voulant pas croire ce qu'on rapportait, s'y
rendirent un soir pour y passer la nuit; mais Roquairol, qui en fut
prévenu, s'y trouva à la tête de vingt-huit bandits déguisés en dé‐
mons, en singes, en ours, et armés de crocs et de fourches; Man‐
drin lui-même descendit par la cheminée de la chambre où tout
le monde était rassemblé, et il parut affublé d'une peau de tau‐
reau avec des cornes effroyables. A cette vue, les clercs de procu‐
reur prirent la fuite. Mandrin demeura maître du champ de ba‐
taille. Comme quelque curieux pouvait être tenté de venir visiter
ces lieux, il plaça à l'entrée un homme vêtu d'une peau d'ours, qui
se jetait sur ceux qui voulaient avancer. De temps en temps, pour
nourrir l'erreur du public, on faisait grand bruit dans la maison,
et il passa pour certain qu'il y revenait des esprits. C'est ainsi que
la crédulité du peuple fait la hardiesse des fourbes.

CÉCILE. Est-ce que Mandrin resta possesseur de ce château?

M. DE FORBIN. Cela aurait bien pu arriver, s'il n'avait pas eu
affaire à la justice. Mais la police connut bientôt sa retraite. La



maréchaussée, qui ne craint point les revenans, s'empara de tous
les esprits qui ne furent pas assez lestes pour prendre la fuite, et
le gibet devint leur partage.

VICTOR. Dans le livre dont ma soeur m'a fait présent, je
trouve ce trait curieux qu'un écolier raconte à ses camarades:
«J'étais, dit-il, dans la maison de campagne de mon père, à Bon‐
di, lorsque la grande armée, venant du nord, traversa la France
pour se rendre en Espagne. On nous envoya un officier à loger
pendant environ quinze jours.....»

En ce moment on sonna à la grille du château, et Gérard intro‐
duisit un officier qui se présentait avec un billet de logement.
Soyez le bienvenu, lui dit M. de Verseuil; votre arrivée a cela de
singulier, que ces enfans nous lisaient à l'instant même une his‐
toire où il est question de loger un officier.--Je vous prie en grâce
de continuer cette lecture, dit le militaire; je serai charmé de l'en‐
tendre.--Volontiers; pourvu que vous veuillez bien dire si vous
n'auriez pas besoin de quelque chose en attendant le souper?--
Mille remercîmens; je n'ai besoin de rien. Alors Victor reprit sa
lecture:

«Cet officier avait un frère dont il attendait impatiemment des
nouvelles, parce que les dernières lettres qu'il en avait reçues lui
apprenaient qu'il était malade. La veille de son départ, il entra
dans la salle où nous étions rassemblés pour le déjeûner; il avait
l'air triste, abattu.

»Hier soir, nous dit-il, avant de m'endormir, je songeais à
mon frère, quand tout à coup j'entends heurter avec force à ma
porte; elle s'ouvre, on entre dans ma chambre, on la parcourt
avec vitesse; deux chaises et une table de nuit sont renversées. Je



demande qui est là? on ne me répond point; mais on s'élance
avec rapidité près de mon lit, et j'aperçois, à la faveur d'un faible
rayon de lune, une espèce de fantôme blanc qui agite fortement
mes rideaux. Je me jette en bas du lit pour le saisir; et afin qu'il
ne m'échappe point, je commence par fermer la porte; mais
lorsque je reviens à lui, et que je me crois certain de découvrir ce
qu'il est, je le vois s'élancer à la fenêtre, il brise les vitres, et dis‐
paraît à mes yeux. Etonné de l'aventure, je me procure de la lu‐
mière. Une lettre à mon adresse se trouve à mes pieds; je l'ouvre:
qu'on juge de ma situation, _ton frère est mort_! voilà les pre‐
miers mots qui s'offrent à ma vue. Mes mains laissent tomber
mon flambeau; ma lumière s'éteint, et je reste anéanti de surprise
et de douleur.»

L'OFFICIER. Permettez que je vous exprime mon étonne‐
ment! Ceci est ma propre histoire! Dans la circonstance que l'on
décrit, vous pouvez vous imaginer toutes les idées qui durent me
passer par la tête. Comment croire en effet qu'un événement qui
paraît aussi extraordinaire, soit amené par les causes les plus
simples? Il n'y avait cependant là rien de surnaturel: la suite de
cette histoire l'explique sans doute?

VICTOR. Oui; voici ce que dit celui qui la raconte: «Une espiè‐
glerie que j'avais faite à notre chat était la cause de tout ceci.
Avant de m'aller coucher, je lui avais attaché au cou le tablier
blanc de notre bonne. L'animal s'était sauvé dans cet équipage, et
il était venu se jeter dans la porte de l'officier, qui, étant mal fer‐
mée, s'était ouverte aussitôt. En courant dans la chambre, il avait
renversé les meubles, et avait fait tomber de la poche du tablier la
lettre que ma bonne était chargée de remettre. En s'élançant en‐
suite à la croisée, il avait brisé un carreau, et s'était sauvé; le ma‐



tin, ma bonne le trouva dans la cour, encore affublé du tablier
qu'il n'avait pu parvenir à détacher.»

L'OFFICIER. C'est cela précisément; l'historien est fidèle.

VICTOR. «D'après cet événement, continue toujours l'écolier,
je n'ai jamais eu peur, parce que je me suis fait une loi et une ha‐
bitude, lorsque je crois voir ou entendre quelque chose d'extraor‐
dinaire, d'examiner si ce n'est point simplement un effet de l'ima‐
gination: si j'en reconnais la réalité, j'ai soin d'en rechercher
toutes les causes, afin de pouvoir les approfondir et les apprécier
ensuite. Quand on s'est procuré une fois de cette manière l'expli‐
cation d'une aventure qui paraissait d'abord terrible et surnatu‐
relle, il n'en coûte plus ensuite pour faire les mêmes recherches
dans toutes les autres circonstances qui peuvent se présenter.»

M. DE VERSEUIL. Voilà un enfant qui pense judicieusement.

ALBERT. Eh bien, nous aurons soin de faire notre profit de sa
prudente et sage méthode.

L'OFFICIER. Il est arrivé une aventure bien singulière à un
soldat de ma compagnie, qui joua lui-même le rôle de revenant.
En passant à Orléans, deux soldats sont envoyés avec un billet de
logement chez un fermier des environs, dont la mère venait de
mourir la nuit précédente dans cette maison. Le soir il y avait as‐
semblée de famille, et par conséquent grand souper. Les deux
soldats sont invités au repas; mais l'un d'eux étant retourné à la
ville, prit avec d'autres camarades un à compte tel qu'à son retour
il n'eut plus besoin d'autre chose que de son lit. Il se couche.
L'autre militaire se rend au souper; il tâche d'égayer les convives;
le vin est le seul remède qu'il connaît contre le chagrin; il les en‐
gage donc à boire, et pour prêcher d'exemple, il se ménage si peu



les rasades, que bientôt il y voit trouble. En homme prudent, il
songe à faire halte; et sans rien dire à personne, il bat en retraite,
c'est-à-dire qu'il va rejoindre son camarade. N'étant pas très-
ferme sur ses jambes, il trébuche dans l'escalier, sa chandelle
s'éteint; mais il n'en continue pas moins son chemin. La clef était
à la porte de sa chambre, il entre, cherche son lit à tâton, et se
couche en poussant du côté de la ruelle son camarade qui ne lui
laissait que peu de place. Déjà il s'abandonnait aux douceurs du
repos, lorsqu'il entend ouvrir sa porte: c'était un petit cousin et
une petite cousine que notre militaire avait remarqués pendant le
souper, par l'amitié qu'ils paraissaient avoir l'un pour l'autre. Ils
entrent tous deux dans la chambre sans parler, prennent chacun
une chaise, s'asseyent devant la cheminée, et y placent un fagot
qu'ils allument. A la vue de tout ceci, le soldat ouvre de grands
yeux, mais ne dit mot. Nos jeunes gens s'approchent l'un de
l'autre, et la conversation s'engage.--Eh bien! cousine, il paraît
donc décidé que nos parens ne veulent pas nous unir?--Hélas!
cousin, il n'est que trop vrai; je sais même qu'ils forment d'autres
projets.--Ah! ma chère cousine! si notre grand'mère eut vécu en‐
core quelque temps, elle nous avait promis de décider nos parens
à conclure notre mariage.--Oui, sa mort est un grand malheur
pour nous. Mais peut-être que du séjour qu'elle habite, elle s'inté‐
ressera encore à ses petits enfans. Il faut la prier d'intercéder
pour nous auprès de Dieu. Ils s'approchent du lit.--O ma mère!
dit la petite cousine avec ferveur, nous implorons votre secours.
De ce lit de mort, daignez entendre....--De ce lit de mort! s'écria
le soldat en se levant d'auprès de son froid compagnon!...... car il
s'était trompé de chambre, et il était venu se placer auprès de la
défunte.....



Persuadés que c'est la grand'mère qui vient de parler, nos
jeunes gens se sauvent à toutes jambes, et tombent dans l'escalier
en criant miséricorde. Les parens qui étaient encore à table, ac‐
courent avec de la lumière: la cousine raconte comment, allant
avec son cousin pour dire des prières auprès de la grand'maman,
ils l'ont vue se lever de son lit, et qu'elle leur a parlé d'une voix
formidable. Le soldat, mettant la circonstance à profit, paraît
tout à coup sur le haut de l'escalier enveloppé d'un drap: «Faites
la volonté de Dieu, dit-il d'un ton de voix qu'il a soin de déguiser;
unissez promptement ces deux enfans, ou je viendrai vous tour‐
menter jusqu'à ce que cela se soit exécuté.»

Les pères et mères promettent aussitôt d'obéir à cet ordre su‐
prême: le mariage est fixé à huit jours; et le militaire, après avoir
ainsi fait le bonheur des jeunes gens, n'eut que le regret de ne
pouvoir être de la noce.

CÉCILE. Voilà toute la famille qui demeure persuadée que la
grand'mère est revenue.

M. DE FORBIN. Il y a des histoires de prétendus revenans
dont les causes naturelles sont vraiment singulières et comiques.
Le comte de Vordac arrivant à Plaisance en Italie, alla loger dans
une hôtellerie, dont l'hôte avait perdu sa mère depuis quelques
jours. Le maître du logis ayant envoyé un de ses domestiques
pour chercher du linge dans la chambre où elle était morte, ce
domestique revint hors d'haleine et criant qu'il avait vu sa maî‐
tresse, qu'elle était revenue se coucher dans son lit. Un autre va‐
let faisant l'intrépide, y alla et revint de même, disant qu'assuré‐
ment elle était couchée dans son lit. Le maître du logis monta
pour s'en assurer; un moment après il descendit précipitamment,
et cria en italien aux personnes qui étaient à table: Oui mes‐



sieurs, j'ai vu ma pauvre mère, mais je n'ai pas eu le courage de
lui parler; je vous en conjure, allez-y, et soyez témoins de ce que
je dis.

Vordac voyant que personne ne se remuait, prit un flambeau,
et adressant la parole à un dominicain qui était de la compagnie,
lui dit: Allons, mon père, allons-y ensemble.--Je le veux bien, ré‐
pondit-il, pourvu que vous passiez le premier. Ils montèrent,
ayant chacun un flambeau à la main. Les autres étrangers, et le
maître de la maison à la tête de ses valets, suivirent. Etant entré
dans la chambre et ayant tiré les rideaux du lit, Vordac aperçut la
figure d'une vieille femme, noire, ridée, assez bien coiffée, qui re‐
gardait d'un oeil fort assuré, et faisait des grimaces ridicules,
comme pour se moquer d'eux, et pour les effrayer. On dit au
maître de la maison d'approcher pour voir si c'était sa mère: Ah
oui, c'est elle, répondit-il; ah, ma pauvre mère! Les valets crièrent
de même que c'était leur maîtresse.

Vordac dit alors au dominicain de parler, puisqu'il était prêtre,
et d'interroger la morte. Il lui demanda: qui êtes vous? que vou‐
lez-vous? et en même temps il lui jeta de l'eau bénite; mais
comme il avait la main tremblante de frayeur, il en répandit plus
qu'il n'en fallait. Alors le revenant sortant du lit, se jeta sur le do‐
minicain, qui commença à fuir et à crier de toutes ses forces, de
même que tous les autres.

Vordac qui était resté le dernier, vit distinctement que c'était
un singe. Cet animal ayant souvent regardé sa maîtresse se coif‐
fer, et ayant ce jour-là trouvé son bonnet et d'autres hardes, il
s'était affublé à sa manière, et ensuite s'était couché dans le lit où
elle était morte.



Mad. DE VERSEUIL. Vous voyez, mes enfans, qu'il ne tient
souvent à rien qu'un fait simplement bizarre ne passe pour une
apparition bien authentique. Si ce singe, après avoir été vu par
tant de personnes, se fut décoiffé et déshabillé pendant que M. de
Vordac montait dans cette chambre, tous ceux qui l'avaient vu
auraient soutenu que la maîtresse de l'hôtellerie était revenue.

ERNEST. J'ai entendu parler d'une aventure qui n'est peut-
être qu'un conte fait à plaisir; la voici: Un jeune officier, venu à
Paris dans le temps du carnaval, fit la partie d'aller au bal, et se
déguisa en diable. Il s'en revint chez lui un peu avant le jour, et
frappa à coups redoublés à sa porte, parce qu'il faisait grand
froid. Une servante de son auberge vint enfin lui ouvrir à moitié
endormie; mais dès qu'elle l'apperçut, elle referma au plus vite la
porte, et s'enfuit épouvantée.

L'officier, las de frapper inutilement, et mourant de froid, prit
le parti de chercher gîte ailleurs. En marchant le long de la rue, il
entrevit de la lumière dans une maison, et pour comble de bon‐
heur la porte n'était pas tout-à-fait fermée. C'est peut-être une
auberge, dit-il en lui-même, entrons. Mais que voit-il! un cercueil
avec des cierges autour, et un prêtre qui s'était endormi en lisant
auprès d'un fort bon brasier. Sans faire aucun bruit, il s'approche
du feu, et s'assoupit tranquillement sur une chaise.

Quelque temps après, le prêtre s'éveilla; et apercevant à côté
de lui une figure aussi horrible, il se mit à jeter des cris affreux.
Le militaire, réveillé en sursaut, prit aussitôt la fuite. Comme il
faisait jour, il alla chez le loueur de costume changer d'habit, et
retourna ensuite à son auberge. En entrant on lui apprit deux
nouvelles qui circulaient déjà dans tout le quartier; l'une, que la
servante du logis était malade, parce qu'elle avait reçu dans la



nuit une visite du diable, et l'autre, qu'un démon était aussi venu
dans une maison plus loin pour enlever un mort: ce dernier bruit
parut d'autant mieux fondé à certaines personnes, que le défunt
avait été procureur.

Mad. DE VERSEUIL. Sans doute cette histoire n'est qu'une
plaisanterie; mais M. l'abbé Lenglet-Dufresnoy rapporte qu'un
homme distingué par sa naissance et par ses richesses, étant
mort dans une ville d'Espagne, son corps fut transporté dans
l'église d'un monastère, pour y être inhumé avec les cérémonies
ordinaires. Il y avait alors dans la même ville une femme qui
avait perdu l'esprit; se trouvant le soir près de l'église de ce mo‐
nastère, elle y entra et se cacha de manière qu'on ferma toutes les
portes sans l'apercevoir. La nuit elle alla se placer dessous le cer‐
ceuil, sur l'estrade recouverte d'un tapis, et s'y endormit jusqu'au
moment où les moines se rendirent au choeur pour chanter ma‐
tines. Cette folle étant éveillée, se mit à chanter aussi et à frapper
sur l'estrade. Vous jugez de la peur qu'elle fit aux moines! Ils se
sauvèrent sans achever l'office.

Ce ne fut pas sans trembler que le sacristain alla le matin ou‐
vrir les portes de l'église. Quelques personnes entrèrent et sor‐
tirent; et la folle qui s'était retirée dans un coin sortit comme les
autres sans rien dire. Les moines rassurés par la clarté du jour et
par les personnes qui se trouvaient dans leur église, furent visiter
le cercueil, où ils n'aperçurent rien de dérangé. On ne put s'em‐
pêcher de croire dans la ville que l'âme du mort était revenue
dans cette église, puisque toute la communauté l'affirmait.

Mais au bout de deux mois, le mystère de cette apparition fut
découvert par la folle elle-même. Elle vit passer dans une place
quelques-uns de ces religieux, alors elle se mit à crier: moines,



moines, ne vous ai-je pas fait une belle peur? Les religieux s'ap‐
prochèrent pour savoir ce qu'elle voulait dire; elle leur avoua que
c'était elle qui, s'étant placée dessous le cercueil, les avait si fort
alarmés pendant les matines.

Sans cette découverte, toute la communanté aurait été persua‐
dée qu'elle avait entendu un revenant, et aurait continué d'être
crue sur son témoignage. Toutes les aventures de ce genre ont
leur source dans quelques surprises, et ne sont considérées
comme des effets surnaturels, que parce qu'on en ignore l'in‐
trigue ou le dénouement.

CÉCILE. Oh! maman, nous voilà bien persuadés qu'il n'y a
point de revenans, et que tous les fantômes possibles n'existent,
que dans l'imagination effrayée qui les produit.

ALBERT. Je suis bien décidé; si je vois ou entends quelque
chose d'extraordinaire, d'examiner soigneusement ce que cela
peut être.

VICTOR. Et moi, je promets de ne pas me laisser davantage
maîtriser par la peur.

M. DE VERSEUIL. Bien, mes enfans, embrassez-moi; et son‐
gez toujours à ce que vous me promettez en ce moment.

M. LE CURÉ. Puisque cela est ainsi, je puis donc faire paraître
mon spectre.

LES ENFANS. Ah! M. le Curé, nous vous en prions.

M. LE CURÉ. Eh bien! lequel d'entre vous aura assez de har‐
diesse pour aller, sans lumière, chercher une clef que l'on trouve‐
ra sur la cheminée de la salle des portraits?--Moi, moi, moi,



s'écrièrent à la fois les petits intrépides.--La bonne volonté de Cé‐
cile me suffit, dit M. le Curé; je vais charger Albert de ce message.
Albert partit aussitôt, et revint quelques instans après, tenant la
clef dans sa main.--C'est très-bien, dit M. le Curé: il faut mainte‐
nant que Victor aille également sans lumière porter cette clef au
concierge Gérard. Victor prit la clef, et revint au bout de quelques
instans, annonçant qu'il lui était arrivé une aventure.--Que t'est-
il donc arrivé, demanda M. de Forbin?--J'avais remis la clef à Gé‐
rard, reprit Victor; et après avoir traversé la cour, je rentrais sous
le vestibule. Je sens qu'on me saisit par les épaules, et on me se‐
coue fortement. Hier, je me serais mis à crier de toutes mes
forces qu'on vint à mon secours; mais surmontant toute crainte,
je me retournai promptement et me saisis, devinez de qui? de
Turc, le chien de la cour qui m'attaquait ainsi. Je lui fis quelques
caresses, nous nous quittâmes les meilleurs amis du monde, et
me voici.

Il m'est aussi arrivé un petit événement en allant à la salle des
portraits, dit Albert; j'arrive, j'ouvre la porte, je cherche à tâton la
cheminée; à peine avais-je mis la main sur la clef, qu'une voix me
crie: Qui est-là? Bien certainement, hier je me serais sauvé ou
évanoui. Mon coeur battait je l'avoue; mais rappelant mon cou‐
rage, je répondis: C'est Albert; et j'ajoutai: Qui me fait cette ques‐
tion? C'est La Pierre, me dit-on; comment! vous ne reconnaissez
pas sa voix? En effet, c'était le domestique de mon oncle qui se
trouvait dans la chambre à côté; il m'offrit de m'éclairer; mais je
le remerciai, voulant terminer mon message comme il avait été
convenu.

Bien, mes enfans, dit M. de Verseuil; vous venez de faire une
action fort simple; mais je ne dois pas moins vous complimenter,



parce que c'est une victoire que vous remportez sur vous-mêmes,
en allant ainsi seuls et sans lumière par toute la maison. J'espère
que vous voilà aguerris pour toujours.

Un bruit se fit entendre à la porte comme de quelque chose
que l'on y déposait lourdement.--Voilà mon spectre arrivé, dit M.
le Curé; attendez-vous à voir la mort même en personne. Il ouvrit
la porte, et l'on aperçut dans une espèce de boîte carrée d'environ
six pieds de haut, un squelette entier.--Vous voyez mon ouvrage,
continua M. le Curé; j'ai voulu connaître l'anatomie du corps hu‐
main, et j'ai conservé ce squelette comme le fruit de mes études.

CÉCILE. Ah! mon Dieu! Cette tête et tous ces ossemens sont
réellement ceux d'une personne qui a été vivante?

M. LE CURÉ. Oui, vraiment. J'ai quelquefois prêté ce sque‐
lette à des étudians; hors cela, il est constamment dans ma
chambre, la nuit et le jour, et je vous proteste que jamais il n'a
seulement remué. Pour notre âme, croyez qu'une fois dégagée de
ses liens terrestres et placée dans le séjour que lui ont mérité ses
bonnes ou mauvaises actions, elle n'a plus de rapports avec la
terre ni ses habitans.

L'OFFICIER. J'ai connu un chirurgien hollandais qui s'était
fixé à Moscou. Cet homme avait beaucoup de goût pour la mu‐
sique et il jouait du luth assez passablement. Un jour plusieurs
strelitz, en passant près de sa demeure, s'arrêtèrent à sa porte
pour l'entendre. Un d'eux, plus curieux, ayant aperçu dans la
chambre un squelette qui était agité par le vent de la fenêtre, fut
si effrayé, qu'il prit aussitôt la fuite, en criant que cette maison
était habitée par un sorcier. Les autres strelitz, qui partagèrent la



frayeur de leur camarade, répandirent dans le public que ce sor‐
cier faisait danser les morts au son du luth.

Le czar et le patriarche nommèrent trois personnes pour véri‐
fier le fait; on assembla ensuite le conseil, et le chirurgien fut
condamné à être brûlé vif avec son squelette.

Heureusement un seigneur, plus instruit que le conseil, repré‐
senta au czar que, dans le pays où la chirurgie avait fait des pro‐
grès, on avait des squelettes sur lesquels on étudiait la composi‐
tion du corps humain; il fit sentir par-là combien il était atroce et
ridicule de condamner au feu un chirurgien, pour avoir eu chez
lui un squelette.

Sur cette sage représentation, l'infortuné hollandais aurait
sans doute dû être déclaré innocent, peut-être même récompensé
par le czar; mais la seule grâce que le seigneur russe put obtenir,
ce fut de faire commuer la peine du feu en celle d'un bannisse‐
ment perpétuel. Le squelette, qui avait été regardé comme com‐
plice du crime prétendu du chirurgien, fut condamné à subir les
peines qui avaient été prononcées contre celui-ci; il fut traîné
dans la place publique, et ensuite brûlé.

M. DE VERSEUIL. Vous voyez ce que produisent l'ignorance
et la crédulité.

Les enfans s'étaient approchés du squelette; ils examinaient
toutes ses différentes parties. Il n'y avait pas jusqu'à Gertrude qui
osât le regarder de sa place. Monsieur et Madame de Verseuil fé‐
licitèrent de nouveau leurs enfans de ce qu'ils se montraient as‐
sez raisonnables pour n'avoir plus de vaines frayeurs; et ils chan‐
gèrent leur surnom de _petits peureux_ en celui de _petits
intrépides_.



FIN.

SAINT-QUENTIN.

IMPRIMERIE DE MOUREAU FILS.
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