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L'histoire s'est, pendant longtemps, généraliiinenl bornée, chez les modernes, ;ï mettre en lumière les
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événements politiques, sans se préoccuper assez des passions, des idées, des croyances, de tout ce qui constitue les mœurs d'un peuple, la couleur d'une époque. Le roman a, de nos jours, pris à tâche de combler cette lacune ; cl plus d'une fois il y est arrivé. L'auteur de Goetz de Berlinchingen , Goethe, avait des premiers donné l'exemple; mais sous la forme dramatique. Walter Scott l'a renouvelé dans de plus vastes cadres; puis d'autres sont eulrés dans cette voie, ouverte par le génie. Toutefois, ce genre de composition n'a guère pris ses sujets qu'à nos temps modernes. Nous ne sachions pas qu'il lui soit fréquemment arrivé de remonter au delà du moyen Age. La raison en est simple ; l'antiquité est inimitable. Essayer de la faire mouvoir devant nous, sons l'impulsion de tout ce qui agitait alors les âmes, c'est choquer les esprits qui la connaissent et refroidir envers elle ceux que l'élude n'a pas pénétrés de son génie. Nos chroniques, au contraire, nos fabliaux, nos mémoires abondent en matériaux à mettre eu œuvre; et ne menacentpas l'écrivain du même danger.
Il y a cependant quelque chose à faire. Tel vieux récit des temps héroïques contient les révélations les plus curieuses. Le mal, si ce mot peut ici trouver place, est que la beauté de la forme, l'attrait des fictions, l'action et le pathétique entraînent le lecteur initié à la langue dupoéLe. L'admirai ion nuit à l'observation, et maint détail précieux pour l'étude du cœur
VOTIONS PRÉLIMINAIRE.-;. S
humain passe comme inaperçu. Il faut bien qu'il en soit ainsi, pour qu'au homme évnngélique, l'esprit le plus pénétré peut-être (le l'antiquité, celui qui en a reproduit le plus fidèlement, sinon les mœurs, du moiusla couleur littéraire, l'auteur de TéUmaque, se complût, lorsqu'il s'agissait d'Homère, ii s'étendre sur l'aimable simplicité du monde naissant. L'illusion poétique l'éblouissait à coup sûr; et l'apparente naïveté du langage lui cachait le germe de corruption qu'a développé le paganisme. Quant aux hommes du monde, c'est autre chose ; les traductions les rebutent. Ainsi deux causes opposées concourent à tenir la plupart d'entre nous étrangers à l'une des époques les plus originales des siècles passés, celle qui a, dans le temps, sinon l'innocence et la fraîcheur, au moins l'ardeur et l'élan que la jeunesse a dans la vie.
Sans chercher ii ressusciter un passé de'puis si longtemps éteint, à lui rendre l'action et la parole, par le prestige do l'imagination et du style, n'est-il pas possible de faire ressortir les trails qui distinguent les premiers âges de la Grèce, non-seulemenl des noires, mais de ceux qui les ont suivis de plus près? Celte perspective lointaine n'a-t-elle pas un charme qui lui est propre? Ou nous nous abusons, ou, dans un tel sujet, les rapprochements comme les contrastes sont de nature à exciter un vif intérêt; et des matériaux mis en relief, sans autre originalité que l'exactitude, doivent offrir un attrait, tout nouveau, celui de la
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vérité, plus piquante que la fiction, quand l'étude est celle de l'homme.
Exhumer, réunir, classer, montrer par ieur côté le plus saillant les fragments sur lesquels demeure empreinte la barbarie toute puétique des premiers habitants du pays qui a fourni à Homère le sujet de ses deux grandes épopées est donc un essai digne d'être tenté. L'importance qu'on attache à des débris, certes moins précieux, suffirait à l'encourager. l.a curiosité qu'excitent un groupe, un bas-relief, des médailles retrouvés sous le sol, où sommeille enfouie quelque Civilisation perdue pour nous, est naturelle sans doute; ils révèlent la physionomie d'une race éteinte; ils Ouvrent le champ aux conjectures, ce mouvement de l'esprit, plus dans sa nature que l'immobilité de la certitude. Mais ces restes de l'inspiration primitive que Pisislrate recueillait dans Athènes, ces monuments de la pensée, ces tableaux de la vie qui ont échappé à l'action de trente siècles, leur témoignage vaut-il moins que celui de l'airain ou de la pierre? Non. Si l'étude arrive à dégagerdela fiction, comme 1 l'antiquaire du sol et du luxe de la végétation orientale, la ligure de l'homme, avec ce type que lui imprimaient, il y a trois mille ans, ses sentiments, ses idées, ses mœurs, ce sera une conquête dont l'histoire ellemême pourra profiter.
Or, si loin qu'ils soient de nous, les âges héroïques de ia Grèce ont laissé des traces profondes, visibles
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encore dansces récits que, par une acception nouvelle, on appelle aujourd'hui leurs légendes, ensemble de vieilles traditions présentant lu vie de ses peuples et de leurs chefs ; dans la poésie primitive, celle d'Homère, d'Hésiode et des aèdes auxquels nous devons les hymnes religieux al trihix's au premier ; enfin dans la fahle, cet élément purement fantastique a nos yeux, mais sérieux pour l'antiquité, a cette phase de sa vie surtout, et résumant l'histoire des dieux et demi-dieux du paganisme, tel qu'il était déjà constitué vers le temps du siège de Troie.
Quant à la légende, elle est, il faut bien le reconnaître, obscure et incomplète sur plus d'un point. On ne peut toujours la concilier avec elle-même. Et certains esprits résolus a n'y chercher que l'histoire ont, nous le comprenons, désespéré de t'y rencontrer, au moins telle que nous la concevons dans nos temps modernes, c'est-à-dire appuyée de documents positifs sur les dates, les choses, les personnes. Cependant les traditions de ces premiers âges ont été pour des esprits investigateurs : Fréret, Clavier, Raoul Rochette, la matière de recherches et d'études offrant un véritable intérêt. Si, préoccupés uniquement d'élucider et de classer les faits, ils ont passé à côté des mœurs, sans s'arrêter, pour envisager cette face, la plus piquante et la moins problématique de leur sujet; si, à, la distance qui les en sépare, ils ont dû souvent accepter des affirmations comme dignes de foi, par
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cela seul que rien ne s'élevait pour lus contredire, il faul, menu: en faisant nés réserves, se garder d'aller ans?i loin qu'an éminent historien chez lequel le doute aboutit généralement à l'incrédulité, M. Orote, qu'on a vu, de nus jours, refuser le caractère de la certitude historique à un événement aussi considérable que la guerre de Troie, dont la mémoire s'était perpétuée non-seulement dans la Grèce, mais dans l'Asie Mineure et en Kgyptc, ces parties du monde connu les plus éclairées au temps d'Hérodote'. Il n'est point donné, même au génie, d'imposer tout a coup aux hommes une foi aveugle dans des faits de cette importance ou qui eu approchent, lorsque leurs contemporains ou leurs pères n'y ont pris aucune part ; lorsque, en un mot, cette notoriété qui répand avec tant de rapidité la connaissance des grandes choses ne s'est point établie et perpétuée dans les souvenirs des générations. Supposer qu'Homère ou les aèdes qui ont avant lui demandé des inspirations au même sujet aient pu, en ce point et d'autres analogues, exercer une telle action sur les esprits, c'est méconnaître le caractère sérieux, le rôle et l'importance de la tradition chez les peuples primitifs. Elle y est traitée avec respect, parce qu'elle constitue un élément nécessaire de leur vie sociale.
L'établissement des premières sociétés a précédé
' Hdrodole, livra I", chip. i,g 3.— là., livre II, eh»p. cxilt. rjuv, nxv, nti.— ld., livre VII, chip. xuii.
l'invention de l'écriture. Leur origine remonte a- la constitution de la famille. La propriété, l'hérédité, les droits et les devoirs sont îi peu près de même date. Avant que l'homme eût d'autres archives que la mémoire, elle seule conservait le dépôt de tout ce qui déterminait 1rs rapports de l'État a l'individu, dnsindividus entre eux. Ceci peut faire comprendre h quel point celle faculté si précieuse devait se développer par l'exercice ; que de faits, que de choses elle avait à préserver de l'oubli.
I.a Cenhe H ses Km^tirs géur.'ilnjnes en offrent la preuve '. F.t tout ce que nous savons des druides \ des (iallois ou anciens Bretons 3 , des Mexicains, avant la conquête de l'Amérique ' et de celles de ses peuplades sauvages que l'invasion européenne n'a point encore anéanties, concorde avec le témoignage des livres saints. En ceci, l'intérêt particulier n'élait pas le seul mobile ; chez les peuples, comme chez les individus, le culte des souvenirs dominait.
La Grèce pouvait-elle échapper à cette condition de l'existence des sociétés primitives? Non, sans doute. Et, s'il est vrai, comme on l'admet généralement aujourd'hui, que ses deux grandes épopées nationales ont été composées, se sont répandues et con-
■ Grnfet.obap. v, \. Xi, xiv, uni, m.m l-i ilvi i Ci'nr, à' Billo gaBieo. livre VI, cbip. ilï. i (ïirnldi Camirùniù, Cumbria Detcriptio, .■hap. mvh C-ambd™. Anglica, Hii.o-.iico, oie, p. 890.
' Antonio do Kolis, CWoii/lf du Utxi^r, livre III, rln|i. »,
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servées durant un long espace de temps sans le secours de ['écriture, il y a là un indice et de la puissance de la mémoire, chez ce peuple grec si heureusement doué par la nature, et de l'intérêt profond que lut inspiraient ses traditions nationales; car non -seulement V Iliade a pris son sujet à la plus glorieuse; mais, comme {'Odyssée, elle en reproduit çà et là une foule d'autres. La plupart des grands noms des premiers âges, ceux, même des femmes y ont trouvé place. On y voit les esprits incessamment préoccupés du jugement de la postérité, ambitieux de gloire ou redoutant le blâme des siècles futurs. Comment Homère leur eût-il prêté cette disposition, pourquoi chez l'homme ce souci profond de l'avenir, si la mémoire des faits accomplis ne leur eût généralement survécu, si l'oubli eût alors été le lot du bien comme du mal? C'est aux souvenirs du passé que,dansr//«!</ecl l' OitysseX les aèdesdemandentle sujet de leurs chants, les chefs réunis en conseil des exemples et des leçons, et les héros leurs litres de famille. On y voit l'hospitalité dont les privilèges et les charges passaient, comme la noblesse, de génération en génération, remonter facilement de l'une à l'autre, pour constater ses liens réciproques, et les chefs se rappeler jusqu'aux présents échangés par leurs aïeux
1 Cette sorte de suspicion, dont quelques esprits ont
> lliaAt, ch.n! VI, wt Ï18-SÎ0.
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frappé la légende, noua semble donc trop absolue; on i'a poussée jusqu'au système, sans même vouloir distinguer entre le vrai qui en constitue le fond et l'alliage qu'y a jeté le merveilleux.
Il est cependant des points dont on peut aisément se rendre compte. Les premiers âges d'une nation inquiète cl turbulente, comme les anciennes peuplades de la Grèce, n'ont pu être stériles en événements de nature a laisser des traces, à produire de profondes impressions. A quoi bon inventer là où son histoire s'est faite d'elle-même? Pourquoi à ses souvenirs substituer des créât ions arbitra ires de l'esprit? On en cherche la raison. D'autre part, l'unanimité d'un peuple sur les noms et les choses présente un caractère que
Sans doute la foi dans les absurdités du paganisme est également devenue unanime ; niais la fable et la superstition ont leur domaine et leur influence à part; l'absurde, l'impossible même, n'y peuvent être matière a. objection ; c'est là une création d'une nalure spéciale, exceptionnelle, portant avec elle ses signes distinctifs et faciles à reconnaître. Les choses diffèrent en tout point. On doit donc, ce nous semble, appliquer presque- exchisiveincnl à l'établissement ou à la transmission des croyances mythologiques ce qui a élé dit, avec assez de justesse, de l'influence exercée par les prêtres et les poètes, des préjugés propagés par l'éducation , aussi bien que par l'ignorance
et la simplicité. C'est la surtout que leur action a été puissante. En face de faits notoires, elle a dù nécessairement être limitée.
Ce n'est pus que, sans détruire et transformer la vérité, le merveilleux et l'exagération n'aientpu l'altérer en certains points. Mais chacun d'eux a sa physionomie propre; ci, malgré sa foi dans la fable, l'antiquité elle-même a prouvé qu'elle savait, aubesoin. faire la distinction. Il est même arrivé, plus d'une fois, que la tradition vraie fe soit chez elle perpétuée à côté de la fable acceptée par le vulgaire. Et , par exemple, pour celui-ci Persée était fils de Jupiter; il n'en est pas moins arrivé jusqu'à nous que le père du héros était Prcetus, oncle et séducteur de Danné 1 ; et qu'un cerlain Épopéus de Sicyone avait donné le jour à Amphion et Zéthus, ces fruits prétendus des amours du maître des dieux et d'Antiope s . On faisait, au temps d'Hérodote, aussi bon marché des tables qui plaçaient lo et Europe au nombre des maîtresses du souverain de l'Olympe. L'une s'était tout simplement enfuie avec un patron de barque phénicien qui l'avait rendue mère; et l'enlèvement de l'autre était, comme celui de Médée, un de ces actes de piraterie si communs alors 3 . Que, par In suite des , temps, quelque peuple enclin, comme celui d'Athènes, ;
' Bib. d'.lpdlodort. livre II, cliap. iv, <j ï.
' l'aiisatiui. livre II. ch;ip. n.
i Herodoie, livre I, chap, 11 el iï .
Lt.i I : c,
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: à si; flatter outre mesure, Jiit, aux souvenirs des âges : héroïques, voulu ajouter celui de prouesses dont il lui . plaisait de se faire honneur, la critique l'a soutenu, et on peut l'admettre. Mais, si elle le démontre, qu'en résulte— t-ïJ ? Quelle n'est point désarmée, et que, à celte distance , on peut encore distinguer le faux du vrai.
Il est d'ailleurs une remarque a faire: c'est que, dans les fraudes pratiquées h la longue par certaines villes de la Grèce pour s'attribuer la gloire d'avoir donné la naissance, un asile, la sépulture îi quelque héros, le mensonge prend généralement la vérité pour point d'appui et, en ce sens, la confirme, tout en cherchant à l'altérer par un côté.
Qu'on no s'y trompe point, au reste, ce que nous avons a demander ici a la légende, ce n'est pas un ensemble de matériaux tels qu'il en faut a l'histoire ;
■ la tâche que nous nous proposons exige uniquement une somme de fails assez nombreux, assez établis pour
; autoriser des déductions logiques sur l'état des mœurs. La tradition telle qu'elle nous est parvenue peutsuffirc â cette œuvre; le point est de remonter aussi haut que possible vers sa source. Heureusement Homère est là. Parmi les événement.* conservés par la légende, il en est un grand nombre auxquels il touche en passant, mais de façon à prouver qu'ils avaient dès lors un caractère de notoriété, et que, préseufs à la généralité des esprits, ils appartenaient à des époques
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encore fraîches dans la mémoire. En effet il cite, mais développe raremcnl. 11 est sûr d'être compris; et c'est aux souvenirs qu'il s" adresse. Quelle que soit donc la date à laquelle Phérocyde, Aeousilaos, Éphore, et. après eux, Àpollodore, Diodore de Sicile et l'ausunias ont résume la légende, partout où ils s'accordent sur le fond ou la nature des faits avec le chantre de l' Iliade et de V Odyssée, ils semblent, mériter foi jusqu'à preuve contraire.
Ces fails ont, en général, un caractère qui leur est propre, celui de la barbarie, facilement reconnaissais. Les littératures des siècles polis ne s'avisent
Ce n'est certes ni l'école d'Alexandrie, ni toute autre dans des. conditions analogues, qui m' i'iisseni mises eu frais d'invention pour imputer la trahison, le guetapens, l'assassinat le viol, ou quelque chose d'approchant à Hercule, ce chef que la Grèce a mis au rang des dieux*. On pourrait en dire autant d'une foule de traits appartenant aux premiers âges de ce peuple. Et, pour peu que l'on rapproche d'Homère et de la légende Apollonius de Rhodes, Quintusdc Smyrne, Triphiodore, Coluthus et Tzelzés, ces poètes qui, dans
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l'an lïquité raffinée, ont tenté de remonter, par l'effort de l'imagination, jusqu'aux temps héroïques, on a bientôt reconnu, d'un côté, le reflet direct, le type" rude et vrai, l'élan vif et passionné de naturels que la civilisation n'a pas domptés; etde l'autre, la contrefaçon froide et inanimée, qui ne sait même rien emprunter aux couleurs encore éclatantes des grands tableaux où le passé s'offre aux regards avec tout le prestige du mouvement et de la vie.
A cet apercus'en rattache intimement un autre de nature h rassurer l'étude, à encourager l'observation. Révoquer eu doute l'exactitude de la tradition, c'est nécessairement la réduire à la condition d'une œuvre où domine la fantaisie , l'assimiler à. cette poésie instinctive qu'on rencontre au berceau de tous les peuples. Or, envisagée h ce point de vue, la légende a encore sa vérité, purement relative, il faut l'avouer, mais non moins précieuse sur l'état des memrs; et ceci lui est commun, cette fois, avec la poésie, avec la fable même, ce qu'il y a cependant déplus mensonger dans les conceptions de l'esprit humain.
Ici ce n'est plus seulement dans le cercle restreint de la réalité, c'est dans le vaste champ do la fiction, que l'observation est fondée à chercher le vrai ; car les créations de l'inspiration et de la pensée lie sont point aussi arbitraires qu'on peut être tenté de le croire, La poésie obéit, sans qu'elle s'en rende compte, à une loi à hiquelle elle m- prul se soustraire. Kl le est
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comme la peinture ; il lui faut des modèles. Or, où les prendre si ce n'est dans le monde visible, dans la vie contemporaine? Que l'épopée ou le drame combinent des situations, des incidents, ceci leur est donné. Quant aux passions, aux mœurs de l'homme, il n'y arien à créer. Imiter, c'est tout ce que la nature des choses permet au poëtc comme a l'artiste. L'inslinct de l'esprit est de se rapprocher du réel et du vrai ; le spectacle, l'expérience, les impressions de chaque jour l'y poussent, l'y contraignent, 11 y a la une force à laquelle il faut se soumettre. On peut juger de sa puissance d'action à l'étonncinent, à l'antipathie que fait naître chez un peuple tout ce qui s'éloigne de ses croyances, de ses idées, de ses coutumes. Plus il est ignorant et simple, plus cette disposition le domine. Les temps même les plus éclairés, ou qui se piquent de l'être, ne s'en montrent point exempts. Notre dix-huitiéme siècle, par exemple, professait un grand dédain pour tout ce qui n'était pas lui; et, par une méprise plus étrange que la grossièreté dont il taxait les héros d'Homère, il prêtait uniformément sa politesse, sa tournure d'esprit, ses maximes philosophiques aux hommes de ces premiers âges, aux conquérants arabes ou tar tares qu'il produisait sur la scène.
C'est ainsi que l'empire du présent s'exerçait sur des intelligences faisant profession d'être supérieures à tout ce qui les avait précédées. \ vrai dire, il se niani-
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feste en tout temps et en loute chose ; les plus beaux génies eux-mêmes y échappent rarement. Quelques grands écrivains sont, de nos jours, il est vrai, parvenus a s'isoler du présent pour prendre laborieusement aux monuments de certaines époques les traits qui les caractérisent. Mais, en réalité, ce sont les matériaux du passé qu'ils ont mis en œuvre; c'a été leur but, leur étude, et l'inspiration n'a point dominé dans leur œuvre.
T.a poésie procède différemment. Son allure est trop libre pour se contenir et se soumettre longtemps a une autre force que celle de l'action journalière de la vie humaine. Sur ce point les exemples sont remarquables. Prenez. l'Agamemnon, l'Achille de Racine, tout en admirant, vous reconnaître'/, la cour de Louis XIV. C'est le ton, la tenue, la majesté de Versailles, Le type homérique a disparu. Ceci n'est point particulier à notre grand tragique. Chez Euripide, Grec cependant, etplus rapproché de l'époque à laquelle il a pris ses héros, ces imposantes ligures n'ont plus les traits des chefs impétueux de V Iliade, Vous êtes à Athènes ; non celle de Thésée, mais de l'ériclès. Que dire des médiocrités, de Triphiodore,pouren nommer une entre tant d'autres? Dans son poème de la Prise de Troie, ce contemporain des magnificences de l'empiresurson déclin nedonnet-il pas au fameux cheval de bois des dents d'argent, et des yeux en pierres précieuses ' ?
i Triphiodore, v. 68-fiD— Id.. v. 1i.
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Cette .iction du présent sur la rêverie et l'invention, celte loi qui domine l'épopée comme les fables populaires, llmuriv subie <!;ni> des rirconstauci's qui ne pouvaient égarer sus inspirations. On pourrait objecter, nous le comprenons , qu'il n'est pas contemporain de l'époque dont il a tracé le tableau, et qu'ainsi rien ne garantit la fidélité de ses peintures. Mais l'objection ne serait sérieuse que si l'élat de la société grecque avait pu se modifier d'une manière sensible entre la prise de Troie et la naissance du poète. Or, la physionomie des peuples ne s'altérait pas alors aussi rapidement que chez les modernes. L'invasion du Péloponnèse par les Dorions, les luttes dont la Béolie fut le théâtre vers le même temps, celles qui signalèrent l'établissement, sur le littoral de l'Asie Mineure, des colonies d'émigrants appartenant aux diverses races de la Grèce, sont autant de preuves de cette vérité. Ces événements se prolongent au delà des cent cinquante années qui suivent la chute de l'empire de l'riam ; et, si l'on considère que, du vivant de Thucydide, environ sept siècles plus tard, une partie des contrées longeant le golfe de Corinthe et l'Adriatique avaient encore les mœurs des âges antérieurs à cette grande catasl ropbe 1 , on comprendra que le type des vainqueurs de Troie n'avait pu s'effacer dans le cours d'un siècle et demi .
Ici on n'est point d'accord sur les dates: et elles
I ThurvJiili-, I i v r .; 1. clup. v.
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ont leur importance, non-seulement au point de vite des mœurs, mais à un autre, qui se confond avec lui. Moins on s'éloigne de l'origine des traditions, moins on courtrisquc de les trouver altérées; et l'Iliade, comme Y Odyssée touche îi un grand nombre de celles do la Grèce. 11 y a donc là une question sérieuse. File se lie intimement à notre sujet.
Vers quelle époque vivait Homère? Sur ne point une l'ouïe d'opinions ont été émises. La plupart no constituent que de simples .'iflinmtinns ; d'autres reposent surdos failles, des présomptions dont le point de départ est généralement problématique. Hors le dialecte ionien du poëte, et les éolismes dont il est fik ■ ii n - -.1 p.v. 'Lu- • ■■ >I' l>..t. p.di -i iiii •«■ul fuil certain, d'une donnée qui ne soit arbitraire. Il n'y a donc, nous le croyons, aucun orgueil à chercher encore la vérité. On ttous le pardonnera; et, si nous n'avons ici que îles conjectures à offrir, on si? rappellera que, jusqu'à présent, la discussion n'a guère invoqué autre chose. Elle en est à peu près au même point qu'au départ. Nous nous trompons. Elle a si peu éclairé les esprits que certains d'entre eux en sont arrivés à nier résolument l'existence d'un Homère. Ceci lésa réduits, il est vrai, à la nécessité d'eu créer plusieurs, ce qui nous dispense d'approfondir leur système. La multitude des solutions était, il faut le reconnaître, de nature à engendrer le doute. Dans le nombre il en est pourtant qui semblent avoir ren-
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contré le vrai. Nous n'avons donc point & innover ici, mais simplement à choisir et expliquer; car les raisons qui oui déterminé les meilleurs esprits ne nous sont point toutes parvenues ; parfois même l'antiquité y a substitué des contes puérils.
Parmi les affirmations ayant cours dans la Grèce, les unes tenaient le chantre de Y Iliade pour contemporain du siège de Troie; d'autres, Craies, par exemple 1 , plaçaient sa naissance entre cet événement et l'invasion dorienne, c'est-à-dire moins de quatrevingts ans après les événements que le poète a chantés. Nous ne remonterons pas aussi haut. Nous écarterons également les systèmes qui le rapprochent beaucoup plus de nous. Les jugements qui nous semblent les plus dignes d'arrêter l'attention sont ceux d'Ératostliène, d'Aristote et d'Aristarque, autorités graves, à coup sûr. Le premier fait naître Homère cent ans après la prise de Troie ; et, si l'on s'en rapporte au Pseudo-Plularr/iie, celte opinion était la pius accréditée dans la Grèce 3 . Selon les deux derniers, le poète serait né quarante ans plus tard s . La vérilé nous parait être entre ces deux dates, conjecturales, on le comprend, comme tout ce qui s'applique aux dates d'une antiquité aussi reculée, par conséquent purement approximatives, et laissant à l'appréciation
i Pifluto-Pfatanu*, livre II, ctaap. m.
i LtSynctlh, p. 180 Pmdo-Flultrqor, livre II, chip. m.
» Pitvda-Phlarque, livrp [, chip, m.— M., livre II, ch«p. ni.
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une certaine latitude. Hors colin solution, scion laquelle le grand aède aurait vu le jour cen! vingt années environ après la guerre de Troie, et vingt, ou à peu près, avant la grande migration des Ioniens en Asie, nous n'en voyons aucune conciliable avec les seuls documents dignes de quelque foi, ceux émanant d' Homère et de l'histoire.
Il est un point sur lequel on s'est trouvé d'accord : l'auteur de Y Iliade était Ionien d'origine. Le dialecte qui domine dans ses compositions le prouve. Mélangé d'eolisincs, outre le caractère ionien primitif, il offreon grand nombre, c'est chose à remarquer, des formes de langage qui n'ont pu venir que de l'AUique 1 . D'un
m ne peut le méconnaître, également . pompe, de l'exagération et de la mol-
lesse orientales, le diantre d'Achille n'a rien d'asiatique. Il n'offre aucun rapport de naturel avec les écrivains nés souslc ciel de cette nouvelle lonic & laquelle une des races expulsées du Péloponnèse a donné son nom. Eschyle, Sophocle, Démosthène, voilft les esprits delà trempe du sien. Il t-st un point aussi clair: Y Iliade est l'œuvre d'un génie familier avec ce que le champ de bataille a de plus passionné et de plus atroce. Sans l'expérience de luttes de la nature de celles qui remplissent celle vaste épopée, l'imagination eût été impuissante à les peindre avec cette fidélité épouvantable. En lisant l'Iliade, a dit Napoléon, on sent, à i Pimifa-Pliildriju', li»re TT, chitp. m.
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chaque instant qu'Homère a fait la guerre ; et n'a pas, comme disent les commentateurs, passé sa vie dans les écoles de Chio '. Ces premières données, d'autres contribueront à en l'aire ressortir la portée. Or, la date que nous adoptons implique a la fois, on va le voir, qu'Homère était de race ionienne et avait, comme l'affirment AristarqueetDenys de Thrace, reçu la naissance dans l'Attique, Elle explique le mélange des dialectes que les circonstances avaient introduits dans le sien. Elle se concilie avec la vigueur et le caractère guerrier de son génie , toutes choses sur lesquelles aucun des nombreux systèmes, que l'esprit de localité avait bâtis dans la Grèce, ne jette une lumière satisfaisante. A cette époque, en effet, les Ioniens, chassés de l'jEgisilée par le contre-coup de l'invasion dorienne - quatre-vingts ans environ après la cliute de Troie, séjournaient, depuis quarante années, dans l'Attique 3 avec d'autres réfugiés qu'on y avait accueillis avant eux, ceux de la Messénie, fugitifs d'origine éolicnne 1 . Vingt ans plus tard, ils se réunirent à de nombreux' contingents éoliens des diverses parties de la Grèce 5 ; et, sous la conduite de Nélée, tous émigrèrent sur la côte d'Asie, vers les
i Fragmenta dicté* ,i Marchand )iar Hofulna à Samte-Hûine, Sluli- B«rd, 1836, p. 91".
• Strjbon, livra TOI, ch»p. I, $ 1. » Pansa.iia<, livre VII, i-hap. i, S H.
» Panuniis. livre IV.chsp. [il, g a.
» Hùrodolc, livre III. thsp. ni.YI— Faillira iu, livre VII. eh. rt.
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parages deMilet, où ils s'établirent, après une longue et terrible lutte contre les Carions de ce pays, dont ils exterminèrent toute la population mâle, en s'emparant du territoire, des biens cl des femmes des vaincus 1 . Cette guerre et celle de Troie offrent, on doit l'avouer, de singuliers rapprochements. Les lieux, les rôles, tout se ressemble. On combat sous le ciel de l'Orient, dans la plaine, aux pieds de la ville, entre la mer et les montagnes. Que d'inspirations, pour le poëte, dans les émotions et le théâtre même rte la lutte. Et, que, dans ces observations, on ne cherche point un jeu, un caprice de fe.spnl. Certains traits de Y Iliade semblent pris aux impressions, aux souvenirs de l'adversaire des Cariens. Ainsi, parmi les nombreux alliés de Troie, ils sont les seuls auxquels Homère applique l'épithète méprisante de Barbarophânes*. Non loin de là, il nous montre un Carien s' avançant au combat paré comme une jeune fille 3 . Veut-il exprimer, dans toute son énergie, la haine d'Achille pour AgamemiKin, il fait dire au lils de Thélis qu'il tient celui-ci en aussi petite estime qu'un Carien 4 . Telle est du moins, selon nous, malgré une difliculté de prosodie qui ne paraît pas insoluble, la seule interprétation satisfaisante d'un passage sur lequel les commentateurs n'ont
' Hérodote, livra III. chap.cu.(i.— PiuaïniM, livre VII, ch. n.
' Iliade, chanl H, Y.Hbî.
1 ld., Md., v, h;î,
• M.,d.anl IX. y. 3T8.
pu s entend ru jusqu'ici. Quand, sous les murs de Truie, le vieux Nestor crie aux Grecs: Ne nous en niions pas d'ici que nous n'ayons, chacun, couche avec la femme d'un Troyen 1 ; lorsque, au milieu du combat, lu poète, se substituant tout ù coup à ceux qu'il fait agir et parler, ouvre la bouche, pour approuver eu son propre nom, le roi de Mycùnes prêchant le massacre de tous les Troyens, fût-ce même l'enfant dans le sein de sa mère, la pensée ne se reporte-l-elic pas naturellement aux faits qui ont signalé la conquête de Milet par l'invasion ionienne?
Si le chantre de Y Iliade est né à Smyrne, àColuplion, ou sur tout autre point du l'Asie Mineure, après l'établissement des colonies grecques, comment expliquer non pas seulement la vigueur de son génie, et ce soufile de guerre qui anime son œuvre, mais cette connaissance si profonde, si exacle des traditions de la Grèce, de ses contrées, de ses villes, de ses rivages? Elle adù précéder ses compositions. Où l'a-t-il acquise?
Qu'on nous permette enlin, dans une question de cet intérêt, d'appeler encore l'attention, sinon sur une preuve, personne n'en produit dans ce débat, au moins sur un dernier indice a l'appui de la solution que nous avons prise à des hommes tels que ceux dont on a vu les noms. Cet indice, c'est l'immobilité, la nullité à laquelle Homère a condamné Hercule dans P Iliade, tout en le tenant pour fils de Jupiter, et
i Iliade, uktuitll, v. 3&J-3S1,
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comme lel admis, tlans l'Olympe, au nombre des immortels.
Les dieux jouent un grand rôle dans la guerre de Troie. Chacun d'eux prend parti, soit pour les Grecs, soitpouiicsTroyens. Jupiter, Neptune, Mars, Apollon, Vulcain, Mercure, Junon, Minerve, Vénus, Iris descendent tour à tour sur le mont Ida , dans la plaine duScamandre. Et, le jour où ils en viennent aux mains, il n'est jusqu'à Vénu3 et Diane qui n'aient leurs velléités belliqueuses. Quant au fils d'Alcmène, Grec d'origine , vieil ennemi de Troie , et dans son temps , le plus turbulent de tous les chefs , il se lient constamment à l'écart. Il est comme s'il n'était pas. Il ne figure, agit, ou parle ni sur le champ de bataille, ni au conseil, ni au banquet des dieux. On le voit apparaître pour la première fois dans l'Odyssée. Et encore, notez-le bien, c'estaux enfers. Son ombre, voilà tout ce qui s'offre à nous de cet immortel. Où trouver la cause de cette bizarrerie? Ne semble- t-ol le pas pouvoir s'expliquer par l'antipathie que devait éprouver, pour l'aïeul des chefs sous la conduite et au nom desquels avait été envahi le Péloponnèse , le fils d'une victime des conséquences Ue la conquête? Ne serait-ce pas encore que, en Grèce, ce dieu, de date récente, et dont l'apothéose a précédé de cinq ans au plus l'expédition contre Troie , n'était point encore assez fortement établi dans les croyances pour lui faire exercer, comme aux habitants de l'Olympe, une action
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suivie sur les destinées des deux peuples alors en tulle? N'est-ce pas enfin que les neveux de ceux qui l'avaient vu à l'œuvre 'existaient encore, et que certains actes de perfidie , plus d'un assassinat , ou , ce qui semblait pis alors , la mémoire des échecs subis par ce guerrier, plus d'une fois blessé et réduit à fuir 1 , étaient présents fi un trop grand nombre d'esprits.
Ce sont Iîl de simples conjectures; mais elles ont au moins ce mérite qu'elles procèdent directement du poète. Et leur ensemble nous parait assez imposanl pour autoriser à conclure qu'il a , comme on l'a soutenu longtemps avant nous , dû naître à une époque séparée du siège de Troie par un espace de cent vingt ans au plus. Or, les temps héroïques se sont prolongés jusqu'à l'invasion dorienne, c'est-à-dire quatre-vingts années environ après ce grand événement. Ainsi la date que nous nous croyons en droit d'assigner à la naissance d'Homère ne serait postérieure que de quarante ans à cette phase première de l'existence de la Grèce, et les mœurs n'avaient pu s'altérer sensiblement dans un espace de temps aussi restreint.
Veut-on s'édifier sur ce point, s'assurer, en un mot, que V Iliade et VOdystée sont la reproduction
i Bit. d'ApoUodort, litre [I.ebap. tii.S*— M-, tWA, $*.-Diodore de Sicile, livre IV, oh»p, nuit— Piuianiu, livre VIII,
MOTIONS PRÉLIMINAIRES. ai fidèle de la vin aux temps héroïques ; il suffit de se reporter aux légendes du polythéisme. En effet la fable avait, dès avant le siège de Troie, toute l'autorité d'une religion. Le long travail d'enfantement, qui lui avait donné sa forme définitive, venait de se compléter par l'admission du dernier Hercule au nombre des immortels. La Grèce n'a depuis élevé d'autels qu'à des divinités secondaires. Le paganisme était organisé, protégé par son caractère sacré contre les révolutions qui vinrent successivement modifier les autres éléments de la société antique. Ceci donne aux absurdités mêmes de la mythologie un prix incontestable, comme matériaux pour l'étude. Bien, à coup sûr, de plus absurde et de plus mensonger que ces rêves de l'esprit humain. On est assuré cependant d'y rencontrer l'image de l'homme de ces premiers temps. Et ceci est facile à comprendre; il avait fait les dieux a la sienne. Or, comme de tous les éléments sociaux, la religion est le plus lent à s'altérer , il est arrivé que ces conceptions de la barbarie , plus puissantes que la civilisation et la dominant chez les anciens, nous sont parvenues dans toute la pureté de leur type originaire. Aussi, offrent-elles non- seulement des documents précieux, mais un moyen de contrôle sur toute composition ayant pris son sujet au lointain de l'antiquité. Un doute s'élève-t-il sur la fidélité du tableau, l'Olympe est là, comme point de comparaison ; et puisque la religion tient la première place
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dans les mœurs d'un peuple , ceci nous conduit naturellement h nous occuper d'abord des dieux de la Grèce.
Il s'agît uniquement ici do la personnalité des dieux. L'orgiiniî'atiui] physique, les instincts, les passions, la vie publique et privée des immortels, voilà
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les points auxquels nous nous proposons de nous attacher exclusivement.
Appliqué à la divinité, cet ordre d'idées, de faits, d'expressions doit surprendre, nous le comprenons. Il n'en est pas moins exact, une fois le polythéisme arrivé a Jupiter et aux puissances célestes se groupant autour de lui. Dés lors, sans s'effacer complètement, les croyances des vieux Pélages ne sont plus guère qu'un souvenir. Adorés sous d'autres noms, sous une figure nouvelle, le ciel, la terre, l'océan, le soleil n'occupent pins la première place dans le culte renouvelé des races devenues prépondérantes. C'est dans de vieilles formules de serment, c'est dans les théogonies qu'on les retrouve encore '. Kronos et Rhéa, les Titans, les monstres, avec lesquels la fable les met en contact, se rattachent, par la généalogie céleste, a la dynastie nouvelle qui s'est emparée de l'Olympe, mais ont eux-mêmes cessé d'être en rapport avec l'état des esprits et des âmes. Dans sa lutte avec les éléments et les besoins, l'humanité a pris le dessus. Elle cesse de se prosterner avec terreur devant les grandes forces de la nature et les apparitions menaçantes.
A mesure qu'elle s'est rassurée, secondée sans doute, eu ce point, par les poètes, ces premiers interprètes de la pensée des peuples, l'imagination a
i JWf, cbinl III, v. ¥77-2îe.— ld., uliaiil XV, v. 30, — ld,. chant XIX, v. 369.
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créé des divinités moins terribles, et les a faites à l'image de l'homme.
Il y a eu là, on ne peut le méconnaître, une sorte de progrès, plein de dangers sans doute, et contenant le germe du mal, mais qui n'en a pas moins amélioré momentanément la condition de l'humanité; car, les meurtres, qui rougissaient de sang humain les autels du vieux Kronos, diminuent dès lors, par degrés. C'est ce qu'il ne faut jamais perdre de vue, si l'on veut envisager sainement et dans ses rapports avec la marche de la société anlique une assimilation de nature à surprendre par sa bizarrerie.
Elle n'a pas été seulement un procédé de composition, une source de merveilleux qu'aiL fait jaillir l'invention poétique, mais un pas dans la civilisation de ces premiers temps. Il y a eu, en ceci, a l'origine, une émanation du sentiment religieux, une croyance qui, secondée par la belle et puissante imagination grecque, a germé, éclos, grandi, et, s' étendant de proche en proche, se perpétuant de génération en génération, s'est imposée à la sagesse et au génie mêmes.
Tel est le côté sérieux d'une révolution que nous envisageons d'ordinaire à un autre point de vue ; et on le comprend. Est-il, en effet, rien de plus étrange que ce masque du barbare défigurant ainsi la divinité? Mais ce masque a pour nous ce mérite, qu'il reproduit exactement le type originaire d'une race, la
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physionomie d'une époque; car, une fois l'anthropomorphisme accueilli, le paganisme n'a reculé devant aucune conséquence; et ses dieux vont nous offrir un premier aperçu du naturel et des mœurs des peuplades de la Grèce avant et vers l'époque du siège de Troie.
En effet, au degré de puissance et a l'immortalité près, les divinités de l'Olympe ne sont autres que les Grecs des âges héroïques, et, sur certains points,
la minutie des détails, c'est de leur ensemble seulement que peut, résulter la démonstration ; qu'on ne nous prête point surtout l'intention de provoquer le rire. Nous devons conserver aux faits le caractère qui leur est propre; si, parfois, ils peuvent sembler grotesques, ceci tient uniquement a leur nature.
Les dieux, par exemple , entraient dans la vie, comme nous. Leur mère les concevait dans les mômes conditions. Le terme arrivé, on appelait une sagefemme. Il y en avait une accréditée dans l'Olympe, Uithya Reçu par elle, lavé et emmaillolté, avec soin, le nouveau-né était disposé dans un berceau*. Aussi était-ce enveloppée de langes que Rhéa avail présenté à Kronos la grosse pierre, prise par celui-ci pour Jupiter et avalée par lui comme telle*.
i Iliade, chut XIX, v. 119.— Hymne d Apûllva Bttien, T.9T-9H. i Jlj/mne à Apollon Délia, T. 130-183. - Piunima*, livro IV,
Chip. JKTOI, $ 9.
> Hésiode, TMtgetue, 4Xi.
LES DIEUX
[-'entant criait, dit-on, d'une façon si bruyante que, pour le soustraire à lu voracité paternelle, les corybantes, placés autour de lui, en étaient réduits à frapper incessamment sur des boucliers, toujours à la portée de chacun, prêtre ou guerrier, à cette époque de surprises et d'attaques journalières. Le maître des dieux avait cependant à ses cùlés sa nourrice. C'était l, ; i un fait tenu pour constant dans l'antiquité. Seulement on ne s'accorde pas sur les détails. Les uns disent une femme; d'autres une chèvre. A croire les Meseéniens, il était allaité par deux matrones de leur pays, Ithome et Néda. Mais !a Messénie n'ftait pas !a seule contrée de la Grèce qui revendiquât l'honneur d'avoir donné le jour a la nourrice du roi de l'Olympe. Un tel nombre de localités y prétendait que Pausanias renonce à les énumérer '.
Ceci l'indique, nos semblables a peu près en tout point, les immortels étaient doués des mêmes organes que l'homme; et chacun de ceux-ci avait son office, comme ses besoins. L'appétit, par exemple, était prodigieux au ciel, et, ce qu'on retrouve alors sur le sol de la Grèce, les festins constituaient, dans l'Olympe, un des passe-temps favoris. On y prenait fort au sérieux celte sorte de jouissance, tenant à la savourer à. loisir et dans sa plénitude. Ainsi une querelle menace-t-elle d'éclater, a l'heure du repas, entre Jupiter et Junon, ce qui préoccupe Vulcain, il le dit, en toute
i Pausaniai, livre IV, chip. ïXïlll.
sincérité à sa mère, c'est qu'un inridenl aussi fâcheux ne lui gâte son dîner '.
Ce qui pouvait advenir après, on en prenait moins de souci-, et la tète tournait parfois aux immortels aussi bien qu'à l'homme. Un jour, entre autres, Baechus avait fait en sorle de griser !c dieu de Lemnos 2 . Ce n'était pas moins l'usage, dans l'Olympe, d'offrir a boire a toute puissance céleste regagnant ses hauteurs, après une absence; c'était l'accueil fait généralement même aux déesses 3 .
A en croire le prince des aèdes, d'accord en ee poîTit avec les idées populaires, ces natures supérieures, aux banquets desquelles il fallait cependant, comme h ceux de leurs adorateurs, le charme de la lyre et des chants poétiques ', n'étaient pas seulement avides de nectar et d'ambroisie; la chair et la graisse des victimes avaient pour elles un vif attrait Aussi leur arrivah-il fréquemment de quitter le eicl pour prendre place à quelque banquet, dans un temple, chez un peuple favori : les Éthiopiens, par exemple, qui devaient sans doute à la difficulté des communications entre eux et la Grèce, ce privilège que leur attribuaient les prêtres et les aèdes. On admettait même que ces sortes d'excursions prissent aux dieux
LES DIEUX, 33 jusqu'à la semaine et au delà. Et c'est ainsi qu'Ho. mére explique, à l'occasion, l'absence de l'un d'eux,sans lequel on e-l réduit h délibérer dans l'Olympe ou parfois même la suspension de tout conseil au ciel, abandonné en masse, sans aulre cause*.
On l'admellait d'ailleurs : pour eux, comme pour nous, la faim n'était pas seulement l'avanl-coureur d'une jouissance, mais un besoin impérieux ; et, s'il n'était satisfait à point, une souffrance. Cérès, errant à la recherche de sa fille, en avait fait l'épreuve. Et, . dans ['Odyssée, Mercure avoue franchement à Calypso combien l'abstinence lui est pénible. Chargé par Jupiter de transmettre ii la nymphe l'ordre de laisser partir Ulysse, qu'elle forçait de vivre conjugalement avec elle, le céleste envoyé tient à ne pas prendre sur lui l'odieux du message ; et, pour faire comprendre a quel point sa mission lui répugne, il donne une raison fort claire : l'ennui de traverser, comme il l'a bien fallu, pour arriver jusqu'à elle, d'immenses espaces dans lesquels un dieu ne trouve à sa portée ni villes, ni temples où se rassasier d'hécatombes 3 .
La condition d'immortel nn préservait pas même des blessures et des infirmités. La mutilation d'Uranus, le supplice de Prométhée, une foule de faits
l Odytiét. chant I, v. SÏ-25.
» (lifldt, chant I, v. iîîMî:., » Oiynit, chant V. v. 10O-1IW.
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l'attestent'. Une dm te avait laissé Vulcain boiteux 1 . Et quand, dans Vllùtde, Jupiter menace Minerve et Junon de ses foudres, dix années, dit-il, ni" suffiront pas à cicatriser leurs plaies 3 . Atteinte au sein d'une flèche, décochée par Hercule, la reine des dieux avait déjà fait l'épreuve de la douleur*. On en disait autant de I'luton '. Minerve s'était sentie blessée d'un coup de lance à la cuisse, par Teutliis , chef arcadien, vers l'époque de l'expédition contre Troie; et Pausanias affirme avoir vu une vieille statue de la déesse, la jambe entourée d'un appareil taché de sang". Vénus et Mars sont tous deu* également blessés par Diomède. dans la plaine du Scamandre. L'une est près de s* évanouir; l'autre pousse des cris effroyables', et le médecin en titre dans le ciel est appelé à lui donner des soins 8 . Ce n'était pas sans doute la première fois qu'il y recourut. Retenu en effet, en prison durant treize mois, par Othos et Éphialtès, il en était sorti tout souffrant de ses liens.
Ceci explique comment les hommes donnaient alors des armes à la divinité pour la défense aussi bien que pour t'attaque. Outre la foudre, Jupiter avait reçu
' Uéiiode. Théogonie, v. 1B0-1S1.
« nioie, clmnt l, t. 5OO-&04. - Id., ohmjt S VIII, ». 391-397.- Odysici, clianl VIII, v. ao:-309.
> lUadi, chant VIII, v. 418-119.
« Iliad», chant V, v. 332-3U4.
« Id., ibid., i. 305-404.
« Pauuamas. livre VIII. ch«p. 98, S 3.
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d'eux l'égide, en d'antres tonnes le linncHor 4 . Elle était devenu' 1 à snn bras, comme h celui de Minerve, un épouvanta!!, une menace; mais la nature mfîmo de l'arme indique la nécessité de parer les coups d'un ennemi ; et l'on peut induire de certains passages de V Iliade que Neptune et lui endossaient, h l'occasion, toute une armure d'or a . Sans parler de Mars, de Minerve el delSellmie, ces divinités guerrières, Plut en et Mercure portaient le casque 3 . Deux vieilles idoles d'Apollon le représentaient, l'une àTliornax en Laconie, l'autre à Amyclée, non-seulement avec l'arc et les flèches, mais le casque en télv et la lance au poing *. La poésie continua même à étendre longtemps à. des déesses, Céreset Diane notamment, l'antique épiilièle de /\n/sflnr, donnant à penser qu'elles portaient l'épéc d'or*, et il n'y a point a s'en étonner puisque, à Cythère comme à Corinlhe, il e*Ulait eneore, du vivant de Paiisaiùas, deui anciennes statues de Vénus revêtues l'une et l'autre d'une armure*.
Aussi était-il tout simple de croire, et c'était l'opinion répandue, que, dans le but apparemment de
' Honore, Iliade, ch.inl V, v. Kl.-.— HYiimlc, U..i, ( fer i iltmlt, v. i-m-l-}-. — Mb. d'Apaltedort, livre I, chap. vi. § 3. — Ppusnniai. livre V, rliari. «vu, % 5.
i PansBDiu, liïre Ill.ciiflp.j, § 10. — Jd.. vh*\: m. $ 1.
» Bymnt à Cm!, v. 4. - Oracle cité por Hérodote, livre VIH,
• Pauitniiins, livre II, cliop . iv, § T.— H-, livre III, eliap. mu,
si.
développer leurs forces, leur adresse, leur agilité, les immortels se livraient entre eux à ces exercices du corps, ces jeux guerriers par lesquels les Grecs s'endurcissaient alors aux fatigues et se préparaient aux combats. La piété envers les dieux avait même perpétué le souvenir de leurs prouesses les plus remarquables en ce genre; et c'était chose notoire que Jupiter avait vaincu Kronos à la lutte, Apollon triomphé de Mercure à la course et de Mars au pugilat 1 .
L'amour est la transition la plus naturelle du corps i l'ame. Chez l'homme du moins il lient à la fois de l'un et de l'autre. Au temps qui nous occupe et parmi les habitanlsde l'Olympe, l'impétuosité des sens est ce qu'on y voit dominer. L'histoire de leurs faiblesses serait longue et monotone. Quelques mots suffiront à en donner une idée.
Pour satisfaire un caprice, Jupiter prenait, selon le cas, une forme ou une autre, celle du cygne, de l'ours, du taureau. Et. la poésie antique a pu, sans scandale, faire dire à Junon que son divin époux n'avait qu'une chose en tèle : coucher avec des mortelles 3 . Il arrivait même, en pareille occurrence, au maître des dieux d'user de son pouvoir suprême pour prolonger la durée des nuits.
Les déesses n'étaient pas plus que les filles dos hommes a. l'abri des entreprises de leurs frères cé-
« Psusanias, livre V, iliap. vin, S 4.
> Apollonius do Rhodes, ^rjonoufi™, Hiant IV, v. 795-79:).
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lestes. Vulcain avait un jour tenté de faire violence a Minerve ; d peu sVn était fallu qu'il ne Iromphàt de sa résistance 1 . Poursuivie par Ncptuno, dont les témérités l'effrayaient, Cérés n'avait, pour s'y soustraire imaginé rien de mieux que de se transformer en ca vale, sur quoi lu dieu dos mers s'était, à l'instant même, changé en coursier'.
Les chants religieux de la Grèce étaient consacrés parfois à des aventures de ce genre, ou peu s'en faut. L'hymne a Vénus, entre autres, nous apprend comment, par une de ces velléités soudaines, allant droit au but et passant aussi vite qu'elles étaient nées, la reine des amours eu avait usé avec Anchise. Elleétait allée un matin, sur le mont Ida, se prodiguer à lui sous les traits d'une jeune fille; puis, dés le soir, elle le quittait 3 .
Les amours de cette sorte occupaient alors une grande place dans la vie. Sur la terre, la victoire y pourvoyait ; car chaque expédition donnait des captives, et la force usait de son droit. Les dieux n'avaient pas de villes à saccager, de population mâle à égorger pour faire du butin et enlever des femmes. La toute- puissance leur assurait des plaisirs faciles. On n'en retrouve pas moins au ciel, plus
I Bibliothèque d-Apollodorf. livre ni, chip. XIV, SG.— Pausanin^ livre [Il.chtp. ïvm. S 7 -
* PuiKniaa, lÏTre VIII. oliap. ixv,g4. — M.,iltd., ohmp. xui, S l.
» HymiM i Pénui.
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d'une fuis, les combats, et généralement l'humeur batailleuse. La force y détrône d'abord Uranus, [mis Kronos ; et les Titans ne sont pas les seuls avec tes- ' quels s'allume la guerre. Los dieux de la dynastie de Jupilcr en viennent aux mains 1 ; cl si celui-ci n'est point assailli par eus, il le doit à la crainte qu'il leur inspire. On prétend même qu'un jour ils avaiont lente de s'emparer de lui et de l'enchaîner 3 .
S'abstiennent-ils de guerroyer pour leur compte, ils n'en sont pas moins divisés entre eux. On les voit prendre parti dans les querelles de la terre ; et devant Troie, Minerve pousse de sa main, conlrc Mars, la lance de Diomède 3 . Toujours de moitié dans les haines, dans les colères des peuples qu'ils oui adoptés, M.- * .i-*- - i- ni i • <■ ■ ii'nii' m.. ■! r .ut i ■! impitoyables vengeances. « Tu ne seras satisfaite, dit Jupilcr a Junon, qu'après avoir dévoré vifs Priam, ses enfants et tous les Troyens*. «
Le droit de saccager les cités à la façon des barbares était un de ceux dont la divinité se montrait jalouse et que la piété des peuples s'accordait à lui reconnaître 5 . Jupiter le revendique aussi bien que son ardente compagne, et loi intime, par voie de réciprocité, que si l'idée lui vient, un jour, de mettre à feu
i Ili B J«, chiint XX], v. 3HÛ ut nuivanl*.
» Iliade, cbinf I, v. :ifi<i ci luiïanii.
' Iliade, chwitV, y, S50.
' Iliade, cb*nt IV. v. ,15-3<i.
* Iliaiir, rha.it H, t, I16-11S,
et à sang quelque ville protégée par elle, il faudra bien qu'elle se résigne à son tour. ■ Trois cités me sont chères, lui répond la reine des dieux : Argos, Sparte et Mycénes aux larges rues. Si tu viens à les prendre en haine, quelles soient saccagées . Je n'irai point à ("encontre, et n'en aurai -nul souci'. »
La. même férocité, éclate chez ceux des immortels qui président aux arts : la musique, la poésie. Les Muses frappent de cécité l'aède Thamyris', Apollon éeorchc vif le satyre Marsias 1 . Ces présomptueux les avaient déliés. Minerve avait, de sou côté, bidonné brutalement ce dernier, coupable d'avoir ramassé la flûte dont elle s'était défaite par amour-propre de femme; mais c'était tout'. Quant au (ils de Latone, il lui fallait la vie de ceux qui l'offensaient. Séduite et rendue mère par lui, une jeune fille, Coronis, avait cédé à un autre. Il ia tue, avec l'aide de sa sœur Diane l .
Taut de violence et decruaulén'oxcluaientchez les dieux ni lu ruse ni le mensonge. C'était prudence, supériorité dont on leur faisait honneur, ta force de l'esprit secondant celle du corps. Minerve va, sur ce point, jusqu'à dire à Ulysse qu'ils se valent l'un l'autre, passés maîtres tous deux, parmi leurs semblables,
en fuit de détours et de supercheries 1 . Pour arriver à ses fins, Jupiter, qui peut tout, a, par inslïnct, par la pente du naturel, recours de préférence à la duplicité. ]£st-il résolu à infliger aux Grecs une défaite,
11 dépèche un songe à Agamemnon, avec mission expresse de l'engager à attaquer et de lui promettre la victoire au nom du ciel Quand Junon veut prendre au piège son divin époux, qu'elle tient a endormir pour livrer les Troyens aux Grecs, elle débute pur duper Vénus, dont elle obtient la ceinture, à l'aide de faussetés, débitées avec un naturel, une aisance incomparables; puis vient le tour du maître des dieux *.
Sont-ce !à seulement imaginations de poète? N'y faut-il pas voir plutôt le reflet de quelques traditions colorées elles-mêmes par le génie du temps et du peuple? Cette donnée a pour elle la vraisemblance; et on adroit de s'y arrêter, en voyant les chants religieux de la Grèce prêter à ses dieux ce genre d'habileté, et le faire ressortir avec complaisance.
L'Hymne à Cérès, par exemple, nous la montre débitant, avec cet aplomb que donne l'habitude, une histoire dont le fond, les détails, tout est de son invention*. Celui en l'honneur de Mercure lui prêle un tissu de faussetés. Il ment à Apollon dont il vole les bœufs et la lyre. Il nient à Jupiter, qui n'en est pas
i OdjfHM, chanl XIII, v. Îila-Sl».
« Iliadt, ebant II. v. B-15.
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dupe, mais prend plaisir à la chose, car c'est le début de son (ils dans la vie ; et, en développant ce thème, le poète, croit, c'est un point fort clair, faire ressortir les mérites de son dieu 1 .
11 ne faut donc point s'étonner si, dans les rapports de divinité à divinité, on se montre fort circonspect, et se tient d'ordinaire sur ses gardes. C'est que toute promesse semblait un leurre, à moins d'un serment. Encore un seul pouvait-il inspirer confiance, celui prêté de par le Styx. Et voici pourquoi : une peine terrible était attachée à sa violation ; le fait rendait les immortels eux-mêmes justiciables des enfers. L'expérience avait, on le supposait, il le faut croire du moins, démontré la nécessité de sévir. Aussi, entre dieux, ce serment solennel on l'exigeait sans mauvaise honte et le prêtait sans «'offenser, tant la précaution semblait naturelle s .
Les hommes même, et. parmi eux, ceux surtout que la poésie primitive a célébrés comme offrant le type de la sagesse et de la prudence, passaient pour n'avoir qu'une confiance médiocre dans la divinité, et ne s'abandonner, sans réserve, ni a ses promesses ni à ses protestations de bienveillance. On ne voyait là ni impiété ni manque de respect. La nature des choses en faisait une loi. Et les croyances généralement répandues ont autorisé Homère à nous montrer
' Hjmih Mtrrnri, v. ÎHI-Ï77, ». 368-38».
• niait, L-huni XIV, v. ifil— ld., ciiant XV, v. 3B-.T1.
Ulysse en déliante même des déesses les mieux disposées pourlui. C'était mettre eu relief une desgrandes qualités de son héros.
Le fils de Laërle u'hésite point à exiger de Calypso, comme de Circé, un serment par le Styx. Une nymphe des mers vient-elle ii son secours, au milieu de I;l tempête, dans les moyens do salut qu'elle lui offre, il soupçonne un piége ; il ne croit aux assurances de Minerve elle-même que sur le témoignage do ses
Tout ceci découlait naturellement du principe qui domiii" dans le viens pnlylliéisine hellénique, (."élait la conséquence logique et rigoureuse de l'assimilation de la nature divine à la nature humaine. On considérait la divinité comme faillible en une foule de points. 11 en est dans le nombre qu'on envisageait, au ciel aussi bien que sur la terre, avec l'indulgence en général accordée alors à tout ce qui tendait à la satisfaction d'un instinct, d'un appétit, d'une passion. Mais on en comptait d'autres frappés par l'opinion d'une réprobation à peu près universelle : les actes notamment de nature à porter atteinte à l'esprit de famille, alors si puissant et surtout à l'autorité du chef : soit le père, soit, à son défaut, l'allié des frères. Aussi pour de pareils méfaits les dieux mêmes étaientils justiciables des Erinnyes, et voit-on dans l'Iliade,
< Odyww, chant V. v. I78-1P5, 3M-35T— H., cliinl X, v. 813ttlft.— M., rbaal XIII, v. 3S7.
Iris menacer Neptune de ces divinités vengeresses, s'il persévère dans su désobéissance aux ordres de Jupiter '.
Les immortels, et il y a la de quoi surprendre chez des êtres doues de la puissance de tout faire et de tout avoir, n'étaient pas même exempts de l'esprit de convoitise, de l'avidité, de l'avarice, alors en possession de l'homme, lit la preuve, on ia trouve encore dans des chants religieux composés on leur honneur, tant la pente semblait naturelle.
L'hymne consacré à Apollon Délien, par exemple, prend le dieu à sa naissance. Latono errante est arrivée à terme et cherche parmi les Oyclades un Heu de refuge Aucune d'elles n'a voulu la recevoir. Elle arriveàDélos et celle-ci, personnifiée, divinisée, comme tout ce que touchait l'imagination grecque, l'accueille d'abord par un refus. Heureusement le sol de l'île est aride, dépourvu d'arbres et de vignes, sans prairies et sans troupeaux. La fugitive tire parti de cette circonstance; elle offre en perspective celle-ci un temple qu'on ne pourra manquer d'élever à Apollon sur la terre qui l'aura vu naître, et partant les hécatombes affinant de toutes parts. C'est en vue de ces avantages qu'un asile lui est accordé pour faire ses couches. Mais elle est bientôt prise de douleurs ; il faut aller en toute hâte chercher Ilithyo, la sage femme du ciel.
Or, pour obtenir d'Iris quelle se charge du message, on promet à celle-ci un riche collier'.
Rien pour rien alors, on le voit, même parmi les dieux. Aussi Junon veut-elle obtenir du Sommeil qu'il endorme son divin époux, clic lui offre, d'entrée de jeu, un magnifique fauteuil, un fauteuil d'or, avec tabouret du môme métal'.
Dans le vol des cinquante bœufs et de la lyre enlevés par Mercure à Apollon on ne saurait trop cC qui domine de la convoitise ou de la malice, si le ftls de Mata n'était le dieu des voleurs, qui s'en étaient fait un à leur image, comme chacun dans Ui Grèce. Il est, au reste, un épisode où l'avidité ne peut être confondue avec l'espièglerie; c'est celui de la mésaventure de Mars et de Vénus. Il ne s'agit peint ici d'un chant religieux ; mais l'aède dans la bouche duquel l'a mis Homère était représenté, dans le temple d'Amyclée, entouré des Phéaciens qui ['écoulaient. La religion elle-même avait donc adopté cette donnée, et ne considérait pas Démodocus comme un profane à exclure du sanctuaire 3 .
Sous les amours de la reine de Guide et du dieu de l;i ^ui'iTij. on croit en géiRTul entrevoir une allégorie : le penchant naturel de la beauté pour la valeur. On se trompe. Pour obtenir un rendez-vous, Mars avait
i Ihjmn, à AppoUm Déliai, v. 51-60, v. 10î-l(H.
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LES DIEUX
beaucoup donné 1 . Or Vulcain avait pris l'éveil, comme chacun Fait, el fabriqué ces filets imperceptibles dont le secret, est perdu. Puis s'nrrêtant il un parti dont on usait déjà, vraisemblablement, sur la terre, avait feint de s'absenter, pour surprendre les coupables et se montrer a point. Le reste est connu, mais imparfaitement. Une fois les amants retenus au piège, les dieux arrivent, introduits par le mari auquel il faut des témoins, car il a son plan ; et alors, au ciel, comme ici-bas, l'adultère de la femme donnait à l'époux droit à des dommages-intérêts*. A la vue des amants, le premier mouvement des immortels est de s'abandonner aux éclats de ce rire inextinguible qu'Homère a rendu proverbial 3 ; et Mercure échange avec Apollon des propos que nous ne pouvons répéter*. Quant il Vulcain, plus sérieux, on le comprend, il ne délivrera pas, dit-il, les coupables, à moins de restitution préalable, par Jupiter, de tout ce qu'il a, selon l'usage de l'Orient, donné à celui-ci pour obtenir la main de sa fille, et de payement de l'indemnité que lui doit le séducteur'. Neptune cherche en vain h. lui faire entendre que ce sont des points a régler plus tard. Il répond qu'on ne l'y prendra pas ; car il voit là un subterfuge; 'et le dieu des
■ Orfi/ji.'>. chant VIII, y. ioll.
! Odysée, chant VIII, v. 333.
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mers en est réduit h donner su caution. Moyennant celte sûreté, tout s'arrange, et la reine des amours s'enfuit an plus vile à Paphos, où les Grâces la mettent au bain, l'oignent de parfums précieux, et complètent le tout par une toilette d'une coquetterie à exciter l'admiration et le désir 1 .
En harmonie avec le tond des croyances religieuses, cesconreplions bizarres en usurpaient hientôt l'autorité; et ia conservant jusqu'en pleine civilisation, ont été plus tard reproduites d.ins le sanctuaire, ofi se perpétuaient, avec elles, la tradition et l'image des mœurs barbures.
Ainsi, les statues d'io et de Callisto, deux mattresses en titre de Jupiter, se dressaient dans l'Acropole d'Athènes, auprès du l'arthénon', à quelques pas de l'effigie de Minerve bàlonnant le malheureux Marsyas 3 . Callisto avait également son image dans le temple de Delphes', lo figurait en outre sur le trône d'Amyclée, ce monument religieux qui représentai!, entre autres sujets, ladéessede la sagesse opposant une vive résistance aux tentatives de Vulcain '. On voyait non loin de là Jupiter et Neptune enlevant, celui-ci Alcyone, l'une des filles d'Atlas, celui-là Taygète, sœur de, la première 0 . A Olympie, le maître des
i Odynit, cliiml VIII, v. 36i-3tKl.
' Jd., livre t.cbap. mv.'g 1.
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dieux était représenté tenant dans ses liras llginc . l'un de ses nombreux caprices Doux sœurs de la jeune fille, Arpina et Corcyre, honorées en leur temps des préférences, l'une de Mars, l'autre de Neptune, avaient également leur place dans l'enceinte sacrée. I.c Icmple de Bacciius, à Allumes, offrait a la vénération des croyants l'image du (lieu ramenant dans l'Olympe Vulcain en état d'ivresse*. A Platée, celui de Junon présentait aux regards un relief de Rliéa, au moment où elle tendait à Kronos, comme l'enfant dont, elle venait d'accoucher, une grosse pierre soigneusement enveloppée de langes a ; pierre depuis rendue par ce dieu, et conservée à Delphes, où, offerte h la vénération des peuples, elle était chaque année l'objet de certaines pratiques religieuses *. C'était la, dans l'enceinte du temple, qu'on voyait Apollon aux prises avec Hercule, Hercule appartenant encore à l'humanité, et voulant emporter le trépied sacré, en dépit du dieu et de la pythie, qui lui refusaient un oracle.
11 n'y a pas à s'étonner de cette crédulité, de cette complicité desarls. En ce point , la sagesse ne demeurait pas en arrière ; et Socratc, accusé d'incrédulité, se défendait en alléguant sa foi sans réserve
' PiuHOnias, livre V. clinp. mi, g b.
' Id.,\W. i, ebap. xx, $ -J.
• H., livre IX. chap. n.§5. .
* H., livre X, chap. wtir.g». - Hésiode, Théogomt, v. 477-
dans les demi-dieux, ces bâtards des immortel?, comme il les appelait ; argument qui n'implique pas seulement l'existence des dieux, mais aussi leurs amours avec les filles de la terre '. Il ne faut donc pas trop se récrier lorsqu'on voit Homère prodiguer non-seulement à ses héros, mais à des guerriers obscurs et parfois à de simples serviteurs, ces épilhètes si pompeuses ■ divin, semblable aux dieux, égal aux dieux • . La distance du dieu à l'homme n'était point ce qu'elle est de nos jours. Entre eux, la ressemblance s'étendait aux menus détails de la vie publique ou privée.
nisatiou politique ; et, en dehors de leur existence officielle, un intérieur, un ménage, avec tout ce qui s'en suit. La constitution du ciel, qu'on nous passe le mot, reproduisait également celle consacrée alors chez les diverses peuplades de ce pays, sinon par des lois écrites, par la coutume du moins, et l'assentiment de tous.
Au-dessus des autres divinilés s'élevait un chef qui régnait en vertu des deux principes en possession de ces sociétés primitives : l'hérédité et la force ; car Jupiter était l'aîné, et avait détrôné son père, ainsi que ce dernier l'avait fait avant lui. Kl comme l'État avait eu pour origine la famille , le roi de l'Olympe , bien que succédant à des puissances célestes, devant 1 PlMon, Définit it $ orrait, s ir..
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lesquelles une partie du genre humain s'était déjà prosternée, avait reçu avec l'empire le titre de père des dieux et des hommes.
Par une autre conséquence, dérivant de la première au moins de ces causes, un partage avait eu lieu entre lui et ses frères, ainsi revêtus d'une autorité secondaire et partielle, qu'ils exerçaient sous le contrôle du chef de leur race. Ils marchaient ainsi des premiers parmi les douze grands dieux. Cette sorte d'aristocratie céleste représentait là-haut celle de la terre, ces basylèis portant, sans exercer l'autorité suprême, le même titre que le chef.
Au-dessous venaient lesdivinités de second ordre, le peuple des immortels. L'accès au grand conseil du souverain leur était interdit. Les grands dieux y étaient seuls appelés, avec voix purement consultative. Le maître posait la question, provoquait le débat, écoutait et se réservait de décider. Quant au vulgaire divin, on le convoquait parfois dans les grandes occasions. C'était V agora, l'assemblée du peuple. Assister, écouter, apprendre de la bouche du dicMa volonté suprême, là se bornait l'exercice des droits i\t: cet Le classe des dieux
Hors de celte existence publique, on retrouvait encore la famille. Non- seulement la plupart des grands dieux appartenaient à celle de Jupiter; mais.
malgré bien des écarts, avaient pris femme, comme ni) fait sur la terre. Le souverain de l'Olympe s'était unià Junon, Neptune a Amphitrite. Assez difficile a marier, on peut le comprendre, le roi des demeures sombres, l'iuton s'était vu réduit à enlever Proserpinc, et à faire plus lard des concessions. Comme il arrive ici, quand le mari habile ce qu'on appelle un pays perdu, il avait dû transiger, et consentir à ce que la jeune déesse allât pii^siT une partie de l'année près de sa mère. Quant à Vulcain, les détails donnés plus haut constatent le prix donné par lui pour obtenir une femme. La main d'Hébé avait été celui des prouesses d'Hercule contre les Titans, l'usage des chefs de la Grèce étant en général de donner leurs filles parfois au plus valeureux, parfois au plus offrant entre ceux qui s'en disputaient la main.
A part le caractère d'exaltation passionnée que, c.Iick ces peuples toujours en guerre , donnait à la tendresse coujugale l'image de la mort incessamment suspendue sur le mari , la perspective de la servitude el des outrages réservés a la femme, en cas de défaite, ces ménages célestes offraient à peu près la physionomie de ceux de la terre. Des bons il est rai e que la légende s'en occupe ; el nous n'avons guère de détails que sur les mauvais. Ils étaient troublés, ici par l'inconstance de l'époux, là parcelle de sa moitié. La prédilection de l'un ou de l'autre pour les fruits de ses amours terrestres était un sujet fréquent de dissen-
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sions ; car les dieux avaient ceci de commun avec les hommes de la Grèce, que chez eux le sentiment de la paternité exerçait, comme l'amour maternel, une action forte et suivie.
Il y avait là des ferments de discorde , et l'humeur acariâtre de la femme y ajoutait encore. Souvent les querelles étaient vives. On se boudait et faisait lit à pari ; Tinter von lion des amis devenait alors nécessaire pour opérer un rapprochement. La reine de l'Olympe en avait usé ainsi, durant toute une année, avec son divin époux Et c'est elle qu'on voit, dans Y Iliade, prendre prétexte d'une circonstance de cette nature pour duper Vénus, qui la croit sur parole, tant selon toute apparence, la chose était vraisemblable 2 .
Parfois les altercations conjugales éclataient dans l'Olympe devant des tiers, au milieu d'une réunion, à table, ou au moment de s'y mettre 3 . Chaque ménage y avait cependant son logis a part et soigneusement fermé C'était là que les immortels se reliraient pour se livrer au sommeil 5 . Les déesses y faisaient leur toilette, leurs ablutions, s'y parfumaient, se peignaient et frisaient leur chevelure 6 . Elles s'y livraient, en bonnes ménagères, à ces travaux de la navette dont la perfection constituait un des mérites les plus
i Bynuxd Ration Pgthitn, ». !0fl-107.
■ niait, ebaot XIY, 300-211).
1 Ii„ chant I, t. 510-583.
4 li., chant XIV, t. 16G-166.
» Id., chint I, t. 605-611.— M., ci-uni IT, v.
« Ii.,ihii., v. 170-177.
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prises fiiez la matrone grecque à retle époque, où tissus et vêtements, tout se fabriquait dans la maison, par ses mains ou sous sa direction Non loin, et sur ces sommités radieuses , s'élevaient des écuries , des remises pour les chars; car les dieux jugeaient peu convenable pour eux d'aller à pied, et Jupiter exprime son élonnement en voyant Junon arriver ainsi sur le mont Ida*. Us ne dédaignaient pas, cependant, d'atteler ou de dételer leurs chevaux et de leur donner l'avoine. C'est un office dont s'acquittaient les déesses elles-mêmes 3 .
Arrêtons-nous; n'épuisons pas ce sujet. La donnée une fois admise, les faits qu'il eût été facile de grouper dans cette esquisse prendront place ailleurs, comme autant de traits de nature a compléter la physionomie de l'homme. C'est lut que nous avons en vue, et que nous devrons chercher plus d'une fois dans ses idoles.
Il est pourtant un dieu sur lequel il faut encore appeler l'attention. Celui-ci doit être envisagé à part ; il a passé par l'humanité. Ce n'est plus seulement un être imaginaire ; c'est, selon toute vraisemblance, un homme que l'apothéose a saisi presque au moment où la mort terminait une carrière dans laquelle s'étaient déployées au plus liant degré, et avec une puissance .
i Iliade, chant !. v, nu, 179.
> ttiade. chint !. v, 308-299.
1 Uiai,, chant VIII. Ml.— M.. ibIJ . r. 3BÎ-38S. — M., ch. XIII, t. Î3-Î-1.- ld.. ibii , v. aS-Sl.
LES DIEUX. M irrésistible, toutes les passions du barbare. C'est à ce titre, sans doule, que ses contemporains lui élevèrent des autels, divinisant encore ainsi leurs instincts. Il réunit donc les deux natures, divine et humaine. De la ressemblance nous arrivons à l'identité.
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oit burcelé \ >ir les Drvujies; en .-si vainqueur.— lue li'ur chef ; prend an ILIIe ; en » un fil». - N'unil nus Donc»* contre lea I.apilhsi. — S'arrfte rhei imjnior, — Ko prend de p»»-
trio nppurlL'o à Alt mi- ri.-.— Apnih. uso d'Hercule.
Le fils d'Alcniéne, Alcéc plus connu sous le nom d'Hercule (Héraclès, gloire de la lerre) eut, dit-on , dix années environ après sa mort, dus autels dans l'AUique, où ses fils nt les débris de ses compagnons d'armes s'étaient réfugiés. D'autres avaient, selon toute vraisemblance, obtenu le même surnom, et les honneurs qu'une admiration superstitieuse rendait alors ii la force. Il existait en elTet, à Thespies, un temple d'une antiquité fort reculée et consacré à un Hercule, plus ancien, selon l'ausanias, que celui auquel Thèbes se vantait d'avoir donné le. jour *. De là sans doute cette double pbysionomie prêtée au même dieu.
Lisez sa vie terrestre ; car une fois au ciel il s'annule, il épouse Hébé et s'endort ; ici, c'est un colosse doué d'une puissance de corps irrésistible, \ètu d'une peau de lion, armé de l'arc et de la massue , luttant
■ Diodorede Sicile, livre IV. S lll—IIej'iic, iiir Apollodore : r,h<. «u livre II, chsp. iv,
i PauuntH, livre [X.r-hnp. mmi, S B.
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contre les animaux féroces et les éléments; là, c'est un chef guerrier, combattant sur un char, portant !e casque, In cuirasse, le bouclier, les cnémides 1 ; réunissant, par l'espoir du pillage, i!c hardis compagnons de ses coursesaventurcuses; prenant et saccageant des villes : partageant le butin avec ses fidèles, et subissant comme eux toutes les chances de la guerre.
Ces différences indiquent, à n'en pas douter, plusieurs hommes il plusieurs époques. Dans son enthousiasme pour la force cl pour la vaillance, la superstition a confondu les deux types, le sauvage et le barbare. La statuaire et la peinture se sont, on comprend pourquoi. allacluVs inclusivement au premier; mais le second domine dans la tradition sérieuse et l'épopée.
Dans ce tissu de faits, qui composent la légende du héros, nous prendrons surtout ceux qui, par leur nature et l'ensemble des circonstances au milieu desquelles ilsse sont produits, nous paraissent appartenir a la vie du chef turbulent dont les exploits ont précédé do peu d'années la grande époque du siège de Troie, llsoffrent, en effet, tous les caractères du temps et du vrai. Quant à ces prouesses, qu'on a décorées du nom de travaux d'Hercule, elles attestent une force surnaturelle : telle est leur unique portée II y a pour l'observation peu de profit , peu d'inductions à en
i« UHiPITRK Ut.
tirer. Nous les laissons à la fable , à laquelle on peut recourir. Aussi bien est-ce la partie la plus connue et la moins curieuse de la vie du héros.
Au milieu des parti cul a ri trs miraculeuses dont l'antiquité a entouré sa naissance, il est des faits purement humains, sur lesquels mylhogrnphes et légendaires demeurent d'accord. Sa mère, Alcmène, était femme d'Amphitryon, cl donna durant Je mariage naissance à deux jumeaux, Alcéc cf Iphiclès, dont un au moins appartenait in conte stable meut au mari , et qui tous deux furent élevés comme ses fils. Cet Amphitryon était, ainsi qu'Alcmene, delaracedePerséc. Destiné par le choix d'Klet'tryoi) , son beau-père, à régner sur Tirynthe, il avait été réduit à s'expatrier, après le meurtre de ce dernier, commis par lui involontairement 1 , en d'autres termes (pour déterminer ici le sens qu'on assignait alors en pareil cas à ce mot)" dans un de ces accès d'emportement si communs chez ce peuple, et aboutissant d'ordinaire a l'homicide. Une querelle pour un troupeau de bœufs, cette richesse des temps primitifs, avait été l'occasion de ce mouvement de fureur î . Par suite, Sthénélus, comme lui de la race de Pcrsée , s'était emparé de l'autorité à Tirynthe. Eurysthée lui succéda, et c'est ainsi qu'Hercule, ayant eu plus tard
■ BibUolhiqa» d'Jpoilodore, livra II, ahaji. iv. » Hésiode, Bouclier i'Hmuit, v. 11-12.
occasion de demander asile h ce dernier , se trouva son subordonné.
L'histoire des deux serpents, que le jeune Alcéc étouffa dans son berceau , appartient au merveilleux mythologique. Nous passerons donc rapidement sur cette première preuve de sa précoce vigueur. La seconde mérite qu'on s'y arrête ; elle date de son adolescence. Mécontent de son peu d'aptitude et de docilité, le vieux Linus, qui lui enseignait la musique, !e corrigeait avec une brutalité commune alors a ceux même qui se vouaient au culte des arts , lorsque l'élève, entrant en fureur, se mit aie frapper de sa pliorminx, à ce point qu'il rétendit mort à ses pieds 1 . 11 eût été dangereux de le confier plus longtemps à des maîtres; Amphitryon prit le parti de l'envoyer dans la montagne au milieu des pâtres et des troupeaux*. Ce n'était ni un châtiment ni un exil ; rien de commun alors comme des fils de rois ou chefs vivant au milieu des serviteurs préposés à la garde du bétail do la famille. Parmi ces bergers, clans les gorges et sur les cimes duCithéron, les forces de l'adolescent se développèrent. Il luttait contre les bûtes féroces ; ses flèches, ses javelots ne manquaient jamais le but. A peine âgé de dix-huit ans, il tua un lion qui décimait les troupeaux d'Amphitryon et ceux de Thespius, petit
1 BiUiolhinue d' Apollodart, livre [I, cllap. IT, § 0, — Fiiiisanias, • Apollodorf, livre II, chip, iv, S ».
roi du voisinage. La chasse faite nu terrible anima ne dura pas, à ci! que l'on rapporte , moins de cinquante jours; et durant ce temps, le chef des Thespiens traita chaque soir le jeune homme avec la profusion grossière des festins d'alors. A ce détail, les légendaires en ajoutent un autre , empreint au plus haut degré de la brutalité sensuelle de ces temps barbares. Or, sur ce point, les preuves sont assez nombreuses pour nous dispenser de nous arrêter à celleci; nous nous bornerons à renvoyer à Apollodoro, Éphore et Pausanias 1 .
Après avoir pris congé de 'fhespius, le fils d'Alcmène se dirigea vers Thêbes. Chemin faisant, il rencontra les hérauts que le roi de la puissante cité d'Orchomène, Erginos, avait envoyés aux Thébains pour réclamer d'eux cent bœufs, montant d'un tribut annuel qu'il leur avait imposé. A l'aspect de ces messagers, le jeune homme fut saisi d'un accès de fureur, se précipita sur eux , les maîtrisa, leur coupa le nez et les oreilles; puis les renvoya dans cet état vers leur maître *. De là une guerre dans laquelle, choisi pour chef, il battit lesMyniens d'Orcliomène, tua leur roi, si l'on en croit certaines traditions, et imposa aux vaincus un tribut double de celui qu'ils avaient
i Bitltolft^w d'JpotlDdfl», line II, chip. iv. g 10.- Fn^mnif d'Épliore, livre t, S8.-Pii.t~sni.is, livre IX, clm|.. «vu, S
i BMi 0 lht V « <rAp»llvd r , lr .\, r ,<- II, . Imp, iv, SS. — Piws*ni««, livre IX, ebap. ht. S 4.
exigé des Thébains '. Cette victoire lui valut la main de Mégarc, fille de Créon. C(îlui-ci gouvernait Thèbes et l'admit au partage de son autorité; mais, à croire la fable, Junon portait au jeune héros une haine implacable. Ce fut, dit-on, vers ce temps qu'éclatèrent les premiers symptômes d'un mal épileptique, auquel il fut sujet toute sa vie '. Dans un accès d'exaltation furieuse, il tua plusieurs enfants dont Mégare l'avait rendu père, et même, ajoule-t-on, deux i'ils de sonfrère Iphiclès 3 . Revenu à lui, il ne tarda pas h se séparer de sa femme, et à s'éloigner du théâtre de cet affreux massacre. 11 serendi! dans le Péloponnèse, auprès d'Eurysthée, qui lui assigna Tirynthc pour résidence, et, si l'on en croit la fable, lui imposa ces épreuves, célèbres sous le nom de travaux d'Hercule. Selon les mythogni plies, elle* remplissent environ dix années de sa vie. On place également dans cet espace de temps, outre l'expédition des Argonautes, dont il se sépara au cours du voyage, une guerre entreprise par lui contre Nélée, roi de Pylos, qu'il défit 4 , et le service si mal reconnu qu'il rendit à Laomédon,en purgeant le rivage troyen d'un monstre qui le désolait. Quitte envers Euryslhée, et de retour
t BUIiuIMçtu d-ApaUadan, <d.. ibid. — l'amanins . livre IX. chip. *vl..,Sl.-]>...-.L 1 r.- ,k- *:,-:.U; livn- IV. ,-!■«[.. 1.
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dans la Grèce, ses passe tournèrent vers Thèbes. 11 y rompit, ou ne dit pas comment, le lien qui l'attachait à la fille de Gréon, et donna la main de celle-ci à sou fidèle compagnon d'armes lolaos '. 11 songeait à prendre une autre femme, et ses vues s'étaient arrêtées sur une fille d'Eurythus, roi d'iEchalie. Elle était recherchée par un grand nombre de prétendants. Jaloux de consolider et d'étendre, par tous les moyens, une autorité dont la force était ie plus ferme appui, beaucoup de chefs recherchaient alors dans un gendre la puissance du corps et l'adresse, ces conditions né cessai rus de la vaillance; et c'était chose commune que des joutes provoquées par eux entre ceux qui aspiraient à la main de leurs filles. Parfois le père imposait à ces poursuivants l'accomplissement de quelque prouesse. Nélée, par exemple, avait promis sa fille à celui qui parviendrait à faire main-basse sur les troupeaux d'un chef voisin , 1 phiclés*. Celle d'Eurythus devait être le prix du plus habile à tirer de l'arc. Hercule subit l'épreuve et fut vainqueur. Mais le souvenir du meurtre de ses enfants n'était point effacé; un frère de la jeune fille, Iphitus, détourna sou père de la lui donner. Le héros se vil donc éconduit. Or, en cette occurrence, il arriva qu'un troupeau, les uns disent de bœufs, d'autres de cavales et de mules, appartenant au chef
i BMialkiyu d'ApollnJart, livre II, ctaup. «t,g 1. « Bibliathique d'ApoUador,, liïrp I, ebap. rs, $13. - Homère. OdgnA, olmnt XI, v. Îi*7-S«».
échalïen disparut durant la nuit. Quelque audacieux maraudeur s'en était emparé. Ceux-ci attribuaient le coup à un certain Aufolycus, qui s'était fait un nom par plus d'un exploit de ce genre 1 ; ceux-là, au contraire , et parmi eux les parents de la jeune fille, soupçonnaient le fils d'Alemène ; et, il faut le dire, un grave historien de l'antiquité, reproduisant, on n'en peut douter, une tradition accréditée, affirme que le héros avait eu recours à ce moyen pour se venger de l'affront dont il s'était vu l'objet*. Ln des filsd'Eurythus, iphitus, alla donc droit àTirynthe, où se trouvait le prétendant rebuté. Il cherchait à tirer de lui la vérité, quand celui-ci, usant de ruse, l'engagea à monter au haut d'une tour, pour voir de la si le troupeau s'offrirait ou non à ses yeux dans la plaine. Mais une fois parvenu avec lui sur la plate-forme , lui reprochant tout à coup avec emportement de l'accuser à tort, il l'en précipita violemment 3 , La colère divine ne tarda pas, dit-on, à se manifester. Le coupable fut saisi d'un mal qu'on ne précise pas, celui sans doute auquel il était sujet. Ln pareil cas le meurtrier avait alors une ressource , dans laquelle la superstition avait une grande confiance : faire accomplir certaines cérémonies expiatoires. Ainsi étaït-
" DiodoreV Si,-,':.-, h.,,, iv. ,1k 4 >. :i] P
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il quitte, envers le ciel au moins. Hercule se rendit donc auprès d'Hipporuon. roi de Sparte, et lui demanda de le purifier, en procédant à l'accomplissement des rites consacrés en pareil cas. Celui-ci refusa '. Force fut donc de s'adresser ailleurs. Enfin, néiplmbe. pot ît roi d'une t\r> peuplades de l'Arcadie, se montra plus accommodant a ; et cependant le mal persistait. Dans celle extrémité, le héros prit le parti de s'adresser directement aux dieux, et recourut à Toracle de Delphes; mais Apollon resta muet, la pythie refusa de répondre. Sans se déconcerter, le fils d'Alcmène s'empara violemment du trépied sacré, et l'emportait, se promettant d'aller établir ailleurs un oracle de meilleure composiliou 3 , lorsqu'on transigea. Le dieu se délermina enfin à parler, et prescrivit à son impétueux adorateur de se vendre comme esclave, pour payer le prix du sang à la famille de sa victime. Celui-ci obéit, cl c'est ainsi qu'on explique sa captivité chez Omnhalc. Il eut bientôt occasion de s'y révéler : cette reine partageai t l'admiration de ses contemporains pour la force, cl se donna, dit-on, au héros, dans le but d'obtenir ainsi une vigoureuse liguée. Elle le partagea, en cette occasion, avec une jeune esclave, qui de son côté le rendait père s .
1 BlMiothrijUr J\-lj.'i!lc..j ( ,i-f, li vr,> ï 1, rhil|i. VI, JJ ■!.— Pillilliff
> BiblùitlièqJ^Afoilodort,^. Il, uhnp, vi. g Q el 1. — PauMnin, t Soliolie* J'Homfre, Oiyuii, chnnl XXI. 31. — Id,, ihlJ., Wadt,
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Il recouvra bientôt la liberté, et son premier soin fut de pourvoir à certaines vengeances qu'il avait il cœur d'exercer : c'était autant d'occasions de faire du butin. Laomédon, Augias, roi d'iïlis, celui dont les écuries et le fumier sont demeurés célèbres chez les anciens, Hippoeoon et Km ylus lui avaient refusé, les deux premiers le prix de services rendus, le roi de Sparte son intervention prés de la divinité, celui d'/Echalic la main de sa fille. De retour clans !e Péloponnèse, il organisa d'abord une expédition contre Troie; et s'y prit comme on faisait alors en Grèce, comme ont fait depuis les Germains, les Normands et d'autres barbares. Il publia son ban de guerre, si le mot peut se placer ici sans anachronisme , attirant à lui, par l'espoir du pillage, une multitude de volontaires toujours disposés a suivre la fortune du chef qui le leur promettait. Télamon, le père d'Ajax, était du nombre. L'expédition aborda près de Troie à l'improviste, sans laisser à Laomédon le temps de réunir ses forces. 11 fut vaincu et tué. Troie ne put résister; Télamon en força l'enceinte. 11 y entrait le premier, lorsque son chef,irrité de ce qu'on prétendit l'égaler en vaillance, courut sur lui l'épée haute et prêt à le frapper; mais celui-ci, Grec, et partant aussi délié qu'intrépide, sut amortir par une adroite
chant V, OTÎ.— Phérécjoe, Fragmtnt 31. — Ëphore, Frojmenl B.— BihliuHifqHtd'ApoBodortAivTe Il.clmp. vi, Jja.— ld., ib.. chip, m, S 8.-i>iodore dp Sic.lt, livre IV, chap. xxxi.
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flatterie la fureur qu'il avait allumée. Le récompensant du sa présence d'esprit autant que de son courage, Hercule lui fit don d'Hésione, l'une des filles du vaincu, et celle-ci obtint la via d'un de ses frères, le jeune l'riam Vainqueur et vengé, le fils d'AIcmène faisait voile vers la ■ Grèce, lorsqu'il fut assailli par une tempête. L'île de Cos était en vue ; il tenta d'y aborder. Mais alors les mers étaient infestées de pirates. Souvent victimes de leurs incursions, les habitants du littoral et des lies appréhendaient toujours quelque surprise*. Tenus pour suspects par ceux de Cos, Hercule et les siens ne purent prendre terre. Hasardée de jour, une première tentative de débarquement échoua ; favorisée par la nuit, une seconde fut plus heureuse. Lin combat s'étant engagé, le héros y fût blessé. Les insulaires n'en eurent pas moins le dessous; leur roi périt avec ses fils, et l'île fut ravagée. Celui-ci avait une fille ; elle entrait de droit dans la part de butin réservée au chef des vainqueurs; partageant le sort réservé !x toutes les captives, clic lui donna un fils'.
Laomédon puni, le tour d'Augias arriva. II avait conscience de son manque de foi ; aussi pendant que
< Homère, lUait, chant V, v. 641-043 — HbIImîcui, Fragments 130. U8.— BjMietMfm d'Apattadart, livre II, chai., vi, g J._Uiodore de Sicile. livre IV, ebop. uni.
• Iliade, chant II, v i\lH.-Id., t-liiin i XI V, v. Î50-2M.— Pindare, Néméenue IV, v. 41.— Vb/;r£«ytle. Fragment 35,— BMtohtqut d'AjjotfoaW, livre II, cli«i>, vu, g 1.
son redoutable ennemi faisait un nouvel appel aux Arcadiena cl à tous les braves prêts à guerroyer pour avoir part à la dépouille des vaincus 1 , le roi d'Élis se préparait à la résistance. Il y fut secondé par les deux fils d'Actor, son frère, célèbres sous le nom de Molionides, par leur union et leur vaillance ; aussi le sort des combats se déclara contre l'agresseur. Repoussé avec perte, il fut réduit à se retirer s . Enhardi par sa mésaventure, Eurysthée, auquel il élait devenu redoutable, lui ordonna de quitter Tirynthe. I.e héros se dirigea vers l'Arcadie avec sa mère, son frère Iphiclès et son fidèle compagnon d'armes lolaos '. Il y emportait un vif ressentiment contre les Molionides et méditait de s'en défaire par surprise. L'occasion ne tarda pas a s'offrir; il la saisit. On était arrivé à une de ces époquesoù certaines solennités religieuses suspendaient de droit les hostilités sans cesse renaissantes entre les petits peuples de la Grèce. La ville d'Élis avait élu les deux fds d'Actor pour ses représentants aux fêtes et aux sacrifices des jeux Istbmiques. Ils s'y rendaient sans défiance, sous la prolection de la trtîve sacrée. Hercule se mit en embuscade prés de la route et les fit tomber tous deux sous ses flèches *. Ainsi délivré des ennemis qu'il redoutait, il
' Apolladere BibUithiqu,, livre II. th.p. m, S S-
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eut bientôt pris Élis ; la cifé fut mise au pillage, et le massacre dut être terrible, caries femmes qui survécurent furent réduites a supplier Minerve de leur accorder la grâce de concevoir et devenir mères au plus tôt 1 .
Ce fut, dit-on, après ce triomphe ainsi obtenu, et sur le butin ainsi recueilli, que dans un élan de ferveur pieuse, le héros lit élever à Olympie des autels aux douze grands dieux , ainsi qu'à Pélops*.
Après un acte aussi profondément religieux, il songeait a tourner ses armes contre Hippocoon. Une circonstance fortuite vint hâter l'explosion du ressentiment que celui-ci redoutait. Alcmène avait un frère nature!, Lîcymnius. Un fils de ce dernier, OEonus, se trouvant à Sparte, s'était arrêté devant la demeure du monarque, et la contemplait avec la curiosité de son âge. Or, a cette époque, quel que soit l'appareil militaire dont la tragédie ait plus tard entouré les chefs de la Grèce, ils n'aiaient d'autres gardes que de gros chiens. Tn de ces animaux sortit tout à coup de l'édifice et courut droit au jeune étranger, en le menaçant. Celui-ci saisit une pierre et en al teignit le molosse ; a ce moment survinrent les fils d' Hippocoon ; ils étaient armés de bâtons, et se ruant sur OEonus, le frappèrent si rudement qu'ils l'étendirent mort sur la
vanlo».— Diodore de Sicile, li.re IV, ohnp. imiii. — Pausnniu, livra II, cli.p. jxvîSS.
i PauMniu, livre V, ohtp. m, g 3.
t Pimlure, II* Olympifiw, 7.
place'. Sparle fut bientôt attaquée; elle résista avec vigueur. Repoussé une première fois, et môme blessé*, le fils tl'Alcmène revint à la charge et l'emporta. Hippocoon fut défait et tué avec tous ses fils ; mais le vainqueur perdit dans le combat nombre de ses compagnons d'armes, et parmi eux son frère lphiclès '.
Apres avoir disposé de sa conquête , il alla chercher quelque repos en Arcadie , chez Aléus, roi de Tégée. Quand le héros eut pris congé de son hùte, ce dernier s'aperçut qu'Augée, sa fille, était en voie de devenir mère. On apprit d'elle qu'Hercule l'avait séduite, ou même, dit-on, avait usé de violence envers elle *.
Ce fait ne détacha point du héros les Arcadiens qui suivaient sa fortune ; ils l'avaient accompagné en jËtolie, où il s'était rendu avec Alcmènc. Ce fut là que s'étanl arrêté à Calydon, il rechercha la main de Uéjanire, fille d'OEneus, l'un des chefs du pays, et l'obtint II eut bientôt à se joindre à son beau-père contre les Thesprotes, avec lesquels celui-ci était en guerre. 11 les vainquit, tua leur roi et prit Éphyre, siège de son autorité. Le vaincu laissait une fille,
■ Apollodore. llil,., livre II. chïp. vu. -Diudore de Sicile, livre IV chip. xxini.-IMi.sani.*. lirro lll.chnp. tu. • r«U!!inia,. Ii.ru VI 11. cbip. LUI, S
' Apollodore, B'i.. livre -fi, rhup. m. - Diodore do Sicile, livre IV, rhip. livre III, iihnp. iv, $ :l
' Apollodore, Hif>.. livre II, rh»p. vu. — Dio.ii.re île Sicile, li.re IV, rh»p. tiiiu.- PtUMni», livre 111, rh np . s., S 3.
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Astyoché; elle devint, c'était de druit, propriété du vainqueur, ut donna un fils au gendre d'QEneus 1 . line circonstance de cette nature était chose trop commune alors pour offusquer ce dernier; aussi donnait-il un banquet à Hercule, lorsqu'un incident survenu obligea celui-ci de s'éloigner. Voici ce qui était arrivé : on se livrait aux ablutions d'usage avant tout festin, quand un jeune garçon de la famille, Eurynomus, lui versa sur les mains, par inadvertance, une eau fort suspecte. Saisi de colère, le héros porta donc a l'adolescent, par un mouvement soudain, un de ces coups de poing comme il en donnait, et l'étendit roide mort a ; il quitta Calydon', et toujours suivi de ses fidèles Arcadiens, se dirigea vers la Trachynie, contrée sur laquelle régnait alors Céyx. Il n'y allait point chercher le repos, et heureusement pour lui les occasions de guerroyer ne manquaient pas. Les Dryopes , peuplade de pillards , détroussaient les voyageurs qui se rendaient à Delphes ; ils avaient eu l'audace de harceler le héros et les siens, dans leur route à travers la montagne. On accusait Phylas, leur chef, de profanation et d'entreprises sur les terres du temple. Hercule et ses compagnons se réunirent aux Trachyniens; les Dryopes furent traqués, vaincus,
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expulsés de leur territoire, el relégués sur le mont QEta. Phylas avait péri dans un engagement, laissant une fille qui tomba entre les mains du vainqueur. Bile ajouta un fils à la liste des nombreux enfants do son maître 1 .
Ce dernier eut bientôt après à venir en aide aux Doriens, alors en guerre avec les Lapithes, qui leur étaient supérieurs. Il les secourut à la tête de ses Areadiens, Ht un grand carnage des ennemis, et tua leur roi Coronée *.
Après cette expédition, il retournait vers la Trachinie par la Pélasgiotide, lorsqu'il eut occasion de s'arrêter chez Amyntor, petit roi d'Orménie. Ce chef avait une fille, Astydamie ; le héros conçut pour elle une de ces passions dont tous les faits connus indiquent assez le caractère. Il voulut aussitôt l'obtenir, et demanda sa main ; mais quoique tolérée sur la côte d'Asie, parmi des populations dont l'origine était, tout donne lieu de le supposer, la même que celle des tribus de la Grèce, la polygamie n'était point dans les mœurs de ce pays, où le concubinage rencontrait tant d'indulgence. Sa recherche ne fut donc point accueillie. Il prit son parti sans balancer : attaquer Amyntor, le vaincre, le tuer, faire Astydamie captive et lu rendre mère, fut l'affaire de peu de temps 1 .
i DiuJoro de Sicile, livre IV, chu|.. uivii, — Pausnnj«», livre I. ch.p.*,S9.
» Apollodorc. iJid. livi-f II, uh-i[>. vu, $ ll.-DÙ.Juri; <lu >kik', livre IV, châp. xxiyh.
1 Uioduro do Sicile, livru IV, clisp. XXXVII.
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(Juoique défails et expulsés, les Dryopes avaient, il faut lu croire, continué leurs brigandages sous la, conduite d'un nouveau chef, Laogoras, ils s'étaient, de plus, unis aux Lapithes contre les Doriens, alliés d'Hercule. Il se mit donc do nouveau à leur poursuite. On raconte que, comme il errait dans la montagne, pressé par la faim et n'ayant rien à portée pour la satisfaire, il rencontra un homme du pays qui conduisait un attelage de bœufs, il détacha du joug un de ces puissants animaux, l'abattit et le mangea. La légende affirme le fait, et le place entre deux victoires. Ce fut peu après qu'il surprit Laogoras dans l'enceinte sacrée du temple d'Apollon. Le Dryope s'y était attablé avec ses fils; il fut incontinent misa mort avec eux.
Hercule avait encore une vengeance à exercer contre Eurytus. A la tête de ses Arcadiens, des Méliens de Trachinie et des Locriens Épicnémides, il se porta vers Œcbalie, défia celui qu'il avait à cœur do châtier, le tua lui et ses trois derniers fils, prilsa ville, la mit au pillage et emmena sa fille captive 1 .
C'est ici que finit la carrière du héros. On sait la fable de la tunique que lui envoya Déjamre, et les douleurs auxquelles il fut en proie, après avoir endossé ce vêlement. Dévoré par le poison dont le tissu était imbibé, ou pour prendre le côté sérieux de la
' Ajwllodore, livroll.clwp. vu.— Diodors de Sicile, livre IV
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tradition, accablé parles accès du mal êpileptique auquel il était sujet depuis longtemps, il se donna la mort. La fable a entoure sa fin de merveilleux. Le feu du ciel enflamma le bûelier sur lequel il était "étendu. Une fois le bois consumé, on voulut comme d'usage recueillir ses ossements, mais on ne trouva rien ; et plus tard on en conclut qu'il avait dépouillé l'humanité pour prendre place parmi les immortels 1 . Dix aimées environ après, ses compagnons d'armes et les Athéniens, chez lesquels ils s'étaient réfugiés, lui rendirent les honneurs divins à Marathon, où un temple lui fut élevé *.
Débarrassé de celui qu'il avait d'abord opprimé, puis longtemps redouté, Eurvstliée voulut, dit-on, le poursuivre encore clans ses fils. Les Athéniens leur offrirent un refuge et le secours de leurs armes. Le persécuteur fut vaincu, poursuivi et tué 3 . On lui trancha la tête ; elle fut portée à Alcmène, qui prit plaisir à en arracher les yeux 4 .
1 Diodore de Sicile, Jiv. IV, chip, xxxvm, Si m,
' Diodore de Sicile, id., ibid.— PiUBini», litre I, ebap. iv, g 3. —Id.,ibid'.,ch»p. «m, $4.
1 SLrjlion, livre VII, cliap. cl-cliïth. — Paiisaniu*, livre I, Chip. XXXII, ,Sli.-/.l-,ilU , ch«p. iliv, S M.
» Apollodoro, Bit., liv. 11, ebap. vin, $ J.
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Traditions vagues d'anciennes cl terrible» luttes aur le aol de la Grèce — Invasions successives par des populations venues du
sources.— Nécessité de suppléer fréquemment 4 leur insuffisance
socles. — Itaziias fréquente» sur les iruupeam dos tribus voisines — Lcsb^roa se signalent dan-i ces expédition!.— liabiludes .]<■ [.illiiH" H'r'!tnlilt~sii!il ;jir la fun-i: des faits.— Le butin considéré comme perspective dans la guerre ; arrive à l'état Je cou- Tentes d'Agamcmnon pleines de butin. — Conséquences. — La piraterie. — Indulgence qu'elle rencontre. — Coup de main d'Uljssc contre If mare .—11 se fait passer près d'Eumcc et des prétendants pour up vieui pirate. — Eel accueilli comme tel.— Histoire qu'il raconte à ce sujet.
Telle est la légende d'Hercule. Retranchez le merveilleux, vous voyez par ses côlés les plus saillants, la vie de la Grèce héroïque. Ces côtés, nous les aborderons avant tout. C'est là, en effet, c'est dans les relations hostiles de peuplade à peuplade, que ressorte!) t avec le plus de relief la plupart des passions
du barbare. .Nous aurons à faire ailleurs la part des bons instincts.
Notre but n'est point ici de remonter aux origines du peuple grec. Nous n'aurons h toucher h cette question qu'en passant ; car il n'est pas besoin de déterminer le point de départ des migrations qui l'ont conduit sur le sol où il a pris racine, pour être frappé des traits, qui, malgré certains dons heureux, dominent alors dans sa physionomie; : le caractère âpre et farouche, l'impétuosité meurtrière, l'élan qui entraîne à tout envahir. Quelle a été d'abord , en ceci , la part du naturel et celle de la force des choses, c'est ce que nous aurons à examiner, ce que l' ensemble de cette élude peut seul mettre h même de connaître ; mais quand certains faits ont agi sans relâche sur une suite de générations, leurs conséquences s'emparent de l'homme, et les elle- 1 s acquièrent toute la puissance des causes.
Une vérité constante , c'est que , aux temps auxquels remontent les plus anciennes traditions de la Grèce, !a violence et la guerre sont, avec tous leurs fléaux, en possession de cette terre destinée à devenir le berceau des arts et des lettres. Quant à l'époque qui précède, elle semble avoir laissé dans les esprits, sinon la mémoire de faits positifs, au moins des ombres sinistres se projetant au loin, el s'étondant jusque sur les conceptions des poètes, 1/àge d'airain, décrit, par Hésiode, où des hommes couverts de ce métal, dont
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l'emploi a précédé celui du fer, et armés de lances démesurées, périssent victimes de leurs discordes 1 ; Ces guerriers nés des dents du serpent de Cadmus, et s'élançant du sein de la terre pour s'entre -luer 2 ; ces multitudes tombées dans les combats, cl qu'Ulysse voit aux enfers, percées de coups et les armes souillées de sang, se précipiter vers lui, avec des cris effroyables», semblent être le reflet d'une de ces phases terribles de la nature, décolle durant laquelle les peuples du nord se disputaient les lambeaux du monde romain.
La Grèce, on est donc autorisé à le supposer, a dû, comme nombre de contrées de l'Europe et de l'Asie, être envahie à plusieurs reprises par diverses races d'hommes, venues pour la plupart de pays moins fertiles, et poussées, soit par la pression di: masses elles-mêmes envahissantes, soit par le besoin de trouver, sous un climat plus doux , sur un sol plus riche, les ressources que leur refusait la terre natale. Le caractère général des invasions (loi il l'histoire a pu constater les causes, le type caucasique rcconnaissablc chez les Grecs, les analogies existant entre leur langue et l'idiome do plusieurs peuples, soit de la haute Asie, soit du nord de l'Europe, le souvenir parvenu jusqu'à nous de plusieurs incursions successives des Thraccs
i Béliode, Œmrtt «1 Joim, chant I. r. 1S9-154. i Apullo-lore, Ait., livre Ht, cliap. iv, § 1. » Homère, 04yttfr t chaitlXI, v. 40-)i.
jusque dans l'Attique, constituent un ensemble de circonstances prêtant, quelque poids à ces conjectures.
Tout donne lieu néanmoins de le penser : à la différence des Goths, dos Francs, des Vandales et des Burgondea, les peuplades destinées à devenir les Hellènes ne se trouvèrent point , en entrant sur la terre où elles s'établirent, en face de sociétés avancées dans les voies de la civilisation. Aussi n'y devaient-elles point recueillir la tradition des arts utiles. La, ni colons , ni esclaves les exerçant pour dos maîtres, et préls à en doter leurs vainqueurs. Les troupeaux étaient et furent longtemps encore la ressource presque unique de ce pays hérissé de montagnes et coupé de vallées profondes. Les migrations des nouveaux possesseurs le prouvent d'ailleurs : l'agriculture ne les avait pas encore fixés sur on point du globe, par l'empire du travail et des habitudes. Nomades et guerriers, leur vie se partageait entre la garde des troupeaux et les combats.
La diflicullé de pourvoir aux besoins les plus impérieux de l'homme devait donc souvent se reproduire. C'était aux actes de rapine à y subvenir alors. L'imprévoyance commune aux barbares, les éventualités attachées a la possession du bétail ramenaient , à de certains intervalles, les circonstances qui avaient déterminé l'usurpation du sol. Aussi , entre les nouveaux possesseurs eux-mêmes, les hostilités et le mouvement d'invasion continuaient. Le fort dépouil-
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lait le faible et le chassait (lovant lui ; sur toute la surface du pays, l'homme ne marchait donc qu'en armes. Tel était l'usage même dans la vie de la tribu, dans celle de la famille 1 .
Les premières notions de l'agriculture eussent-elles été plus répandues , l'aversion des peuples barbares pour le travail eût-elle été moins prononcée, la condition nécessaire du labeur des champs, la certitude de recueillir n'existait pas 3 ; car malgré la communauté probable d'origine, et nonobstant celle de langage, do mœurs et de religion , les agglomérations turbulentes, qui chacune avaient envahi, conquis lo sol pour leur compte, formaient autant d'individualités distinctes, entre lesquelles l'état naturel et comme normal était celui de guerre.
Plus tard, et lorsque quelques-unes des conditions matérielles de la vie eurent changé, quand les populations eurent commencé à prendre une a ssiette plu s, fixe et a s'adonner à la culture des terres; disons plus, quand la poésie, la musique, le sentiment du beau exerçaient déjà une action incontestable sur les âmes , l'empire des habitudes, le besoin de mouvement et d'aventures, le genre de jouissance attaché à l'exercice, à l'abus môme de la force, l'avidité enfin, qui survit chez l'homme à la pauvreté, renouvelaient, développaient encore sur une foule de
i Thucydide, livre I, clmp. n.
t Thucydide, livre I, chnp. it.
80 nu pitre iv.
points tes germes d'antagonisme et de lufles. En s'accroissanl, le bieii-êlre avait ouvert un champ plus vaste, offert de plus vives tentations à l'esprit de rapine.
Chose singulière ! vers le temps du siège de Troie, la civilisation a fait incontestablement certains progrés; une monarchie imposante s'est établie dans le Péloponnèse, et son autorité s'étend sur des îles nombreuses dans l'Archipel '. Elle exerce une influence , une action visible sur toutes les peuplades voisines, a ce point de les réunir en un seul corps, et de les pousser simultanément sur l'Asie; et cependant, on retrouve encore, à cette époque, dans la Grèce toutes les pratiques de la barbarie : la guerre d'invasion, par des populations entières se ruant en masse sur d'autres, pour se substituer à elles dans la possession du territoire et des biens ; la guerre de surprises, île maraudage signalée par l'enlèvement des troupeaux ; enfin, le butin envisagé comme perspective, dans toule expédition guerrière, et, en le verra, la piraterie considérée avec une indulgence qui tient de la sympathie.
Homère a, dans les reliefs ornant le bouclier d'Achille, reproduit par choix les scènes les plus cornmunes de la vie à cette époque. Or, c'est là qu'il nous offre le spectacle d'une peuplade se précipitant en armes sur une autre , pour la dépouiller de tout, sol
1 Jliadt, chant I, t. 576-580.— M. ch«nl II, ». 107-108,
el richesses, si celle-ci ne consent à l'admettre à partage égal'. L'invasion du Péloponnèse, consommée par les Dorions après plusieurs tentatives infructueuses, leurétablissementdanscctlecontrée et l'expulsion ou l'asservissement de plusieurs des races qui l'habitaient, sont, nous avons eu déjà occasion do le faire remarquer, postérieurs de moins d'un siècle a ia chute de Troie, et, à cinquante ans d'intervalle, on voit de nombreux contingents des diverses parties de la Grèce se jeter sur le littoral opposé, l'envahir sur plusieurs points, massacrer ce qui résiste, s'emparer des terres et des femmes des vaincus.
Auprès d'événements de cette importance, de simples actes de rapine peuvent sembler insignifiants, mais n'en sont pas moins dignes d'attention, l'ar leur généralité, leur continuité , ils dénotent l'action du nature). Alors, en effet, les coups de main exécutés à ['improviste sur les troupeaux se renouvelaient de tous côtés, a ce point que dans l'idiome de la Grèce, bétail et butin sont synonymes ; le même mot exprime les deux idées. Voulait-on affirmer n'avoir aucun grief, aucun sujet de guerre contre des voisins : ■ Ils n'ont point enlevé mes bœufs et mes chevaux » , telle est l'explication qui se présentait comme d'elle-même*.
Les bœufs étaient encore la principale richesse, le
' Ilïailr, cbsnt I, v. 511-540.
» Iliade, chut t, v. IM.
signe des échanges; aussi excitaient-ils surtout les convoitises des hardis ma rondeurs dont h (Irèœ iH.iil pleine; le bétail constituait dans la guerre le point de mire des agresseurs, ce que les populations se faisaient gloire de défendre avec acharnement. Le mot revient souvent au milieu de la magnificence de l'épopée homérique, et avec lui le nom de quelque brave tué en combattant pour le troupeau. C'est ainsi que les sept frères d'Andromaquc avaient succombé en un seul jour'. Tel est le sujet et l'intérêt de plus d'une légende. C'est pour des bœufs que s' égorgent les fils de Ptérélas et les frères d'Alcmene 2 ; on passait la mer pour faire main basse sur un troupeau, et l'Odyssée nous apprend que des Messénieus avaient abordé en Ithaque pour voler au bon Laërtc trois cent tètes de menu bétail a . Les rois, les fils de chef donnaient l'exemple. On a vu déjà Nélée promettre sa fille au brave qui se rendrait maître des troupeaux de son voisin Iphiclès. Castor et I'ollux, de leur côté, faisaient des courses dans l'Arcadie, dans la Messénie, s'y emparant des bestiaux par force ou par surprise i . C'est dans une querelle au sujet du partage de cette proie, que le second tueLyncée, l'un de ses compagnons dans ces sortes d'exploits 1 ; et la fable, qui
i Iliade, chant VI. y. 493-iîi.
> Ai>ollodorc. Mb., livre II, chap. IV, § lj.
• Odytii; ohsntXXI, ». 18-10.
• Apollodoro, Bû., livre III, oh*p. il, § 3 el 4.
• Tausanias, livre; IV, nhap. m, S 1.
LA riUBRHE.— LE BUTIN. S3 d'ordinaire prend ses mensonges à la réalité, prèle à Hercule une expédition lointaine , dont le but est de faire main bas?e sur les troupeaux de Gérion.
C'élait là, en effet, de ces prouesses dont on faisait honneur aux héros; aussi ne faut-il pas se méprendre sur le sens des paroles améres que, sur la fin de Vltiadc, le vieux Priam jette à ses fils, dans l'exaltation de la douleur. Il les (raile avec mépris de gens allautpar le pays dérober des agneaux, des chevreaux. Ici, le reproche s'adresse non à l'esprit de rapine, mais à la pusillanimité; et il implique l'éloge des braves dont l'audace se saisit, à force ouverte, d'une proie plus riche et plus belle Ce qui le prouverait au besoin, c'est l'orgueil avec lequel le vieux Nestor évoque , parmi les plus beaux souvenirs de sou adolescence, ceiui de l'heureux coup de main exécuté par lui sur les troupeaux de ses voisins de l'Élide. «Nous ramassâmes, dit-ii, dans leurs champs un butin immense : cinquante troupeaux de bœufs, aulant de troupeaux de brebis, de pourceaux et de chèvres, et poussâmes tout devant nous, durant la nuit, dans les murs de Pylos. Nélée se réjouissait dans l'âme de la riche proie que le ciel me livrait à moi, qui marchais si jeune à la guerre *. »
L'exploit n'était pas cependant des plus glorieux. Les agresseurs n'avaient guère eu affaire qu'à des
1 JKndt, clmiil.XXIV, V. iOl.
' lliadt, chunl II, v. 676-tiK!.
m UHAPITBI IV.
pâtres'. La guerre comme la faisait Hercule, comme on la fit à Thèbes et à Troie , offrait des chances à la fois plus périlleuses et plus belles. On peut juger des richesses que, dès avant lachutc d'Ilion, contenaient les tentes de l'aîné des Atrïdes , par les trésors qu'il fait offrir au iilsdePélée pour le fléchir". L'armée avait déjà pillé vingt-trois villes du littoral asiatique ou des îles adjacentes*. La victoire et le butin , il y avait là deux idées se liant, se confondant. L'ardeur guerrière et l'àprctc au pillage s'animaient réciproquement l'une l'autre. Ceci explique la place immense qu'occupe dans Y Iliade cette sorte de convoitise armée. On l'y voit se manifestant partout; et la magnificence même des chants homériques concourt à la faire ressortir.
Ce n'est pas, en effet, le propre de l'épopée de s'attacher à amoindrit ■l'homme. Ici, en ramenant incessamment l'idée du pillage, des désirs, des espérances, des divisions que font naître ses profits, elle nous offre un spectacle des plus curieux. Il mérite d'autant plus l'attention que, procédant des habitudes de maraudage , ayant à l'origine la nécessité pour principe , cet élan général vers le butin se lie à un autre phénomène , et peut seul en donner la raison : nous voulons parler de l'indulgence que rencontrait la piraterie dans ces premiers âges.
I Iliade, chant II, v. 675.
' IFfadt, cbanl IX, v, 360-773.
i Iliait, chant II, v. iWS-32».
LA «VEHBE.— LE BUTIN. HS L'enlèvement d'Hélène, tel est l'unique grief qu'on suppose en gi'-n i'r;il avoir poussé contre Troie les populations de la Grèce. Cependant Y Iliade en signale un autre. Paris avait pris à la fois la femme et le bien deMénélas. Voilà ce que redemandaient les Grecs. Les deux points marchent toujours de front dans leurs réclamations l .
A ces causes officielles de, la guerre , on peut en ajouter une autre. Le poêle ne la précise pas, mais la laisse partout percer ; et cette cause , c'était pour la plupart, moins peut-être l'un des Atridos, l'espoir de piller la riche ville de Troie. Nous ne pouvons guère ici procéder que par inductions ; niais la nature des choses prête une grande force à chacune d'elles.
Ainsi Achille rattache sans détour les élans de son énergie guerrière a la part de butin qu'ils lui ont value 9 . Nestor parle de tout ce que l'expédition a eu à souffrir sur les flots a la poursuite dit butin 3 . Le premier compte avec amertume, parmi les espérances que le trépas de Patroclc a fait évanouir, celle dont il s'était flatté, de ramener son ami dans la Grèce avec une large part des dépouilles de Troie*. Quant à Ulysse, qui ment avec tant d'adresse, veut-il, en se disant, sous un nom supposé, l'assassin d'un fils d'idoménéc, rendre le fait à la fois probable et légitime ;
1 Iliade, chant III, y. 13, 91. 03, 350, 38i, 385,
' IKiidt, chiDt I. v. 101-163.
" OJysiét, irhunl TIT, v. laTlOfl.
' riindY, diantXVHI, 8Î8, 3*7
Celui-ci , à l'entendre , lui a refuse .sa part du butin fait dans Troie; et c'était, ajoute-t-il , en vue de ce qui devait lui en revenir, qu'il avait affronté les fatigues de la traversée, comme les périlsdc la guerre
Sans être aussi explicite , son langage à l'armée, n'en est pas moins, dans une circonstance solennelle, en harmonie avec ces divers passages. Il est, selon lui, honteux d'être resté si longtemps devant Troie, et d'en revenir vide («vt'ov). Sans doute le mot, outre son sens propre, peut en offrir un autre purement figuré, celui d'échec, d'entreprise avortée, d'efforts demeurés vains. Mais pourquoi? Par cette raison même que l'idée de butin se liait intimement alors à celle de victoire, et que, revenir en Grèce sans la dépouille de Troie, c'était, aux yeux du roi d'Ithaque, avoir manqué le but de l'expédition.
La prise et le sac de cette cité sont, en effet, comme une échéance à laquelle on renvoie dans V Iliade l'acquit de plus d'un engagement pris en vue du fait, et sur ses résultats; à ce point qu'Agamemnon promet à Achille de lui donner, après ce dénoùment, de l'or et de l'airain la charge de ses vaisseaux.
Lorsqu'on voit un simple guerrier franc interdire à Clovïs le prélèvement,sur le butin fait à Ileims.du vase sacré réclamé par saint Rémi ; et le chef, qui n'ose insister, réduit à différer sa vengeance, on comprend à quel point le pillage était entré dans les mœurs de
i O&yttét. cbinl XIII, t. ÎÛ3-Î64.
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ces Sicambres , quelle force ses règles , ses lois avaient reçue du temps et de l'application journalière. Sans offrir des faits identiques, ]' Iliade en contient de la môme portée.
La querelle éclatant, au début du poëme, entre Achille et Agamemnon , roule en effet sur une part de butin, et, par ses conséquences, clic domine toute l'action. Obligé de faire au salut de l'armée le sacrifice de sa captive, en la rendant sans rançon , le roi des rois n'hésite pas a se placer sur un terrain où il se croit sûr, en mémo temps, et de son droit et des sympathies de tous. Cette captive, c'est son lot dans le butin ; on ne peut le lui enlever sans lui offrir un équivalent. 11 n'est pas juste, selon lui, qu'il demeure seul privé de ce qui lui est échu. Achille, de son côté, ne conteste point ta justice de la réclamation; seulement, dit-il : t Comment, pour procéder à une nout velle répartition, faire rapporter à chacun, dans t l'armée , ce qu'il a reçu ; la chose est impos- ■ sible. Troie une fois prise, alors on indemnisera le • roi de My, cènes sur la dépouille des vaincus. > Puis, comme celui-ci n'admet point de retard, et menace d'aller dans la tente d'Ajax, d'Ulysse ou d'Achille, s'emparer du lot de l'un d'eux, ce dernier lui reproche, outre sa lâcheté, la violence qui le pousse à s'emparer du butin de ceux qui lui tiennent tète '. Plus tard il lui fait un crime de se réserver le lot le
' Itiadt, ch»nl I, y. aSG-230.
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plus fort dans les profils du pillage, et de ne distribuer que la moindre partie ; accusation la plus dangereuse alors contre un chef, on le comprend au soin avec lequel Ulysse insiste h plusieurs reprises sur l'équité religieuse qui préside à tout partage opéré par lui de la proie enlevée aux vaincus 1 . On voit ici percer partout cette vérité : que le pillage en est arrivé a constituer dans la Grèce' un de ces faits généraux, considérables, qu'il faut réglementer, ou plutôt dont l'expérience et l'accord de tous avaient à la longue déterminé les principes et comme les lois.
Ce qu'il y a de curieux , c'est que , & la différence des vieilles chroniques, œuvre du clergé gallo-romain, narrateur peu sympathique envers la barbarie, le
f chantre de Y Iliade partage les instincts de sa race et y cherche son point d'appui. On peut le dire mémo, f ce sont ces instincts qui élèvent la voix par la bouche ' dupoëte; on reconnaît d'autant mieux la vérité qu'elle [ se manifeste directement par sa force propre, sous ses I divers aspects, avec toutes ses nuances.
Ainsi , que Nestor crie aux siens, dans l'ardeur du succès et de la poursuite : -Ne nous arrêtons pas à « dépouiller les morts ! Tuons des hommes ! nous les . dépouillerons a l'aise après la victoire' ! » le mot . n'a pas besoin de commentaire ; il indique avec quel élan, après avoir abattu un ennemi, on se jetait aussilût sur son corps pour lui arracher, durant les con- !
i Oiyut; cbanl IX. v. 41-42. — *W., Mil., y. 159-160.
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Ivulsionsdc l'agonie, tout ce qui dans sa dépouille pouvait tenter la cupidité.
L'Iliade offre sur ce point un exemple remariquable: Achille, le grand Achille, dans ce dernier , combat, où un seul sentiment, le besoin de venger !a :' mort de Patrocle, semble l'absorber, ne s'en préci- ; pile pas moins sur un Canon tombé sous son javelot, i Cet allié de Troie s'était présenté à lui paré, comme ' une jeune fille, de colliers et de bracelets d'or. Il les ' détache soigneusement du cadavre , et se les approprie dans la chaleur de l'action *.
En citant le fait, Homère est certes loin de croire qu'il rabaisse son héros, et nous apprend ailleurs, avec la même bonhomie , comment le fils de Péléc lirait parti de ses prisonniers : sou habitude était de les faire vendre à distance d<; la cote d'Asie. Patrocle, son meilleur ami, était d'ordinaire chargé par lui de ces sortes de réalisations, tant elles avaient, il faut le croire, d'importance aux yeux du héros. Noua savons, du reste, et c'est un détail auquel s'arrête l'épopée, que l'un de ces prisonniers lui avait rapporté jusqu'à, une valeur de cent bœufs l.
C'est dans les âmes sublimes que ces instincts ressortent avec le plus d'originalité. I.e courage et la convoitise y marchent de front; celle-ci avec d'autant plus d'élan que la crainte ne vient pas l'arrêter.
i (liait, chant II, v. H72-875.
1 Iliade, cbuiiXXI, v. 79. 101, 103.
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Voilà comment Diomède, en voyant Pandare et le fils d'Anchise s'avancer, sur le même char, pour l'attaquer, songe par-dessus tout h s'assurer la proie que lui promet la victoire ; et recommande à un compagnon d'armes de s'emparer des chevaux du Troyen, dès qu'il l'aura vu tomber.
Durant cette nuit célèbre où Ulysse et lui se glissent :dans le camp d'Hector, pour pénétrer le secret de ■ l'ennemi, c'est encore l'idée du butin qui domine chez tous deux. La mission qu'ils ont reçue, le poète semble l'avoir oubliée ; il s'attache uniquement à nous les montrer faisant main basse sur les chevaux de Rhésus. C'est là le fait saillant et l'intérêt de l'épisode. Aussi Homère se garde-t-il de glisser sur les ■ détails. Il s'y complaît au contraire; et, comme pour j emmener les chevaux , il faut dégager le terrain des I Thraces qui dorment sur trois rangs autour de leur chef et de ses coursiers, ou détache les chevaux, dit Ulysse à son compagnon, ou bien tue les hommes, et moi, je m'occuperai des chevaux. Diomède se charge en effet de tuer; et à mesure qu'il a égorgé un Thrace endormi, le fils de Laérte tire le mort par les pieds; ce qui continue jusqu'à co que le passage soit assez large 1 .
Celte ardeur au pillage n empruntait-elle rien à celle de la lutte? On serait tenté d'incliner vers l'affirmative. 11 y avait là cependant une passion trop vive
1 Riait, chant X, y. 470-100.
pour avoir besoin d'au! iv stimulant qu'elle-même. On en trouve la preuve dutis les premiers ép.aneheiiients d'Ulysseetde Pénélope, après une séparation de vingt années. Les deux époux mesurent le vide qu'ont laissé dans leurs troupeaux les longs festins des prétendants, et songent aux moyens de le combler. Le butin est un de ceux qui s'offrent d'abord à l'esprit du mari, et il s'y arrête. Est-ce la guerre, le maraudage ou la piraterie qu'il a en vue? Chacune des hypothèses est admissible.
Chez un peuple que la configuration de son sol, sa situation géographique, l'étendue de ses rivages, la multitude d'îles qui les a voisinent avaient, de bonne heure, familiarisé avec la mer, les inslincls que nous avons signalés devaient infailliblement conduire à, la piraterie . Actes de rapine sur l'un ou l'autre élément, quelle différence, si ce n'est peut-être que la mer offrait plus de chances à l'imprévu, de meilleures conditions pour la retraite? Aussi la guerre en était-elle arrivée a emprunter au métier de pirate son théâtre, ses ruses, ses rapides manœuvres, ses apparitions inopinées; et parfois l'observation a peine à démêler entre eux, tant leurs traits offrent un caractère analogue. Ils se confondaient alors à ce point que, si l'on en croit l'histoire, la piraterie était une des ressources des Grecs pendant le long siège de Troie '. Ici Thucydide est d'accord avec Homère qui nous les montre
' Thucydide livre 1, cb»p. u.
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croisant sous la conduite d'Achille, dans les parages de l'Asie Mineure 1 , et effectuant des descentes sur le littoral pour surprendre et piller des villes 3 .
Le coup de main d' Ulysse sur les rives des Kikones est un exploit de ce genre. Après dix ans d'absence, le héros et les siens fout voile vers] Iliaque. Leurs vaisseaux sont chargés des dépouilles de Troie. Le vent les pousse vers les côtes de Thrace, devant Ismare, la cité des Kikones. La guerre est finie, le but de l'expédition atteint ; mais il y a là une proie a saisir. On débarque, on surprend la ville. Les hommes sont exterminés ; les femmes i?t tout ce qui a du prix, enlevé et partagé'. Ces Kikones avaient, il faut te reconnaître, envoyé des secours aux Troyens; mais en racontant t'aventure aux Phéaciens, Ulysse n'en dit mot, et laisse à cet acte de rapine la couleur qui lui est propre'.
C'est qu'alors on s'adonnait dans la Grèce à la piraterie, comme les Saxons, les Danois, les Normands s'y livrèrent plus tard. L'établissement des uns, dans la Grande-Bretagne, et des autres en Meurtrie, sont des faits du mémo ordre que l'invasion des côtes de l'Asie Mineure par diverses bandes parties de la Grèce dans le cours des cent cinquante années qui suivirent la chute de l'empire de Pnom. L'esprit avide et re-
l Otlyiiit, chant III, v. 105-108.
« Ifiai*. chtol J\, v. 32X-3-i9.— li„ chant I, t. 360-308. ' OJW , cHintlX, v. 3JW6.
' Odyuét,id.,ibU.
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muant des Grecs en était arrivé à organisai- ces expéditions sur une grande échelle ; mais ils avaient commencé en petit nombre , comme le firent plus tard les hommes du Nord , par des descentes imprévues, des apparitions inopinées sur quelque point du littoral, faisant main basse sur tout ce qui s'offrait à eux, bêtes et gens 1 . Aussi dans les premiers temps, les habitations, les bourgs, les cités même étaient-ils généralement établis à distance du rivage, tant on appréhendait les surprises de cette sorte. Ce brigandage s'autorisait de tout ce qui, sur le continent, légitimait, aux yeux des agresseurs , les actes de déprédation fit de maraudage, si communs dans le pays. Et il faut bien que ces mœurs eussent poussé de profondes racines , puisqu'au temps de Périclès elles n'avaient pas changé partout. On les retrouvait encore chez les Locricns-Ozoles , lesAcarnancs, les Êtoliens, chez la plupart des populations au levant de l'Adriatique 8 . A coup sûr, la piraterie occupait une grande place dans la vie de la Grèce, vers le temps du siège de Troie ; autrement le moyen d'expliquer comment un peuple sans industrie , sans produits, à exporter ait, à un jour donné, pu réunir un assez grand nombre de barques pour transporter toute une armée sur la côte d'Asie, et pourquoi ces
barques étaient, comme l'histoire lu constate , construites sur lo modèle de celles des pirates ' !
Quand on se rend compte de l'ensemble des circonstances, ii est facile de comprendre que le métier ne fut point alors un opprobre , ni le mot une injure ; et loin de révoquer en doute, comme on l'a fait, hors de France, lajitsl esse dus appréciation?, de Thucydide, il fan! bien interpréter comme lui la bonhomie avec laquelle cette question : Étcs-vous pirates? est adressée, dans les vieux chants de la Grèce, aux navigateurs abordant sur quelqu'un de ses rivages. Elle n'avait rien de malveillant. Nestor l'adresse à Télémaque et Mentor , en les accueillant de la façon la plus cordiale; et, dans VOdjfssée, on la rencontre plus d'une fois dépourvue de toute amertume*.
Comment douter sur ce point, lorsqu'on voit Ulysse demandant un gîte au bon Eumée et du pain aux prétendants, déguisé, il est vrai, réduit a ruser et îl mentir, mais ayant le choix de l'invention, leur conter bénévolement, sans appréhension, sans le moindre signe de regret, qu'il a, dansson temps, exercé la piraterie? 1,'hisloirc est assez curieuse pour qu'on nous pardonne de lui emprunter quelques traits.
Lu lils du Lacrle s'y donne pour Crélois, issu d'un humilie riche et d'une esclave, sa concubine. Élevé sous le toit paternel, sur un pied d'égalité aveu lus
1 l'hurvJidf, livre I, trbap. n.
■ Odywte, clunl III, v. 72-73 lâchant IX, y. Ï57-Ï5B.
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fils nés de la femme légitime, il avait, a la mort de son père, vu ceux-ci prendre possession des biens et se les partager. Quant a lui, rien ou à peu près, tel avait été son lot. Mats il devait à sa vaillance d'être bientôt entré, par un mariage, dans une famille opulente; car il n'était point de ceux qui manquent d'énergie et fuient les combats; Mars et Minerve l'avaient doué de l'audace et de cos élans qui renversent tout. Quand, ménageant un revers à l'ennemi, il avait disposé des braves en embuscade, il ne prenait nul souci de la mort, maïs s'élançait des premiers, la lance au poing, tuant tout ce qui lui cédait en vitesse. Tel il était, de sa nature, n'ayant aucun goût au gouvernement de la maison et de la famille. Sa joie, c'était les barques, avec leurs rames, les javelots bien affilés et les flèches. Aussi, avant la guerre de Troie, avait-il commandé neuf expéditions de mer. La fortune s'était déclarée pour lui. Le butin avait été grand, et bonne part lui en était échue. Sa maison allait donc s' enrichissant. Il n'avait pas tardé à se voir influent et honoré dans la Crète. Revenu, après dix années, de la côte d'Asie, où il avait partagé les fatigues et les périls des vainqueurs d'Ilion, il était demeuré chez lui, un mois, àjouirdc ses en fans, de sa femme, de son bien. Ce temps écoulé, son humedr l'avait poussé à mettre ses barques en état, a convoquer ses compagnons , et tenter la fortune en Égypte, Ses esquifs prêts, au nombre de neuf, sa
troupe s'était vite réunie. Il l'avait Irailce six jours durant, mettant à sa disposition force victimes qu'elle oiïrail en sacrifice aux dieux, puis dévorait joyeusement. l,o septième on était parti. Cinq jours après, on entrait dans le Nil, Une partie des siens avait alors été préposée à la garde de la flottille. Le reste avait pris terre et marché, avec lui, à la découverte. Mais, cédant & la fougue de leur naturel, et trop confiants dans leurs forces, ses compagnons s'étaient laissés aller imprudemment à ravager le pays, tuant les hommes, enlevant les enfants et les femmes. Il n'avait donc pas tardé à être enveloppé, défait cl
Or il n'y a pas a s'y tromper, le but do celte histoire est d'appeler l'intérêt sur le narrateur. Le mot de piraterie n'y est pas prononcé; mais les faits parlent d'eux-mêmes; et plus tard Ulysse, admis devant les prétendants, sous le nom elle masque pris par lui vis-à-vis d'Kuinéc, ne, recule pas devant l'expression*. A quoi bon en effet? Minerve la déesse de la Sagesse, comme on l'entendait alors, était en même temps, dans la Grèce, la divinité qui présidait au pillage 3 .
1 Oiyaie, ehinl XIV, v. 109-583.
> 0<fyiM>, ctiuntXVII, v. JS6-4ÎG.
» Iliai; ot»nlIV,Y. ISS. — H., ohonlX, v. 160.— Id„ chsni XV, v. Î13.
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11 existe un accord remarquable cuire les faits que nous venons de résumer. C'est partout le même caractère ; la force y domine. Elle frappe, dépouille, détruit à sa guise. Les biens, la liberté, la vie elle dispose de tout ; et ceci explique son prestige. L'admiration lui était acquise. D'un auti'e côté, il est vrai, elle constituait l'unique sauvegarde des peuples,
comme des individus. 11 y avait là,, par la nature même des choses, et à défaut de répression par l'autorité publique des attentats contre les personnes, une sorte d'élément social , appelé souvent à venir eD aide au bien, et luttant contre le mal. Mais il est douteux que ce point de vue fût celui auquel on s' arrêtât de préférence. La violence est sympathique à la barbarie. En harmonie avec ses instincts , elle les seconde trop ouvertement ; elle en est le jeu trop naturel, trop spontané, pour y Cire envisagée autrement qu'avec une partialité devant, selon la mesure des faits, aboutir au respect ou à. l'enthousiasme.
Ces vérités, on les voit percer alors jusque dans les croyances religieuses. L'homme y a prêté aux objets de son culte tout ce que ses faiblesses ont de plus misérable. Or le coté par lequel il s'attache à élever la divinité au-dessus du niveau de notre nature; ce qui, 1 ses yc-ux,ronsiîtuc la supériorité des immortels, ^ c'est la force, non pas celle qui crée par la parole et J agit par la volonté, mais la force qui procède des ■ muscles. Là réside la prééminence de Jupiter sur les dieux comme sur les hommes ; c'est à ce titre qu'il règne, par ce moyen qu'il maintient son autorité, impose l'obéissance aux puissances célestes, et les fait plier sous sa loi.
Écoutez son langage dans ¥ Iliade. Son droit, c'est la force ; il le proclame. Les immortels sont-ils lents à lui obéir, manifestent-ils quelque velléité de résis-
tance, il menace aussitôt de les baLtre, de saisir tout récalcitrant, de le précipiter dans les profondeurs du Tartarc, afin qu'on sache bien, il aime à le dire, qu'il est le plus fort entre tous les dieux Il se plaît pièmc à les défier, avec cet orgueil brutal qu'inspire ta conscience de la supériorité physique, t Allons,
■ leur dit-i!, tentez l'épreuve, afin d'être tous con- « vaincus; suspendez une chaîne d'or au ciel. Tous i réunis, dieux et déesses, saisissez l'une de ses t extrémités et faites les plus grands efforts pour < entraîner, du ciel en la terre, Jupiter, le souverain • arbitre du monde. Vous n'y parviendrez pas. Quant
■ à moi, s'il me convenait de vous enlever tous, vous,
■ la terre et les mers, je le ferais. J'attacherais la
■ chaîne aux sommités de l'Olympe , et tout demeurerait suspendu dans les airs; tant je l'emporte sur t les dieux aussi bien que sur les hommes 3 . •
Minerve ou Junon se montrent-elles indociles, il les précipitera, dit-il, à bas de leur char. Il leur lancera ses foudres , et leur corps en portera les traces durant des années 8 . 11 est telle circonstance où, à peine sorti des bras de Junon, on le voit près de passer des caresses aux violences , et lui rappeler qu'un jour il l'a suspendue dans l'espace, les mains liées et une enclume à chaque pied *, car il ne s'en
i Itwdj, chtnt VIII, t. 10-16,
> id., iiij., t. n-27.
■ ld.,ibii., v. 401-105.
* Sd. chant XV. t. n-io.
tenait pas toujours aux paroles, mal en avait pris à Vulcain d'être intervenu, pendant que le souverain de l'Olympe en battait la reine. Son père l'avait saisi , par un pied et lancé dans le vide '. Ce monarque du i ciel s'en prenait, dans sa colère, à l'innocent comme au coupable, cl bousculait tout autour de lui. C'est Minerve qui nous l'apprend*. Aussi, mcnace-t-il Neptune de ses puissantes mains , c'est assez de rappeler à celui-ci la force de son aîné. Il se tient pour averti cl cède, quoiqu'on frémissant, i On croirait que le poêle reproduit ici les traditions de l'état sauvage. 11 n'y a rien là cependant qui ne se lie à son sujet cl n'y prenne naturellement sa place. Quelles que soient les hardiesses de l'épopée, elle ne se fût pas, on le conçoit, hasardée a présenter à l'homme les objets de sa vénération sous d'autres traits que ceux avec lesquels ;cs croyances l'avaient familiarisé. Elles étaient, selon toute vraisemblance, celles du poète. C'est au sentiment religieux qu'il a demandé des inspirations pour maintenir les dieux à la hauteur où la superstition les avail placés, et par cette raison même son Jupiter, ébranlant l'Olympe d'un mouvement du somvil, devait atteindre aif sublime de la force matérielle, i. -C'est par lii que les dieux imposent dans V Iliade. heur taille, leur poids, la force de leur poumons sont
i UAufe.cbuitl.Y.SBB-Sgl.
' niait, cbautiV, ». 130-137.
autant de circonstances auxquelles Homère s'attache pour agir sur l'imagination. Mars tombe-t-il atteint d'une énorme pierre que lui jefte Minerve, le dieu, étendu sur le soi , n'y occupe pas moins de sept arpents '. Quatre enjambées suffisent ii Neptune pour franchir l'espace entre la mer et l'Ida *. En recevant Pallas, le char de Diomède craque sous le poids de la déesse *. Et quand, avec l'aide de celle-ci, le héros blesse le dieu de la guerre , le cri de ce dernier retentit comme ferait celui de toute une armée *.
Ces conceptions ne sont, on le comprend, qu'un reflet de l'humanité, et ici ce sont encore les dieux que nous prendrons à témoins. Le sort a-t-il jeté quelqu'un de leurs favoris, seul et sans protection, sur une terre étrangère. Leur moyen est simple pour lui concilier les sympathies, lin répandant sur sa personne la grâce et la majesté, ne pas oublier d'y ajouter une taille, une carrure excédant celles ordinaires, tel est le point. Ils le comprennent^ et agissent en conséquence. Minerve en use ainsi avec Ulysse, chez les Pliéaciens ; et c'est par là qu'en Ithaque ce dernier arrache aux prétendants des témoignages de haute approbation. Défiguré, couvert de haillons, on l'y tient pour un mendiant, n'importe. Là, comme chez Alcinoùs, dès qu'il s'est dépouillé
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pour combattre, ses épaules, sa large poitrine, son col, les muscles de ses bras, de ses fortes cuisses lui gagnent l'assistance'. L'effet est bien autre encore, lorsqu'on l'a vu lancer le disque, ou abattre son adversaire d'un coup de poing vigoureusement appliqué s .
Il s'agissait pourtant au plus, en Itaqiie, d'une sorte de parodie de ces exercices ^ymnastiques, l'un des passe-temps favoris des peuplades de la Grèce. A voir l'ardeur avec laquelle elles saisissaient toute occasion de s'y livrer en public, on comprend quelle grandeur avaient à leurs yeux ces sortes de prouesses. Un noble étranger était-il accueilli par la tribu, on tenait à lui montrer quelle vigoureuse- race d'hommes elle renfermait 3 . Parfois c'était lui qui, dans sa confiance en la puissance de ses muscles, provoquait les plus forts et les meilleurs parmi ses bûtes. On citait même des cas où, vainqueur dans ces conditions, la honte et la fureur de ceux-ci en était arrivée à ce point de lui dresser une embuscade, pour anéantir •avec lui, s'il se pouvait, le souvenir de leur défaite '. Victoire, mariage, cérémonie funèbre ou religieuse, il n'était événement public, circonstance officielle, ou se rattachant a la vie des rois, qui ne ramenât ces sortes de tournois dont tous étaient avides, combattants et spectateurs. Aux funérailles de Patrocle,
' Odyiiêt, cb»nt VIII, t. I35.13G.-Id., chani XVIII, v. 67-09. » Id„ ahut VIII,». -J:i«-M0. — Id. chinl XVIII, v. 111-112, ' Id., chanl VIII, v. 100-103.
1 JWî, chïnt IV, y. 387-397,
ce sont les chefs qui se disputent la palme ; et l'émulation s'exalte à ce point d'arracher des larmes aux vaincus, ou à ceux en danger de l'être
Ces émotions on les comprend , en voyant de quel ton Homère parle à l'occasion des énormes pierres que se jettent les héros devant Troie. Ce sont , à le croire, de ces pierres telles que deux ou trois hommes de son temps n'en pourraient même soulever; et des faits de cette nature il en réserve l'honneur aux plus braves, aux plus généreux : Diomede, Ajax, Hector s . Les susceptibilités de l'orgueil national percent même ici. Le chantre de F Iliade les ménage , les caresse, leur donne satisfaction. C'est ainsi que des deux pierres lancées tour à tour par Hector et Ajax , dans leur combat singulier, celle du Grec est, au dire du poète, la plus grosse, et de beaucoup s . A ses yeux , il manquerait quelque chose à la gloire resplendissante d'Achille, si l'épopée n'apprenait à la postérité que la force de trois des serviteurs du héros suffisait à peine à soulever la lourde barre fermant la porte de l'enceinte où s'élevaient ses tentes ; mais que, quant à lui , cette masse pesante, il la maniait seul et sans effort'.
Et cependant la puissance physique n'est qu'une
l Iliai; ch>nl rxill, v. 3R5, 3MS-SB1.
• JW«, chant V, v. 302-304. - IA. di.nt VII, 3B4-ÎU9. - 1J„ chnnl XII, v. 415 450.- Id., ehaiil XIV, y. 400-413,
' Itiait, chant Vil, t. 368.
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des parties de la vaillance. Le rôle de la première indique ici celui réservé h l'autre. Pour celle-ci l'horizon était immense. Les plus vastes perspectives s'ouvraient devant elle. Il ne fallait pas moins à l'activité inquiète et passionnée du barbare. Elle est avide <ie mouvement, de butin, de domination et d'éclat. Or tout cela c'est à la valeur qu'il appartenait de le donner. Aussi était-elle pour l'homme l'objet d'une sorte de culte , ce qu'il estimait le plus en lui et hors de lui.
L'Iliade, ce long chant de guerre, en dépose. Homère y reflète la vie telle qu'il la voit, avec sa barbarie, ses atrocilés. Il assigne a celles de la guerre la place qu'elles y occupaient. Eh bien! pour lui, son œuvre l'atteste , ces horreurs disparaissent dans la splendeur de son sujet, dans la fidélité même avec Inquelle il les retrace. C'est ce que nous éprouvons, il faut le dire, devant ces tableaux du grand maître. La contagion nous gagne. La physionomie de ces guerriers si fiers d'eux-mêmes, au milieu du sang et du carnage, su complaisant à un si haut point dans la violence et la fougue meurtrière, éblouit nos imaginations et impose à notre jugement. Si la réflexion arrive ; jusqu'à ce qu'elle se soit fait jour a travers l'émotion, nous ne pouvons nous défendre d'admirer non-seulement le poète et son œuvre, mais les hommes, mais les passions qu'il y met en mouvement. Ce qui, pour les modernes, est un reflet, un
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souvenir du passé, donne la mesure de l'action do ces instincts, de ces faits sur l'humanité, quand le présent et la vie leur appartenaient.
Ouvrez l'Iliade. Qu'y voyez-vous? une armée aux pieds d'un homme et le suppliant de la sauver ; tradition humiliante, à coup sûr, pour un peuple, si ce peuple n'eût mis son orgueil à s'identifier avec son héros, à contempler en lui son propre type. Nous aurons à chercher bientôt les vérités, les aperçus qui échappent, au premier coup d'oeil, dans l'éclat éblouissant de la grande figure d'Achille. Quant à présent, reconnaissons-le : sa splendeur est incomparable. Celui dont l'inaction est, à elle seule, une calamité pour les Grecs, auquel il suffit de se montrer sans armes sur la lisière de leur camp, et d'y pousser son cri de guerre pour arrêter l'élan de masses victorieuses, les glacer d'effroi et frapper de terreur jusqu'à leurs coursiers, celui-là. réalise l'idée la plus haute que l'imagination puisse concevoir de l'action de la valeur sur le destin des empires. Et cette donnée, ce n'est pas la seule fois que ces premiers âges l'aient accueillie. La légende de Méléagre la leur avait déjà fait accepter. Là aussi, une population, ses gérontes, ses prêtres se prosternent devant un guerrier que le ressentiment tient éloigné du champ de bataille ; et son retour est assez pour changer la fortune, ramener la victoire et sauver un pays.
Prenez ["Odyssée. A un autre point de vue, c'est
encore un monument élevé au génie indomptable du guerrier. De combien de périls ne triomphe pas Ulysse? Les coups du sort, les éléments, les divinités monstrueuses, rien no peut abattre son courage. Et ce n'est là que le prélude du drame gigantesque qui doit se dérouler en Ithaque, où nous voyons le héros engager le combat avec des multitudes, et en triompher, sans autre secours que celui d'un fils, a peine adulte, et de deux fidèles serviteurs.
Tel est le fond des deux grandes épopées antiques. L'âme des temps héroïques est là. C'est ainsi qu'on arrivait à la passionner, à l'enflammer. Et le secret du poëte, c'était d'y prendre ce feu qu'il y attisait.
A voir Achille se proclamer le plus valeureux entre les Grecs ', Sthénélus affirmer que Diomèdc et lui ont laissé leurs pères bien loin derrière eux", le vieux Nestor, que l'âge réduit à l'orgueil des souvenirs, élèver les hommes dcs;i jeunesse au-dessus du niveau de ceux dont il partage les dangers devant Troie J ; on comprend que, dans son respect, l'admiration passait tout au brave, même cette fierté hautaine, cette rude et superbe franchise de l'estime de soi , si insupportables aux petites ames.
C'est que là il s'agissait de la vaillance. C'était elle que, dans ses aspirations vers le ciel, un père lui
i Itiadi. chïnl I, v. 41S.
■ lit., chaol IV, v. .105.
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demandait pour son enfant, le point dont, a croire les poètes, sa sollicitude se préoccupait jusque par delà le tombeau. « Faites, s'écrie Hector, en s'adresf sant aux dieux, qu'un jour on dise de mon fils, « à son retour du combat : Il est plus vaillant que a n'était son père I Faites qu'en le voyant rapporter « les dépouilles sanglantes d'un ennemi par lui
• frappé à mort, sa mère se réjouisse au fond du
■ cœur «
De son côté, dans la demeure des ombres, celle d'Achille s'inquiète de savoir si Néoptolème s'est montré , devant Troie , l'un des premiers parmi les plus braves. Il adresse la question à Ulysse, et, dans ce triste séjour, son âme s'épanouit au récit des prouesses de son intrépide héritier *.
Le langage de Sarpédon à Glaucus, devant l'ennemi, présente à la fois un aperçu de l'état des esprits et des privilèges, comme des devoirs des chefs; et c'est encore la vaillance qu'on retrouve ici. ■ Glau-
• cusl crie le premier à son frère d'armes, pour-
• quoi, dans les festins, nous honore-t-on, en Lycie,
■ de la première place, de la chère la plus abondante, » et ries roupes les plus nombreuse*? D'où vient que < les regards s'attachent sur nous, comme sur des « dieux? Qui fait que nous possédons sur les rives
• du Xanthe un vaste domaine riche de beaux arbres
I i Jlîad*, chânt VI, v. 476-481 .
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« elde guérels? Ceci nous impose (le nnus précipiter » maintenant, des premiers, en tête des Lyciens, dans
• le feu du combat ; afin que parmi leurs guerriers » aux épaisses cuirasses, on se dise : Ce n'est pas
■ sans titres de gloire que nos chefs régnent sur la « Lycie , prennent pour leurs banquets son bétail le i plus gras, et boivent ses vins choisis, ayant la
■ saveur du miel. Non. Ils ont toute l'énergie du « courage; car on les voit toujours combattre des
• plus avances parmi les Lyciens 1 ! »
Sur ce sujet les points de vue sont inépuisables dans l'épopée homérique. Il revient sous les aspects les plus divers, et toujours avec le même relief. Ici, l'admiration pour le brave, là, le mépris du lâche reproduisent avec énergie le sentiment qui domine chez ces races belliqueuses de la Grèce.
Les femmes mêmes partagent et manifestent hautement ce dégoût profond qu'inspire le guerrier pusillanime. C'est à ce point que l'opinion des Troycnnes préoccupe la grande âme d'Hector; il ne craint pas de l'avouer *. On comprend la puissance de ce senliment chez ce sexe faible et timide, lorsqu'on voit Hélène, l'épouse infidèle, si souvent réduite à baisser les yeux devant celles des Troyens, manifester d'accablants dédains pour son séducteur, qui vient de quitter le champ de bataille, sous la honte d'une
I l rliadp, chant VI, v. 441.443. — H., chi.nl XXII, ». 105. ' * lliair, chant XII, v. 310-331.
défaite. «Tu reviens du combat, lui dit-elEc, plût
■ aux dieux que lu y fusses mort , abattu par ce « vaillant homme, mon premier époux. Tu te van- « tais de l'emporter sur Mcnélas par ta vigueur, ton
• bras, ton javelot. Vadonc maintenant le provoquer
• encore à se mesurer, face à face, avec toi. Je t'en-
• joins de n'y plus revenir, de ne plus engager le « combat, d'aussi près, aussi follement, avec le blond
■ Mcnélas, dé peur de succomber sous sa lance 1 . ■ A peine les reproches d'Hector h son frère ont-ils
plus de sévérité, au moment où il voit celui-ci se retirer timidement, après d'orgueilleuses bravades, saisi de trouble au seul aspect de l'époux qu'il a outrrfgé. Le grand cœur du héros troyen subjugue alors le ravisseur d'Hélène, et semble lui communiquer sa force. Aussi ce dernier en compare-t-il l'indomptable énergie au tranchant de la hache qui, maniée par un bras vigoureux, se fait jour à travers la masse du bois le plus dur. Il se détermine même à provoquer Hénélas etse mesure-avec lui *.
Cette admiration du lâche pour la bravoure, cet élan passager vers elle, ce vain effort pour y atteindre, prouvent ici la puissance de l'opinion, par l'action qu'elle exerce jusque sur les faibles et les timides. On n'a point encore vu tous ses mépris pour l'àris. Écoutez Diomède, atteint au pied d'une flèche de
> Iliade, cbanl 111, v. 138-136.
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celui-ci, répondre par le plus injurieux dédain au cri de triomphe de cet adversaire qui n'ose l'approcher. « Tireur d'arc au ton insultant, qui, fier de ta « frisure, vas, lui dit-il, attachant le regard sur les
• jeunes filles, si tu t'aventurais à m' attaquer face à
■ face et l'arme au poing, ton arc et tes nombreuses « flèches te serviraient de peu. Maintenant, pour m' a-
• voir effleuré le pied, tu te glorifies follement. Je « n'en ai d'autre souci que si une femme, un enfant
• dépourvu de raison m'avaient frappé. Léger est
• le coup porté par l'homme de rien auquel manque
■ l'énergie. Il en est autrement de mon javelot aigu ;
■ pour peu qu'il atteigne, il a bientôt étendu mort
< un ennemi. Sa femme se meurtrit le visage, ses i enfants sont orphelins, son sang rougit la terre et
■ son corps va pourrissant. Autour de lui les oiseaux i de proie abondent plus que les femmes *. >
Ailleurs Achille prodigue le sarcasme à l'aîné des Atrides. Ce n'est plus seulement à la lâcheté, c'est a l'infériorité, à son impuissante prévoyance qu'il insulte ici. Aux envoyés du roi des rois qui cherchent à l'émouvoir par la grandeur du désastre suspendu sur les Grecs, il répond, avec l'ironique fierté de l'homme qui sent sa force : i Comment 1 mais Aga-
■ memnon a déjà fait sans moi de grandes choses :
< il a élevé des reIran c h eme nui , creusé autour un
■ large et vaste fossé ; il y a enfonce des pieux ! ■
l Iliade, cbanl r, ï,375-3»5<
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Puis changeant de ton, et se relevant à toute sa hauteur, il ajoute : « Et cependant, avec tout cela il
■ ne peut arrêter l'élan meurtrier d'Hector. Tant
• que je faisais la guerre avec les Grecs, celui-ci ne » se hasardait point à engager le combat à distance <■ des remparts et n'avançait guère au delà des « portes de Scée et du Hêtre. Une fois, il m'atten-
• dit là, et ce fut à grand'peine qu'il put échapper
• à mon choc '. •
Cette sévérité hautaine, le fils de Thétis n'en donne pas seul l'exemple. On la retrouve, dans d'autres circonstance?, chez des chefs qu' Agamemnon a blessés profondément, en affectant de douter de leur ardeur guerrière. Avec Ulysse il en a usé ainsi *. Le héros lui fait payer cher celte injure. Non content de lui repondre à l'instant avec colère, lorsque plus tard, celui-ci perdant courage à l'aspect de son camp forcé par les Troyens, ouvre l'avis de tirer les vaisseaux à la mer, pour être prêts à mettre à la voile, avec la nuit, a Malheureux 1 lui dit le fils de Laërte, plut au
• au ciel que tu donnasses des ordres a une autre
■ armée, une armée de lâches, et ne nous comman-
• dasses pas, nous a qui Jupiter a donné de pour-
• suivre.de la jeunesse à son déclin, la rude tâche de
■ la guerre jusqu'à ce que, l'un après l'autre, nous « y périssions 1 . ■
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Diomèdc n'est pas moins dur envers le roi des rois. Lui aussi, ce dernier lui a imputé un manque d'élan etd'énergie.Cel affront, il l'a accepté avec soumission. Mais que, plus tard, il voie son chef faiblir el opiner pour la fuite, il lui rappelle ses reproches, et les lui renvoie avec une logique impitoyable 1 .
C'est que faire bon marché de la vaillance de ces hommes, c'était les frapper nu cœur. Aussi, dans l'agonie même de la mort, l'atrocle recueille ses forces et trouve des paroles pour répondre au cri de triomphe d'Hector que, s'il succombe, ce n'est pas vaincu par lui, mais par Jupiter et Apollon, qui l'ont désarmé, et par Euphorbe dont il a reçu le premier coup *. Partout éclate le même esprit. Qu'il se manifeste par l'admiration, par l'orgueil, par le mépris, sou énergie ne se dément jamais. 1 1 offre ce triple symptôme dans un entretien entre ldoménée el Mérion.se disposant l'un et l'autre à courir au combat. On ne saurait concevoir un langage plus allier, plus enthousiaste, plus dédaigneux. Homère ne s'abusait pas, en comptant sur l'effet contagieux de ces fières paroles pour faire accepter une sorte de hors-d'œuvre, un retard dans la marche du poème h un moment du plus puissant intérêt : celui où les Crées soutiennent la lutte dans leur camp forcé par Hector.
C'est alorsen effet que Mériou se présente à Idomé-
i Madr, chail IX, v. 3î-i0.
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née. Il vient en toute hâte chercher une lance, dans la, tente de celui-ci; car la sienne s'est brisée en combattant.
« En le voyant, son chef lui dit : Fils de Molos, i Mérion aux pieds agiles, pourquoi viens-tu, lais- . sant la guerre et l'œuvre du carnage. Es-tu blessé? . Souffres-tu, atteint par la pointe du javelot? Viensi tu me chercher, porteur d'un message? Mon vœu « à moi-même c'est , non de demeurer sous la tenle,
■ mais de combattre.
t Alors Mérion, ce ferme esprit, répliqua : Idot menée, qui règnes sur les Crétois aux tuniques
■ d'airain, j'accours pour prendre une lance, s'il en
■ reste quelqu'une sous ta tente; celle que j'avais vient t de se rompre sur le bouclier de l'allier Déiphobc.
i Le chef des Crétois, Idoménée, reprit : Tu « trouveras, si tu le veux , dans ma tente, contre ses i étincelantes parois, jusqu'à vingt et une lances
■ troyennes, enlevées par moi ù ceux que j'ai frap-
■ pés à mort; car d'ordinaire, je ne combats pas, « que je sache, à distance de l'ennemi.
Mérion, ce ferme esprit, répondit alors : J'ai « également, sous ma tenle et dans mon noir vaist seau, force dépouilles des Troyens; mais elles ne • sont pas là, sous ma main. Moi aussi, je puis le . dire, la vaillance ne me fait point défaut. Dès que
■ s'engagent les luttes de la guerre, ma place est
■ parmi les plus avancés dans le combat qui donne
« la gloire. Que mon ardeur dans l'action Échappe
■ à quelque autre des Grecs aux tuniques d'airain ,
■ il se peut; mais, toi, tu en snis quelque chose.
« Alors le chef des Cretois, ldoménéc, reprit : Je • connais ta valeur; à quoi bon ces paroles? Qu'on t choisisse, îi l'occasion , les plus braves entre les « chefs, pour disposer une emhuscade non loin des
■ vaisseaux; c'est là surtout que se juge à l'œuvre
■ le courage des guerriers, là que le lâche et le « brave se manifestent ; car le teint du premier prend « toutes les nuances, la résolution ne peut se main- . tenir inébranlable en son âme, ses genoux iléchis-
■ sent, il se tient accroupi sur ses deux pieds. À la « pensée de ia mort, son cœur bat dans sa poitrine,
■ ses dents se heurtent et claquent. Quant au brave,
■ son teint nés' altère pas; il n'apointdeces violentes « terreurs. Une fois en embuscade, il aspire à se jeter
■ au plus tôt dans la mêlée terrible. Là, nul n'a rien à t reprendre à ton courage, à la vigueur de ton bras.
■ Si , dans l'action , lu es atteint ou blessé, ce n'est i ni sur la nuque ni dans le dos que porte l'arme; < elle rencontre ou la poitrine ou ie ventre; car tu « marches droit devant toi, dans ce commerce entre « les plus avancés parmi les braves. Mais, allons !
■ ne demeurons point ici, comme des faibles d'esprit
■ et de cœur. Redoutons les sévérités du blâme. « Entre dans ma tente, et prends une forte lance. >
L'Iliade est ici l'écho des temps héroïques. Mais
voulons-nous entendre les hommes de ces premiers âges s'exprimer sans intermédiaire, nous initier euxmêmes a leurs sentiments, à leur pensée, nous le pouvons; le moyeu est facile. Reportons-nous au vocabulaire de la Grèce vers cette époque, consultons cette belle langue qu'Homère avait reçue de ses devanciers. Les aèdes avaient pu l'assouplir, lui donner le poli, la grâce; à coup sûr, ils ne l'avaient point faite. Celte œuvre a été celle de tous. Les sensations, les sentiments, les idées ont précédé les signes, et par leur unanimité ont, à la longue, assigné aux mots la valeur qui leur est propre. Or, qu'on remonte le plus haut possible vers les origines de ces peuples pour y chercher celle des termes qui, plus tard et par extension, ont fini par exprimer l'idée de verlu (àffri;) , celle de supériorité morale (Sfii-it), telles que les comprend la philosophie, on reconnaîtra qu'ils datent des temps héroïques. Leur sens n'était point alors ceiui qu'ils ont reçu depuis, en se modifiant avec les mœurs. Ce qui dominait dans ces mois, leur sens direct et presque exclusif, c'était celui de courage.de vaillance. Lit était la vertu, la supériorité. On n'avait cru pouvoir exprimer pleinement celles des qualités entourées de la plus haute estime qu'en prenant au nom même du dieu de la guerre (A'piî) dos dérivés reportant nécessairement la pensée vers ces conditions de force, d'audace, de valeur hors desquelles on ne concevait que faiblesse, médiocrité, infériorité.
Il est un autre mot résumant toutes ces vertus guerrières, alors en possession de l'admiration générale, ou pour mieux dire, les Iiauts faits, les merveilles qu'elles enfantent, l'impérissable éclat qui s'y attache. Ce mot, on l'a compris, c'est celui de gloire. D'où vient-il? Est-ce à l'imagination des poètes qu'il I en faut faire honneur? L'idée qu'il exprime n'a-t-elle pas germé d'abord, puis grandi dans l'esprit de tout un peuple? Nécessairement il en a été ainsi. L'unanimité de l'enthousiasme pour le brave et ses prouesses a pu seule inaugurer ce signe dont elle avait besoin pour se manifester pleinement. Le mot , l'idée, le sentiment, tout se tient, tout se lie et révèle ici le naturel du peuple qui se peint lui-même ainsi dans son langage.
Au temps d'Homère, il est vrai, l'expression ne s'applique plus exclusivement a la victoire et au courage qui la donne; elle est prise parfois dans une acception plus étendue : Ulysse parle à Pénélope de la gloire qu'ont acquise à cette reine ses heureuses qualités. Lui-même, en se faisant connaître aux Phéaciens, attribue à ses stratagèmes aussi bien qu'à ses exploits le prestige qui s'attache à son nom. Mais ie sens direct et dominant offrait à l'esprit l'idée de vaillance et de hauts faits, C'est ainsi qu'Achille chante, sous sa lente, les gloires des guerriers venus avant lui 1 . C'est ainsi que, dans l'espoir de l'emporter
■ Hindi, rbini IX, v. 108-189.
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sur l'adversaire que le choix des Grecs lui opposera, nt songeant au tombeau qu'ils élèveront h celui-ci, Hector parle en termes magnifiques do. la gloire ïm- - périssable réservée à ses exploils. Et tout indique le même esprit dans l'Iliade, C'était alors celui de la Grèce, et, on doit le comprendre, avant que la langue se fût enrichie d'un terme résumai! 1 un ordre de faits, descnsations.de !=eiitiiiiriiis offrant comme ceux-ci un caractère de généralité, (l'unanimité, il a fallu, nous le répétons, une longue suite de phénomènes, de manifestations de même nature, l'accord et le concert des instincts, des passions de tout un peuple.
Ce n'est point, à coup sûr, sans une sorte de grandeur que l'homme s'élève à l'idée de la gloire. Or, cette grandeur, laracc grecque y avait atteint, au sein
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de la barbarie. Peut-être, il faut le dire, un instinct d'artiste et de poète, confus encore, mais inné chez ce peuple, n'étiiit-il pas étranger à ces élans, et l'imagination y avait-elle autant de part que l'âme ? Quoi qu'il en soit, si cette idée splcwlide pouvait l'éblouir, et prêter à certains faits un prestige irrésistible , elle n'en changeait pas la nature. La guerre, cet état presque permanent pour ces petites sociétés , y développait au plus haut degré les penchants féroces. Entre tant do courages, de naturels farouches, incessamment voués à cette œuvre meurtrière, pour briller, pour s'élever, il fallait frapper, saisir les esprits par luul ce que lu fou^m: br!liqti"ii?e a de plus anhuit cl Je plus impitoyable. Tel est le type qu'offrent ceux des chefs dont ces premiers âges ont fait, ici des dieux, là des héros. Voyez Hercule, ce guerrier aux proportions excédant celles de l'humanité, et qui, s'il n'eût obtenu des aulcls, si Homère n'eût répandu tant d'éclat sur Achille, serait demeuré la figure la plus populaire de la Grèce primitive. L'Odyssée nous le montre aux cnTers; car, par une singulière contradiction, tandis que sa personne est au ciel, son ombre est dans le sombre empire ; eh bien! il y épouvante les morts. Tous s'enfuient à son aspect en jetant des cris d'effroi; et lui, sinistre comme la irait profonde, l'arc tendu, la flèche prèle Jl s'échapper, il promène à Fentour des regards menaçants. Mais cetle image n'est point encore assez formidable
I.E TYPE DU HÉROS. lîl
aux yeux du poêle; il donne au héros un baudrier sur lequel sont figures des monstres, des tigres, des lions, des combats, des meurtres, des massacres 1 .
Cette physionomie terrible, Eschyle s'en est inspiré dans sa tragédie des Sept Chefs. La tradition les lui montrait semblables à leur contemporain ; et voila comment il a prêté à la pluparl un caractère de fureur sombre, inexorable, avide de destruction et de carnage.
Tous, la main .lana ls san(;, jurent de au venger. Ils en jurant la l'eur. lo dieu Mars ol Eellono *.
La tradition nous les montre, il est vrai , victimes de leurs propres fureurs et foudroyés par Jupiter '. Mais c'était l'esprit du temps d'assigner invariablement des causes surnaturelles aux grandes catastrophes; et la légende n'en prête pas moins aux figures, sur lesquelles elle appelle l'attention, destraits qui leur sont communs avec ces chers redoutables. Elle offrait nombre de ces modèles au chantre de Y Iliade; et celui qui a dessiné, avec une fidélité si vigoureuse, Hercule descendu chez les morts, ne demeure point au-dessous de lui-môme et de la vérité, dans lapein-
' OuVjw, clianl XI, v. 004-611.
* Eiobjle, la Sipl Chef!, v. 4-8, traduits par Doilsau.
■ Uiidt, ebant IV, v. Jnu,— Sophocle, Antigont, y. 1Î7-113.
ture des vivants. I! ne se borne pas à nous apprendre que le fils d'Alcmènc avait, dans une seule expédition , saccagé nombre de cités '. Parmi les titres d'honneur, qu'il accole aux noms des premiers parmi ses héros, figurent ceux de destructeur des villes et de tueur d'hommes. Il donne plus volontiers le premier à Achille et Ulysse , ses figures de prédilection, et prodigue le second à Hector, pour en faire un ennemi digne du fils de Pélée. Mais ces épithetes mêmes ne suffiraient pasà offrir une idée de ces naturels indomptables. Il faut se pénétrer de l'Iliade, assister aux combats qu'elle décrit, arrêter les regards sur ceux qui tuent ou qu'on égorge, vivre en un mot de la vie de ces hommes, pour savoir à quel prix était leur estime.
Heureusement, lire Homère, c'est les voir à l'œuvre; c'est entrer en communication direele avec un génie a la surface duquel bouillonnent les instincts les plus passionnés, les plus belliqueux des âges dont on lui doit le tableau. L'action qu'ils exercent sur lui est sensible; .et, parmi les phénomènes de nature a la faire ressortir, le plus frappant peut-être est la contradiction existant, à un si haut degré, entre ses aspirations vers le bien et l'ardeur qui l'entraîne à la suite des passions dont il est le peintre et le panégyriste. Il y a là une preuve incontestable de leur puissance.
> Iliade, chant If, t. 860.
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On ne saurait méconnaître, en effet, chez le poète une pente prononcée vers ce qui lui semble bon et juste. Il prêche en général le respect envers les dieux, la modération, la droiture, l'équité, l'accomplissement du devoir. Les accents que lui inspirent l'amour conjugal, la tendresse paternelle, l'amitié entre frères, entre compagnons d'armes, prouvent qu'il sent le prix et le charme des affections. Si le concubinage, si la pente vers le plaisir sont, à ses yeux, choses simples, naturelles, innocentes chez l'homme comme chez les dieux.il n'en a pas moins tracé , avec une délicatesse & laquelle Virgile n'a pu atteindre, les chastes et touchantes figures cl'Andromaque, de Pénélope et de Kausicaa.Un instinct, plus relevé que celui même du génie, lui a fait comprendre à quel point Hélène choquerait , s'il ne la réhabilitait par la honte de sa faiblesse, le repentir de sa faute, et une sorte de violence morale exercée sur elle par une divinité. Et, cequiindique chez lui la haine instinctive du mal, chacune de ses deux vastes épopées a pour fin une grande et salutaire leçon. Ici la punition du rapt est poursuivie par les armes ; elle apparaît infaillible, et le dénoùment est prévu, Là, le châtiment réservé à l'insolence brutale, à l'invasion du foyer et du bien d'autrui, est offert en spectacleaux hommes. Eh bien! qu'il s'agisse de guerre ou de vengeance, le moraliste devient impitoyable. Les blessures, les cris, l'agonie des mourants l'exaltent; le sang l'enivre; il est trans-
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porté. Sub]imed'ardeur,d'emportement.de férocité, le naturel du barbare s'échauffe en lui, à ce point de rencontrer l'inspiration poétique dans ce qu'elle a de plus puissant, et de communiquer a d'affreuses images une grandeur incomparable.
Ouvrez V Iliade et contemple/,. Quels tableaux ! Ici un mourant mord la terre; un autre expire en mugissant comme le taureau ; la moelle jaillit des os, la cervelle du crâne des blessés. Là, un rire convulsif se mêle à l'agonie du guerrier frappé à mort. Ailleurs, les yeux d'un combattant, atteint au front, s'échappent de leurs orbites cl roulent à ses pieds. Celui-ci tient ses entrailles dans ses mains. Le vainqueur tranche la téle du vaincu et la lance, comme une boule, dans les rangs de l'ennemi ; ou l'élève, par dérision, au haut de sa lance, pour la lui offrir en spectacle. Les chars roulent sur les cadavres dont ils font craquer et brisent les os. Les roues, l'essieu, les piedsdes chevaux dégouttent de sang humain, lit cependant on plaisante. Palrocle voit-il tomber, la téte la première, du haut d'un char, un guerrier atteint par son javelot, il félicite IcsTroyensdc l'habileté de kurs plongeurs Idoménée a-t-il abattu un ennemi, que l'espoir d'épouser une des filles de Priam avait attiré dans les rangs des Troycns : ■ Viens, dit-il, en tirant le moribond par le ■ pied, si tu veux te joindre b> nous pour la ruine de t Troie, on pourra te fiancer à la plus belle des filles
l Iliadr, ch.nl XVI, v. 74M50.
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« d'Agamemnon. Nous, non plus, ne sommes pas
• gens à marchander sur !a dot .
Homère lui-même s'associe à l'acharnement de ses héros. Lui qui s'efface, d'ordinaire, de peur de nuire a l'illusion, il est tel moment où, dominé par elle, il se montre, il intervient, et prend la parole, pour approuver le massacre. Ménélas allait accorder la vie à un vaincu et le recevoir a rançon; Agamemuon survient et gourmande son frère. «Pourquoi,
■ lui dit-il, ce souci do la vie des hommes? Ta mait son a, en vérité, bien a se louer des Troyens. Que
■ pas un d'eux n'échappe à nos mains et à la mort. « Non, pas mémo l'enfant dans le sein de sa mère*.» Et sur ce, ïl égorge le suppliant. Or, c'est l'instant que choisit le grand aède pour se manifester, parler en son nom et déclarer le roi de M y cènes homme d'excellent conseil a .
11 n'y a point à supposer, ici, que l'instinct de férocité fût exclusivement propre au chantre de V Iliade et que l'imagination lui ait seule fourni ses couleurs. L'action du génie du peuple sur celui des aèdes était double alors, et plus directe que de nos jours. Nul intermédiaire entre le poêle et les masses. Il avait affaire non à des lecteurs isolés, disséminés mais à des multitudes. C'était face à face avec eiles
i Hiadt, slwal XIII, v. «17-881.
I H.W., chanl VI, v. 55-SD.
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qu'il élevait la voix; et leur enthousiasme ou leur froideur étaient pour lui indices manifestes de la valeur, comme de l'effet de son ieuvrc/La vie contemporaine ne l'eût— elle point formé a son école, il y avait là pour lui une expérience d'un nuire ordre, de nature à le ramener au vrai, à le former dans l'art de frapper fort et juste. Errant de contrée en contrée, souvent appelé au banquet des chefs, pour lui la faveur dépendait de sa puissance sur les esprits. C'était en eux qu'il avait à la chercher, en s'identifiant avec les idées, les prissions dominantes. La force des choses le voulait ainsi ; et Homère ne nous eût pas été conservé s'il n'eût rencontré d'échos dans l'àme de ses contemporains. L'ïliadecsl donc l'expression vivante des mœurs qu'ils tenaient de leurs pères. C'est le présent et le passé confondus, obéissant aux mêmes dieux , aux mêmes lois, au môme besoin de s'agiter, do se répandre au dehors, de guerroyer, d'envahir, d'exterminer et de prendre. Or, nous le répétons, pour s'élever dans l'opinion d'hommes se jouant ainsi avec le massacre et le redemandant au poète jusque dans les plaisirs du festin, il fallait plus que la résolution, l'intrépidité ducteur; l'impétuosité, la férocité, dansée quelles offrent de plus ardent et de plus àpre, étaient vertus nécessaires. Devant celles-ci, les autres s'effaraient, reléguées au second rang.
Ce n'est pas à dire que la reconnaissance , la
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louange, la célébrité n'aient point été à l'origine chez ces peuples , et n'y fussent pas encore, au temps du siège de Troie, le prix du dévouement à la patrie, a tout ce quelle renferme de nécessaire au cœur de l'homme. Hector témoigne de cette vérité dans Y Iliade, et Homère, si soigneux de ce conformer a la tradition, tout en expliqnant, en général, par l'intervention de Jupiter, la supériorité momentanée des Troyens sur les Grecs, accorde cependant une fois aux premiers une ardeur guerrière qui leur est propre. Il l'explique par la nécessité, la résolution de défendre leurs femmes et leurs enfants '. 11 n'est pas moins vrai que, dans son exagération, l'esprit guerrier en était arrivé à se proposer un idéal plus fougueux, plus terrible, et par cela même plus imposant , plus sublime a ses yeux que le courage du devoir.
L'épopée homérique laisse percer parfois comme une disposition à faire bon marché de cette sorte d'héroïsme. 11 y a, par exemple, et ceci chez les Grecs, un brave guerrier, un ferme et noble cœur, Ménélas, qiie le poëte qualifie a l'occasion de combattant mou 2 . 11 met, il est vrai, le mot dans la bouche d'un dieu du parti troyen , et l'épi thète est un reproche à Hector échouant devant la résistance du plus jeune desAlrides, acharné à défendre IcsrestesdePatrocle.
i fliade, chant VIII, v. 56-67.
■ Hindi, chant XVII, v. 587-588.
Mais cette injure, on la trouve ailleurs adressée directement à Ménélas 1 . H semble même qu'ici le chantre de Y Iliade se place dans l'hypothèse d'une opinion reçue. Platon l'a plus tard adoptée comme telle, sur le ton de la plaisanterie, il faut le dire*. Elle n'en est pas moins d'accord avec le langage qu'arrachent à Agamemnon sa vive sollicitude cl son affection pour son frère, au moment où celui-ci, indigné de l'hésitation des autres chefs, veut accepter le défi d'Hector. » Tu perds la raison ! . lui crie le roi des rois, tant il le trouve au-dessous d'une telle épreuve. Et son jugement est celui des serviteurs de Ménélas, car ils se hâtent de le désarmer, heureux de le voir échapper à un si grand péril 3 .
Avec tout cela cependant, on en est a chercher la raison de cette qualification méprisante : un combattant mou. Il n'y a point à la trouver dans l'absence de résolution, de force d'âme ou de corps; car Homère trailesouvent Ménélas de brave guerrier. Son naturel, l'allure de sa bravoure nous semblent la seule explication possible. Le courage ne lui manque pas, loin de là ; mais s'il en fait preuve, c'est a bon escient. Quant à cette fougue meurtrière, qui est à elle-même sa cause et sa fin, elle lui est rtrangi'iv. Il fait laguerre aux Troyens avec ténacité; mais la guerre n'est point son but. Ce qu'il a en vue, c'est sa femme. Homère
' Iliade, chuiitXYIl, v. S5-S6.
« Platon. Bw>jl»J,g9.
■ IIMc, cli.nl VII, y. 110. — ld., ibid.. v, 131, 123.
ijî tïpb ui.' iiéhos. iî9 ledit en propre termes 1 . Hector provoque-t-îl en combat singulier celui d'entre les chefs que les (Irers choisiront pour lui opposer, Mi'-nûla? relèvera le défi ; mais parce qu'il voit les plus vaillants immobiles, et par pudeur plus que par élan *. Que les Troyens veuillent s'emparer du corps de Patrocle, il le défendra avec obstination, avec vigueur, avec un dévouement sublime, mais par un senlimeni de gratitude envers celui qui vicntd'expircrpoursacause;car,cn lui, ce qui domine, ce n'est ni l'exaltation, ni la turbulence , ni la férocité de son temps et de sa race. !1 est homme à faire, dans la chaleur du combat , grâce de la vie à un vaincu, comme il pardonnera plus tard a Hélène. Il attend en général l'impulsion, au lieu de la donner J . Hors de là, nous chercherions vainement la raison de cette qualification dédaigneuse : un combattant mou.
Maintenant qu'on le rapproche de la plupart des chefs combattant devant Troie. Comparez-le à son frère lui reprochant un mouvement de pitié, et se hâtant de mettre à mort l'ennemi qu'il allait épargner ; à Diomèdc se ruant, l'arme au poing, sur les dieux mêmes * ; à Ulysse jonchant le sol de sa maison de plus de cent cadavres, y pendant douze malheu-
1 Iliade, chanl II, v. 589, 580.
> Iliade, ohanl VII, V. M-10J.
> Ufad; chanl X, v. 131-1S3.
i IUaât, chant V, v. MU-339.-JJ., ieid., v. 85WJ56.
130 UH AUTRE VI.
reuscs finîmes, martyrisant un esclave qu'il mutile avec atrocité , et tout cela coup sur coup ; au grand Achille s' acharnant sur les restes d'Hector, égorgeant douze prisonniers, aux pieds du bûcher de Patroclc, et vous comprendrez que Ménélas n'eut point une de ces physionomies terribles ayant le don d'imposer à ceux de son pays.
Si l'on veut en contempler le type le plus prononcé, et voir réunis dans un seul homme l'ensemble des vertus guerrières, le naturel héroïque tel qu'on l'entendait alors, tel que cet âge regretté par Nestor l'avait montré à la Grâce barbare, c'est sur Achille qu'il convient d'attacher les yeux. Le parallèle avec Hector, ce noble adversaire qu'Homère a choisi, parmi les Troycns, pour le lui opposer, fera ressortir, par le rapprochement et par le contraste, celles des hautes qualités alors en possession de l'admiration générale.
Il est un point qu'on ne peut méconnaître : le fils de Thétis est la grande figure do Y Iliade, celle autour de laquelle toutes les autres viennent se grouper, comme pour la faire ressortir. 11 est Grec, son adversaire appartient a l'Asie. Il est vainqueur; l'autre est vaincu, vaincu après avoir fui. Quant à la supériorité du héros hellène sur ses compagnons d'armes, elle est incontestable. Homère nous les montre fous à ses pieds. Or, à un tel homme, il fallait opposer un courage^ digne de lutter contre le sien. Le chantre de Ylliade l'a rencontré dans Hector. Ici, cependant,
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il faut prendre garde, et bien se pénétrer des vues du poète. Si impétueuse que soit chez lui l'inspiration, l'art n'y a pas moins une telle profondeur qu'on a peine a l'y surprendre. Le don du génie est sans doute d'alteïndre à ce degré, par la seule puissance de son instinct ; or cet instinct est merveilleux chez Homère. Faire triompher Achille d'un faible ennemi, c'eût été pauvre gloire; élever Hector a sa hauteur, c'était manquer le but. Aussi , est-ce chose curieuse d'observer la part qu'il a faite au héros troyen, soit des qualités devant lesquelles l'admiration s'inclinait alors, soit de ces dons heureux, susceptibles au plus d'éveiller l'intérêt et la sympathie. Quant aux premières, le poète les lui a mesurées avec une circonspection, une prudence, une habileté remarquables. Les derniers, il s'en est montré d'autant plus libéra! envers lui, qu'ils n'avaient point le prestige de la force et de la victoire. Quelle que soit, en effet, dans V Iliade, la valeur d'Hector, et elle y est brillante, elle demeure en général au-dessous de son courage, et parfois même -sa bravoure y chancelle. Prenez le poëme dans son ensemble; l'ardeur du héros est entraînante; il réduit les Grecs aux dernières extrémités. Mais une circonstance plane sur tout ceci, et en atténue singulièrement sinon l'éclat, au moins la portée. Lui ut les siens sont des instruments dans la main du maître des dieux. Jupiter leur communique la force, la puissance de tuer, pour
parler le langage de Y Iliade '. Encore n'est-ce que momentanément, dans l'intérêt de la vengeance d'Achille. L'événement ne tarde pas à le prouver, et à faire évanouir ce prestige s'attachant aux peuples comme aux héros qu'on tenait pour favorisés du ciel.
St, laissant les généralités, nous nous attachons k des faits déterminés et les envisageons à part, pour en apprécier le caractère, c'est alors surtout que, sous la pompe des mots et des images, on aperçoit combien le poëtc s'est montré ménager de prouesses envers le héros troyen. Hors Patrocle, il n'est pas entre les Grecs un chef de quelque renom dont il lui soil donné de triompher. Et, quand il l'emporte sur celui-ci, il te trouve blesse, désarmé, frappé par un dieu d'engourdissement et de stupeur '. L'atlaquer, l'achever dans un tel moment, c'est une aclion digne à- peine de la grande àme d'IIcclor.
On le voit, il est vrai , provoquer en combat singulier le plus vaillant parmi les Grecs. Mais il sait qu'Achille s'est enfermé dans sa tente, et un devin lui a prédit que l'épreuve ne lui serait point fatale. Où est l'intrépidité? Homère ne lui prèle pas moins ici un langage magnifique. Les mots de gloire et de postérité y sonnent haut *. Mais les faits restent audessous des paroles. Le cœur lui bat en voyant
l Iliade, chant II, v. 191, 193.
' lliadt, chant XVI, ». "80-817.
* lliad,, chant VII, v. 87.91.
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s'avancer vers lui Ajax, dont la confiance et l'ardeur éclatent en sourires farouches. Si la honte ne le retenait, il déclinerait le combat. Il se remet néanmoins, et l'engage bravement. Hais il tombe sous la lourde pierre dont l'atteint le fils de Télamon. Il ne lui est pas même, en cette occurrence, donné d'en soulever une aussi pesante. Et cette circonstance n'est pas la seule où il ait affaire à plus vaillant que lui. Sans parler d'Achille, dans deux autres rencontres, il est abattu, ici par la violence d'un coup que lui porte Diomède 1 ; là, par une pierre sous laquelle Ajax l'accable de nouveau *. Il est même assez clair qu'il n'eût pu tenir tête àAgamcmnon, car Jupiter lui fait recommander de ne point se mesurer avec le roi des rois a .
Il force, il est vrai, l'enceinte du camp des Grecs, après avoir jonché la plaine de leurs cadavres. Et rien de comparable, pour le mouvement et la couleur, & la peinture du héros s'clançant dans leurs retranchements dont il a fait voler les portes en éclats. Les dieux seuls, dit le poëte, eussent pu l'arrêter dans un tel moment*. Mais, comme toujours, c'est Jupiter qui l'anime, le soutient et le pousse. Il suffit à Homère de quelques mots pour ne laisser à cette prouesse que le prestige des beaux vers. Celte énorme
i Iliaiif. chml Ii, v. 350-355.
» IKait, obist VI, v. 918-ÏSO.
i Hiait, cbanlXII, v. 465-166.
pierre, au choc de laquelle oui cédé les portes du camp ; c'est le maître des dieux qui l'a rendue légère pour le guerrier. Le moment où il se montre- le plus grand est celui où, abandonné des dieux et des hommes, seul des Troyens, dans la plaine, en face d'Achille auquel il ne peut échapper; saisi d'un beau désespoir et déterminé à laisser à la postérité la mémoire d'un dernier et sublime effort, il se précipite, le fer en main, sur son terrible ennemi. Mais il succombe,' et n'en a pas moins fui. Son trouble, ses incertitudes, pa [erreur à la v;n: iiç> éclairs s'échappaut des yeux de son ennemi, ont déjà proclamé son infériorité. L'impression est produite. Il est jugé.
Tant de circonspection , une réserve si habilement dissimulée, un soin si attentif à ne jamais dépasser la mesure de vaillance et d'énergie qu'il lui convient d'accorder au héros troyen font comprendre comment Homère a pu su montrer si prodigue envers lui des dons du cœur. La gloire n'était pas là; mais l'intérêt, la sympathie s'y attachent, et c'était une riche mine h exploiter. Le poète a donc fait Hector bon père, tendre époux, fils et frère dévoué; nous le montre indulgent pour Hélène, affectueux envers Pâris, jusque dans la sévérité de ses reproches, courtois enfin et chevaleresque vis-avis de l'ennemi avec lequel il vient d'échanger des coups terribles. Faut-il le dire? Et ceci ne tient-il pas à la beauté de son œuvre, h l'action quelle
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exerçait sur lui? on est tctiU' 1 parfois de croireque, se passionnant pour elle; saisi, à l'aspect de celte noble tête destinée à trainer dans la poussière, de cette tristesse qu'il a répandue sur les plaintes d'Andromaque, d'Hécube et de Priam, ce génie, si souvent emporté par des clans sanguinaires, s'est complu à parer, à embellir la viciime qu'il allait immoler à la gloire de son pays. Mais plus les qualités qu'il accorde au défenseur du Troie sont aimables et touchantes, plus il est clair que, a ses yeux , Achille n'a rien à craindre de la comparaison. Celles dont il avait doué ce chef impétueux occupaient dans la vie, dans l'estime de tous, une place dont il n'était donné qu'à elles seules d'atteindre la hauteur, Ss
C'est que le fils de Pélée n'est pas seulement le plus beau, le plus fort, le plus vaillant, c'est aussi le plus formidable des hommes. Ce type, l'au&tr de l'Iliade, eût-il eu le choix , l'eût conçu tel qu'il nous l'a offerL} mais l'avait, selon toute vraisemblance, ^r.eçu de fa tradition. L'imagination populaire s'était, avant lui"," complue à prêter au héros hellène tout ce qui lui imposait le plus dans l'homme; elle en avait usé avec lui comme avec ses dieux. Le poète n'a eu qu'à développer la donnée ; et son naturel comme son génie l'y ont niervei II L'iiscu ici it secondé. Le portrait qu'il a tracé est d'un fini admirable, mais les grands traits y dominent.
Nirée lui-même le cède en beauté au fils de Thé-
lis 1 ; de tous les Grecs, le héros esl le seul qui puisse manier sa, pesante lance * ; l'armée ne compte pas un guerrier dont l'armure ne soit trop petite pour lui 3 . Ces détails, Homère nous les jette en passant comme des vérités connues. Et si dans son œuvre la vaillance du héros est partout manifeste, ce n'est pas qu'il s'attache à nous montrer incessamment en lui, comme dans Hector, l'effort, et pour ainsi dire le travail du courage. Sa supériorité éclate naturellement, d'ellemême, et par la force des choses. 11 n'a point encore pris les armes qu'elle a déjà saisi l'imagination.
Calchas a peur d'Agamcmnon; il ne veut dévoiler les causes du ma! dont souffre l'armée que si Achille promet de le défendre contre la colère du roi des rois ; une fois assuré de la protection du héros, il est tranquille, rien ne IVITravepIus: il parle 1 . 1.esTroyens fuient devant les Grecs ; pour les ramener au combat il suffit à. Apollon de leur crier qu'Achille n'est point .dans les rangs de leurs ennemis 5 . L'absence du fils " de l'élée, telle est la cause des revers de ces derniers. Le seul expédient, l'unique espoir qui s'offre à leur esprit, c'est de le fléchir, de le ramener. Ce n'est pas tout; lorsqu'enfin il s'arme, il se montre et refoule lesTroycns dans leurs murs; les plus vaillants d'entre les Grecs sont, pour la plupart, hors de combat. I.a
i Iliade, chant IT. y. B71-674.
> li.'adt, chnnl XVI, v. 140441.
• lliaii, chant XVIII, v. 191.
i lliadt, chant I, 18-92.— = là., chant IV, v. 51ï, 513.
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victoire lui appartient sans partage. Les plus braves parmi ceux qu'a respectes le fer de l'ennemi , Ajax , Idoménée, Mérion, Ménélas s'effacent et disparaissent; Achille remplit la scène. La terreur marche devant lui. Énéc tombait sous ses coups, si un dieu ne le lui eût arraché. Vainement Apollon lui enlève Hector. Cet incident n'a qu'un but : assurer au fils de Thétis une double victoire sur celui de Priam. Celui-ci ne peut soutenir son regard; ù son aspect, il prend la fuite. Et si plus tard il retrouve du courage, c'est pour constater par sa défaite a quel point son vainqueur l'emporte sur lui.
C'était assez , à coup sûr, s'il se fût agi seulement de mettre en relief l'irrésistible vaillance du vainqueur; mais ce type destiné à personnifier la Grèce héroïque fût ainsi demeuré l'expression incomplète de la physionomie redoutable dans laquelle tout un peuple aimait à s'admirer. Pour la reproduire avec fidélité, il fallait qu'Achille fût âpre, irascible, violent, avide de vengeance et de sang autant que de domination, de préséance et de gloire. Aussi le poëte a-t-il fait une large part à ces diverses faces du naturel de son héros.
Ce qu'il chante, il ne faut pas l'oublier, c'est la colère d'Achille. Désastreuse pour la Grèce, elle a fait descendre aux enfers, avant le temps, une foule d'âmes valeureuses'; Homère le proclame. Et c'est
i IUadt, cbanll, v. 1-3.
relever celui que, selon nos idées a nous, il semble accuser; c'est signaler sa puissance d'action sur les destinées des hommes. Il ne s'attache point à lui prêter une grandeur qu'on ne soupçonnait pas alors, celle du mépris ou de l'oubli des offenses. Un tel anachronisme ne pouvait s'offrir à son esprit. Qu'Agamemnon insulte ou menace le filsde Thélis, celui-ci est près de s'élancer sur son chef pour l'égorger ; et une divinité peut seule arrêter son élan. Encore est-ce uniquement par la perspective d'une réparation, d'une vengeance \ C'est plein de ces idées qu'il se retire dans sa tente. Les Grecs n'ont pas pris fait et cause pour lui. Il les confond, avec leur chef altier, dans ses ressentiments. Son parti est arrêté : il suppliera Jupiter de les frapper, et les livrera à leurs ennemis, jusqu'au jour où l'excès de leurs misères doit les meltre à sa merci, eux et l'aîné des Atridcs. Ce moment ne tarde pas à venir. Ils dépêchent vers lui, dans l'espoir de le fléchir, ceux de ses compagnons d'armes pour lesquels on lui suppose le plus de sympathie. Il persévère, et demeure inébranlable. Le sang n'a point assez coulé. Et quand Palroclc, à son tour, le supplie; en lui confiant ses armes pour dégager les abords du camp envahi par les Troyens, il lui recommande d'être ménager de sa valeur, de repousser l'ennemi, mais du se garder de vaincre *.
i IWt, chant I, v. 188-314.— » Iliait, chant XVI, v. 80-88.
LE TYPE DU HÉROS
Cette àprelé, celte violence qu'il manifeste dans la haine, il les porte jusque dans l'amitié. Le compagnon de son enfance, son ami le plus cher, Patrocle le redoute. C'est un homme, terrible, toujours prêt, dit-il de lui, à s'en prendre même a celui qui n'est point en faute '. Et cependant, à la nouvelle de la mort de ce serviteur bien-aimé, la douleur du fils de Thélis est sans bornes. On le retrouve là fougueux comme dans la colère. Il saisit à pleines mains la cendre du foyer, pour la répandre sur sa léte, sur ses vêlements, en souiller même sa figure. 1] se roule à terre, s'arrache les cheveux, en poussant des cris effroyables *.
Dès lors, chez lui, les ressentiments ont changé d'objet. Dans son aine, Agamemnun fait place à Hector. Il promet a Patrocle la tète de cet ennemi, et fait vœu d'égorger douze jeunes troyens au pied du bûcher de son frère d'armes 5 . Le jour de la vengeance arrive enfin. Thétis apporte à son fils des armes divines. Il les revêt, et sa fureur redouble. Par un mouvement convulsif, ses dents se heurtent et claquent; ses yeux ont l'éclat du feu *.
On sait le reste. Rien ne lui résiste, et lui, au milieu de sa fougue indomptable, retrouve, quand il lui plaît, un sang-froid sinistre. Fidèle au vœu qu'il
i Iliade, cliani Xt, v. 853.
t Iliade, cliant XVIII, v. S3-M.
' Iliade, ebant XVIII, v. 334-337.
' Iliade, chanl XIX, v. 300, 306.
a Ta.it, il choisît parmi les fuyards douze Troyens des plus jeunes, se sert de leurs ceintures pour leur lier les mains, et les fait conduire vers son camp V II leur coupera la gorge quand le moment sera venu. Maintenant c'est le tour d'Hector. II tombe pour ne plus si: relever : et demande comme une grâce, en mourant, que ses restes soient rendus a sa famille. A cette prière, Achille répond par le regret de ne pas se sentir la force de les dévorer tout crus s . Les Grecs ai.vmnvnt. Il les laisse insulter cl frapper le cadiivic 1 . Quant îi lui, après l'avoir dépouillé de ses armes, il prend, l'un après l'autre, les pieds du mort, les transperce, y passe une courroie, l'attache derrière son char, y monte, lance ses chevaux a toute vitesse, et traîne son ennemi dans la poussière au pied des remparts de Troie 1 , sous les yeux du père, de la mère, de la femme de son ennemi.
A interpréter, par nos idées et nos impressions, certaines expressions du poète, on serait parfois tenté de croire qu'il incline h la sévérité envers son héros. Cependant qu'on réfléchisse , on sera convaincu qu'il n'en est rien. C'eût été fausser la tradition, choquer l'esprit de son temps, se mettre en contradiction avec sa donnée. On voit, il est vrai, dans ['Iliade, Agamemnon accuser Achille de se complaire dans la
t lliadi, nhantXXI, v. 27-32 ■ Iliade, chuitXSII, v. 346,347.
' lUaeU, ch»oi XXII. v. 371-374 .
* H., ilid., v. 395-403.
LE TYPE DU HÉROS
discorde et la lutte, Dîomedc le taxer d'outrecuidance, etPriam le traiter d'homme féroce. Mais là, c'est l'inimitié, le mécontentement, la douleur qui parlent. Homère prête à chacun de ces sentiments le langage qui leur est propre ; ce n'est pas le sien, c'est le leur.
Si quelques dieux, prenant Hector en pitié, s'élèvent devant Jupiter contre le naturel implacable du fils de Pelée, ce sont, il ne faut pas l'oublier, des dieux du parti Iroyen; et les divinités de ce temps là ont toutes les passions de l'homme. .limon , Minerve et Neptune sont loin de s'associer à ce blâme. Chez eux, la haine domine, comme chez les autres la faveur. Quant au roi de l'Olympe, loin de condamner les ressenti mi'iitsd* \rliilli'. il k'nr adunné satisfaction en faisant couler des (lots de sang. Dans l'ordre qu'il intime au héros de rendre le cadavre d'Hector, on ne saurait donc voir une réprobation de la vengeance, si atroce qu'elle pût être. Il parle, il est vrai, de son mécontentement et de celui des immortels. Maisqu'on y prenne garde, il s'agit moins là de principes et du devoirs que <k- considérations personnelles. Le Dieu s'en explique ouvertement. Hector s'est toujours montré des plus exacts a sacrifier sur ses autels; et, grâce à lui, ces offrandes qui flattaient la sensualité des immortels, les libations, la chair et la graisse des victimes ne leur ont jamais fait défaut. Telle est la raison donnée par Jupiter, et il faut bien y croire;
elle est d'accord avec le reste. Il est d'ailleurs bien entendu que le corps sera rendu moyennant rançon. Le tout se réduit à une transaction analogue a celle du rachat du sang ; car, en tout et partout, l'Olympe c'est la Grèce.
La majesté répandue sur le front du fils de Pélée serait du reste, à elle seule, de nature à prouver que, aux ycu.\ d'Homère et de son pays, des élans de fureur sauvage, loin de sembler odieux, n'excluaient ni la magnanimité, ni la courtoisie, ni même, à l'occasion, l'attendrissement et la pitié. Ceci explique le mélange de barbarie et de grandeur qui donne au héros hellène une physionomie si éminemment poétique.
Que les hérauts d'Agamcmnnn, par exemple, se présentent devant Achille pour revendiquer Briscis, il leur saura gré du respect dont témoignent leur attitude et leur silence. Il dédaignera de s'en prendre aux faibles et sa parole sera, pour eux, pleine de ménagements et de condescendance. Qu" Ulysse, Ajax et Phénix viennent dans sa Lente le supplier au nom de tous les Grecs , quoique résolu à persévérer dans sa haine , son accueil sera celui d'un frère d'armes; il les saluera du nom d'amis. Dans les jeux qu'il célèbre après la mort de Patrocle, la richesse de ses dons aux vainqueurs, aux chefs dont l'âge ou le rang commande le respect, témoigne d'une aine à la hauteur de sa fortune. Mais c'est face à face
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avec Priam qu'il faut le contempler, pour arriver a. comprendre comment i! peut être donné à certains naturels d'être, sans se contredire, magnanimes et féroces tout à la fois.
Résigné, avant d'avoir vu le vieillard, à l'obéissance envers Jupiter, il s'est borné à répondre : ■ Soit; qu'il . apporte la rançon et emporte le corps. » Mais quand ses yeux se sont arrêtés sur l'auguste figure du suppliant, sur ces cheveux blancs dont l'aspect réveille en lui le souvenir de son père, les dangers bravés par celui d'Hector pour venir chercher jusque dans le camp ennemi les restes de son enfant; le spectacle de cette grande infortune, de ce souverain réduit à baiser la main qui lui a tué tant de fils, agissent sur l'âme du héros avec une puissance irrésistible. Elle est subjuguée. C'est a l'admiration qu'il appartenait de faire naître en lui la sympathie et la pitié; ainsi seulement Achille pouvait s'attendrir: et il est ému , il oublie sa vengeance, il pleure avec le monarque prosterne. I! lui rendra Hector; jusque-là, il entoure le vieillard d'égards et de soins; il se préoccupe de ses dangers; il se montre affectueux et presque tendre! Et cependant, avec tout cela, c'est toujours le terrible Achille. Que cet hôle vénéré hasarde une objection, il s'irrite. Aussi se mélic-t il de lui-môme; il ordonne à ses serviteurs de laver, de parfumer, de confier au linceul, loin des regards de Priam, les restes de son fils ; peut-être h leur aspect ,
l'âme du père se trahirait-elle par un de ces emportements, comme en avait alors la douleur, et lui, il sent qu'alors il le tuerait 1 !
' Jtïodf.chint, XXV. v, 58i-SS6.
d'Agamemnon, d'Achille, d'Ulysse, <le Diomtde, de toute L'aimée. — Dans quelles eii-cousUm-en et |iour quelles csuseaî — Contagion de li triatcase. — Caractère particulier de ce phénomène. — Étranger a la sympathie. — Chacun s'afflige poursuit compte.— Fureurs du désespoir chez Priant aussi bién que (.-liez Achille.— 11 entrai ii '; -ou veut .111 sukide.— Nombreux exemples.
Passer en un clin d'œil de la sympathie au meurtre, égorger ainsi un hôte, un vieillard , est-ce donc chose possible, vraisemblable! N'y a-t-il point exagération à prêter au fils de Pélée la conscience de sa fougue
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homicide 1 ce point qu'il se prémunisse contre elle? Quel que soit le génie d'Homère, on doute, on sent le besoin de se rendre compte, de s'assurer du vrai par l'ensemble des phônt une'-nos que présente la vie à cette époque. Oui ; mais hâtons-nous de le dire : l'examen conduit a celte conviction qu'ici, comme toujours, le poêle s'est inspiré de la réalité. Ce trait, jeté par lui dans dans un tableau qui n'a point d'égal, ne s'explique pas seulement par la nécessité de donner a son héros une grandeur sauvage. Celte foTce qui l'y poussait serait, à elle seule, un indice de la barbarie du temps ; mais l'étude n'en est pas sur ce point réduite à de simples déductions; elle peut s'appuyer sur des faits positifs.
L'étrange prudence d'Achille, sa méfiance de luimême procèdenl de deux causes partout sensibles dans l'épopée homérique : a. savoir un fonds de férocité commun atonie la (Irece héroïque, puis l'excessive mobilité de l'esprit et de l'âme, l'action soudaine, irrésistible de la sensation chez ces peuples. De ces deux principes on a vu déjà le premier à l'uni vre, mais dans la guerre, état violent, rendant compte à lui seul de l'ardeur sanguinaire qu'il irrite en l'assouvissant. C'est au second qu'il faut maintenant nous attacher.
Tout prouve que chez ces hommes la chaleur du sang, la puissance de l'organisation physique étaient prédominantes. L'âme en recevait l'impulsion; elle y obéissait avec une rapidité, une fougue dont notre
naturel ne peut donner une idée. C'est an temps de Ciovis et de ses Francs qu'il faut se reporter pour trouver des points de comparaison.
Parmi les preuves à l'appui de celle vérité , celles qui doivent le plus nous étonner chez des races aussi avides de luttes et de périls , ce sont , à coup sûr , les brusques alternatives, les revirements soudains de l'audace à la peur. Tel est cependant le spectacle que présente alors la guerre. On en a tiré cette conclusion que, pour les héros d'Homère , fuir devant l'ennemi n'était point une honte. C'est là une de ces opinions qui s'accréditent, faute d'attention et d'examen. Il est impossible, en effet, que chez un peuple toujours en armes, où la vaillance détermine la place de l'homme dans la vie, lâcher pied durant le combat soit considéré comme un acte sans conséquence. On n'a point oublié à quel point l'expression du mépris réservé aux lâches était alors énergique ; et rien de si fréquent dans l' Iliade que l'appel des chefs à la pudeur, ou , comme on dirait aujourd'hui a l'honneur, des guerriers qu'ils voient hésiterou mollir 1 . Sollicité par Nestor de s'incliner, en quittant le champ de bataille , devant les signes manifestes de la volonté de Jupiter, Diomèdc se révolte à cette idée qu'Hector pourra se vanter de l'avoir fait fuir. On le comprend.
i Iliade, chant IV, v. ÏJÎ. - Id„ ilfi, t. 370.- li., chant V. v. 5î0-63i. — li., ihii., v. 787. — Id., chant XIII, v. 05. — li., chanIXV, v. 503.— Id.,i*id. v. 501-504.- li., rtid., r. 001-060.— li., chant XVIlI.v. 415,110.
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En voyant Ulysse entraîné dans la déroute des siens, i! venait de lui crier : Ulysse , ofi vas-tu , tournant le dos comme un lâche'? Et lui-même, lorsqu'il cède aux instances du roi de Pylos , il entend Hector lui dire, d'une voix insultante, qiiB les Grecs, au lieu de l'honorer, le mépri^ernnt désormais*. Tout ceci est l'expression d'un sentiment unanime; et, devant
lances subites du courage , chez ceux-là même qu'on en voit rougir : la sensation exerçait sur eux uno surprise contre laquelle ni raison, ni pudeur ne pouvaient prévaloir.
Homère interprète, il est vrai, par la volonté de Jupiter, l'infériorité momentanée des Grecs et ces terreurs qui les poussent plus d'une fois fi chercher leur salut dans la fuite. Le dieu fait même, dans VIliaile, éelalcrses foudres aux pieds des chevaux de Diomède pour vaincre, par l'imprévu et l'épouvante, l'énergie et les scrupules du héros. On no peut le nier. Et il y a, nous devons l'avouer, quelque chose d'étrange à donner aux conceptions d'un poète une interprétation qui diffère de la sienne , à écarter les causes qu'il assigne aux faits pour leur en substituer de contraires. Car ses créations sont unes, et les scinder, c'est les dénaturer, il faut le reconnaître. Appliquée aux œuvres où l'imagination a tout conçu,
1 Iliod., ch«nl VIII, v.113, Si.
' Ihadt, chanl VUS. y. 161-1B3.
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tout enfanté, l'objection [irait «tri? fondée Mais ici tel n'est point le cas. L'épopée a été, chez 1rs anciens la première forme de l'histoire. C'est de celle-ci qu'Homère a tenu son sujet. Il ne l'a point inventé. E La guerre de Troie est une imposante réalité, une des grandes dates dans la viedu monde antique. Or, c'est un pointeonsacré par l'unanimité des traditions, qu'elle s'est longtemps prolongée; et sa durée peut s'expliquer seulement par de nombreuses alternatives de succès et de revers. En ceci la nature des clioses est d'accord avec ia légende et la poésie. Les Grecs ont donc eu le dessous plus d'une fois; plus d'une fois ils ont pris la fuile ; et l'orgueil national, en ravivant les souvenirs de cette grande Inde, n'a pu manquer, avec l'esprit de ces temps subtils et supersti lieux, d'attribuer à des causes surnaturelles les échecs éprouvés par ceux qu'il étaitdanssa nature de tenirpour invincibles. Aujourd'hui les vaincus crient à la trahison, s'en prennent à leur général. Alors tout s'interprétait par l'action des dieux. C'est ainsi que la honte d'avoir fui, de n'avoir point préféré la mort à l'ignominie, a toujours cherché a se faire illusion.
Chez les Grecs, la religion avait-elle, en faisant intervenir incessamment la Divinité dans les choses humaines, offert a la peur un prétexte, à la pudeur un palliatif? ou ce prétexte, a force d'être mis en avant par les fnibles, s'était-il élevé a la hauteur d'une croyance religieuse? Peu importe. Une vérité
constante, c'est que chaque peuplade, chaque cité se plaçait en général sous l'invocation d'un dieu de son choix auquel elle vouait un culte plus particulier, à peu près comme au moyen âge la bourgeoisie d'une ville recherchait et payait le patronage de quelque châtelain batailleur. Quand la guerre éclatait, chaque parti faisait profession de compter a la fois sur ses armes et sur ses dieux. Et, comme nécessairement l'un ou l'autre succombait, ceux du vaincu ou l'avaient abandonné, en punition de quelque faute, ou même avaient eu le dessous;
de Kronos et d'Uranus, la lutte entre Jupiter et son ^re, défait et détrôné par lui, la guerre contre les Titans, ces divinités précipitées et retenues prisonnières au fond du Tarlare, avaient ouvert la voie au chantre de Y Iliade, et, avant lui, à l' imagination des peuples comme des aèdes. On retrouve , dans l'épopée homérique, des traces nombreuses de ces croyances. Et ce qu'on est porté à considérer uniquement, chez son auteur, comme un ressort poétique : l'intervention de dieux favorables, ceux-ci aux Grecs, ceux-là aux Troyens, est là, aussi bien que le reste, un reflet direct de la vie ou tout au moins des idées transmises par les âges héroïques au siècle où il en a tracé le tableau.
Homère ne se borne pas, en effet, à expliquer par
Fnrr.tiK nir xatuhki.. 151 des causes surnaturelles les revers des peuples a la gloire desquels son œuvre est consacrée. Loin de procéder ainsi , i! attribue à l'action directe tantût d'un dieu, tantôt d'un autre, les prouessesdes chefs et l'Élan des masses guerrières conjurés contre Troie. Il nous montre Junon, Minerve, Neptune inspirant l'audace, communiquant la force, ou venant tour à tour en aide à Diomède ', aux deux Ajax *, à Ulysse ', Achille 4 , ou même a toute l'armée des Grecs 5 . Dans les deux rencontres successives entre Hector et Achille, Minerve va même jusqu'à faire dévier le javelot lancé par le premier, et rapporter au second ledardqu'ilavaitinutilemcntdirigé contre leTroyen 8 . C'eût élé là, il faut l'avouer, aller directement contre le but, et le poëte eût ainsi singulièrement obscurci la gloire des vainqueurs, si des idées, passées chez, ces peuples à l'état de croyances, ne leur eussent point fait considérer la puissance et la protection de leurs Dieux, comme une partie de leur propre force et de leur prestige guerrier.
C'est par cette raison même qu'il a soin de présenter l'intervention de Jupiter en faveur d'Hector et des Troyens comme accidentelle, momentanée, ayant
1 Iliade, chant Y. T. 1-8. -ld., Aid., m,S31.—Ii., Uni., t. 838. ■ IIio<f«, chini XIII, v. 59-80.
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pour objet unique (.rassurer la vengeance d' Achille et
là une nuance qu'il convient <lc ne pas perdre de vue. C'est à l'aide de cette distinction, que tout en se conformant aux idées reçues, le chantre de l'Iliade parvient à donner satisfaction h l'orgueil national.
Ce qu'il importe enfin do remarquer, c'est que, dans l'épopée homérique, l'action des causes surnaturelles n'est point continue. L'homme y est souvent abandonne a lui-môme, et alors quand la peur l'envahit, c'est à lui qu'on peut s'en prendre avec certitude. La terreur est, il est vrai, une divinité chez les Grecs, et fait avec la Fuite et la Mort partie du cortège de Mars et de Bellone; maïs le rang qu'assignent ici les croyances populaires a cette déesse prouve, à lui seul , qu'elle s'était révélée a l'homme et exerçait sur son âme une action directe et puissante ; qu'en un mot, les âges héroïques, eux-mêmes, avaient leurs raisons pour en demeurer convaincus. Les Grecs en avaient fait, entre eux , l'expérience; car avant la guerre de Troie, c'était généralement les uns contre les autres qu'ils avaient dirigé l'effort de leurs armes.
Nous ne nous chargeons point, on le comprend, de concilier entre elles des données procédant de croyances confuses, d'idées populaires, résultat, ici de vives impressions, ailleurs de l' amour-propre du guerrier plus que de l'examen et de la 1 réflexion.
FOUlIL'E Df SATUBEI.. 1W
Mais nn no peut se tromper on considérant en euxmêmes, et au point de vue purement humain , les incidents delà lutte sur laquelle le génie d'Homère a répandu tant d'éclat. Il n'y a point à. s'égarer en les jugeant selon leur nature.
Abordons les faits maintenant. Ici nous pourrions peut-être laisser de côté l'exemple de Paris. S'il fuit au seul aspect de Ménélas, c'est un Troycn; et le poëte lui est, en général, peu favorable. 11 yalà toutefois une particularité cligne d'attention ; elle indique l'esprit de ce temps. Le ravisseur d'Hélène n'Iiésile pas à attribuer sa déconvenue a Jupiter. I.e dieu n'y était cependant pour rien, à prendre la la donnée même de l'Iliade. Mais c'est des Grecs surtout qu'il convient de nous occuper.
Les plus vaillants parmi leurs chefs nous offrent, presque dès le début du poëme, le spectacle d'une hésitation qui touche de bien près à la peur; et ceci à l'occasion du défi que leur adresse Hector. Pas un d'eux ne le relève. Ils rougiraient de l'accueillir par un refus, et cependant nul n'ose accepter le combat. Ménélas en est, pour les exciter par la honte, réduit a leur dire en face qu'ils ne sont pas des hommes, mais des femmes, et que lui, il va se battre, pendant qu'ils demeureront inertes, comme de la terre et de l'eau, prosaïquement de la bouc Et ceci n'y suffit pas; il faut que Nestor prenne la parole. C'est alors
1 Iliade, clmnt Vllf, v. B2 98.
seulement que In pudeur agit sur eux; et cette fois aussi vivement, aussi brusquement que l'avait fait, l'appréhension; car tous veulent combattre. Le revirement est complet. On (ire au sort. Il désigne Ajax qui s'en tire à son honneur. Et grâce a la mobilité du naturel grec, on ne reconnaît plus en lui le guerrier qui hésitait tout à l'heure.
Il n'y en a pas moins la l'explication d'un fait mis en lumière par l'Odyssée, et qui, s'il n'était en harmonie avec nombre d'autres, semblerait choquant d'invraisemblance aux temps héroïques ; car voici ce qu'Homère rapporte : Descendu aux enfers, Ulysse y rencontre l'ombre d'Achille. Cette ombre lui demande, avec la sollicitude du sentiment paternel, si son fils Néoptoleme s'est comporté bravement devant Troie; et pour lui donner satisfaction , le roi d'Ithaque, auquel on ne peut supposer d'intérêt â ruser et mentir avec un mort, après avoir affirmé à celui-ci que son fils a égorgé des multitudes de Troyens, lui raconte que, dans le fameux cheval de bois, où les meilleurs d'entre les chefs s'étaient renfermés, on saità quelle fin, chacun d'eux, gagné par la peur, avait fini par pleurer et trembler de tous ses membres, hors le jeune homme que seul, dit-il, il n'avait vu ni pâlir ni essuyer une larme '. Et ces hommes, à coup sûr, n'étaient point des lâches; ils avaient fait leurs preuves; mais n'en étaient pas
1 Odylti,, chmt II, v. KS-5W,
moins impressionnables au plus haut point. Tel était 1 le caractère de la race grecque.
Achille le comprend ainsi; carie fait ne semble pas le surprendre. Lui-même, devant Troie, il avait, Éprouvé au milieu de son triomphe une sensation à peu près semblable. La mort, il est vrai, s'offre là a lui sous un aspect inattendu. Il ne l'a jamais envisagée ainsi. Cependant il s'y est de lui-même résigné. Il sait quelle doit bientôt l'atteindre, et a fait le sacrifice de sa vie à la vengeance et h l'amitié. En attendant, il n'a cessé, depuis le commencement du combat , d'assister -i l'agonie des mourants ; car il a de tout côté répandu la mort. Il vient même de répondre avec ironie aux prières d'un vaincu : • Meurs,
u mon ami. Pourquoi le désoler vainement? Patrocle « est bien mort, lui beaucoup plus vaillant que toi. » Et moi, vois-tu , comme je suis grand et beau ! mon
i père est des plus illustres, ma mère déesse. Eh « bien! je mourrai, qui sait? le matin, le soir, au < milieu du jour, d'un coup de lance ou d'une flèche. . Meurs donc ■ Or, quand il se sent entraîné par tes flots du Scamandre en fureur, à peine a-t-il perdu pied, qu'il se prend a gémir. Son àme est émue, épouvantée. 11 se plaint à Jupiter, Il aimerait mieux mourir autrement ; de la main d'Hector, par exemple; mais c'est, à son sens, une fin déplorable que d'expirer dans l'eau, comme un gardeur de pourceaux
Mliodt, ch.ru XXI, v. îos-iia.
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traversai il un torrent par un temps d'orage, lit il est tellement hors de lui que Neptune, en lui venant en aide, se hâte de lui dire : ■ Ne tremble pas tant, que rien ne t'épouvante »
Les âmes d'élite elles-mêmes se trouvaient alors prises ainsi au dépourvu. L'instinct delà conservation j était puissant fi ce point sous ce beau ciel de la Grèce. I On y aimait la vie; on l'aimait avec passion, si par- ; semée d'épreuves et de pénis qu'elle pùt être. Voir ; la lumière du soleil est une locution qui revient sou- I vent chez Homère, et toujours avec une expression d'onclion et d'amour. L'imagination de l'homme n'avait pu inventer pour les dieux de jnies plus vives que celles de la terre, ses festins, ses voluptés, sa musique et ses chants. Le même esprit se révèle dans les croyances populaires sur le séjour et la condition des morts. Rien de pluslugubreet de plus lamentable; et. ['Odyssée a pu, sans choquer les idées de ces guerriers si avides de gloire, faire dire dans les enfers au superbe Achille qu'a l'empire des morts il préférerait sur la (erre la condition d'un pauvre journalier. Aussi n'admet-il pas qu'on cherche aie consoler d'avoir perdu la vie *.
x Voila comment, dans la fougue même de l'instinct guerrier, aussi puissant et non moins absolu, celui delà nature se manifestait tout à coup et reprenait
i Itfaife, chu) XXI, v. Î73-Ï8R.
i ûdyuAt, clmnt XI, v, m-m.
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ses droils. E» scnlant la vie s'échapper avec le sang, alors l'âme du plus brave était saisie de tristesse ; elle déplorait son sort el s'envolait, regrettant lo corps dont il lui fallait se séparer, la force et la jeunesse qu'elle perdait en lui. C'est avec co sentiment d'amertume profonde qu'expirent Hector et Patroclc'.
Il fallait le bruit, le tumulte , les élans contagieux du champ de bataille, la confiance du guerrier en ses bonnes armes et sa vaillance, pour faire diversion par l'exaltation , la fureur et l'estime de soi , h l'ins tii]çt_si_y[vace de la conservation. Aussi pour ces naturels mobiles l'épreuve la plus difficile , c'était le silence et l'inaction de l'embuscade. Attendre l'ennemi avec calme, avec résolution , n'était donné qu'au petit nombre. Achille reproche à l'aîné des Atridcs de n'avoir point cette énergie 3 , etson tangage indique qu'une tâche semblable n'était confiée qu'aux plus éprouvés parmi les braves. Idoménéc parle dans le même sens. L'embuscade, telle est selon lui la pierre de touche du courage', et l'on lient de voir que l'élite môme des guerriers y avait parfois d'étranges abattements,
11 n'y a pas moyen de douter , quand on observe l'action de la douleur, du dépit, d'un désappointe-
i Hindi, chinlXXII, t. 38Î-3S1 -M, chut XVI, v. 850-B58. > Iliade, çhai.l 1, v. SîS.
» IWi, chant XIII, v. S77.
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meut, (l'un contre-temps même, sur ces âmes passant si rapidement d'un extrême à l'autre; et le rapprochement de tous les symptômes par lesquels se manifestent les mouvements qui les entraînent dans les directions les plus opposées concourt à démontrer, dans la variété même des effets, l'unité et la puissance do la cause.
Le croirait-on ? par exemple, il n'est pas rare de voir, chez Homère, des héros tels qu'Achille, Agamemnon, Dioméde, Ulysse, verser des pleurs que ne légitime aucun de ces deuils sous le poids desquels toute àme humaine s'affaisse accablée. Un affront arrache des larmes à Achille, comme des coups de bâton a Thersite. Que le sort des combats se déclare contre Agamemnon, que le char d'Eumétua se brise dans une course , ou que le fils de Tydée y laisse échapper son fouet, tous se prennent également à pleurer 1 .
Que dire du vulgaire? Tous les Grecs fondent en larmes à l'aspect de leurs retranchements envahis par les Troyens*. Lc3 yeux des compagnons d'Ulysse ne tarissent pas. Ces hommes sont fort éprouvés, il faut le reconnaître. Mais chez eux la joie même prend !un air lugubre. Sans parler de l'expression exaltée de leurs douleurs après leur mésaventure devant
" Itinât, ch»nt I,». 357.— ld., iiid.,v. 3fii.— JJ.,ol]»i>i II. r. sua. -U.. rh.ni IX, v. 14-15.— Ji., chu) t XXIII, v. 385.— tt.. fini., v. m, Vifl.
' Iliade, chinl XIII, v. H6H8.
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fsmare, chez les Lestrigons, dans la grotte de Polyphonie, ou près tic l'antre de Scylla; que dans l'Ile de Circé, leur chef les envoie a la découverte les quitte pour y aller lui-même *, ou revienne après avoir échappé aux dangers qu'ils avaient redoutés pour lui 3 ; que la déesse leur fasse subir une dégradante métamorphose 1 , ou leur rende la ligure humaine s ; à chaque incident ce sont des pleurs, une explosion nouvelle. Et, quand il leur faut voguer vers les sombres bords, les sanglots n'éclatent plus seuls; les larmes ne suffisent point à la douleur; tous ces hommes s'arrachent les cheveux 8 .
Chez des guerriers qui, après dix ans de combats et de massacres, viennent de saccager et d'inonder de sang deux cités, il y a la une sorte de sensibilité
surprise encore en l lyssr', et dans 11 1 poème consacré àsa gloire. l'Odyssée est l'épopée de la force d'âme et le héros en fait preuve à coup sûr. Mais, chez ce ; peuple à. la fois si passionné et si positif de la Grèce ; | héroïque, on dirait, a voir le fils de Lacrte aux prises, ici avec les périls, ailleurs avec les émotions, que ménager de son énergie, l'homme la réservait cxclu-
' Odyiiêe, chant X, v. KU1
' itiU.T. Î65,
» Id.,ibid„ v. 411, m.
' 14., Mi., v. Ml.
' li.,it>id„ v. 396,390.
* Odi,««, cbanlX, y. 5«7.— id„ chant XI, i, 5.
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sivemcnt pour la lutte et le danger, comme une arme qu'on dépose dans la paix.
En effet, la force d'âme est en Ulysse quelque chose de purement pratique, une vertu ft laquelle il a recours, et qu'on voit lui venir en aide, quand sa vie, son bien, ic salut de sa femme ou de son enfant sont enjeu. Hors de là, l'effort, ou lui semble sans objet, ou excède la puissance de son naturel;ct, il s'abandonne à la pente de celui-ci. On est alors tenté de croire qu'à défaut du mouvement de la guerre, celui des émotions avait un charme particulier pour ces âmes impatientes du repos. Et ce n'est pas, à coup sûr, sans des raisons puisées à celle source qu'Homère emploie, comme simples et naturelles, ces diverses locutions : se rassasier de deuil , de larmes, d'agitations convulsîves ', le besoin et comme l'amour des gémisscmenls", les gémissements pleins de charmes', laisser aller son âme au plaisir des gémissements 1 .
Certes, on ne peut imputer à faiblesse au fils de Laërte les larmes si naturelles, si touchantes que lui arrache, au retour, l'aspect des ravages que l'âge, le clfagrin, l'attente déçue pendant une séparation de vingt années ont exercés sur son vieux père. Mais hors de là, ses émotions convulsives attestent en général la fougue et la violence du barbare.
> Odyua, ch«nltV. t. Ml— Iliedt, cbanl XXII, v. W. « m» f^s>. Iliwb, obint XXIV, v. 3i7.
' Odyaii, chant X, v. 398.
' OrfywM, ohtal IV, v. lOi.
FOUGUE DU NATUREL. 161 Chez Circé, il ne se borne pas aux pleurs; il se roule sur sa couche dans un accès de désespoir, en apprenant de la déesse qu'il lui faut visiter les sombres bords. La perspective de ce lugubre voyage lui fait prendre la vie en haine; et semblable à ceux qu'on voit, dans l'aveuglement du vertige, attenter à leurs jours, par crainte de la mort, la lumière du soleil lui devient odieuse 1 . Dans l'île de Calypso, durant sept années, il passe chaque jour à pleurer, a sangloter sur le rivage, comme si, nous dit le poiHe,
MU. Allie *'rVfl;;p|)ai( dans iliauilt (le ses gr-mir-sr-
mcnts s . L'aède des Phéaciene, Démodocus, clmntet-il devant lui un épisode de la guerre de Troie, les sanglots du guerrier, bientôt hors de lui, ne tardent pas à éclater. Et VOdysafe les compare, pour la violence, à ceux d'une femme qui, entraînée par des vainqueurs, aperçoit, en passant sur le champ du carnage, le corps de son époux massacré. En ce momenl le héros est cependant assuré de revoir sa patrie ; ses souvenirs de guerre sont souvenirs de gloire; n'importe! 11 y a dans sa nature un principe d'émotions violentes , et elles s'exaltent sans autre cause apparente.
Lorsque le héros se révèle à son fils, l'épanouissement de la joie semblerait naturel chez ces deux hommes que le sort réunit, après une aussi longue
' Gdyiw, chaut X. dflO, 498.
« Udy„h, elmnl V, t. 1S1-15M.
séparation ; et les premières larmes de ce père sont, on n'en peut douter, celles du bonheur. Mais pris a l' improviste, Télémaque doute du sien. 11 ne peut y croire ; et ses pleurs sont encore ceux de l'orphelin. C'en est assez pour que l'amertume de son Ame se communique à celle d'Ulysse ; et tous deux éclatent biculôt en gémissements. Une fuis le mouvement imprimé, les sanglots ne s'arrêtent plus, et ['Odyssée compare leurs plaintes à celles d'oiseaux auxquels on vient d'enlever leurs petits Peut-être, à ce moment, le souvenir de maux si longtemps soufferts, d'angoisses encore si récentes se réveille en eux ; l'idée des périls qui les entourent et de l'épreuve suprême qui les attend agit sur ces vives imaginations. Mais le poète n'en dit rien, ne t'indique même pas. Pour lui, il faut le croire, cette exaltation avait son explication dans tes mœurs, les habitudes de l'âme, le spectacle de la vie, au temps oii il les reflétait dans son œuvre.
j-" Parmi les phénomènes auxquels la nature même des choses y assurait une place, il en est un qui se lie intimement à ceux sur lesquels nous venons d'appeler l'attention, ol qui constate peut-être encore avec plus d'originalité la puissance du principe commun dont procède chacun d'egx : c'est la contagion des larmes, la rapidité avec laquelle la tristesse gagne de proche
i Odyn/t, ohnm XXI, ï. HM-Sïl.
fin proche, et se communique à cps hommes insatiables d'agitations.
Ainsi, pour citer quelques exemples, au bruit des cris que la mort de Patroclc arrache à son terrible ami, les captives de l'un et de l'autre, pauvres femmes que.Xépée a conquises et que la force retient, acruuivnt, 1:11 finissant, dans la tente de celui-ci. Elles s'abandonnent à la douleur, se frappent la poitrine, et vont même jusqu'à s'évanouir *. Rassemblés auprès d'Achille, Agamemnon, Ménélas, Ulysse, Idoménée, semblent également s'associer a son. deuil; ils répondent à ses pleurs par dos gémissements. Il y a là comme un témoignage; de profonde sympathie. Qu'à Sparte, le plus jeune des Alrides donne des larmes à la mémoire de son frère ; qu'il déplore l'incertitude régnant, depuis neuf années, sur le sort d'Ulysse, Hélène et Télémaque ne seront pas les seuls à pleurer avec lui; le jeune Pisislratc, qui n'a connu ni le ro de Myeones ni celui d'Ithaque, ne pourra résister à ses émotions *. Mais ici, il ne faut pass'y tromper : parmi ces cœurs partageant en apparence le deuil auquel ils assistent, il n'en est pas un qui ne cède à un élan personnel, et ne s'afilige pour son compte. Il y a identité de naturel, la chose est claire ; mais la cause seconde est purement individuelle. Tous semblent réunis ; tous sont isolés dans la douleur. Quant
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aux lamentations des captives, oui, In nom dePatrocle vient s'y mêter, mais c'est là un prétexte ; au fond, ce sont leurs propres misères qu'elles déplorent 1 . Les chefs de la Grèce gémissent avec Achille; mais ces soupirs gros de douleur, la mort de son ami en est | l'occasion, rien de plus. Ce qui afflige ces hommes, (c'est l'idée de leurs femmes, de leurs enfants, dont la (guerre les a depuis si longtemps séparés *. Quant à Pisislrate, il n'a souci ni d'Agumemnon, ni d'Ulysse, celui qu'il pleure c'est sou frère Antiloque. Il ne l'a jamais vu, il ledit; mais n'en cède pas moins à ce besoin d'émetions si général chez ceux de son temps et de soti pays. I.à est la vérité. Homère nous y ramène en nous donnant franchement le mot de ces attendrissements sur le principe et la nature desquels il ne voulait, sans doute, au point de vue de la vraisemblance, laisser régner Mienne incertitude.
Voilà certes bien des nuances. Elles varient à l'infini, et toutes cependant offrent un caraet ère analogue. Aucune néanmoins n'est pins vive, n'a plus la couleur de lu barbarie (pic les emportements, la furie, les atrocités du désespoir chez ces âmes à peine domptées parles relations sociales. S'il fallait alors du sang à la colère, à la haine, à l'ardeur guerrière, il est tel cas où la douleur en veut aussi. On l'a compris à cet holocauste de victimes humaines offert par Achille
i lltadr, shantXIX, v.30l,S0ï.
» Id., ilid., y. MtkW.
FOU&tJE DU NATUREL. 16â
aux mânes de Patrocle. Le sang-froid d'Homère en décrivant cette boucherie prouve qu'elle était loin de révolter. C'était sans doute le privilège des héros de faire éclater ainsi la profondeur de leurs regrets ; et ces fureurs homicides n'claient point à la portée du vulgaire. Outre la fougue, il y fallait la puissance. C'est en ce sens qu'elles frappaient les imaginations par leur grandeur .sauvage. Mais sans atteindre i communément à ce degré de férocité, le désespoir se montre encore impétueux et terrible chez ceux même dont l'Age semblerait avoir dû calmer le , sang.
Si, jeune et bouillant, le lils de Thélis s'arrache les cheveux et pousse des cris effroyables en apprenant la mort de son ami, cejle d'Hcclur ne trouve pas ie
, deuil. Plusieurs jours se sont écoulés depuis que le héros a péri, et le monarque est encore, dans une des tours de son palais, au milieu de ses enfants en larmes, la lèie cachée sous le manteau dont les plis l'enveloppent, et tout couvert de la poussière dans laquelle il s'est roulé. Les portes de sa demeure s'ouvrent; car il veut se rendre au camp des (irecs, pour racheter le corps de son fils. Les Troyens se pressent alors sous la voûte du portique. Leur aspect l'irrite. Il les accable d'invectives ; leur demande s'ils n'ont point, chez eux, assez de leurs propres maux; leur adresse les prédictions les plus sinistres, et les
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écarte à grands coups de son sceptre. Bientôt c'est à ses (ils que s'en prend sa colère. Mauvais enfants, lâches, menteurs, sauteurs qui n'excellent qu'à la danse ; ravisseurs d'agneaux et de chevreaux. Tels sont les mois qu'il leur jette 1 .
La légende va plus loin; les angoisses de l'âme y aboutissent fréquemment au suicide. Elle en signale un grand nombre dans les ramilles des chefs, les seules dont, en général, elle s'occupe ; et ce symptôme d'une exaltation plus puissante que l'amour môme de la vie se manifeste souvent diez les femmes.
Outré d'une injustice dont il n'a pu se venger dans le sang d'un concurrent préféré, Ajax tourne son épée contre sa poitrine*. Nyctée, le père d'Antiopc, apprend que sa fille l'a quitté pour un séducteur ; il se tue 3 . Sur une apparence qui le trompe, jfigée croit son fils mort; le vaisseau qui ramène Thésée est en vue; mais ce père, hors de lui, ne songe ni à l'attendre, ni à s'enquérir; il se précipite dans les flots Ëvérius, courant a la poursuite de sa fille enlevée, est arrêté par un fleuve; les amants ont déjà gagné l'autre rive; il les aperçoit, et, saisi de vertige, égorge ses chevaux, puis se noie s . A ces victimes de
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leur propre fureur, ^jouiez Maearée, Agrius, Cteiiée, Clymenès son fils et Nisus l . Tons appartiennent aux âges héroïques. Les causes qui les ont poussés au suicide peuvent différer ; mais, si l'on en croit la légende, chez tous le délire est le même; c'est celui d'OEdipe se crevant les yeux.
Quant aux femmes, à côté de ces héroïnes du désespoir immortalisées par la tragédie antique, .lotasle, Phèdre, OEnono et d'autres encore, mettez la seconde femme de l'élops, llippodamic s , la mère do Jason 3 , celle de Méléagre cl la femme du héros'; l'olydoie, veuve de l'rotésilas et les deux sœurs de celle-ci 5 ; la jeune Anligono, première remme do l'éléc*; Evadné. IVinnit de C'y panée ' ; Antyclée, mère d'Ulysse 8 ; et, s'il faut en croire certains niythographes, Sthénobée, femme de Prœtus 0 ; Erigonc 10 , l'hillis, Canacée, et Pélopéu, fille de Thiesto M .Le suicide est, dans les légendes de la Grèce primitive, le dénoiiment commun des drames sinistres dont elles
i Hyginm, fable 21-!.
' Hygimiit, ftblc 1J7.
s BiblMUqvt fAfoiladort, livre [, chnp. II, i Piûuniu, livré IV, chap. ii. S tn
•BlbUothiqw, tfApollodort, lirre [II, clup. ai. — PhéréciJe,
- '/irW,.,i/,. ■,,!„■ ,r. !,,.„;.,,;„-.■. i!„r!ii, c-iiap. m.
' Odynct, uba.it X, v. lOT-îOiet le> Scholin. » Hyginii». fnblu «3,
i» H.61.„ll,., I N r -C,l,.,j»-,|.„ 1 -, livre III, diap. i.v, g 7,-l!y fi iiiuf, table 213.
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sont pleines. La réalité seule a pu se rcfléier avec eelte puissance et celte unité dans les souvenirs ou l'imagination de tout un peuple.
LK MEI lil'HU.— I.A VKNKEAM'E.
1-irriuiLl,-. l'nllental -ur un - [nsutli<:ii:ee des moyens, —
Facnlle accordée au coupable de se purifier— Extenaion du
Tiiemnon,— Adii! I.-.— M. Lu-tv. -[.<■■= IT irr- Eil,.; .t™ E ,!,|. —Légende de Lyciin H Nvci,',» — IV]. c et Déidamie.
CIiuk un peuple familier avec le carnage, quand lu fougue du (Jé^i^jKiii' s'exaltait jusqu'au suicide, utile de la colère devait aller jusqu'au meurtre. Aussi rien de plus commun alors que l'homicide. L'impétuosité du naturel y entraînait. Partout on le voit agir aveu la môme puissance. En ce point les .sages, les habiles différent peu des plus emportes. Si le bouillant Achille dégaine puur se ruer sur son chef et
l'égorger en plein conseil il faut ["intervention et les prière? de compagnons d'armes pour arrêter le prudent tlysse voulant , dans sa colère, «battre la tête d'Euryloquc, le mari de sa sœur, line velléité d'indiscipline offrant un caractère de sollicitude affectueuse et s'expliquant par des craintes faciles à comprendre, au milieu de circonstances surnaturelles, avait suffi pour provoquer cet accès de rage a .
Des fiiïls de cette nature n'étonnaient personne ; et, en racontant ses aventures aux Phéaciens, le héros parle de celui ci sans embarras , sans détour, comme de chose toute simple Ses hôtes ne l'en voient pas de moins bon œil 3 . C'est sous l'influence des mêmes mœurs que plus tard, en demandant un service, sous un nom supposé il cvt vrai, mais dans des conditions où c'est une nécessité pour lui d'inspirer la bicnveil-
- lance , le roi d'Ithaque imagine do s'imputer un assassinat. Pourquoi? Pour donner un air de vraisemblance à des mensonges dont il a le choix cependant ; tant la chose élail familière à tous les esprits.
•f' Cette vérilé, on la comprend, en voyant dans l'Iliade, et parmi les seules notabilités de l'armée, car du vulgaire le poète s'en occupe peu , le nombre de guerriers réduils par le meurtre à quitter leurpalrie pour échapper à d'impitoyables vengeances.
■ Hitdt, cl j art I, ». 106-108.
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L'ami d'Achille, par exemple, le bon l'atroclc avait, encore adolescent, iné, dans une querelle au jeu , l'un de ses compagnons d'enfance ' ■ Médoil , frère naturel d'un des Epîgi'us, devenu à cette occasion, comme Patroclc, un des commensaux de de Pelée, s'étaient tous deux souillés du sang de leurs proches *.
On rencontre ailleurs Lycophron. Théoclymenès et un Élolien dont VOtlyssée ne donne pas le nom : ce sont autant de meurtriers, et chacun d'eux se donne pour tel 3 . Tlépolème, un des (ils d'Hercule, avait de son c<Hé assommé un frère de son aïeule, Licymnius.
térisli<|ucs. Ce dernier corrigeait assez rudement un esclave, quand le jeune homme était intervenu; et, comme il voyait ses observations mal accueillies, ce farouche défenseur de l'humanité en avait pris en main la cause avec tant de violence que son grand oncle était resté sur la place \
La légende est ici d'accord avec l'épopée. .Sans parler des meurtres commis par Hercule dans ses accès de fureur, Amphitryon avait, on le sait, tué son beau-père dans une querelle s ; Méléagrc égorgé plu-
., I fiifld«. elinnl XXIII, t. B5-8B.
[ » Iliade, chant XIII, v. 60Ï-G87.— M., chanl XVI, v. 570-574.
» Iliade, chant XV, v. 190-4» -Oiynét, cliam XV. v. Sî4, W.'i. — H., ebmilXTY, v.arn-JIHl.
' Iliadi, clianl II, V. fl58-fi70.«-]'iiiilllre,TOfjJtiij>( îl ir, v. lfl-51.— Bib. fAptltodore, livre 11, dwp. vin.
* Hésiode, Boiidirr i'HcrtuIr, v, 11. li.
sieurs des frères de sa mère Allhée 1 ; Tydée, les uns disent deux de ses proches : Alcathoûs et Lycopée; d'autres, l'un de ses frères s . Lycus el IS'yctée, célèbres dans les fastes de la Béolie, s'étaient vus réduits à quitter l'Eubée par suite d'un meurtre*. Bellérophon avait trempé ses mains dans le sang fraternel 4 ; involontairement, dit la légende, mais on sait le sens qu'il faut attacher ici à ce mot. 1) implique uniquement, en cette matière, que l'homicide n'avait rien de prémédité, mais était l'effet d'un de ces accès de fureur si communs chez ces peuples.
Ceci résulte de l'ensemble des textes , comme de celui des faits. Patrode, en parlant du meurtre commis par lui, dit cri effet que sa volonté n'y était pour rien ; et n'attribue pas moins la chose à la colère. Hésiode assigne à la même cause lu mort du père d'Alcmène tué par Amphitryon; ce qui ne l'empêche pas d'affirmer que celle-ci avait conservé la plus vive tendresse pour son époux". C'est que, comme l'a dit depuis un des plus grands poètes de la Grèce, on était alors convaincu, et la vie en offrait la preuve , qu'il est tel degré d'exaspération où la fureur enlève
I BiUiothiqui poil <i dure, livre I, < bip. vin.— Diodore Je Mieile, livre IV, ctaap. xxxiv.
• Euripide, Suppliantes, v. 1 &. — I>judure de Sicile, livre IV, cli>i>. «v.-l'hi-rwYdr, Fragnitol Ml.- Srholitt J-lIon.crc It>«d', .•hstll XIV, v. 3U.
> Bibliothèyrd.lpoltodvri, livre III, uliap. v. ' Id.. livre II, chip. ut.
* lléïiodo, Bouffer d'Hérault, v. B-li.
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aux meilleurs esprits la conscience de leurs actes 1 . , Ceci atteste et la violence de ces naturels et Tïndulgence ..que . rencontrait alors riiomicide. On la poussait jusqu'à la sympathie, la faveur. Après les meurtres énumérés plus haut, Patrocle est accueilli par Pélce qui le donne pour compagnon à son (Ils; il en est de même d'P.pigéus »; Médon se réfugie à Phylacée ; il y obtient un commandement dans le contingent faisant partie de l'expédition contre Troie 3 . Lycophron est admis dans la familiarité d'Ajnx et de Teucer qu'il accompagne devant cette ville. Les deux frères l'aiment et riionorent à l'égal de leurs parents les plus cliers *. Tbéoclymenès est reçu à bras ouverts par le jeune Télémaqiic qui lui donne asile sur son vaisseau et le fait asseoir près de lui à- la poupe s . Le bon Eumée prodigue les attentions à l'Étolien qui s'est présenté franebementà lui comme uu assassin 6 . '(Juant à Tlépolème, il trouve une foule de volontaires qui partagent son exil et va fonder avec eux une colonie 7 . Tydée enfin est reçu par Adraste, roi d'Argos, qui lui donne sa fille 8 .
Ainsi l'histoire du meurtre est, en général, à cette
1 PintUrr, Olympique, y. 55-SM.
' Jfiaar, otlinl XVI, v. MO-S76.
> iliad^chant II, ï. 7iS-7iB.
* Iliadt. chant XV, v. 131-139.
> Od V u&, ohMt XV.v.iWl-ÏHB.
i Od a uri, ohonl XIV, v. 3m, 381.
i Jhoar, chant II, ï. 061-686.
■ rliértiuviie. Fraommf S3,-Ilioat, pliant V. v, 110 .118— Ajjol- Ig.iorc, Bit-, livre I. chap. vin $5.
époque, colle de la sympathie qu'inspire le coupable. I.e hasard ou l'invention ne peuvent arriver à celte unité. 11 y avait ici des causes sérieuses. L'étal de la société concourait à les développer de plus en plus. Une circonstance qui frappe tout d'abord, c'est qu'aucun pouvoir public n'y était alors investi par elle du droit de poursuivre et de punir l'assassin. Chose remarquable ! les intérêts matériels étaient assurés d'une protection. En cette matière, les chefs rendaient la justice; mais, s'agissait-il de la vie de l'homme, l'autorité se trouvait désarmée. C'était a chaque famille de pourvoir à sa sûreté, soit en repoussant l'agression, soit en punissant l'assassin. Ainsi le seul remède au meurtre, c'était le meurtre. ! L'homicide engendrait l'homicide et le transformait en droit, en devoir. Une sorte de point d'honneur concourait avec la férocité. Lue justice aussi exaltée, constituant l'homme ju^e et bourreau dans sa propre cause, offrant le caractère du crime qu'elle poursuivait, était, on le conçoit, sujette à appel; et l'appel c'était le talion, le sang pour le sang. De là une série de meurtres multipliant le germe du mal que la vengeance avait eu vue d'étouffer.
L'Odyssée nous donne la mesure de l'acharnement des familles en pareil cas. Théoclymenès en offre un exemple. Il est d'un sang illustre; c'est un devin, un de ces hommes exerçant alors une influence constatée par tous les faits. On ne l'en voit pas moins
T.R MHURTRR.— LA VENGEANCE. Ils traque, poursuivi par les frères et les nombreux parents de sa victime. Il n'a d'autre ressource que l'exil
C'est qu'ici la coutume avait sou principe dans les instincts dominants; aussi les voit-on s'y conformer avec ardeur. L'admiration était acquise à la vengeance, en proportion de sa persévérance et de son audace, I.a légende et la poésie en témoignent. Quant a la première, ses exagérations sont parfois manifestes ; sa pente vers le merveilleux est celle du temps; mais ici l'exagération, le merveilleux même ont leur vérité; il faut les envisager surtout comme expression du sentiment populaire. L'imagination se complaisait alors à renchérir, en ce point, sur la réalité, à y introduire tout ce qui pouvait metlrc ses héros an niveau de ses propres aspirations, C'est là un signe manifeste de l'état des esprits. A ce point de vue, sans mériter une foi aveugle, ces vieilles traditions n'en ont. pas moins une portée qu'il csl impossible de méconnaître. Deux légendes, que nous choisissons entre beaucoup, nous paraissent ici l'expression exacte des mœurs du temps.
Isolé, sur la fin de sa vie, par la mort de Méléagro et de Tydée, ses fils, OEnéus, roi de Calydon, avait perdu le prestige qui s'nilaHuut à la force, protection alors plus efficace, pour un chef, que le droit divin, inventé déjà. Il se vit donc, un jour, assailli par ses
i OAyait, chant XV, v. ÎIS.ÎTS.
propres neveux, les fils d'Agrius, son frère. Ceux-ci s'emparèrent de lui et le renfermèrent. Agrius le remplaça au pouvoir. Mais Tydée avait laissé un fils, né pendant son exil, l'impétueux Diomède ; et, peu après la chute de son aïeul, ce dernier, s' adjoignant un frère d'armes, Alcméon, d'autres disent Sthénélus, arrivait en secret à Oalydon, surprenait et exterminait les fils d'Agrius, à l'exception toutefois de deux qui, prenant la fuite, allèrent se cacher dans le Péloponnèse où, de son côté, CEnéus accompagnait son sauveur. Ce fut alors aux fugitifs de se venger à leur tour. Ils n'osaient lu faire ou vertement et affronter le fils de Tydée. Mais, saisissant un moment où le vieux chef se trouvait seul, ils pénétrèrent jusqu'à lui, et l'égorgèrent
C'était vers le même temps que, si l'on en croit la tradition, In compagnon de Diomède, Alcméon, tuait sa mère, pour obéir au dernier vœu de son père ctà l'oracle d'Apollon. La tragédie s'est emparée de ce sujet, mais n'a pu resserrer, dans ses trois unités, tous les incidenls sinistres de la légende.
Gagnée pirdes présents, un riche collier, On voile précieux, que lui offrait Polynice, Ériphyle avait poussé son époux à une guerre dans laquelle i! devait périr. Enchaîné par un serment, celui-ci, le devin Amphiaraiis avait dû inarcher aune mort qu'il savait
i BiWolhèqut fApcttodm, livrai, chsp. ïiii.- SirnLon, livre IX, clup. itki-liu.— Bptinre, Frajmml SR.
J.E MEURTRE.— LA VENfi EANl'K. i:T
certaine. Mais avant de paiiir, il avait pourvu îi sa vengeance, en prescrivant à son fils de (uer celle qui l'envoyait mourir. Ce fils , Alcméon , voyait là un devoir. Il le remplit donc et égorgea sa mère. Ses aventures, comme celles d'Oreste, font ressortir la lutte entre la passion , !e préjugé qui l'emportent, et le principe religieux, en désaccord avec lui-même, sévissant, il est vrai, contre le coupable , mais par les voies mêmes de la vengeance qu'il punit. Un père, un dieu ont poussé le jeune homme au parricide. D'autres divinités , les Érinnyes, le poursuivent et l'agitent. Il est atteint de vertige et court, errant de contrée en contrée. Cependant, comme tous les meurtriers, il trouve un hôte qui l'accueille. Phégée, chef dans la l'sophidc, le purifie et va jusqu'à lui donner sa fille. La jeune épouse reçoit alors de son fiancé le voile et le collier si funestes à la fiimillc d' imphiaraûs. Il arrive néanmoins que , cette fuis, les cérémonies de l'expiation sont demeurées sans effet. Le courroux des divinités vengeresses ne s'apaise pas ; et la terre qui porte le parricide est frappée de stérilité. On raconte que, dans cette extrémité, après avoir erré chez les Étoliens et chez les Thesprotes, il eut recours aux oracles, et s'y conformant, se rendit aux bords du fleuve Achéloûs, qui le purifia de nouveau, et lui donna même la main de sa fille Callirhoé. Il n'était bruit que du cellier et du voile d'Ériphyle. J.a nou-
vélin épouse les exigea de son mari. Celui-ci, usant île ruse , parvint à les obtenir de Phégée , pour les suspendre, disait-il, dans le temple de Delphes, afin d'obtenir sa guérison. Mais te chef de la Psopliide ne devait point larder à apprendre la vérité. Sitôt qu'il l'eut connue, ses fils allèrent, pur son ordre, assaillir Alcméon, qui tomba sous leurs coups. I! laissait de son union avec Callirhoé, deux fils au berceau ; et celle-ci dont Jupiter s'était épris, h ce qu'afiirme la légende, supplia le dieu de les faire devenir hommes, ;i l'instant môme, pour qu'ils pussent venger leur père. Le souverain do l'Olympe n'hésita point a la satisfaire. Aussi la force et la férocité des chers de la Grèce se développant tout à coup chez ces deux enfants, ils coururent aussitôt massacrer les fils de Phégée, ce dernier et môme sa femme '.
Le fond de ce drame sinistre lui est commun avec celui auquel le meurtre de Clytemneslrc, par la main de son fils , a donné une si éclatante célébrité cl que la scène a souvent reproduit. Ici ac6té d'OresIe, la tradition place une figure plus farouche peut-être. Ce complice, c'est Kleclrc, la fille même de la victime. Ou la mémoire des faits, vivante encore au siècle de Périclès , autorisait d'étranges témérités ; ou l'esprit de vengeance, dans son expres-
i Bibliothèque d'ApnUaior; livre III, chap. vu. — Oignit, clunt XI, v. iî5, 336,-IfJ., elmnt XV. v. aifi. lil, -Uin.iorp Ar Sicile, livre IV, oh»p. l*y.
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sion !a plus atroce pouvait compter sur de profondes sympathies. Autrement on aurait peine ;'i s'expliquer les hardiesses épouvantables du dénoùment de Sophocle. Le grand tragique , il est vrai , ne montre pas au spectateur Oreste enfonçant le poignard dans le sein qui l'a porté ; mais on entend la mère demander grâce au fila derrière la scène. Puis un cri effroyable antionce qu'il vient de frapper. C'est alors qu'filcetre jette à son frère cette parole : «Un second coup, si tu as du cœur ! « et il frappe de nouveau '.
Contre des passions agissant sur l'homme au nom du devoir , et du plus puissant des intérêts , celui de sa sûreté, que pouvait la prudence humaine, ou la la loi divine telle que le polythéisme l'avait faite?- Leur influence était à peu près nulle. La religion n'osait pas même attaquer de front celte réciprocité d'assassinats devenue le droit commun de ta Grèce. Parfois, il esl vrai, ses anathèmes frappent certains actes de représailles offrant un caractère à part. Mais , à se rendre compte des faits , on a bientôt compris qu'elle n'agit point là par application d'un principe tendant à proscrire la répression du meurtre au moyen du meurtre même. C'eût été se heurter sans fruit contre des idées enracinées, contre une coutume consacrant le seul expédient qui, sans doute, parut possible pour arriver a la répression de l'ho-
micide. C'est de biais qu'on cherchait à atteindre cette loi de sang, toutes les fois que la vengeance aboutissait au parricide, ou que le meurtre constituait violation de l'hospitalité.
Dans le premier cas, l'esprit de famille, si puissant alors, armait lew Érinnyes contre le coupable ; dans le second, Jupiter Hospitalier le frappait. C'est ainsi que s'expliquent le supplice d'AIcméon, celui d'Oreste, et le mal terrible auquel Hercule fut en en proie après le meurtre d'Iptutus 1 . Il y a là autant d'exceptions. Leur objet est moins de sauvegarder la vie de l'homme que le prestige de la famille et les traditions de l'hospitalité. Quant aux meurtres, rentrant alors, on pourrait le dire, dans le cours natu- •rel des choses, le ciel semble neutre et la religion désintéressée. Si les prêtres ou les chefs investis d'une partie de leurs attributions interviennent parfois, c'est d'ordinaire pour purifier le coupable. La chance de composition avec la famille de la victime est ouverte au meurtrier, au moyen du rachat du sang. On !e voit, en général, il est vrai, s'expatrier; en d'autres termes, sortir du petit territoire de la peuplade à laquelle il appartient. Mais au fond , cet exil semble plutôt un parti imposé par les circonstances, un moyen de salut, un expédient afin d'échapper aux premières ardeurs de la vengeance qu'une peine appliquée par la société. Quant à la purification par
i Odytft, cti.nl XXI, r.
I ■accomplissement de certains rites, nécessaire seulement, scion toute vraisemblance, dans les cas exceptionnels que nous avons signalés , c'était l'absolution de la part des dieux au moins ; et l'on ne voit pas le bienfait d'une telle pratique au point de vue général. Homère n'en dit rien; et si ce n'est pas une raison de conclure qu'elle n'existait pas de son temps, au moins faut-il croire qu'elle était fort limitée.
/Le rachat du sang offre un caractère plus large et plus sérieux. Opposer l'avarice à la férocité était une combinaison reposant, on pourra s'en convaincre, sur
seule, peut-être, présentant alors quelque chance de succès. Il résulte même de certaines paroles d'Ajnx (pie tel, dont on avait assassiné le frère ou le lils, en arrivait, moyennant une indemnité convenable, à étouffer ses ressentiments et laisser vivre tranquille le coupable qui la lui avait payée '. Mais le nombre des meurtriers que la légende et l'épopée nous montrent, vers le temps du siège de Troie, fixés, sans esprit de retour, hors de leur patrie, combattant dans les rangs de la peuplade qui leur a donné asile, exerçant chez elle des fondions publiques ou allant fonder au loin quelque colonie, est de nature a faire penser (pie, dans bien des cas, ou la famille de la victime répons
i Iliade, clm.il IX. y. BI8-UW.
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sait la composition offerte, ou l'assassin ne se sentait pas disposé k l'offrir.
lin débat, auquel nous fait assister Y Iliade, donne même lieu de croire que, parfois, loin de ramener l'harmonie dans la tribu, le rachat du sang y était un germe de division. I,a cause que lui assigne Homère est vraisemblablement une de celles dont la vie du Uimps présentait plus d'un exemple. Carie bouclier d'Achille offre nue série de sujets pris au\ scènes les plus familières aux hommes de ces premiers âges ; et c'est là que nous sommes admis à contempler cet épisode de l'humeur litigieuse de l'époque. Le procès a pour objet la rançon d'un meurtre. Celui qui l'a Commis prétend l'avoir acquittée; son adversaire nie. De part et d'autre, on produit des témoins appuyant, ceux-ci l'affirmation, ceux-là le déni opposé. Chacune des parties est accompagnée d'un bon nombre de
faut s et d'adhérents, qui s'agitent cl se proïKHietuiL
avec bruit, soit pour l'une, soit pour l'autre 1 ; à peu près comme on a vu plus tard, chez les Francs, chaque adversaire traîner après lui, en justice, le plus de eojurants possible, pour appuyer ses déclarations*. Evidemment la barbarie était la plus forte, et toutes les combinaisons échouaient contre le naturel. Loin de perdre du terrain, le droit de représailles en était
i Iliade, chant XVIII, v. «n-SOÎ.
' Loi »«!iiup, liin: 70. Ajunl > t n;>I-.t.j mwi Gullic. rt l'raneir, mine IV, p. IflO.
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même arrivé à s'étendre du cas de meurtre à- une foule d'autres, et la vengeance à dépasser l'offense en atrocité.
Prenez. VHiade, ciïltc peinture impérissable des mœurs du temps, (.a vengeance plane sur tout le poème. On l'y retrouve sous les aspects les plus divers. Si l'on remonte îi la cause première de l'expédition contre Troie , à prendre la donnée d'Homère, on rencontre d'abord le ressentiment de Minerve et de Junon celui des Grecs contre Piïam et son peuple procède de l'autre : ot tous deux agissent sans relâche. Le premier mot du poème est l'expression de la haine et de la colère ; les vers qui suivent sont autant de grands traits destinés à mettre en relief leurs conséquences terribles. El, qu'on le remarque, le besoin de se venger n'cclntepas d'abord chez Achille. Avant lui, un prêtre en donne l'exemple. Accueilli iivcr, faveur par les Grecs, mais robulé par Agamemnon, il supplie aussitôt Apollon de lui donner satisfaction en frappant ceux-ci de la peste. De la une série de représailles qui naissent ics unes des autres, et sont comme les ressorts imprimant le mouvement h cette grande épopée.
Après Chrysès, c'est nuroi des rois de se venger a son tour. Achille a provoqué les explications qui ont contraint ce dernier de rendre sa captive, et, pour lui et) faire payer la peine, celui-ci s'empare de Briséis.
US* filAMTKE VIII.
Aussitôt le lils de Thétis demande vengeance à Jupiter et le dieu s'associe à sa colère ; il en devient l'instrument. De là les désastres qui frappent les Grecs, et tout le sang dont ils rougissent ia plaine de Troie.
Ceci remplit le poeme jusqu'au jour où une haine plus profonde, plus violente, succède dans le cœur d'Achille à l'exaspération contre son chef. Elle anime les derniers chants de V Iliade et survit même à la défaite d'Hector; elle s'attache a son cadavre. La vainqueur s'acharne sur lui et, quand obéissant au maître des dieux, il se résigne a rendre ces restes inanimés, un scrupule s'élève dans son âme; il a besoin de ia rassurer, comme s'il trahissait un devoir 1 ; tant la passion, tant l'opinion avaient avancé dans cette voie.
On le reconnaît non pas seulement aux fureurs du héros, mais plus clairement encore, s'il se peut, au langage même de ceux qui mettent tout en œuvre pour le fléchir. Aucun n'a l'idée de contester la légitimité de la vengeance, la satisfaction qu'elle est en droit d'exiger. Loin de là, Neslor conseille à Agamemnon de la lui donner. Le vieux l'hœnix va plus loin. Il dit nettement à Achille que si de magnifiques présents ne lui étaient olïcrls, il n'aurait garde de le pousser à dépouiller ses ressentiments et à secourir les Grées, tel besoin qu'ils eussent du secours de son
' UiixJr, chant XXIV, ». MW-595.
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bras On était comme condamné à s'incliner devant la haine, au moment même où l'on cherchait h la désarmer.
L'histoire qu'il lui raconte, à ce propos, pour le prémunir contre les suites fâcheuses d'un refus pouvant l'exposer à perdre les dons précieux mis à ses pieds par son ennemi, présente elle-même une série de vengeances constatant la conformité des instincts entre la génération contemporaine du siège de Troie et celle qui l'a précédée, Homère a pris cette tradition aux légendes éfoliennes. Elle a le caractère de celles qui constituent le fond do 17 liade. 11 y a là de ces rapprochements de nature a frapper l'esprit.
En effet, dans ce seul épisode de Méléagre, Diane se venge des Étoliens, ce héros des fils d'Agrius, sa mère de son propre lits, celui-ci enfin de sa mère ; et cette vengeance atteint son pays*. Or, parmi ses torts, le seul que l'hœnix s'attache à faire ressortir, c'est celui de n'avoir point su accepter à temps les présents qu'on lui avait offerts pour le fléchir. Ajax ne va pas si loin : mais ce qui le révolte, lui, c'est qu'Achille persévère dans ses ressentiments, et cela pour une femme, une seule, quand on lui en offre sept des plus belles,- avec promesse de vingt autres i .
Eaut-il le dire, l'admirable allégorie des Prières concourt elle-même à faire, dans cette grande scène,
i lliadr, chant l\. v. S10-SI4.
* IliaJf. chant IX. v. 648-596.
■ lUad; rhinl IX, ï. «3-;-fi:i5
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ressortir l'importance du rôle à peu près officiel que / jouai) alors le sentiment de l'offense, au ciel comme sur la terre, chez les dieux comme chez les hommes, i Elle nous montre A_te, celle divinité de l'injure, parcourant le monde et toujours devançant, pur l'impétuosité de son allure, ces pauvres déesses boiteuses, louches et ridées, les Prières, qui s'avancent lentement sur ses traces, pour réparer le mal qu'elle a fait. Celles-ci représentent là le principe contraire à celui do l'offense et de la haine, le principe du pardon, on pourrait dire de la charité. Eh bien I telle est la puissauce des mœurs, celle des idées reçues, que, quand ces déesses se voient repoussées, elles s'en vont droit à Jupiter domander la réparation de cette injure 1 . C'est justice sans doute, et justice divine ; mais, comme celle de la terre, elle prend encore ici la y forme de la vengeance. C'était la seule qu'on lui ton- l ' nul alors.
Il faut s'être ainsi rendu compte du rôle que jouent les instincts haineux dans l'épopée homérique pour arriver à cette conviction que, en réalité, ce qui peut sembler, au premier coup d'ceil, exagération de lu légende, n'est que l'expression vraie de l'état des âmes; et ceci nous autorise a appeler ici l'attention sur deux récits qui n'ont point passé par l' imaginai ion du poêle, mais ont pris uniquement leur couleur à celle du peuple, à l'une de ses passions dominantes.
' /limfe, dmil IX. v, 1BS-50H.
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On y verra dans combien de circonstances les ressentiments s'autorisaient de ce droit de vengeance dont nous avons déterminé le but comme l'origine, et quelle extension ils étaient parvenus à lui donner.
Deux frères, dont nous avons parlé plus haut, I.ycus et Nyctée, s'étaient réfugies à Thèbes. On sait quel fait les y avait réduits. Lycus y prit bientôt la place dont la force et l'audace s'emparaient partout. Le jeune Labdacus, qui régnait sur les Thébains, vint à mourir, laissant un enfant en bas âge, et l'exilé fut élevé au pouvoir. Nyctée était père d'une fille célèbre par sa beauté, Antiope, qui, si l'on en croit Homère, affirmait avoir été honorée des préférences de Jupiter Elle avait succombé à des séductions venant de moins haut ; et son secret s'éluit révélé de lui-même. Ce fut alors que, pressée de nommer son amant, elle prélendit avoir cédé au maître des dieux. Comme son père refusait de la croire et exigeait la vérité, elle abandonna tout à coup la maison paternelle, et alla se réfugier à Sicyone, chez l'un des chefs du Péloponnèse, Épopéus, qui, dit-on, l'épousa. Ceci levait tous les doules. Dans l'excès de la douleur et de la rage, Nyctée se donna la mort. Mais avant, maudissant Épopéus et sa fille, il fit jurer à Lycus de le venger sur eux. Celui-ci eut bientôt réuni ses compagnons d'armes, pénétré dans Sicyone, tué fipopéus et pris Antiope. Il la ramenait vers Thèbes ,
' OdyaA, ehtul II, v. -2M, MO.
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lorsque, en route, elle accoucha de deux jumeaux, On l'emporta loin d'eux, les: laissant exposés sur le chemin. Des bergère les trouvèrent et les recueillirent. L'un do ces enfants, Zéthus, grandît au milieu des pâtres et des troupeaux ; l'autre, Amphion, obéit à l'instinct qui l'entraînait vers la musique. On prétend même qu'il pratiquait l'art des enchantements. Cependant Antiope restait renfermée à Thèbes, par Lyeus, et en butte aux mauvais traitements de Dircé, femme de ce chef. Lorsque ses enfanta furent devenus hommes, le hasard voulut qu'elle parvînt à s'échapper et si; réfugiât, dans la montagne, chez des pâtres où le récit de ses malheurs la fit reconnaître et la révéla à ses lils. Alors tous deux, aidés sans doute des hardis montagnards parmi lesquels ils avaient grandi, allèrent assaillir Lycus et ['égorgèrent. Puis, saisissant Dircc, ils rattachèrent à la queue d'un taureau ; et quand, dans sa course furieuse, l'anima! l'eut traînée assez longtemps, ils la noyèrent '.
Celle suitede vengeances appartient aux souvenirs de la Béotie. Chaque partie de la Grèce se faisait honneur de traditions du même genre. En voici une que revendiquait la Thessalie.
Coupable du meurtre de Phocus , son frère , et chassé par son père, l'élée s'était réfugié à lolcos près d'un llls de Pélias, Acaslo, qui l'avait accueilli et purifié. La femme de ce chef, Uéidamie, se prit de
!.E ÎIECRTE.-LA VENGEANCE. 189 passion pour l'exilé. Repoussée par lui, et voyant, dans sa jeune épouse Antigone, un obstacle à écarter, elle fit dire sous main à celle-ci que Pelée se disposait à la délaisser pour une fille d'Acaste. Ce mensonge ayant poussé au désespoir la faible femme, dans l'exaltation de sa douleur, elle mit fin à ses jours. Pelée n'en fut pas plus disposé a céder aux séductions de Déidamic. Alors celle-ci l'accusa prés de son mari d'avoir voulu lui faire violence , et le chef thessalicn la crut, lin scrupule religieux le détournait d'un assassinat sur son hôte, celui qu'il avait purifié. Mais l'exposer a une mort à peu près certaine, aux yeux du barbare, c'était autre chose. Il s'arrêta donc à ce parti. Pelée échappa nu danger; et, comprenant d'où il venait, il s'éloigna et attendit. Réunissant enfin une bande guerrière , il se dirigea vers lolcos qu'il attaqua, prit la ville, la saccagea, mit a mort Déidamic et la coupa en morceaux. On dit même que, ayant dispersé sur le snl les membres de sa victime , il fit passer toute sa troupe sur ces débris palpitants '.
i Bit. d'ApaUodort. Une III, chhy. xii. S S. — M., rtid.. chap. un, je.
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La fougue sanguinaire, l'ardeur de la vengeance offrent une sorte d'unité avec l'impétuosité de la terreur et du désespoir , avec le vertige qui poussait l'homme au suicide. Mais il est chez cette race grecque, où les aperçus varient à l'infini, un autre phénomène qui, tenant k ceux-ci par cerfains côtés, en
diffère néanmoins par le sang-froid i:( le calcul. Nous voulons parler ici de l'égoïsmo , de la dureté du sentiment personnel. Ils dominent alors, a quelques exceptions près : celles que présentent ta famille et l'hospitalité. Qu'on ajoute, si l'on veut, les liens du cœur procédant, chez quelques-uns, d'une double fraternité, celle des jeux de l'enfance ou du champ de bataille ; tout en tenant compte de cette part d'influence que les bons instincts disputent aux mauvais, on est frappé de l'ensemble des circonstances indiquant , chez les races primitives de la (irèce, l'action prédominante du moi.
il ncs'agit point ici, il faut le dire, de la personnalité réduite à sa plus simple expression. Le cercle est plus large ; il embrasse un certain nombre d'individualités qui se confondent en une seule; mais hors de) là, c'est le moi avec son indifférence pour tout ce qui 1 ne le touche pas ; et, à l'occasion, sa férocité, alors I même que la passion ne le domine et ne l'égaré pas. ! Peut-être, au fond, trop du sévérité ne convient-elle pas avec la barbarie ; car cet état tient de près h \ l'état sauvage ; il hérite des traditions comme des instincts de cette phase de l'humanité, où, dans l'ignorance des arts utiles qui multiplient les ressources de l'homme, réduit journellement à disputer sa nourriture, c'est-à-dire sa vie, à ses semblables, celui-ci voit en eux des ennemis. La différence la plus sensible entre ces deux conditions de l'humanité est
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celte de l'étendue de la lutte et des forces qui se mesurent. Ici des hommes isolés, la de petites agglomérations; mais partout domine également l'état d'hostilité.
A ces causes générales, ajoutons-en de particulières b. la Grèce. Outre les différences d'origine, toujours rappelées par celles des dialectes et des accenls , la configuration même du sol contribuait h entretenir parmi ses non il) mises peuplade l'esprit de localité et d'égoïsme, en isolant, sur des points séparés par de puissantes barrières, les populations disséminées dans les îles et sur un continent partout sillonné de hautes montagnes. Et'il est clair que ces causes ont exercé longtemps une sérieuse influence, car leur action est sensible a toutes les époques de l'histoire de ce pays.
Ouvrez ses annales. Dans tous les temps, sans distinction entre la civilisation et la barbarie , c'est les uns contre les autres que les Grecs se sont généralement acharnés; c'est a s'affaiblir, a se détruire mutuellement qu'ils ont usé les facultés admirables dont la nature les avait doués. On ne les voit guère unis que dans deux grandes occurrences : l'expédition contre Troie, les guerres médiques. Ici une haine \ nationale stimulée par la perspective du pillage, là j une question de vie ou de mort, ont opéré ce prodige. I Mais le but à peine atteint, tous sont revenus à leur état nature!, l'isolement, les divisions, les hostilités.
Plus tard, quand la ligue Achéetine eut passagèrement rendu la force à quelques parties île ce corps si disposé à, se dissoudre, ce fut pour faire éclater le symptôme le plus manifeste de la tendance que nous signalons. Par une politique dont le, secret se trahissait de lui-même, Moine proclama l'indépendance de chacune des cités de la Grèce ; et cet acte, destiné à substituer, par l'isolement, la faiblesse et l'impuissance à un reste d'énergie et de vigueur passagères, fut accueilli par des transports de joie ; c'est qu'il répondait à un instinct héréditaire et remontant aussi haut que l'établissement de ces races sur le sol habité pareil»
X Tandis que, dans le pays, la nature multipliait, les barrières, et, par elles, les causes d'isolement entre une foule de petits États, dans la cité, le droit de vengeance et l'héritage de meurtres et de haines qu'il transmettait aux familles tendaient à produire entre elles des effets analogues. Ce droit, dont l'origine remonte sans doute au temps où aucun lien social ou politique ne réunissait encore celles que je hasard avait juxtaposées sur une même terre, continuait h prévaloir aux âges héroïques : eteela par deux raisons dont nous retrouvons ci et là des traces : la faiblesse de la société d'abord, puis l'intérêt vraisemblable des chefs à laisser se développer certains germes de dissensions entre des naturels audacieux et remuants, dont l'union eût constitué im danger pour leur pouvoir.
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Les indices "de cette disposition des rois percent dans Homère : Agamomnon prend, selon le poêle, grand plaisir à voir la division éclater entre Achille et Ulysse '; et dans l'Olympe, le cœur de Jupiter, cedieu créé k _ l'imag e des chefs de la (irèce, s'épanouit dTjoieàTaspect {les immortels prêts à en venir aux mains*. Qui a pu suggérer ces idées au chantre de ' V Iliade et de l'Odyssée, si ce n'est l'observation de ■ symptômes généraux visibles dans ces premiers âges? ; En ceci, évidemment les chefs tiraient, dans l'intérêt de leur autorité, parti de l'esprit du temps. L'expérience le leur avait révélé ; ils pouvaient le seconder le faire naître leur eut été impossible.
Tout ceci explique les faits, mais ne les change pas; loin de là, ce sont autant de preuves de leur réalité, et la puissance de l'égnïsme, dans la mesure que nous lui avons assignée, en ressor! d'autant plus visiblement. Prenez alors le peuple en masse, envisagez l'homme a part; vous retrouvez ce sentiment. Voyez, par exemple, la population d'Ithaque : Ulysse a été pour elle indulgent et bon comme un père a ; cependant , sous les yeux de cette multitude, un certain nombre de jeunes gens, appartenant a l'aristocratie de l'île et de celles les plus rapprochées, s'est installé dans la maison de ce chef absent, contre
i OJyH*. ehuti VIII, <.75-7S.
« Jdadt.fhinlXXI, v. 388-3WI.
» 04 V »'r. chunl II, t. 47.
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le gré de sa femme et de son fila, 116 s'y font servir en maîtres, disposent du bétail, des vins, de tout ce qui constitue le patrimoine de Télémaque, et chaque jour dissipent son bien en banquets tumultueux. Tout en recherchant la main de Pénélope, ils corrompent ses femmes et ajoutent ce désordre a tous ceux d'une maison qui les voit, avant le repas, jouer aux dés. étendus sur les peaux des bœufs abattus par eux pour leur consommation journalière, et, le soir, danser tous avec bruit, après boire. Il y a là violation du sanctuaire de la famille, invasion et dilapidation du bien d'aulrui, oppression de la veuve et de l'orphelin ; car on pouvait tenir pour tels la femme et le fils d'Ulysse. Eh bien ! durant plusieurs années, tout ce peuple d'Ithaque assiste a ces indignités sans intervenir, sans s'émouvoir, sans s'étonner.
C'est que, de tout ceci, rien ne le concerne, ne l'atteint directement; et parlant, l'indifférence, l'inaction demeurent complètes. Si enfin, un jour, dans l'assemblée que Télémaque est réduit a convoquer pour s'efforcer de remuer, s'il se peut, ces âmes inertes et froides, les protestations du jeune homme, les pleurs qu'il répand sur sa triste condition, obtiennent de la foule quelques-unes de ces larmes si faciles alors, ce sont des larmes stériles et lâches. Ni indignation ni colère ne s'empare d'elle; pas une inspiration, une résolution généreuse ne prévaut; et chacun s'en va comme il est venu. Pour obtenir un
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esquif et des rameurs nécessaires à ce fils résolu à, s'éclairer sur le sort de son père, il faut qu'une divi- . nité, le prenant en pitié, aille, do puilc en porte, essayer sa toute-puissance sur ces cœurs, de glace lorsqu'il ne s'agit ni d'eux ni des leurs. Et ce tableau avait alors pour lui la vraisemblance ; Homère l'offrait à ceux dont les pères lui en avaient fourni les couleurs. Or nous y voyons que cette multitude n'a garde de se commettre avec les prélcndanls pour un intérêt qui ne ia touche pas. Elle altend, pour se déclarer, qu'Ulysse les ail massacrés ; encore ne se décide-t-elle point i le défendre contre les familles de ses ennemis, mais simplement à s'abstenir de se joindre à elles pour l'attaquer
V Ij' ensemble de ces circonstances nous donne l'explication de deux phénomènes , sinon identiques au moins analogues : d'une part, l'indifférence des Grecs en présence de l'acte de violence dont Agamemnon se rend coupable envers Achille eu saisissant d'autorité Briséis ; de l'autre, l'apathie des habitants deMycènes après le meurtre de leur roi par Égisthe. Dans le premier cas, Thcrsitheest le seul dont la voix #'élève pour protester; encore est-ce par un senli- Nnent d'envie et d'hostilité habituelles ; et quand I lysse le fait taire en le bàtonnant, la foule approuve et se prend à rire. Dans le second, l'assassin va publiquement rendre grâce aux dieux, et demeure,
' OdyuM, ubinl IJ, v. (A, cliaolXXIV, v. 411-163.
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aux yeux de tout un peuple, en possession paisible do la femme et de l'autorité de sa victime; jusqu'au jour où devenu homme, Oreste fugitif revient en secret dans sa patrie, après sept années, et frappe le coupable. Il est bien clair que devant Troie comme a Mycèncs, chacun se dit qu'il ne s'agit là ni de lui ni des siens, et partant ne s'émeut pas. Peu lui tut importe; la chose regarde ici l'offensé, là les parents du mort : c'est à eux que la coutume attribue le droit de le venger. Et il faut l'avouer, elle mettait le sentiment personnel fort à l'aise.
Veut-on maintenant le voir se manifester non plus chez les aines vulgaires, maïs plus haut, et aveu une sorte de grandeur devant laquelle s'incline l'admiration 1 Contemplez Achille. Au moment où Agamemnon vient de lui enlever Briséis, il pleure ; et ceci peut donner la mesure de celte sorte de sensibilité procédant exclusivement du moi ; car ce n'est pas qii'il aime sa captive d'un amour différent do celui des autres chefs pour les femmes servant sous la tonte a leurs plaisirs. Non. 11 dira bien, il est vrai, aux envoyés d'Àgamemnon qu'il lacliérildufond du cœur, mais ceci , dans le seul but de faire ressortir les torts de son 1 ennemi ; et le soir même, jl partagera sa couche avec une autre'. Plus tard on "entendra regretter devant tous les Grecs qu'elle n'ait point péri, le jour où il l'a conquise en saccageant
1 Unit, chuul IX, v. 8W, 001.
UUilKTB. - l'JfKVHIfiîiTÊ, la' Lyrnesse *. Au fond, ses Iarme9 sont celles de l'orgueil. On a blessé le sien; un affront lui a été infligé. Il s'en explique avec sa mère, et toute celle effusion de tristesse aboutit à un calcul atroce. Que Jupiter donne la victoire à l'ennemi, qu'égorgés par les Troyens, les Grecs inondent de leur sang la plaine du Scamandre : tel est le vœu de ce cœur superbe *, Il s'agit ici, reconnaissons-le, d'un premier mouvement , et la fureur du héros est au comble. Mais voyez-le plus tard, de sang-froid: pendant que ses compagnons d'armes succombent en foule , l'oisiveté, le désœuvrement lui pèsent; c'est tout ce qu'il éprouve à la vue de leur désastre. El le jour où leur perte semble imminente, ou le trouve dans sa tenle, la lyre en main et chantant 3 . C'est qu'il se préoccupe de lui seul. L'idée d'un devoir envers son pays, ses frères d'armes, ne s'offre pas même a son esprit ; son individualité y domine, y est seule en jeu. C'est envers elle , et elle uniquement , qu'à ses yeux il est comptable de ses résolutions et de ses actes. Devant elle, tout s'efface et disparaît. C'est la - personnalité du barbare dans son expression la plus vraie. Elle déploie, à l'occasion, une franchise de nature à prouver a quel point celle disposition de l'Ame était générale, tenue pour simple et naturelle. En effet.
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lorsque, plus tard, frappés de terreur, privés de leurs chefs pour la plupart blessés, 1rs Grecs fuient devant Hector, en jonchant la plaine de leurs cadavres, debout sur la poupe de son vaisseau, le fils de Thétis contemple ce spectacle avec une satisfaction qu'il ne dissimule pas; et appelant Patrocle : < Voici le moment, lui dit-il, où les Grecs vont, je le pense, tomber à mes genoux 1 . • Puis, s'il consent enfin à ce que cet ami s'arme pour dégager les vaisseaux menacés, il lui recommande expressément de s'arrêter, une fois ce point obtenu, et de laisser Grecs et Troycns s'acharner à loisir les uns contre les autres. 11 ajoute môme ces paroles, sur la portée desquelles il n'y a pas à se méprendre: ■ De par Jupiter, Minerve et Apollon, que pas un des Troycns ou des Grecs, si nombreux qu'ils soient, n'échappe à la mort. Quant à nous, faisons en sorte de nous y soustraire. Ainsi nous resterons seuls pour détruire les remparts de Troie -. •
On s'abuserait donc , si l'on considérait les pleurs comme preuves infaillibles de sensibilité vraie chez ce peuple. C'est sur eux-mêmes, ou sur ceux dont la vie se confond avec la leur, qu'ils se prennent si souvent à en répandre. Et ceci peut expliquer comment, à plusieurs reprises, Homère, pour échapper, on le dirait, au reproche d'invraisemblance, nous révèle la cause purement
i Itiadt, oh»ni II, v. <kfi-D0H.
* Itiadt, chant XVI. v. 95. 100.
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individuelle de larmes expression apparente de sympalliio pour une douleur étrangère. 11 y a là, certes, chez ce grand peintre du cœur humain , la reconnaissance indirecte d'une disposition de l'Ame, qui, du reste, éclate d'elln-mënie dans ses tableaux. Chez des barbares, il était impossible qu'elle ne se produisit pas sous une foule de formes : la convoitise, l'humeur envahissante, l'esprit dominateur, le besoin de faire sentir sa force ; et n'aboutit point communément à In dureté, a l'indifférence brutale, la férocité, la perfidie. 'C'est elles en effet que nous montre fréquemment la vie à celte époque ; et quand les plus basses des passions , l'envie, la jalousie percent dans l'égoïsme, on le voit alors se manifester, même au sein de la famille, par le guet-apens et l'assassinat. Une foule de traits, d'épisodes jetés ça et là dans la légende, dans la poésie, témoignent de ces vérités.
Quand, par exemple, après le sac d'une cité, les vainqueurs chassaient devant eux sur un sol jonché de morts et de mourants cette partie vivante du butin, les enfants et les femmes ; que l'une d'elles aperçût le corps de son époux expirant, et se précipitât sur lui dans l'excès de sa douleur, on la faisait relever à grands coups du bois de la lance '. C'était là un fait commun, notoire; car Homère y cherche un point de comparaison.
l OdynC(, clianl VIII. v.
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L'orphelin n'obtenait pas plus de pitié. Loin qu'on lui vînt en aide, ses biens étaiont envahi s. Dans sa détresse, lui arrivait-il de s'adresser aux compagnons de son père, de se présenter au festin qui les avait réunis; si l'un d'eux lui tendait la coupe, c'était, selon l'expression du poêle , de façon a. mouiller à peine ses lèvres, mais sans humecter son palais. Les autres le repoussaient , allaient mémo jusqu'à le frapper. On n'avait plus rien à attendre de son père, et on le lui disait brutalement Et ceci, qu'on le remarque, n'est point un l'ail isolé, prenant place dans un récit; c'est une généralité , une peinture, prise aux mœurs du temps : celle de la condition de l'orphelin.
Il s'agit là des Troyens , et les sollicitudes d'une mère éclatent dans ce tableau. Mais chez les Grecs, la faiblesse et l'isolement n'obtenaient pas plus du sympathie. Enfant ou vieillard, on cherchait h les dépouiller. L'oppression, ou pesait sur eux , ou les menaçait. Comme Ylliade, YOdyssée exprime une vérité générale, lorsqu'elle déplore le malheur du fils que l'absence d'un père laisse sans protecteur *, Et cette vérité, le sort de Télémaque vient la confirmer. Malheur au vieillard n'ayant point à opposer, à l'esprit envahissant doses voisins, la résolution cl la vaillance d'un fils! lise voyait harcelé,
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attaqué par eux. Te! était, en pareil cas , le sort réservé au déclin de l'âge. Aussi Priam aux pieds d'Achille y fait-il allusion dès les premiers mots, pour émouvoir ce farouche ennemi, en l'attendrissant sur son vieux père 1 ; et d'un autre côté, Phcenix dit-ii au fils de Pélée que, s'il a fait de lui son enfant d'adoption, c'est pour qu'il eût à le défendre sur ses vieux jours a .
Parfois la violence éclatait sans but, sans provocation, comme pour se tenir en haleine. 11 en était encore ainsi au temps d'Hésiode. L'apologue du rossiguol et de l'épervier nous l'apprend : L'oiseau de proie éireint I autre dans ses serres et l'enlève a la hauteur des images. Celui-ci se prend h gémir. * Pourquoi tout ce bruit? lui dit. le premier? Tu es h. la merci de plus puissant que toi. Si beau chanteur que tu sois, je ferai de toi mon repas, selon mon plaisir. Bien fou qui veut résister à plus fort que soi. L'avantage ne lui reste pas; outre la honte, ton lot c'est la douleur \ •
Ici encore, la forme adoptée par le poète l'indique, il s'agit de généralités que- résume une allégorie. Cette création est postérieure à Homère, il est vrai, mais reproduit, sous un aspect nouveau, des traits qu'on rencontre chez celui-ci; car la terreur qu'inspire
l /lindi. e liant XXIV, v, m- \KJ.
* Iliadt, chflnl IX, v. 4BO-M1.
1 Hétiode, Œurra il Jcura, L-banl 1- v. ÎW-ÏWi.
Agameninon à Calclias a son principe dans l'abus de la force à cotte époque. Avant de révéler les causes de la peste qui désole l'armée, ce devin tient à s'assurer une proteclinn nécessaire. Il comprend que sa sincérité irritera l'un des plus puissants dans la Grèce, i Or un chef, dit-il, a toujours l'avantage lorsqu'il en veut à l'homme au-dessousde lui; car lors même que, sur l'heure, il comprime son courroux, il n'en garde pas moins dans l'ùinc un ressentiment profond, jusqu'à ce que, plus tard, il trouve à l'assouvir '. • Et cette dureté des mrcnrs se produit alors sous les aspects les plus divers, non plus seulement dans la guerre, mais dans la paix, tantôt par un jeu cruel, tantôt par l'assassinat, ailleurs par des supplices froidement atroces.
Les prétendants de Pénélope offrent de ces exemples; Ulysse et même le jeune Télémaque en présentent de leur coté. Un ignoble mendiant, Irns, dispute-l-il au chef déguisé le droit de tendre la main aux envahisseurs de sa maison ; l'un d'eux trouve qu'un combat entre ces étranges compétiteurs serait chose réjouissante. Il propose donc, dans le but d'exciter leur émulation, d'assurer pour prix, au vainqueur, de solides morceaux qui rôtissent au foyer, et de plus le privilège exclusif d'assister, à l'avenir, à cette suile de festins, passe-temps favori des poursuivants de la reine d'Ithaque. L'idée est adoptée par ceux-ci avec acclamation r et comme le provocaleur,
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Iras, est tout à coup saisi de peur, on le prend, on l'entraîne et le pousse sur son adversaire, en le prévenant que, s'il a le dessous, on l'enverra en Epire, à un chef de ce pays renommé pour sa férocité , Ëchétos, qui lui coupera le nez, les oreilles, le mutilera enfin de la façon la plus atroce. Sur ce, le combat s'engage ; et lorsqu'Irus, atteint par son adversaire d'un coup de poing, qui lui brise l'os près de l'oreille, tombe avec des cris affreux, saisi d'une agitation convulsive, et rendant le sang parla bouche, à cette vue, les spectateurs se meurent de rire ; ce sont les expression* mûmes du poêle. Quant a Ulysse, ce héros vainqueur de Troie, Ulysse prend le misérable par un pied, le traîne ainsi jusqu'à l'entrée de la cour, le place à terre, le dos appuyé contre le mur d'enceinte, près de la porte; lui met un bâton dans la main et lui recommande ironiquement de resler là pourinlerdire l'accès aux chiens et aux cochons, mais surtout de ne plus trancher du maître avec les hôtes et les mendiants
Aux passe-temps des premiers en Ithaque, on peut comprendre où devaient aboutir en eux l'avidité, la haine, le besoin d'écarter un obstacle, de se prémunir contre un danger.
Aussi, à peine le jeune Télémaqur- laUse-t-il percer son impatience et la conscience de sa force, qu'ils se déterminent à l'assassiner. Par la nature même de ' OJ-jM/f, rhantXVlIt, v. ar> nui.
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son sujet, le poëte devait, il est vrai, nous les montrer coupables; car la lin, le déuoûmeut de son enivre, est un châtiment terrible, nu exemple destiné à frapper de terreur ceux qui seraient, comme eux, tontes d'envahir le foyer domestique et le bien d'autrui. Mais pourquoi cel exemple, s'il n'était nécessaire 1 F.t d'où venait la nécessité, si ce n'est des munira du temps?
Aussi bien le héros du poème ne le cède guère en dureté de cœur à ceux qu'il médite de punir. Moins perfide et moins injuste, il est aussi féroce. Et ceci n'est point une critique. Homère est toujours vrai. Rabaisser, par inadvertance, celui qu'il proposait à l'admiration des hommes, eut été pis qu'Une faute de goût; il y aurait eu là absence d'intelligence et de sens, et l'on ne peut supposer de telles lacunes au génie. Nous entendons uniquement ici conclure du fait que tel était alors le naturel non-seulement des pervers, mais de tous. La férocité d'Ulysse a, comme symptôme, une tout autre portée que celle de ses ennemis. Si Homère nous le montre tel, c'est que ni lui, ni ceux de son temps, ne trouvaient à reprendre îi cette disposition de l'orne ; et la suite confirme celle induction.
Que le roi d'Ithaque massacre les prétendants, on ne peut certes le lui imputer a crime. N'y eût-il pas été poussé par un sentiment de vengeance, la nécessité l'y avait réduit. Plus de sûreté possible pour lui,
mtRETÉ. - PERVERSITÉ. «fi sa femme et son fils, au milieu d'hommes ayant la conscience de leurs méfaiis et l'intelligence des dangers dont le retour d'Ulysse était ie premier pour eux. Ils s'étaient montrés, en effet, disposés a couronner par l'assassinat une série d'actes de violence el d'usurpation. Il y avait là pour ce chef et les siens une question de vie ou de mort ; el l'acte qu'il accomplit, dans de telles circonstances, tient plus de la défense que do l'agression.
Mais ses ennemis exterminés, pour lui l'œuvre de destruction n'est pas complète. Il est debout, entouré de cadavres ; il lui en faut encore. Au massacre vont
seulement le chef endurci par vingt ans de guerre et de rudes épreuves, niais un adolescent, Télémaqnc, la figure la plus fraîche du poème, après Nausicaa. Parmi les femmes de Pénélope, douze ont succombé aux séductions de ses poursuivants. Leurs sympathies se sont imprudemment révélées par une pétulance, des airs et des paroles où percent quelque chose de l'insolence et des vues sinistres de leurs amants. Elles mourront. Ulysse les fait descendre au milieu des morts. Il leur enjoint de les enlever et de les empiler sur un point qu'il désigne. Les faibles filles obéissent en sanglotant, et plus de cent cadavres sont ainsi transportés et rangés par elles. Ce funèbre office accompli, elles épongent, par l'ordre du maître, le sang dont le pavé, les tables, les sièges, les parois de
m CHAPITRE IX.
ta salle du festin sont inondés. On les conduit alors dans un étroit passage, lieu sûr et ne laissant aucune chance à la fuite. Là, Télémaque leur annonce le sort qui les attend. Il se gardera bien, ajoute-t-il, de faire périr d'honnête mort celles qui ont fait injure à sa mère et à lui, celles qui se sont livrées aux prétendants. La distinction entre le glaive et la corde existait déjà. Le jeune homme se pourvoit d'un fort câble, y adapte des nœuds coulants, puis le fait assujettir et hisser autour d'un pilier massif, à une assez grande hauteur pour que les pieds des condamnées nepuissenl toucher à terre. Ces préparatifs achevés sous les yeux des malheureuses, il les pend. Homère, ce grand peintre, s'arrête dans l'Odyssée à décrire leur agonie, et on retrouve ici sa merveilleuse fidélité. Elles s'agitent quelques instants ; puis tout mouvement cesse, et on les voit là suspendues, dans le silence, avec la pâleur et l'immobilité de la mort.
Quelque chose reste à faire toutefois. Un esclave, unchévrier a insulté , frappé même Ulysse, caché sous les haillons du pauvre. Durant le combat contre les prétendants, il a fait en sorle de leur procurer quelques armes; mais on s'est emparé de lui à temps, son heure est vécue. On lui coupe lespieds, les mains, le nez, les oreilles; on le mutile d'une façon plus inhumaine encore. C'est alors que Pénélope et celles de ses femmes qui lui sont demeurées fidèles sont appelées. T.es vainqueurs se lavent. Le fils de l.aérte,
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qui veut donner le change aux habitants d'Ithaque , ordonne à tous les siens de se livrer a la joie. Chacun va revêtir ses habits de fête. Un aède prend sa phorminx. La musique résonne ; et a quelques pas de tous ces cadavres, hommes, femmes, maîtres et serviteurs, s'abandonnent aux jeux , aux rires, à la danse. On croit, au dehors, que la reine d'Ithaque prélude aux Têtes d'un second hymen 1 . ,
C'est pourtant le senliment du droit , du juste et de l'honnête qu'on voit ici à l'œuvre. Alors qu'il se manifestait par de tels actes, à quel degré de férocité ne devaient pas atteindre ces instincts que n'arrête aucun scrupule, la soif du pouvoir, l'envie, la jalousie! On les voyait dans la tribu, dans la famille, même si forte et si nnïe d'ordinaire, recourir tantôt à la force des armes, tantôt à la trahison et l'assassinat. A un point de vue, celui des penchants affectueux se développant alors au foyer domestique, les faits que nous allons rapporter sont exceptionnels; hàtons-nous de le reconnaîlrc ; mais à un autre, la violencedcs passions barbares et leur action sur l'homme, ils n'en offrent pas moins un caraclèrede généralité.
Si l'on en croit les traditions antérieures au siège de Troie, les fils d'Abus, roi d'Argos et de Tirynthe, Acrisius et PnjliUis sYtairnl député par les .'innés l'héritage paternel à Sparte, ceux d'.l'lbalus, Hip-
l Oàyaii, rblntXXII, r.J35 17T.— fd., ohant XXIII, v. 13MS1. ' Jlib. A-AfattacloTi, iïvio II, ohap. ja, — Pauianins, livre II,
cl.ap.xvi-. » 7.
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pocoon et Tyndare, avaient offert le même exemple En Thessalie, l'élias et Néiéc s'étaient, à la mort de Crétée, leur aïeul, roi d'Iulcos, unis contre Jîson, leur aîné , pour le dépouiller ; puis la discorde éclatant entre eux, au moment <îc partager , Pélias avait expulsé son complice. Jusqu'ici c'est la guerre; le fratricide y demeure étranger. Mais le vainqueur redoutait son frère Mson ; il le contraignit dune à se donner la morl , et finit par égorger le jeune fils de sa victime a .
Ce chef impitoyable et rusé offre , dans la légende, le type de l'usurpateur tel qu'on l'a depuis reproduit plus d'une fois. On prétend que l'établissement du culte de Junon à lolcus avait rencontré en lui une résistance obstinée ; et l'on serait lenlé d'attribuer à cette circonstance une partie des horreurs qui lui sont imputées , si la vie des héros auxquels la Grèce a plus tard élevé des autels n'était inarquée par des traits d'une égale férocité. Voici, a ce sujet, ce qu'on rapporte des deux (Ils dVEaque , Péléc et Télamon.
Phocus, un de leurs frères, l'emportait sur eux par la force et l'adresse, ces qualités qui marquaient alors la place de l'homme dans la famille , comme dans la
i Bit. d'Apallcdort, livre III. chip. ..SS.-PauHanisa, livre III, chap. i, S 4. — Id., ibid., ch«p, «i. $ 2. — Dindon de Sicile, livru IV, ohap, mm.
' Bil.ii'JjidloJort.livral, chip. is.-l>ioJorc de Sicile, livre IV, clup. LXriI!.— Id., iUd., L. — Pnuiiwi»», livrp IV. ch«p II, $5,
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bande guerrière. La jalousie; les dévorait donc tons deux. Ils s'ouvrirent l'un Jt l'autre, et résolurent sa mort. Le sort désigna Télamon pour l'exécution. Et, connue ils se livraient tous trois a ces exercices constituant, avec les longs festins, les passe-temps ordinaires de la paix, celui-ci lança son disque a. la tète de Phocus, qui tomba pour ne plusse relever. Dans leur trouble, les coupables enlevèrent le corps et allèrent le cacher au fond d'une forêt; mais sons doute quelque circonstance, peut-être celle-là même, les trahit; car leur père les chassa 1 .
L'assassinat «lu fils amé de Pélops par Allée et Thyestc, nés du second marin go de ce chef, offre à
. pa
frères, iimseniiment d'envie qu'ils satisfirent en se défaisant de lui
Si ces légendes ne sont pas toutes du nombre de celles auxquelles Homère se réfère parfois, soil dans V Iliade, soit dans YOdyssfc, elles diffèrent tien tles tradiliiiiis mii mil n^rnélué h mémoire des
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a donné place à celles-ci dans ses compositions. Rien ne vient donc s'élever contre la vraisemblance des premières ; car le caractère est le même, et elles ont été généralement acceptées et reproduites depuis.
La barbarie est là ce qu'on la voit chez la plupart des peuples a leur berceau ; et cette considération de nature a lever le doute, au moins sur l'état des mœurs dont ces faits sont l'expression , peut en même temps, il faut le dire, porter à une sorte d'indulgence envers les races primitives qui semblent toutes obéir à une loi identique. Il y a en ceci une sorlc d'unité, quel que soit le génie particulier de chacune d'elles.
Ouvrez en effet Tilfi-Live, Aux bords du Tibre, Romulus tue ou fait tuer son frère; le jeune Horace égorge sa sœur ; l'un des Tarquins se délivre de son beau-père par l'assassinat, et lafiliede ce dernier fait passer ses chevaux sur les restes du vieillard. Qu'on voie là, si l'on veut, avec Niebuhr, le résumé de chants et de traditions populaires , reste toujours à expliquer pourquoi chez les peuples, dont l'histoire prétend remonter à leur berceau, les faits se rapprochant de leur origine offrent la même physionomie? N'est-ce pas que les instincts et les mœurs sont conformes; et que là est la source où l'imagination se trouve réduite à puiser. Mais il y a ici quelque chose de plus. Nous possédons, sur l'état delasociété et des
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mœurs chez les Francs, dans les première temps de leur établissement en Gaule, des documents qu'on s'accordeàconsidérercomme historiques. Or, c'est là qu'on rencontre dans les faits, et même, dans certaines institutions, de singulières ressemblances avec ta Grèce primitive.
Le droit, le devoir de venger le meurtre par le meurtre existent de part et d'autre , aussi bien que la composition par le rachat du sang. On retrouve la même analogie entre les faits particuliers qu'entre les faits généraux. Wim non-seulement la férocité , l'ardeur guerrière, l'apreté au pillage, existent à peu pi cs au même degré chez les bandes héroïques et chez celles venues de la Germanie ; mais les guerres qui ont, à diverses reprises, éclaté soit enlrc les (ils de Clovis, soit entre ceux de Clolaire, ont le caractère des dissensions dont Aerisius et Prœiu.s Pélias et Nélée, Hippocoon et Tyndare, litéocle et Polynice, ont offert le spectacle à la Grèce. 1,'assassinat des enfanlsde Clodomir par leur oncle Clolaire rappelle celui du jeune fils d'jEson par PéJias. La mort d'Hermanfried précipité du haut des remparts de Tolbiac, au moment où il s'y promenait avec le fds allié de Clovis, Théodoric , dont les promesses l'y avaient attiré, offre des circonstances identiques avec celles du nieurlred'lphitiis par Hercule. Le supplice de Bninehault , attachée à lu queue d'un cheval indompté, est celui infligé à Dircé par Ainphion et Zéthus.
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On |KHirrait multiplier les rapprochements. Arrêtons-nous encore à un seul, celui que présentent h l'esprit, d'un côté, les souvenirs de Radegonde, cette captive devenue reine, pour aller, plus tard, chercher dans un cloître un abri conlre sa grandeur ; de l'autre, la comparaison empruntée pur Homère aux amertumes dont ou abreuvait les femmes des vaincus vers le temps des guerres qu'il a chantées. Cornu :ecesmaiheureuses, la jeune Thuringienne avait vu, parmi ses compagnes de captivité, l'une marcher pieds nus dans le sang de son mari, l'autre passer sur le cadavre d'un frère K
Est-ce au hasard, aux caprices de f imagination grecque & expliquer cette sorte d'identité entre les actes de barbarie constituant le fond de la légende aux temps héroïques, et tant défaits constatés par nos chroniques? Ou ne peut l'admettre; l'unité est ici le signe du vrai, absolu ou relatif, peu importe, il y a sans doute, nous le reconnaissons, lieu de s'étonner en voyant le génie grec, si riche déjà, si fécond, si épris du beau vers le temps d'Homère, ne pas mémo lutter contre les instincts barbares, s'y plier au con- Iraire avec docilité , accepter d'eux le Ihème sur lequel il aime à s'exercer, leur demander des inspirations, les mettre en relief et leur ouvrir des perspectives de gloire et d'immortalité. Les conquérants farouches de la tïaule semblent plus conséquents avec eux-mêmes. Kl cependant l'Église les avait, ini-
i Forlunili Open tome \". p. 475.
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liés ii la vraie religion. La différence la plus sensible entre eux et les races héroïques est celle <tc l'intelligence; et, chose singulière! celte différence même profitait des deux parts à la barbarie. Le bienfait de la morale cJirclicnnn était paralysé chcK les uns par la pesanteur de l'esprit ; sa vivacité faisait comprendre aux autres à quel point le polythéisme légitimait leurs plus mauvaises passions
L'ASTUCE
Dans les faits que nous venons <le résumer, ce qui domine,. c'est la dureté, la férocité; la fougue y a moins de part ; quelques-uns même ont le caractère du sang-froid. D'autres en offrent an plus inconciliable enaii'i! avec l'inipéluusité <li: ces races jeunes et passionnel':* : celui de l'astuce, de la duplicité, de
la perfidie, Toutes ces extrémité*, on les rencontrait chez ces barbares. L'action des mouvements de l'âme y semble, en général, irrésistible; et cependant qu'un intérêt puissant, celui du salut ou de la vengeance, par exemple, lui ordonne de se contenir, elle trouve en elle cette force. La nécessite, f expérience lui avaient appris à se maîtriser, et dans l'ardeur même des passions avaient développé, au plus haut point, l'esprit de méfiance et de ruse.
Ces vives imaginations, si crédules a l'endroit du merveilleux, si promptes à se laisser imposer par tout ce que la fable accumule d'absurde, d'impossible, do surnaturel, faisaient, dans les relations d'homme à homme, preuve de la circonspection la plus cauteleuse. Leur pente même vers la ruse et le mensonge les portait a les soupçonner partout, A la force du naturel venait se joindre la puissance des faits. Sous leur influence, une disposition innée, qu'on a, dans tous les temps, remarquée chez les Grecs, se développait en eux au plus haut point.
Il faut le dire, le danger était alors partout, dans la tribu comme au dehors ; ni la force individuelle, ni celle de la société ne suffisaient à protéger l'homme. Sa famille pouvait tuut au plus le venger, Cl la vengeance arrive tard pour les morts. Son bien n'était guère plus en sûreté que sa vie ; car la mauvaise foi se trouvait h l'aise, a défaut de preuves écrites. Le | bouclier d'Achille nous montre aux pieds de la Justice i
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■ deux adversaires, l'un affirmant, l'autre niant le même | fait, et chacun d'eux a trouvé une foule de témoins | qui déposent en sa faveur *.
De leur côté, le maraudage et la piraterie tenaient constamment les populations sur le qui-vive. On ne se faisait poinl scrupule de s'y adonner, et, des représailles, naissait de peuplade a peuplade une réciprocité de surprises, aiguisant au plus haut degré l'esprit de ruse que la vengeance et l'effort pour y échapper tenaient à leur tour en haleine.
Ce n'est pas tout, cl Wdyssèe nous montre a quel pninl la circonspection était, généralement, en éveil chez ces hardis marins que l'esprit d'aventure et les vents entraînaient, sans carte et sans boussole, vers des parages inexplorés. \llairnl-ils se trouver en l'ace de sauvages ou de populations humaines et secourables? Telle est la question que s'adresse Ulysse dan3 plus d'une circonstance *. Et si fabuleuses que puissent dire ses aventures, elles n'ai lestent pas moins cl les justes appréhensions du navigateur, et les ressources qu'il lui fallait déployer en l'ace de l'ineonnu.
Delà, des habitudes d'esprit s' unissant aux instincls pour exercer leur action combinée jusque sur la guerre, ce domaine de la force. La ruse y marchait presque de pair avec la violence. Écoutez le vieux
i (Jidrf«, c'hanl XVIII, v. i!i!i-SOÏ.
■ Odyi'fc chant IX, v. Bu Oî. - /J.. ïKd., <■ 174-170 — /«., r-li<ml X, v. 100-JOJ.
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Nestor : l'expédition contre Troie a été, durant neuf années, une suite de pièges et d'embuscades f ; et selon la tradition la plus généralement accueillie, la prise de celte cité aurait été due à un stratagème 2 .
Ceci constate et explique !e développement qu'avait pris, chez ces peuples, r.t à celle époque, leur disposition naturelle à procède] - par détours et par voies occultes; à déguiser au besoin la pensée, l'expression des traits et du regard, pour y substituer une physionomie, un langage n'ayant rien de commun avec l'état de l'esprit ou de l'àme. 1 1 y avait là comme une arme à deux fins, offensive ou défensive, selon le cas ; une faculté prisée au plus haut point, car c'était encore une force. Homère l'a mise, dans YOdysscc, au service de la justice et du droit. A ne considérer que la fin, elle s'y élève à la hauteur de la constance, de l'intrépidité, on dirait presque de la vertu. La dissimulation, le mensonge même y sont virils cnmmc le courage, avec lequel ils se confondent chez Ulysse. Mais leur allure facile et dégagée, celle sorte déplaisir qu'ils semblent éprouvera multiplier les feintes et les détours, indiquent la pente autant que la nécessité. Le vice des moyens ressort en dépit de la légitimité du but ; il y a là, on le comprend, un de ces poisons transformés par la science en agents salutaires, mais contenant toujours un principe mortel.
I Odj"« r cfauil 111, ï, I17-I1K.
» Odgurc, uhanl IV, v. JXt)-m.— ld„ chsnt II, v. 522-5*1.
L'ASTUCE. Sîl Ce n'en est pas moins chose curieuse de suivre pas à pas le héros sur ce terrain où i! s'est engagé avec tant de prudence et de résolution, de contempler tour à tour, ou au même instant, en lui, la méfiance, la circonspLiclion attentive et cauteleuse, la profondeur d'astuce et de dissimulation ; puis enfin, il faut tout dire, l'entrain, l'orgueil, et comme la joie à ruser et à mentir. Car ce n'est point un seul homme, c'est toute une race qu'Homère reproduit ici.
On va s'en convaincre, et c'est la loi de tout chant national de prendre ses types comme son sujet aux peuples qui le voient éclore. Offrir la ruse, la méfiance, le soupçon à l'admiration des hommes, c'est donner la mesure de leurs penchants, c'est indiquer l'état de la société à laquelle ils appartiennent. Or, Ulysse se défie même des dieux, les assimilant, selon l'esprit du polythéisme, à l'homme auquel ils ressemblaient. Voilà comment on voit le héros prendre invariablement ses précautions avec Circé, Calypso, Ino, Minerve même, sa protectrice déclarée.
Quant a Circé, la circonspection semble naturelle, et de moins fins ne se hissent point livrés sans prendre leurs sûretés; mais les trois autres sont favorables au fils de Laërte, et c'est contre l'expression môme de leur bienveillance qu'il se tient en garde. Après l'avoir retenu sept ans, Calypso consent enfin a son départ et le facilite. Or ce changement l'étonné; il est pris de peur, il éprouve une sorte de saisisse-
ment' ; tel ne peut Être, scion lui, ic fond de ta pensée de la déesse; et il le lai dit; il ajoute même qu'il ne se hasardera point à s'embarquer si elle ne lui jure qu'elle ne médite pas sa perle*. La méfiance était alors, il faut bien le croire, un sentiment trop naturel pour offenser personne, fût-ce la divinité; car à ce» mots, loin de prendre la chose en mauvaise part, la nymphe sourit au héros, le Halle de la main, le félicite d'être aussi avisé, et lui jure, de par le Styx (ce qui, elle a soin de le dire comme le seul moyen de le rassurer, esl, pour les immortels, le plus grand et lo plus terrible des serments), qu'il n'entre nullement dans sus vues de l'exposer à mal :f . Il ne faut pas moins pour le convaincre et te déterminer à quitter une ile dans laquelle il a cependant versé tant de larmes.
Sa navigation n'en est pas plus heureuse; car Neptune a une vengeance à exercer centre lui et ne l'a point oublié. Le dieu soulève une eiïroyable tempête. 11 est clair que la barque du fils de Laérte ne tiendra pas contre les vents et les flots; une vague l'a déjà précipité h la mer, cl c'e.-t avec peine que, saisissant son esquif, il est parvenu à s'y établir. Par bonheur, une nymphe des eaux, Ino, l'a vu et pris en pitié ; elle l'aborde, et lui exprimant sa compassion, l'engage à dépouiller ses vêtements, à quitter sa
> -bld., v. na-'im
> Odi<"<f, clinnl V, v. 180-187.
barque et gagner la terre à la nage, avec l'ai tic d'un voile merveilleux qu'elle lui présente, fttendu sur sa poitrine, il le préservera de tout danger de mort mais il n'est pas dans la nature d'Ulysse de croire si facilement au bien ; et ce témoignage de sympaihie lui parait suspect. Il y a peut-être là une ruse pour lui faire lâcher sa planche de salut ; aussi prend-il le parti de s'y attacher tant qu'elle ne lui fera point défaut; ut, tout en acceptant le présent de la nymphe, il se réserve de n'en user que faute de mieux ; il agit donc en conséquence i .
Minerve semble devoir inspirer plus de confiance au héros; elle l'a assisté, protégé daim bien des périls; c'est une divinité d'un ordre supérieur. On va voir quelle foi il a en elle. Lorsqu* après avoir été, durant son sommeil, déposé par les Phéaciens sur le rivage d'Ithaque, il ouvre les yeux, sans reconnaître sa patrie; qu'il se croie trahi, abandonné, on peut le comprendre; on conçoit même que l'idée d'un vol se présente à son esprit; mais il se trouve que, vérification faite de tous les présents dont ses hôtes l'ont comblé, aucun ne lui manque. Il y avait là de quoi le mettre en garde contre sa pente au soupçon. Or c'est juste à ce moment que la fille de Jupiter se présente à lui, sous les traits d'un adolescent; elle lui apprend qu'il est en Ithaque ; et le mot lui vu droit au cœur.
I Odfuët. cliuit V, v. 333-317.
' Odyllé; cliaiil XIII, T. 358 38».
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Il ne s'en tient pas moins sur la réserve ; et, ce n'est point assez dire ; car il accueille cette révélation par un tissu de mensonges des plus habilement ourdis. 11 se montre même si supérieur en ce point que, dans sa satisfaction , la déesse prend le parti d'en agir franchement avec lui, se manifeste sous ses traits véritables, lui sourit gracieusement, et lui dit qu'un dieu même serait, en vérité, bien retors cl bien fourbe, s'il parvenait à le dépasser en fait de ruse. • Tune peux donc, ajoute-t-ello en lui prodiguant avec complaisance, et par une flatterie évidemment à l'adresse du peuple grec, des tilres équivalant, dans notre langue , h ceux d'incorrigible inventeur d'expédients de toutes sortes et d'esprit insatiable d'artifices ; iu ne peux donc, même sur le sol natal , t'abstenir de tromperies, de paroles failes pour duper les gens; tant c'est un penchant inné chez toi. ■ Et, comme il arrive entre deux, habiles qui, s'apprécîant l'un l'antre, jugent qu'entre eux, la lutte n'aboutirait à rien : . Coupons court, dit-elle, ii ces façons de parler, car nous nous y connaissons l'un el l'autre , en fait de détours; toi l'emportant sur tous les hommes par la profondeur d'esprit et l'adresse du langage;
leté et le savoir-faire, i II y a là cerlcs quelque chose de franc et d'ouvert ; cependant le fils de Laérte n'en montre pas plus d'abandon. La déesse l'a, il est vrai, protégé devant Troie ; et, récemment en-
L'ASTUCE. iî5 core, elle lui est venue en aide, chez les Phéaciens. Il le reconnaît. Mais, dans l'intervalle, bien du temps s'est écoulé, sans qu'elle l'ait une fois assisté dans ses fortunes de mer. Cette réflexion ravive ses méfiances; et, persistant à penser qu'elle pourrait bien le tromper, en lui affirmant qu'il est en Ithaque , il la conjure de lui dire la vérité. Minerve en est donc réduite à. lui avouer qu'elle n'osait entrer en lutte avec Neptune ; et c'est seulement sur le témoignage de ses propres yeux qu'il finit par croire à la sincérité de sa protectrice
Tout ceci n'est cependant qu'un prélude , et nous n'avons pas sondé jusqu'ici toutes les profondeurs du naturel d'Ulysse ; ses puissantes facultés ne se sont pas déployées encore dans leur plénitude. Le péril les avait mises, il est vrai, à une rude épreuve chez les Cyclopes ; mais là, il faut le dire, des tentations auxquelles la race grecque succombait volontiers , un désir aventureux de voir et de connaître , la perspective de quelque profit , l'espoir d'un de ces présents dont, a croire le poète, l'hospitalité se montrait prodigue, l'avaient, par exception, entraîné a se précipiter dans l'inconnu. Une fois en Ithaque deux idées l'absorbent : sa sûreté et sa vengeance. Le sentiment de la Famille, celui de la propriété se confondent dans son àmc et dans sa pensée avec ces deux puissants mobiles. A l'hésitation des méfiances fait place une
i Oiyuit cliant XIII, T. 197-35J.
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sombre détermination. L'astuce se met a. l'œuvre. Déguisé, transformé, prêtant à la dissimulation, au mensonge, tous les dehors du vrai , le fila de Laërte marche au but, sans que le danger, la honte, les affronts, les coups, la puissance même des émotions, des affections les plus vives le détournent de la voie dans laquelle il s'est résolument engagé , lui fassent perdre de vue un seul instant la (in qu'il se propose. Puis, la trame une fois ourdie, le réseau qui doit enlacer ses ennemis étendu sur eux, tout a coup le renard devient lion , et se précipite audacicuseinent sur sa proie.
C'est ainsi que, après s'Être séparé de Minerve , se conformant à ses avis, i! se rend d'abord chez Euniée , l'un des patres préposés à la garde de ses troupeaux. Sous la ligure et l'habit d'un mendiant, il demande à celui-ci un gîte et du pain. Accueilli par te berger , il voit ce fidèle serviteur pleurer le maître qu'il croit avoir perdu ; il l'entend s'élever avec indignation contre l'insolence des prétendants ; il obtient de lui, soub divers prétextes, des nouvelles de Pénélope, de Laërte , de Télémaque ; et reste maître de son secret. Pas un mot , pas un mouvement ne le trahissent. C'est à son fils seul qu'il s'ouvrira ; car le jeune homme vient de faire ses prouves ; leur intérêt enfin est le même ; les dangors leur sont communs. Il y a là un allié sûr, autant que nécessaire. Ulysse l'a compris; et la violence de
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leurs émotions, lorsqu'ils so précipitent dans les bras l'un de l'autre, offre, avec l'impassibilité du héros vis-à-vis de tout ce qui l'entoure, un de ces contrastes dont le génie seul a le secret.
Ainsi ressortent admirablement chez le même homme, mais chacun en leur temps , deux phénoj mènes opposés, le sang-froid de la circonspection et (l'élan tumultueux des sentiments du cœur. Ici, le père et le fils sont sans témoins, on le comprend ; et Eumée une fois de retour, son maître redevient le mendiant pressé d'être conduit à la ville pour y vivre des restes de ceux qu'il tient a observer, à bien connaître, avant d'engager la lutte avec eux. Sur la route, il est rencontré par l'un de ses propres esclaves, un chevrier, qui l'injurie et va jusqu'il le frapper. 11 comprime sa fureur et demeure inébranlable, remettant sa vengeance à plus tard. Une fois arrivé, pénétrant dans sa maison, et y jouantau naturel devant ses ennemis l'impudence et la voracité du mendiant, il tend la mnïn à chacun d'eux pour en obtenir quelques débris du repas dont ses troupeaux font journellement les frais.
Ce n'est pas toutefois sans opposition qu'il y est admis , il se trouve face a face avec un concurrent , en possession avant lui, Irus, qui revendique son droit de priorité; et, pour divertir les envahisseurs de son foyer et de son bien, il lui faut, on l'a vu, disputer par la force h cet ignoble adversaire la
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faculté do mendier sous son propre (oit. Le vainqueur de Troie en est donc réduit à se mesurer avec le misérable , et resté maître du terrain y demeure en butte aux affronts et aux coups.
C'est lii le fruit de sa victoire , et il l'accepte. Sa vengeance est à ce prix ; cette pensée le soutient. Admis enfin un présence de sa femme, il assiste aux regrets et aux larmes de Pénélope ; il recueille, de la hoin lir <!<' rcih'-n. !r- lénmi^nn^es iouHmnls de sa tendresse pour lui ; et son cœur se contient. Sa voix, ses traits, ses regards ne trahissent aucune émotion. Cependant, on lui lavant les pieds, une vieille esclave qui a élevé son enfance, Eurycléc , le reconnaît aux traces d'une blessure reçue dans sa jeunesse. Elle est près de laisser éclater sa joie ; et c'est alors que l'instinct de la conservation, la violente énergie de la prudence , si l'on peut hasarder ces expressions , se manifestent en lui non plus par le silence et l'impassibilité , mais par un de ces élans sauvages où le barbare se révèle tout entier. ■ Tais-toi, dit-il tout bas à sa nourrice, dont les yeux se mouillent de larmes, veux-tu me perdre î Tais-loi et que nul, dans cotte demeure, n'apprenne rien de ta bouche; • et il la menace de l'égorger après les prétendants, si elle parle.
C'est que le moment de la lutte approchait. Par son ordre Télémaquc avait déjà mis en lieu sûr toutes tes armes qui eussent pu offrir à ses ennemis chance
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de résistance et de salut. En soumettant ceux-ci, par l'inspiration du ciel, à une épreuve dont elle ne prévoyait pas l'issue, Pénélope allait offrir à son époux l'occasion de s'emparer de l'arc et des flèches destinés à punir les coupables. Et voici que dans la résolution, dans l'audace môme du héros, viennent su produire, au moment décisif, les symptômes de cette circonspection qui est le fond de sa nature. Tout a été prévu, combiné; Minerve doit l'assister; elle lui a promis la victoire. Et cependant, durant la nuit, aux approches du jour fixé pour l'exécution, pesant dans son esprit toutes ses ressources, toutes ses chances, il s'agite sur sa couche et ne peut fermer les yeux. Il ne se croit point encore assez sûr de vaincre ; il faut que la déesse lui garantisse non-seulement qu'il l'emportera , mais que le succès ne lui sera point fatal. Et, comme elle lui apparaît, il la presse sur ce point, il exige d'elle une réponse nette et positive. Pour le satisfaire, celle-ci, tout en lui rappelant et la protection dont elle l'a si souvent entouré, et sa puissance d'immortelle, en est réduite à lui affirmer, dans des termes où se peignent les mœurs du temps, que, fùt-il enveloppé d'ennemis, en embuscade sur cinquante points , il ne s'emparerait pas moins, avec son aide, de tous leurs bœufs et de leurs moutons
Il s'endort sur celte assurance ; mais au réveil, elle ne lui suffit plus ; il demande alors au maître du lon-
l OH 9 itâ, t liant XX, y. 38- fil .
m CHAWtHB -\.
lierre deux signes, deux présagea, l'un de la ttirrc, l'autre du ciel, celui-ci dans sa maison , celui-là dehors. Et c'est seulement après avoir entendu une esclave, fatiguée d'une nuit passée à pétrir le pain destiné aux prétendants, exprimer le vœu que leur banquet de ce jour soit pour eux le dernier, et un coup de tonnerre accueillir ces paroles, que, confiant enfin dans le succès, il se détermine a agir et se résout a se révéler, au dernier moment, à ceux dont le concours lui devient nécessaire '.
Il a déjà éprouvé le cœur et sondé les dispositions d'Eumée. Survient un robuste et intrépide bouvier dont le langage respire, comme celui de l'autre p;Urc, le dévouement au maître , et l'indignation contre les prétendants. Déjà presque assuré de tels courages et de tels bras, le héros fait un pas vers eux, se bornant toutefois à leur dire à l'oreille que, s'il leur convient, ils ne tarderont pas à voir massacrer les poursuivants de Pénélope, Les doux serviteurs aecueillcnt ces paroles en appelant de tous leurs vœux un moment qui leur fournira, disent-ils , l'occasion de déployer leur audace et leur vigueur. Mais leur maître veut attendre avant de s'ouvrir à eux ; l'arc et les flèches ne sont point encore en vue ; il est donc trop tôt pour livrer sou secret *.
C'est seulement lorsque ces armes se Irouvenl à sa
l OdfttA, chanlXX. v. 97-Wl.
* Odyàrt, uhanl XX, v. M6-ii(l.
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portée et quand la plupart de ses ennemis ont tenta vainement de bander l'arc que, sortant de la salle du banquet, il prend les deux patres h l'écart et leur pose inopinément celle question : ■ Que feriezunis si Ulysse se présentait tout a coup ? Qui , des prétendants ou de lui, scriez-vous disposés à défendre? ■> Leur réponse est de nature à ne laisser aucun doute ; il se révèle donc à eux; mais, par surcroît de prudence et pour se les mieux assurer , il s'adresse à l'intérêt personnel et promet à tous deux de les marier, de leur donner du bien, de leur bâtir une maison près de la sienne, et de les traiter comme des compagnons, des frères de son fils, si la victoire lui demeure ; appréhendant même qu'il ne leur reste un doute sur son identité, il leur montre la cicatrice à laquelle ia vieille Eurycléc l'a reconnu. Puis, après leur avoir prodigué à la hâte les protestations et les caresses, il se concerte avec eux : Eumée fera en sorte de mettre la main sur l'arc et les flèches et de les lui passer ; le bouvier fermera soigneusement toutrs les portes pour qu'aucun des prétendants ne puisse s'échapper; et, tous deux s' armant viendront avec Télémaque se ranger près de lui quand la lutte commencera
Ton! s'exéenle ainsi de point en pnint ; sur l'invitation de son fils, Pénélope quitte la salle du festin après avoir vu les deux derniers et 1rs plus robustes
' Orfjdff, Uiuii XXJ, v. Iffl-îli
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de ses poursuivants s'épuiser eu efforts inutiles pour bander l'arc d'Ulysse ; et l'arc une fois remis au héros par Eumée , on reconnaît encore le chef circonspect et avisé, au sang-froid, à l'attention avec lesquels, loin de rien précipiter, il le tourne, le considère en tous sens, l'examine de près, pour s'assurer que les vers ne l'ont point entamé et qu'il ne lui fera point défaut dans celte lutte suprême '■ On sait le reste, et comment avec l'aide de Minerve, de Télémaque et des deux pâtres, le fils de Laêrte massacre ses ennemis.
La vengeance est complète ; on ne saurait nier ' qu'elle fut légitime, La nécessité justifie cette boucherie effroyable. A ce point de vue , l'astuce profonde grâce ii laquelle, dans les conditions d'isolement et d'infériorité où il se trouvait, le fils de Laérte ressaisit l'avantage contre des adversaires nombreux, valides, déterminés, loin de présenter ce caractère de bassesse et de pusillanimité qu'offrent en général la ruse, la dissimulation et le mensonge , s'élève a la hauteur de la force d'âme et de l'intrépidité.
0_ue le poêle ait reproduit ici une légende ou suivi ses inspirations , il y a au fond de son œuvre une leçon triste, grave, solennelle. Il semble donc que, non-seulement dans ces grandes scènes, mais dans les divers incidents qui nous y préparent, tout, jusqu'aux moindres détails, dut êlre sérieux, austère ,
i OifuH, ohuil XXI, », .W3-3B0.
l'astuce. aaa comme le dénoùment qu'on entrevoit. Mais c'est là qu'apparaît dans sa vérité le naturel de la race grecque. Homère le portait en lui , et devait en subir l'action ; c'était la loi inévitable de son génie et de son œuvre. Voilà pourquoi, par une sorte de contradiction avec le caractère du sujet, on rencontre ça et là, dans le langage, dans les improvisations mensongères de son héros, un véritable luxe, une exubérance frappante, comme un désir, un dessein arrêté d'éblouir et de se surpasser par la richesse, la variété, l'éclat de l'invention. On dirait voir l'habile, jaloux de déployer tous ses avantages et de justifier l'éloge que lui adresse Minerve, en le déclarant sans égal sur la terre en fait de détours et d'artifices. Qu'il se trouvât ou non en face de traditions populaires, le poète avait , on le comprend , dans les hommes de son temps et de son pays , des juges auxquels il appartenait de se montrer exigeants sur ce chapitre, un public dont le tissu , dès lors si ample et si varié , des fables du paganisme indique le goùf. dominant pour les contes, les fictions de tout genre. Il ne faut pas moins de ces divers aperçus pour donner la clef des singulières variantes, venant incessamment modifier l'histoire que le héros débite tour à tour, comme sienne, devant Minerve, Euméc, les prétendants et Pénélope
i ody.iff, cfaint XIII, v. îifi-ÎSe.— H., chant XIV. y. 1i»-359. — N., chant XVII, y. 418-41J.— Id. L-ha.il XIX, v . ITS-SOl.
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Son but, on les inventant, est de se cacher sous un masque, et le même récit, eût pu, certes, y su (lire. L'unité fist, pour le mensonge, t_n *n ( Ht ion d'habileté , comme de succès. Ainsi seulement peut-il échapper aux contradictions ; et cependant ici le II la de Laérle se laisse aller a raconter, en peu de jours, après son arrivée en Itlinque, trois romans, différents en tous points, hors un seul : il les donne pour celui de sa vie. Assassin ici, pirate là, ailleurs frère de roi, son nom, sa condition, son origine, tout y change comme à vue d'oeil. Dans chacun, néanmoins, les détails les plus spécieux, l'enchaînement des circonstances les plus vraisemblables, prêtent au faux la physionomie du vrai.
C'est qu'il fallait maintenir le héros à la hauteur à laquelle l'opinion l'avait sans doule élevé. On ne peut guère trouver d'autre explication ît certaine historiette, véritable hors-d'œuvre que, cette fois, la nécessité n'a point inspiré, car le sujet n'est qu'une finesse, afin de se procurer un manteau; et le but d'Ulysse , en la contant, d'obtenir du bon lîumée un vêtement chaud qu'il eût été naturel de demander, sans plus de façons.
Voici le fait : la scène se passe chez le fidèle ser-
des temps héroïques. La liait s'avance; et, sous ses haillons de mendiant, le fils de Laërtc en sent la fraîcheur. Il aurait, pour dormir, besoin d'un tissu incil-
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leur et plus épais. Il n'est pas apparemment dans sa nature d'aller droit au but. Voici donc le biais qu'il adopte, et ce qu'eu causant il débite à l'honnête berger : Il s'est rencontré qu'une nuit , lui, non pas Ulysse, on le comprend, mais le personnage imaginaire qu'il joue en ce moment, se trouvait avec Ulysse et d'autres, que tous deux commandaient, en embuscade, aux approches de Troie. Or le temps était glacial ; on se trouvait sur un terrain marécageux, tapis au milieu de plantes aquatiques ; la neige avait commencé ;Y tomber et des glaçons s'attachaient aux armes de la troupe. Cependant, enveloppés dans de bons manteaux, par-dessus leurs tuniques, tous ses compagnons n'étaient endormis. Quant a lui , ne prévoyant pas que la température pût devenir aussi rigoureuse, il n'avait endossé qu'un vêtement et son armure ; transi, et n'y pouvant plus tenir, il s'était enfin déterminé ii réveiller le roi d'Ithaque étendu à ses côtés et îi s'ouvrir ù lui. Celui-ci, après un moment de réflexion lui avait fait signe de se tenir coi ; puis, se soulevant dans l'attitude d'un homme qui secoue son sommeil , il s'était mis a faire grand grand bruit d'un songe que, à l'en croire, les dieux venaient de lui dépêcher, pour l'avertir d'envoyer au plus tôt, vers le camp, chercher du renfort. Un guerrier avait donc été ù l'instant chargé du message, avec ordre de courir à toutes jambes, ce qui ne lui pennellait pas de s'embarrasser
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d'un manteau. Aussi était-il parti en grande hâte, laissant le sien , dont le narrateur s'était de suite aiïublé
On comprend l'effet de ce conte sur le bon Eumée; et il y a hideux tours d'adresse dans un seul. Tel était le prix qu'on atlachait alors à une honnêle supercherie. Les hommes tenaient la ruse en assez grande estime pour l'associer aux bons procédés et au dévouement, faut-il s'étonner de voir la vertu y recourir, s'arranger même de façon à en tirer profit? C'est ce qu'elle faisait en ce temps-là, ou ['Odyssée a défiguré ses modèles. On sait l'histoire de la tapisserie de Pénélope, stratagème inoffensif et légitime à coup sûr. Son but était de gagner du temps; la fidélité conjugale en avait besoin. Mais, ce qui n'est pas aussi généralement connu, la reine d' Ithaque ne s'en tenait point la ; elle envoyait, sous main, des messages aux prétendants, entretenait ainsi leurs espérances et cherchait à les maintenir en les dupant Ce n'est pas tout. Il y a mieux encore, et voici un trait qu'Homère nous roule rivcc un air de salist'nrtion (-1 tir bonhomie; il est digne de la compagne d'Ulysse, et, ce qui le rend plus piquant, le mari était là, déguisé, mais n'en savourant que mieux une joie, la première entre celles du retour.
Or voici ce que nous apprend à ce sujet VOdyssée :
i OigtHe, dn.nl XIX, v. (57-50Ï.
OrfjHn. cKsot II, v. Ul-OT.
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Au tendre souvenir que la fille d'icarius a conservé de son époux est venu se joindre un sentiment d'horreur envers ceux qui recherchent sa main. Ils ont résolu la mort de son fils et l'ont mémo, pour s'en défaire, attendu en armes dans les parages d'Ithaque. Elle lésait, et n'en descend pas moins au milieu d'eux. I.à, parmi plus pénibles émnlions, que: idée vient lui sourire : si elle pouvait leur soutirer quelques présents? Elle s'y arrête et se met aussitôt ù l'œuvre, leur parlant d'abord de sa profonde affliction. Après cette entrée en matière, elle ajoute que, autrefois, la façon d'agir des prétendants différait singulièrement de la leur. Ceux qui, dans la recherche d'une femme de quelque valeur, la fille de riches parents, avaient à lutter contre des rivaux, faisaient d'ordinaire venir de beaux moutonsot des bœufs pour régaler la famille. Ils y joignaient de riches cadeaux, et ne dévoraient pas le bien d' autrui sans rien donner en retour. Il était difficile de ne pas comprendre; aussi chacun des poursuivants est pris d'émulation. De riches présents sont bientôt aux pieds de l'astucieuse matrone qui fait tout emporter par ses femmes. Au milieu des dangers qui l'entourent, Ulysse qui, sous ses haillons, a tout écouté, tout suivi de l'œil, rend grâces aux dieux de lui avoir donné une compagne aussi avisée; car, avec son instinct de trompeur, il a compris qu'elle faisait des dupes. Il est vraisemblable même que cet incident, jeté au milieu des scènes les plus
émouvantes, a, chanté eu son temps par le poëte, éveillé chez de moins intéressés que le mari une sympathie due à la communauté des instincts
Nous avons pris jusqu'ici nos exemples! Y Odyssée. \y 11 était naturel de les demander d'abord au poème ** consacré ù la gloire de la prudence et du savoirfaire; mais si l'on s'imaginait qu'il y eut, dans le sujet même, une sorte de nécessité pour l'auteur de donner à ses créations un relief approchant do l'exagération, on n'a qu'à jeter les yeux sur Y Iliade. Celte grande épopée est un monument élevé à la valeur, Achille y dit même a Ulysse qu'il déleste à l'égal de la mort celui qui parle contre sa pensée *. Il faut re connaître qu'il ne peut y avoir ici dessein arrélé de glorifier la ruse et le mensonge; si on les y rencontre, c'est qu'ils seront venus tout naturellement, et par la seule force des choses, y prendre d'eux-mêmes la place qu'ils occupaient dans les mumrs du temps. Or, on s'y trouve fréquemment face a face avec eux, ; et, sur ce point, les dieux sont les premiers b. nous donner la mesure de la bonne foi chez les hommes.
On sait déjà 1rs artifices à Taidii desquels Jupiter se joued'Agamemnon, en lui promettant la victoire, pour lui infliger une défuite; et Junon, dupo tour à tour Vénus, puis la sensualité brutale du roi de l'Olympe. Ce qui complète l'épisode, ce sont les réticences de
l chant XVIII. v. Ï4S-ÎOÎ.
i Iliad«, i-hantlX, y. 31S-3M
ea divine moilié , quand celle-ci, pour désarmer la .colère de son époux, furieux d'avoir été pria au piège, lui jure do par le Styx, et d'un air de bonne foi, ne s'être point entendue avec Neptune pour rendre l'avantage aux Grecs. Or c'était, notez-le bien, après
combat que, afin de lui laisser le champ libre, elle avait fait en sorte d'aller endormir le maître du tonnerre, à force de tendresse et de complaisance. Elle n'a garde cependant de le dire ; trouvant ainsi moyen d'en imposer sans mentir, et d'abuser d'un serment, sans encourir la peine altacliée au parjure
Minerve, qui se targue de supériorité en ce genre, n'eût pas mieux fait ;issm émcnl . Il est curieux toutefois de la voir , d'accord eu ce point avec Jupiter , pousser un peuple à violer les traités ; et ceci , pour avoir le droit de l'en punir, l'idèles au pacte juré entre les deux armées, les Troyens se montrent-ils. après la victoire remportée sur Paris par Ménélas, disposés à rendre à celui-ci sa femme et tout ce qui lui a été enlevé avec elle, la déesse prend la figure d'un des fils d' An ténor ; et, en offrant au Dardanien Pandarc la perspective d'une riche récompense, parvient a obtenir de lui qu'il attente traîtreusement aux jours du plus jeune des A t rides 5 . Puis, le traité rompu, elle est la première à livrer au bras vengeur
de Dîomède le malheureux qu'elle a pria pour dupe ; et dirige même contre lui le javelot de celui-ci ' .
Ailleurs c'est de Mars que la déesse se joue ; il protège les Troyeus; elle les Grecs. Le prenant donc amicalement par la main , elle lui propose de demeurer neutres, l'un et l'autre, et (te laisser les deux peuples à leurs propres forces *. Puis, celui-ci une fois loin du cliamp de bataille, elle revient animer Diomède au combat 3 .
Plus tard, sous les traits de Déiphobe, elle se présente à Hector fuyant devant Achille, le rassure et l'arrête, en lui promettant assistance contre son terrible ennemi ; et quand elle a rendu la confiance au Troyen, se range du côté du Grec auquel son concours donne la victoire '.
Aux âges héroïques, ne perdons pas de vue cette vérité, le paganisme était, pour l'homme, non la fable, comme de nos jours, mais la religion. Si l'esprit d'intolérance et de persécution n'avaient point encore germé, les immortels n'en passaient, pas moins, la légende en fait foi, pour fort attentifs à se venger en cas d'offense. Or, évidemment on n'appréhendait point d'irriter leurs susceptibilités, en leur imputant toutes ces perfidies; elles n'avaient, il faut bien le croire, rien que de simple et de légitime aux yeux de leurs
I Iliade, chant V, v. M0-S93.
' Iliais. ehanl V, 30-15.
' Ià.,ibià., t. I31-1S3.
' lliadr, eha.nl XXII, y. Si4-i.ll . — Id., itiri., v. 270. SI".
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1 adorateurs ; on ne voyait là que le cours naturel des choses, de bonnes armes de guerre pour les j dieux , comme pour les humains. Si, dans le grand ( , épisode de la guerre de Troie auquel Homère a pris son sujet, ces derniers ont , moins souvenl que les habitants de l'Olympe, recours aux artifices de loule sorte , c'est que, a la différence de ceux-ci, moins libres de leur temps et de leurs allures, les combats leur en laissent peu le loisir. Il est cependant telle occurrence où tout ce qu'il y a de plus éminent parmi les chefs use envers l'armée, sur la proposition du roi des rois, et après mure délibération, d'une ruse à laquelle le penchant et l'habitude semblent, -en conscience, avoir plus de part que la nécessité.
Il est impossible, en effet, de ne pus se demander pourquoi , lorsque , assuré de la victoire par un message de Jupiter, Agamcmnon a résolu de livrer bataille, il commence par jouer le découragement, déclare aux siens qu'il faut renoncer à l'espuir de s'emparer de Troie, et finit par proclamer officiellement que le seul parti à prendre est de faire voile pour la Grèce. Tel est cependant le moyen auquel il a revours '.Et, comme il n'y a certes à douter ni du génie d'Homère, ni de son expérience des hommes, on est ici nécessairement amené à conclure que lu finesse et les subterfuges avaient chez ce peuple un attrait qui leur était propre , et s'y reproduisaient as-
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sc/. souvent pour ne sembler jamais invraisomblables ou hors de mise.
Voici encore une sorte de hors-d'œnvre jeté au milieu d'un combat, comme pour justifier cette induction, il s'agit d'un échange entre un Crée et un Lycicu; ce dernier, le chantre de l'Iliade ie proclame eu style magnifique, mais qui n'en a pas moins sa portée, y joué un rôle de dupe, celui d'un homme qui a perdu le sens. Ce qui n'est pas moins étrange ici, c'est que le Grec, le héros qui abuse de la simplicité de l'autre, est l'impétueux Dioméde , une des | plus nobles ligures de la grande épnpéo homérique. \ Il s'est rencontré , face a face , sur le champ de, bataille, avec Glaucus, un petit-fils de Bellérophon, ce héros qui , deux générations plus toi, avait quitté la
audacieux avec lequel cet étranger s'avance pour l'attaquer , le fils de Tydée , qui soupçonne un dieu sous les traits d'un morlcl, lient à savoir a qui il a affaire. Il le demande courtoisement; et le I.ycien s'empresse de le satisfaire, en l'initiant aux détails de sa généalogie, sujet sur lequel l'aristocratie de ces premiers temps prenait plaisir a s'étendre. Au nom de l'aïeul de celui-ci , le Grec avise que leurs familles sont unies par les liens de l'hospitalité, en témoigne sa joie a l'autre, et lui rappelle avec une sorte d'à : propos les présents que leurs grauds-pèri-s ont échangés en certaine occasion ; puis , h' terrain ainsi préparé ,
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lui propose, avec effusion , de faire un troc du leurs armures. Or les armes du Grec étaient, d'airain, elles avaient une valeur de neuf bœufs, au plus; colles du Lycieu eu valaient cent , elles élaicnl resplendissantes d'pr. Néanmoins les traditions de l'hospitalité, la surprise cl l'émotion aidant, il se laisse Taire; et l'échange a lieu. Sur ce , Homère de nous montrer, par un élan d'inspiration poétique et un appel au merveilleux, Jupiter qui , du haut de l'Olympe, fait perdre l'esprit à Glaucus, au moment où il souscrit à un marché pareil '.
Or s'il y avait folie à y consentir, que penser de celui qui le proposait? I.e poète ne s'explique pas ; mais bien évidemment son but n'a pas été de rabaisser Diomède; sa prédilection est aomh.se au héros; et lu ruse, on l'a VU, n'était jamais prise alors en mauvaise pari. Il y a ià une sorte d'hommage rendu Si la supériorité de l'esprit grec sur l'esprit asiatique. Tel est le côté national , cl parlant , le point de vue épique de l'épisode. Sou caractère n'a point échappé à l'attention des commentateurs; mais, comme d'ordinaire , ils l'ont jugé avec les idées de leur siècle. Les uns se sont élevés contre la rapacité de Diomède i ; certains modernes ont répondu que les hé ras d'Homère étaient bien au-dessus dépareilles petitesses, et s'embarrassaient fort peu de la dîffé-
rence de valeur entre l'or et l'airain. La réflexion du poète prouve cependant assez clairement qu'on en lenait compte; et le désintéressement n'était pas, on achèvera bientôt de s'en convaincre, la vertu des âges héroïques. Très-prompt, comme ceux de sou temps, à se jeter sur les dépouilles d'un ennemi vaincu, Diomèdc tenait d'ailleurs l'astuce en Tort grande estime; sa prédilection pour Ulysse en est la preuve. De tous ses compagnons d'armes, c'était celui vers lequel il se sentait le plus attiré et il y avait apparemment quelque raison à cela.
Dans le fait, ils se comprenaient l'un l'autre à demi mot. L'histoire de Dolou en témoigne : ce Doiou s'acheminait la nuit vers le camp des Grecs , pour les espionner. Il se croise avec les deux héros qui , de leur côté, s'étaient dans un but analogue dirigés vers le camp troyen. Il est aperçu, poursuivi, et pris par eux. Ceux-ci cherchent à en obtenir des renseignemenlssur la position et les desseins de l'ennemi. Mais son trouble est tel qu'il faut le rassurer; l lyssc le comprend, et lui promet la vie; son compagnon ne dit mot ; le prisonnier s'ouvre à eux ; puis quand il a fini, le fils de Tydée l'égorgé. Les deux guerriers, on le voit, n'avaient pas eu besoin de se concerter pour jouer le jeu qui leur convenait. L'un s'était engagé; l'autre abstenu. Celui-ci avait fait parler: celui-là tué le Troyen ; obtenant, par ce biais, et,
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sans manquer de parole, tout ce qu'il leur fallut : le secret et le sarg de leur ennemi '.
La ruse ne coûtait, on le voit, aucun effort à tes hommes impétueux ; aussi était-ce pour les petits rois de la Grèce une ressource habituelle, un des éléments rte leur puissance. Le droit divin date de ces premiers temps ; certaines familles souveraines se prétendaient même issues de Jupiter, de Neptune, ou de tel autre dieu. Et il est à croire que, sur tous ces points, les traditions sont plus que des rêves de poêle, ou des contes d'invention populaire. .Sans doute les preuves nous manquent ; et nous en sommes réduits h des conjectures sur l'origine des croyances ayant les demi-dieux pour objet. Il est néanmoins un fait qu'on ne saurait contester: un culte a été rendu, dans la Grèce, à ces prélcndus fils des immortels. Qu'il y eut là erreur et mensonge, le point n'est pas douteux; mais, liées intimement aux opinions religieuses du pays, ces faussetés sont en harmonie avec le dogme du polythéisme ; cl les- -en découlent naturellement ; et il a été aussi facile de les faire accepter que l'histoire des dieux et de leurs
Or, a qui faire remonter , avec vraisemblance , une suite d'artifices ayant cette fois un but positif, un côté pratique, une action directe, non plus seulement sur les consciences , maïs sur les choses de la
terre, si eu n'esl à- ceux qui profilent do pareils subterfuges? Et ici, qui pouvait en profiter, hors les prétendus descendants des immortels? Comment s'y snnt-ils pris pour propager ces opinions? Ils n'ont eu garde de le publier, h coup sûr. Mais, à une époque où l'on prêtait aux dieux nos instincts , nos goûts, et par-dessus tout un penchant prononcé pour les mortelles, il y avait là tin moyen fort simple de se rattacher a eux, et, sans doute aussi, de déguiser certaines failles. La loi nécessaire des faits de ce genre est de s'envelopper de mystère. Comment réduire les gens à prouver ce qui ne comporte pas de témoins. Tenues pour vérités, par le peuple , aux jours les plus éclairés de latmVe, la fable de Danaé, celle d'Àlcmùnc et bien d'autres , n'étaient ni plus absurdes, ni plus incroyables à l'origine que plus tard. Et , comme il faut à toute chose un commencesuperstitions cl des arlilices qui président à leur établissement au temps où l'ignorance est plus profonde, cl la crédulité plus aveugle? L' apothéose d'Hercule date presque de sa mort ; et, moins d'un siècle plus lard, ses descendants fondaient des dynasties dans le Péloponnèse. Ce fait , qui ouvre dans la Grèce l'ère de l'histoire , peut donner la clef de bien d'autres procédant de causes analogues.
Dans une sphère moins élevée, le nombre des augures, aruspices, interprètes des signes qu'on
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prétendait lire dans Igh en Irai lira des victimes; celui des devins, sorciers, magiciens, nécromanciens, prouve- et la pente générale h tromper, et les profils attachés à une feule de fraude*. L'industrie se porte et se développe partout où il y a chance de succès et de gain. Il en était ainsi eu (irèce, car les races astucieuses ne sont pas les moins crédules. Voici comment le métier de fourbe comptait autant de notabilités dans ces premiers âges. C'était, dans certaines familles, une sorte de charge héréditaire. Au temps de Pindare, et même au delà du siècle de Périclès, on retrouve encore des augures et des descendants des devins qui florissaient avant Homère >.
Parmi les patriarches de cette industrie figurent Orphée et Amphton. Us ont, à ce que l'on l'apporte, contribué à policcr leurs contemporains; mais, la tradition l'affirme aussi, le premier exerçait le métier de devin 2 , et tous deux pratiquaient la magie 3 . AmplùaraùV et lamus s prédisaient, l'avenir, expliquaient les songes, et, comme nombre d'autres, prétendaient avoir l'intelligence des signes que présentaient les entrailles des animaux saeriliés aux dieux. Mélumpus faisait profession de comprendre le langage
' Pindare, «• Olympique . S4-M -M., *, UO lïl. * Pbitoi'ore, Pragmtnt 100-101.
■ Pnmnniui, livic VI. chsp. s\, S
' Pindare, OlympiiBt, v. 1U-38.— l'.i.n- j\ lu- ru I. i.'im(i. m,
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des oiseaux. Son oreille était fine à ce point que, un jour, il avait entendu causer entre eux clos vers qui rongeaient les poutres d'une maison. Il devait, assurait-on, la perfection de cet organe à de jeunes serpents qui, par reconnaissance, lui avaient lérhé !c tympan durant son sommeil '. Si merveilleux que dût paraître le fait, il passait pour s'être renouvelé sur deux enfants de Priam : Héïénus et Cassandre. Aussi entendaient-ils, de la terre, tout ce que les dieux se disaient dans l'Olympe'.
AThèbesTirésias*, Calchasa Mégarc *, exerçaient toute l'influence attachée à la profession de devin et d'augure. Les noms de Théoclymènc, d'Atithersès, de Polydamas et de Nestor nous ont été transmis soit par l'Odyssée, soit par l'Iliade, comme ceux d'habiles en ce genre. Nous rencontrons un devin jusque chez les Cyclopes'. Et cette invention d'un poêle prouve où en étaient arrivés partout les besoins de la crédulité.
Aussi les rois, les chefs, de simples amateurs, se piquaient, à l'occasion, de comprendre les présages.
i Bit. ■i'-4poiWore. livre [. chip, ix, $ 1 1. — Phéréoyda, Frngmenlt. M, S75. -Scoliwdiromere, Oàyuii, chant u,-m.-ld., cbuilXY. v. SSS
■ Scolici dHorottc, JKailt, chanl VI, r, 10. -M-, d'Euripide, H»r»t», t. 87.
i Piuaini», livre IX, chap. svt, Id., ibid., L-hup. XXXIII
* Homère. /liait, chaut I, v. eu, :u. — ftujtniss, line l.
cbnp. Itlil.jj 1.
' Odyutc, chai» IX, i . 5U8-M0,
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C'était là un moyen d'action et d'influence trop puissant pour ne pas tenter. On dit même que des peuplades entières, des races privilégiées, les Telchines, par exemple, qu'on retrouve, sous diverses dénominations, sur plusieurs points de la Grèce, s'attribuaient un pouvoir surnaturel. Ils s'adonnaient à la magie et prétendaient disposer à volonté des nuages, de la pluie, de la neige et de la grèle. Ces gens-là faisaient en sorte, pour en imposer aux crédules, de se montera un degré d'exaltation et d'enthousiasme qui les faisait considérer comme inspirés 1 .
Ce n'est pas à dire que l'hnposlure ne rencontrât que des dupes. Ceux-ci, par passion ; ceux-là, par instinct de ruse ; d'autres, par force d'âme, se moquaient parfois des devins et des augures. Un des prétendants traite fort lestement le vieil Alithersès devant le peuple d'Ithaque, et l'engage à s'en aller chez lui prédire l'avenir à ses enfants ; ajoutant qu'il y a sous le soleil nombre d'oiseaux, et qu'à Ions n'est pas attachée la vertu du présage. Agamcmnon qualifie publiquement Calchas de devin de malheur. Et l'on voit Hector répondre, avec plus de dignité, à l'olydamas, qu'il lui importe peu que les oiseaux volent à droite ou à gauche, vers l'oricnl, l'occident ou le midi ; de tous les augures, le plus sûr et le meilleur, à sou sens, étant de défendre la patrie M ais,
' JliuJprt ,k Sicile, li«re V. Jj 55— Slrsbun, chip. 4&i. ' mad(,ch»ni XII, v. S38-*I3.
chose digne de remarque et de nature à prouver la puissance du préjugé en celle matière, chez Homère, l'événement donne toujours tort aux incrédules.
Plus bas et au dernier degré de la société, on retrouve encore le mensonge à l'état de ressource et du gagne-pain, Les vagabonds, les mendiants l'exploitaient avec moins d'éclat, mais non sans profit. Ils spéculaient, chemin faisant, surlesaJigoiseeset la crédulité des familles. En ce temps de vie aventureuse, où les communications étaient si ditliciles, l'usage des caractères écrits inconnu, les occasions ne manquaient pas de rassurer une mère, une femme, des enfants sur le sort d'un fils, d'un époux ou d'un père absent. Or, ['Odyssée l'indique, tous ces gens, <|ui passent et disparaissent, dupaient impunément tant de cœurs avides de consolations et d'espérances 1 .
Ces sortes de supercheries étaient, on le comprend, vues de fort mauvais œil. Elles s'adressaient à l'un des sentiments les plus puissanls alors, celui de, la famille. En revanche-, le vol avait sa popularité, selon le degré d'habileté auquel il avait atteint. T.e croiraiton, si le maraudage et la piraterie n'avaient été vus alors avec tant de faveur? line sorte de gloire s'attachait à la supériorité du larcin. Elle était acquise a certains noms. Ce n'était plus la force ou l'audace qu'on admirait en eux, comme chez Hercule, Castor.
' OAtni: dwnlXIV. y. IU-VH.-U., ibii . ». BTMRÏ.
l'ollux, et tant d'autres c|iii faisaient main basse sur les troupeaux à leur portée, mais la profondeur do l'astuce et l'inépuisable fécondité des ressources. Aussi la lignée môme des dieux a-t-elle, dans la légende, ses t.. km- ■■• 4 |'.. ri» en l~-ul'i « irii-J ■ !■ lh le-n- . I dont les exemples ont été sans doute proposés depuis à la jeunesse de Sparte. On eilail, parmi ces habiles, Autolycus, fils de Mercure, et l'aïeul maternel d'Ulysse ; ce (pli le plaçait entre le patron de la profession, et le plus rusé des humains. On racontait de lui des merveilles. Tout, lui était bon. Il excellai! à percer les murailles, à. dénaturer ce qu'il avait pris. On lui attribuait jusqu'à la faculté de se rendre invisible. Il habitait le Parnasse; et chose bizarre, il est une de ses plus anciennes gloires. Homère parle de lui sur le ton de l'éloge, et l'appelle le brave grand-père d'Ulysse; ajoutant, comme litre de gloire, qu'il l'emportait sur tous les hommes dans l'art de voler et de duper à l'aide du serment'. S'il n'a pas, comme son petit-fils, fourni un sujet à. l'épopée, son métier et son père sont le thème d'un chant religieux dont on a Tait honneur à l'auteur de V Iliade ; cl le poète, quel qu'il soit, y fait tenir à, Mercure im langage digne d'un voleur émérile. Dans cet hymne, le filsde Maïa dit, entre autres choses, à sa mère, du Ion le plus dégagé, qu'il se rend a Delphes pour pratiquer mi trou
i Odywt, ^JiHtit XIX. ï. 30à, ai».
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aux murailles du temple ; car il y a là de riches trépieds, de belles aiguières, du fer et de l'or, et des vêlements a prendre a foison '■
i Hymne à, Mmtur», v. nu et suivants.
QUELQUES AHKHCUS.
Après un ensemble de preuves aussi concluant, 'est-il pas élrangn de revenir sur le même sujet, à n autre point de vue , en nous demandant comment i a pu faire honneur à ces races primitives d'une
et ht dissimulation ? Il y a nécessite cependant. Dos érudils, des esprits remarquables par l'élévation, la grâce et le goût, se sont en effet laissés aller, de. bonne loi, à la sympathie, à l'enthousiasme pour les âges héroïques. En Allemagne no [animent , par un travail d'interprélation quelquefois ingénieux, souvent paradoxal, la critique en est arrivée parfois à y rencontrer l'innocence. Récemment encore, chez un peuple pratique et judicieux . eu Angleterre, un éiuinent écrivain, un helléniste homme d'État, a pris à tâche de nous montrer l'âge d'or vers l'époque du siège du Troie. De telles autorités méritent qu'on s'y arrête; et, s'il n'est pas en notre pouvoir de renoncer a des convictions s' appuyant sur lies faits nombreux et positifs, au moins coinieut-il de se rendre compte , de chercher à déterminer le point de vue auquel se sont placés tant d'esprits d'une valeur incontestable. La vérité ne peut que gagner à ce travail d'examen et de révision; il lui profitera, au moins , en tournant nos regards sur certains côtés de la vie que nous n'avons pas encore envisagés ; il sera pour nous une occasion d'entrer plus avant dans les mœurs intimes, les coutumes , les divers éléments de la société, ['esprit et la polit ique de ses chefs; et en ce sens, il est de nature a jeter un jour nécessaire sur une foule de détails qu'il ne nous est pas permis de négliger.
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Plusieurs causes nous paraissent avoir'concouru a faire naître, les illusionsquc nous signalions plus liant: avant tout, l'admiration ([n'inspire le génie d'Homère. Nous l'avons exprima déjà : si l'on ne se tient en garde, elle s'étend bientôt de l'œuvre au sujet, du peintre aux figures qu'il groupe dans ses tableaux, de celles-ci à leurs senti men ts , à leurs idées, à leurs mœurs. L'allure dégagée du grand aède, au milieu des atrocités de la guerre ; son air d'innocence, en nous initiant, comme il le fait si volontiers, aux secrets les plus cachés des plaisirs les plus intimes; sa sympathie pour l'astuce, la duplicité, les ruses de [toute sorte, semblent si vraies, si naturelles, si hon- I nêtes, que nous nous laissons gagner insensiblement ; i et comme l'intérêt du poème, la beauté du langage, i' l'éclat du coloris, les traits subjïmes, touchants ou | gracieux, que l'inspiration y jette à pleines mains, laissent à peine a l'esprit le loisir de respirer, a la réflexion celui de se faire jour à travers le plaisir et l'émotion, l'intelligence demeure sous le charme des impressions qu'elle a reçues ; loin de chercher a le combattre par l'examen, elle se concentre dans la plus vive, comme dans la plus délicieuse des jouissances : celle qui naît de la contemplation du beau, à son degré le plus éminent.
11 va, nous !e croyons, une autre cause encore ; et celle-ci tient, non plus seulement au génie du chantre de V Iliade et de Wifyssêp , mais ;'i h physïono-
mie des temps auxquels il a pris ses sujets. Consi- I dérce à la surface, la vie y présente, en effet, dans ses \ détails, un genre de simplicité qui contraste singulièrement avec les complications, les nuances, les délicatesses de noire existence moderne ; et cette opposition, on se sent enclin à l'étendre à l'étal des esprits et des ùmes.
Avec nos idées et nos mœurs, il est diflicile, en effet, de ne pas se laisser surprendre à l'aspect -des sociétés primitives dont les âges héroïques nous offrent le spectacle. On dirait , sous certains rapports, l'état de nature, sous d'autres, celui de famille.
En Ithaque , par exemple , pendant l'absence d'Ulysse, c'est-à-dire près de vingt années, rien n'indique l'existence d'une autorité, d'une force publique. En partant pour une guerre longue et hasardeuse , le chef n'a délégué sou pouvoir h personne. Mentor a reçu de lui mission de surveiller son bien, sa maison ; et c'est tout '. Durant plus de dix-neuf ans le peuple, ainsi abandonné à lui-même, ne s'assemble pas, s'abstient de toute délibération, ne prend, et n'a vraisemblablement à prendre, aucun parti sur ses intérêts généraux s . C'est au bout de ce temps seulement que, commcneanl à sentir sa force, et impatient de l'oppression que font peser sur lui les prétendants, le jeune Télémaque se détermine à convoquer une
1 OityuV, chanl II, v. SS5-H8.
• OJji.iff. uhant II, y. 3H-37.
QUELQUES APERÇUS. î.',7 assemblée du peuple ; encore n'est-ce pas, il le déclare, îi l'effet de s'occuper des affaires publiques '; ou n'y voit figurer aucun représentant du pouvoir, rien qui ressemble à un dépositaire de l'autorité. Le mot de gérantes est prononcé; mais il se fait que pas un d'eux n'élevé la voix , ne provoque une résolulion , à ce litre du moins; et l'on se sépare sans avoir rien décidé *.
Cependant la vie sociale a continué de fonctionner, . comme d'elle-même , en Ithaque. Chaque chef de famille a, il faut le croire, exercé sur les siens le droit de surveillance et l'autorité qu'il tenait de sa position et des moeurs. Depuis quelques années, il est vrai, les prétendants se sont installés dans la demeure d'Ulysse et s'obstinent h y vivre sur son bien. Mais , si personne ne s'est levé pour réprimer un pareil abus , ceci tient tout à la fois à l'habitude de veilles chefs traiter fréquemment a leur table les principaux de la tribu , et à une lacune dans le mécanisme social. Alors , en effet, ni la société, ni le souverain ne se considéraient comme investis de lamission de réprimer les violences contre les personnes. Les familles, on l'a vu , demeuraient à cil égard dans les termes du droit naturel , chacune ayant à se défendre ou se venger, c'est-à-dire appliquer elle-même cette loi du talion constituant la justice des peuples primitifs.
i Odyuie, chut ir, v. u.
' Id.,ibi<l„ v. S57-558.
Voici commp.nl , bien qu'exerçant le commandcment ;ï lu guerre, et, dans une certaine mesure, l'autorité judiciaire, ainsi que les fonctions du sacerdoce, les petits rois de la Grèce nous apparaissent toujours sans escorte chez Homère. La tragédie antique s'est, la première, placée en dehors du vrai, lorsqu'elle leur a donné îles gardes. Leur puissance ne reposait, a l'intérieur de la tribu, sur aucune force publique organisée a l'effet d'assurer l'exécution de leurs volontés.
Dans des conditions semblables, il est donc assez naturel de s'imaginer que le prestige attaché à ta supériorité de l'intelligence , le respect qu'inspirent l'esprit de justice et une sollicitude éclairée pour le bien-être do tous dussent être, en général , la base d'un pouvoir dépourvu, en apparence, de moyens de répression cl de contrainte. lin ce sens, la royauté semble avoir, dans son action , comme dans son origine probable, une certaine affinité avec la suprématie du chef de famille. Nombre de passages des deux grandes épopées homériques paraissent , s'il faut les prendre à la lettre, de nature a confirmer ces inductions.
/ Avant de s'arrêter, en effet, à un parti, soit dans ! la guerre, soit dans la paix, les chefs y convoquent, ■ selon le eus, d'abord les principnux de l'année ou de la peuplade, en conseil privé, puis ensuite l'armée, ou la population, en assemblée publique, pour expo-
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ser leurs idées, délibérer avec les premiers, tout en se réservant leur liberté d'action, communiquer ensuite au peuple leurs résolutions, et juger ainsi par eux-mêmes de leur effet sur l'opinion. Et ceci, il faut l'avouer, ressemble moins au despotisme qu'à la modération patriarcale
Si l'on descend daiis lus détails de la vie privée de ■ ces petits souverains, la différence avec nos mœurs n'est pas moins frappante; on se croirait dans une ' atmosph ère dont l'air ..est. plus juir <|ue le notre. Là, se manifeste encore, au plus haut point, l'esprit de famille. Dans le palais de Priam, par exemple, ce roi qu'Homère appelle le grand l'riam 4 , ouvrent, d'un coté, sous le même portique, et conligues l'une à l'autre, les cinquante cliambresdc ses fils et de leurs femmes; de l'autre, les douze pièces habitées par ses filles et leurs maris a . A Pylos, V Odyssée nous montre Nestor, assis de grand matin, devant la porte de sa demeure, sur les beaux bancs de pierre que son père Nélée y avait établis *. Et tous les fils du vieillard, rangés à ses côlésau nombre de six, ont, pour venir le joindre, quitté- les chambres qu'ils occupent sous le môme toit que lui 5 .
I Hiarfe. cliant II, ». 50-100. — OdyUit, chsnt VU , v. 18!i-iî7. ld., chant VIII, v. i-U.
' Iliadt, slmnl VII, ï. «7.
> Iliade chant VI, v. SM-S50.
> Qiyni: cbinl III, v. 4on-JOfl.
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Chacune de ces résidences royales avait, à peu près comme nos vieux castels féodaux, sa grande salle, dans laquelle le chef traitait presque journellement à sa table, tantôt à ses frais, parfois aux leurs, les principaux de la peuplade qui, dans ce dernier cas, fournissaient les moutons, le vin et jusqu'au pain l . hli ses fils figuraient encore auprès de lui s , aussi bien que dans ces festins, véritables solennités publiques, où le monarque et son peuple, après un sacrifice aux dieux, se réunissaient pour manger les victimes qu'ils leur avaient offertes.
Pendant le repas, assise près du foyer, l'épouse du chef s'occupait à filer la laine 3 ; car les reines de ces temps-la étaient bonnes ménagères, lissant tous les vêtements de la famille avec ces esclaves que l'épopée antique appelle leurs femmes, et entretenant une basse-cour dans les dépendances de leur palais. Chez Ménélas, Hélène s'occupait des détails du repas cette fille de Jupiter élevait des oies dans les cours de son palais 5 . lîn Ithaque, Pénélope en nourrissait également, et témoignait pour elles une grande prédilection '.
Ceci donnait, même à la ville, une physionomie
i Odyuéc, elisnt VII, v. 90.— Id., chuil IV, t. 631414.
« Odyssét. ehulltl, v, 31— U. cbinlVH, v, 170-17Î.
î Od.jt.ir, ohni EU, ». 305.
* OJjuc, clinntXY, v. 1)3 WJ.
t OdyiiO. ebant XV, v. ISI-lfii.— iiirf., y. 174.
« Oiiywr, ehâulXIÏ.T. Mfl-WJ,
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champêtre aux demeures royales ; elles offraient le caractère de leurs habitants ; et tandis que, dans leur grande salle étaient dispesés, en bon ordre, le long des murs, autour des piliers, des chars de guerre, des casques, des cuirasses, des boucliers, des lances et des javeluls, on pouvait voir, comme en Ithaque, à la porte principale, un gros las de fumier, tenu en réserve pour les besoins de l'agriculture, et qu'alimentaient les mulets, les chevaux de service, et les bestiaux amenés, chaque matin, par les bergers, pour la consommation journalière
On comprend que les âmes honnêtes, pour lesquelles la vie des champs implique l'idée de calme, de pureté, de bonheur, se soient épanouies a l'aspect de monarques préposant leurs fils à la garde des troupeaux, surveillant eux-mêmes, avec une sorte d'ardeur, celte partie notable de leur bien, les beeufs, les moutons, les pourceaux et les chèvres; cultivant la terre, conduisant la charrue, fauchant leurs prés, et prenant plaisir à jardiner.
Or, il en était ainsi, dans la Grèce héroïque; et lorsqu'il veut peindre l'ardent amour d'Amphitryon pour Alcmène, l'auteur du bouclier d'Hercule croit cri avoir dit assez en nous apprenant que , a son retour de ta guerre, le héros s'en va droit à la chambre de sa jeune épouse, au lieu de commencer par l'io-
1 Odystù, oh«nl XVII, ». 296-Î89.
spection du ses pâtres et des serviteurs attachés à ses domaines ». Vlliade, de son cùté, nous montre l'un des chefs do la Grèce dirigeant les travaux de la moisson *. Uly.-se lait parade de sa vigueur à labourer un champ, a faucher un pré. Il porte à l'un des prétendants, c'est-à-dire des premiers en Ithaque, le défi de tracer un sillon, de manier la faux comme lui :i . Laërto plante et cultive lui-même ce beau verger, dans les allées duquel nous voyons Ulysse enfant suivre pas à pas sou père, lui demander et obtenir de sa bonté le don, en tnule propriété, de bon nombre d'arbres a fruit : poiriers, pommiers, figuiers et cepsde vigne ».
llyalàcomme une sitrk' d'égalité entre le.» hommes, rois, agriculteurs et bergers. Mais ce n'est pas tout, ces monarques ne se bornaient pas aux travaux des champs; on les voit, à l'occasion, charpentiers, menuisiers et couvreurs. C'est Ulysse qui, dans l'Ile de Calypso, construit l'esquif sur lequel il doit s'embarquer. D'où lui était venue cette habileté à manier la cognée, tous les outils du bûcheron, du charpentier, du menuisier 5 ? Dans sa jeunesse il avait, de ses mains, confectionné son lit conjugal, kïti !';ndle nuptial destiné à recevoir Pénélope et lui ; fait et posé ies
■ Bouclier d'BtrcuU, v. 19-10.
* Iliade, chanl XVIII. t. nîiti--,:,-.
* Odgui; ohmt XVIU, v.
'■ Odgui,, chant XXIV, v. sai-so; . — M . , ibid., v. -;-.>;>, 335-343.
* Odysiit, uha.it V, v. 234-SS7.
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portes; terminé jusqu'à la toiture '. À Troie, Paris nous Dffrc un exemple à peu près semblable ! .
Donner l'avoine aux chevaux est un office que ne ilédaignuent alors ni ira chefs, ni leurs nobles moitiés. Andromaquc et le grand roi Friam s'en acquittaient volontiers *. -Dans la maison , lus tils du sou- [verain rendaient tous les services que, d'ordinaire, on exige des serviteurs; ce sont eux qui attellent les chevaux au char paternel *; le leur est-il endommagé, ils abattent le bois nécessaire pour le réparer et le remettent en état 5 . Quant aux filles, elles vont puiser de l'eau à la fontaine, lavent les manteaux et les tuniques. Conduire au bain l'hôte accueilli par leur famille; l'essuyer au sortir de la baignoire, le frotter d'huile, lui passer ou lui présenter la tunique, est tin soin dont elles s'acquittent, aussi bien que les servantes 6 .
Ainsi les maîtres ilescendaiimt incessamment au niveau de leurs serviteurs; et une sorte de familiarité s'rl;il>lissuit entre- eux, un U; riri [i:i]H"-rnl. IViii'Iope , par exemple, donne le titre d'amies aux esclaves partageant avec elle les travaux de la navette Au retour soit de Télémaquc, soit d'Ulysse, non-seule-
1 Ody„tt, cliant XXIII, v. lUi-200.
i liiadr, cUant Vf, v. 313-310.
> Iliade, cliam VIII, v- 185-188.-/(1., i !mnl XXIV, v. iKO. ' Jlinrfc, chant XXIV, v. S6«-J8i.
' lliadi, eh» ni XXi, v. 115 3B.
* OiljfUM, chnni III, v. IGi-HSl- ' Vdyiue, chont IV, v.Tiï,
ment ces femmes, mais un pâtre, un bouvier, les pressent l'un et l'autre dans leurs bras, les baisent au front, aux épaules et aux mains'. Et ces caresses leur sont rendues par leurs maîtres. Le roi d'Ithaque s'attable avec les rustiques esclaves attachés au domaine de Laërle. Il échange avec eux de cordiales poignées de main *.
Ce spectacle n'est-il pas de nature a faire supposer une simplicité plus marquée encore chez le commun des hommes! Sans doute; mais cette simplicité, était-ce celle de l'esprit et du cœur! On a pu juger déjà, et il y avait nu fond tout autre chose qu'à la surface.
Chez les rois, par exemple, cette autorité si patriarcale, en apparence, s'appuie sur les combinaisons de la politique la plus clairvoyante et la plus suivie. Il existe en eux un instinct d'habileté vraiment remarquable; on dirait un système, un plan arrêté. Ainsi les voit-on atteindre à cette puissance que la société n'a pas mise entre leurs mains, et, sans force permanente, exercer une domination a laquelle se résignent des populations remuantes, armées, familières avec la violence et la guerre.
Donner satisfaction il la turbulence, au naturel aventureux et batailleur, en les déchaînant au dehors,
1 O Jbhm. ebtni XVI, v. 15, 16-31 K.,ch*nt XVII J, v. J3-Ui.
-Id., chant XXI, v. Ï24-Î». « Odv«K, chant XXIV, v. 407-JIO.
et leur offrant l'appât de l'invasion et du pillage; leur laisser à l'intérieur l'aliment des haines et des vengeances héréditaires, étaient expédients se présentant d'eux-mêmes et trop conformes aux passions des chefs, comme des sujets, pour ne voir là. qu'une combinaison, un calcul de ia prudence; mais il y avait au moins, chez ces petits souverains, une sagacité . réelle, une saine appn'ration de la nature des choses , fi s'abstenir d'étendre leur autorité jusqu'au droit de ■ réprimer et de punir le meurtre. C'eût été s'exposer aux passions haineuses et vindicatives, en cherchant à les contenir, et perdre tous les avantages de divisions qui profilaient au pouvoir en contribuant k sa sécurité. Ces hommes, qu'on voit s'occuper de travaux rustiques, comprenaient le parti à tirer de dissensions qu'ils abandonnaient à elles-mêmes 1 .
Il ne suffisait point d'ailleurs à ces monarques d'exercer, concurremment avec les prêtres, les fonctions du sacerdoce, par la prière et surtout les sacrifices publics, leur attribuant le choix des victimes, et, ainsi, selon toute vraisemblance, une action plus ou moins directe sur les présages qu'on lisait dans les entrailles de celles-ci. Portant leurs vues plus haut,] ils faisaient remonter aux dieux l'origine de leur autorité, souvent même celle de leur race. Ce prestige, ' dont ils pavaient s'entourer, ne leur faisait point négliger celui do la force et de la vaillance. Descendus
i Iliade, nbwil XXI, ». 388-390.- OdïMft, tUant VIII, v. 15-78.
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sans ilouio, pour la plupart, ries premiers chefs dont ces qualités avaient marqué la place à la télc de la peuplade, ils s'éludiaient à les développer riiez eux et leurs fils, par les exercices du corps, le maniement des armes et la guerre 1 .
Ouvrez la légende eu l'épopée, vous y voyez constamment les rois en avant des leurs, dans le combat, et y prenant la plus grande part du danger. Ils l'emportent en général, par la puissance du corps et l'impétuosité guerrière, comme par lo luxe et la trempe rie leurs armes. Ils oe se bornaient pas aux prouesses du champ de bataille ; pour eux tout était, on l'a vu déjà, occasion de faire parade devant le peuple de leur vigueur, de leur agilité, rie leur adresse*.
En présence de tels faits, rievant cet empire qu'exerçaient sur lésâmes la souplesse et la vigueur des muscles, b' imaginerait- on que In parole fût dès lors une force? Il en était pourtant ainsi. Écoutez Homère : selon lui l'assemblée du peuple, \'a<jom, est pour l'homme un théâtre rie gloire 3 . Il revient incessamment sur le prestige oratoire d'Ulysse, sur celui de iNeslor qu'il appelle l'harmonieux orateur ries Pylicns 1 . hn poêle va même jusqu'à nous vanter les
i Hiadi, eh nul TH. v. 937-311 — Id., chant IX, v. 111-113.
> Iliade, ulunl IV, v. 3t»i-3na. — M., chint XXIII, v. 'JKMUI, li-i!Mil3, U"K-''i*>. 'lin. 71IU, Tul-TJl, Bll-MJll.— Odijuir, cliinlVUI. v. IUU-103, ;M:>2UB.
» lh,iAr, cntnl [, >■. 190.
1 Iliade, chuilIII, ». 216-2*1.— Zd., chant I ». IBU.— ld.,ibH., y. 217-il».— OJ!/'i«, t'Laal XI, •. i3i-i3a.
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orateurs do Troie 1 . lit quand Achille, après s'êtro proclamé le plus vaillant des Grecs, ajoute que d'autres peuvent l'emporter sur lui par l'éloquence 1 , il constate, par ce rapprochement, la puissance des deux influences qui marchaient comme parallèlement dans la Grèce.
\jcs chefs comprenaient la portée do celle-ci ; aussi cherchaient-ils à l'acquérir, à l'assurer à leurs successeurs non-seulement par la pratique, mais encore par l'élude. Ils pinçaient auprès d'eux des maîtres dans la science de bien dire comme dans celle d'agir et de combattre. C'est dans ce double but que Pélée confie Achille à Phœnix". Et ceci implique, ou le comprend, que le fils d'Amytilor avait été lui-même formé à ce grand art. Privé au contraire d'un guide pur l'absence prolongée de y on père, Télémaque se plaint, au moment d'aborder Nestor, de n'y avoir point été exercé Rapprochez tout ceci des admirables discours jetés i;a cl là dans ce long chaut de guerre de \'Jliat!e', des harangues par lesquelles Jupiter, ce type du chef grec, ouvre constamment le conseil des dieux et des réponses de ceux-ci 8 ; l' action
1 Biaàt, obnnl III, v. HI-15Î.
1 thade, chant xvin, v. m-m.
' «i'oiI», chant IX, v, 410-113.
» Oiyuit. citant III, v. 33.
t Ni.iJc. obnnl l, v. S5-1-S81. — H., Dhaul IX. v. SJ5-6J8. — M., chant XVIJI, v. 834-309. . M., chant XIX. v. 5li-î37.
■ IliaJf. chant VIII, v. 5-iT. - M., chant XX, v. — là.,
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de la parole sur la race grecque et le parti que les chefs s'étudiaient à en tirer ne peuvent être l'objet d'un doute.
Il existait une autre puissance , la poésie. Intimement unie à la religion, répandant et généralisant les idées, distribuant la gloire, s'emparant des esprits par le charme de l'harmonie et l'éclat dos imagos, se perpétuant, dans la mémoire par l'action durhythme, c'élait comme la presse de cette époque; elle pouvait devenir, selon le cas, un auxiliaire ulile ou un ennemi dangereux. Celle vérité n'avait poinl échappé aux chefs; et les faits le prouvent: car on voit, chez. Homère, la plupart des aèdes qu'il met en scène attachés sinon à la personne, au moins à la famille et comme à la maison du souverain, entourés par lui de soins, objets de ménagements, de déférence et mémo de confiance intime.
A Sché rie, cette île des Phéacicns, Démodocusa sa place marquée chez le monarque dans la salle du banquet. Sa lyre y est à demeure; et il faut l'y aller prendre, quand le poêle a occasion d'élever la voix au dehors, dans une solennité publique '. A l'heure du festin, c'est un héraut qui va chercher l'illustre aveugle, le conduit au siège réserve pour lui, le fait asseoir à une fable bien servie, y place devant lui une coupe pleine, et lui présente la lyre '.A Sparte,
' Oêyttre, chant VIH, v. !S6 i:>7.
1 Odyiitt, chant VIII. v. Oi-70.
nous retrouvons un de ces hommes divins dans le palais de Ménélas, au milieu des amis et des voisins de ce chef 1 . En partant pour la Troade, Agamemnon confie Cly temnestre aux soins d'un poêle et lui recommande de veiller sur elle 3 . A Troie, Priam donne aux aèdes la mission d'honorer la mémoire d'Hector. Ce sont eux qui entonnent !e chant de douleur près du lit où sont étend us les restesdu héros*. En Ithaque, Phœmion, que les prétendants contraignent de chanter à leurs banquets, dans le palais d'Ulysse, y remplit vaisemblablement l'office qui lui eût appartenu auprès du chef. Et quand, vers la fin du massacre de ses ennemis, celui-ci, ivre de vengeance et de sang, vient de refuser la vie même à un aruspice, il l'accorde a l'aède qui la lui demande'.
Aussi, à en juger au moins par Homère, le dévouement de la poésie pour la royauté paraîi-il absolu. Celle-rien était arrivée àse l'assurer; et cet esprit qui s'altère au temps d'Hésiode est visible encore chez le chantre de l'Iliade. Il traite constamment les rois de représentants, de nourrissons, de descendants des dieux; il se déclare hautement pour l'autorité d'un seul, celui qui tient de Jupiler son sceptre et son droit 5 . Pour lui, le gouvernement de la multitude est
1 Odyjit'c, ch«nt IV, v. 1S-10.
■ Odij&tre, uiiaxit 111,'v, ' IHndt, chmt XXIV, v. lïO-733.
' Qd-jutt, nhnnl XXII, v. H7Û-37H.
s IIiuJc, chnnl II, v. Î01-ÎIS
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un fléau'. Il flétrit la démagogie et les démagogues qu'il montre à la Grèce sous les Irails hideux de Thersite, le bossu, le lâche, le vanileux bavard, bàtonné par [ilyssert l'épumlrtirl d'i^imblus lanni 1 .-.
H fallait certes une intelligence profonde des hommes et des choses pour se rendre compte, à ce point, de la nature et de la portée d'influences purement morales; cl il y avait une habileté , un savoir-faire incontestables à les assurer au pouvoir. Elles ne lui suffisaient pas cependant ; ses vues allaient plus loin.
Il existait alors deux classes distinctes dans chaque peuplade : l'aristocratie et le peuple ; nous n'oserions affirmer, malgré certaines vraisemblances;, que les chefs s'appliquassent a les maintenir l'une par l'autre, en exploitant le germe d'antagonisme existant entre elles. Un fait certain, c'est qu'ils s'étudiaient à s'assurer le concours de l'une et l'autre classe; celui des premieis du pays, par la déférence, en les convia;:! presque journellement à ces festins , l'une des joies de la paix; en sollicitant leur avis dans le conseil ; en leur décernant , dans la guerre , outre leur part de butin , de riches présents qu'ils prélevaient pour eux, à titre d'honneur, avant tout partage * ; celui du peuple, en choisissant, dans son sein, ce qu'il comptait de plus robuste , de plus ardent , de plus aventureux et de plus brave , pour le
i nioir, cbanl II, v. mo-soj.
t Itiattr. clianl IX. v. 83*336.
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convier il ces expéditions , offrant une double salisfaction aux passions dominantes, la soif du mouvement et du pillage.
Ainsi parvenaient-ils h enrichir leurs fidèles de la dépouille des vaincus; et comptaient autant de partisans que de compagnons d'armes. La légende d'Hercule et l'histoire de ce Cretois dont Ulysse prend le masque chez Fumée sont de nature à prouver avec quclU' facilité un simple aventurier attirait et groupait autour de lui, a l'aide de cette perspective , une foule d'hommes prêts h partager sa fortune. Le chef de la peuplade n'avait qu'à choisir parmi les volontaires. Ainsi constituait-il, de fait, celte force organisée qui, dissoute an retour, se survivait dans ses éléments épars et cependant toujours sous sa main, dans ce dévouement aveugle du guerrier pour celui sous lequel il a vaincu, dont il a partagé les dangers et la gloire.
Ce choix du monarque entre tous les siens , cette sympathie mutuelle entre ses fidèles et lui, on en trouve de nombreux indice* dans l'épopée héroïque. Le nom qui distinguait ceux-ci ' ne laisse aucun doute sur ce point. Et ces relaliuns ainsi établies créaient, avec celles de la famille et de l'hospitalité, des liens qui se transmettaient de génération en génération , des attachements dont nn roeueiiiait l'héritage.
A l'ylos, dans cette solennité religieuse où tout le
i 'l>ïïfo ; , compagnon iledioii.
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peuple offre un sacrifice à Neptune , ceux qui entourent Nestor , ce sont, outre ses fils, ses compagnons d'armes 1 . Egislhc ne se borne pas à tuer par trahison l'aîné des Atridcs, à son relourde Troie; il attire dans le même piège, il enveloppe dans le même massacre tous les compagnonsdu héros, pour qu'il ne lui reste point de vengeurs s . En Ithaque, ce sont deux vieux compagnons d'armes d'Ulysse , Mentor et Alithersës qui, seuls, dans l'assemblée du peuple, élèvent la voix en faveur de Télémaquc. Et YOihjssêe qualifie l'un et l'autre de compagnons paternels du jeune homme , ainsi qu'on dit parmi nous : parents du côté du père
Outre ces points d'appui tous pris au cœur même de la tribu , on voit les rois s'étudier à s'en assurer d'autres, au dehors ; s'en ménageant, ici, non-seulement par des alliances, des mariages, mais par les relations affectueuses et les munificences de l'hospitalité ; là, en offrant le secours de leurs forces à d'autres, chefs ; ailleurs, en accueillant dans leurs Etals, dans 1 leurmaison, en s'attachant par des bienfaits, les plus 1 illustres et les plus vaillants parmi ces nombreux fugitifs qu'un acte de violence, un meurtre avait, comme c'était l'ordinaire, jetés hors de leur famille et de leur pays.
' Odyuie, cbanlIII, v. aï.
1 Oil.pw. rlianl IV, v. /Ml)-. KIT.
" Odi/Bft, i-linni II, y. I67-8W. — H.. iWJ., v. 253-954.
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Ainsi , devant Troie, A ga m cm non tait offrir une de ses filles à Achille, pour obtenir le secours de son bras 1 ; ainsi Ménélas y promet Hermione à Néoptoltme s ; ainsi compte-t-on dans les rangs des défenseurs de Troie plus d'un guerrier attiré par la perspective d'une alliance avec une fille de Priam*. Et si l'on se reporte à la légende, CËnéus donne sa fille Déjanireà Hercule, Phégée prend pour gendre Alcmécn *, Adraste, roi d'Argos, donne deux de ses filles, l'une à Tydée , l'autre à Polynice *. Les légendes d'CËnomaûs , d'Eurythus, d'Atalante se rattachent plus ou moins directement à cet ordre de faits. Dans toutes, la main de la fille d'un chef doit être le prix de la force ou de l'adresse.
Non-seulement ces hommes terribles se visitaient, échangeaient des présents 6 ; se donnant, afin d'entretenir entre eux les bons rapports, jusqu'à des substan-
; ces vénéneuses pour empoisonner leurs (lèches 7 ;
! mais ils s'unissaient fréquemment pour partager la
1 même fortune, affronter les mêmes dangers dans la
. guerre.
Outre la grande expédition contre Priam et son
' Itiadi, clmnllX, y. 381-381.
i tKait, ohsnl XIII, v. 305-369.
> UibliothèipiC i'Afolloiort, livre III, chap. vu. • Bibliothèque d'.lpollodon, livre I, chip, «il.- JUtdt, obinl V, v. dis.
< Iliade, ctianl VI. v. iir.-SîO, - Odyii: c-lioni I v, 3S7-9M. : Id„i"iid., v.WM.
peuple, celles des Argonautes , des sept chefs , puis des Épigones contre Thèbes , et enfin de Pelée , Jase-n, Castor cl Poilus, contre lolcos, prouvent iq ucl point, dans la fougue même de leurs passions, ces barbares comprenaient l'intérêt des familles des rois à se rapprocher. La guerre des sept chefs, notamment, avait pour objet le rétablissement de l'un d'eux dans les droits qu'il tenait de sa naissance ; et, à côté du Si la de ce dernier, figurent également, dans lasecondc guerre contre Thèbes, les fils des alliés du père Lee races de même origine établies de l'autre côté de l'IIellesponf ptvscnient de." faits analogues. Attaqué par la coalition des Grecs, Pria m est secouru par un grand nombre de chefs de l'Asie Mineure ; circonstance de nature à faire supposer l'existence de relations antérieures entre ces alliés et lui. Hector avait épousé la fille d'un d'eux, Aétion ; et le monarque troyen parle des rapports qu'il avait entretenus avec Olrée le Phrygien et son peuple *. ]A, comme dans la Grèce, on s'étudiait à se ménager des appuis; et, en adoptant la donnée d'Homère, il est facile de s'expliquer comment ces Troyens qui délestent Paris, contenus par la présence de forces étrangères dont l'entretien fait peser sur eux les plus lourdes charges *, insistent vainement par la bouche
i BiWothiqut <f ApoUodan, livre III, chip. vu. $S. -Ephort.
I-'rn it -m.-Uiadi, i-hinl IV. v
' Uiaàt, chant III, v. 184-1H9.
1 lliadt, chant XXII, v. SÎMÎI1.
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d'Anlénor, pour qu'Hélène soit rendue à Ménclas; et sont obligés de subir les conséquences du refus obstiné de Paris
Le mfime esprit, la mémo tendance sont visibles dans ia générosité de ces petits souverains envers les exilés de quelque valeur. Ils les accueillent, se les attachent par des bienfaits, s'assurent ainsi leur dévouement dans la paix comme dans la guerre. Sur ce point, les laits sont trop nombreux, offrent un caractère de similitude et de généralité trop frappant , pour ne pas procéder des mêmes vues, de la môme . pensée. Nous les avons signalés plus haut à l'attention; on peut s'y reporter.
C'est avec cet esprit de suite et d'ensemble que, s' étudiant à tirer parti de tout ce qui pouvait être de iiaturiïà consolider leur pouvoir, les chefs de la Grèce étaient, sans force nrgam'séc pour assurer à l'intérieur de la tribu l'exécution de leurs volontés, parvenus à étendre leur autorité, a s'y faire respecter et craindre. L'altitude de Calchas devant Agamemnon témoigne assc7.de la terreur que celui-ci inspirait. Ce souverain eu est arrivé h dire publiquement , a la face de tous les Grecs, que nul n'a le droit de s'élever à son niveau *. 11 est assez fortement établi dans son autorité pour offrir à Achille, comme le ferait un maître absolu non-seulement du sol, mais de la population de
l lUadf, cliani VII, r.m&a.
f Iliorlf, enant [, y. lrtti-187.
ses Etats, sept villes des siens, avec tous leurs habitants. Ceux-ci, dit-il, contribueront h enrichir le fils de Péléc par toute sorte de dons {danvea).
Bien évidemment, la royauté en était arrivée à ce point d'exiger ces prestations qui, chez les peu pies primitifs, sont d'abord purement volontaires, puis, tout en conservant la dénomination, expression de leur principe et de leur nature originaire, finissent à la longue par être considérées comme une dette envers le pouvoir assez fort pour se faire craindre
On peut comprendre ce qu'était alors la soumission des sujets et l'idée que ces petits monarques avaient conçue de leurs droils, lorsqu'on voit le bon Ménélas exprimer, dans la sincérité de son cœur et de sa reconnaissance envers Ulysse, le regret de n'avoir point occasion d'expulser d'une de ses villes tous les habitants, pour y établir, dans leurs maisons et leurs biens, le héros et ceux de ses compagnons qui ont partagé ses dangers devant Troie ».
Ces velléités monarchiques ne sauraient étonner au surplus, lorsqu'on sait que Pelée avait disposé au profit de Phumix d'une peuplade entière, celle des Dolopes 3 . A Troie, la confiance du pouvoir en sa force était arrivée à ce point que Priam interdisait à ses sujets de pleurer, en rendant, après le combat,
1 IKadt, chant IX, v. Ufl-150.
. 'Odtf.^f.ehanl IV. 174-177.
> Iliadr. ohani IX, r. 47», 1811.
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les derniers devoirs à ceux des leurs que la mort avait frappes. Il y a plu?, si l'on en croit Homère, le monarque était obéi 1 .
Nous sommes, on le voit, déjà loin de l'âge d'or. D'un autre côté, si l'industrie, les procédés techniques sont encore en retard, il n'y a point la plus qu'ailleurs matière à illusion. La simplicité vraie, celle de l'esprit et de l'âme, se complaît dans ce qu'elle a. Ici, au contraire, tout signale des aspirations vers le luxe, et avec une singulière âpreté au gain, une admiralion marquée pour le faste et la magnificence, tels qu'on les comprenait alors. L'énumération pompeuse des troupeaux d'Ulysse, des métaux, des riches vêlements, des vins en réserve dans son palais *; l'importance avec laquelle le vieux Nestor parle des lits et des couvertures qu'il est à même d'offrir à ses hôtes 3 ; le soin que prend, en général , Homère d'appeler l'attention sur la toiletlc de ses héros, sans môme
sourire aujourd'hui; mais tout ceci a sa portée, facile a saisir et, s'il est permis de croire que l'imagination du poëte a quelque peu renchéri sur la richesse des voiles, des coiffures, des colliers et des bracelets do ses héroïnes, sur celle des palais de Ménélas cl d'AIcinoûs, elle est en ce point, on n'en peut douter, l'expression des tendances de l'époque.
i Iliade. ohsnlVIt, ï. 437-138.
i OdtfuA > ch*nt XIV, v. 96-108.
■ Oiyuée, cbuil III, '.345-351.
Au-dessous des chefs, des basyloïs, le peuple nous apparaît. El a s'arrêter aux documents que nous a transmis Hésiode, le plus rapproché d'Homère entre tous les aèdes, la vie de ces populations est celle des champs, dans tout ce qu'elle a de plus simplo et de plus rude; nulle industrie; l'homme en est encore, à défaut d'artisans, auxquels les besoins qui naissent de l'aisance puissent assurer du travail et du pain , réduit a confectionner, de ses propres mains, sa charrue de bois; â. aller abattre , dans la montagne, l'arbre qui lui doit servir à fabriquer sa charrette , le mortier et le pilon de chêne ou de hêtre nécessaires à moudre son grain Des peaux de chevreau, cousues par lui tant bien que mal avec de la corde à boyau lui tenant lieu do fil, tel est dans l'hiver, en cas de neige ou de pluie, le supplément au vêtement de laine, lissé dans sa maison par sa femme ou sa servante. Ses chaussures, il les laillo dans une peau de bœuf, et les assujettit, comme il peut, à ses pieds, le poil de l'animal en dedans *. Ceci donne la mesure du reste.
On se tromperait cependant si, de cette simplicité purement matérielle, on induisait celle des esprits, des conditions, des rapports entre les hommes. Les formes de la société n'en étaient pas moins complexes; elle avait ses nuances, ses inégalités pronon-
' Héiioda, (Sucra H Joun, cil «ni II, v. 130-418. « Id., ihid., t. 611-613.
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cécs. Une souveraineté héréditaire, une aristocratie , une classe moyenne, nvec tous ses degrés, depuis l'homme aisé jusqu'au petit propriétaire J , des Ihèles ou prolétaires a , et enfin des esclaves; tels étaient les éléments de la peuplade héroïque.
Qu'on se reporte aux coutumes ayant alors force de loi , on y voit encore a quel point l'intelligence avait devancé le progrès matériel, que de combinaisons attestent des nécessités sociales déjà appréciéos avec toute la clairvoyance de l'inlérèt personnel. Ou retrouve là le germe de la plupart des principes sur l'état des personnes, la propriété, les successions; et, si l'esprit n'a pas été plus loin dans ses prévisions, il faut l'attribuer à l'absence du signe monétaire. Elle restreignait, on le comprend, le cercle des transactions. L'état de famille et ses exigences dominent dans ces diverses combinaisons; le mariage a pour conséquence des droits attribués aux enfants comme aux époux: au mari, au père appartient l'autorité; aux fils légitimes, la coutume assure un état et l'héritage paternel, à l'exclusion des bâtards a . Le mari mort, la veuve a, tant qu'elle ne contracte pas une nouvelle union, le droit de vivre dans la maison et sur le bien de celui-ci. Les lilsveulent-ilsavoir la possession exclusive de l'héritage paternel, et rendre leur mère à sa
i OivuH. chanl XI, v. «tt-W.
= Odi/urr, chmilXVIJI, v. ÎCje-aBI.
' Qiyuit, ïlwlll XIV, ». iUU-ilO.
' famille, ils doivent l'indemniser largement. '. La succession se partage entre eux par égales portions; comme parmi nous, des lots sont formés et tirés au sort *; un prélèvement minime a lieu au profit de l'enfant naturel 3 . A défaut de descendants, la succession est dévolue aux collatéraux Quant aux propriétés, les limites en sont marquées par des bornes 5 ; Une contestation s'élève-t-elle entre voisins sur la contenance respeclive, on recourt à l'arpentage 6 .
Et tout ceci, notez-le bien, nous le tenons d'un poète ; il a jeté ça et là ces notion?, sans dessein prémédité et comme au hasard, dans le tableau de la vie humaine ; mais que de points n'a-t-il pasdù omettre î que de calculs, de prévisions passés sous silence ! Ce qui nous reste suffit néanmoins à prouver une sagacité prompte à régler, comme à saisir les rapports déjà compliqués des personnes entre elles et de celles-ci aux choses.
L'état de la société, celui des mœurs expliquent et nécessitaient ce degré d'expérience et de pénétration; on en demeure convaincu, lorsqu'au nombre des coutumes, nées de la répétition de certains faits, on en voit une ayant pour objet de déterminer la peine
i Odynft.chinl II, v. «3-lïS,
« Iliiidr, client XV, IfT-lM.— OeV.rf , tl.mil XIV, v. 20H-2IID.
» «...iij., v.îii).
■ Ilindf, chant V, v. 158,
i lliadt, chenl XXI, ». J03-M5.
' Viadt, chant XII, v. «1-J23,
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purement civile h infliger ;iu séducteur coupable d'avoir profané la sainteté du lit conjugal; lorsqu'un mot consacré par l'usage (^,1-/^11) nous apprend que la réparation, privée de sa nature, en pareille occurrence (car la vindicte publique n'intervenait pas ici plus qu'au cas de meurtre) consistait, comme chez nos voisins d'outre- mer, en de simples dommages-intérêts auxquels avait droit le mari'.
Il y a, dans ce règlement par une coutume des conséquences d'un fait de cetle nature, un jugement porlé sur l'état des mœurs et de la société. Enfin, c'est un chant de guerre, Y Mode, qui nous l'apprend: on voyait dès lors des plaideurs cherchant à tromper leur juge, et dns faux témoins qui les y aidaient'. Si nous ne sommes pas en pleine corruption, il y a la au moins, comment le nier ? quelque chose de peu conciliable avec la naïveté dont l'érudition a cru voir des traces dans ces temps lointains.
Cette naïveté, les formes du langage homérique ont pu concourir avec d'autres causes à la faire accepter pour vraie. C'est encore, la une de ces illusions qui, pour avoir leur charme, n'en soutiennent pas mieux l'épreuve de l'examen. Sans doute l'adolescence avait, alors comme en tout temps, et là comme partout, son inexpérience, et partant sa candeur. On les retrouve, l'une et l'autre, avec la fraîcheur de cet
1 Orfyuet, uhanl VIII, v. 33*.
> fiiorf», cbiDt XVIII, t. 401-508.
âge heureux, dmis les traits de Nausieaa, création la plus chaste et la plus gracieuse du chantre de VOdyssèe. La même toutefois nous rencon Irons, jusque dans les aveux qui sembluiit échapper a la jeune fille, une sorte d'adresse et de calcul, trahissant les instincts de son pays : car en laissant, dans son court entretien avec Ulysse, tomber certaines paroles de nature à Taire comprendre à celui-ci qu'elle le trouve grand et beau, et l'accepterait volontiers pour mari, elle trouve moyeu de glisser qu'elle a déjà refusé de nombreux et bons partis; elle a même soin d'ajouter qu'elle n'est pas de ces tilles sachant, au besoin, se passer de l'agrément de leur famille, et se donnant avant et hors mariage
C'est là, que nous sachions, l'un des traits [es plus 1 naïfs entre ceux qu'on a cru rencontrer dans Homère. Achille s'y proclame, il est vrai, sans détour, Te* plus 'vaillant de tous les Grecs". Ailleurs on l'entendra dire avec le même abandon : i Vois comme je suis grar.d et beau 1 ! ■ I.c fils de I.aërte déclarera de son côté, avec une parfaite quiétude, qu'il est cet Ulysse dont les ruses sont l'entretien de tous les hommes et dont la renommée sïtend jusqu'au ciel 1 , A Potyphème, il confessera que, eu le visitant, son espoir était d'obtenir de lui quelqu'un de ces présents dont,
i Udpw. chant Vli, v. 274-Ï88
* Iliade, chant l.v. ItO-JlS.
i Iliade, chant XXI, y. 108.
* Oiynee, L 'hnnt IX, v. IB-SO.
au dire (l'Homère, l'Iiospitalilé gratifiait, eu général ceux qu'cllo accueillait '. Il pressera les I'héaciens de réaliser au plus tùt, à sou égard, les dispositions libérales qu'ils lui ont témoignées, cl ne leur cachera pas qu'il lui conviendrait fort du rentrer dans son pays les mains aussi pleines que possible*; Agamcmnon déclarera qu'il n'a point son égal dans la Grèce'; SthénéllW,' qu'il est bien supérieur à son père'; «mais tout dépend du point de vue auquel on se place, et la naïveté n'est pour rien ici.
Qu'est-ce, en eiïet, que cette disposition essentiellement involontaire et irréfléchie, si ce n'est une sorte d'innocence, se laissant aller, comme par surprise, a dévoiler, sans en avoir conscience, ce que sa pensée renferme de plus intime, ce dont elle-même n'a pas eu le loisir ou la facullé de se rendre compte? Or tel n'était point le cas, chez ces hommes des temps héroïques. Ce qui nous semble le plus étrange dans l'explosion de leur orgueil, dans la manifestation de leur avidité, ils ne le laissent point échapper, ils le disent sciemment, de propos délibéré, et parce qu'il leur convient de le dire ; en un mot, ils en comprennent toute la portée, selon les mœurs, selon l'esprit de leur civilisation et de leur siècle; et il n'y a rien la qui doive surprendre. Alors la bonne opinion de soi
i Otynt* chant IX, v. 268-Î00.
> Odi/s.-iV, chant XI, v. 868-960.
J Kadt, chant I, v. 1B8-I87.
• fliarf», chant IV, v, m.
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et la convoitise étaient, comme la pente qui entraîne l'homme vers le plaisir, vers les satisfactions de toute sorte données aux passions, comme le sentiment personnel enfin, dont elles constituent autant de nuances, choses tenues pour simples et naturelles. I.a religion n'y trouvait rien à redire, n'ayant garde de blâmer les instincts qu'elle prétait à la divinité; et la religion était la morale de ces premiers âges. Ici nous pourrions multiplier les exemples et les preuves. Mais ils se confondent avec l'action, avec les symptômes des piissions qui dominaient alors. On les a déjà vues, on va les voir encore agir et parler sans scrupule comme sans honte.
L'AVIDITÉ
Franchise des inslincls avides — f.eur généralité. — Sympathies
s..'. in .-iilalinii.-. ii il '-\i<\ia. - K]]« suuliri- ilrs j.rrsenls nui prétendant-.— Té! i-innijuu.— S» ri vu sullii'iiuili; )iuur sos troupeaux, —Son iiinn «I son pfcro.— T.our plaire dans kc'h regrela,— Ile ecrtvact libéralité* dei chefs.— Cummenl elles s'expliquent.— Des munificences de l'hospitalité.— Leur eararlêre.— Langage d'Alcinciùs à. ce «ujet.
La Genèse nous fait assister fi un singulier assaut de courtoisie, entre Abraham el Éplirone, au sujet du champ et de la caverne de Macphéla. Le premier demande à l'Hétéende les lui vendre. Il se propose d'y établir la sépulture de Sarah qu'il vient de perdre. Celui-ci fait d'abord profession de désintéressement ; on ne peut l'amener a dire son prix ; il manifeste de la répugnance à vendre et parait enclin fi
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donner. A la fin cependant , pressé par le patriarche, il s'explique, mais comme à contre-cœur , et avec une finesse tout orientale. En vérité, répond-il a l'autre , qu'est-ce , entre loi et moi , qu'un champ de la valeur de quatre cents sicles ? Sur quoi Abraham, qui connaît son temps et comprend son homme,' exhibe aussitôt les espèces; et les compte au vendeur, devant lequel il a soin de les peser '.
Il y a là, pour une époque de simplicité primitive, un langage à demi-mot, un art de se faire l'aire violence, auquel pourrait porter envie la civilisation la plus avancée. Si déliés qu'il.- puissent être, les Grecs ilf's lumps liénit'jiir-sî n'ont poinl de telles réticences. Ce respect humain leur est étranger. Chez eux, la convoitise ne semble pas soupçonner qu'un voile lui soit, nécessaire. On a pu en juger au langage que tient tour à tour à Polyphonie et aux Phéaciens Ulysse, cet esprit si cauteleux cependant. Il est bien clair que, parmi ses contemporains, l'avidité était un sentiment général, sûr d'être compris, vu sans défaveur, et rencontrant un écho dans toutes les âmes. Ce n'est pas qu'on ne s'y élevât jamais contre elle; nous n'allons point jusque-là; pour qu'il en fut ainsi , il eût fallu qu'elle ne ec heurtât jamais contre une passion du même ordre. En pareil cas, l'emportement et l'invective avaient d'autant plus de violence que la lutte naissait de l'identilé des inslincls.
i rfm*M,plmp. XXltl. $3nuui™nt«.
Et Ici qu'on voit s'indigner, alors, contre la convoitise et l'avarice, égale ou surpasse, en ce point, celui-là même auquel il en fait un crime. Achille en offre la preuve : il traite Agnmemnon du plus âpre au gain entre tous les hommes ; or celui-ci le mcnacc-t-il de lui enlever sa part de butin, il ne se connaîtplus et veut tuer son chef. Est-ce par orgueil seulement ? Non ; car, pour l'arrêter, Minerve s'adresse à la cupidité. Ce qu'on menace de lui prendre lui sera rendu au triple : telle est l'assurance que la déesse donne au fils de Thétis ; et il remet à l'instant l'épée dans le fourreau. Ceci est caractéristique ; et cette divinité , ou pour mieux dire , Homère , qui la met ici en jeu , avait vu juste. Là était le point ; ['Iliade et ['Odyssée ai témoignent.
Écoutons, en effet, le poêle dans ces occurrences si rares où, se manifcslant nu milieu de sa mise en scène, il parle en son nom, nous livre Ba pensée et nous ouvre en quelque sorle son aine. On va juger des mmurs du temps par leur action sur le génie qui nous en a légué le lableau. Elles percent dans l'exclamation qu'arrache au chantre d'Achille l'échange consommé entre Diomèdo et Glaucus. Troquer une armure de la valeur de cent bœufs contre des armes dont on en tirerait neuf au plus lui semble d'une simplicité tenant de la folie ; et c'est un besoin pour lui de le dire
■ Iliade, chanl VI, v. Î34-Ï-I0.
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Ailleurs, c'est la tristesse, la commisération que font natlre en lui les déceptions, les mécomptes des intérêts matériels. Cette fois, il est question non plus d'un marché de dupe , mais de richesses prodiguées en pure perte. Il s'agit d'un Troyen , d'un ennemi ; n'importe : c'est le fait que le poète envisage et non l'homme. Celui-ci, Iphidamas, est frappé à mort par Agamemnon. Au milieu des scènes de carnage qui remplissent l'Iliade, il n'y a rien là que d'ordinaire , et Homère s'associe volontiers à l'acharnement des vainqueurs. Ici toutefois le mourant est un nouveau marié ; c'est au bout de peu de jours qu'il a quilté sa jeune femme ; il est donc , à ce point de vue , digne de pilié; mais le trait que, par une gradation habilement ménagée, le grand aède réserve pour le dernier comme l'un des plus touchants, il faut bien le croire, c'est que ce bonheur si court, ces joies sitôt évanouies, le malheureux les a payés fort cher. Et sur ce arrive rénumération des présents faits par le jeune homme aux parents de sa fiancée, et des engagements qu'il a pris envers eux : cent bunifs donnés comptant, avec obligation de leur remettre, plus tard, mille tètes de menu bétail, en chèvres et brebis \
C'était beaucoup , sans doute ; car, il est élabli qu'on offrait bien moins à un brave pour le déterminer à risquer sa téte dans l'intérêt général. Ces sortes de marché se concluaient aux temps héroïques, et ne
i Itiadi, chnnt IX. v. ÎI1-Î44.
i.'AViniTK. m révoltaient point une grande âme. S'agissait-il de stimuler de nobles dévouements , c'est à ce moyen qu'on avait recours. Il se présente tout naturellement dans V Iliade à l'esprit de Nestor. Veut-il déterminer un des héros, délibérai] I a vue Agaiiiemnon sur les mesures a prendre pour le salut de l'armée, h se glisser la nuit dans le camp des Troyens , et chercher a s'y rendre compte des desseins d'Hector, il promet, au nom de chacun des chefs, une brebis pleine à celui qui tentera l'aventure ; et aucune exclamation n'accueille la proposition '.
Des offres magnifiques venaient cependant d'échouer contre la violence des ressentiments d'Achille; mais c'était là, évidemment, une exception, un de ces faits dont on ne saurait tirer de conséquences. Le refus du fils de Thétis est d'ailleurs entouré des circonstances les plus propres à faire ressortir la puissance et la généralité des instincts dont il semble la négation. C'est dans le conseil des chefs que le plus sage des Grecs, Nestor, ouvre l'avis d'agir sur l'âme du héros par de riches présents; pas une objection i ne s'élève, et l'idée est aussitôt adoptée. Phœmx , ïïlysse et Ajax accepient la mission de les offrir. Ils s'en acquittent au nom du roi des rois ; on le comprend néanmoins, c'est le naturel de tout un peuple qui parle ici par leur bouche. Tous trois insistent tour à iour ; mais le langage du vieux Phœnix respire au
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plus haut point celle confiance qu'il est dans le vrai , et prêche la sagesse, en appuyant sur !a richesse de l'offre, et la folie qu'il y aurait à la repousser. Après quelques mats partis du coour, un appel a des souve nirs tpuchànts , ceux des soins par lui prodigues à l'enfance du fits de l'élée ; après cetle admirable allégorie des Prières, qu'il est impossible de reproduire dans toute sa beauté, le vieillard arrive enfin aux présents offerts et a l'argument qu'il a réservé pour la fin : ie danger d'un refus, le préjudice immense pouvant en résulter.
Il cite, à ce propos, un exemple sur lequel il fait grand fond. Achille n'était pas, on le sait, le premier auquel ceux de soiupays eussent en, sous le coup d'un désastre imminent, l'idée d'acheter leur salut'. Dansunesiluationanalogucaccllcderarmée grecque, assiégée dans son camp, devant Troie, les Étolîens de Calydan en avaient été réduits à offrir à Méléngre un riche domaine pour désarmer ses ressentiments et obtenir le secours de son bras. Or, cette offre, le guerrier l'avait repoussée et persévérait dans sa colère, quand, à la dernière extrémité, au moment où l'ennemi pénétrait déjà dans la ville, vaincu par les larmes de sa femme, il avait tout à coup pris les armes et sauvé la patrie; maïs en pure perte, car, une fois hors de danger, ses compatriotes ne s'étaient pas cru liés par une proposition qu'il n'avait point accueillie.
i Hiadt, ch»nl IX, v. r,î0-5*ï.
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C'est sur ce résultat qu'insiste Phœnix. Il en fait ressortir les graves inconvénients. Il ne faut pas qu'Achille tombe dans la même faute, s'expose aux mômes risques ; car ei, plus tard, il prend les armes, sans être nanti, il s'exposeà perdre ce prestige qui s'attache a l'éclat de la richesse ', celui évidemment dont parlera plus tard L'Iysse, en disant qu'il sera l'objetd'une vive sympathie, d'un profond respect, s'il rentre en Ithaque les mains pleines 2 .
Le fils de Thétis n'en persiste pas moins à refuser les dons qui lui sont offerts. Par magnanimité? Non. Il n'y a point h s'y méprendre ; mais par haine. Et cetle haine est plus intelligente que ne peuvent |e soupçonner les suppliants qui s'abaissent pour le fléchir. S'il repousse l'offre, c'est sans la perdre de vue; il a la garantie de Minerve, il est assuré du concours de Jupiter; avec quelque savoir-faire, une éclatante et solide réparation no saurait lui manquer.
Ceci peut sembler au-dessous de la grande ùme d'Achille ; an point de vue moderne, oui; a celui (les ilges héroïques, nullement. La franchise du héros envers Patroclc le prouve; car, en lui recommandant, lorsqu'il l'envoie au combat, de se borner à dégager les vaisseaux, il lui explique ses raisons sans détour : le point, c'est de faire en sorte que non seulement les Grecs soient réduits a rendre Bi'iséis,
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mais accompagnent cette restitution de riches présents'.
Sans cloute ces sortes de satisfactions offertes aux ressentiments participaient, dans une certaine mesure, de la nature du rachat du sang. A côté de la question d'intérêt, il y en avait une autre : celle de sûreté, de dignité. Chez ce peuple positif, un présent, offert dans des circonstances semblables, était ! la reconnaissance de la force, de ta supériorité de j celui iiu\ pieds duquel il était déposé. La concession faite à l'avidité profitait à l'orgueil, à la puissance. Les prélèvements exercés sur le butin, en faveur des plus vaillants (yeux;), devaient une partie de leur prix ît des causes analogues. La richesse étant un moyen d'action pour ces pouvoirs que la nature des choses réduisait à chercher des points d'appui dans un ensemble de dévouements recrutés à l'aide de bons offices et de libéralités, tout ce qui concourait à l'accroître profitait à la grandeur. Mais ceci même atteste encore la prédominance des instincts avides chez les races grecques. Si donc l'àpreté de convoitise peut, chez Achille, trouver son explication, chercher son excuse dans des précédents, des usages, comme tous procèdent du naturel même de la nation, loin de demeurer ici restreinte ;V une seule àmc, l'imputation d'avidité s'étend ; de particulière, eliedevient générale.
' Ilia.lr, clianl XV, v. 85, Bfi.
Il est d'ailleurs un point Tort clair : dans ces salisfactions offertes a l'orgueil, aux ressentiments, on n'oubliait jamais l'avarice; on ne complait pas seulement, pour aller à l'Ame, sur l'attitude suppliante et l'humilité du repentir, il y fallait plus : la richesse des dons offerts. C'est sur elle, par exemple, qu'Agamemnon a compté surtout pour désarmer le courroux d'Achille. Aussi ne se borne-t-il pasàl'énumération des présents qu'il est prêt à mettre ases pieds ; il appuie sur leur valeur; il s'attache à la faire ressortir.
Tarie- t-il des douze chevaux de race qu'il y comprend ; ce sont, il a soin de le dire, de ceux qui courent et remportent des prix dans les jeux publics. Il s'étend sur ce fait qu'ils lui en ont valu un grand nombre; et, selon !iu, l'heureux possesseur de ces nobles animaux ne souffrira jamais disette d'or, ce métal si éminemment précieux S'agit-il de la main d'une de ses filles? Kn laissant le choix a son superbe ennemi, la considération sur laquelle il insiste, c'est la richesse de lu dol. Elle sera telle, assuru-t-il, que jamais père n'en aura donné une austi belle'. Quant aux \illes qu'il est disposé à céder, il s'éleud sur leur opulence, sur les revenus qu'elles assurent à lour souverain.. C'est notamment Ira. aux herbages touffus; Antheia, aux gras pâturages; l'édase, aux
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nombreux vignobles. Leurs habitanls sont riches en bœufs et en moulons. Ils honoreront Achille, comme un dieu, par des dons et de splendides tributs 1 .
Et au fait, le héros était homme à comprendre. L'explication qu'il donne à l'ombre de Patrocle, en rendant les restes d'Hector à sa famille, est là pour l'attester. C'est avec une autre attitude, dans une situa lion différente, l'esprit durai des rois. Le fils deThétis avait fait vœu de livrer aux chiens et aux vautours le corpsdttvainqueurdesonami. Aussi, au momentd' accorder ce cadavre a Priam, un scrupule s'élève dans son âme ; il sent le besoin d'apaiser l'ombre chérie à laquelle il manque de parole, et cherche une bonne raison à lui donner. 11 eut pu la trouver, ce semble, dans l'ordre que lui a fait transmettre Jupiter; mais a ses yeux, il en est une qui sera mieux comprise : on lui paye une magnifique rançon ; c'est h cette considération qu'il s'arrête. Pour plus de sùretépil va jusqu'à promettre à son ami une part de ce qu'il reçoit, le supposant, même dans une autre vie, sous l'influence des instincts qui dominaient alors en celle-ci*.
Moins impétueux peut-être que chez Achille, les sentiments du cunir ont chez Ulysse plus de profondeur et de, suite, tenant à l'avidité, à quelques nuances près, la différence est peu sensible. On l'y
' Ilindt, chaol IX, v. 151-155.
» Jfiarft, chnntXïlV, v. 5W-ÛU5.
I/AviritTK. i95 voit également se faire jour a» milieu de là tristesse et iles plus puissantes «motions. Ainsi, dans l'Ile de Calypso, le fils de Laérle n'a qu'une pensée, un désir : revoir sa femme, son enfant, apercevoir la fumée s'élevant du haut des toits de sa chère Ithaque*. Enfin l'espoir renaît pour lui ; après sept années de larmes, ri part; il est accueilli par les Phéaciens qui le comblent de présents et le rendent a sa patrie. Cependant, durant la traversée, la fatigue a fermé ses yeux, et c'est profondément endormi qu'il est déposé sur le rivage d'Ithaque avec les richesses dont l'a gratifié l'hospitalité. Il s'éveille, il se voit seul, il ne reconnaît pas le sol natal ; sa femme, son fils, son pays, semblent dofte lui échapper de nouveau, Eh bien ! ce qiti le préoccupe, dans un tel moment, ce sont les objets précieux qu'il rapporte; Seront-ils en sûreté chez un peuple inconnu? Les matelots phéaciens lie lui ont-ils rien dérobé? Et le voilà, se hâtant de vérifier, de compter, de supputer. Tout autre sentiment semble suspendu ; et c'est seulement une fois rassuré sur ce point que sa pensée se reporte vers les objets de Ses affections -.
Tel était , il faut bien le croire, l'ordre naturel des mouvements de l'âme' Le langage d'Ulysse à Pénélope, dans Une des situations les pîils louchantes où deiix époit* puissent se renconlrer, justifie cette con-
i Odynét, chanlV, v. 210. — là., chant I,v. 88,90. t Odys.ve, Pliant XIII, v. 167-121,
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jccture. Admis, sous les dehors d'un mendiant auprès de celle complue dont il est séparé depuis tantôt vingt ans, il assiste à ses larmes , il recueille de sa bouche l'expression de sa tendresse pour lui ; et n'a point a sonder plus avant un cœur dont les effusions attestent a la fois les rcgrcls et la fidélité. Adoucir une douleur aussi profonde , répandre , s'il se peut , quelque joie dans cette ame brisée , en lui montrant Ulysse digne do tant d'amour, tel doit être le besoin qu'éprouve le héros dans cette entrevue. Or, pour atteindre ce but , il a l'idée de dire à cette femme éplorée, à celle épouse si tendre , qu'Ulysse eût pu déjà depuis longtemps être auprès d'elle, mais qu'il lui a paru meilleur de prolonger son absence afin de recueillir , chemin faisant, plus de richesses; et, pour que l'impression soit aussi favorable que possible, il affirme avoir vu , de ses yeux , les trésors ramassés ça et la par le héros. Ils suffiraient, dit-il, à défrayer toule «ne famille pendant dix générations '.
Ce genre de consolation était , on n'en peut douter, en harmonie avec le naturel de la femme, comme avec celui de l'homme, dans ce pays où toute absence du guerrier avait, en général, pour cause une expédition, un coup de main; où c'était pour lui, comme l'exprime ailleurs Ulysse, une déconvenue de
' Od v „ie, chant XIX, v. 382-295.
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revenir les mains vides 1 ; où les joies du retour éclataient chez la matrone grecque en proportion de la richesse de la proie que rapportait son époux ; comme on voit , dans Gœtz de Herlichingen , la femme du châtelain au moyen âge s'écrier avec transport , à l'aspect de ce dernier, revenant suivi de ses hommes d'armes : ■ Il arrive avec du butin* ! »
Nous devons le croire, à. une époque où, dans la Grèce barbare, la guerre et tout ce qui lui ressemble étaient pour le fort et sa famille la source la plus commune, la plus abondante de bienéb-e et de prospérité, cette attente habituelle, au foyer domestique, et de l'époux, parti en armes, et des résultats utiles de sa vaillance, exerçait une double action sur l'âme. Dans l'idée du retour, on en caressait une autre, procédant, celle-là, non de l'affection , mais de l'intérêt. Et, comme la vie de la généralité des femmes grecques, de celle des chefs surtout, était à peu près la même , l'avidité devait chez la plupart se développer en même temps que la tendresse, par l'incertitude, l'impatience et les rêves qu'elles enfantent. 11 ne faut pas moins de tout ceci pour expliquer ce passage de YOdyssée , et l'intérêt avec lequel Pénélope accueille une explication de nature à blesser au cœur une femme de nos jours.
L'avidité, c'est chose assez claire, avait sa place
i stï.-o*. tliadt, uhuitll, r. m, 3BS.
> Goèlntj, CieIî dt Bfrlichiiisoi, aclc I", scène iv.
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parmi les penchants de celles d'alors. L'adresse avec laquelle la reine d'Ithaque soutire de riches prcsehts aux prétendants qu'elle déteste n'est pas l'unique preuve de cette vérité. Minerve, qui apparemment savait lire dails les âtiics, il faut bien admettre ici la donnée du chanlre de V Odyssée, y énonce, comme chose notoire, que la femme, unie ît un second riiari, tient fort peu de compte et de la mémoire du premier, et des enfants qu'elle a eus de lui ; son seul souci .élant d'enrichir sou nouveau ménage , et cela h ce point de ne pas reculer devant la spoliation de ses propres (ils Notez qu'ici la déesse s'adresse à Télémaqile, etliii parle de sa mère. Celle-ci est, seloii Minerve, sur le point d'épouser Furymoque , dont les présents surpassent en richesse tous ceux de ses rivaux. Et le fils d'Ulysse considère le' danger comme Si sérieux qu'il se hatc de* retourner eh Ithaque, sans prendre même le temps de s'arrêter a- Pylos, pour dire adieu au vieux Nestor dont il a reçu l'accueil le plus bienveillant *.
Cette vive sollicitude pour son bien avait évidemment pour principe une disposilion innée chez le jeune homme. Le scandale avec lequel les prétendants dévoraient chaque jour, sous ses yeux, ses bœufs et ses moutons, était certes de nature à la développer en lui, Aussi, la voit-on se manifester avec
i Odgaée, chant XV, v. 19-33.
■ Odystét, chant XV, v. 105-301.
L'AVIDITÉ. iiU'i une vivacité surprenante. î.à consommation incessante, le gaspillage de sait viti, de" sBti beUil; de ses provisions de toute sorte, le blessënl au cœur, Lorsqu'on le contemple rêvant k son père, an milieu d'ennemis, comme l'Hàmlet de Shakspeare, r.e M'est pas de tendresse et d'amour qu'il éprouve !e besoin, mais d'une force , d'un secours asseï puissante pour le mettre h même d'expulser h\s envahisseurs, et de reprendre la libre possession de sa maison, de son patrimoine
Voit-il les poursuivants de s;l mère s'abandonner ensemble, après le repas, au plaisir de la musique et de la danse : ceci, dira-t-il avec tristesse, est facile à des gens qui vivent sur le bien d'nutrui * ! Et il exprimera ie regret de, n'être point le fils d'Un de ces heureux que la vieillesse vient surprendre en pleine jouissance de leurs richesses s .
A-t-il à répondre aux questions de Minerve qui, sous les traits d'Un bôte de son père, lui demande l'explication de celle réunion et de tout ce mouvement dans sa demeure : autrefois, répondra-t-il, cette maison était opulente et bien ordonnée, alors qu'Ulysse vivait en Ithaque. Ainsi , l'an si été sur le sort d'un père, la douleur de Voir dévorer son bien, tout se confond dansée cii'ur filial
i Odyttcc, chani I. v. 116-117.
' OJytsé,, chantl, v. ID5-1B1.
' Oda«iv, i-hint !. v. Î17-Î1P.
• Odyuèe. •'tMiil I, v. 3M, Ï51.
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Il est même une circonstance, et, cette fois, vraiment solennelle, où, devant tout le peuple convoqué par lui, le jeune homme donne le pas à la secondcsur la première. Deux malheurs sont venus !e frapper, dit-il aux habitants d'Ithaque : il a perdu son noble père; voilà pour l'un. Quant a l'autre, beaucoup plus grand, selon lui, il aura bientôt détruit sa maison , dont il anéantit les ressources. Et a ce propos, il expose que les nombreux prétendants à la main de sa mère se sont installés chez lui , y passent les jours a abattre, a consommer en festins ses birufs, ses moutons, ses chèvres Errasses; à boire son vin sans aucune mesure, si bien que iout va se dissipant Il y revient à plusieurs reprises. Les choses sont, dit-il, arrivées a ce point d'être intolérables; et sa maison est ruinée journellement d'une façon révoltante *. Puis, s* exaltant par degrés ; mieux vaudrait pour moi , ajoutct-il en s' adressant au peuple, que mes provisions et mes troupeaux fussent consommés par vous. Au moins aurai-je la chance d'une réparation; car j'irais par la ville faire appel à l'un et à l'autre, leur redemandant ainsi ce qu'ils m'auraient pris, jusqu'5, restitution complèle. Mais maintenant, on me jette dans l'âme des douleurs auxquelles je ne vois point d'issue. Alors, sous la puissance de ses émotions, il se met à
l Odys.ic, cbuil II, y. JS-B8.
_'_ Odynû, abul II, v.63. 01
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fondre en larmes, à ne point que le peuple se laisse aller à un mouvement de sympathie.
Ici l'intérêt personnel en est arrivé à l'état de surexcitation. Mais le sang-froid et la réflexion n'ôtent rien à sa puissance chez le fils d'Ulysse. En effet, lui parle-t-on de son droit à la royauté en Ithaque, il répond que. à coup sur, le rang suprême est chose bonne en soi; et la raison à ses yeux, c'est qu'il enrichit celui qui l'occupe », Le pres^e-t-on de renvoyer Pénélope dans sa famille, pour l'y mettre à même de faire un choix selon son cœur et le vœu de son père ; aux raisons tirées de l'impiété d'un tel acte envers celle qui l'a engendré et nourri, il en ajoute une autre : c'est qu'il s'exposerait ainsi à payer une grosse indemnité, et qu'il y aurait là pour lui un préjudice considérable.
Or, il s'agit ici d'un jeune homme de vingt ans au plus, encore dans cet âge où les illusions tiennent plus de place que le besoin de conserver ou d'acquérir. Si l'injustice et l'oppression avaient été son école, il ne faut pas moins reconnaître en lui une vive intelligence de ses intérêts, et des dispositions naturelles, développées non-seulement par les circonstances particulières au milieu desquelles il avait grandi, mais sans doute aussi par l'exemple de tous, par la pente ordinaire à penser et agir comme la généralité des hommes.
i Odynît, rlmnl I, v. a».', 39S,
-.lui l'IUPITHE XII.
Certes, un instinct qui va le front levé, comme ici, chez les plus nobles et les meilleurs; un instinct en possession de la jeunesse comme de l'âge mûr, de la femme aussi bien que de l'homme ; qui se fait jour dans l'expression des sentiments, les plus vifs et les plus tendres, peut être, à bon droit, considéré comme un des traits dominants dans la physionomie de ce peuple, chez lequel nous le rencontrons.
Ce n'est pas à dire, saps doute, que les mœurs de l'époque ne puissent offrir d'exceptions. Quelle généralité n'en admet point? Où le cœur humai)] repror (JqiMl ci) tout et partout le même type? Mais quelques nuances n'altèrent point le caractère d'une patipn.
Oui, Agamemnon etPriam offrent tour fi tour (le riches présents au fils de l'élée. Celui-ci se montre magnifique, si l'on, veut, dans les jeux qu'il célèbre en rbopneur de Patroele. Ailleurs on verra l'hospilalité des plus libérales chez Ulépélas, chez Alcinous. Mais ceci n'oie rien de sa valeur à l'ensemble des faits résumés plus haut. Vpulût-on même ici généraliser ce qui pu se produit que rarement et à l'état d'exception, il y aurait tout au plus à on induire que l'avidité n'est pas nécessairement l'avarice; que chez des peuples pù, )a violence, sous toutes ses formes, ouvre une si vaste carrière à la rapacité des forts, on donne plus volontiers ce qu'on gagne vite et à peu de frais, que là ou le travail et l'épargne sont les seuls moyens
I. 'avidité. qoa d'acquérir. Mais que, faisant abstraction de ce qui touche à l'hospitalité, on veuille se rendre un compte exact des faits présentant dans i' Iliade une apparence , de libéralité, on trouvera la nécessité au fond de chacun d'eux ; tel en est le principe. C'est elle qui détermine tour à tour Agamemnon et Priam h déposer aux pieds d'Achille ces présents dont la ma gni licence nouséblouit. Achille exécute un vœu, une sorte de capitulation de conscience, en consacrant à honorer Pa- Irocle des richesses représentant une partie de celles qu'il a reçues pour prix du cadavre d'Hector. Il le fait avec grandeur et courtoisie, à poup sûr, mais tel est le vrai, telle est la donnée môme de Vjliatle, dépouillés du prestige et de l'illusion poétiques.
Veut-on du reste éviter toute méprise, il convient selon nous de distinguer, dans l'hospitalité, entre son objet direct : l'asile, le pain, la protection accordés à l'étranger les réclamant au nom de son isoleméat, de sa filiblesse, ainsi que du malheur, et les actes de munificence dont elle pouvait être l'occasion dans certaines circonstances données.
Quant au premier point, le plus modeste comme le plus méritoire, la pratique en est alors générale, il faut le reconnaître. Ajoutons qu'on la retrouve à l'état de coutume et de devoir, bien postérieurement aux ages dont nous nous occupons, chez les Germaina, les clans d'Kcossc, et ce petit peuple si longtemps indomptable de la Corse. Et, on doit le dire à
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l'honneur de l'humanité, c'est, chez les populations les plus farouches, un symptôme de nature à prouver qu'il ne faut jamais désespérer d'elle, et que Dieu a jeté au fond de nos cœurs certains germes heureux que rien ne peut étouffer. En nous occupant de la famille, nous aurons à examiner si ce n'est pas à l'influence toute-puissante des affections dont le foyer* domestique est le sanctuaire, c'est-à-dire au principe le plus énergique d'amour et de sympathie déposé dans notre âme par la Providence, qu'il faut attribuer la bienveillance et la charité dont faisaient généralement preuve envers l'étranger, au centre de leur vie intime, des guerriers familiers, comme ceux de la Grèce primitive, avec toutes les horreurs du massacre.
Nous nous abstiendrons de rechercher si, dans un temps aussi fécond en catastrophes, un retour tout naturel sur soi-même n'entrait pour rien dans la commisération de l'homme envers son semblable. Fût-elle démontrée , à nos yeux , celte cause n'enlèverait rien de son mérite à la charité. Nous accorderons même que ses élans généreux ne s'arrêtaient pas toujours à la limite du toit domestique, qu'elle suivait l'étranger au delà; que, par exemple, elle lui faisait, au départ, un présent de nature à lui venir en aide, jusqu'à ce qu'il eût rencontré do nouveau sur sa route une main , un asile prêts à s'ouvrir pour lui. Telle nous parait être l'origine du ;;m«, ce don
t/AViniTÉ. m:.
hospitalier, dont un terme do l'idiome de la Grèce constate la réalité 1 et que nous retrouvons plus tard chez les Germains 1 ; mais c'est là que s'arrête l'hospitalité proprement dite; et l'un ne peut confondre en loin points avec elle ni l'accueil, ni les munificences réservés communément par les chefs .'i ces vaillants fugitifs que l'homicide jetait si fréquemment hors de leur patrie. Ici le but c'était, on l'a vu, de s'assurer des dévouements intrépides, un surcroît de force contre une foule d'éventualités. La générosité ne dominait pas dansées sortes de combinaisons.
Dans d'autres cas encore , et ce n'était pas les moins nombreux , l'hospitalité constituait non plus une bonne œuvre , un acte de munificence ; mais un simple commerce d'obligeance et de bons procédés. Des hommes établis dans des contrées différentes s'hébergeaient, se traitaient mutuellement, par cette raison fort simple que le lesché ou la forge de l'armurier, abris ouverts au pauvre la nuit comme le jour, n'offraient aucune des ressources de nos hôtelleries. Dans cet ordre de faits, les dons offerts, de part et d'autre, pouvaient avoir une importance relative, à celle de chacun des deux hôtes. Mais aussi, en donnant, comptai t-ON généra [imii'uULii 1 la réciprocité. Le langage de Minerve à Télémaque dansl'Orfi/ssceen est la preuve. Sous les traits d'un hôte de son père , elle luidit, à propos d'un présent dont le jeune homme
1 Tnrile, IJ.r'irs '('i (fermais, flnp. »i,
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a maïuToslé l'intention do la gratifier, que ce cadeau lui donnera droit à réciprocité, ce qui implique une sorte d'égalité dans la valeur des présents '. L'exclamation d'Homère sur la différence de '.eux échangés entre Diomèdn et Glaucus, tous deux hôtes paternels, comme dit le premier, confirme celte induction*.
A part ct.s diverses considérations, de nature à montrer sous leur vrai point de vue certains faits qu'il convenait de ramener aux proportions de la réalité , il y a enfin à tenir compte, dans plus d'un cas, du grandiose de l'épopée. Quand le poète, obéissant à la force des choses, se laisse aller à nous découvrir le côté faible de la nature humaine, à coup sûr , il n'a point eu vue de nous éblouir ; on peut alors s'abandonner avec confiance. Mais s'agit-i! de merveilleux, c'est autre chose, on le comprend ; la poésie s'étudie alors à nous entourer d'illusions; et la magnificence des objets matériels, celle des présents comme du reste, tient quelquefois du merveilleux dans Homère.
Chez Ménclas, par exemple, il nous parle de l'or, de l'ambre, de l'argent, de l'ivoire qui frappent de tous côtés les regards ; et compare la demeure de ce chef au palais de Jupiter dans l'Olympe s . On conçoit qu'il soit naturel d'eu rabattre quelque peu, et par suite d'en user de même quant aux libéralités du roi
i Odgitto, citant I, y. 316-318.
« tKaJ*. clinnl VI, t. SIS.
• Odi/xcr. clmiitlV, t. 71-75.
L'ATiniTÉ. an de Sparte et d'Hélène envers le jeune Télémaquq, Tout se lient en effet ici. Chez les Phéariens, les munificences vont plus loin encore. Mais le palais (le leur souverain, Alcinoùs , a ses murailles d'airain , ses portes d'or massif. Des chiens , les uns d'or, les autres d'argent , tous animés par le souffle vivifiant de Vulcaîn, veillent à l'entrée. Pour maintenir l'unité, les proportions, Homère était donc condamné à exagérer la richesse des présents faits à Ulysse ; et il faut réduire le tout h la même échelle. Chose singulière ! ici, c'est le grand aède qui , de lui-même , revient à la vérité, sinon des faits, au moins des mœurs. La réalité est une loi , une force à laquelle sou génie ne peut échapper; et le trait par lequel il termine nous donne la mesure exacte de la générosité des hommes de la race à laquelle il appartient. En effet , en songeant aux dons magnifiques dont il a, d'accord avec ses basyléis, gratifié le roi d'Ithaque, Alcinoûs se prend à réfléchir , et comme chacun d'eux y a, ainsi que lui , contribué pour une largo part, il leur dit, en présence de son hôte : nous reprendrons cela au moyen d'une collecte parmi le peuple; et sa raison, c'est qu'il est trop onéreux pour des individus de donner du leur dans celle proportion '. Ici le naturel se manifeste par sa force propre, et vient, comme de lui-même , prendre place au milieu du fantastique.
i O&yuft, <-hnni XIII, v. U, |S,
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— Indulgence pour lecoiiciibiri^e.— l'iafi; îles bâtards dans lu famille cl le monde.— Libcrlr des jeunes Elles.— Ses suites- Singulier usage.— Eicuses offertes à la fragilité par la religion. —Les njmpbes de lu fable.— Elles Boni le reflet des Elles du la tirtee.— Ci rcc.—Colypiu.—Leurj condescend an ces pour Ulysse. — S'autorisent l'une et l'autre do l'exemple des déesses. — Hésiode— Ce qu'il rapporte des femmes do son temps. — Celle» d'Argon. — Les Elles de Prtfllua.
De tous les instincts auxquels s'abandonnaient avec tant d'ardeur ces hommes fougueux de la Grèce héroïque, l'un des plus innocents, à coup sûr, c'est
la voracité dont ils offrent l'exemple. Après ce qu'on <i vu d'eux, il semble que ce côté de leur naturel eût pu. sinon passer inaperçu, obtenir au moins quelque indulgence. L'appétit des bérosd'llomere est prodigieux, il est vrai, et, pour en être frappé, il n'est pas besoin d'aller bien ai ant dans le poëme ; le repas y revient souvent. Avoir le soin minutieux avec lequel le grand aède s'étend sur les menus détails de la cuisine héroïque, on sent à quel point la chose élait prise alors au sérieux. Évidemment c'était là, dans ses compositions, un reflet de la réalité comme le reste; et, bien qu'il se serve en général des mêmes ternies pour décrire les mêmes procédés, ce sujet trouvait l'attention aussi difficile îi rassasier que la faim elle-même.
Il est telle nuit, dans Y Iliade, oîi certains héros prennent d'abord un repas substantiel sous la fente d'Agamemnon 1 ; puis recommencent sur nouveaux frais dans celle d'Achille'. Chez Circé, Ulysse et ses compagnons passent, une année durant, tout le jour à boire cl manger. La satiété, le désir de revoir lu patrie, n'arrivent pas pour eux avant ce terme 3 ; en Ithaque, les prétendants ne connaissent guère d'autres passe-temps. Ajoutons que ces joies de la table, la religion en faisait alors, dans le ciel, le partage et comme le bonheur des dieux.
< Iliade, chut IX, t. 8B-ai.
» Id., ibid., y. 305-311.
' (%««, ehmit X, ï. Vn-ïlâ.
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Il faut reconnaître tout cela ; mais ne doit-on rien accorder ici aux exigences d'une puissante organisation physique? La guerre, son mouvement, ses ialiguea, ses privations, les exercices du corps, les rudes travaux des champs, une vie dépourvue de la plupart de ces distractions que multiplient les raffinements de la civilisation, ne sont-ils pas autant d'explications et d'excuses? Ce qu'il y a de plus hideux dans les excès de la table, l'ivresse, paraît d'ailleurs chose rare chez ces races primitives; l'appétit domine; mais la recherche, l'étude, la complaisance, le pédantisme épicurien do nos gourmets d'élite ne s'y rencontrent pas. L'esprit demeure assez libre pour délibérer durant le banquet; dans la guerre, sur ses incidents, ses nécessités; dans la paix, sur les intérêts de la peuplade. La poésie y élève la voix ; elle est écoutée .avec recueillement ; elle charme; elle transporte. Los satisfactions (h'S sens font place aux jouissances de l'esprit, aux émotions de l'aine. Lequel, en Ire nos dîners les plus lins, a, chez les modernes, de semblables délicatesses?
Il existe alors, par malheur, un goure de sensualisme dont rien no saurait anémier la brutalité farouche. Kilo constitue l'abus le plus monstrueux dont la force puisse se montrer coupable ; il se liait fréquemment au massacre; il s'adressait sans pitié à la fai-
rétaient pas; le sentiment de la ;i;iàcecl du beau,
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inné chez eus races jeunes et untliuusiaatus, contribuait ici à l'exalter. Dans du semblables conditions, la fougue même dus sens ne saurait les absoudre.
On a pu voir déjà comment, après lu sac d'une ville, le vainqueur poussait devant lui, à travers les morts cl les mourants, un troupeau de femmes devenues sa propriété ; leurs misères tic s'arrêtaient pas la- : les plus jeunes, les plus belles, ce qu'on appelait alors, munie dans ce magnifique langage de l'épopée : des femmes de chui.c 1 , étaient réservées pour les plaisirs des chefs et mises à leur disposition ; c'est ainsi que, selon Homère, les tentes d'Agamemnon ut celles d'Achille en abritaient un grand nombre*. Ces esclaves en étaient parfois réduites à partager ia eouciie de celui sous les coups duquel elles avaient vu tomber leur mari. Une des captives d'Achille, Briséis, avait ainsi assisté à la mort du sien, abattu par le héros auquel elle était depuis échue'; tout ceci était alors commu le cours naturel des choses. Le commun dus guerriers ne pouvait, ainsi que les chefs, entretenir, sous ia tenle, une sorte de sérail ;mais n'en usait pas avec moins de brutalité, après la victoire, des droits qu'elle conférait. Ceci résulte clairement de ces paroles que nous avons déjà citées du vieux Nestor, criant aux siens : « Ne partons pas d'ici
i Iliade, chiiitll, v. ÏÏ6, ï<~.
» Iliade, ii., ifiid.-Jrf.. l -lnnl XV [I ], v. HU-m .-là., diaut XIX . t. 301, HOÎ.
> lliait, cbtai XIX, «. iSil-Mt
que nous n'ayons, chacun, couché avec la femme d'un Troyen. ■
On peut se faire une idée de l'influence qu'exerçaient sur les mœurs des faits de ce caractère, se renouvelant aussi fréquemment que la guerre et la victoire, passés à l'état de coutume, et auxquels ni hlàme, ni Imtito tu: s'attachaient : ''11! 1 est visibii 1 dans l'Iliade. Chryses, un prêtre d'Apollon, s'y présentet-il à l'aîné desAtrides, pour racheter sa fille captive, celui-ci l'éconduit avec menaces; il réserve la jeune fille pour ses plaisirs; aussi ne la rendra- t-il pas, dit-il, qu'elle ne soit déjà vieille. Jusque-là elle partagera sa couche; et,àceteffet,i! compte l'emmener en Argos, dans sa propre maison'; ce qu'il a dit an vieillard, il le répète devant toute l'armée, ajoutant même qu'il préfère cette captive àsa femme, cl attacherait un grand prix a l'avoir cbc7. lui à sa disposition 1 .
Le mariage était pourtant en honneur, et les jouissances de la famille justement appréciées alurs. Mais les sens avaient leurs caprices, leurs tyrannies, auxquels on cédait comme à tous les instincts; et, ce qui indique l'excessive indulgence, d'homme à homme, en cette matière, c'est que, avec la main de l'une de ses filles, le roi des rois offre en même temps à Achille sept captives surpassant, dit-il, en beauté la race des femmes; et s'engage, en outre, à livrer au
i Iliade, chant 1, v. *9-31.
' Iliade, cbaiit I, llï-lli.
dot ; tandis que, a propos des capt
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ne snnge point à mal, en les rapportant, fit eût, pu se dispenser de le faire ; le.- muws parlaient assez haut, si haut même que, ailleurs, lorsqu'il s'agit de rendre Briséis au fils do Pélce, Agamemnon comprend la, nécessité d'nflirmer, par serinent et des plus solennels, qu'il n'eu a point use avec cette captive, comme il est, dit-il, de droit, entre homme et femme 1 . Pour être cru sur ce point, il prête même plus tard ce serment devant toute l'armée, de par Jupiter d'abord, le plus
i lliait, obïnllX.v. IM-Ufl. «6-131, 13E-1J0. > lliadr, ch.nl VIII, v. ïttl.
• lliad; chanl IX, v. 13Î-13J.
gm»d et le plus puissant dus dieux, puis de pur la Terre, le Soleil et les Érinnyea, appelnnl sur sa tâle, s'il se parjure, tous les maux dont le ciel frappe le coupable en pareil cas.
Tant de retenue contrastai! en effet avec les habitudes des chefs. Elles étaient si établies, si impérieuses , il faut le croire, que le soir même où, dans le but de faire ressortir les torts de soi) superbe ennemi , Achille proleste de sa profonde affection pour Briséis, il demande, on ne lapas oublié, des consolations a une autre captive ; tandis que, de son côté, l'alrocle se retire dans sa tente avec une esclave dont son noble ami lui a fait présent.
Que l'ardeur des sens eût seule part à tout ceci, à peine est-il besoin de le dire ; le cœur , on l'a déjà compris, n'y était pour rien. Aussi, est-ce un point à remarquer, l'amour, celui du moins qui procède de l'àmc et s'adresse à elle, ne tient aucune place dans l'épopée homérique. La puissant génie auquel la tendresse conjugale ,' les sollicitudes maternelles, l'affection profonde du père pour son enfant, ont prêté des accents si pathétiques , n'en demande aucun à celte passion don! la peinture est, de l'aveu du moins sensible et du moins ému de tous nos poètes, la voie la plus sûre pour aller au cœur. Nul couple d'amants n'attire l'attention , ne captive l'intérêt dans V Iliade ou dans l'Odyssée. C'est beaucoup qu'Hélène n'y choque pas; et Homère y a mis tout
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son art. Quant à Paris, il n'a pas seulement corrompu la femme de son hôte , il a volé celui-ci. C'est tout simplement un adultère méprisé même des siens. Il n'y a point à se faire illusion sur la nature du lien t|ui rattache l'épouse infidèle à son ravisseur. Qu'après la défaite de celui-ci, Vénus veuille en effet ranimer dans le cœur d'Hélène la passion qui hésite, la déesse lui dit simplement , en la prenant par la main , que le Troyen l'attend au lit dans tout l'éclat de la parure et de la beauté 1 .
On ne saurait prendre au sérieux rattachement d'Achille pour Briséis. Quant aux prétendants de Pénélope, on cherche, dans l'Odyssée , leur amour pour elle. Ils se son) iusl.'illt's d'autorité dans la maison du mari; ils y dévorent tout et séduisent les servantes. Voilà ce qui frappe d'abord. En dehors de ces exemples, et du penchant naissant , mais à peine indiqué, de la jeune Nausicaapour Ulysse qui lui semble propre à faire un mari, rien dans Homère ne semble de nature à faire soupçonner l'amour , dans le sens honnête du mot ; car personne n'en fera l'application à l'intimité du héros avec Calypso ou Circé.
Pourquoi le peintre le plus complet, le plus exact de la vie et du cœur ne les a-l-il pas reproduits par ce côté? Il faut bien le croire , ni le présent , ni le passé ne lui offraient, sur ce point, une image à reproduire, un trait à faire figurer dans ses tableaux ,
l liiade, l'Imill Ht, V. 390*191.*
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un fait de nature îl l'inspirer. C'est que , selon toute vraisemblance, ni les idées, ni les sentiments, ni l'existence lumultueusc de ces premiers âges n'étaient compatibles avec celte inquiétude ardente et rêveuse, ce culte respectueux de l'objet aimé, cet enthousiasme de dévouement , d'abnégation et de pureté, symptômes inconnus alors du seul amour qui soit cligne de ce nom. Les sens participaient au tumulte de la vie et procédaient , comme ces barbares, par élans, par invasion. Leurs violences s'autorisaient de toutes les autres. Le climat , la chaleur du sang, l'exemple du ciel et de la terre, tout les excitait. La guerre, la victoire, l'esclavage offraient autant d'occasions et de facilités. On comprend que r&tne demeurât étrangère à ces joies brutales et n'eût pas même à en chercher d'autres dans l'amour.
C'est par ces raisons sans doute que , dans un temps et chez un peuple où l'imagination donne un corps à tous ses rêves, et divinise jusqu'à la peur et la fuite, l'amour n'a point d'autels et ne figure pas au nombre des dieux. Qu'on parcoure les grandes compositions homériques, on le chercherait vainement parmi les divinités. Hésiode est le premier qui assigne une place, après le Cahos et la Terre, a ce symbole di* puissance créatrice, antérieur à la naissance de la généralité des Immortels Pour Homère et son siècle Érôs, est lotit simplement un appé-
i H™ mie, rh»fi)m>, v. IIB-1H
til, un désir, un besoin, tantôt la faim, tantôt un autre. Aussi le poêle dit-il communément l'amour du manger et du boire, locution qu'a reproduite Vamor edendi de Virgile.
l/épisode de Jupiter et de Junon, sur le mont Ida, cet, au reste , par le caractère des détails dans lesquels le grand aede semble se complaire , de nature à déterminer le sens exact qu'on attachait alors a ces mots : aimer, amour que le maître du tonnerre y a tout naturellement à la bouche.
0_ue veut, en cette occurrence, la reine de l'Olympe? Agir sur le cœur de son divin époux 7 Aucunement ; elle va droit au corps. C'est pour cela qu'elle demande à Vénus, sous prétexte de raccommodement à ménager entre deux époux qui se boudent, et obtient de la déesse, avec su merveilleuse ceinture, elles désira , et ce qui les excile , el ce qui les satisfait '. Aussi , à la vue de sa céleste moitié , le maître des dieux se senL-il saisi d'un de ces transports fougueux dont la Grèce barbare offrait tant d'exemples; sa passion n'admet aucun retard ; il lui faut satisfaction, et sur place. Jamais, dit-il à Junon, amour de déesse ou de femme n'est venu, dans son sein , envahir et subjuguer à ce point son cieur. El , à ce propos , lui nommant, l'une après l'autre, bon nombre de ses maîtresses, il lui affirme n'en avoir aimé aucune , comme il l'aime, dans le moment , sous l'empire du
' JlWr.chnnl XIV, t. 197-2M,
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désir dont la puissance l'exalte 1 ; et le fait vient , ;V l'instant même , donner aux mots le sens qui leur est propre. Homère enveloppe les époux d'un nuage, et il faut bien faire comme lui. Puis le grand Jupiter et son amour s'endorment; après quoi, le premier s'éveille seul; de l'autre plus de nouvelles. II a fait place à un vif mouvement d'humeur et à des menaces de voies de fait '.
Tel est l'amour chez le maître des dieux, telle, dans sa bouche, la portée du mot. Il n'en a pas d'autre dans la langue de l'épopée homérique, dans celle de la légende. L'histoire d'Hercule est là pour en témoigner. Sur ce point, il en est de Thésée comme de son contemporain; et l'on peut, à coup sûr, juger d'un peuple par ceux dont il a fait des dieux et des héros. Si le fils d'Egée compte moins de maîtresses que l'autre, c'est qu'il a saccagé moins de villes et ramené moins de captives. Mais qu'un brigand tué par lui ait, ainsi que Sinnis, une jeune et belle lillc, il en use avec elle comme en pareil cas le fils d'AIcmène 3 .
Il semble qu'alors toute victoire dût aboutir à quelque triomphe de ce genre. Quand le Minolaure est abattu par le héros, la tradition fait enlever par celui-ci les deux filles de Minos. captives volontaires
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cette fois, mais dont l'une sert uniquement a ses plaisirs d'un jour. Ces prouesses sont, à eroire ce qu'on rapporte, le prélude de bien d'autres du même ordre: l'enlèvement d'Hélène à peine nubile ', le rapt lente de concert avec un frère d'armes sur la femme du chef des Molosses, d'autres disent des Thesprotcs *.
C'est ce que des esprits honnêtes ont appelé les faiblesses de ces grands hommes. Le mot eût fort surpris ceux-ci et leurs contemporains; car telle était alors la vie; et a une époque où ta force s'arrogeait le droit de tuer et de prendre à sa convenance, il n'y avait rien la de moins légitime que le reste. C'était satisfaction accordée à l'ardeur des sens, comme la guerre et la vengeance en promettaient une ;\ la férocité, l'avarice ou les ressentiments. Pour révolter alors, il ne fallait guère moins, chez, l'homme, que des violences de la nature de celles attribuées aux Centaures sur les femmes des conviés aux noces de Virithoùs ou des atrocités comme celles commises par Térée sur la sœur de sa femme 1 ; toutes Iradi-
i Biblialhique ÏAfattoinrt, livre Itr, chip, v, Jjfl Phtrécyde,
FVajmml 100. -Hetlnnieu», Fragment 74. — Hisler., Fragmml M. — HllIUrqucP;- cir Tfit.,>. clinp. ïïïi, jjN.— Tzrliii ai Lycophrun, OTS rff Balntd. -Seolies d'Hemeie, lhaic, cl.ant III, v. 114. — PnusaniaB, livre II, c'nap. un, 8 T. — li., livre III chap. «m, S 15— là-, ibid., ebap. xxiv, S 7. — Diadore de Sicile, livre IV,
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tionsqui, s'établissant dans les croyances populaires par la force du vrai ou du vraisemblable, constituent, à quelque point de vue qu'on veuille les envisager, autant d'indices sur l'état des mœurs.
Il est d'ailleurs, et c'est chose digne de lixer l'attention, un point en harmonie avec tous les faits que nous avons signalés. Nulle part on ne voit, dans ces premiers temps, la loi divine ou humaine exiger de l'homme, comme devoir envers la divinité, ses semblables ou lui-même, la continence, la résistance à ses passions, ses appétits. La coutume donne, il est vrai, au mari offensé, droit d'exiger de l'amant pris sur le fait avec sa femme, ce genre de réparation qu'on nomme en Angleterre des du minages. La fidélité «tait imposée: ;ï |Vpm]*p dans le mariage, la chas, teté à la fille sous la puissance de ses parents ; mais c'était au point de vue de l'époux, du père, de la famille. Ces obligations dérivaient de sa constitution , de l'autorité, de l'affection, de la sollicitude de son chef plus que d'un ensemble de principes prodamés par la religion et la morale.
Hésiode se borne à menacer de la colère des dieux " celui qui séduit la femme de son frère Il recommande bien ailleurs de ne pnint se laisser aller aux agaceries d'une courtisane, à ce point Je la recevoir chez soi la nuit; mais la raison qu'il en donne mérite d'être signalée : selon lui, ouvrir sa porte à ce genre
i Hniode, ŒWm ri / v 8M, BOT.
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de femmes, c'est l'ouvrir aux voleurs'. Le conseil est donc ù l'adresse île la circonspection ; la pudeur et la décence n'ont rien il y voir.
Il en est à peu près de même dans Homère. Si nous y rencontrons cIilv, l'homme quelque exemple de continence, c'est à une cause étrangère qu'il en faut faire honneur, au respect do l'hospitalité par exemple ; la chasteté n'y est pour rien. Bellérophon résiste aux séductions de la femme de Pnrtus; mais Prœlus était son hOte, et à ce litre étaient attachés des devoirs considérés alors comme des plus sacrés. Si le bon Laurte se contient auprès d'Euryclée, jeune et belle esclave qui loi avait coûté jusqu'à la valeur du vingt bœufs, et qui plus lard élèvera Ulysse el Télénuque, ce n'est pas qu'il ne soit tenté d'en faire sa maltresse; mais il redoute la mauvaise humeur de sa femme *. Voilà comment VOdyssée rend compte de sa réserve; cl le soin qu'elle prend d'en donner la raison prouve que la chose élail a?sez rare pour mériter explication .
Le cas élait peu commun, en effet, parmi les chefs ardents de la Grèce. En voici mi qui ne l'était guère plus, même en ce temps; au moins nous aimons h le croire. Il est en harmonie, cependant, avec tout ce qu'on a vu plus liaut. Il s'agit ici d'une femme négligée par son mari, et qui veut en reprendre posses-
i Uôtiode, ŒmmeHeart, v, 871-373, » QdgUM, chant I, v. *3(M3H.
ston, coûte que coûte. L'infidèle n'est pashomme à s'intimider comme te père d'Ulysse. Elle s'arrête donc au parti suivant : Amyntor, c'est, le nom de l'époux, avait, déjà sur le retour, déserté le lit conjugal pour celui d'une concubine. La matrone ainsi abandonnée va droit il son fils, le jeune PhoaniXi qui plus tard raconte la chose. Elle se jette à ses genoux , le suppliant de s'insinuer dans les bonnes grâces de cette maîtresse et de la souiller à son père. Elle a calculé que les caresses du jeune homme feraient prendre en dégoût celles du vieillard ; et grâce à la docilité du premier, le tout se passe comme elle le désire *.
Il y a dans cette combinaison maternelle quelque chose de révoltant, à notre point de vue au moins ; cl pourtant celte mère n'est pas la seule que la grande épopée homérique nous montre poussant son fils dans les bras d'une femme qui n'est pas sienne. Avec plus de désintéressement, mais sans plus de Bcrupule, Thétie, dans te but de faire, après la mort de Patrocle, diversion à la douleur d'Achille, lui recommande, fi litre de spécifique, deux choses qu'elle a l'air de pincer sur la même ligne : prendre quelque nourriture d'abord, puis donner satisfaction à ses sens avec Une femme, celle-ci ou celle-là, peu importe, bien évidemment, car la déesse ne prononce aucun nom. En revanche, elle s'explique fort clairement sur ce
l niait, ch»nl IX. v. 447-1M.
dernier mode de consolation, se servant même du mot propre, et ajoutant que c'est chose très-bonne en soi
S'il est un fait de nature à donner une idée des mœurs du temps, c'est a coup sûr ce conseil d'une mère; il ne fallait pas moins, pour l'inspirer au poète, que le spectacle journalier de la vie contemporaine. L'indulgence que rencontraient partout les caprices des sens est constatée, du reste, par celle dont se voyaient l'objet, et par la place qu'occupaient en général, dans la maison paternelle comme au dehors, les fruits des amours adultères du mari.
Sur les cinquante fils qu'Homère donne a Priam, il est difficile de déterminer au juste le nombre des légitimes et celui des bâtards. Parmi ces derniers, V Iliade en désigne trois seulement; mais il est un fait certain : fils d'épouses ou de concubines, c'était dans le palais du père que tout, conception et accouchement, avait eu lieu*. Élevés dans le cercle de la famille, ces bâtards s'asseyaient au foyer domestique, côte à eûte avec les enfants d'Hécubc et des autres femmes légitimes ; fruits du mariage ou du concubinage, tous avaient également, dans l'enceinte du palais, leur demeure de marbre poli; il y logeaient avec les femmes auxquelles leur pùre mariait, sans distinction, les uns et les autres 1 . Médésicasté, l'une
i Iliade, chant XXIV, v. 138-131.
" lUade, chant XXIV, y. 405-197.
' /Jïnrfj. nhnnl IV, v. 243-SM.
des filles naturelles de Priam, avait été donnée par lui à Imbrins que le monarque honorait à l'égal de ses fils'. L'épouse d'Anlénor, Théano, avait élevé, avec le plus grand soin, Pédaîos, bâtard de celui-ci.
A la guerre, parmi les Grecs comme parmi les Troyens, l'enfant naturel figure côte à côte avec son frère légitime; ainsi font dans Y Iliade Antiphos et Isos, deux fils de Priam, l'un né d'une épouse, l'autre d'une concubine 1 ; Teucer, près d'Ajax, fils de Télamon; Médon\ près d'Ajax, (ils d'Oïlce. Et pour prendre encore un exemple h, la maison paternelle : à Sparte, Ménélas* y célèbre en même temps les noces de sa fille Hermionc et celles de son (ils Mégapetithès, fruit de son commerce avec une esclave ; la fête est splendidc ; les amis, les parents y assistent ;■ Hélène comme les autres 5 .
On lui avilit beaucoup pardonné, et trop de rigueur étonnerait de sa part ; mais les plus chastes matrones se molliraient peu sévères envers l'homme, à l'endroit des plaisirs goûtés en dehors du mariage ; sur ce point, lus détails ne les effarouchaient pas; elles n'éprouvaient nulle £êne, nul embarras à entendre, au milieu de bon nombre d'hommes, le récit d'aventures dans lesquelles la femme vient s'offrir et se
i Iliade, chwil XIII, .-. 171-170.
i Iliade, ohani XI, v. 101-103.
' Iliade, chwitVHI, v. 360-37!.
i liiait, cbinl XIII, v. 693-69S.
i OdytiA, chaut IV, v. 3-12. 121 eUuÎMnt*.
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donner d'elle-même. C'est ainsi que la noble compagne d'Alcinoùs écoute sans sourciller le détail de ce qui s'est passé de plus intime entre Ulysse et Circé', et s'en effarouche si peu qu'elle se montre compatissante envers le héros a ce point d'ajouter des présents à ceux dont l'ont comblé les Pliéaciena*.
De ces mœurs à la corruption des sociétés en décadence il y a loin sans doute; mais l'enthousiasme de l'érudition pouvait seul y voir un reflet de l'âge d'or. Ce genre d'innocence qui consiste à ne trouver de mal h rien, fût-ce même l'impudirité, ne séduit ni par la délicatesse, ni par la fraicheur; les hommes n'eu étaient plus d'ailleurs à cet état d'ignorance qui les rapproche de la brute. Ulysse répugne a se présenter nu devant Nausicaa et ses compagnes'; en massacrant les prétendants, en livrant au supplice les femmes de Pénélope, il fait un crime aux uns cl aux autres du scandale de leurs amours'; enfin Andromaque et Pénélope, ces figures nobles et chastes, sont lit pour constater le prestige qu'exerçait alors, dans la vie] comme dans les chants poétiques, la physionomie de la femme pure.
Elles n'étaient pas les seules, sans doute, auxquelles la vertu assurât dans la maison et dans la famille la place qui appartient à l'épouse et à la mère;
i Odi/wA, ch«nt X. ï. 33M17.
i adyilie, cb»ni XIII, v. 8<S-fl9.
■ ,M,ian, elunlVI. v. Ii7-U9.
' OJgit/i, chanl \M1. v.'Jl, IU, lis, 164.
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mais en dehors du mariage, la fragilité, il faut le dire, succombait trop souvent chez ce sexe dont la pudeur est la force. Pour lui comme pour l'autre, ceci s'explique par une foule de causes : l'action du climat, le penchant naturel qui entraînait vers tous les plaisirs cette race grecque si jeune et si ardente, l'absence de tout contre-poids moral ou religieux, l'exemple des dieux aussi bien que des hommes; ajoutez les dangers de la liberté dent jouissaient les filles chez un peuple pauvre et guerrier, souvent distrait des soins de la famille par les agitations d'une vie de combats et d'aventures. Cette liberté, Homère eu contient de nombreux indices. Au milieu même des tableaux les plus sinistres, le grand aède lui demande des images; et ces images évidemment familières à ceux auxquels il s'adresse, il les emprunte aux rende/.-vous, aux uni relions secrets des jeunes garçons et des jeunes filles qu'il nous montre, causant avec abandon, sous la fouillée'. On retrouve ces sujets reproduits jusque sur des armes; et le bouclier d'Achille offre aux regards les jeux, les danses folâtres de ces enfants de la Grèce, que nous voyons ici se livrer ensemble aux plus joyeux ébats durant la vendange*; ailleurs, au milieu d'une foule charmée de ce gracieux speetafle, variant avec prestesse les figures et les pas de leur danse, tous, la main dans la main,
' Ilinrfr, clianl SSII, t. 107, IJB. î Iliade, tUa.it XVIII. v^aiT-S^.-.
les filles couronnées de fleurs, et les uns et les autres vêtus d'ctnll'i's fines rt légères'.
A en juger par un usajïo quo constatent plusieurs passages de l'Odyssée, on se préoccupait médiocrement des dangers (juc peut faire naîlre l'occasion a un âge où tout est péril. L'étranger qu'accueillait l'hospitalité était alors généralement conduit et assisté au bain, tantôt par les femmes de la maison, tantôt par la fille même do son hôte*. On ne tenait aucun compte de l'Age et de la beauté de l'un ou de l'autre; au sortir do la baignoire, c'était la jeune vierge qui présidait h la toilette de son hôte, le frottait d'huile et lui passait ou tout au moins lui présentait la tunique. C'est ainsi notamment qu'en use avec Télémaque la belle Polycastc, la plus jeune des filles de Nestor*. A cette distance, bien des détails nous échappent, et l'on trouvait peut-être moyen de concilier cette courtoisie de l'hospitalité avec tes susceptibilités de la pudeur; mais, quoi qu'on fit, c'était mettre l'innocence en danger.
Il n'y a donc point à s'étonner de voir, dans ces premiers temps, les filles des chefs aller, sans autre protection que de jeunes compagnes, laver au bord d'un fleuve, s'y baigner, s'y livrer aux soins de leur toilette et y folâtrer à loisir \ ou d'autres fois s'aven-
' lliadi. ebant XVIII, v. 596-604.
* Odyuit, chanl III, v. -Ifi4-1B8.
» Qiyai», chant VI, v. 8B-109j
turcr seules, hors la ville, pour puiser de l'eau a quelque source'. Dans les conditions plus humbles, la surveillance était moindre encore, ceci se conçoit ; et le nombre de légendes, ayant pour dénoûmentla naissance de quelque demi-dieu, atteste les conséquences d'un tel ensemble- de circonstances.
Ajoutez que les croyances mêmes du paganisme mettaient une excuse à la portée de toute jeune fille que trahissaient les suites d'une faute. Comment résister à un dieu? Tous, habitants de l'Olympe, ou simples fleuves sur la terre, passaien I pour fort amoureux des mortelles. Les monuments religieux de la Grèce, ou tout au moins les descriptions qui leur ont survécu, en portent témoignage; or, parmi celte multitude d'enfants dont on a fait honneur à Jupiter, Neptune, Apollon, Mars et Mercure, il en est qui, selon toute vraisemblance, ne sont pas nés seulement dans l'imagination du peuple ou des poètes; bon nombre occupent une place dans la vie de ces premiers temps ; le point ne paraît pas contestable, et, a travers les fictions qui planent sur leur berceau, il n'est pas difficile d'entrevoir une origine purement humaine.
La vérité n'échappe pas à tous les yeux, et l'on ne pouvait faire remonter aux dieux la responsabilité de toutes les faiblesses; aussi Y Iliade numme plus d'une fois la mère de tel ou tel combattant, sans dire un
1 Od.jiut, diinl X, v. 107-108.
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mot du père apparemment inconnu , car c'est ordinairement chez les Grecs le nom de celui-ci qui complète la désignation de l'individu ; et co délai! de la composition poétique est pris, il faut le croire, à nu état de choses , conséquence de celui lies mœurs. Le langage que lient à. Ulysse la jeune Nausicaa eu offre la preuve; celte tille d'un chef eùt-elle, en effet, pris sein d'affirmer nu héros qu'elle n'était point de celles qui se livrent à l'homme, avant cl hors mariage, sans le congé de leurs parents, si des failsde celte nature no se fussent produits assez fréquemment , pour frapper l'attention môme de la vierge la plue modeste, et l'autoriser & aborder un tel sujet '.
A voir d'ailleurs comment les Grecs ont prêté à leurs dieux leurs instincts et leurs passions, on ne peut douter que les figures riantes, les allures libres et dégagées des jeunes Mlles, telles quelles s'offraient h leurs regards, ne leur aient fourni le type de ces nymphes des buis ou des prés, «très mixtes appartenant à la terre encore plus qu'au ciel. Chez les unes et les autres, la physionomie a dû être a peu près la même, lit en effet où l'imagination de i'bomme eûlel te pu chercher ses modèles, si ce n'est parmi les premières? Or la ligure de ces divinités peut nous aider à compléter l'ensemble des traits qu'elle a certainement empruntés aux ninrlclles ; et , par une bizarrerie de nature à prouver que la chasteté ne sem-
l Ody„ rr , chant VI, ». ÎB8-289.
blait point jilors l'attribut nécessaire des organisa- Uons supérieures, c'est sur les faiblesses de deux de ces déesses d'ici-bas qu'Homère s'est étendu le plus volontiers dans Y Odyssée. Ici assurément il n'a pas pris à tâche de dégrader Circé et Calypso, en les mettant au-dessous du niveau l'humanilé. Singulier moyen, en effet, de répandre l'intérêt sur son récit et de relever Ulysse, si docile envers l'une et l'autre I II est donc curieux do «livre les détails de sa liaison avec chacune d'elles. Nousaurons là comme une peinture de certaines amours vers celte époque.
Or, Circé se donne au héros avant même d'avoir eu le loisir d'éprouver pour lui rien qui ressemble à un penchant ; il n'a produit sur elle aucune impression, ci ce n'est peut-être celle de la peur. Son premier mouvement a été d'en user avec lui comme avec ses compagnons qu'elle a transformés en pourceaux. C'est après avoir compris l'impuissance de ses maléfices et à l'aspect du guerrier se ruant sur elle, l'épée nue, qu'elle lui dit sans hésiter: « Tu es donc cet Ulysse dont Mercure m'a prédit la venue. Allons, rengaine; et mettons-nous au lit pour prendre ainsi confiance dans les bras l'un de l'autre 1 . » Telle est l'exposition d'un roman qui dure une année.
L'Odyssée ne nous fait point assister aux premières con descendances de la. nymphe Caiypso pour le roi d'Ithaque. Elle l'a bien accueilli, bien choyé,
i Odyuét, ehaiil X. v. 333-835.
bien nourri ' ; c'est tout ce que nous savons ; mais le début de Circé ouvre le champ aux conjectures ; et le peu de penchant du héros pour cette nouvelle maîtresse , qu'il lui faut subir , autorise à penser que la séduction n'est pas venue de lui. Loin de là ; dans cette île où l'a jeté la tempête, il ne rêve que sa chère Ithaque. Mais la déesse lui laisse le loisir de sangloter tout le jour au bord de la mer. Elle ne réclame que les nuils, et voudrait prolonger cet état de choses, en conférant à son hôte l'immortalité. Aussi lorsque Jupiter lui fait intimer par Mercure l'ordre de laisser partir celui qu'elle relient ainsi contre son gré, elle se plaint ameftîment. Les dieux lui paraissent fort durs d'envier a une pauvre nymphe la possession d'un homme qu'elle serait si aise de s'attacher * ; et elle entre à ce sujet dans certains détails de nature à prouver que l'Aurore et Céres avaient , chacune de leur côté, fuit juste comme elle a .
Est-il vrai , comme on l'a reécemmut avancé de l'autre côté du détroit , que Circé et Calypso fussent foutes deux des divinités de provenance phénicienne? Le fait, fût-il établi, aurait une médiocre importance, car le génie grec avail , au plus haut degrô , le don de s'assimiler tous les éléments étrangers qu'il accueillait parmi ses croyances. Avec toutes ses absur-
i OiiyuM, chant VU, y. Îââ-i5«.
' OdynA, chant V, v. 118-136. '
LES APPÉTITS. 833 dités , le vieux polythéisme hellénique n'en présente pas moins à cet égard un caractère d'unité qui ne se dément jamais. Ses dieux sont en tout et partout des naturels de la Grèce. Les passages mûmes que nous venons de résumer ici en offrent la preuve. Les deux nymphes n'y agissent pas autrement que deux déesses ne l'avaient fait avant elles. Il n'y a donc point à prétendre que leurs mœurs offrent uniquement un reflet de la vie phénicienne. Tout e.-t grec dans les détails des épisodes où elles figurent à côté d'Ulysse, les idées, les croyances, les usages ; et certes , il ne pouvait entrer, dans l'esprit d'Homère, de s'attacher ici, contre celui de sa race et de son temps, a reproduire des types, étrangers à son pays. Tout au contraire , pour lui comme pour ses contemporains , les nymphes du mont Ida ont la même physionomie que celles du la Grèce ; et cela par une double raison : les Troyens et les Grecs avaient une origine commune ; et une religion n'établit pas, entre ses divinités, ces distinctions de pays, de nationalité et de mœurs, exclusivement applicablesàl'humanité. C'est ainsi que le poète nous montre la naïade Abarbaréa donnant deux jumeaux à Boucolion , l'un des (ils de Laomédoti ', et que V Hymne à Vénus, postérieur à Homère, mais offrant le caractère d'une haute antiquité , nous apprend que les dryades de l'Ida n'avaient rien à refuser aux Silènes ( nom primitif des
salyrcs), non plus qu'au dieu Mercure, lesquels se
plaisaient à lus visilcr au fond de leurs grottes
11 y a, dans l'ensemble de lous ces textes, des cléments du nature a autoriser des conjectures approchant de la certitude, sur les merurs d'une partie au moins des femmes de cette époque ; et une expression d'Hésiode donne beaucoup à penser sur ce point. Selon le poète , l'été est la saison dans laquelle les femmes se montrent le plus ardentes ' ; nous adoucissons même ici l'expression. C'est la une assertion générale reposant apparemment sur l'observation d'un ensemble de phénomènes quines'etivcloppaient (l'aucun mystère.
I Is concordent avec d'autres qui sent arrivés jusqu'à nous. Les Mœtlades, ces femmes qu'on prétend s' être vengées des dédains d'Orphée , en le mettant en pièces*, sont antérieures & Homère. Leur nom est prononcé par lui * ; il exprime la fureur, et cette fureur, d'anciennes traditionsenexpliqucnl le principe et la nature. Elles rapportent notamment que les femmes d'Argos , et, parmi elles , les filles de Provins avaient été atteintes d'un mal né évidemment sous l'influence du climat et des passions. C'est encore Hésiode qui nous en explique le caraclère. Un de ses vers, cité par Suidas ut ayant survécu au poëine
' Hymne à Vênul, y. 208-îUJ.
> Hésiods, Œuvra rl Jeun, livre II, v. Ml.
1 BtMiolM?» d'ApoOodor,, livre I, chip, m, S 2-
> Hindi, chant XXII, Ï.4H0.
dont il faisait partie, exprime, en termes trop clairs pour être traduits littéralement , que l'exaltation îles sens avait eu sur elles ce résultat de leur faire perdre la fraîcheur du bel Tige '. Une foule d'auteurs sont unanimes, et sur le fait et sur le nom de l'habile qui parvint à triompher de eu mal, Mélampus, h'Is d'Amylliaon Et ici se présente une circonstance singulière : selon Hérodote, ce Méiampus serait le premier ayant mis en honneur, dans la Grèce, ces processions dans lesquelles l'antiquité olïrail ans regards des peuples un de ces symboles obscènes auxquels elle sacrifiait 3 . Tout ceci est loin d'offrir le caractère de l'innocence ; cl quelle que pût être alors l'Asie , la Grèce n'avait guère à lui envier, en fait de penchants malheureux.
Néanmoins, il faut le dire, nombre d'indices autorisent h penser que lit où le mariage rend la règle plus facile par les joies qu'il assure à. la femme, comme épouse et comme mère, les mœurs offraient rarement les symptômes se produisant chez celles que la captivité ou une liberté presque utis-i dangereuse livraient soit à des maîtres, soit <\ elles-mêmes. Parmi les matrones, les fautes semblent avoir été l'exception,
> H.Todote, livre [X^diiip. iiiiï.— FhCriejde, Fragment Î4.—
Scolies d'Homère, Odyi chant XY, ». Sir,. _(/;(>. d'JpolloaW,
livre r, chip, ix, S 13. — /d., lïire II, chap. tt, Jji. — Diudore .lo Sicile, livre IV, ohap. nviiL-Paunaniuii. livre 11, cliap. vir. S 7. —!d„ livre VIII, cbep. xviu, $ 3— .Strnbon, chip, cccïlvj.
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On retrouve bien parfois, chez elles , la fougue du temps et du peuple. Selon la légende , l'épouse de Prœtus, celle d'Acaste en usent, l'une avec Bellérophon, l'autre avec Pélée, comme celle de Putiphar avec Joseph. On sait l'histoire de Phèdre, celle d'Hélène el de ClytemnesLre. Mais en présence de la généralité des documents constatant, à cette époque , la pente marquée vers le mariage , le prix attaché aux joies de la famille, la puissance des affections qui rattachent l'homme à sa compagne et à ses enfants, on demeure convaincu de cette vérité que si l'adultère était l'un de ces faits se produisant alors, dans une certaine mesure, il n'en consiiluait pas moins l'exception chez la matrone grecque.
Lil^iliZOd t, Gljt)>
LE SENS MURAL
On voit il quel point les passions dominaient. Loin de les contenir, les croyances, les idées reçues, l'allure générale de la vie humaine tendaient it les développer. Lin contraste qui, peut être, n'a pointassez frappé jusqu'ici , clans Homère , y fait ressortir l'influence de très causes secondes réagissant sur leur
principe , ni lui prêtant un surcroît de force. Sans doute, en dessinant la figure du bon Eumée, le chantre de l'Odyssée ne s'est point proposé d'établir nue comparaison entre l'homme préservé, par l'humilité même de sa condition, de la fougue des liassions qui
il-. .1» n( il->i*'. i*i >.■.-: pti- n i- -i - m. |" it in U.iTii
leur joie dans les triomplies de la force, dans les satisfactions accordées à tous leurs instincts. L'ne telle idée ne peut se présenter à l'esprit. J,e prince des poètes porte trop l'empreinte de son temps et de sa race, pour qu'on lui suppose, comme à l'auteur de la Germanie, un détour de moraliste satirique. Et cependant, s'il lui eût été donné de changer son point de vue pour relui du christianisme, il n'eût pu concevoir une physionomie plus propre que celle de ce pâtre a faire ressortir la barbarie farouche, astucieuse et égoïste, faisant le fond du tableau, dans un coin duquel il l'a placé. Relégué au dernier rang d'une société grossière et violente , cet homme obscur est, eu effet, non pas seulement droit et fidèle, mais compatissant cl généreux. Clic/ lui, !e sentiment religieux ne se manifeste pas uniquement, comme chez ses contemporains , par l'observation minutieuse de certains rites, par des prières pour demander, des sacrifices pour obtenir ; mais par l'accomplissement désintéressé du devoir. Selon lui , la divinité a horreur du mal. Elle prescrit a l'homme ta justice, la modération, l'humanité; et il agit selon
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ses croyances. Il accueille le pauvre, l'héberge, !e nourrît ; lu. nuit venue , il lu couvre de son manteau. Durant plusieurs années, tout le peuple d'Ithaque assiste, inerte et sans une inspiration généreuse, it l'oppression exercée par les prétendants sur la femme et le fils de son chef. Quant à cet homme auquel la société n'a rien donné, sinon l'esclavage, le tort fait à ses maîtres l'indigne; l'injustice le révolte. Il garde sa foî_ A ceux dont il inauge chaque jour le pain. Leurs dangers , leurs douleurs le rattachent plus étroitement à eux. Son courage égale la honte de son naturel. S'il ne peut réprimer l'insolence des prétendants, au moins n'inclinc-t-il pas le front devant elle; il leur parle avec une honnête et rude fierté. Et le jour de la lutte suprême enfin arrivé , dès qu'Ulysse s'est révélé à lui , malgré l'effrayante inégalité du nombre, il s'arme, il se range aux côtés de son maître , il se précipite, sans hésitation, dans le danger. Ce n'est pas, comme celui-ci, pour sa femme, son enfant , son bien et le pouvoir, qu'il engage le combat. Supérieur , en ce point , aux chefs ailiers dont les prouesses remplissent f Iliade, de ces puissants mobiles, la gloire, le butin, aucun n'agit sur son courage. Il risque sa tête pour accomplir un devoir et obéir à son cœur. Il a foi dans la cause à laquelle il se dévoue, et dans la protection des dieux.
Ce portrait, à coup sûr, n'éblouit pas comme les physionomies resplendissantes d'Achille et de Dio-
m CHAPITRE XIV.
mède. Il y a là cependant tous les traits de la véritable grandeur ; et ce ne serait pas , certes , une des moindres gloires d'Homère de l'avoir pressentie et devinée , de s'elrc . dans un siècle de barbarie, presque élevé au niveau du caractère chrétien. S'esl-il bien rendu compte de la portée de celte création secondaire dans son cuvre? Il est difficile d'aflïrmer. Cependant le génie semble doué parfois du don de seconde vue. Peut-être , et la fidélité de ses tableaux donne quelque poids a cette conjecture, avaitil rencontré , dans la classe la plus infime de tout temps, quelque type rapproché de celui qu'il a reproduit, en traçant la figure du bon Eumée. L'esclave alors était généralement voué non au service de la personne, mais ;i la cullure des terres ou à la garde des troupeaux; et, lundis que sa faiblesse, son isolement étaient de nature à le préserver des excès auxquels s'abandonnaient la force et l'orgueil , le séjour et l'aspect des champs, leur vie calme et contemplative ne pouvaient-ils pas faire germer , chez d'heureux naturels , cette semence du bien qu'y dépose Dieu?
Ce qui ne semble pas douteux, c'est qu'un instinct observateur devait donner au chantre de VOdgttée la mesure de l'intérêt profond avec lequel des guerriers aventureux, exposés dans leur pairie, comme Ulysse , à toutes les éventualités qu'une absence prolongée y peut faire naître, accueilleraient la peinture d'un
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serviteur dévoué au maître , prêt à détendre , au péril de sa vie, les biens, le droit, le foyer de celui-ci, et, avec eux, tout ce que l'homme a de plus cher. Les verlus de cet esclave étaient faites, à coup sûr, pour les toucher; et quel que fût alors l'empire des passions, il n'allait pas jusqu'à obscurcir complément la notion du bien et du ma!.
Ce qui l'établirail , au besoin , c'est 1» richesse de la langue grecque, au temps d'Homère, en expressions propres à reproduire les diverses nuances des deux principes qui se disputent l'âme de l'homme. L'ne foule de mots, de locutions ayant une valeur courante, y indiquent celui chez lequel dominent l'honnêteté , et ce qu'on a depuis appelé la vertu , la facilité d'humeur , la douceur et l'indulgence , cette solidité d'esprit constituant la sagesse , la prudence , l'amour du bien, la pente à la miséricorde et à la pitié. Les idées de pudeur et de retenue ont également leurs signes propres dans le vocabulaire des âges héroïques; cl tout ceci indique l'accord de la majorité des intelligences sur des données purement morales, sur des éléments dont l'appréciation appartient à la conscience publique.
Par une conséquence naturelle , en regard des m^ts exprimant les qualités heureuses, les inclinations honnêtes, l'idiome de la Grèce en offre , à celte époque, un nombre corrcs[ioiidant, dont le sens, diamétralement opposé , présente à l'esprit l'idée du mal ,
non-seulemenl pris comme généralité, mais considéré sous ses divers aspects : l'injustice et la violence. , la perversité réfléchir- , la dureté implacable, la lubricité , etc. ; et, dans l'épopée homérique, les épilhètes ne manquent jamais a l'indignation ou a l'auimosité pour faire ressortir ce qui doit, selon elles, exciter la réprobation rentre ceux qu'elles ont en vue de flétrir. Comme la plupart des religions, et si scandaleuse que fût la légende de ses dieux , le polythéisme luimême avait sa morale. On en trouve les préceptes épars dans Homère. La divinité, Jupiter surtout , a horreur du mal. Elle honore la justice et iu modération 1 ; elle protège la sainteté du foyer, celle du lit conjugal; prescrit le respect et l'obéissance envers le chcf'de la famille, et les vertus hospitalières : la charité, la générosité envers l'étranger, le pauvre, le suppliant. La religion et la poésie avaient même accrédité cette opinion que les immortels descendaient à l'occasion sur la terre , pour assister au spectacle des choses humaines, surprendre le crime et le punir.
S'il y avait moyen d'isoler ces maximes du tableau de la vie , on se laisserait aller à croire qu'un sentiment profond de moralité existait alors chez ces petits peuples de la Grèce; mais les faifs sont la^et l'illusion ne semble guère possible. Des devoirs imposés par la religion et la morale , les seuls dont la
i Oiyaét, chant II, v. HT.—H., chinl XIV, ». BJ.
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pratique offre, a celte époque, un caractère sérieux et suivi , sont ceux procédant directement des instincts les plus impérieux de l'homme, et constituant comme la loi nécessaire de son être. Ainsi la famille présente en général un contraste marqué avec l'état des relations des tribus, eu mémo des individus entre eux. C'est au foyer domestique que se réfugient et s'épanouissent les meilleures inclinations , les facultés aimantes de notre nature, à ce point d'étendre leur bienfait jusque sur l'étranger , qu'on égorge ou dépouille ailleurs. Hors de là l'intelligence grecque comprend, il est vrai, combien il importe au bonheur de l'homme de trouver établi autour de lui le respect de la vie et du bien d'autrui. De lîi tant de maximes salutaires que la violence même des mœurs nous fait rencontrer si souvent dans la bouche du faible opprimé ou menacé. Mais la barbarie n'en est pas moins la plus forte.
L'Iliade ut VOdtjssêe portent , l'une et l'autre , témoignage de cette vérité, non- seulement par leurs détails, mais par le fond mémo de leur sujet. Chacune de ces immortelles épopées aboutit à une grande et terrible leçon. Mais, nous le répétons, pourquoi la tradition en a-t-ellc transmis le souvenir nu génie? Pourquoi celui-ci l'a t-il reproduite, si ce n'est parce que l'état des mœurs la rendait nécessaire et lui donnait un à-propos sinistre? N'cst-co pas une circonstance caractéristique que, au fond des deux plus bel-
3li CHAPITRE XIV,
les conceptions du génie antique , on rencontre ici l'adultère et lit rapt , ailleurs l'invasion . la spoliation perfide ou violente du foyer et du bien de l'absent, l'oppression tlu faible et l'assassinat suspendu sur lui?
C'est, du reste, chose facile à comprendre, la morale répandue dans 1rs deux grands poèmes d'Homère se rattaelie naturellement au sujet. Il s'agit, dans chacun, des instincts les meilleurs, comme les plus puissants chez la race grecque. Le crime de l'aris, celui des prétendants , constituaient une atteinte profonde aux droits, aux intérêts, aux affections de la famille. Aussi la plupart des maximes offrant, au premier coup d'cil , dans V Iliade et VOdijssce, un caractère de généralité, ont un rapport direct cl nécessaire avec les faits auxquels le poète a pris son thème. Enfin, et c'est un point qu'il convient de remarquer, il est rare qu'Homère parle en son nom. Ces vérités salutaires, qu'on rencontre dans son œuvre, il les exprime par la bouche de ses héros. Chacun y parle un langage en harmonie avec son rôle, sa situation, ses sentiments, ses intérêts. Il invoque le droit , la justice, les principes de modération et d'humanité, selon qu'ils onl clé ou menacent d'être violés en sa personne, ou celle des siens. Ceci est légitime sans doute; mais ne procède pas nécessairement du sens moral cl n'en constitue point la preuve ; car ce sens précieux est quelque chose de plus que l'intelligence du bienetdu mal ; c'esll' élan
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qui noua entraîne vois l'un et nous détourne de l'autre, par amour de celui-ci , par horreur de celui-là, et sans que la personnalité du moi s'y trouve engagée: tandis que c'est elle qui se manifeste ici le plus souvent dans les paroles que lui prcle le grand aède. On la reconnaît jusque dans la cause la plus juste, et chez les meilleurs, à sa véhémence, à son expression passionnée. Que, au moment d'engager le combat avec l'âris, Ménélas, en suppliant Jupiter de punir cet ennemi par ses mains, allègue la nécessité d'un exemple ceci est naturel, el le roi de Sparte voit juste en faisant ici de sa cause celle du genre humain. Mais enfin il s'agit de lui ; et ceci devient manifeste , quand sou épée se brise sur le casque de son ennemi ; alors il s'emporte , il s'en prend au ciel même, et, apostrophant Jupiter, il l'invective, en le traitant du plus malfaisant des dieux *c Ailleurs, voitil les Troyens près d'envahir le camp des Grecs , après des reproches aux premiers, le moi s* exallant de plus en plus en lui, il s'attaque au souverain de l'Olympe : ■ On prétend, lut dit-il, que tu l'emportes en sagesse sur les dieux comme sur les hommes; c'est de toi cependant que vient tout ceci ; et tu proléges ces Troyens pervers', ■
Dans l'indignation de Télémaquc , ses fréquents
i Iliade, clmnl III. > . 8EKS4.
■ Huit, cbant III, 3U5.
' Iliade, cliniit XIII, ». G31-834.
appels à Injustice des dieux, à la pudeur . à la conscience des prétendants, et cet espoir qu'il exprime de les voir un jour frappés de mort bous le luit qu'ils oui envahi ce qui domine, c'est le sentiment de la propriété, léchas 1 '' 11 profond qu'excitent, chez ie jeune homme, le gaspillage de son bien , la perte de son bétail. 1) ne s'en cache pas ; et il n'en est guère autrement chez Ulysse. Les reproches de Pénélope à ceux qui recherchent sa main, sur leurs sinistres complots contre Télémaque, sont avant tout l'expression de la sollicitude maternelle *. Dans l'état de faiblesse el d'abandon où se trouvait cette famille opprimée, un recours incessant à la justice, à !a protection du ciel s'explique par la si tuai ion même; et, après l'avoir si longtemps invoqué, il était naturel de faire remonter à lui la punition presque miraculeuse des oppresseurs. C'esl la condition nécessaire du faible, se débattant contre le fort, de chercher un point d'appui dans les .principes étemels du juste et du bien, de s'y attacher, dose passionner pour eux. Mais, nous le répétons, la plénitude du sens moral n'est pas là. Il y faut quelque chose de plus : le désintéressement et la pratique. On n'est vertueux qu'à ce prix.
Toutes les maximes de morale éparses dans Homère ne s'y produisent pas toujours, il est vrai, sous l'impulsion d'un intérêt aussi grand et aussi actuel.
' Oiyaa, uLant I, v. :m-:w\ chaut II, v. 67-1*1.
• Od{ftiA', chant XVI, v. 421-133.
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Elles le l'ont parfois d'un air calme et i-élléchi , sous la l'orme de conseils, comme lu prudence Iiumaine en donne si volontiers, on celle do généralités affichant la haine du mal, aiis autre objet ;tj»|>ni - i'nt que de le flétrir. Mais quelle que suit leur physionomie, elles ne peuvent offrir une expression plus fidèle des instincts et des mœurs du temps que l'ensemble des faits auxquels elles se trouvent mêlées. Kllcs ne prouvent en rien, chez celui dans la bouche duquel on les rencontre, une volonté ferme et réfléchie de les prendre constamment pour règle.
II importe trop en effet à l'homme de voir régner la droiture et la modération chez ses semblables pour ne point les leur prêcher à l'occasion, Son intéi rêt se manifeste encore ici; il lui est même facile de comprendre à quel point cet intérêt est général, et le parti a tirer, dans l'occasion, contre un ennemi, de ceux de ses penchants ou de ses actes qui menacent la sécurité de tons. De là cette pente à imputer publiquement à autrui les faiblesses ou les vices qui nous sont propres ; moyen facile de s'élever et de rabaisser du même coup ceux qu'on attaque ; témoignage qu'on se donne, à bon compte , cl sans tirer à conséquence. Or, cette disposition est manifeste chez les héros d'Homère ; et, pour s'y laisser tromper, il faut une indulgence tenant du parti pris; car la censure y est généralement rigoureuse par haine et par colère. Le moraliste du moment a déjà donné ou
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donnera bientôt l'exemple des énormités confie esquelles i) s'élève. Achille, par exemple, trafique de ses prisonniers, dépouille les morts de leurs bijoux ; eh bien ! il accuse Agnmonmon d'ftpreté au gain. Ce dernier a convie toute la Grèce à une expédition dans laquelle elle prélude, sous ses ordres, au sac de Troie, par celui de nombre de villes du littoral ; il n'en fait pas moins un crime au lils deThélis de se complaire dans la lutte, la guerre, les combats '. Ailleurs, on e voit user officiellement, envers son armée , de mensonge et de supercherie , puis, le même jour, reprocher à Ulysse ses ruses et ses stratagèmes '. Une autre fois , c'est le tour de ce dernier, ou de ses compagnons, de nous prouver le peu de fond à faire sur ces idées de justice que l'homme niellait alors en avant; et combien son point de vue variait, selon les circonstances et l'intérêt du moment. Le roi d'Ithaque vient de massacrer les prétendants. Leur crime, à ses yeux, c'est l'usurpation de son bien, de ses troupeaux, de ses vins, de ses denrées. Cependant le soir même, dans ses épanchemcnls avec Pénélope, il confie à celle-ci l'expédient dont il compte user pour remplacer ce que les coupables lui ont pris. Faire du butin , en d'autres termes , se récupérer sur le hien d'aulrui , tel est le moyen auquel il s'est arrêté '.
i Iliade, chanll, v. 17B, 1".
: Iliade, chant II, 110-111.— U., chant IV, v. SJB. « Odyaéc, chant XXIII. v. 338-337.
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Quand les venta ont jclé le héros et les siens sur quelque plage inconnue, leur premier mouvement est de se demander, avec anxiété, s'ils vont se trouver en face d'un peuple juste, humain, hospitalier, pénétré de la crainte des dieux. Ils prennent alors au sérieux les devoirs que la religion impose à l'homme envers les étrangers l . Or, abordés en Sicile, et une fois, dans la grotte de Polyplième, les guerriers qui ont accompagné le fils de Laerte le pressent de mettre à profit l'absence du Gyclope, pour faire main basse sur ses brebis, ses chèvres et jusqu'à ses fromages, puis de fuir au plus vite avec cette proie ; conseil que le chef rejette , dans l'espoir de quelque présent , comme en faisait , en ce temps , l'hospitalité, et qu'il regrette plus tard de n'avoir pas suivi *,
Tout ceci comporte assurément des exceptions. Quel temps, quel peuple ne compte pas certains naturels d'élite? Cependant un phénomène à peu près général autorise à conclure que les exceptions étaient rares. Chez ce peuple, où le meurtre est si commun , rien n'indique que la conscience de l'assassin fût jamais agitée. Sa quiétude semble complète. Nous ne surprenons aucun mouvement duJVimc. .ayant quelque analogie avec le remords. On ne rencontre même, ; dans la langue de ces premiers âges, aucun mot, au-j
' OdywA, cb»nt VI, v. 119-121. - M., du ni IX, v. 174-170. — 1,1.. ctiinl XIII, v, S00-Î03.
I Qdçuit. oh«ntIS, V. SÎ4-SSB,
cime locution on exprimant l'idée (l'une façon nette et précise. Et on le conçoit : quand le fait , de nature à inspirer le plus d'horreur a relui qui l'a commis, n'agitait pas le coupable, comment de -simples actes de violence nu d'iniquité eussent-ils (rouble son repos? Voyez, Paris, voyez iîgislhe : aucun indice ne trahit chee eux la conscience d'une mauvaise action. Anténor opine-t-il pour que la femme de Ménélas soit rendue à son époux , le premier s'indique et gourmande l'orateur : les dieux l'ont, dit-il, privé de la raison'. Quant au fils de Thyeste, a peine n-t-il triomphé de la résistance de Cllytcmnostre qu'il court aux autels des dieux leur rcndre grâces, leur prodiguer les offrandes et les victimes 2 ; et il n'y a point à s'en étonner. Avides du sang de Télémaque , les prétendants ont bien l'idée de consulter la divinité sur lu projet qu'ils méditent de l'assassiner, «'imaginant, le fait même le prouve, qu'elle pourrait bien y donner son assentiment*.
Ou rencontre parfois, il est vrai, chez certains coupables une sorte de repentir. Hais quand et comment '/Lorsque l'événement a tourné contre eux ; alors ils s'accusent, ils reconnaissent leurs torts, maison ce sens qu'ils se sont nui à eux-mêmes. l<à est la faute à leurs yeux. Ainsi, sous le coup du désastre qui l'a
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frappé, Agnmcmnon regrettera devoir offensé Achille, et. il en donne la raison : Un guerrier aussi avant dans les bonnes grftrcs de Jupiter vaut des multitudes de combattants". C'est le point de vue do l'in térêt. De sou côté, pour déplorer les suites désas- : treuses de sa colère, le fils de Tliétis attendra que son ami le plus cher ait péri par la main d'Hector; le cri de In conscience est ëtr;uiger à ru retour qui s'opère chez, lui comme chez l'aîné des Atrides. Si tous deux gémissent, c'est (pic tous deux sont Trappes ; ce dernier déclare même, devant tous les Crées, que le coupable ce n'est pas lui, mais Jupiter, le destin, cette Erinnye qui plane dans l'air, et qui égare il l'occasion jusqu'au mailrc des dieux *,
Si quelque chose offre par exception, chez Homère, une sorte d'affinité avec le remords, c'est la houle que témoigne Hélène de sa condition et de sa faute 1 . Mais il s'agit ici d'une femme ; et ce sentiment se lie intimement à celui de la pudeur ; puis, isolée sur mie terre étrangère, objet d'animadversion pour tout un peuple, insultée jusque dans la famille de son séducteur 1 , ces reproches qu'elle s'adresse sont l'écho de ceux qu'elle entend autour d'elle; et elle s'accuse, comme pour obtenir merci. Réduite enfin à rougir
ZlWt. cbantIX, v. 116, 117.
Jlmrft.'chanlXIX. v. 8G-BH.
iiiaiir, pinuiïn, v. n:i-nn.— id.. ciinm vr, i'. an-ais;. /.(..
de Paris qu'elle a vu fuir devant Méiiélas 1 , la saliété, le dégoût semblent arrivés pour elle ; ses regards se tournent avec regret vers sou époux, son pays, sa famille; tout, jusqu'aux compagnes de son enfance, lui apparaît avec le prestige que l'éloîgnemenl ajoute à celui des souvenirs de la jeunesse et de ses joies les plus pures*. Homère a tiré de ces circonstances un parti admirable ; tenter d'appeler l'intérêt sur la fille de T,éda et y parvenir, c'est un effort de génie. Pour peu qu'on réfléchisse cependant, on doute que le remords dominât dans la tristesse de la reine de Sparte. La réprobation dont elle se voyait frappée y avait la plus grande part. On le comprend au langage qu'elle tient a Vénus, lorsqu'après la défaite de Paris la déesse vient la presser de se donner de nouveau à son séducteur. Elle se soulève à l'idée du blàrnc dont l'accableront les Troyennes 3 . C'est dans le môme esprit qu'elle reproche à Paris son peu de souci des sévérités de l'opinion. Cette préoccupation n'était parlicu-i
lière ni à Hélène ni à son sexe; elle était alors com-l mune à l'homme et exerçait sur lui une action tantôt | salutaire, tantôt pernicieuse, et procédant d'un principe étranger à l'amour du bien.
Pour déterminer exactement le caractère et la portée de cette disposition révélée par une foule d'in-
' lliadt, chant III, v. «7-138.— Id., Cil «Il Vf. v. 350-353. i Iliade, obwil III, v. 139, 140.- Id.,ibi.l., v. 173-175. ' Tliad,, chanl lir,v. 411. 413.
dices, il convient ici de remonter a ses causes. Celle qui frappe d'abord, c'est l'orgueil. Il était prodigieux chez ces barbares. Les luttes, les triomphes de la force, le développaient au plus haut point dans la guerre, dans ces exercices du corps où, devant des multitudes, ils rivalisaient de vigueur, d'adresse et de légèreté. CV-t en eux un besoin vi.-ihh: <]<■ prééminence et de distinctions, une émulation non seulement de courage et de puissance physique, mais de prudence et de ruse, de faconde et même de noblesse àc race; sentiment qui s'élève parfois jusqu'à l'amour de la gloire, pour descendre ailleurs aux simples proportions de la vanité. Au peu de soin qu'il prend de se déguiser, on peut juger de sa généralité comme de sa profondeur. Agamemnon, Achille, Sthénélus, le sage Nestor, le prudent Ulysse en sont autant d'exemples. Celui-ci notamment s'indigne au plus haut point d'être pris pour un patron de navire, un homme qui transporte des marchandises et en tire profit'. L'orgueil arrache des larmes au iils de Tydée comme à celui de Thétis. Il faut h ce dernier des flots de sang parce qu'Agamemnon n'a fait, dit-il, en lui, aucun cas du plus brave des Grecs *; Ajax de son côté se tue parce qu'on lui a préféré Ulysse 3 , et ces ressentiments orgueilleux, il les nourrit jusque dans
i OijmV, chant VIII, '■ 150-167.
> lîiaii, chant t, y. 107-ilS.
> O.tyîiw, chant XI, v. 542 550.
les enfers'. On s'étonne, en lisant 17 (fade et VOttgssée, de la magnificence des opilhèles accolées au nom des rois, des chefs, parfois même de simples guerriers. Homme divin, nourrisson de Jupiter, égal aux dieux, Semblable aux immortels : Homère leur prodigue ces qualifications. Certes pour que ces locutions et d'autres analogues aient pu passer dans la langue de la poésie, pour qu'elles aient été acceptées par tout un peuple et un peuple superstitieux, il faut bien qu'elles fussent alors en harmonie avec les idées ; s'il en eût été autrement, elles eussent choqué, même chez le plus puissant des aè'des ; on y eût vu et on eût été fondé à y- voir une sorte d'atteinte à la majesté divine. Il n'en a pas été ainsi. Pourquoi? Parce qu'ici comme partout Homère est demeuré dans le vrai; vérité purement relative, on l'a compris, et consistant dans la reproduction fidèle de l'esprit de son temps, mais qui pour nous a comme symptôme une portée impossible à méconnaître.
Cet esprit ne perce pas là seulement ; on le rencontre partout dans les compositions homériques. Il est reconnais; ible dans les petites choses comme dans les grandes. Voyez la complaisance des héros à parler de leurs aïeux, à s'étendre sur leur généalogie: l'étude des rois à fiatter la vanité des chefs ou de l'aristocratie, ici par des prélèvements honorifiques sur le butin, là par des invitations à leur table, où la
i Qâ a tUt, chant II, v. 5B0-5G3.
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place d'honneur, les meilleurs morceaux, les coupes les plus pleines sont réservés h ceux qu'on a le plus «"intérêt à su concilier. Considérez ce soin de caresser dans les grandes occurrences l'amour-propre des guerriers, en appelant chacun par son nom, moyen indirect de lui faire comprendre qu'on le connaît, qu'on l'a distingué ') et vous concevrez quel rôle les susceptibilités de l'orgueil jouaient alors dans la vie.
Or au milieu des satisfactions dont il était avide, il existait un ensemble de circonstances de nature à l'exalter encore en l'inquiétant. L'activité de l'esprit étiiit, comme celle du corps, impatiente du repos chez les races grecques. La multitude des fables de toute sorte constituant les annales du polythéisme est là pour l'attester. Aux temps chantés par Homère, ce travail auquel l'imaginai ion populaire avait pris une si grande part était ii peu près complet, et l'aliment journalier que la presse offre chez nous aux besoins intellectuels faisait défaut aux tribus de la Grèce. L'action purement orale et partant restreinte de la légende et de la poésie ne pouvait les satisfaire ; c'était aux incidents quotidiens de la vie contemporaine de suppléer à cette insuffisance. Aussi la place publique, le lesr.hè, cet édifice ouvert < ! i chacun, et dont le nom même implique des habitudes de causerie; la l'orge de l'armurier, point naturel de réunion
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chez des peuplades guerrières 1 , étaient-ils autant de centres où chacun apportait son contingent de nouvelles, d'observation?, de commentaires sur les faits publics ou privés. La malveillance, la malignité s'y donnaient pleine carrière : plus d'un indice autorisa à le croire. Hésiode s'élève contre la fréquentation soit du lâché, soit de la forge*. Et quant à ce besoin de médisance naturel, selon toute vraisemblance, ii la race grecque, il y a ceci de particulier que, à plusieurs siècles de distance, on en retrouve des traces visibles chez ses deux poêles les plus sublimes, Homère et Pindare. Dans le magnifique désordre de l'inspiration lyrique, ce dernier y fait fréquemment allusion 3 . Chez le chantre d'Achille, Thersile n'est pas le seul qui déverse le blâme sur les chefs 1 ; pendant que le lîls de Thélis persévère dans ses ressentiments et son inaction, les M y imitions se plaignent et l'accusent hautement*. Les femmes même manifestaient publiquement leur opinion sur les défaillances du courage, et on en tenait compte 6 . Les grandes faiblesses, comme celles d'Hélène, n'avaient pas
■ Ittaiode, id., ibid.
» Pindare, 'i' Olgmfiqne, v. 173-118.— H., 11' Pylhiguc, v. 00,01. -(J..70 Pt,II,i,|ur, v. 18-10.— Id., 11' P,jtl,i,,,,s. v. H.—Id.,ti'Xëmnniic, v. :ï.\-:h. 54-68 —Id., i'- I.rtoiijm, v. 03, G4.
' Riai», cluml II, v. n-i-ïM.
i Iliade, chant XVI, v. 302 -î(J0.
» fttadf, chlnl XII, ï. Mî tïl.—ld., chanl XXII. v. 1)0-107.
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seules it se préoccupcrde ces jugements sévères. Nausicaa, la fille si fraîche et si pure d'Alcinoiis, appréhende les mauvais propos: "On est, dit-elle à Ulysse, fort malveillant chez les Phéaciens i Et en effet le scandale n'épargne pas même les dieux : témoin l'histoire des mésaventure- de. Vulcain, de Mars et de Vénus, que l'aède en titre du souverain y chante publiquement devant tout le peuple, et dan» laquelle personne n'est ménagé, pas plus les amants que le mari.
Il n'y a donc point a s'étonner si cette disposition générale des esprits en avait développé une autre qu'on voit souvent plus active, plus efficace que l'amour du bien ; et qui certes en est distincte comme la vanité le sera toujours de la passion de la gloire: nous voulons dire l'exagération du respect humain, une pente visible à mettre ks jugements des hommes avant celui de la conscience, a leur demander enfin la raison d'agir ou de s'arrêter. On comprendra sa puissance d'action sur la volonté, en voyant la grande àme d'Hector se déterminer par une telle considération et ne s'en pas cacher, avouer au contraire à quel point i! redoute le blâme, fût-ce même celui des Tïoyennes*. Lorsque Diomèdc pressé par Nestor de céder, en fuyant, aux signes manifestes de la volonté de Jupiter, répond à celui-ci qu'il ne peut supporter cetfe
pansée qu'Hector se vantera do lui avoir t'ait lâcher pied , ne noua donne-t-il pua également la mesure du l'influence du respect humain sur lus naturels les plus généreux '?
Tout ceci procède d'un principe autre que le respect de soi-même, la crainte d'en être réduit à rougir intérieurement; c'est, ce nous semble, non aces deux sentiments, mais à la peur du blâme que les chefs t'ont si fréquemment appel dans l'Iliade, lorsqu'ils voient faiblir les leurs et veulent les ramener ou les exciter. On trouve généralement, il est vrai, dans leur bouciie en pareille occasion le mot aioi>; offrant des nuances distinctes selon le cas I celle de pudeur aussi bien que de linnle, et d'autres encore. On pourrait doue, dans l'incertitude sur le sens du terme, incliner à penser qu'il s'agit ici de ce sentiment dont l'effet est de nous rendre notre énergie, en nousreprochant noire faiblesse. Mais Homère détermine à plusieurs reprises la portée de l'expression ; car il est plus d'un passage où elle se complète par d'autres et devient ainsi d'une clarté à ne laisser aucun doute ; et c'est bien évidemment par l'appréhension d'en être réduits à rougir les uns devant les autres qu'Ag«~ memnon et Ajax cherchent tour 4 tour h ranimer le courage des leurs. « Ayez honte les uns devant les autres, i tel est en effet le sens de ces mots 'olJuiiouj cdfcîeli , que ces chefs ou d'autres leur adressent ii i Iliod», chant VIII,». Hî-lio.
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plusieurs reprises pendant l'actionl; ailleurs, c'est par la crainte de l'opinion publique qu'ilscherchentilagir sur l'esprit des combattants effrayés*. Or Ir courage élaut alors la vertu lu plus eu honneur, le devoir le plus impérieux parmi des peuplades loujoui^en;, nue-, s'il fallait lui chercher des stimulants en dehors do lui, on conçoit ce qu'il devait en être des obligations
Dans celte société où la famille occupe une si grande place, sans jeter autant d'éclat que l'intrépidité du cœur, la piélé filiale atteignait à son niveau ^jlana l'ordre des obligations imposées à l'homme. Eh bien I preuve aussi étrange qu'éclatante de la prédominance de l'opinion et. en même temps, de l'action limitée du sens moral, l'Iliade nous révèle un fait où le respect humain est plus puissant sur un fils que le devoir et la voix du sang. Maudit par son père, l'htenix se sent, dans un accès de furviir barbare, tenté d'égorger le vieillard. Or ce qui l'arrête, il le raconte plus tard el sur ses vieux jours, c'est l'appréhension de l'opinion publique et de ses sévérités, c'est la crainte d'être flétri du nom de parricide: voilà ce qui l'a désarmé; il ne donne pas d'autre raison'. ■ _
Sans procéder de l'amour du bien, la peur du blâme
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peut dans certains cas, il faut le reconnaître, aboutir aux mêmes résultats ; et si elle ne constitue pas le sens moral, indiquer une sorte de pudeur ayant quelque affinité avec lui. La ressemblance, qu'on y prenne garde, est trompeuse; et, prise pour règle, l'opinion doit, selon le cas, pousser au mal comme au bien. Tout dépend de l'état des esprits et des mœurs. Or, on a pu ie remarquer, aux temps dont nous nous occupons, l'indulgence était générale pour l'homicide, l'avidité, la brutalité sensuelle ; l'astuce était en honneur et l'admiration acquise a tout ce qui sentait l'audace, la force et l'adresse. L'opinion n'avait de rigueurs que pour les actes de nature a blesser les instincts dominants; et, en ce sens, marchant fi la suite de ceux-ci, pouvait tout au plus venir en aide au petit nombre de penchants heureux que la vie barbare n'avait point pervertis. Ayant son principe dans les mœurs niènied, comment eût-elle pu les réformer? Son action était donc en général plutôt pernicieuse que salutaire; elle détourne ici Phœnix du parricide, ailleurs elle y pousse Oreste comme Alcm;eon; car pour ces derniers il s'agit de venger le meurtre dans le sang du meurtrier, et en pareil cas la vengeance est un devoir aux yeux des barbares.
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Son impuissance à reformer les mœurs. — Nature étroite et locale du précepte.— Latitude laissée aux mauvais instincts d.ns Ici roppom île peuplade ii y.i-n |>1jii1c . - Con I rail Lo iïouh du dogme et de la morale.- Le Dot tilt.— doctrine du fatalisme. — Celle du libre arbitre. - U religion indécise entre elle,. - Action de l'exemple dc-noii par le» dieux.— (,'rojances qu'il autorisait. — Supériorité de In nature- divine, placée avant tout dans la puissance.— Celle de dialribuei les biens et les maux considérée commit le premier de ses attributs. — Opinion établie do la malveillance îles i mine rie lu envers l'homme. — Justifiée, par le spectacle de la vie.— Condition <ji: IVimc nju-ès la mort.— Nécessite' d'acheter lu faveur du ciel par l'offrande et lo Far-rifico. —
limitée à la terre. — Peines et récompenses exclusivement du domaine de la vie—Certitude d'échapper aux unes, et d'obtenir les antres par li-s dniu et les hulocauitet.
D'où vient que les mœurs barbares prévalaient sur le sentiment du bien et du juste chez un peuple si heureusement doué, capable de tout comprendre
comme do tout oser, sensible au charme de la poésie et de l'éloquence ; chez lequel enfin le gouvernement, la t'iimille, la propriété se trouvaient déjà régies par des coutumes accusant une si précoce intelligence, des principes sur lesquels reposent les sociétés humaines. Ceci s'explique par une double cause, l'une se con-
l'autre une mobilité, une subtilité d'esprit incompatibles avec la profondeur dus convictions et la rigueur des principes.
A ces germes de désordre cl de mal, il eût fallu un contre-poids plus puissant que la inorale du polythéisme. Un éminent écrivain a tout récemment avancé en Angleterre que la conscience des Grecs était, aux âges héroïques, plus sévère que l'esprit dp leur religion. L'assertion nous semble contredite par les faits : l'imagination des peuples cl de leurs aèdes achevait à peine, au temps d'ITomère, do mettre la dernière main à cette étrange création de la fable où domine l'assimilation à peu près complète de la divinité h l'homme ; aucun changement sérieux n'avait pu s'opérer dans ses éléments; le rapport était encore le même entre le type original et les traits que la poésie ou la légende religieuse lui avaient empruntés.
Sans doute, au premier coup d'oeil, les violences eïcrcées par Kronoe sur sou père, par Jupiter sur le
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sien, paraissent offrir un contraste avec In profondeur dus affections du famille à l'époque dont nous nous occupons, tyaia Ira meurtres d'Eriphyle et de G!vtoiDiicstrc par leurs fils n'uni rien de inoins sauvage.
vengent leur mère, comme ceux d'ici-bas leur père. Ceci était consacré par les mesura ; et loi est le cnrautùre assigné par Hésiode aux actes qu'il impute, après Homère, à fcranos, comme a- son fils' .
Les dieux de la fable n'en ont pas moins d'anaihèmcs contre l'impiété des enfants. En ce sens, la morale des ejeux est |a reproduction exacte do celle de la terre ; et si les immortels s'élèvent contre dos excès dont eux-mêmes ils offrent l'exemple, c'est un point de rapprochement de plus entre eux et. leurs
héroïque valait mieux que sa religion, l'impuissance de celle-ci à réformer les mœurs n'en serait que plus évidente. Et cependant la morale de ces premiers âges n'a guère d'autre autorité que celle empruntée au sentiment religieux ; c'est au nom des dieux qu'elle se produit en général. Mais bien qu'il n'y ait point, selon nous, à la faire descendre au-dessous du niveau de la conscience humauic,égarée comme celle-ci l'était alors, il convient cependant, pour prévenir tout malentendu,) do réduire ses préceptes a leur véritable portée.
' Qûuode, TlKDîon», v. tUl-l(i5.-ItJ., iffT-lTÎ.
On ne saurai! trop, par exemple, se garder, en s'y reportant, d'assigner aux locutions qu'emploie la morale religieuse de ces premiers àges la valeur des expressions identiques adoptées et reproduites plus tard par l'Évangile. De part ou d'autre, le sens des mots est purement relatif. C'est par la comparaison entre les hommes comme entre les faits, par celle des mœurs, au berceau du polythéisme cl du christianisme naissant, qu'il convient de le déterminer, et, par là de se rendre compte de la sévérité du précepte, de l'étendue des devoirs, ainsi que du caractère des vertus, à chacune de ces deux phases de l'humanité.
La loi évangi'liqiie dispose en vue de l'espèce humaine sans exception ; à ses yeux, les hommes sont frères, et de là découlent des obligations envers tous, 11 s'en faut qu'il en fût ainsi de la généralité de celles imposées par la religion aux temps héroïques; ils ne les envisageaient pas à ce point de vue. L'état de guerre était presque l'état normal entre cette foule de peuplades éparscs sur le sol de la Grèce. Unies momentanément coulre Tmîn par des instincts et des ressentiments communs, celte sorte de Irève guerrière n'avait été, comme la trêve sacrée suspendant, à certaines époques, les hostilités entre ces hommes avides de mouvement et d'aventures, qu'une exception impuissante à changer le cours d'idées et d'habitudes invétérées. Or les conséquences directes et nécessaires de rapports si généralement hostiles
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avaient pour elles la sanction, l'autorité de la religion comme des mœurs. Loin d'en adoucir la rigueur, les dieux, c'était la croyance universelle, s'associaient, on l'a vu, aux haines, aux inimitiés éclatant entre ces peuples, prenaient parti pour l'un ou l'autre et passaient même pour combattre à l'occasion dans leurs rangs.
Aussi de toutes lesatrocites de la guerre, l'usurpation du sol, le sac des villes, le pillage, le massacre ou l'asservissement des populations, aucune n'était considérée comme constituant infraction à la loi morale ou religieuse. Le maraudage et la piraterie n'avaient pas même besoin de chercher leur raison d'être dans l'état de guerre déclarée ; il s'agissait d'étrangers, la conscience était à couvert.
Hors le cas d'hospitalité et quelques autres analogues, la loi du bien, celle du devoir, se trouvait donc, quant à son application, restreinte, tant par son esprit que par la puissance des faite, aux limites du petit État auquel appartenait l'homme; elle n'avait force qu'entre lui et ceux composant le mémo corps social.
Or, comment ne pas le comprendre? cette loi ainsi limitée, se heurtant incessamment au dehors avec des faits, des principes contraires, devait par la seule force des choses perdre une partie de son autorité. Les affections de famille et les sentiments naturels de bienveillance que font en général naître d'homme à
homme l'habitude dp vivre ensemble, de partager !cs mûmes hasards, les mêmes dangers ; la loi impérieuse de In nécessité, un intérêt commun et permanent à s'unir, à se resserrer pour faire tète aux orages toujours prêts a fondre sur ces petites sociétés, contribuaient plus, il faut le croire, que les scrupules de la conscience et les traditions morales à y maintenir, dans une certaine mesure, l'ordre et la concorde. '
Ce qui l'indiqué) c'est le nombre de cas où l'on voit la passion, préoccupée d'elle seule et de ses fins, les poursuivre au sein do la peuplade avec, toute la fougue de la barbarie, lorsqu'un intérêt présent et individuel l'aveugle au point de lui faire perdre de vue la considération éloignée du bien général. Alors rien n'arrèti; l;i viokiK'i', l'impétuosité meurtrière, l'avidité spoliatrice.
Il faut bien en conclure que l'autorité morale faisait défaut au polythéisme. La superstition était profonde, il est vrai; les populations de la Grèce croyaient sincèrement au* dieux qu'elles adoraient, aux absurdités même de la fable; mais la superstition, cette exagération du sentiment religieux, en diffère singulièrement! et cette foi même était ici un obstacle à l'influence sérieuse de- préceptes qui se produisaient sous le patronage de divinités offrant les plus pernicieux exemples.
Le défaut de conséquence et d'unité est en soi un vice de nature à enlever toute influence salutaire à un
MORALE ntl POLYTHÉISME. :«T, système religieux, Or, par une conséquence nécessaire de son principe, le polythéisme ne pouvait échapper ii ce vice. Il est difficile de remonter à l'origine de toutes les failles dont l'ensemble constitue le fond du paganisme. Des nombreuses divinités de la Grèce, les unes en sont un produit indigène, les autres y ont été vraisemblablement importées ; mais telle est la puissance de transformation, d'assimilation inhérente à l'imagination hellénique, que toutes offrent un air de famille, un caractère identique, celui du pays qui les a créées ou adoptées. Cette sorte d'identité n'exclut pas néanmoins certaines différences dans le dogme. Or la Grèce était divisée en une multitude de peuplades; et chacune apportait à ce fonds commun de la fable ses traditions, ses opinions, ses idées. Aussi les faits, comme la doctrine, devaient-ils nécessairement offrir des contradictions; et comme il n'existait dans la Grèce aucun collège de prèlirs, aucune hiérarchie religieuse, nulle autorité, en un mot, eu matière de foi, la conscience ou, pour mieux dire, la passion avait sur plus d'un point le choix entre des données opposées.
Celui sur leque! on demeurait universellement d'accord, l'anthropomorphisme ou, pour nous servir d'une expression moins usitée bien que plus complète, l'anthropopli'usnie, c'est-à-dire l'assimilation presque absolue de la nature des dieux à celle de l'homme, contenait eu lui le principe de la contradiction la plus
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frappante comme la plus déplorable : celle existant entre la morale préchée au nom des dieux et les exemples que leurs aventures de toutes sortes, leur vie publique et privée, leurs haines, leurs colères, leurs cruautés, leurs dissensions, leurs amours impures offraient à leurs adorateurs avec la recommandation s' attachant au caractère divin. En présence d'un pareil contraste, le désaccord sur l'origine et les attributions de certaines divinités, comme sur les éléments de cette aristocratie céleste composant le grand conseil de l'Olympe, n'a qu'une importance secondaire ; et sans nous étendre sur tout ce qu'on rencontrait de disparate dans l'ordre des idées et des doctrines, nous nous bornerons à appeler ici i'attention sur un problème qui recevait à celle époque les solutions les plus opposées et laissait flotter l'esprit entre le dogme du libre arbitre et celui de la prédestination, du fatalisme.
Il esl peu dequeslionsdonl les conséquences soient plus graves au point de vue moral et religieux. En effet, ou l'homme est l'instrument purement passif d'une. force aveugle, inévitable, irrésistible; alors comment lui demander compte de ses actions? pourquoi le punir ou le récompenser? Ou il agit dans la plénitude de sa liberté, selon sa conscience et sa raison ; en ce cas le bien et le mal existent et peuvent être le juste objet de rémunérations ou de châtimenls. Or une foule de textes semblent consacrer dans Ho-
MORALE llll POLYTHEISME. m mère cette doctrine du fatalisme; d'autres, au contraire, également en grand nombre , admettre la liberté de choix et d'action chez l'homme. Entre ces solutions, àluidcs'arrèteruccllcquc les circonstances, la passion, l'intérêt du moment lui recommandent.
Ainsi, dans une foule d'occasions, le chantre de ['Iliade dit et fait dire a ses héros, ou même aux dieux, que le sort de l'homme est irrévocablement fixé dès sa naissance, soit par le Destin, soit par Jupiter, avec lequel cette divinité inexorable semble alors se confondre. Le maître des dieux et les immortels sont eux-mêmes soumisa cette loi On serait, d'après d'autres passages, autorisé à croire que les dieux et même les hommes pourraient, dans certains cas, s'y soustraire par l'énergie d'un puissant effort 2 . Aussi les voit-on dans une foule d'occurrences délibérer, soit au ciel, soit ici-bas, sur le parti à prendre; comme si le choix et l'initiative leur appartenait, et en faisant, bien évidemment dans l'issue des choses humaines, la part de la volonté, de la prudence et de l'énergie.
Jupiter se détermine par les prières de Thétis, comme Apollon par celtes de Chrysès; les dieux
i n«<J». clm.it VII, t. S0.S1.-Id., chmlVUI.r.SU.BW— H„ ohaulXVI. v. 707-700. - H., chant XX, v. 137, 1Î8. — IJ„ibiJ., ». Ï3Î— Id.. chant XXIV, v. aiu-ili. - Oiyuie, chant V, ». 41.
' lîiadt, chant II, v. 155. — Id., chant XVII, v. 3S1. - Id.. flit.nl XX, v, 80.— M., itid., », 301,301.-»., ieii., T. 3W.-0.Jy*-
ti,, rhum v, v.jan, 437.
descendent dans les rangs soil des Grecs, soit des Troyens, pour taire incliner la fortune de la guerre ou faveur ilu peuple pour lequel ils prennent parti. Les chefs adressent des prières, offrent des sacrifiées aux dieux pour obtenir la victoire, comme s'il leur était donné d'influer par là sur le cours des événements. EL cependant, par une contradiction singulière, ils n'ont pas moins, pour pénétrer les secrets du l'avenir, foi dans les oracles et les devins ; crédulité impliquant un ordre de faifs invariablement arrêté à l'avance.
L'érudition a beaucoup médité sur tous ces points; elle a fait de grands elforts de réllexion pour concilier ce qui semble inconciliable. Mais quand elle y serait arrivée, ou à peu près, à force de distinctions et de vues ingénieuses, il est une chose facile à comprendre et qu'elle semble ne pas avoir entrevue : si heureusement doués qu'ilspussent l'être, les hommes de ces temps-là n'avaient point cette patience d'investigation, de rapprochement, de méditation, attribut et jouissance du savant et de l'antiquaire ; dans leur vie toute d'action comme de passion, ils s'arrêtaient à ce qui frappait d'abord leur esprit ou dallait leur penchant; et entre des points de vue si divers, c'était, selon toulc vraisemblance, au plus conforme à leurs désirs qu'il appui tenait en général de déterminer leur choix.
De tous les germes de mal cachés au fond du poly-
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théisme, le plus fécond rt le plus pernicieux fc coup sûr, comme laissant In plus de latitude aux mstinelB pervers, c'est celte diversité de doctrines et de faits montrant à l'homme les diuux, leur vie et parlant leur morale, sous des aspects si multiples et si opposés. Qu'importent en effet la sagesse, la sublimité même de certains préceptes, si ta passion a l'alternative entre leur s ïvérité et le relâchement de maximes ou d'exemples en harmonie avec les plus mauvais inslincls; s'il y a doute sur la justice, la bonté, la bonne foi des dieux au nom desquels la religion prêche la morale ? Or, cette justice, rclte bienveillance, cette sincérité, élaient, on peut le dire, à l'étal de problème aux yeux de leurs adorateurs. Et ici qu'il nous soi L permis de hasarder une observation de nature, peut-être, sinnn à concilier entre elles celle foule de données contraires dont fourmille le paganisme, au moins à expliquer, dans une certaine mesure, par quelle bizarrerie elles avaient pu trouver simultanément accès dans les idées. La solution se lie intimement au principe de l'anthropophuisme, et domine le culte même des divinités inaugurées par lui.
Les dieux de l'Olympe, nous l'avons déjà dit, et c'est un fait dont l'évidence a frappé les meilleurs esprits, sont l'image vivante des chefs de la Grèce Or, on a pu comprendre quelle était chez ceux-ci la violence des passions. Il est un point non moins clair,
' Arinfolt, Poliliqut, livre L ebap. i. g 7.
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il an manifeste dès cc^ premiers âges: c'est la condition de tout pouvoir humain de chercher à établir, k propager, ne fut-ce qu'à son profit, ies idées d'ordre et de devoir.
Cette condition, les petits monarques de la Grèce n'y avaient pas échappé. Les faits le prouvent. Investis de la plupart des attributions du sacerdoce et de l'autorité déjuge suprême entre ceux de la peuplade, ils y étaient l'expression la plus élevée du droit comme du devoir. Ainsi ces éléments nécessaires de toute société se trouvaient placés sous leur sauvegarde, et leur intérêt même leur faisait comprendre l'importance de ce dépôt; tandis que d'un autre côté cependant ils se trouvaient, comme leurs contemporains, emportés, un dépit des considérations les plus graves, par rirn'sistilile courant du l;i barbarie. C'est ainsi que familiarisés par le spectacle journalier des faits avec une situation, une attitude aussi complexes, [es peuples s'étaient trouvés conduits h prêter en même temps à la divinité, d'une part, des velléités morales et civilisatrices, le désir de faire prévaloir le principe du bien, et, de l'autre, les passions dont l'impétuosité entraînait les chefs eux-mêmes à s'en écarter; c'était la barbarie, et elle ne pouvait surprendre l'homme ; car tout dans ses inégalités lui était sympathique.
Là est le secret de bien des contradictions, et ce qui explique la bizarrerie de la donnée religieuse. Chez
MURALK DU POLÏTHÉISMË. 373 les Grecs de ces premiers âges, elle a pour ainsi (lire une double face : à leurs yeux, les dieux avaient aussi leur morale; mais sauf l'action de leurs désirs, de leurs haines, de leurs préférences, de leurs passions, eu un mot'; et lîi où elles se trouvaient désintéressées; car c'était aussi des puissances reconnues la-haut comme ici, et dont il fallait, toujours tenir compte. La perfection, l'esprit immuable de sagesse, de justice et de bonté n'étaient donc point envisagés alors comme les attributs nécessaires de la nature divine ; et loin que l'on crût les immortels animés de bienveillance envers l'homme, la religion elle-même, un de ses éléments au moins et celui-là y tenait une grande place, lui montrait fréquemment l'humanité victime de leur toute-puissance.
Ce qui imposait surtout en eus, c'était la faculté illimitée de faire, selon le cas, le mal comme le bien, de distribuera leur gré les douleurs ou les joies. Aussi chercherait-on en vain dans le cuite qu'on leur rendait les élans d'amour et les tendres aspirations de l'àme chrétienne. Acheter leurs faveurs, conjurer leurs sévérités par des hommages, des sacrifices, des offrandes, à peu près comme on cherchait alors sur la terre à se concilier les forts en flattant leur orgueil ou satisfaisant leur cupidité ; là se bornait eu général l'accomplisse ment des devoirs religieux ; tel était le fond même de la piété. Les pratiques extérieures y dominaient. Cet ensemble de vérités ressort de hi
généralité des données éparsesdana Homère et même Hésiode.
Selon elles, un desattributa ries dieux, c'est de répartir à leur guise les biens rie la terre 1 . Jupiter a près do lui dans l'Olympe deux tonnes pleines, l'une dos biens, l'autre des maux ; il y puise et les distribue*. Aussi les hommes ont-ils toujours besoin des dieux 3 , et la crainte avait sa part comme l'espérance dans le culte ([n'en leur rendait ; car s'ils protégeaient avec ardeur tel ou tel favori, le défendaient, l'enrichissaient , l'initiaient à certains arts; si, avec cette mobilité d'impressions particulière a. la race grecque dont ils reproduisent le type, on les voit se laisser aller à la pitié, nombre rte passages nous les montiviit animés de, haine et malfaisants. On ne rencontre, il est vrai, dans Y Iliade ou l'Odyssée aucune trace ries fables sur Protni'Ihée, F.pimélhée et Pandore, ou de cette boîte que les immortels ont remise à celle-ci pleine des maux dont ils voulaient inonder la terre 1 ; niais celte légende que rien ne rattachait nécessairement au sujet de l'un ou l'autre de ces deux grands poèmes, leur est vraisemblablement antérieure, car elle concorde avec les idées nous montrant la divinité sous le même jour.
i Od tf Krt, clianl VIII, t. 315. — Héiiode. TMogmut,*. 111. — Pindn»,3>PBtMgiu, t. 145.
' Iliitdt, chant XXIV, v. 520-530.
i Odjfim, L-h;„il III, v. 48.
* lliîs iode. Œuvra et Jouri, », 51-05.
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Ainsi les dieux ont, selon Achille, condamné l'homme à lu douleur 1 ; si, comme son frère, Agamemnon ne traite pas Jupiter du plus malfaisant entre les dieux, il n'hésite pas néanmoins à dire devant toute l'armée que le souverain de l'Olympe l'a trompé méchamment et de propos délibéré En ceci, l'aîné des Atridesrusc.ilcst vrai, avec les Grecs; mais il faut bien que l'accusation fût en harmonie avec les idées reçues, autrement Homère ne la lui eût point prêtée. Ce dieu a, suivant le roi des rois, détruit de fond en comble une foule de cités; il en renversera bien d'autres encore*. Quant à Junon, elle a fatigué ses chevaux à rassembler dans toute la Grèce l'année qui doit saccager Troie, anéantir Priam et ses (ils*. Œdipe a tué son père, épousé sa mûre; c'est, selun Ulysse, que, par dessein de nuire, les dieu* l'avaient ainsi résolu'. Leur influence n'est point étrangère à la faute de Clyteninestre °. Si le roi d'Itlinque est en proie au malheur en voici la raison : Jupiter l'aura pris en haine '•.
Celle conviction de l'action pernicieuse, que la divinité exerce, comme par instinct, sur le sort de l'homme, se trouve alors reproduite sous toutes les
' Iliade, chaai XXIV, v. 5Î5, MB, ' Iliade, ohtnt 11, v. 1U.
: niait, cUnllI, v. 1)0-118.
' Iliadt, chml [V, v. Î6-Î8.
° Odyuét, chut [I, ï. îTO-i75.
* Qdyuic, cUsnt lli. v. ma.
i Odystée, chaut XIX, v. tfffil-iMiD.
formes. On la rencontre dans la défiance si profonde d'Ulysse envers Calyso, ino, Circé, Minerve même, dont les bonnes dispositions lui semblent cacher des pièges; on peut la reconnaître jusque dans l'espèce de résignation craintive avec laquelle les malheureux parlent des traverses qu'il a plu aux puissances célestes de leur susciter 1 . C'est au point que, dès le début de ['Odyssée, Jupiter se plaint de cette pente générale des humains à considérer la malveillance du ciel comme la cause de leurs malheurs ; il les impute, lui, à leur folie, mais n'en constate pas inoins, dans ce passage, l'état de l'opinion *.
Ce n'est là sans doute qu'un ordre d'idées entre plusieurs chez un peuple mobile, et on l'entendra, dans la prospérité, parler de la sagesse de Jupiter; mais les deux données s'excluent l'une l'autre. La première est la négation de la bonté divine; elle doute seul est pernicieux en cette matière. Aucune preuve directe ne donne droit d'affirmer que les croyances sur l'état de l'âme après la mort contribuassent a le faire naître; mais certes elles étaient de nature à l'engendrer chez un peuple où le culte des morts est empreint de cette tendresse d'àme qui se
I Odystêe. chant VI, v. 172, 178. — M., cliinl VII, r 218 550, - Id., cl, nu! IX. v. 5S, 53, m. - H„ Hinnl XII, v. 105. — té.. chant XIV, v. 935. m, ï-13. i68-J7D. - lu 1 ., clmiit XVII. v. 1:17. fa., clianl XVIII, V. 255.— M., chant XIX. v. ISS, 501, 512.— M, chant XX, t. «7.- Id., chant XXIV, v. 305 , 300.
» nd'juti. chanl I, v. SOÎ-30K.
développait alors au foyer domestique. Comment concilier l'idée de la justice divine avec la condition déplorable à laquelle les àmcs se trouvaient toutes condamnées pour l'éternité dans les profondeurs de l'Érébc, ce ténébreux séjour, objet d'horreur pour les dieux même 1 . Là, sans distinction entre le méchant et le juste, la nuit, une morne tristesse, des regrets sans fin, tel élait le lot des morts. C'est à peine si la souffrance physique offre rien de plus redoutable; mieux eût valu le néant. Et il est difficile d'admettre que jamais l'active intelligence de ces races, douées d'une curiosité égale a leur puissante imagination, ne tirât d'un tel ordre de choses les inductions qui en ressorte nt d'elles-mêmes.
' La prédominance des pratiques extérieures dans le culte rendu à la divinité telle qu'on la concevait, la foi dans leur efficacité à peu près exclusive, se rattachent, directement a l'ensemble des faits et des opinions que nous avons cherché à résumer. S'incliner, offrir et donner, telle est la seule voie ouverte à la faveur de maîtres dont la justice et la bonté sont douteuses; et il était naturel de la suivre vis-àvis des dieux du paganisme. Quant à se faire auprès d'eux un mérite de l'accomplissement d'un devoir hors celui-là, il semble que l'idée s'en présentât raremeni à l'esprit ; et le langage que leur fait tenir Homère indique qu'en ceci l'homme était conséquent.
i Iliade, uhniii XX, v. ni. fi&.
En eilel, Jupiter veut-il donner à la fois la raison et la mesure de sa sympathie pour Troie, l'riam et son peuple : G* est, dit-il, que, dans cette cité, jamais les libations et lu fumée chargée de la graisse des victimes n'ont manqué a ses autels Le souvenir des nombreuses cuisses de bœuf qu'Hector lui a offertes sur les cimes de l'Ida et les sommités de Troie, voilà ce qui éveille en lui un sérieux intérêt pour le héros fuyant devant Achille - ; et ce sentiment ainsi que sa cause le maître des dieux y revient ailleurs 3 . Apollon de son cûfé, veut-il faire sertir les immortels de leur apathie, à l'aspect des indignités dont les restes du défenseur de Troie sont l'objet: «11 semble, leur dit-il, que jamais Hector n'a en votre honneur brûlé de cuisses de beaux bœufs et de chèvres grasses » Ui» tel souvenir était sans doute celui le plus propre à agir avec efficacité sur ces natures divines, car Minerve l'invoque également pour tirer Jupiter de l'indifférence qu'elle lui impute a l'égard d'Ulysse, et le dieu s'en défend comme d'une sorte d'ingratitude 1 .
L'homme de son côté agit, on le conçoit, selon les idées qu'il prête à la divinité. Veut-il obtenir quelque grâce d'un dieu, il lui rappelle invariablement ses sacrifices et ses offrandes, rien de plus, rien de moins ;
i Ittadc, chinl IV, t. 48.
» Jliade, cbànl XXII, v. 103-172.
a Iliade, clmnl XXIV, T. <ki-70.
' lliaie, cbnnl XXIV, v. 3j-31.
> Odyuù, chant I, v. «11-67.
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des œuvres, pas un moi. Tel est l'exemple que nous présentent tour à tour Chrysès, Àgamemnon, Nestor et Pénélope '. Dans la protection ai tardivement accordée parles immortels aux restes d'Hector, le vieux Priant voit uniquement l'effet des dons que celui-ci leur a offerts'.
11 y a, sans doute, au fond de ces pratiques et de tous les rites accessoires, un sentiment religieux; mais d'une nature à part, étroite et stérile : eu ceci on croyait honorer les dieux, conformément à leurs instincts. Or, une telle conviction, loin qu'elle épurât ce sentiment, fait ressortir ce qu'il portail en lui de pernicieux. Sûr, en effet, de conquérir à ce prix des patrons dans le ciel, l'homme n'avait plus d'effort à faire pour se dompter ; il avait donné et se croyait en droit d'obtenir. Pourquoi se préoccuper de devoir et de lutte contre ses passions? Qu'importait aux immortels? Leur indifférence pouvait le rassurer sur ec point. Voyez en effet Jupiter, le meilleur comme le plus grand des dieux : il manifeste , il est vrai, à plusieurs reprises, dans l' Iliade, l'intérêt que lui inspire Hector, mais la générosité du héros, son courage, son dévouement à la patrie, a tous les siens, ses sentiments d'époux, de fils et de père semblent n'être pour rien dans cette sympathie. De tout ceci
' Iliadt, chant I, t. 10. — M., chant VIII, y. 9J8-Î42. — frt., uliant XV, v, ini-irili.- O.fi/Wï, i-'limt IV, v. 7»3-7f.j. i Iliade, chant XXIV, v. iO-m.
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au moins le souverain do l'Olympe ne dit mot. Tant de vertus disparaissent devant un mérite bien autre à ses yeux : le nombre et l' irréprochable qualité des holocaustes que lui offrait le défenseur de Troie.
Une fois seulement, certaine expression, jetée en passant dans {'Odyssée, peut faire soupçonner que le maître du tonnerre tient compte en même temps îi Ulysse et de son exactitude à sacrifier et de son bon esprit'. C'est quelque chose, sans doute, pas assez cependant pour atténuer l'évidence et les conséquences de cette vérité que la protection des dieux pouvait s'acheter.
Or, on ne saurait douter que cetleopinion fût, dans ces temps barbares, en possession de la généralité des esprits ; car, chose qu'on croirait a peine, un passage de Platon constate qu'au siècle de Périolès une telle croyance était encore celle de la multitude. Dans sa république, en effet, l'un des in ter locuteurs prend à tâche de prouver combien l'iniquité, arrivée à son plus haut degré d'habileté et d'énergie, est chose meilleure en soi que la justice ; et l'un des arguments empruntés par lui aux idées dominantes, c'est que l'homme ayant atteint ;\ la perfection dans la perversité sera nécessairement plus opulent que le juste, partant plus à même d'offrir aux dieux des dons et
i OrffUff, cil ml I, ir, 85-flB.
des sacrifices cl dcs'élabliraiiisi plus solidement dans la faveur du ciel '.
On le comprend cependant, et la nature des choses l'indique d'elle-même, quelle que fût la splendeur de l'holocauste ei la foi dans son efficacité, les vœux qui l'accompagnaient n'étaient pas toujours exaucés; il y avait nécessairement ici de nombreux mécomptes, et c'eût été de quoi désabuser; mais l'opinion avait poussé de si profondes racines qu'elle n'en était point ébranlée. En ceci l'aveuglement des passions concourait avec la superstition. On ne voyait la qu'une exception, un caprice, une injustice des dieux, un de ces mouvements de haine, comme ils en avaient, l'action d'un sacrifice plus riche offert par un ennemi; on s'étonnait, on s'affligeait, c'était tout ; et les idées conservaient leur empire.
Ainsi, en voyant les Grecs refoulés jusque dans leur camp, Agamemnon s'écrie que cependant il a la conscience de n'avoir pas, dans toute sa route vers l'Asie, passé près d'un autel de Jupiter sans y sacrifier, en vue de la victoire et du pillage de Troie'. Plus tard, l'ennemi poursuit-il ses avantages, c'est, selon le roi des rois, que les victimes offertes par Hector ont été vraisemblablement plus agréables que les siennes 1 .
i Plalon, RépubJiqut, livre II, cliap. v. i Jliurft, ,:hanl VIII, y. Î38-2M,
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Kii pareil cas, l'homme n'interroge même p.is sa conscience, ne se demande jamais s'il ne serait point coupable envers le ciel ou ses semblables. C'est lit un ordre do considérations, qu'on ne suppose pas, on le dirait au moins, de naLure à influer sur la volonté des dieux. Loin do là, résolu à commettre un meurtre, un acte de trahison, celui-ci leur promettra une hécaloinbe pour s'assurer le succès 1 . Dans les mêmes circonstances ceux-là prendront le parti de les consulter, la chose leur paraissant de celles sur lesquelles il y a moyen de s'entendre avec le ciel*! et l'on comprend ainsi par quelle bizarrerie tel autre, pour être parvenu a pousser une femme à l'adultère, court vers les autels y offrir des dons et des victimes , sans craindre d'offenser le ciel par une reconnaissance aussi impie
Il s'agit là sans doute de for! méchantes gens ; maïs le nombre de ceux qui s'abandonnent sans scrupule aux plus mauvais instinct.'; était grand alors. Le chiffre des prétendants de Pénélope est là poulie prouver ; et si, par une satisfaction donnée à des sentiments plus puisâaiiLs alors que tous les préceptes de la morale: le culte du foyer, l'attachement à la famille et à la propriété, la légenilc et la poésie nous montrent ceux-ci frappés, comme Lgisthe, d'un chft-
i lUadt, chantlV, v. IJB-ISO.
i On w «FP, clin.it XVI. v -Mi 108.
> OctyMM, clmnl III, v. 9tt*.î75.
MORALE MJ POLYTHÉISME. :«B liment exemplaire, il n'en est pas moins vrai que ies aberrations de leurs croyances religieuses découlaient des opinions dominantes et les dépassaient de peu; car c'était une tradition établie que, en reconnaissance des cuisses d'agneau et de chevreau brûlées fréquemment par Autolycus sur les autels de Mercure, le dieu l'exauçant, lui avait départi une supériorité marquée sur ses contemporains, dans l'art de dérober et de duper par serment'.
En présence de telles idées, les menaces ou tes promesses de la religion, la perspective par elle offerte à l'homme de peines ou <le récompenses, ne pouvaient, on le conçoit, exercer sur l'àme une action décisive. I.e système, eût-il été complet et logique, eût perdu toute portée devant ce fait généralement admis qu'il existait pour les passions un moyen facile d'acheter la faveur et même la complicité des dieux. Mais ici tout était incohérent et bizarre, à commencer par les croyances sur l'état de l'àme après la mort.
C'est au delà du tombeau que, pour laisser sans doute une chance au repentir, une voie ouverte au retour vers le bien, celles des religions se rapprochant en ce point de la véritable rejettent les châtiments qu'elles infligent aux crimes. Ici surtout, il semble qu'il en dût être ainsi; car le spectacle journalier du triomphe et des prospérités de la violence protestait contre les dogmes proclamant l'action actuelle
et continue de la justice divine dans les choses de ce monde. Mais elle ne se manifestait pas plus clairement dans cette autre région où l'homme était censé se survivre d'une façon tenant inoins, ii est vrai, de l'existence que de la mort.
Il faut le dire même : quant à des peines après le tombeau, celte menace, si fondée, si salutaire qu'elle puisse sembler, n'aurait pu, par la nature même des choses, avoir qu'une médiocre portée. On l'a vu, en effet, la condition des morls était, selon les idées re. çues, si triste et si déplorable, constituait un état d'amertume et de douleur arrivées à ce point que, à ce supplice de l'âme, des tortures sur une ombre n'eussent pu guère ajouter. Kst-ee pour se montrer conséquent avec lui-même que, dans la multitude des morts, le vieux polythéisme hellénique restreint à un petit nombre ceux qu'il voue à d'éternels tourments? I!y aurait témérité à l'afiirmer, car alors les contradictions n'arrèlaieut pas. Mais il paraît certain que de tous les méfaits de l'homme, un seul, le parjure, était voué a des peines après la mort; chose qui peut sembler étrange, après ce qu'on vient de voir d'Autolycus et de Mercure ; mais une vieille formule de serment, reproduite deux fois par {'Iliade, nous apprend que la conclusion des traités était l'occasion d'un appel aux divinités infernales punissant la violation de la foi jurée
i IIMr, clinnl HT. v. î;R 9<W.— M., iilianl MX. v. ÏS8 iBiï.
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Cette exception, car c'en est une, peut s'expliquer
|i.,r I- Irnul-lr >|i<- J' i-iil ii----v m. i.i I- infini"
dans les relations sociales, dans la justice, surtout, à une époque où, à définit d'écrits, les transactions et les droits, tout reposait sur la bonne foi et la preuve orale. 11 est fi remarquer d'ailleurs qu'en ceci le ciel présente une particularité identique : le parjure élail le seul crime qui exposât les dieux ù des peines dans les royaumes sombres. On serait du reste tenté de croire que, nonobstant le caractère officiel de cet anathùme, les peuples eussent peine à se faire à l'idée de supplices après la mort et n'eussent qu'une foi médiocre à une justice aussi tardive. Car après les serments accompagnés par les chefs grecs et troyens de cette invocation aux dieux infernaux, on voit les deux armées appeler sur ceux qui se parjureront des peines prochaines et de ce monde ; • Faites, disent elles en s' adressant à Jupiter et aux autres divinités de l'Olympe, que ceux-là qui violeront ces serments, leurs cervelles et celles de leurs enfants se répandent sur le sol comme ce vin, et que leurs femmes servent aux plaisirs de l'étranger '. Hésiode de son côté, poète et prêtre en même temps, ne menace les parjures que de peines en ce monde; il indique même les jours du mois où les Érinnyes descendent sur la terre à l'effet de les punir*; et il est certain que l'Odyssée ne nous
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montre aucun do ces coupables aux enfers. Sisyphe. Tîtyc cl Tantale, lois sont les seulsaux supplices des ■ quels celle grande composition nous y l'ait assister. Comme les Titans, prisonniers do Jupiter au fond du Tartarc, ces trais chefs sont, à vrai dire, victimes des vengeances plus que de la justice du souverain de l'Olympe. Il s'agit là d'offenses personnelles, de circonstances qui ne rentrent point dans le cercle des éventualités de la vie humaine. La morale a donc peu à y voir; et l'exemple n'offre rien qui puisse profiter au commun des hommes. Sisyphe avait révélé à /Esopus que Jupiter était le ravisseur de sa fille 1 . Tilye avait poussé assez loin ses témérités sur Latone 3 . Admis à la table des immortels, Tantale y avait dérobé
amis sur la terre 3 . C'est là, on le comprend, un ordre de faits essentiellement restreint; et les supplices qui en sont la suite ne se rattachent point à un système de pénalités infligées à la généralité des coupables appartenant à la condition commune de l'espèce humaine.
Ceci explique comment YOdyuée ne nous montre aux enfers aucune de ces divinités terribles qu'on y rencontre dans V Enéide ; et ce fait qu'Ulysse y voit
I Bibliùlhiqutd-Aponodort.livroUl, chap. S — Pfaérécjde, Fraji-minU. — Snilk-s J-Honii're, lUatl', rhum VIII, v. i QifUét, fhanl II, v. 519,380.
■ Scoliei d'Homère, Odgiirr, chant II.v.BBl.— frndarc, 1" Olyn-
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Minus remplissant l'office déjuge n'a rien do contraire a ces vérités. Le sens de ce passage nous p;iraît différer de celui qui a plus tard prévalu chez, les anciens. Ici l'ombre du législateur de la Crète siège avec quelques autres auxquelles les morts viennent soumettre leurs débats et demander jugement, comme les vivants eu usaient avec leurs chefs'. Ceci peut sembler étrange, nous le reconnaissons, dans un monde où aucun intérêt matériel n'est et ne peut être en jeu, mais n'a rien de plus bizarre que l'ombre d'Hercule armée de l'arc et des flèches el promenant de tous côtés des regards terribles dans l'attitude d'un guerrier se disposant a tirer, ou celle d'Orion, la massue en main et aux prises chez Plulon avec les bêles féroces. Telles étaient les croyances populaires. La vive imagination des barbares tic latlrèce, prenant ses erreurs au spectacle de'la vie, avait rêvé que rhumme conservait dans lo mort ses goûts et ses habitudes, et les prêtait à Minos, comme a ceux qui su présentaient devant lui. Ajoutons ceci : la Grèce n'avait point alors de justice criminelle; Minos n'avait donc point eu a l'appliquer, et le poète, qui prenait, comme ceux de son pays, ses fictions aux réalités de ce monde ne pouvait transporter rien de semblable aux enfers.
Rien n'implique donc nécessairement que la justice divine eût lu un système de pénalités y attendant les pervers. Ces croyances ne se sont produites que plus
i Odytt/r, eh.nl II, t. &OT-M0.
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lard, comme celles louchant les récompenses réservées aux justes dans une autre vie n'ont commencé à germer que longtemps après. Les chants dans lesquels on a prêté, après coup, a Musée, à Orphée ces doctrines religieuses, sont tenus ajuste- titre pour suspects. Le chantre de Y Iliade, si profondément imbu des traditions de la Grèce, ne nomme pas même ces aèdes ; et, s'ils ont existé, leur rôle à la fais poétique et sacerdotal s'est concentré vraisemblablement dans le cercle de ces mystères auxquels un petit nombre d'initiés était seul admis. VOdyssée parle, il est vrai, des Champs-Élysées ; mais ce séjour des heureux n'y est pas, comme dans Y Enéide, celui des justes, par opposition avec leTarlare. Il n'est point habité par les ombres et ne fait pas partie de l'empire des morts. C'est, au dire du poète, une contrée située aux extrémités de la terre ; où la vie est des plus douces pour l'homme, où l'on ne connaît ni la neige ni les frimas, ni la pluie, mais vers laquelle, pour rafraîchir les habitants, l'Océan porte sans (in les douces haleines du zéphyr '. La mort, aux yeux Ses Grecs, ne comportait pas tant de joie ; aussi , en prédisant a Méuélas que les dieux l'enverront rejoindre Rhadamante dans ce pays fortuné, l'rotée lui anuoncet — î I qu'il n'aura point k subir le soit commun de l'humanité et que sa terre natale ne le verra point mourir. Or, celle faveur, il la lui explique non parla
' Od'ytt/c, rJin.il IV. v !8l-5n0.
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pureté de sa vie, mais par son union avec la filie de Jupiter: c'est comme gendre de celui-ci et non comme âme sainte, que le plus jeune des Ai rides esl attendu au séjour des heureux 1 .
Ainsi des vengeances d'un côté, des grâces de l'autre, voila ce qui nous révèle ici l'action de ia providence telle que l'entendait le vieux polythéisme hellénique. Tout ce qui n'est objet ni de haine ni de prédilection a pour sorl commun le deuil et les regrets dans l'Ërèbc ; indifférence égoïste et bien faite, par sa dureté, pour entretenir la foi des peuples dans l'efficacité a peu près exclusive (les sacrifices et des offrandes.
Sans reproduire en tout point la donnée d'Homère, Hésiode s'en rapproche cependant ; c'est aux héros seulement qu'il ouvre les îles heureuses, 11 leur rend la vie du corps pour les y faire jouir de celte triple moisson que chaque année la terre y accorde à l'homme* ; sorte d'immortalité participant de la nature divine et qui,' les enlevant ïi l'humanité, a été sans doute le principe du culte que la Grèce leur a rendu. Plusieurs siècles s'écoulèrent avant que l'indare proclamai, eo dehors des myslère.% le dogme de la rémunération destinée à l'âme, dans une autre vie, scion les mérites de l'homme en celle-ci. Mais, malgré l'éclat et ia grandeur de sa parole, il semble que,
' Oriyun, t-liiul IV, v. itil-OUU.
-' HYoiudo, Œurrtucî Jour», v. lWi-171.
même au temps de Socrate, ccl te croyance eût gagné peu de lorrain ; car on en est encore à la discuter dans les Dialogues de Platon, et la philosophie aborde la question comme un problèmes résoudre.
Aux ages héroïques, on ne le posait môme pas. Hors un cas tout exceptionnel, et nous l'avons signalé, les peines dénoncées, comme les récompenses promises a l'homme, étaient uniquement de ce monde. Et quant aux premières, c'est un point digne d'attenlion, elles s'appliquaient seulement aux faits extérieurs S'il était admis que la divinité descendît sur la terre afin de surveiller l'homme', selon les opinions reçues, ses regards s'arrêtaient aiiï actes ; ils ne pénétraient jamais dans la conscience. Le polythéisme semble d'ailleurs n'avoir pas compris alors que l'homme eût des devoirs a remplir envers lui-même. La notion du vice, t'i'lli' du péché .-emlile élran^iVe à celte époqur de la société antique; et de leurs nombreuses nuances la plupart, la sensualité sous tous ses modes, l'avarice, l'envie, la haine, l'orgueil, la duplicité échappaient aux sévérités du ciel comme à celles de l'opinion. Au sein de la tribu, la vie, la liberté de l'homme, ainsi que le droit de propriété ; dans la famille, l'autorité de son chef, la sainteté du lit conjugal, les devoirs des enfants envers le père et la mère, des plus jeunes envers l'aîné , ceux imposés par l'hospitalité envers l'étranger inoffensif, le pauvre, le banni, le suppliant, i Hétiode, Œuvra et Jour; v. S50-ÏS4.
tels sont à peu près les seuls points de vue auxquels la religion se soit placée alors pour menacer ou promeltre, suivant les méfaits ou 1rs mérites du l'homme'. Dans le premier cas, Jupiter sévissa il soit directement, suit par les minisires de sus rigueurs : les Ennuyés, Tisiphone, Néinésis elles Parques 1 , divinités sombres, dont l'action s'exerçait, scion les idées d'alors, même sur les dieux. Elles infligeaient aux coupables , non les tourments de la conscience, genre de supplice dont ces premiers temps nous offrent h peine quelquo douteux indice, mais des peines plus manifestes, plus matérielles, plus propres a frapper de terreur des naturels unissant à l'amour de la vte la soif des jouissances et l'avidité.
Dans VOtlyssfa, c'est par une mort inopinée, vinlente, terrible, que les dieux punissent les prétendants sous le toit témoin de leursexcés. Télémaque, l'lyssc, Minerve elle-même, comprennent ainsi et dès ce monde, lu justice divine'. Pénélope, le vieux Laërte la reconnaissent à ce massacre l . Hors un seul cas, Vil iode ne nous la montre frappant les coupables que
i Iliade, chant Ht, ». 351-354.— Hésiode. Œuvra il ■/««■«, n.Mfl, 345. - Orf H ««. chant II, v. OU, 67. — fd-, obuil XIV, y. Ml-Hi. - M., crbant XVI, 4Sl-4ï3.~. ld., ch.nl XXII, v. 36-40.
■ H Mode, rntononïr, t. 185. — ld., ihid., v. W-323. - ld.. Œuvra rl Jeun. chat.t II, v. 30, JO
» Orfyun, chant I, v. ÏM-30-2. — ld., Md.. v. 378-3BO. — ld. < bantll, v. 143-145— ld., chant XIII, «. 87*. 37ù; 393-39U. - ld.' ..■liant XX, v. S8-6I.- ld., ,lid . v. lîn, 111,
■• Odyuâ, chant XXI II, r. — id , cliamXXlY, v. 350,:»].
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sur la terre. J.e châtiment que les Grecs appellentsur les Troyens, complices par leur résistance du crime de Paris, c'est l'incendie et le sac de la cité, le carnage pour les hommes, la servitude pour les femmes ; et Jupiter doit, au dire d'Agamcmnon, sévir du haut des deux contre les coupables '. t Les jours de celui qui s'attaque aux immortels sont comptés, dit Dionc ;t Vénus blessée par Dioméde. A son retour du combat, il n'entend pas sur ses genoux ses jeunes curants lui adresser le doux nom de père '. •
Ces données éparses chez Homère, Hésiode les résume et les reproduit, en leur prêtant un caractère à la fois plus général et plus déterminé, t Quanti l'homme, dit le poète d'Ascréc, s'est enrichi par violence ou par artifice, les dieux l'ont bientôt rendu à son obscurité ; ■sa famille va s'nffaiblissant et son opulence est de peu de durée. Ainsi en est-il de l'homme coupable de dureté, envers le suppliant et l'étranger; de celui qui corrompt la femme d'un frère dont il envahit en secret la couche; de quiconque dépouille frauduleusement l'orphelin ; et du fils qui accable d'injures ses vieux parents *. • Ailleurs il menace de la colère céleste la violence et l'iniquité : « Souvent même, ajoute-t-il, toute une cité porte la peine des crimes d'un méchant. Jupiter la frappe de grands fléaux : la peste et la fa-
i riiadf, fluiil iv, e. lu-iva.
i lliait, cli.nl V. v. W.-iW.
' Ré.iode. (fut™ (I Jour., v. :tllKJ30.
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mine ; et les peuples succombent. Les femmes n'engendrent plus; les familles s'éteignent. Tel est l'arrêt suprême du maître des dieux. D'autres fois, détruit leurs puissantes armées, leurs murailles ou leurs vaisseaux, les punissant ainsi sur les mers ■
Tout ceci est, on le voit, du domaine de la vie ; les récompenses promises sont du même ordre. Homère ne louclie ce point qu'à peine et en passant; à l'en croire, les dieux rémunèrent, selon leurs mérites, la justice et l'accoin plissement du devoir*. S'il met ailleurs dans la bouche d'Ulysse l'éloge d'un souverain accompli, pénétré de la crainte des dieux et prenant l'équité pour règle, on dirait que son but est surtout défaire ressortir le bien-être dont les peuplessont redevables, 1 ! unsage gouvernement. On peut cependant voir avec IMalon, dans les prospérités énumérées par le poëtc, une récompense que le ciel accorde, an monarque J : « Sous lui, à enlendre le héros, la terre
« arbres sont chargés de fruils, les Irou peaux multi- ■ plient sans fin, et la mer est libérale de ses poisi sons ■>
Moins fécond, mnins créateur, et partant s'atlachaut plus volontiers aux détails, Hésiode reprend ce thème et le développe en nous signalant l'action des
dieux dans les prospérités sur lesquelles il s'étend. < Selon lui, lu peuple qui rend bonne justice h l'étrange ]' en ni me aux .siens, voit grandir sa cité et va florissant. Sur son sol la paix multiplie la population; Jupiter ne lui envoie pas la guerre et ses fléaux ; jamais la famine et la désolation ne sont sur la trace desjustes; leurs richesses pourvoient, dans leur maison, aux joies des festins. Pour eux la terre produit l'abondance ; sur la montagne la cime des chênes porle le gland , le tronc abrite l'abeille; la toison de leurs brebis est d'épaisse laine; les femmes accouchent d'enfants image de leur pére. Leurs prospérités germent et croissent sans fin. Ils n'ont point a courir les hasards de la nier; la terre généreuse leur prodigue ses dons'. • Hésiode était prêtre, mais c'était ainsi qu'on prêchait alors la vertu.
Entre ces récompenses et les châtiments dénoncés alors aux coupables, le rapport est exact. C'est la même idée reproduite sous deux faces, offrant l'une cl l'autre les mômes caractères, ceux de la personnalité humaine et des intérêts matériels. Une telle idée était à coup sûr en harmonie avec les penchants et les mœurs de l'époque. Mais, si appropriée qu'elle y pût être, est-il besoin de le répéter? il n'en existait, pas moins alors dans les esprits de quoi renverser le système par la base : à savoir l'opinion que, en dehors de la pratique du devoir, l'homme avait sous la main
' Hésiode, <K»cr« cl Jour*, v. 1U-%I!>.
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une valeur convenue, une sorlc de monnaie courante, les offrandes et les holocaustes, au prix desquels il pouvait acheter, à sa convenance, avec l'impunité, la faveur dos dieux et les prospérités dont ils dispo-
Aîusia tous les mauvais principes que recelait en lut le polythéisme, il ne pouvait rien opposer dont il n'eût à, l'avance détruit l'effet, lit l'on comprendrait b peine que les peuplades de la Grèce aient plus lard échappé ù la barbarie, si a côté des instincts pernicieux qu'elle développe, Dieu n'en eût fait germer d'autres, plus puissants, plus inhérents ît la nature de l'homme : le besoin impérieux des affections domestiques, l'esprit de famille, avant-coureurs nécessaires de celui dc-odaliil il é et ouvrant à la longue, par leur action continue sur l'Ame, la voie aux douces émotions, aux pensées généreuses, au dévouement, a la pitié, a la charité.
Pente proooncée vers le mariage. — Point do voo ouqiicl il était généralement envisagé. —Joies et sollicitudes dont il était le principe. — Su plaire daiiH I épopée homérique. — Pri* payé, épreuves subies pour obtenir 11 main d'une Jeune iillc, — La matrone grecque.— Qualités nu on voulait ri'irconlrer on elle.—
Sa position, sa part J'influence Circonstances contribuant a
eialler les affection! de famille.— Andromaque — Pénélope.— Les enfants.— Le cœur do lo mère.— Tendresse, orgueil, condescendance, dévouement du père. — Hector, Achille, Priant. Ulysse et Latrie.
Nous abordons un nouvel ordre d'instincts, un côté fi peine indiqué de l'existence aux temps héroïques. Jusqu'ici ia barbarie a éclaté dans tout son jour. Les regards vont assister à un spectacle offrant le plus heureux contraste.
S'il était nécessaire de discuter sérieusement les utopies qui, renchérissant sur les rêves de Platon,
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prétendent substituer au mariage la promiscuité; aux saintes joies du cœur paternel, la paternité illusoire de l'ensemble d'une génération sur celle qui la suit, mensonge qui détruit la famille comme le panthéisme supprime la divinité ; on ne saurait mieux réfuter des conceptions aussi antipathiques à la nature de l'homme qu'en le montrant, à l'époque objet de cette étude, sous l'action puissante des affections légitimes.
On a pu déjà s'en convaincre, la brutalité sensuelle s'attribuait alors dans la victoire les droits les plus étendus. Les captives avaient à subir tous les caprices du maître; et il y aurait eu certes dans ces plaisirs faciles goûtés dés l'âge où, en étal de porter les armes, l'homme prenait part aux luttes de chaque jour; il y aurait eu dans la tolérance générale pour ce concubinage sous la tente de quoi faire perdre b. la femme quelque cliosc de son prestige, si Dieu ne l'eût destinée à donner à l'homme d'autres joies que celles des sens; siccux-lamèmequi leur ont accordé tout ce que leur délire exige au début de la jeunesse ne devaient, par une loi nécessaire, se sentir entraînés à chercher auprès d'une compagne des jouissances plus pures, plus vives et plus durables. Le corps et ses appétits ne sont pas tout l'homme : c'est la barbarie ellemême qui en témoigne ici; car la pente vers le mariage était générale chez les races primitives etr possession du sol de la Grèce.
Indépendamment des faits sur lesquels nous nous
proposons d'appeler l'attention, un indice qui se confond avec eux prouve combien étaient profondes, chez ces guerriers si ardents nu meurtre, les affections venant cclorc et s'épanouir au foyer domestique : cet indice, c'est la place qu'elles occupent dans l'épopée homérique, le parti qu'en a lire le grand aède pour attendrir ces âmes dont sou chant de guerre exaltait les instincts féroces. Les ramener de si loin, dominer alors ses auditeurs par le tableau des joies ou des douleurs de la famille, c'eut été entreprise ù ne point tenter, si le poète n'eut du rencontrer au fond des cœurs le principe des émulions qu'il cherchait h faire naitre dans des conditions semblables.
Ici, qu'on nous pemletlc une réflexion : depuis le chantre de V Iliade, l'épopée et, de nos jours, la tragédie ont, comme le roman, généralement cherché dans l'amour l'intérêt e! le pathétique. Si souvent développé qu'il ail pu l'être, et sous quelque forme qu'on l'aborde, ce thème est parmi nous assuré d'aller au cœur. Quant au mariage, conclusion commune et comme obligée du drame et du roman, ce n'est pas lui pourtant qu'on y cherche. Loin de là, dès qu'on y touche ou l'entrevoit, l'intérêt a disparu ; c'est le moment de baisser la toile, celui de fermer le livre. Il en est autrement chez Homère. De l'amour, celui de l'âme au moins, ses compositions en offrent îi peine trace. On dirait que ce sentiment fut inconnu ; ses élans, son (rouble, ou n'existaient ou ne se manifes-
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(aient pas, il faut le croire. En tout ras, le silence du poète autorise à le supposer : il n'a, dans la reproduction de pareils symptômes, rien vu de nature à impressionner ses contemporains. Vraisemblablement la
gileff jillUMi! A -l'atilUili- n ■)■! ■ |-f-ul;ii- ni
alors les âmes. Dans les moments de loisir et de paix, la seule force des instincts devait ramener l'homme vers les joies du mariage. C'était, après la fatigue el le danger, un repos sans être un vide. La vie barbare contribuait même, on n'en peut douter, à resserrer les liens du cœur par les sollicitudes qu'y entretenait la grandeur des dangers si souvent suspendus sur ce qu'il avait de plus cher. En ce sens, elle imprimait fréquemment à l'ardeur belliqueuse un caractère de sublimité touchante, que l'amour Seul de la gloire ne saurait départir à l'intrépidité de l'agression.
Ceci nous explique comment, chez Homère, au tableau de la guerre et de ses hasards vient se mêler, non à titre de hors-d' œuvre, mais comme intimement liée au sujet ou même le dominant parfois, l'expression des sentiments dont la famille est le principe et le centre. Eu ee point, Y Iliade el Y Odyssée sont la reproduction exacte de la vie. Si l'on accepte la donnée du premier de ces deux poèmes, ce qui a réuni tant de peuplades contre Troie, c'a été l'indignation excilée par une atteinte portée à la sainteté du mariage, aux droits qu'il conféra il h l'un de leurs chefs. Que d'au-
LA FAMILLE. loi 1res mobiles, l'esprit d'aventuro, In. soif du butin, aientconcouruavecccgriefofliciel,on peut l'admettre. N'eût-il été qu'un prétexte, il constaterait encore la puissance du sentiment sous lequel il s'abrilait; car c'est le besoin de toute grande cause de chercher son point d'appui dans la conscience et les instincts des masses.
Une chose qui frappe dans l'une et l'autre de ces compositions, c'est le point de vue sérieux auquel le mariage y est constamment envisagé, le respect dont on l'entoure, le prestige qui s'y attache. La société antique offre des époques auxquelles l'action de la loi est devenue nécessaire pour arracher l'homme au célibat. Dans nos temps modernes, les plaisanteries contre l'hymen et ses mésaventures sont devenues une sorte de lieu commun. Dans la Grèce héroïque, la Toi conjugale avait bien aussi parfois ses oublis et ses défaillances; mais chez ce peuple qui faisait à son image rire jusqu'aux immortels 1 , l'infidélité de l'épouse n'était point envisagée avec une maligne indulgence. Ceci tient-il uniquement chez Homère à la gravité du genre épique? Non ; car la chute bizarre d'un guerrier frappé à mort', les contorsions de Tfier- , ! sile sous le bâton qui le châtie', la figure d'Ajax tombé dans la fange, la téte la première l , y sont an- :
' JlfaJe, chanl!, v. 500, m—Odyuit, cb«ni VIII, ». 910, 1 Iliade, chant XVi, v. 74i>.750.
> Iliade, chant II, V. Ï75.
• madt, Bb»nixxm, i -,74-m
tant d'occasions d'hilarifé ; cl certains traits du chant de Démodocus dans VOâyssée trahissent une sorte de RaioU* narquoise. Ici, avouons-le, l'adultère do Vomis i n est l'occasion ; mais qu'on y prenne garde,
dépens des amanls pris au piège par le mari. L'avantage demeure & ce dernier; et c'est à lui qu'appartient tout l'honneur de l'épisode. Il obtient satisfaction ; la restitution de ce qu'il a paye pour prix de la main île son infidèle lui est garantie avec dommages-intérêts qu'acquittera le séducteur. Enfin les immortels expriment hautement le sentiment de désapprobation que leur inspire un tel scandale Le langage d'Homère est ici comme partout d'accord en ce point avec la conscience publique.
Ailleurs on l'entendra proclamer, par la bouche d'Ulysse, qu'il n'est pas de condition aussi digne d'envie que celle de deux époux entre lesquels règne l'accord des sentiments cl des idées'. A-l-il besoin de lui prêter do ces paroles allant droit au cœur d'unfl jeune vierge, c'est l'idée du mariage qu'il évoque et celui-ci souhaite a. Nausicaa tout ce que sans doute, dit-ii, elle désire du fond du cœur : un mari, un ménage où domine l'harmonie des âmes \ Minerve ellemême n'avait pu trouver mieux pour bien disposer la
i Odyuét, chant VIII, v. 341-358.- ld.. Md., v. 3î8-:i3î. ■ OJyispr, clianl VI, v. 1RMR5.
> odyi-fV, oh«nt vt, v. im-m,
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fille d'Alcinoiis *. Quant an monarque phéacien, à l'aspect de cet ûlrangtïr pî accompli, l'idée d'en faire son gendre B'offre tout d'abord à son esprit', l'uissiez-vous tlnnnurcr constamment dans vus ménages à faire la joie de vos femmes et de vos enfants ! tel est, d'un autre côté, lu vceu qui', clans sa reconnaissance pour lesPhéacicns, ce dernier forme du vaut eux comme en offrant l'expression la plus éloquente.
Ce vœu du roi d' Ithaque est ici d'accord avec l'ensemble des phénomènes qu'offre la vie à celle époque. Ainsi payait-on d'ordinaire, par de riches présente iiu père et ii !a mère, le bunheur qu'on voulait en obtenir avec la main de leur lille 3 . Parfois même lus prétendants se soumettaient à de dangereuses épreuves', ou descendaient dans la lice pour la disputer à des rivaux. J-us noms d'Hippodamie, du Péro, d'Iole, d'Atalante, d'Hélène, de Pénélope sont célèbres parmi ceux des femmes pour lesquelles les chefs de la Grèce ont lutté de persévérance, de force ou d'adresse*. L'épilhète à!Aiphesilm donnée alors aux
i Oignit, chant VI, v, 37, SU.
* Qdyuit, chant VIT, v. 811-315.
• mit, ch«nl XI. t. S94-Î45. — M., elmnl XVI, v. 1TB. - là., chiot XVJII, v. 684.- H., ch.nl XXII, v. 479.- Otlyuit. chant Ï1II, v. 318.- M.. ch»m XI, t. Î83. — ld-, eh uni XIII, v. 78.- JA, chant XV, t. 17, 18.
> Odyuer. dianl XI, v, iB-l-301 cl scolits. — l>]n.Técvde, Fuit)-
BlOlll, 71.
» Pindnrc, 1" {Ihjm}^. v. 100-1 il). — Btl. d' J ljj..ll<Mlerc livre I, Rbap. a. S IS.— M,, livre I!. clinp. vi, § 1 — M. livre III, cliap. M 8*.- M-, iKA, Pb»p. i,S«.
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plus séduisantes parmi les jeunes filles, indique l'usage élabli de chercher à les obtenir par des présents; elle désignait celles dont la beauté valait le plus de bœufs à leur père 1 .
Chez, ce peuple qu'impressionnait si profondément la grâce, son prestige ne pouvait demeurer étrar.ger au choix d'une femme; il ne constituait pas néanmoins tout ce qu'on cherchait en elle. Un heureux naturel, un sens droit, une habileté reconnue aux ouvrages de la navette, formaient avec la chasteté, l'ensemble des qualités que voulaient rencontrer dans une épouse ces hommes unissant à la richesse de l'imagination un esprit positif et pratique. Ce n'était plus le plaisir seul qu'ils avaient en vue dans le mariage. Il existait sous cette penle qui entraînait vers lui quelque chose de
en état de remplir ses devoirs d'épouse et de mère, capable de remplacer dans le gouvernement de la maison le chef que la guerre en éloignait si fréquemment : voila vers cette époque te type de la femme comme on la rêvait dans la Grèce. Pénélope, réunissant h. ces qualités une fidélité à l'épreuve, une prudence doublée d'astuce, voire môme une légère teinte d'avidité, telle est l'image qu'Homère s'est attaché à présenter à ses contemporains; c'élait vraisemblablement la plus sympathique à leurs yeux .
A ce prix, la femme obtenait sur son époux une lé-
i Jliadt, chinl XVI II, v. 699.— M., cbatil XI. v. Ma, îii.
gitïme influence. Ce n'est pas qu'il abdiquât jamais l'attitude du chef de famille; loin de la. Arrive-t-ii alors, même à la femme la plus tendrement aimée, de sortir de sa sphère, le mari l'y fait rentrer aussitôt. Le fils devenu homme et une fois à la tète de la maison ne tolère pas plus chez sa mère ces sortes d'empiétements Mais au fond on n'en remarque pas moins alors une plus large part d'initiative laissée à la femme légitime, une condescendance plus marquée pour elle qu'aux temps considères comme les plus beaux de la civilisation dans la Grèce. La confiance du mari lui appartenait ; c'était vers elle que se reportait naturellement sa pensée dans les plus graves occurrences. L'Odyssée nous en offre un indice aussi naïf qu'il est caractéristique : la mère d'Ulysse, après avoir, dans les enfers, révélé à son fils la condition des âmes, l'engage a se bien pénétrer de fout ce qu'elle vient de lui dire, pour être à même d'en faire part un jour à sa femme s .
A cette époque oii l'étude tenait si peu de place dans la vie, les facultés intellectuelles de la femme offraient à peu près le même développement que celles du mari. Celle sorte d'inégalité que créèrent plus tard, à ce point de vue, le progrès de la science et la complication des rouages sociaux dans la Grèce, n'existait donc pas encore entre les époux. Mais il y
i Iliade, chanl VI, ï. 4BO-J03.— OJyntt, chaut 1" v. B50-35B. • Odyuct, cliniii XI, v. «2, 113.
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avait d'autres causes h cette influence si naturelle de lit femme, h la déférence dont elle était entourée. Ces goùls honteux pour lesquels la philosophie; manifeste, au temps de Périclès, tant d'indulgence dans s;i sévérité mémo, n'avaient rien enlevé alors à la puissance du sentiment conjugal. ^ parfois l'époux éprouvait sous le toit domestique un entraînement passager vers une .captive, une concubine; bien qu'on rencontre ça et là chez certaines femmes quelques symptômes de l'ardente jalousie dont Junon offre le spectacle dans le ciel, la résignation de l'épouse donne en général a comprendre qu'elle comptait sur la nature vivace de l'affection qui devait lui ramener son mari. La place même qu'occupent si souvent alors les bâtards à côté des enfants légitimes prouve qu'elle sentait sa force; et son indulgence était un lien de plus qui lui rattachait celui-ci. La guerre, les dangers toujours suspendus sur la famille donnaient dail leurs h ce dernier un prestige dont nos sociétés modernes ne peuvent offrir une idée. Il hasardait constamment sa vie pour le salut ou le bien-être des siens. Comment ne pas lui tenir compte de ce dévouement? On voyait en lui plus qu'un compagnon de joie ou de peine; c'était un défenseur. Il yavail la chez la femme, dont la faiblesse se passionne si volontiers pour la force et l'audace, un principe toujours nouveau de tendresse; et ce sentiment, l'amour maternel contribuait a l'exalter. La sévérité memed'uno vie dépour-
vm; tins distractions qui abondent dans notre existence moderne, ut publie presque uniquement entre la. pratique des devoir» cl la préoccupation des plus vives sollicitudes; ne laissât guère de place dans la pensée comme dans l'âme de l'épouse qu'aux seules affections de la famille. Là était à ses yeux la pomme de toutes les joies, et le foyer domestique, principe et centre du seul bonheur qu'elle pût rêver, devenait à ses yeux l'objet d'une sorte de culte. Aussi les croyances religieuses l'avaienl-elles placé sous la protection du souverain des dieux Hélène elle-même, la femme infidèle, ne peut, en s' adressant au père de son séducteur, se défendre de parler avec regret de cette chambre nuptiale qu'elle a désertée pour suivre celuici 5 ; et quand Homère fait prêter a Junon par le lit conjugal un serment auquel, dit la déesse, elle aurait horreur de manquer, il donne, ici comme toujours, à la divinité les idées et les sentiments de la terre 3 .
Cette tendresse qui s'étendait à des objets inanimés, tirant tout leur prix du bonheur auquel ils avaient comme assisté, ou peut mesurer sa profondeur envers l'époux dont il procédait. Une foule de traits en témoignent chez, Homère. Combien de passages où l'idée de la mort, qu'elle frappe ou menace un guerrier, évoque aussitôt, comme par une loi nécessaire,
t Oigaù, <rt tnt X XI 1 [,*. SU.m— Hérodote, livre 1, chip, x ut.
I l'image du désespoir de la femme 1 ? C'était une des plus familières à ces temps barbares, Le poêle le prouve en y cherchant des points de comparaison. C'est ainsi que, dans ses grands tableaux, l'épouse do guerrier qui succombe nous apparaît, ici se meurtrissant le sein ou la figure, là tombant inanimée sur le sol, ailleurs se jetant sur son corps, l'étreignant dans l'exaltation de la douleur et comme insensible aux coups dont les vainqueurs la frappent pour la faire relever. La guerre est-elle aux portes de la cité, les i dangers, menaçant ce que les femmes ont de plus cher au monde, les tiennent toutes en émoi durant le f combat. Elles couronnent les remparts, spectatrices I haletantes d'une lutte dans laquelle sont engages leur avenir et leur ame Un guerrier, quittant le champ de bataille, sepréscnte-t-il aux portes, aussitôt elles se précipitent vers lui, l'interrogent avec anxiété, avides d'apprendre le sort de celui auquel le leur est si intin te ment lié s .
On reconnaît la vie au naturel qui partout éclate dans ces peintures. C'est là qu'il est donné de comprendre la puissance des liens rattachant la femme au mari, la place qu'il occupait dans son âme. Andromaque, par exemple, et sans doute la chose n'avait
> niai; cbtnl II, v. H98-700.— M., cfcanl V. v. 4IÎ-41I5. - M., cbul XI, v. 893 - Id., clin ni XVIII, v. - Odyuit.
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rien que d'ordinaire, avait vu expirer en un jour son père cl sept frères, tous morts en combattant*. Consumée de douleur, sa mère les avait bientôt suivis *■ Hector restait seul à l'orpheline ; il lui tenait lieu de tout, et incessamment elie tremblait de le perdre. C'est sous l'empire de ces souvenirs, de ces impressions, qu'Homère nous la montre rencontrant son époux qui court au combat, et cherchant à modérer son ardeur par la perspective des maux réservés à sa femme et à son enfant s'il vouait à succomber. Dans cet instant, l'empire d'un sentiment qui tient bien près à l'amour conjugal vient comme en suspendre les terreurs et faire briller un sourire parmi ses larmes 1 . Ce mélange de douleur et de joie, ces deux amours s'unissant, se combinant pour faire à la fois le tourment et le charme de la vie commune, font ressortir avec la vérilé la plus saisissante la condition de l'humanité dans ces premiers temps. On verra bientôt ce qu'était des lors le cœur d'un père ou d'une mère; maison ne sail pas encore tout ce que celui d'une épouse renfermait de tendresse ctd'amertume. Ici l'image des nobles restes du défenseur do Troie traînés dans la poussière, par son vainqueur, vient se présenter comme d'elle-même. Or, à ce moment, ignorant le coup qui l'avait frappée, Andromaque attendait Hector; elle
' Ilindt, Oli.ntVi, v. iUAîi.
' lliadt, chant V!, v, Jis.
' ;iiu-)f, chant VI. i, AW-m.
s'occupait do lui ; par sus ordre?, un liain se préparait pour recevoir son époux après le combat 1 . C'est au milieu de ces soins si tendres que des cris lui apportent le pressenti ment de ses misères. Elle s'élance, et, du haut des remparts, est témoin dus atrocités commises sur son Hector. Ses convulsions, sesdéfaillances, son retour à la vie, au désespoir, sont des traits qu'il faut contempler dans l'original ; qu'il nous soit permis cependant de rappeler celui qu'Homère rejette, comme empreint de la plus vive douleur, à la lin des lamentations de la jeune femme, aux funérailles de sou époux ; on y pourra voir à quel idéal de délicatesse passionnée avait alors atteint la poésie dans la peinture delà tendresse conjugale; et la reproduction donnera la mesure des modèles. Dans cette lugubre cérémonie où chacun, Priam, Hécubo, Hélène même, prennent tour à tour la parole pour déplorer la perle qu'ils ont faite, Audromaque, après s'être étendue sur la grandeur de la sienne, sur les calamités qui l'attendent elle et son fils, s' isolant tout à coup de la vie extérieure pour se concentrer dans celle de l'àme, laisse échapper un dernier cri, celui de la souffrance que rien n'égale : ■ Hector n'a pu de son lit de mort lui tendre les bras en expirant. Il ne lui a point, a sa dernière heure, dit un de ces mots, expression de vive sollicitude et qu'il lui soit donné de se rappeler ii jamais, la nuit et le jour, dans ses larmes. 1 »
i Htadt, ch. SSII, v. lli-JM. ■ Iliade, ch. XXIV, v. T43-T4S
Lu douleur de Pénélope n'offre point ce caractère. Le veuvage n'est pas venu la surprendre tout à coup; elle doit ii une absence de vingt années la longue expérience des peines du cœur. Mais si, dans sa bouche, l'expression en est moins ardente, sa fidélité inébranlable, cet espoir si souvent déni et que la force de l'affection soutient seule au milieu des épreuves les plus amures, les explosions si tnuebanles de sa douleur au seul aspect des objets lui rappelant un bonheur évanoui peut-être pour jamais 1 , donnent à ce type une valeur au moins égale; Ses vives inquiétudes sur le sort de son époux, sa persévérance à accueillir, a interroger, après tant de cruels mécomptes, tout voyageur, vagabond ou mendiant dont elle peut espérer quelque lumière, quelque détail sur Ulysse, ne nous font pas pénétrer ici dans une seule àmo. C'est là un des aspects sous lesquels se présente le plus souvent la femme de ces âges primitifs. Les mudèlcs n'ont pas manqué au poète; et cette industrie, exploitant alors avec tant de succès les anxiétés des familles, avait son point d'appui dans le cœur de l'épouse tomme dans celui de la mère 3 .
Sans doute la compagne d'Ulysse olfre avec celle d'Hector l'expression la plus élevée de la tendresse conjugale. Tous les naturels n'atteignent point à ce niveau. Mais les sentiments de l'une et de l'autre
' OJ|/H(t,cti«MlXXI, y. 53-60.
> Odgai: chaut XIV, v. 13Î liti.—Ii., i-banl XIX, y. 330-851.
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semblent avoir été alors ceux de In généralité des femmes de la Grèce. 11 en existe un indice remarquable : la réprobation dont y sont l'objet les veuves convolant en secondes noces. Pénélope exprime la crainte d'en être frappée, si elle donne un successeur à Ulysse 1 ; et l'opinion qu'elle redoute prouve la rareté de faits semblables.
Les affections sont, il faut le reconnaître, toute la vie de la femme; quant à l'homme, ses idées, ses passions embrassent un horizon plus vaste, le poussent dans des voies plus nombreuses, plus compliquées ; aussi chez lui le besoin d'aimer mérite d'autant plus l'attention qu'il semblerait moins une nécessité pour son âme. Or ici, chez ces barbares, c'est chose vraiment remarquable que la tendresse de cœur, la profondeur d'attachement se manifestant dans les rapports nés du mariage. On est porté à s'étonner en voyant Ulysse, cet esprit si ferme, si maître de lui dès qu'il lui importe, s'abandonner comme il le fait aux gémissements et aux larmes dans l'Ile de Calypso; mais le sentiment qui les lui arrache, on le retrouve chez la plupart des hommes de ce temps.
Évoque-t-on , par exemple, devant les Grecs, sur la rive de laTroade, l'image de leurs femmes, et de leurs enfants les attendant au foyer domestique, aussitôt on les voit courir vers leurs barques, les tirer à la mer et se disposera mettre à la voile. La vengeance, le butin,
l Odyuà, chaut XIX, t. jiKi:7.
U FAMILLE. m la gloire, ces puissants mobiles qui les ont poussés eu masse sur l'Asie, tout s'efface, tout disparaît et fait place à un seul sentiment, celui de la famille 1 . La guerre durait depuis neuf ans, il est vrai, et il s'agit ici du vulgaire ; mais écoutez Nestor, il vous le dira : Pour le Grec de ces temps-là, un mois passé loin de sa femme était une cause de vive affliction 1 ; et on l'a vu déjà- : quand les pleurs donnés par Achille à la mémoire de Patrocle sont venus remuer l'âme des chefs réunis sous sa tente, leur pensée se reporte aussitôt vers les gages si chers laissés par eux sur la terre natale; et tous ces hommes terribles se prennent
Or, ce qui venait ainsi les ébranler, comme parsnrprise, avait la puissance de soutenir, d'animer l'esprit de résistance chez leur ennemis. Inférieurs en nombre, les Troyens n'engagent pas moins la Inlle avec ardeur. C'est, Homère nous ledit, qu'il s'agit du salut de leurs femmes et de leurs enfanls * : t Celui d'entre vous qui, atteint d'une flèche ou frappé de la lance, doit périr ici, eh bien! qu'jl périsse, leur crie Hector, en les animant au combat; il défend la patrie; la mort ne peut donc avoir pour lui rien de cruel; sa femme, ses enfanls seront sauvés; sa maison et son
i Iliait, chnnt II, v. 1J0-I5I.
i Iliade, cliiuu II, v. S03-29I.
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bien inlatls. si les tirées fout voile vers leurs pays. < Son bien I sa maison 1 ûtranges encouragemenls à mourir, si chacun u'uùt compris, n'eût senti alors que, pour l'époux et le père, il est des intérêts plus cliers que la vie '. Et il fuut bien que ces mois : femmes, enfants, exerçassent alors sur les courages une action ti iiiie pour infaillible., car presque au même instant le vieux Nestor les fait de. son cûlé retentir dans les rangs des Grecs pour arrêter leur déroute \
Ainsi, par un enchaînement naturel, la puissance d'aimer s'exaltait chez l'fiomine à l'idée des dangers, devant la perspective des maux qui menaçaient les siens; et l'affection ainsi surexcitée prétait a l'ardeur belliqueuse un redoublement d'énergie. Il y a là pour l'épopée de ces premiers temps un thème inépuisable. Chez ces hommes, l'absence, l'attente, l'incertitude étaient assez pour remuer dans leurs profondeurs les âmes les plus viriles. Ou le comprend à la sollicitude inquiète avec laquelle Ulysse interroge aux enfers l'ombre d'Anticlée sur le sort de Télémaque et de Laêrte, sur les sentiments de Pénélope 3 .
Par un effet contraire, et cependant procédant de la même cause, il est des cas où le cœur trouve, dans la profondeur de sa tendresse, lu puissance de s'isoler du danger, d'imposer silenuc aux plus vives, aux plus justes sollicitudes pour s'abandonner sans réserve au
i fliadï, chant XV, v. 194-197.
• liiadf, ch*nf XV, v. 6G3-007, ■ Oài/nér, (ihinl 11, v 173-17».
l.i famtm.e. «fl bonliGiir d'aimm'. Ainsi, dans celle scène sur laquelle on ne saurait trop revenir, au moment où, près des porles de Scée, Andromaque cherche à contenir l'élan d'Hector par la peinture des périls auxquels il s'eMiose, par celle du sort réserv <■ à sa femme et à son enfant s'il devait succomber, tout en demeurant inébranlable, le guerrier, il l'exprime lui-même, ne se fait point illusion : Troie succombera un jour ; Priam et son peuple périront ; et ce qui déchire plus cruellement l'âme du héros que l'idée même de son père et d'Hécube expirant gous les coups de l'ennemi, c'est l'avenir d'Andromaque. Il la voit déjà captive, entraînée par le vainqueur et réduite loin de son pays apuiser de l'eau, pour des mailrcs, aux fontaines d'Argos. Pour lui, plutôt mourir que d'entendre ses cris, la voir se débattre entre les mains qui l'entraîneront. Cependant au milieu de ces cruelles images son regard vient à s'arrêter sur Astyanax. Aussilôl il lui lend les bras. L'enfant qu'effraye |c cimier de son père, se serre en pleurant contre le sein de sa noitr- 1 rice ; et sa grâce est plus puissante sur lesdeux épuux que l'amertume des appréhensions et des douleurs ; ils se prennent l'un et l'autre à sourire doucement, le regard attaché sur lui. Le père oie son casque, le pose h terre, prend l'enfant, le berce mollement dans ses bras, lui donne un baiser et appelle sur lui la protection des dieux '.
i riiiJe, eliniii VI, v. U0-4SI.
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Lit liaison intime qui rattache l'une ii l'autre lotiles les affections de famille nous a conduit naturellement de l'amour conjugal à l'amour paternel, lisse prêtent l'un a l'autre un surcroit de profondeur et de, vivacité, et les mois : femme, enfant, sont rarement séparés a cette époque dans le langage du cœur. Nous ne rechercherons point ici lequel de ces deux sentiments agissait alors avec le plus de force. Chacun d'eux a ses nuances ; mais en général, et ceci prouve leur profondeur, celui qui se produit devant nous semble toujours le plus énergique.
Quant à la tendresse maternelle, il n'est pas besoin de pénétrer avant dans le cœur de In. femme pour l'y surprendre ; chacun de nous en a, dès son début dans la vie, fait la douce expérience ;ei de tels souvenirs ne s'effacent point. Il en était alors comme aujourd'hui, comme aux premiers temps de la création; et chez les Grecs, le ciel et la terre, déesses ou mortelles, Thétis, Vénus, Hécube, Andromaque, Pénélope se rencontrent uniformément en ce point. Ici, ce ne sont plus les mauvais penchants, mais ies meilleurs instincts de notre nature que reproduit la divinité; et, par une conséquence heureuse d'un système absurde, les sollicitudes, lafaiblesse, les pleurs des immortelles pour ceux des humains à qui elles ont donné le jour, attestent de la façon la plus originale la profondeur de l'instinct qui leur est commun avec la femme. Mais, chose digne d'attention, quel que soit le dévoue-
U FAHlLt.B, i!1 fflent de la mère, le cœur paternel ne lui cède pas en ce point.
Contemplez Ulysse, ce type de la fermeté dans le péril : il pleure entre les bras de Télémaque ; mais sa tendresse va bientôt changer d'aspect : on la verra se manifester par l'audace silencieuse et contenue, par une férocité implacable, lorsqu'il s'agira de lutter contre les oppresseurs qui menacent la vie de son fils.
Le vieux Laértc offre les mêmes symptômes : en retrouvant Ulysse, il s'évanouit; mais que les familles des prétendants attaquent ce dernier, malgré son âge, il prend les armes et engage bravement le combat. Regardez Priam : ce chef, que dix ans de guerre ont familiarisé avec toutes ses horreurs, ne se sent pas la force d'assister au combat entre Paris et Ménélas'; l'effort est trop grand pour son cœur de père. Veut-il obtenir d'Hector que, renonçant à une lutte inégale, il mette entre Achille et lui les remparts de Troie; son langage est celui de la faiblesse, de la peur, de l'affection dans ce qu'elle a de plus timide, de plus pusillanime. Or ce fils une fois frappé à mort, traîné dans la poussière par le vainqueur, alors ne tenant plus* compte du danger, le père, tout à l'heure si craintif, veut à tout prix sortir de Troie, se jeter aux pieds d'Achille, le supplier et lui demander pitié pour ce
i Uiade, ebant Ht, ». 3U-307-
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cadavre'. Et cette intrépidité d'amour paternel qu'exalte le désespoir, on la retrouve la même chez le vieillard après plusieurs jours d« deuil et de larmes. Cet homme, courbé par l'âge et la douleur, se relève alors. Il trouve dans son etcur la force d'affronter le péril, de pénétrer dans le camp de ses ennemis, de baiser la main qui l'a privé d'Hector et de tant d'autres de ses enfants 5 . C'est ainsi que eus âmes passionnées aimenttantôt avec la faiblesse et la timidité de la femme, tantôt avec l'énergie et l'audace lesplus viriles.
Qu'ajouter à de pareils faits, si ce n'est qu'une foule de traits épars chez Homère concourent à leur assurer toute l'autorité du vrai, parla puissance de f ensemble et de l'unité.
Écoutez, par exemple, le vieil Amynior, ce chef exaspéré contre un fils devenu son rival. Quelle malédiction jette-t-il aPhoiiiix? Que luisouhaitc-t-il pour le punir? de ne jamais devenir père! Et ce vœu semble si atroce a ce dernier que, dans sa fougue déjeune barbare, il est sur le point d'égurger celui qui appelle sur lui un si grand malheur 3 . Ce n'est pas tout ; il déserte la maison paternelle; et la suite du récit nous le montre s'efforçant, par les soins qu'il prodigue a l'enfance d'Achille, de combler, s'Use peut, le vide auquel il est condamné '.
1 ÎUade, chant XXII, Y.410-4Î0.
' Ouaté, chant IX,' v, 481-491.
LA FAMILLE. 410 Le chantre de V Iliade cl de VOdynsée vnut-il atteindre à l'expression la plus élevée de la bonté, du dévouement chez un supérieur, un protecteur, un appui ; c'est uniformément au cœur paternel qu'il demande un point de comparaison 1 . El ce cœur, on le retrouve partout le môme.
Achille semble aux enfers avoir abdiqué toute pensée ambitieuse ; il le confesse à Ulysse : à l'empire des morts, il préférerait la condition la plus humble sur!» terre. Et cependant un orgueil, un seul, relui du père, survit en lui. Il demande, il veut apprendre si son fils a sa place marquée entre les plus braves '.
Chose qu'on attendrait à peine de ces hommes de fer, leur âme se révèle vis-à-vis de leurs enfants, de leurs filles surfont, par une aménité de langage, une condescendance affectueuse, un empressement aimable à satisfaire leurs désirs ; et l'on reconnaît, à la familiarité de celles-ci, où en sont arrivées chez cites l'habitude et la confiance d'être aimées. Papa chéri ! c'est en ces termes devant lesquels n'a pas reculé, chez cette race terrible, la majesté de l'épopée, que la jeune Nausicaa adresse avec confiance une prière à son père Alcinous. Et celui-ci semble heureux de la satisfaire : il n'a rien, dit-il, a lui refuser s .
i ttfode, chant XI, y. H3,l«.-M.,tiW.T.S8B,îes.-rJ.,*iW. v.478-478.-- OdyHéf, clinnl II, v. 47.
» Oiyués, chant II, v. 401,401.
» Oiyuée, chant VI. v. 57-08.
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Hélène même, Hélène est de la part de Priam l'objet des plus tendres ménagements: il l'appelle sa chère enfant ; il court au-devant des reproches qu'elle semble s'adresser; il impute aux dieux seuls les calamités dont la guerre accable Troie. Ainsi se manifeste l'indulgence du vieillard envers Paris 1 . On retrouve jusqu'au ciel, dans le langage de Jupiter a Minerve, à Vénus, ce caractère de condescendance et de bonté. Avec Mars, coupable d'avoir enfreint ses ordres, sa parole est a la vérité sévère et menaçante. Mais le coupable souffre d'une blessure; il est son fils; et ce père immortel semble partager ses douleurs ; il a hâte d'y mettre un terme *.
On dirait qu'alors le dévouement paternel en fût arrivé à constituer un de ces précédents prenant à la longue le caractère d'un droit. Ceci résulte au moins d'une vieille tradition reproduite par Euripide.
Avec la mémoire d'Alceste, donnant sa vie pour sauver Admèle, s'était perpétuée dans la Grèce, comme un ignoble contraste, celle du refus par lequel les père et mère du chef thcssalien avaient accueilli la prière qu'il leur avaitadresséc de se sacrifier pour lui *. Or l'émule de Sophocle, en prenant à cette légende ce qu'elle» de touchant et de sublime, n'a point hésité k montrer aux Athéniens le fils reprochant à
i [«ait, olianillt, t. 183-166.
» Apollodore, livre r, ohop. n, S 15-
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Bon perc de n'avoir point eu I»; cœur de se dévouer à sa place, et ceci, ajoute même le premier assez durement, à un âge où l'on a si peu de temps à vivre'. La divinité elle-même adopte ce point de vue dans le prologue du drame, en y opposant à la générosité de l'épouse le froid égoïsme du père et de la mère *. C'est là, on doit l'avouer, un singulier exemple de la puissance des idées établies. Elles peuvent seules expliquer la donnée adoptée i<:i par le tragique, chez un peuple prompt, comme celui d'Athènes, à saisir le côté faible de toute chose, et à faire justice du scandale aussi bien que du ridicule. *
' Euripide. itcat; t. 616, 617.
» Id., ifttd., \. 15, 16.
m. i-ea premiers temps. ■■ iinovun d'aelinri ..urlai.i, -J/iiUVctiun pi Je dévour
par d<!lil ce deyré.- Du mot f^;._ Sun sens propre.- Il concourt à constater la puiwnoe de. lient du ung. do la com. Hiuil.iul!' d'urigilH!. — IiilliiLTLCiï 'ju i'icri:viil n u lit lii-r» les sentiments se développant nu lovur domestique. --Le? i-iiiTipupnnns de [if«Nco.--Hel.iinjiisf iirïiïii [ii:iin]in>i]]it.TMjiii\.-l-:Ue>eriieiil line sorte de fralerntt.' — Indlil i-im e, f;i ini ] j ar j < ■ ■ .les iimilri'i envers les useluves. — I.'bospitallte.— Sa bienveillitnco, sa liserélion, sa ilulic.it l'ssu envLra l'étranger, le inallicureuj.
I! es! une vérité de nature à frapper : l'amour dii pore, celui de la mère pour leur enfant est immense, et cependant à peine l'éleve-t-on a la hauteur d'une vertu. On l'admire tout au plus, s'il vient à se manifester par le courage, par le mépris du danger et de
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la mort ; pour mieux dire, ces phénomènes sont alors ce qu'on applaudit en lui. Quant au dévouement de chaque jour, il passe comme inaperçu. Pourquoi cette bizarrerie ï Elle tient à ce qu'il a de plus aimable et de plus touchant : c'est qu'il ne coûte aucun effort; en lui, la joie excède le sacrifice. Il n'en est pas toujours et tout à fait ainsi de la tendresse filiale; c'est par cette raison même qu'elle recueille plus d'encouragements et plus d'éloges. Elle en a besoin sans doute, on ne la rencontre pas au même degré chez tous; k la différence de l'autre, on l'enseigne, on la prêche. Pourquoi? Le fait parle de lui-mcmcnl s'agit là d'un sentiment moins impérieux, moins général. La bonté du naturel est l'une desescondilions; elle y est nécessaire comme dans l'amitié entre frères. entre proches, entre compagnons d'armes ou d'enfance. Ceci donne sur ces divers points un surcroît d'intérêt à l'observation ; il y a d'autant plus de chance de rencontrer là quelques-uns des caractères propres aux races dont nous nous occupons.
Ici Homère est vrai comme partout; ces nuances il les a fidèlement observées. Il nous montre dans l'affection même de l'enfant une sorte de personnalité qui parfois la domine. 1 1 fait la part de la jeunesse et de la passion. Ainsi Méléagrc, Achille, Hector même, tiennent plus de compte do leurs haines, de leur colère, du besoin de se maintenir dans l'opinion à la hauteur où les a élevés leur courage que des craintes
et des larmes d'un père ou d'une mère 1 . Nestor montre aussi peu de souci des angoisses de Nélée que Pol y dore de celles de Priam : tous deux courent au combat dès la tendre jeunesse, malgré la défense et les sollicitudes paternelles 1 . Nous ne parlons point ici d'Orestc ou d'AIcméon. Leur crime a pour principe le devoir tel que l'entendaient ces barbares. Quant aux fils d' Œdipe, on expliquait le leur par l'action d'une force aveugle, la fatalité. Mais en faisant la part de tous ces faits, reste cette vérité, qu'il existait néanmoins chez l'enfant, dans ces premiers âges, un respect, un attachement réels pour le père et la mère.
Ici la somme des preuves n'est plus la même. Homère a cherché plus rarement dans cet ordre d'affections un moyen d'action surl'àme; i! ne i'eût point, ceci le prouve, rencontré au même degré. Cependant Télemaque, l'iysse, Hector, Achille même offrent, sous des aspects divers, et dans une mesure qui varie selon leur naturel, l'expression toujours vraie et le plus souvent touchante du sentiment filial.
Ainsi quand Patroclc ému du désastre qui menace les Grecs aborde, les yeux en pleurs, son redoutable ami. la pensée de celui-ci se reporte d'elle-même vers leurs pères a tous deux. Il demande, avecsollici-
1 lha.it, chs»l IX, v. 577-581).- ld„ chintXVlll, v. Hl-Ue — M .< li.imXXII, v. BO, 81.
' lltadt, uliont SI. ï.710-~ïll. — fd., «Uont XX. v. JU7-4L2.
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tude, .si Péléc, si Mimœtiiis vivent encore. Leur mort, ajoute-Ul, serait, de toutes les douleurs, la plus profonde pour leurs (ils 1 . Si la perspective des malheurs qui menacent Andromaquc est ce qui déchire au plus haut point l'âme d'Hector, l'image de Priant et d'IIécubc, égorgés par le vainqueur n'es! pas moins une de celles qui dominent dans les sombres pressentiments du héros'. Tétémaquc n'a point sou venir-d* Ulysse : à peine l'a-t-il entrevu de son berceau, et ceci explique comment, au début de l'Odyssée, le jeune homme semble plus préoccupé de la perte de son bien que de celle de son père. Mais que celui-ci se révèle enfin à lui, quelle vive et louchante émotion I Avec, quel art, quelle vérité le poëte nous peint ce fils refusant d'avoir foi à tant de bonheur! n'est-ce pas là l'expression la mieux sentie de ces joies immenses se croyant transportées hors de la réalité, s'imaginant en proie à l'illusion, et redoutant de la voir s'évanouir* î
Quant au fils de Laërte, nous t'avons déjà montré, au retour, impuissant à contenir son émotion, à l'aspect des ravages que l'âge et le chagrin ont pendant son absence exercés sur celui-ci, et réduit, pour la cacher, à se réfugier sous l'abri d'un arbre touffu. L'agitation qui le domine bientôt, cette révélation qui,
' /linrfs, rhnnt XVT, y. 14-16, ' Iliadt, tluini VI, t. 414, 445.
' Odyssée. cfclDt XVI, ï. 134-19,',.
du sein même (lu mystère dont il a voulu s'entourer, lui échappe tout à coup, on assistant au désespoir du vieillard convaincu de la mort de son fils ; l'élan avec lequel, en sa faisant connaître, il se jette dans ses bras et le couvre de baisers et de larmes, offrent les symptômes les plus touchants de la tendresse filiale ; et ce qui leur donne ici un nouvejru relief, c'est qu'il s'agit d' Ulysse.
A côté de ces peintures, dans lesquelles le génie a prodigué la richesse de ses couleurs, viennent prendre place, comme d'elles- mêmes chez Homère, certaines généralités qui ne sont plus seulement le reflet, mais •comme la manifestation directe du naturel de la race d'hommes à laquelle appartient le grand aède.
Ainsi que, dans V Iliade, un malheureux, un suppliant veuille aller à l'âme de celui qu'il implore, désarmer sa haine, sa férocité, c'est par son pére et sa mère que généralement il l'adjure'. Cette idée, ces nuits se produisent tout naturellement dans sa prière; cf lors mème'qu'il ne se place pas ostensiblement sous leur protection, il compte encoresur leur prestige, on les retrouve dans sa bouche Il est bien clair que chacun avait alors conscience de leur pouvoir.
Sans éveiller tes mêmes émotions, une expression qu'on rencontre chez le chantre d'Achille et qu'Hé-
i Muât, chantXXII.v. 338,— Id.,ibid„ i. 345— M., chanl XXIV, v. JKU.
' Iliade, chant XXII, 118-131.- Odyuit, chant VI, v. 151-157.
siode a reproduite, atteste, mieux que tous les développements, In piété des fils envers leurs parentssur le déclin de l'âge. Dans un de ces combats engagés de- . vaut Troie, un jeune guerrier est frappé à mort; el tournant alors le regard vers le père et la mère condamnés à le pleurer, te poète exprime que ce fils ne rendra point à leur vieillesse les soins prodigués par eux à son enfance. Or l'idée que nous sommes réduits à traduire ici par une périphrase, l'idiome de la Grèce la résumait alors en un seul mot'. Il fallait bien que ce tenue correspondît à un fait d'un caractère assez général pour nécessiter, pour accréditer un signe convenu, accepté, courant, comme l'idée qu'il représentait.
Ainsi une obligation du cœur, un devoir sacré auxquels nos temps modernes se sont vus réduits à accorder la sanction, la force de coaction inhérente aux lois, avaient par eux-mêmes as?ez de puissance dans ces premiers âges, pour constituer une coutume, en d'autres termes, une règle imposée, dès l'origine, par la conscience et la tendresse d'àme. puis s' élevant par l'accord de tous» l'autorité légale. Et, il importe de le, faire remarquer : ce devoir ne se bornait pas alors, comme aujourd'hui, à pourvoir aux besoins du vieillard, il consistait notamment à le défendre, à exposer sa vie pour ceux dont on l'avait reçue. Tels
i ttfrttpj, Offstnpia. Iliade, i-biul VI, v. (77, 478— Hit iode, UfnriaUJmrt.v. 180.
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étaient les temps; et la nature des choses l'indique aussi clairement que les textes 1 .
C'était sous l' influence des dangers communs, c'était, convaincus par les faits di; la nécessité do s'unir pour repousser à l'occasion l'ennemi du dehors et faire tête à la violence, au sein de la peuplade, que grandissaient autour du chef de famille les frères destinés plus tard a une autre fraternité , celle des armes. Si la puissance combinée du sang, de la communauté d'intérêts et dedangers, la réciprocité nécessaire du dévouement, dans la paix comme dans la guerre, ne suffisaient pas toujours à étouffer en eux les inspirations des passions les plus violentes chez les barbares : l'orgueil, l'ambilion, l'avidité; si les vieilles légendes de la Grèce nous montrent pins d'une fois la haine fraternelle s' assouvissant dans l'ombre, ou levant la tête et faisant appel aux armes, le spectacle que nous offre l'épopée homérique est de nature à faire considérer ces phénomènes comme tenant plutfit de l'exception que de la règle.
En ouvrant la plus vaste perspective à la turbulence, la haine, la convoitise ; en les poussant vers un but commun et les satisfaisant ainsi, l'expédition contre Troie a-t-ellc ou non contribué à étouffer dans leur germe les dissentiments entre frères? C'est une question que nous laissons à résoudre. Mais il est un fait certain, l'épopée homérique nous les montre généra-
I Iliade, chant IX, v. 490-401 .- td„ abanl XXIV V. 4SA-4S3,
lement unis entre eux par une vive affection. Nous sommes donc, en présence de si nombreux exemples, autorisé à chercher là, de préférence, la nature des relations enlre les fils du même père.
On les voit fréquemment combattre sur le même clinr ; l'un d'eux est-il frappé à mort, l'autre cherche le plus souvent à le venger, à défendre ses armes et ses restes contre l'avidité et les insullesde l'ennemi. Le (ils de Télamon et Tcucer, l'autre Ajax et Médon semblent animés d'une même âme. C'est derrière le bouclier du premier que le second s'embusque pour décocher ses flèches, ou cherche un refuge contre un trop puissant adversaire 1 . La tendresse d'Hector pour Paris perce jusque dans sa juste sévérité ; et bientôt elle la domine. Yoit-ilPo!ydore,son plus jeune frère, grièvement blessé par Achille, le héros Iroycn oublie son infériorité, et les avis d'un dieu, il se précipite hors de lui sur cet ennemi invincible*.
L'orgueil, l'avidité, la férocité, sont frappantes chez Agamenmon : ch bien ! s'agit il de Ménélas, ce naturel âpre, hautain, sans pitié, a des tendresses, des sollicitudes, des craintes qui vont à l'âme ; le voit-il blessé, il le tient déjà pour mort et lui donne des larmes 3 ; s'agit-il d'affronter un danger, il l'en détourne; nulle finesse, nulle exagération ne lui coû-
i JIio.it. chanl VIII, v. Î71, 3Î9, 930.
• Iliade, clinnl XX, V.J19-1Î3.
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L'AMITIÉ.- L'HOSPITALITÉ. 431 tent alors ; dût-il même humilier c«; frère en faisant ressortir son insuffisance, rien ne l'arrête. Pour le préserver du péril, il fait bon marché de tout, même de l'orgueil de race'. Homère nous dit cependant qu'après la victoire un grave dissentiment avait éclaté entre eux ; ils se seraient même pris do paroles en pleine assemblée, mais le vin n'était pas étranger à ces violences 3 , et chez les hommes de ce temps il faut toujours faire la part du barbare. Le prudent Ulysse, tenté d'égorger son beau-frère, pour une velléité d'indiscipline qu'expliquaient des circonstances surnaturelles, ofl'rc la preuve de cette vérité.
A mesure qu'on descend dans l'ordre des affinités, on ne rencontre plus la même chaleur d'affeclion. Cette différence était et devait être cependant moins marquée dans ces premiers âges et sous l'action de leurs mœurs qu'avec les nôtres, et do nos jours, La famille y demeurait, en effet, plus longtemps une et compacte. Chaque génération ne constituait pas, dans un temps donné, comme chez la plupart des modernes, une individualité distincte, ayant sa sphère, ses intérêts, sa résidence propres. Dans les familles au sein desquelles le poêle nous introduit , nous voyons en général agglomérés autour du chef, et sous le môme toit, non pas seulement comme parmi nous, ceux des enfants encore à l'état de célibat,
i ftiaie, chanl VII, v. ÎOB-IUI.-H., chant X, t. S3I-3HD. ' Oïlynrt, chant III, v. 13G-13B, US.
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mais les fils déjà mariés et leurs femmes , parfois
même, dans certains cas, les filles avec leurs maris.
Il en est ainsi chez Nestor comme chez l'riam. jEole dont l'antiquité a fait un dieu, depuis Homère, mais que VOdysséc nous donne pour un simple mortel, a conservé tousses enfants près de lui; il est père de six fils et d'autant de filles, tous ayant dépassé l'adolescence, car il lésa mariés cnlre eux; et ce fait ne les a point éloignés du foyer paternel. Sa maison, sa table sont les leurs '. Dans une position moins élevée, ceux des fils du vieil Égyptius que la guerre ou l'ambition d'épouser Pénélope n'ont point momentanément absorbés, ont pris en main l'administration des biens et de la maison du vieillard. Ceci l'indique assez : ils ont continué de vivre sous le toit paterne! *.
Ce n'était donc pas seulement les enfants du chef de famille qui naissaient alors dans sa maison, y grandissaient dans la familiarité, l'intimité de la vie cornmune; ses petits-enfants avaient le même privilège. L'habitude venait se joindre à la communauté d'origine pour entretenir entre eux la sympathie. Elle n'atteignait pas sans doute aux proportions du sentiment fraternel ; cependant la réalité a ici sa puissance comme partout; et l'on reconnaît encore l'influence
1 OJyiirV, chantX. v.. M*, i Odyai: cblnlll, v. SI, îî
de la famille, même par delà ces premiers degrés
Le mot àvetyôç, qucnous traduisons par cousin, semble, chez Homère, indiquer exclusivement le lien de parenté entre fils de frères ou de sœurs. Au delà, selon toute vraisemblance, la vie commune n'existait plus sous îe toit du chef de famille. Mais un mot qui présente parfois le sens de compagnon, familier, membre de la même tribu, nous paraît ne l'avoir obtenu que par extension, et indiquer surtout ia communauté d'origine avec toutes ses conséquences : la bienveillance et la solidarité. Ce mot ïtnt, dont crampes n'est qu'un dérivé, un certain nombre de circonstances nous parait justifier l'acception que nous lui assignons ici.
D'abord si hedpot, composé, comme on l'a vu déjà, du radical Ivk et du verbe itpiiv, choisir, signifie compagnon de choix, la relation qu'indique le radical, pris isolément, est celle résultant, non plus do la volonté, mais de causes d'un autre ordre. Or, où les rencontrer, si ce n'est dans la naissance, l'affinité? L'expression ërufiej, dérivée elle-même d'ërr.î, et l'un des éléments du terme composé trufioXoyi'a (étym'ologie) indique, quant aux mots, le principe, l'origine; et sous ce rapport vient, par analogie, à l'appui de notre opinion.
Maintenant la nature des choses explique d'ellemême comment un terme destiné d'abord à exprimer une relation d'affinité a pu, à la longue, être pris sous
' liiad., chant X, ». 610,- Id. ch*n! XV, v. m.
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d'autres acceptions. En effet, la famille, c'est un poinl que tout concourt à démontrer, est, chez les peuples 'primitifs, l'origine de la tribu , petite société grossissant, avec les années, par la multiplication d'une même race d'hommes. C'est ainsi que, par une conséquence des relations existant au sein de cette première agglomération sociale, un même mot a reçu logiquement, outre sa valeur originaire, le sens de compagnon, familier, concitoyen, c'est-à-dire de membre de la tribu, de la peuplade ; car, à mesure qu'on s'est éloigné de l'origine commune, tout en demeurant une vérité, celle-ci a perdu progressivement de sa puissance comme fait ; et, par la même raison, le signe qui l'exprimait s'est modifié dans la môme proportion, pour ne plus signifier, dans certains cas, d'autres relations que celles consacrées par le nouvel état de choses. Mais tout prouve que l'expression ne continuait pas moins k indiquer, d'une manière moins générale dans la famille, ces rapports d'affinité que nous classons après ceux existant entre les fils de frères et de sœurs.
Ainsi, par exemple, Théoclyménès, ce meurtrier qui supplie Télémaque de lui sauver la vie, en le prenant à son bord, lui explique que celui dont il a versé le sang a nombre de frères et de tnu qui le poursuivent, et le tueront s'ils parviennent à l'atteindre 1 . Or, à la famille seule du mort appartenait le droit de
i Oiyaée, chanl XV, v. Î7S-ÏT8.
le venger ; ces irai se rattachaient donc à celle de la victime.
Quand Phœnix veut abandonner la maison paternelle, nous voyons non-seulement des cousins germains, mais d'autres encore, des irai s'installer chez son père Amyntor, et s'y relayer dix jours et dix nuits durant, pour faire la garde autour du jeune homme, et s'opposer à sa fuite. Il y a là évidemment un autre sentiment, un autre mobile que l'attachement à un compagnon, un familier. Il s'agit de conserver à la famille une de ses forces , une partie de son prestige, en s'opposant à ce que le fils valide du chef, déjà sur son déclin, abandonne ainsi le siège de l'autorité \
Ailleurs, et lorsque Hector quitte momentanément le champ de bataille pour rentrer dans Troie, le poêle nous montre les femmes, les jeunes filles se pressant autour du héros et l'interrogeant, avec anxiété, sur le sort de leursenfants, de leurs époux, de leurs frères et des êtres qui leur sont apparemment les plus chers après ceux-ci 1 . Ceux-là, Homère, les désigne ici par le moU'rai. Or, le moyen d'admettre que des matrones, des jeunes filles eussent, parmi les guerriers, des compagnons, des familiers, des amis, et surtout affichassent publiquement pour eux de telles sollicitudes? Ceci ne peut se concevoir ; l'expression implique donc
1 Iliadt, chnnl IX, v. ÎJ1-Î44.
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une relation intime, et telle cependant que la pudeur de la femme et l'esprit de convenance pussent hautement l'avouer.
Si ces développements n'eussent dû aboutir qu'à fixer le sens d'un mot, nous nous en fussions abstenu. Mais, en aidant à déterminer l'étendue du cercle de la famille, ils concourent à faire comprendre la puissance de l'attachement, de l'union, de la solidarité Cntrc ceux du même sang. Entre proches, elle s'étendait par delà les limites de la vie. L'acharnement à défendre les restes et les armes de celui dont on répondait, en quelque sorte, vis-à-vis de la famille ; la tristesse profonde qui présidait aux funérailles, le soin qu'on apportait à recueillir la cendre des morts, le culte de leur mémoire et de leur tombeau, offrent des témoignages irrécusables d'une tendresse d'àme, contrastant ici d'une façon singulière avec la férocité des mœurs.
Ainsi, tandis que, au dehors de la tribu, dominaient la violence et les mauvais instincts, la famille offrait un abri aux meilleurs penchants du cœur humain. Ce n'est pas sans doute que le naturel barbare n'y éclatât parfois, et que les faits du dehors n'y eussent, à l'occasion, leur influence. II était impossible qu'il n'en fût pas ainsi. Mais ta généralité des symptômes révélés par l'ensemble des faits autorise à conclure que, silo sentiment du bien s'est conservé quelque part, ç'a été sous le toit domestique, et pro-
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tégé par les affections venant y chercher un refuge. C'est là, c'est grâce à elles, que l'idée du devoir, la pente au dévouement et au sacrifice sont demeurées impérissables; car, s'il est au monde un sentiment que rien ne puisse ébranler ou dépraver, c'est la tendresse du père et de la mère pour leur enfant. Qu'il s'agisse de lui, de son avenir en eux la conscience n'a plus les complaisances, tes faiblesses, les subtilités du sentiment personnel. La règle du bien leur apparaît sous son vrai jour; et ils l'enseignent, et ils l'imposent, parce qu'ils aiment.
Il existait donc, au milieu de la barbarie générale, une foule de points isolés sur lesquels l'esprit de sociabilité se perpétuait, se transmettait, restreint, limité, il est vrai, à un cercle étroit, niais vivace, mais convaincu, mais ardent comme le cœur, niais tendant à se dilater et à gagner en étendue. Cette disposition, on peut dès lors en surprendre des traces hors de la famille, non pas seulement chez ces compagnons d'armes qu'unissait étroitement la communauté de fortunes, de hasards et de périls; mais entre jeunes gens, entre jeunes filles de même âge. Avoir grandi côte à cûle, vécu de la même vie, parlagé, dès l'enfance, les mêmes goûts, les mêmes jeux, c'était, chez ces races, un ensemble de faits, de souvenirs, dont l'influence se prolongeait par delà l'âge mûr; exerçant sur l'âme une action visible, et ajoutant aux sympathies à mesure qu'on s'éloignait de la jeu-
nessc, ce temps dont la mémoire prend de jour en jour plus de charme.
La langue grecque n'avait pas fait défaut a cette pente du cœur. Le même mot ipxhxtn y exprimait à la fois et l'égalité d'âge, et ce petit groupe d'amis, de compagnons d'enfance qui, partis du même point, avaient marché du même pas dans la vie. Le langage confondait ainsi, comme la pensée, comme le cœur, deux ordres d'idées distincts cependant, mais qui semblaient identiques, tant leur union était alors étroite et intime. Un prestige particulier s'attachait à l'expression comme à la chose même, et Homère on complète le sens par une épitliète impliquant tout ce qu'il y a de plus aimable, de plus jeune et de plus frais dans les habitudes de la plus douce familiarité 1 ; aussi, à Troie, Hélène ne regrette pas seulement le toit conjugal, ses frères, sa fille bien-aimée ; ses regards se tournent avec un désir plein de tristesse vers les compagnes de ses plus belles années.
Lors même que l'absence et le chagrin ne sont pas venus exalter ce sentiment, on ne l'en voit pas moins percer dans une foule d'occurrences. Sthénélus a-t-il, dans la chaleur du combat, a faire inopinément choix d'un homme sûr, sa pensée se tourne aussitôt vers celui qu'il préfère entre ses camarades de l'enfance, et l'on peut voir là qu'ils sont réunis dans le
1 'OpqïlKii! ipntiv*. Iliade, chunt III, r. 17S.
danger comme autrefois dans le plaisir '. Qu'Ulysse, aux prises avec les prétendants, voiesurvenir Minerve sous la forme de Mentor; aussitôt, croyant s'adresser à l'un de ceux dont l'enfance est contemporaine de ses premiers ans, il fait appel à ce souvenir et l'invoque comme un titre au dévouementde celui-ci *.
Mais revenons au toit domestique. Il offre un exemple peut-être encore plus frappant de l'esprit de sociabilité, s'y développant sous l'influence des affections qu'il abritait. On le rencontre fréquemment dans la familiarité, on peut même dire la sympathie régnant entre le maître et l'esclave. Elles ressorlent d'autant plus ici que, sj le premier venait à croire sa sûreté ou celle des siens menacée par les dispositions hostiles du second, alors les châtiments étaient atroces; car la loi du salut autorisait tout chez ces hommes. Or quand on voit la matrone grecque partager avec ses femmes, sur lesquelles l'esclavage lui confère une si grande autorité, non -seulement les soins, les travaux de la maison, mais le secret de ses appréhensions et de ses douleurs, et les traiter même d'amies; le chef descendre au niveau de ses pâtres, des colons attachés à ses domaines, ou les élever jusqu'à lui, en s'attablant avec eux, recevant leurs caresses et y répondant : à ce tableau offrant un contraste si tranché avec la vie du dehors, il est impossible de ne pas rc-
i niait, chant V, v. dïi, 316.
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connaître l'action, le contre-coup des penchants heureux se développant au sein de la famille.
C'est aussi par là que doit s'expliquer, selon nous, la pratique alors si générale des vertus hospitalières, le sentiment qui la recommandait et la rendait facile. Ce n'est pas à dire que des considérations personnelles ne déterminassent, dans certains cas, les munificences de l'hospitalité; mais un mobile purement individuel ne peut être le principe d'une coutume, d'une vertu en honneur chez tout un peuple. Un principe plus général, le retour que l'homme devait naturellement faire sur lui-même dans un temps où le danger était partout, ne saurait donner à lui seul l'explication de la spontanéité, de la délicatesse si bienveillantes, caractères dominants de l'accueil réservé partout à l'étranger, au voyageur, au suppliant. La cause était plus profonde ; elle tenait aux habitudes, à l'action journalière de la vie intime sur l'âme et ses sentiments. Après avoir entendu les injures qu' échangent entre eux les plus élevés parmi les chefs, comment n'être point frappé du ton et des manières du Grec, accueillant alors uniformément un inconnu comme un ami, comme un frère? D'où lui venait tant de mansuétude et d'aban Jon, si ce n'est des relations affectueuses du foyer ï
Qu'un étranger se présentât au seuil d'une maison, le maître n'attendait pas qu'il sollicitât du pain, un abri. Aller à sa rencontre, lui présenter la main, Vin-
troduiré, le faire asseoir, sans demander quels étaient son rang ou sa vie, tel était l'usage; et cet usageavait la puissance d'un devoir : on le considérait, on l'observait comme tel . Le polythéisme n'avait eu, en le proclamant, qu'à favoriser la pente de l'homme, donner sa sanction à une coutume de la terre, comme il en avait transporté tant d'autres dans le ciel
Le hasard voulait-il que le voyageur arrivât au milieu de la tribu en fête, il voyait le chef ou ses fils se lever, s'avancer vers lui et lui offrir la place d'honneur au festin qui les réunissait*. Tout retard était mal vu en pareil cas; et Ménélas, célébrant le même jour les noces de ses deux enfants, réprimande l'un de ses serviteurs qui hésitait à introduire et faire asseoir au banquet de famille deux voyageurs inopinément survenus 3 . À la table d'Alcinoiis, un des convives, le plus âgé, le plus vénérable, se montre choqué de la lenteur de celui-ci à faire relever Ulysse suppliant et à l'admettre à sa table ; aussi le chef phéacien s'em presse- 1- il d'y donner auprès de lui, à l'inconnu, la place de celui qu'il affectionne le plus entre ses fils.
On remettait invariablement après le repas à s'enquérir du nom, de la famille, de la patrie de l'hôte ainsi accueilli, et nous doutons qu'aucun des usages
l OdtfiiM, chant I, v. 11S-1M.
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consacrés par notre politesse ait la délicatesse de celui-ci. La nuit venue, l'étranger n'était point admis, il est vrai, dans l'intérieur du logis réservé à la famille. Son lit se dressait sous un vestibule, un portique ; mais ceci tenait à ce que l'hospitalité ne se refusait jamais et s'exerçait sans distinction. Cette circonspection môme constate à quel point elle était libérale.
Tout en faisant en ceci acte d'homme prudent, celui qui la pratiquait ne considérait pas moins comme un devoir de veiller à la sûreté de son hôte, de le protéger, de le défendre. L'Odytsée en offre la preuve : dans sa prévoyance astucieuse, Ulysse a recommandé a son fils de ne point se laisser aller a prendre sa défense avant l'heure, quelles que fussent l'insolence et la brutalité des prétendants envers lui; cependant l'un d'eux ayant lancé un lourd projectile à la tête du chef déguisé, Télémaque le félicite d'avoir manqué son coup, ajoutant qu'il le percerait de son javelot s'il en eût été autrement; et, en ceci, le fils ne craint pas de trahir le secret du père. De leur coté, les poursuivants de Pénélope ne voient dans cet intérêt porté à un étranger, rien qui soit de nature à éveiller le soupçon. Il était l'hâte du jeune homme. A leurs yeux, ou, si l'on veut, à ceux d'Homère, ceci expliquait tout '.
C'est ainsi que, au sein même de la barbarie, se
< Odss"e=,c-h«olXX,v. Î9Î-308.
maintenaient dans une certaine mesure et devaient gagner progressivement du terrain, en dépit d'une foule d'obstacles, le naturel sociable de l'homme, le sentiment du bien et de l'honnête protégés contre la tyrannie des passions par des instincts moins passagers, plus profonds, et doués de plus de constance qu'elles. Un autre principe moinsactif, moins fécond, mais d'une efficacité incontestable cependant, et qui constitue l'un des traits ressortant avec le plus d'originalité dans la physionomie des races primitives de la Grèce, le sentiment, l'enthousiasme du beau, quoique souvent égaré par la passion , par les idées qu'elle propageait, mérite d'arrêter ici l'attention. Complice parfois des erreurs du temps, et répandant sur elles un prestige que le progros même des lumières n'a pu complètement détruire, il n'en a pas moins concouru à l'œuvre de cette brillante civilisation grecque, condamnée, par le vice inhérent au polythéisme, à aboutir si vite à la dépravation et la décadence.
Le beau intellectuel.— Hûlo de la poésie dans cet premier) Ages.
— Elle i » place parmi Ici dieux. — Apollon, les Muses, Mnémosyne. -- Ils penoiinifient, nu ciel, les aspirations, les jouiasances de l'esprit. — Aèdes el épopée* antérieurs a l'Jlmd».— Kicheisedn la lingue puétique.— Portée du fait.— En thnusiasine ijui noua a conservé Homère.— Indique un rapport nécessaire entre son génie et celui dea masses. — L'un et l'autre sa manifestent à la fois dani les composiliuni on le puële reflète toutes les magnificences de la création. — I.ea aria plastiques.— Goût prononcé des lors pour loura ea.aia.- Le bouclier d'Achille.— Jupiter Olympien.— C'est à Homère que Phidias en a pria le type. — Le beau moral. — Première donnée de la gloire. — Le dévouement a la pairie. 4 la famille, à l'amitié.— Menelat, Ajaï, Hector, le vieu» Priam.— Action du aublime au r Achille. —Lutte soutenue par Ulysse contre la fortune.
On a souvent signalé avec une sorte d'étonnement le développement rapide de la civilisation dans la Grèce, depuis les guerres Médiques jusqu'au temps de Périclès. Cet intervalle y Tut marqué, il faut le reconnaître, par un notable accroissement de puissance, de
richesse et de bien-être. L'esprit humain s'est alors ouvert de nouvelles routes et y est vite arrivé à la perfection ; les arts plastiques ont brillé d'un éclat incomparable; mais, quant aux progrès de l'imagination et du goût dans la voie des grandes créations poétiques, tenant de si près à toutes les autres conceptions de l'esprit, pour qui se rend compte du passé, à peine sont-ils sensibles. On pourrait môme les contester, et affirmer que, dès la double invasion de Datis et de Xerxès, le génie grec renfermait tous les trésors qu'on le vit bientôt déployer. La poésie, par exemple , avait , on ne saurait le nier , atteint déjà au sublime; et c'était assez pour elle de se maintenir à celte hauteur. Il ne faut pas l'oublier, en effet : Eschyle combattait à Marathon, et Pindare est Bon contemporain. En se reportant près de six cents ans en arriére, on trouve Homère, Y Iliade et V Odyssée. Ces deux grandes épopées ne sont pas certes le début d'un peuple qui cherche son génie. L'instinct de l'art, le sentiment du beau, existaient dès lors à. un degré surprenant. Sans doute, on ne les avait pas encore soumis à des règles, pliés a des lois, astreints à des formes ; ils n'en avaien tque plus d'élan, plus d'ardeur; et c'est un spectacle digne d'admiration do les voir éclater à travers la férocité de ces premiers âges. Là s'expliquent le siècle de Périclès, Platon comme Démosthène, Phidias, Praxitèle et Xeuxis, aussi bien qu'Euripide et Sophocle. Le germo
appartient aux temps héroïques; c'est de là que datent les premiers éclairs du génie, les plus éblouissante peut-être.
Si banales qu'elles puissent paraître aujourd'hui, les vieilles fables d'Orphée, de Musée, de Linus et d'Àmphion, cette action irrésistible qu'exerçaient, dit-on, la voix et la lyre sur les animaux, les arbres, lespierres, ont un sens sérieux et positif. Lescroyances religieuses concourent avec elles pour constater l'empire de la parole et de l'harmonie sur les Bauvages épars dans ces montagnes et ces vallées qui devinrent la Grèce.
Les divinités du paganisme répondent, en effet, pour la plupart, à une passion, un appétit, une jouissance de l'homme. Le culte de Vénus, de Mars, do Bacchus, de Cérès n'a pas d'autre principe; et chez ces peuplades, si avidesdo guerre, le forgeron qui fourbit leurs armes est adoré sous les traits de Vulcain. Or Apollon, les Muses, Mnémosyne, sont également l'expression d'un besoin général dos esprits. Voilà pourquoi, voilà comment la musique, le rhythme, la parole harrnonieusc et cadencée, la poésie dont elle était l' interprète, la mémoire qui un perpétuait le prestige, sont devenus des dieux chez ies Grecs.
Cette influence vive, naturelle, innée, qui les portait vers les conceptions poétiques, a été l'une des premières à venir chez eux en aide aux bons instincts, à prendre part à la lutte contre la barbarie. C'est par
elle que !e sentiment religieux et les idées morales ont commencé à se répandre. Le prêtre et l'aède se confondaient alors. Lapoésieavaitseuleautoritésurlesintelligences; seule, elle pouvait, en les charmant parl'éclatdu merveilleux, propager horsdu cercle privilégié de la famille, l'heureuse influence du bien .
Aussi, plus vaste, plus riche que de nos jours, son domaine embrassait-il par l'épopée ou les chants qui en ont été comme le prélude, ce qui, chez nous, appartient & l'histoire. Les notions, encore confuses, mais avidement recherchées, sur l'origine et la nature des choses, sur l'agriculture et les arts utiles, la religion, la morale, tout rentrait dans sa sphère ; elle était donc une puissance, et ceci indique le génie du peuple. Quelle prise lui eussent offerte des esprits inertes, étrangers au sentiment du beau ?
Ce qui confirme ces aperçus, ce n'est pas seulement le nombre, c'est la condition des aèdes dans la Grèce. Nous l'avons fait connaître déjà, et le soin que prenaient les chefs de se les concilier, de s'assurer ]<i concours de leur parole, prouve par lui-même et leur influence sur les populations et la vive intelligence, l'heureuse organisation de celles-ci. Homère, Hésiode, ont seuls survécu à ces patriarches de l'imagination et des vers ; mais les noms de Thamyris, de Philammon, de Démodocus, de Phœmius, ont traversé les siècles avec ceux d'Orphée, de Musée, de Linns et d'Amphion. On sait le sujet et le titre des
principales épopées antérieures à celles consacrées a la gloire d' Achille et d'Ulysse. Les exploits d'Hercule, l'expédition des Argonautes, la guerre des Sept chefs, celle des Ëpigones, le retour des vainqueurs de Troie, avaient, comme la chute de cette grande cité, inspiré nombre de ces chants dont la Grèce d'alors se montrait si avide. La plupart des incidents de la longue guerre immortalisée par VIliade étaient, assure-t-on, reproduits dans une foule de compositions distinctes, sorte de bulletins harmonieux dont le génie s'est emparé pour les fondre dans une vaste épopée.
L'état de la langue poétique, telle qu'elle se révèle à nous dans Homère, constaterait à lui seul une longue suite d'essais antérieurs. Un langage, quel qu'il soit, ne s'improvise point, no jaillit pas tout à coup du cerveau de l'homme, comme Minerve du front de Jupiter; il se forme, s'enrichit, s'assouplit à la longue. Les choses, les idées, précèdent les mois. Il faut l'accord de tous sur le sens, la valeur, les nuances des expressions. Ceci n'est l'œuvre ni d'un jour ni d'un poète, mais du temps et du peuple. L'idiome de la poésie ne fait point exception à ces règles. Parlé par un petit nombre, il s'adresse à tous ; il a besoin d'être rapidement compris ; là est sa puissance d'action, et plus il étale de richesses, plus il constate de précédents; caria parole aussi a son enfance, son bégayement, sa jeunesse et son âge mûr. Les compositions
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où elle se produit sous toutes les formes ne circulaient pas, dans ces premiers temps comme de nos jours, avec cette rapidité qui les répand en quelques heures but toute la surface d'un pays ; on doute même que l'écriture fût inventée. L'action d'un grand esprit sur celui des masses était donc lenie et souvent interrompue par les agitations d'une vie aventureuse. Admettre que, dans des circonstances semblables, arrivée tout à coup à cedegré d'abondance, desouplessc et d'éclat, qu'on voitse déployer chez Homère, lalangue de l'épopée ait à l'instant rencontré des intelligences a sa hauteur , ce serait attribuer au génie du peuple , comme à celui du poète, une portée excédant celle de l'esprit humain.
Certes, un tel phénomène pourrait noua dispenser de toute autre preuve. 11 attesterait à lui seul le sentiment inné, le goût de l'art et du beau que nous suivons ici à la trace chez la race grecque ; mais le vrai peut nous suffire ; et le développement progressif des formes et des richesses du langage , marchant de front avec celui des esprits et des idées, constate la puissance des facultés iniellccluelles de ce peuple a la fois si féroce et si ingénieux. Il comprenait, il sentait Homère, et c'est son admiration qui nous l'a conservé. La postérité doit a des barbares le grand poète que leur enthousiasme et la fidélité de leurs souvenirs ont sauvé pour elle de l'oubli.
Sans doute il chantait la guerre, et la guerre était
alors la passion dominante ; mais d'autres avaient avant lui abordé les mêmes sujets, et seul il nous a été transmis. 11 y a dans ce choix, dans ce jugement porté par toute une nation, un symptôme frappant, celui d'un goût, d'un instinct profond et vivace qui, pour se manifester, n'ont point attendu la règle et l'étude. Un autre non moins concluant s'y présente encore a nous : c'est celui d'un rapport nécessaire entre le génie de l'aède et le génie du peuple qui l'adoptait à ce point. Sur la foi d'un pareil indice, on peut chercher à coup sûr dans les conceptions du premier ce qui agissait avec le plus de puissance sur tous deux ; et quant à l'amour du beau qui nous occupe, soit qu'Homère l'exprime directement, ou le prêle à ses héros, soit que cet instinct perce dans ses compositions par le choix et la nature des images, ce riche et pittoresque langage de la poésie, nous sommes autorisé a voir là l'esprit et le goût de toute la Grèce de ces premiers temps. Ici, on le comprend, il n'y a pas à distinguer entre les contemporains du poète et leurs pères; car c'était de ceux-ci que les premiers tenaient leur puissante organisation, leurs admirables facultés, leur naturel en un mot, comme leurs mœurs, leurs idées, leurs croyances, leurs traditions et leurs dieux.
Dans l'ordre des sensations qu'éveille la beauté, les premières sont celles que nous transmettent les yeux ; mais la nature même de nos preuves nous im-
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posait ici pour point de départ l'enthousiasme qu'excitent le génie et l' intelligence précoce du beau intellectuel chez les peuplades des temps héroïques. Il faut revenir sur nos pas et constater maintenant l'empire qu'exerçait sur elles la beauté physique- Ce qu'il y a de plus sympathique à l'homme, c'est l'homme. Il est donc naturel de constater d'abord l'action du beau sur lui, quand il le rencontre chez son semblable dans les traita, les proportions, la personne; beauté de la matière, s'il fallait s'attacher uniquement aux lignes et aux contours, mais qui doit en réalité son prestige k l'âme, à l'intelligence, sans lesquelles il n'existe ni grâce ni majesté. Or, rien de si commun que de voir Homère comparer une femme, une jeune fille, un héros, un vieillard aux dieux de l'Olympe; rapprochement de nature à indiquer l'effet produit alors par les dons de la personne; l'expression de la physionomie, La riche chevelure des Grecs, la vivacité de leurs yeux reviennent incessamment dans ses vers. On peut s'y reporter ; ces sortes de détails y abondent. Nous nous attacherons ici aux traits les plus saillants, ceux où le sentiment du beau éclate au milieu des émotions les plus pénibles, dans l'anxiété, le désespoir. Phénomènes étranges, à coup sûr; mais il s'agit ici de la race grecque, et, chez elle, l'âge même n'enlevait rien à la puissance de cet instinct.
Dans V Iliade, par exemple, des vieillards s'entre-
tiennent près des portes de Scée. Le moment est solennel, car les deux armées sont en présence. Or, Hélène vient à passer; ces hommes glaces par l'âge s'interrompent alors, ils atlachent sur elle le regard, la contemplent et se disent qu'on ne saurait blâmer les Troycns et les Grecs d'affronter, pour une telle femme, les calamités de la guerre '. ;
Du haut des remparts de Troie, Priam suit les mouvements de l'ennemi, il distingue les principaux chefs. Or, qu'éprouve-t-il en apercevant ces hommes qui lui ont apporté la guerre et tous ses maux. Jamais, dit-il, à l'aspect d'Agamemnon, il n'a rien vu de plus majestueux et de plus beau. Ulysse, Ajax, agissent sur lui avec la même puissance a .
Sous la tente d'Achille, entre le héros et le malheureux père qui vient racheter le corps de son fils, la scène est déchirante. L'un pleure I'atrocle, l'autre Hector ; cependant, tous deux se prennent à se contempler, celui-ci frappé de l'auguste figure du vieillard, celui-là de la majesté rayonnant au front du fils de Thétis ; et leur douleur est comme suspendue par l'admiration
Homère veut-il attendrir sur le sort du défenseur de Troie, frappé à mort et en proie à l'acharnement du vainqueur: le dernier trait, le plus touchant, le
i Iliade, rhiml III, i. 156-158.
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plus empreint de tristesse, il le prend à la grâce dont brillait, il n'y a qu'un moment, cette noble tète maintenant traînée dans la poussière. Un mot lui suffît, il n'ajoute rien ; c'est que ce mot exprime l'idée, évoque l'image du beau '. En ceci, le poète imite les dieux de l'Olympe qui, pour concilier les sympathies à quelque mortel préféré, répandaient invariablement tous les dons sur sa personne.
De l'homme, passons au grand spectacle de la nature. Rien dans ce qu'il offre d'imposant, d'éblouissant ou de gracieux n'était perdu alors. Son action sur l'âme était générale. Le luxe d'images que déploient les grandes épopées homériques en est la preuve. V Iliade, par exemple, est le champ des
/combats. La guerre y étale toute sa poésie, et l'on
| voit là quelle en est la richesse. A coup sûr, elle eût pu suffire môme à ce peuple belliqueux. Les passions les plus ardentes s'y donnent carrière ; l'orgueil, la haine, la colère, la soif de la vengeance, du sang et
| du butin y ont tour à tour leurs élans, leurs satisfactions, leurs triomphes. L'éclat et le bruit des armes,
i les cris de victoire et de douleur, la déroute et la
\ poursuite, l' impétuosité de l'attaque et l'obstination de la résistance, la joie d'abattre un ennemi, de l'insul-
, ter, de l'achever, do le dépouiller, et que sais-je?
1 Voilà, certes, on devrait le croire, de quoi émouvoir, attacher, dominer au plus haut point ces tribus guer-
i rliwb.cbuil XXII, v. 402, 403.
Hères. Tout cela pourtant n'était pas assez pour elles. A ces esprits colorés de toutes les feintes des cieux, des mers, des contrées resplendissantes de l'Orient, le jeu le plus pathétique de leurs propres instincts semblait insuffisant, s'il ne s'offrait à eux relevé par tout ce que le ciel et la terre ont de plus grandiose, do plus terrible ou de plus riant. 11 s'agit ici, on le sent, du peuple qui a enranté tant de dieux ; et comme dans sa vive imagination, les arbres, les sources, les fleuves, l'océan, les vents, le soleil, la voûte céleste ont prisun corps, des traits, une physionomie, une amc, et devenus des êtres vivants, des divinités, sont autant de refleis animés de l'humanité qui s'adorait en celles-ci ; ici, c'est la création tout entière que le poëte groupe autour de l'homme, la confondant, l'identifiant en quelque sorte avec lui dans ces admirables comparaisons, ces grandes images où l'une et l'autre s'éclairent, se font ressortir, se vivifient mutuellement par le rapprochement et le contact. //
Faut-il peindre ces sombres phalanges, ces masses compactes et sinistres de casques, de lances et de boucliers, s'ébranlant à la suite des dcuxAjax; la réalité qu'Homère excelle à reproduire dans tout ce qu'elle offre d'imposant et de terrible ne suffit ni a lui, ni à ses auditeurs. Il voit, il signale, il offre aux regards d'épais nuages qui, poussés par le vent, s'avancent au-dessus des mers portant dans leurs flancs la tempête. A leur aspect, du haut des rochers
d'où lit vue s'étend au loin, le pasteur effrayé se hâte de gagner un abri pour ses troupeaux '.
Les bataillons des Achcens se suivant dans leur élan impétueux vers l'ennemi, ce sont les flots de la mer incessamment pousses l'un sur l'autre et précipités contre la plage retentissante par l'ouragan qui les agite. Ils s'enflent, se brisent avec fracas sur le rivage, se jettent en spirales contre les falaises et y vomissent l'écume *.
Les Grecs cl les Troyens se rencontrant, se heurtant dans la plaine et remplissant les airs de cris de triomphe et de douleur, deviennent pour le poêle deux masses d'eau puissantes, deux torrents qui, précipités chacun du haut des cimes, mêlent à leur confluent, dans quelque gorge profonde, leurs flots impétueux dont les mugissements vont retenlir au loin dans la montagne à l'oreille du berger 9 .
Ces images, prises au hasard dans l'espace de moins de deux cents vers, ne sauraient donner qu'une idée incomplète de celles qui s'offrent de tous côtés dans ce chant de guerre. La réalité y revêt toutes les formes, y prend tous les aspects les plus propres à lui donner la vie cl la couleur. Ainsi le guerrier qui renversait tout devant lui, mais enfin contenu par l'énergie de la résistance, vient se briser contre elle, c'est
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le rocher qui, détaché par les pluies du sommet de la montagne, se précipite avec fracas, et roule bondissant sur les pentes en écrasant ce qu'il rencontre sur son passage ; mais unefois dans la plaine, ralentit sa course et ne tarde pas a s'arrêter immobile 1 .
Comment tout citer? comment choisir entre tant de beautés? Dans celle grande épopée, tout ce qui peut inspirer la terreur, l'admiration, l'intérêt, la sympathie, éveiller l'idée de la force, de l'ardeur, de l'intrépidité, de la constance ; l'image des tempêtes, des tourbillons, des feux dévorants, les nobles figures du lion, de l'aigle, du sanglier, du coursier généreux et jusqu'à la guêpe, ce type de l'audace, de l'impétuosité dans un être petit et faible, viennent se mêler incessamment au tableau de la guerre.
Ailleurs les peintures prises à la nature tranquille et riante, le calme de la nuit éclairée par les rayons de la lune, le ciel parsemé d'étoiles, les grottes des nymphes, les prairies, les rives des fleuves aux bords desquels s'ébattent joyeusement les jeunes filles; les guérets, la moisson, la vendange, les beaux vergers des chefs, prouvent h. quoi point le chantre de V Iliade et de l'Odyssée comprend l'empire qu'exerce sur la race à laquelle il appartient l'aspect du beau sous ses formes les plus variées.
A voir les nombreux emprunts que lui ont fait.lour à tour les premiers, après lui, parmi les poètes, on
' Riait, chant XIII, v. 136-148.
dirait qu'il résume tout ce que le monde visible offre de plus éclatant comme de plus gracieux, et que copier Homère est le plus sûr moyen de reproduire avec fidélité les splendid.es images de "la création. C'est qu'il vivait sous le ciel, constamment en présence et sous l'impression toujours nouvelle des magnificences de la nalurc. C'est que le sentiment de ces beautés, il le trouvait non-seulement en lui, mais autour de lui ; elles agissaient encore sur' son génie par leur action sur les masses. On n'en peut douter, en effet, et le jugement que ses contemporains ont porté de lui demeure pour l'attester : l'esprit de ces hommes fougueux était a la hauteur de tout ce qui les entourait. Formés non par l'étude, mais par ces grands tableaux incessamment sous leurs yeux, s'ils n'étaient pas au môme degré que leur immortel aède doués de la faculté d'intuition, de reproduction, ils s'étaient du moins exercés, développés, sans but, sans dessein, il est vrai, mais avec non moins do fruit, à la grande école des mers, des vallées, des montagnes et des forêts, de tous les accidents, en un mot, de leur admirable pays. L'aspect de la beauté partout répandue exerçait à chaque instant son influence sur ces âmes impressionnables, sur ces vives intelligences, les garantissant par le vrai dans la grâce et le sublime du penchant pour l'afféterie, l'enflure et l'exagération, ces diverses formes du faux.
Ce qui agissait sur eux avec cette puissance, faut-il
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s'étonner qu'ilssc complussent ît en contempler l'image dans les chants de leur aèdes, a y retrouver ces sensations qui faisaient partie du mouvement de leur existence? C'est un besoin pour le génie d'imiter, de reproduire tout ce qui a laissé en lui une impression proronde. C'est le propre des races heureusement douées, de se passionner pour ces imitations fidèles, ces créations de seconde main, par lesquelles l'homme révèle sa grandeur en suivant pas à pas les traces de Dieu. En ceci, Homère est arrivé, dans un temps barbare, ?i une perfection qui' les conceptions de? civilisations les plus belles sont loin d'avoir dépassée.
C'est que dans les œuvres de l'esprit il n'existe entre la conception et l'exécution aucun obstacle matériel, aucun intermédiaire obligé ; la parole y suffit à la pensée. Les arts plastiques n'ont point ce privilège : le génie peut concevoir seul, mais ne peut seul enfanter : la main, les procédés techniques doivent lui venir en aide pour transformer, pour animer la matière. Ceci explique pourquoi ces sœurs de la poésie, la peinture, la statuaire, la suivent en général de si loin. Les moyens matériels leur manquaient alors; mais on peut surprendre déjà chez les peuplades de la Grèce l'instinct qui, descendu de génération en génération, a fait plus tard les Zeuxis et les Phidias. La main, le pinceau, le ciseau, ne sont ni le peintre, ni le sculpteur; ce qui constitue l'artiste, c'est, avec l'intelligence et l'enthousiasme du
beau, la faculté de s'en pénétrer, de se l'approprier, de le reproduire en quelque sorte par l'imagination et la pensée, avant de le réaliser sur la toile ou le marbre. Or cette faculté, comment nier qu'elle existât chez Homère et ses contemporains? On demandait un jour à Phidias, comme il méditait sa vaste composition du Jupiter Olympien, quel type il avait en vue. Il répondit par ces (rois vers où l'Iliade nous montre le maître des dieux ébranlant l'Olympe d'un mouvement du sourcil 1 . C'est là que le grand artiste avait trouvé son modèle. L'œuvre était conçue dès longtemps; restait seulement à l'exécuter. Ce que, au plus haut point de sa civilisation, la Grèce venait admirer dans le temple d 1 Élis, ses peuplades l'avaient six cents ans plus tôt contemplé dans les chants du poète 1 .
Alors cependant les moyens techniques manquaient aux arts, si ce n'est peut-être à la métallurgie dont la fabrication des armes, si recherchées, et d'un usage si général chez ces races guerrières, avait accéléré les progrés. La seulement l'ornementation des casques, des cuirasses, des boucliers, tels que les décrit à plusieurs reprises le chantre de l'Iliade, peut faire supposer quelques essais plus ou moins heureux à figurer surles armures des chefs certaines images de nature à impressionner, en donnant au guerrier un aspect terrible.
i ri«uft..chint I. t. 5Î8-580.
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Ici le marteau du forgeron avait, selon toute vraisemblance, pris l'avance sur le ciseau du statuaire; car les anciennes idoles, attribuées^ Dédale ou Épéus, étaient de bois et grossières'. Cependant la faveur attachée à ces noms indique l'intérêt qu'éveillèrent ces essais. C'était le premier pas dans une carrière que la Grèce a parcourue avec tant de gloire, une première satisfaclion offerte à un penchant ayant alors un si vaste horizon devant lui. Si les lions de la porte de Mycènes datent réellement du temps d'Atrée, bien que leur caractère soit de nature à les faire supposer l'œuvre de quelque étranger venu sans doute de l'Asie, ils peuvent concourir h constater la pente qui entraînait dès lors vers les productions artistiques. Il n'est pas douteux qu'Homère, ce créateur par ia parole, n'ait cherché a satisfaire en ce point un goût inné chez ceux de son pays, en offrant, sinon à leurs regards, au inoins à leur imagination, la reproduction par la main d'un dieu de ces beautés naturelles que lui-même il prenait avec tant de bonheur à la réalité, pour les répandre à profusion dans ses admirables épopées. Certes, parmi les conceptions dont le bouclier d'Achille est l'expression, la moins heureuse n'est pas celle où, s'appropriant la puissance divine, le poëte arrive à réaliser, à devancer cette perfection
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de l'art dont la Grèce était si loin encore, mais qu'évidemment elle entrevoyait et vers laquelle elle se sentait attirée.
Le sentiment du beau étaiuil aussi prononcé chez ces races primitives, dans l'ordre moral que dans celui des œuvres de la nature ou des conceptions de l'esprit? 1! est impossible de se prononcer pour l'affirmative. La condition de l'humanité, à cette époque, protesterait contre une (elle solution. L'état du sens moral, dans ces premiers âges, nous a conduit à constater à quel point la passion y égarait la conscience. Prétendre néanmoins que la vive et impressionnable intelligence grecque fût alors complètement fermée, insensible à cette sorte de sublime se faisant jour dans les grandes actions, l'héroïsme du dévouement et du sacrifice, ce serait aller trop loin. Ces hommes n'étaient pas, on a pu s'en convaincre, étrangers à la connaissance du bien. Ils le pratiquaient même dans ce cercle intime et restreint où les affections de famille dominaient la passion et ses élans. Hors de la, si indulgents qu'ils pussent être pour eux-mêmes, ils haïssaient, ils flétrissaient le mal, toutes les fois que le mal s'attaquait à eus ou aux leurs. Or, cette sorted'intclligencedu bien, si bornée, si variable, si complaisante, si intéressée qu'elle puisse paraître, nous semble impliquer, à plus forte raison, celle du beau qui, dans l'ordre moral, en est l'expression la plus élevée, et doit par cela même frapper
plus vivement l'esprit, agir sur l'Ame avec plus de puissance.
Ce qui manquait aux peuplades de la Grèce, ce n'était ni la pénétration, ni ce naturel enthousiaste qui se passionne pour le sublime, ne fût-ce que par chaleur d'imagination, par instinct d'artiste et de poëte. Si quelque chose leur faisait défaut, sur une foule de points, dans l'ordre moral, c'était à vrai dire le beau môme. La vie ne leur en offrait le spectacle que par un petit nombre de eûtes. Le bien, le juste, l'honnête, atteignaient rarement à cet idéal, là où il leur était donné de se produire; el l'approbation qu'ils pouvaient rencontrer offrait tout au plus, en général, lu caractère du bon sens, de l'intérêt bien entendu, rarement celui de l'admiration et de la sympathie; ceci tenait à l'état des menus. Dans la famille, d'un autre côté, tout ce que la puissance des affections inspirait de bon et de vraiment aimable semblât, ceci soit dit h. l'honneur de ces barbares, trop naturel pour saisir vivement l'imagination, quand la grandeur du sacrifice ne venait point donner aux faits les proportions de l'héroïsme.
Certaines faces de la vie n'en offraient pas moins l'expression du beau. Alors il agissait avec puissance sur l'homme. Il excitait l'enthousiasme. La preuve, c'est le parti qu'Homère en a tiré ; car telle est la source où le grand aède puise à pleines mains. Ailleurs il agit sur l'Ame par les émotions qu'éveillent en elle
la peinture des vives et profondes affections, celle de leurs sollicitudes cl de leurs douleurs. Là c'est h. l'admiration qu'il s'adresse; il est sûr de la rencontrer.
Ceci peut étonner quiconque ne s'est point pénétré de ses grandes compositions. Comment concilier, en effet, le sentiment du beau, tel que nous l'envisageons ici, avec les instincts féroces, avides, astucieux, sensuels sur lesquels nous avons appelé l'attention ? Ce sentiment n'en est pas moins prononcé dans un certain ordre de faits, chez les hommes de Y Iliade et de YOdyssée. Chose singulière ! on l'y voit d'une puissance incontestable, et cependant en harmonie avec l'ensemble des mœurs. La nature humaine offre à cette époque les contrastes les plus tranchés et, avec tout cela un caractère d'ensemble qu'il est impossible de méconnaître.
Ici le point de vue ne saurait être celui de la philosophie. Qu'elle se refuse a voir la gloire dans l'action et le triomphe de la force, on le conçoit. 11 faut cependant faire la part des hommes et des temps. Vers ceux auxquels le poëte a pris son sujet, l'idée du beau devait, par la nature môme des choses, s'attacher nécessairement au courage. Non-seulement le héros poursuivait la victoire et la renommée au péril de ses jours; chez ce peuple où la lumière, le mouvement même de la vie, la puissance, la richesse, les jouissances matérielles avaient tant de prix, il leur préfé-
t.E SENTIMENT DU REAI'. te,:, mit un idéal auquel il était prôt à sacrifier tant tin biens, et ceci sufTiniïl à éblouir; niais la question a bien d'aulres faces, et dans les conditions où se trouvait l'humanité, la vaillance avait à poursuivre d'autres fins que les satisfactions de l'orgueil .
Il est difficile d'appliquer avec une rigoureuse exactitude les notions du juste et de l'injuste aux luttes que la puissance irrésistible des faits, la nécessité, la faim, l'instinct impérieux de la conservation, renouvellent incessamment entre des tribus hostiles, par cela même qu'elles sont en contact. Or, (cl était alors l'état de choses. Ainsi le voulait la barbarie, et la barbarie n'est pas du choix de l'homme ; c'est une phase de l'humanité, un pas qu'elle doit franchir de l'état sauvage a la civilisation, avant que les progrès et la diffusion des arts utiles aient permis d'établir un équilibre progressif comme l'accroissement de la population, entre les besoinset les ressources, les exigences de la faim et les moyens d'alimentation.
Chez des peuplades à peine initiées à l'agriculture, vivant surtout de leur chasse ou de leur bétail, les guerres offrent un caractère à part. L'ambition n'est pas le mobile. Les chefs, les guerriers exposant leur vie pour préserver du plus terrible des fléaux, la famine, en d'aulres termes, d'une destitution infaillible, cetle patrie errante, la tribu et tout ce qu'elle traîne avec elle d'êtres faibles et chers, sont, à juste titre, considérés par elle comme des sauveurs.
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Dans de pareilles conditions, légitimées, on le comprend, par l'imminence et la grandeur du danger, par la loi dii besoin et du salut, In force, la violence, ces armes nécessaires du courage, constituent aux yeux des populations l' accomplissement du devoir ; et ici l'impartialité a peine à distinguer entre l'agression et la résistance, l'invasion et la défense du sol. La bonne cause est dans les deux camps; car, de part et d'autre, l'homme expose sa vie pour ceux que son creur, sa conscience, ses meilleurs instincts lui commandent de sauver.
C'est de cet ordre de faits et de considérations qu'a dù vraisemblablement procéder, au berceau des sociétés, la donnée de la gloire. L'idée a pu s'étendre, se modifier selon l'élatde la civilisation, maïs l'origine ne semble pas moins celle-ci. Ces intérêts de l'âme, que l'homme prend en main au péril de ses jours, se sont résumés plus tard dans le grand mot de patrie. Mourir pour elle a élé un devoir, un honneur chez tous les peuples dignes de ce nom. Peu importe donc que vers le temps du siège de Troie l'humanité fût en progrès à quelques points de vue ; ce n'en était pas moins encore l'époque des migrations en masse, des invasions a main armée, de l'anéantissement etde l'asservissement des vaincus. Ces phénomènes le prouvent : lescirconslancesinipéricusosquipoussaientlespeuplea l'un sur l'autre n'avaient pas encore perdu leur puissance, ni le mot de gloire, ou l'idée du beau qu'il
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exprime, leur sens et leur valeur originaires. L'ardeur guerrière y avait mêlé sans doute quelque chose de son exagération, mais sans les altérer néanmoins.
C'est un point à remarquer, du reste : devant Troie, chacun des deux peuples en armes se place au point de vue de la famille, de ses droits et de ses devoirs. Celui-ci réclame la femme enlevée à l'un de ses chefs; il poursuit la punition du rapt, de l'adultère, de la profanation, de la spoliation du foyer domestique. Celui-là défend tout ce que ce sanctuaire abrite d'affections, de richesses et de joies pour le cœur. Un jour arrive même où les agresseurs se trouvent réduits à la défensive, où, de part et d'autre, les chefs, pour animer les combattants, ont recours a ces mots magiques : pères, femmes, enfants, exerçant alors sur l'àmc une action si puissante. Il y a donc des deux côtés matière pour elle à dévouement. L'héroïsme est partout.
Ici Homère nous montre lesTroyens acceptant le combat avec résolution, bien qu'inférieurs en nombre, et nous explique leur élan par la nécessité de défendre leurs enfanls et leurs femmes. Hector proclame tout haut dans leurs rangs, que de tous les augures le meilleur à ses yeux, c'est de défendre la patrie. II exhorte les siens a mourir pour elle et pour la famille ; il fait ressortir tout ce qui peut relever une fin si glorieuse ; et il y a là, certes, autre chose qu'une exaltation de férocité sanguinaire.
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C'est dans ta bouche d'un homme de l'Asie que le poète a mis un si noble langage, et, en lui demandant un moyen d'action sur les Grecs, il nous donne ici la mesure de la puissance du beau sur leur àme. N'importe d'où il pût venir, ils étaient faits pour le comprendre, car ils nous en offrent le type. Arrive en effet pour eux le moment oit il s'agit, non plus seulement de la victoire, mais du salut. Leurs retranchement sont envahis, leurs vaisseaux menacés , les plus vaillants de leurs chefs la plupart hors de combat. C'est alors qu'on voit ceux-ci se traîner péniblement hors de leurs tentes. Souffrants, affaiblis, s'ils ne peuvent prendre part a la lutte, ils trouvent en eux l'énergie d'y assister, de ranimer par leur présence et leur parole l'ardeur défaillante des masses, de leur communiquer ce feu que la douleur même n'éteint pas chez le brave
Le fils de Télamon, Ajax, l'un de ceux que le fer ■de l'ennemi a épargnés, sautant de vaisseau en vaisseau pour repousser , pour frapper à mort quiconque tente d'y porter la flamme; accablé de faligue, ruisselant de sueur, réduit à s'arrêter de moment en moment pour reprendre haleine, mais s'clançant toujours plus animé, plus terrible, offre l'image la plus sublime de l'obstination intrépide dans la résistance, de la foi inébranlable dans une cause en
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apparence désespérée, de ce dévouement d'un grand cœur à l'abri duquel toule une armée respire et reprend courage 1 .
Homère comprenait le peuple auquel ce chant de guerre était destiné, et ce n'est pas la seule fois qu'il nous montre le courage s'exalîant par la conscience du devoir. La lutte acharnée, soutenue par ce même Ajax et Ménélas pour défendre le corps de Patrocle, nous les offre tous deux résolus à y laisser leur vie, s' attendant à succomber, mais inébranlables et cherchant des forces dans la grandeur même du péril. Ce n'est plus ici la fougue des esprits animaux s' échauffant, s'aveuglant sur le danger, et s'y précipitant parce qu'elle a cessé de le comprendre ; c'est l'âme l'envisageant en face et l'affrontant, dût la mort être le prix du courage,
Hector, ne tenant comple ni de son infériorité, ni des avis d'un dieu, et se précipitant tèle baissée sur Achille, k l'aspect de son jeune frère blessé par celuici, n'est ni plus grand ni plus généreux que ces intrépides défenseurs d'un cadavre pour lequel ils sont résolus à mourir. Lui aussi, un sentiment impérieux lui fait tout oublier pour obéir à son cœur; mais la lulte est moins obstinée, et, s'il brave la mort, c'est moins longtemps, avec moins de calme. On peut en dire aillant du dernier et sublime effort auquel il succombe. Ici néanmoins, et c'est chose digne d'attention, le
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héros troyon n'est plus animé, soutenu que par un sentiment : celui du beau. Pour lui plus d'espérance, plus de chance de salut ; les dieux, les hommes l'ont abandonné ; tout, jusqu'à son courage, est désormais inutile pour lui, pour sa cause, pour sa patrie. La pensée de la gloire lui reste seule ; il s'y attache, et s'il faut mourir, que ce ne soit pas du moins, se ditil, en guerrier obscur, et sans léguer un grand souvenir a la postérité
Tous ces exemples, nous les avons pris à la valeur ; elle domine dans Vlliiulc, niais n'est pas cependant la seule a offrir celui du dévouement. Achille fait volontairement a l'amitié le sacrifice de sa vie. Sa mort doit suivre de prés celle d'Hector, il le sait, Thélislc lui a prédit ; il n'en persévère pas moins à venger Patroclc dans le sang de celui-ci.
C'est là sans doute une des conceptions approchant le plus de cet idéal qu'Homère s'était proposé de réaliser en Achille. Mais ceci n'a point suffi au poète ; il a voulu nous faire assister à l'action du beau sur l'âme de son héros, comme pour nous prouver une fois de plus que ce guerrier le comprenait sous toutes ses nuances, qu'il en avait l'instinct et le sentiment profond. Ainsi dans cette scène où soutenu par son cœur de père, le vieux Priam sorti de Troie vient, pénétrant dans le camp de ses ennemis, y reprendre le corps de son fils des mains qui l'ont frappé a mort,
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l'épopée nous montre le vainqueur d'Hector ému, subjugué par cette intrépidité d'amour paternel. Ici l'émotion se manifeste en lui non plus seulement par la pitié, par l'admiration ; après l'avoir fait passer par ces deux sentiments, elle le conduit do l'ardeur de la vengeance et de la férocité implacable jusqu'à une sorte de tendresse pour cette âme que la grandeur du courage élève au niveau de la sienne. 11 pleure avec co malheureux père, il le console; il a pour lui des ménagements, des sollicitudes, des craintes, de ces mots qui partent du cœur ; il se prend (i l'appeler cher vieillard I Tel est lu dernier des traits que le chantre de V Iliade tenait comme en réserve, pour compléter la noble figure du fils de Péléc et l'élever au plus haut degré du sublime, en lui prêtant le plus généreux des instincts de la race grecque.
Après Achille, peut-on parler d'Ulysse? Oui sans doute, puisqu'après l'Iliade Homère n'a pas cru descendre en abordant le sujet de VOdytsèe. Ici nous ne retrouvons plus la guerre, ou du moins le poëte ne lui emprunte qu'une fois ses teintes vigoureuses et ses puissantes émotions ; il n'en montre que mieux à quel point il faisait fond sur le sentiment du beau chez ceux auxquels s'adressait son œuvre. C'est là qu'il cherche encore son point d'appui, en leur montrant tout ce que la constance prête de sublime aux nobles inspirations. Un génie moins sûr de lui-même et de son pays eut désespéré d'attacher, d'émouvoir, d'en-
Ihuusiasmer une seconde fois au même degré. Mats il avuit à offrir en spectacle la lutte d'un cœur puissant, aux prisesavee te sort, la persévérance que rien ne lasse , l'intrépidité indomptable défiant l'effort de l'homme, des éléments et de la fortune ; calme dans le danger, le mesurant à loisir, l'attendant ou s'avançant vers lui avec le même sans-froid, puis, le moment venu, s'y précipitant avec un mélange de prudence, d'habileté, de vigueur et d'impétuosité irrésistibles ; et tout cela relevé par une tendresse, une chaleur d'âme, un amour de la famille et du foyer, poussés jusqu'aux sanglots et aux larmes. Aussi s' est-il élevé, on peut le dire, aussi haut que dans l'Iliade.
La gloire impérissable de cette seconde création date de l'accueil qu'elle a reçu dans la Grèce. Or, cet accueil est l'honneur à la fois et du chantre de l'Odyssée, et des races dont la vive et impressionnable intelligence s'est, sans étude, sans lecture, par la seule puissance, par le seul instinct, par le sentiment inné du beau, élevée au niveau du poète qui le lui montrait ainsi sous des aspects si divers.
Les faits que nous avons groupés dans cette étude révèlent d'eux-mêmes leur caractère. Nou3 nous sommes attaché a le leur conserver, h les présenter sous leur véritable jour. Le mieux serait peutr-étre maintenant d'abandonner le lecteur à ses impressions; car, pourquoi le dissimuler? à la seule pensée d'émettre un jugement d'ensemble sur ces hommes de la Grèce héroïque, si mobiles, si différents d'euxmêmes, nous éprouvons un étrange embarras. En quelque sens que nous nous prononcions, on trouvera toujours des exemples à nous opposer. Quelle race unit en effet comme celle-ci la brutalité des appétits au sublime des aspirations, la crédulité a la défiance, la franchise de la passion à la profondeur de l'astuce,
la convoi lise ù de généreux élans, le feu de l'imagination sniig-lïokl de l'espri! positif, la lejidrr'sïc tl'junc:
Cherchons cependant à nous résumer, à reconnaître, parmi tant d'aperçus se présentant à l'esprit, ceux auxquels la réflexion peut accorder la valeur d'un jugement.
Il faut le dire : on passe en lisant Homère par une suite d'impressions d'un ordre tout opposé. L'admiration domine d'abord ; l'éclat de la composition rejaillit sur tout, les hommes et les choses ; il éblouit, il exclut ce calme nécessaire à la méditation.
Le sang-froid devenu possible, un retour s'opère : confondus de la puissance du génie, en défiance contre clic par l'excès mime do notre enthousiasme, tout en persévérant dans les sympathies qu'éveillent en nous certains côtés de la vie de ces premiers âges, l'horreur que nous inspirent la violence et sa fougue sanguinaire s'étend aux générations complices de tant d'atrocités.
Lorsqu'cnfin, arrivés plus avant dans l'étude que nous impose la diversité même de ces points de vue, des effets nous cherchons à remonter aux causes ; alors, sans rien perdre de notre aversion pour le régime de la force brutale, nous inclinons à la commisération , à l'indulgence envers ces peuplades qu'un concours inévitable de circonstances, la marche à peu prés invariable de l'humanité a condamnées
en même temps aux misères et aux pussions du la barbarie.
Ces hésitations, ces retours n'indiquent-ils pas, comme les contrastes quo nous présente l'homme de ces premiers âges, l'existence simultanée de deux principes d'un ordre opposé agissant en même temps sur lui, l'un du dehors et partant accidente), l'autre intime et permanent? L'affirmative nous semble justifiée par les faits. Et cependant, il n'y a point à se le dissimuler, cet ensemble de phénomènes sinistres qu'on voit se produire dans la Grèce primitive, lu naturel n'y était pas complètement étranger. L'homme porte en lui le germe du mal comme celui du bien ; et, ce qui est ici d'une application plus déterminée, on voit percer chez les Grecs a l'époque même la pins brillante de leur civilisation, au siècle de Périclès, par exemple, des instincts offrant une singulière analogie avec ceux que nous révèle la vie aux temps héroïques : le besoin de mouvement et d'aventure, la passion de la guerre, une dureté faisant parfois bon marché du sang et de la souffrance, une finesse approchant de l'astuce, un égoïsme local se manifestant par des aspirations envahissantes, un esprit subtil et positif à la fois, attentif à ses intérêts, toujours prêt à saisir ses avantages, un sensualisme enfin se porlant avec élan vers loutes les jouissances. Or, chez un peuple, la similitude des penchants a celte distance, et dans des conditions si opposées, indique certainement
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l'action du naturel. Seulement ici la mesure des symptômes diffère. On reconnaît d'un côté la barbarie, de l'autre la civilisation ; et le contraste que présentent les conséquences, en dépit de l'identité du principe, démontre la prédominance des causes secondes, à chacune des deux époques. Nous nous croyons donc autorisé a l'affirmer : ce qui, dans les premiers temps de la Grèce adonné un si prodigieux développement aux passions, aux mauvais instincts, au principe du mal en un mot, c'a été l'influence de causes de cette nature, purement externes et ne procédant pas de l'homme; elles y ont dépassé l'action du naturel et l'ont comme transformé en l'exagérant.
Ces causes, nous les avons signalées déjà; il n'y a point à revenir ici sur l'ensemble des circonstances armant alors les unes contre les autres les nombreuses peuplades réduites à se disputer le sol et le nécessaire, sur tous les points de ce beau pays où elles se heurtaient incessamment. Dans ces conditions, le recours a la violence élait inévitable. Comment de pareilles luttes renouvelées chaque jour et au fond desquelles nous apparaît, à l'origine, l'intérêt le plus légitime, comme le plus impérieux chez l'homme, celui de sa conservation, n' eussent-elles pas avec le temps modifié les idées, les sentiments et jusqu'à la conscience, développé, en un mot, tout ce que le principe du mal porte en lui d'instincts féroces, astucieux et cupides? Tout en atteignant, dans une cer-
tnine mesure, a !a notion du bien, l'esprit grec n'en pouvait, on l'a compris déjà, faire passer la règle dans les faits. Leur puissance même, celle qui leur imprimait le caractère de la nécessité, y était un obstacle. Circonscrite par eux dans son application à tout ce qui n'était pas tenu pour hostile, c'est-à-dire au cercle étroit de la tribu, réduite ainsi par la nature des choses aux proportions d'une exception, cette règle devait perdre, même sur ce terrain, la plus grande partie de sa force, en présence de la consécration donnée par les mœurs à toutes les énormités constituant alors le droit des gens. Et comme de son côté, la religion leur accordait son approbation, en prêtant à la divinité les plus mauvaises passions de l'homme, l'exaltation de celles-ci devait, comme il est arrivé, survivre a son principe et se perpétuer durant un certain temps en dépit du progrès matériel .
Il y a la un ensemble de considérations qu'ilconvient de ne pas perdre de vue lorsqu'on veut prononcer sur ces premiers âges. Elles sont assez graves pour tempérer par quelque indulgence les premières sévérités de l'opinion. Si elles ne peuvent absoudre ces naturels profondément pervers qu'on voit alors, comme toujours, dépasser la mesure des erreurs et des faiblesses de l'humanité, du moins s'élèvent-elles en faveur de ces ames, et c'est le plus grand nombre, qui se laissent entraîner au mouvement général de la vie contemporaine, et sans s'étudier a faire excep-
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tion à leur époque, ne comprennent guère d'autres sentiments, d'autres idées, d'autres devoirs que ceux consacrés par l'exemple et l'assentiment de tous.
Ceci n'est point une concession faite à la barbarie; et ce que nous accordons ici à la fragilité de l'homme ne saurait s'étendre a la nature des faits envisagés en eux-mêmes. Nous admettons qu'à leur aspect la sévérité reprenne souvent le dessus. Ces retours s'expliquent en face d'un état de choses oit le mal occupe tant de place. Mais toute la vie de ces premiers âges n'est pas là ; elle a des côtés sur lesquels les regards aiment à s'arrêter; devant eux la sympathie n'en est pas réduite à chercher d'excuses.
N'a-t-elle pas droit, par exemple, de savoir gré a ces races jeunes cl bouillantes de leur amour du beau, de leur passion pour la gloire, de considérer ce sens exquis et délicat , ces aspirations vers un sublime idéal comme difficiles à concilier avec la perversité du naturel î
Les vives émotions que nous font éprouver le spectacle alors offert par la famiile, les affections s'abritant sous le toit domestique, ne sont pas certes autant d'illusions de notre cœur ou de notre esprit. Ici on le sent, c'est l'âme qui agit sur l'âme et la vérité seule peut avoir cette puissance. On n'y rencontre pas seulement chez Homère, comme chez Virgile, l'inspiration isolée d'un cceur mélancolique et tendre ; le chantre de 17 Haie subit l'action des sentiments qui
coNCi.usroK. «n dominaient chez 1ns générations auxquelles ses pères et lui ont appartenu, Ce qui le prouverait au besoin c'est la liaison intime existant dans son œuvre entre les mouvements de l'âme et les misères des temps dont il nous a laissé le tableau. Les sollicitudes, les angoisses, le désespoir, tels sont en effet les symptômes les plus ordinaires par lesquels nous voyons alors éclater les affections. Ainsi se manifeste en elles la triste condition de l'homme, comme elle le fait au dehors par la lutte et le massacre. V Iliade et l'Odyssée concentrent notre attention sur les grandes infortunes; mais qu'on y prenne garde, dans ces immortelles compositions , Prîam , Hécubc , Hector , Andromaquc ne sont pas seulement d'éclatantes individualités; il faut y voir autant de types de l'humanité souffrante. Les vainqueurs eux-mêmes, Ménélas, Agamcmnon, Achille, Ulysse, n'échappent pas au sort commun; tous lui payent leur tribut de convulsions douloureuses. Les deuils profonds n'abondent pas uniquement en épisodes dans l'épopée homérique; ils y ont leurs généralités. On y peut contempler des armées, des populations entières en proie aux larmes, aux angoisses, aux déchirements de l'âme
Or ici n'est-ce pas une vérité touchante et de nature â désarmer ? ces douleurs suspendues sur
i lhade. chant VI, r. tZl-U\.—U, chant VII, v. «3-43B. -ÎA, chant XVIII, T. SU, bK.— M., chant XXIV, v. 707-708.- ld.,ibid„ y. 778.
l'homme, ces calamités le menaçant dans ses sentiments les plus intimes, ne détournaient pas le cœur de sa voie; tant c'était pour ces générations un besoin inné, profond, impérieux que celui des affections légitimes. Et là s'expliquent, pour nous, deux des contrastes les plus saillants qu'offrent les mœurs à cette époque. On les voit empreintes au dehors de férocité, d'astuce, d'ardeur envahissante et cupide, par cette raison même que l'homme y considère l'homme comme son ennemi. Dans la famille, au contraire, échappé à la nécessité de ruser et de combattre, son âme se détend et s'abandonne; car il a la confiance d'être aimé. Ainsi nous apparaît-il tout autre, parce qu'alors il est lui ; et c'est sous l'influence du foyer domestique et de ses émotions qu'il a pu s'élever, même dans ces temps sinistres, aux inspirations de la charité, aux généreuses délicatesses des vertus hospitalières.
La barbarie est venue se briser ici contre la prédominance des instincts les plus heureux que la Providence ait départis à l'homme ; c'est d'eux que s'inspiraient à la fois, dès ces premiers âges, l'amour de la patrie, le courage du devoir, l'esprit de résistance, préludant ainsi aux grandes journées de Marathon, de Platée, de Salamine; et celte poésie du cœur qui reflète et résume dans l'épopée homérique ce que la vie a de meilleur et de plus aimable. Ce côté qu'elle nous présente alors ne saisit, n'impose pas sans
doute au premier coup d'œil comme la grandeur sauvage, la fougue, les passions impitoyables des chefs combattant devant Troie; il n'éblouit pas comme le génie belliqueux, l'imagination puissante des races auxquelles nous devons Homère. Mais pour peu qu'on pénètre avant dans leur âme on se sent vivement ému; et comment ne pas l'être par l'élan, par l'expression des sentiments les plus naturels, les plus profonds, les plus dévoués? commeul résister à leurs sollicitudes, à leurs douleurs, à la conscience des dangers suspendus sur ces joies si pures, si délicieuses, mais si précaires que la triste condition de l'humanité ne leur accordait que par intervalles. On le comprend alors : non-seulement c'est justice de pardonner ici beaucoup à l'homme, car il a beaucoup souffert et. beaucoup aimé; mais tout ce que la chaleur des affections légitimes nous offre, chez ce peuple si jeune, si impétueux de la Grèce primitive, d'heureuses traditions, d'exemples louchants, d'enseignements salutaires, le recommande à l'intérêt et aux sympathies de la postérité.
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70, ligne 14, ou lira de rrachjnic, fi«( Trnchinie,
JJ. ligne $1, au lira Jf Tinchyaitoi, Util Trachinieni.
77, ligne fl, i U lira dt de la nsMire, de celle..., lin: de lu ratnn
10Î, ligne «, au lieu Je Iuque, lÛU Ithaque.
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