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PREFACE
Bomarsund s'est rendu : les lies d'Âland sont au pouvoir des armes réunies de la France et de TAngleterre. Toute l'attention des esprits se porte par conséquent vers celte région lointaine. N'y avons-nous pas, la plupart, des parents ou des amis, tous des compatriotes et des alliés?
Ce petit livre emprunte donc des circonstances un véritable intérêt d'actualité. On y trouvera ce que chacun cherche, ce que chacun a intérêt à connaître : des données étendues, des données exactes et précises sur l'état ancien et moderne des îles d'Àland. On y apprendra ce que signifie leur nom , quelle est leur situation, leur population, leur organisation ecclésiastique, administrative et Judiciaire; on y verra ce qu^est un voyage d'été ou d*hiver à travers leurs détroits, leurs lacs et leurs rochers; les facilités ou les dangers qu'il présente, les déceptions dont il menace, les jouissances qu'il promet; on y suivra les phases diverses de leur histoire, leurs jours de pro-' spérité ou de misère, de liberté ou d'oppression; les
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luttes auxquelles elles ont servi de théâtre ; les occupations pacifiques ou violentes dont elles ont été successivement Tobjet. Ce livre dira aussi quel est ou quel a été le système de défense des îles d'Âland , leurs forteresses, leurs phares; il étudiera les mœurs de leurs habitants, leur industrie, leur commerce, leur caractère, leurs superstitions et leurs croyances; il nommera les personnages illustres qui leur ont fait honneur; il racontera leurs traditions et leurs légendes; leurs chasses solennelles et leurs pêches merveilleuses; enfin, les mettant en face de la nature, il passera en revue les vicissitudes de leur climat, ses curieux phénomènes, son influence tant sur les forces productives du pays que sur la durée de la vie.
Je n'ai rien négligé pour rendre cette description des îles d'Âland exacte et complète. Indépendamment de mes observations personnelles , résultat de voyages répétés sur les lieux, j'ai groupé autour de mon sujet tout ce que j*ai pu emprunter de sérieux et d'intéressant aux écrivains les mieux informés , les plus consciencieux. Ces écrivains sont rares, il est vrai; ils appartiennent, pour la plupart, k des pays que Ton ne visite guère; ils parlent des langues peu connues; mais leur autorité n'en est pas moins constatée, et en réunissant les documents épars dans leurs ouvrages , on arrive à connaître parfaitement les pays dont ils parlent.
Je citerai ici les noms des écrivains et les titres des ouvrages que j'ai consultés.
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OUVRAGES ÉCRITS EN SUÉDOIS
Palmschôld. Samlingar, etc.
Ràdloff. Beskrifning ôfver Jland.
ToPELios. Finland framstàlU i teekningar.
liuus. Finland och dess invânare. (Traduit de Tal-
lemand et augmenté par Arwidason.).
Bjôrnstjbrna. Anteckmngar.
*Geyer. Svenska folkets historia.
NiLSSON. Skandinaviska fauna. Garlkn. Svenska familjboken, Bergstedt. Tidskrift for litteraturen.
MiCHAïLOFSKi - Danilefski. Beskrifuing ôfver Fins ka
hriget tUl lands och sjbs âren 1808 och 1809, etc.
(Traduit du russe.) MoNTGOMERY. HistoHa ôfver kriget mellan Sverige
och Byssland i808 och 1809.
Rein. StatisUh ieckning af storfitrsÉemdûmet Jlte*
land,
RoxAHSsori. Skildring a f Folkrorelsenpa JUmdf iSOH Svenskt conversations Lexteon;
Finlands Allrnànnu Tidning;
Finlands Stats Calender;
Suomi : Tidskrift i fosterlânska ênmm.
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OBSERVATIONS
SUR L*OBTHOGRAPBB ET LA PfiONONGIATIOlf DBS NOMS
SUiOOlS ET FINNOIS.
Depuis que les derniers événements ont ramené sur la scène les diverses localiléâ de la Baltique et du golfe de Finlande, les noms de ces localités se reproduisent fréquemment dans les livres et dans les journaux. Cependant, on ne s est pas encore entendu sur la manière de les écrire: c*e&tque la prononciation des langues du nord diffère essentiellement de la nôtre, et que plusieurs écrivains s'attachent plutôt à la prononciation qu*à l'orthographe.
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Je crois qu'il n'est pas permis de changer l'ortho- 'graphe d'une langue, surtout lorsque la plupart des
noms propres ont un sens déterminé, comme il arrive pour les pays dont j'ai à m'occuper. Je conserverai donc l'ortbographe locale, dont j'indiquerai en même
temps la prononciation.
Trois signes particuliers sont en usage dans les langues suédoise et finnoise :
Or, sur ces signes, je ferai les remarques suivantes :
â=o o\L au. Kx* : Jkmd, prononcez Ôtawi ou Auland. *
à=:ai ou é« £x. : Màrad, prononcez Hairad ou Hèrad.
ô^eu. £x. ; Finstrom^ ]^roïioncez Fins treum.
Ajoutez k ces trois signes :
ff=u. £x. : Grelsby y prononcez Grelsbu.
u=ou. Ex. : KumHnge^ prononcez Koumlinge.
e = é. Ex. : Krono-fogde^ prononcez Krono^ fogdé.
Voilà pour les voyelles*
Quant aux consonnes :
/=f; à la fin des mots. Ex. : Lif^ prononces
k=^ki devant >» â, o. £x. ; Kokar^ prononcez
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kz=:8eh on eh devant les mêmes voyelles, lorsqu'il est précédé d'un s. Ex. : Solaskdr , prononcez Sotaschar.
Dans la langue finnoise, k est toujours dur.
Paris, le 25 août 1864.
CHAPITRE PREMIER
Origine du nom €'Âland. — Fantaisies étymologiques des
savants du Nord à ce sujet.
Ainsi que la plupart des régions de la Finlande, les lies d'Âland ont un double nom, un nom finnois et un uoiii suédois.
£Ues s'appellent en ûnnois Ahvenanmaa^ ce qui veut Jire pays des perches ( Ahvena=pertica major ou fluvialis — maa^ terre ou pays). On pèche, en effet, dans les eaux qui baignent les îles d*Âland, une quantité considérable de ces poissons.
Le nom d'Âland est suédois; pris dans son accep- . tien primitive et originelle, il signifie pays d*eau ou entouré d'eau (â = eau; — la$èd = pays).
L'étymologie d'Ahvemnmaa est trop simple et
trop évidemment transparente pour avoir pu servir de prétexte à d^aventureuses hypothèses. Je conh 168 a /
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nais pourtant un écrivain français qui s'est avisé dernièrement de traduire Ahvena par pilotis, confondant ainsi les poissons avec les arbres. Mais ce n'est là qu'une insignifiante et fort excusa* ble méprise : tous ceux qui écrivent aujourd'hui sur la Finlande ne sont pas obligés de savoir le finnois.
Quant au nom i'Jland, les savants du Nord l'ont trouvé» à ce qu'il parait , «beaucoup moins clair ; toujours est-il qu'ils en ont fait le sujet des plus singulières conjectures.
n en est qui lui donnent pour racine le mot âda, oie, anas mollissima, prétendant que cet oiseau visite régulièrement chaque printemps les parages d'Aland. Ce fait fiU-il vrai, quel motif sérieux d'étymologie ? Hais Yâda n'abonde pas plus au printemps dans les parages d'Âland que les autres oiseaux; on a même observé que, loin d'avoir pour eux la prédilection* qu'on lui prête, eOe en effleure à peine les côtes les plus extrêmes.
On a voulu aussi dériver Âland du mot dar, pris dans le sens moderne et limité de rivière. Or, les tles d'Âland possèdent à peine un ruisseau de quelque iuiporlauce, encore moins une rivière. Le mot â n'a de valeur étymologique qu'autant qu'on lui conserve le sens primitif et ^^éuéral dont il a été parlé plus naut.
L'évéque Bâng, qui s'est beaucoup exercé sur
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Tétymalogie du nom d'Âland , raconte une curieuse histoire qu'il dit tenir de deux Âlandais dignes de foi. C'était une reine qui a>ait entrepris un voyage sur mer ; elle fui assaillie par une violente tempête ; elle erra longtemps sur les flots. Ëulin la, terre apparut à Thorizon. « 0 terre ! ù terre! Jh land ! âh land! » s'écria alors plusieursfois la reine transportée de joie ; et sou exclama-tion devint le nom du pays qu'elle avait aperçu. D faut avouer, dit ici le docteur Topelius, que les deux Âlandais dignes de foi abusèrent singulière-' ment de la crédulité de l'honorable prélat.
Du reste, Bâng n'est point au dépourvu ; si l'on ne veut pas de sa première étymolc^^ie, il en ottte d'autres. Pourquoi , pai' exemple , Âland ne viendrait-il pas du mot germanique Elendy élan? Il n'y aurait que deux voyelles à changer ; et certes, les veneurs allemands établis dans les îles pour y garder les élans destinés aux chasses royales auraient bien pu se charger de ce soin. On pourrait encore proposer 4Î/, anguille. Car, 6(u dire des naturalistes, ce poisson vient quelquefois rouler ses anneaux jusque sur la terre, Umd^ notamment sur les carrés de légumes. — Quel malheur, pour cette dernière hypothèse, que Tangiiille fasse complètement défaut aux îles d'Âland !
Jusqu'à présent, la sphère dans laquelle se jouent nos étymologistes est étroite. Voici qu'elle
va s'agrandir, car nous avons à interroger le géant de la science Scandinave, Olof Rudbeck.
Qu'est-ce qu'Âland? C'est Atland (la Suède) en miniature, c'est le théâtre choisi par Odin et les Ases pour y accomplir une partie de leurs exploits. Les Àlandais, ce sont les Alainsy ce peuple si fameux dans l'histoire des migrations humaines.
Tel est l'avis d'Olof Rudbeck, et il prouve sa thèse à grand renfort de latin, de grec, de tudesque, de finnois, d'eslhonien, d'hébreu, de gothique, etc. Qudle langue oserait refuser son témoignage au puissant investigateur?
Palmschôld se joint à Rudbeck; il affirme, comme lui , que les Âlandais sont identiques aux Alains. De plus, il les appelle Albinos^ car ils naissent , dit-il , avec des cheveux blancs. Ici , toutefois, le docle érudit prévient qu'il ne faut pas prendre son assertion à la lettre ; Il sait bien que les Âlandais viennent au monde comme les autres hommes ; il veut seulement exprimer pai* une métaphore Fétat où ils se trouvent pendant l'hiver, lorsque la neige les a couverts de sa blanche draperie.
Je passerai sous silence la tentative qui a été faîte de tirer Âland (ÏOland^ district de la province suédoise d'Upland , et réciproquement ; cela n*a lien de curieux. Ce qui l'esL davantage, ce sont les divers récits que les élymologistes ont cherché à grouper autour de leurs conjectures.
Hailborg retrouve dans l'archipel de Fôglô (pa* roisse d*ÂIaiid) les îles Ootue dont parlent Pomponius Mêla el Pline TAncien. IL résulterait de là. que les Âlandais ont vécu jadis d'œufs d'oiseaux et que, de temps en temps , lorsque l'occasion s'en présentait^ ils ne mettaient aucun scrupule à se repaître de chair humaine.
L'évêque Bâng dont U a déjà été question, non content de se livrer aux fantaisies étymologiques que nous connaissons , a eu encore Tincroyable idée de confondre les îles d'ÂIand avec la Bjarmie , ce grand pays célébré avec tant d'éclat^ par les 5agas Scandinaves. On ne saurait imaginer les tours de force auxquels il se livre pour soutenir cette opinion. Ainsi les Bjanniens avaient uii temple consacré à Jumala (nom de la divinité chez les Finnois) qui était comme le centre de leur culte national. Bâng retrouve ce temple dans la paroisse âlandaise de Jomala^ et spécialement dans l'église •de cette paroisse, qui, selon lui, occupe la place de l'antique sanctuaire païen. Un grand fleuve ^la Dwina septentrionale) traversait la Bjarmie et alimentail son vaste' commerce ; les sagas en parlent souvent. Où notre évôque cherchera- t-il ce fleuve? Dans un tout petit ruisseau qui coule près de l'église de Finstrôm. Si vous lui demandez comment il a pu se faire qu*un filet d'eau de cette espèce ait porté les flottes nombieuses de marchands et de
pirates qui fréquentaient jâdis les rivages de la Bjarmie, il vous répondra sans sourciller, qu*il ne voit à cela aucune impossibilité , attendu que rien n*eiopôche de comprendre sous le nom de ruisseau de Finstrôni le golfe de Finlande tout entier. Qu'objecter à un tel système l
Je ne pousserai pas plus loin cette revue étymologique; je risquerais de me heujrter à des singularités encore plus étranges que celles que je viens de signaler. Ce que j'ai dit suffit d'ailleurs à mon sujet. En exposant les recherches même bizarres dont le seul nom des îles d*Âlaiid a été l'objet parmi les érudits , ne les aurai-je pas introduites dans rhistoire, n'aurai-je pas fait pressentir qu'il s'attache' à elles un autre intérêt plus positif et plus sérieux?
CUAPITRE n.
Situation des îles d'Âland. — Leur nombre. Leur population. —Leurs divisions ecclésiasiique, administrative et judiciaire.
Les îles d'Âland sont situées dans la Baltique , à ïeniiée du golfe de Bottnie, entre ô'J"45' et 60' 40' latitude nord, et entre 36^ iO' et 39*40' longitude ouest. La partie de la Baltique qui les baigne au midi conserve son nom ; mais celle qui s*étend depuis le phare (XHogsten jusqu'à celui de Lugskur prend le nom de mer d*Âland, Jlandshaf. Entre les deux côtes opposées, c^est-à-dire entre Grisslehamn et Eckerù^ cette mer a une largeur d'environ 65 kilomètres. Le SJxiftet, détroit qui sépare les îles d'Àiand du continent fmlandaiSy est moins large ; il compte 45 kilomètres au midi et se rétrécit vers le nord, en certains endroits, jusqu'à 6 ou 7 kilomè- . très. Quant au Lappvesi et au Deiet , deux passes qui coulent entre les lies, je ne saurais en apprécier la largeur d'une manière absolue ; elle varie à Tinfini suivant le noiiibre, retendue et la situation des Ues que ces deux passes embrassent dans leur cours.
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Les lies d*Â1and couvrent une aire de 110 kilomètres carrés; on les compte par centaines dont quatre-vingts seulement sont habitées. La plus grande, appelée continent d'Aland, Fasta Jland, a environ 35 kilomètres de long sur 30 de large , et renferme les trois cinquièmes de la population totale du pays. Cette population qui s'élevait en 184ô à 15 530 habitants en comprend aujourd'hui un peu plus de 16CO0. On estime qu'elle augmente à peu près d'un septième tous les vingt ans.
Après la grande île, les plus importantes du groupe sont celles de Lemland^ Lumparland^ £ekeru, Kumlinçe, Wârdô, Brando et Fôglô,
Une grande partie des iles d'Âland ont pour base un sol de granit rougeàtre à gros cubes où domine le feldspath émaillé de quartz. Longtemps on a douté des richesses minéralogiques de ce sol, mais la découverte récente de nombreux filons métailiques a foit songer à une exploitation qui , sans les événements aclucls, serait déjà en pleine activité. Du reste le sol des iles d'Âland est en général mouvant et argileux et en certains endroits mêlé d'une terre glaise excessivement épaisse. Nombre de petits lacs y dorment çà et là ; mais , comme je rai dit plus haut, à peine y découvre- 1- on une rivière.
Les iles d'Âland portent le litre de Comté; leurs armes consistent en un élan orné d'un collier, sur
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champ d*azur. Le sceau officiel qui y est encore en usage représente le roi Olof le Saint assis sur son trône, la couronne en tête el Iciiaiit à la main la hache et le globe impériaL Ce sceau a pour légende ces cinq mots : S. beati Olaws de Siao-zarswio, Staozarsivio est ici , Jil-on » par suite d'une transposition de lettres, pom Soiasarvio^ en suédois Sotaskdr ou Solaskàrsvik. On sait que Sotaskùr est le nom d'un château fort situé jadis aux enviions de Stockholm et appartenant au pirate Soie. Ce pirate fut attaqué et vaincu par Olof le Saint , qui s'empara de sa propriété dont il se lit un nouveau titre héraldique.
A une époque reculée les lies d*Âland avaient leurs gouvcrneias particuliers et faisaient partie du diocèse d*Upsal ; aujourdlhui elles relèvent du gouvernement el du diocèse d*Abo.
Sous le rapport ecclésiastique , elles forment huit paroisses et sept chapelles :
1° La paroisse de Sund qui embrasse toute la partie orientale du continent d'Âland , ainsi que la chapelle de M àrdô ou des îlols de Sund ;
2** La paroisse de Sallvikj au nord-est;
3* La paroisse de Finstrôm^ au nord-ouest, avec la chapelle de Get/ia ou Geta;
4* La paroisse de Hammarland^ à l'ouest, avec la chapelle d'Eckerô ;
5* La paroisse de Jomala » au sud ;
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ff* La paroiiSse de Lemland^ avec la chapelle de Lumparlandy au sud- est ;
7« La paroisse de Fàglô , avec les chapelles de K'ùkar el SoUunga, au sud-ouest ;
S*" La paroisse de Kumlinge , avec la chapelle de Brànd'ô, à Test.
Ces paroisses ou ces chapelles comprennent en-* core dans leur rayon respectif, outre les localités désignées » une fouie d'Iles ou dliots dont la nomenclature serait trop longue.
Cette organisation de TÉglise luthérienne est précisément celle qui existe en Finlande. Cette Église ne compta pendant longtemps dans toute rétendue du grand-duché que deux diocèses > celui de Borgâ et celui (VAbo , ce dernier avec le titre • d*archevéché ^ Depuis 1850 un troisième diocèse a été fondé à Kuopio.
Le diocèse finlandais se divise en doyennés {prosterier)^ en églises mères ou paroisses et en chapelles. Les doyens font partie du chapitre ou consistoire épiscopal , et sont préposés à la surveillance et à Tadministration supérieure d'un certain nombre de paroisses ; on les appelle aussi prêtres de district (hêradê proster). Les pasteurs de paroisses répondent à nos curés, les chapelains à nos desservants ou à nos vicaires.
} T 'évêché d'Âbo fut érigé en archevêché par Tempereiir Alezaadre, le 23 octobre iSi7.
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La plupart des paroisses sont desservies par ua pasteur et un chapelain. Ce n*est que dans les paroisses très- populeuses qu'il peut y avoir un pasteur et deux chapelains , ou à déHaut d'un second chapelain , un simple adjoint. Les pasteurs sont payés immédiatement par les paroisses, mais les honoraires de leurs chapelains et de leurs a^^dnts sont à iem* charge.
L'empereur de Russie est le chef suprême de rÉglise de Finlande : il nomme les évèqucs el ks pasteurs de preo&ière classe, qu'il choisit parmi les trois candidats qui lui sont présentés. Les pasteurs de classe inférieure et les chapelains sont nommés |mr les paroisses. Rares sont les cas où les propriétaires nobles peuvent, de leur propre autorité, attacher des pasteurs aux églises de leurs domaines.
Les lies d'Âiand formeut un des dix districts ou bailliages {Hârader ou Fogderier) du gouvernement d'Âbo.
Elles comprennent sous ce titre toutes les paroisses ou chapelles qui ont été énuinérées plus haut, et sont administrées par nn officier de la couronne appelé Krono-fogde , auquel est adjoint un scribe ou secrétaire (Hâradsskrifvaré). Cet officier qui, suivant l'usage du gouvernement 'Tusse, est presque toujours un militaire , a dans ses attributions tout ce qui concerne la police, Tordre et
Téconomie des localités de son ressort ; il y exerce le pouvoir exécuUl et y perçoit les impôts ordinaires de la couronne.
Pour faciliter au Krono-fogde d'Àland Taccomplissement des devoirs de sa charge , son district est subdivisé en outre en neuf commissariats, placés chacun sous les ordres d*un juge ou sergent de bailliage [Krono-lànsman). Les fonctions de cet employé ont une grande analogie avec celles de nos maires de village ou de nos commissaires de police.
Les coniuiissariats du district d'Âland sont répartis ainsi qifil suit:
1"* Paroisse de Sund et chapelle de Wârdo;
S"" Paroisse de Saltvik ;
3° Paroisse de Finstrôm et chapelle de Getha; 4° Paroisse de Hammarland; 5* Chapelle A'Eckerô ; 6"" Paroisse de Jomala ;
T Paroisse de l>m/anif etchapelle de Lumparland;
8° Paroisse de Foglo et chapelle de Sotlunga et ée Kôkar;
O** Paroisse de Kumlinge et chapelle de Bràndo, Le district d'iiand constitue» sous le nom de Domsaga , un tribunal où le Krono-fogde juge en première instance les causes civiles et criminelles. Le Krmo'fogde est accompagné d*un jury composé de douze membres pris parmi les paysans du dis- U*ict ; jury qui ne peut prévaloir contre lui qu*au-
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tant qu'il est unanime ; ne lui donnât-il qu'une seule voix» elle sufidraii pour faire triompher sont opinion. Le Krono-fogde tient ordinairement ses assises deux fois Tannée, jnais il a le droit , en cas d^urgence , d*en ouvrir d'extraordinaires ( Vriima ting).
Tous les jugements rendus par le Krmo-foydê.
d'Aland, en matière criminelle, sont immédiatement soumis à la cour suprême (Hoffrûtt) d'Âbo, dont
la confirmation est nécessaire pour les rendre exécutoires.
Quant à ses jugements en matière civile, 11 est libre aux parties de les accepter comme définitifs; dans le cas contraire, elles en appellent au tribunal du Lagman(Lagsaga)y lequel est ouvert, à cet effet, dans chaque district , uneJois par an. La cour suprême d'Âbo compte dans son ressort trois tribunaux de Lagman ; leur organisation est la même que celle des tribunaux de district, leur juge se trouve également, vis-à-vis du jury, dans une situation identique à celle du Krona-fàgde.
Le code civil et criminel qui régit actuellement la Finlande, et par conséquent les lies d'Âland, est toujours celui qui, dans la diète de 1734, fut déclaré par Frédéric I** code du royaume de Suède, y compris tous les arrêts et ordonnances promulgués dans le même royaume jusqu'à Tannée 1807. La réunion de la. Finlande et des Iles d'Âland à la Russie n'a
rien changé à cette législation, du moins quant à ses dispositions fondamentales.
yoid les peines qui y sont spécifiées : Famende pécuniaire, les travaux forcés, la prison simple, la prison au pain et à l'eaa , Tamende honorable ou pénitence publique, la privation des droits civiques, rinfamie, les châtiments corporels, la mort.
Cette dernière peine est appliquée au blasphème prémédité contre Dieu, à la sorcellerie , quand elle nuit à autrui dans sa me ou dans ses biens , à la trahison, à Finjure contre l'empereur, Timpératrice, rhéritier présomptif, à la rébellion, aux &ax monnayeurs, aux bigames, aux sodomistes, aux assassins.
Ne se croirait-on pas ici en plein moyen âge ? Tel est , en effet » le sort des pays du Mord : ils ont marché moins vite que nous et ils ont conservé beaucoup de choses des temps pusses. Du reste, ils atténuent singulièrement dans la pratique ce queleuis théories offrent de trop sévère. Ainsi, la peme de mort ne s'inflige plus en Finlande qu'à celui qui menace la paix de l'I'^tat, la sûreté du trône ou qui se rend coupable du crime de lèse* majesté. Dans tous les autres cas, les tribunaux prononcent, il est vrai, leurs sentences, mais cette sentence est comnmée de droit par l'empereur, qui, depuis 1826, a remplacé le fer du bourreau par le traYail des mines en Sibérie. Ayant
de partir pour Texil, le coiidaniné siibit un cliùtiment corporel, accomplit la pénitence publique et est dépouillé de tous ses droits de citoyen. D'après le décret de 1826, les hommes seuls sont passibles de l'exil en Sibérie ; un décret postérieur publié, si je ne me trompe, eu 1849, y somnet aussi les femmes ; elles sont appliquées , aux lieux de déportation, à des travaux d'intérieur dans les fabriques et autres établissements de la couronne.
Il est fort rare que des habitants d'Aland soient traduits devant un tribunal pour un crime grave ; leur moralité est , à ce point de vue , presque irréprochable; mais ils sont d'un caractère dilTiciie , litigieux, et on les voit rarement manquer l'occasion de se jeter dans un procès.
Point de ville dans les îles d'iland , seulement des villages , des hameaux ou des habitations isolées. Des bureaux de poste sont établis à Skarpam et à Eckerô; cette dernière localité possède, en outre, ainsi que Degerby ^ un bureau de douanes. On trouve à Godby^ dans la paroisse de Finstrôm^ un médecin de province [provincial-Lakare), un pharmacien et un lazaret bâti en 1846, et destiné à tous les malades du district.
Le territoire des îles d'Aland est divisé en une loule de propriétés plus ou moins étendues , qui appartiennent à des pai'ticuliers. On n'y rencontre que trois domakies appartenant à TÉtal : Kastel-
Ao/m, dans la paroisse de Sund; Grehhyy dans la
paroisse de Fins tram , et Haga dans celle de Saitvik. Ces domaines sonl afTermés » moyennant un droit annuel, à des paysans qui les font valoir pour leur propre compte , et les transmettent habituelle* ment à leurs héritiers.
Bien que les parages dUand soient semés de récifs et d*écueils, il s*y trouve cependant plusieurs excellents mouillages , aux abords desquels , en temps ordinaire» s'élèvent des phares. Je citerai, entre autres, celui de Lcdsimd, et en général toute la partie qui s*étend du phare à'Môgsten à celui de Lâgskàr. Quant aux détroits intérieurs : Delet, Skiftet ou Lappvesi^ ils offrent aussi plus d*uu refuge assuré; mais la difficulté d'y pénétrer est plus grande , surtout pour des bâtiments d'un fort tonnage ; en certains endroits même » cette difficulté devient insurmontable. C'est assez dire qu'il n'est pas prudent de s'engager à travers les lies d'Âland sans le secours de pilotes expérimentés. Ces pilotes, du reste, sont nombreux sur les îles ; ils 7 forment une sorte de compagnie qui a des lois, des règlements, et à la tête de laquelle est placé un inspecteur. Je dois ajouter que ces mêmes pilotes sont parfois cxcesshenieul âpres au gain, et que telle circonstance étant donnée, on ne saurait trop les tenir en défiance.
CHAPITRE III
Manière de voyager dans les îles d*Âland. — Aventures
persounelles.
On ne saurait rien imaginer de plus curieux, de plus séduisant qu'un voyage à travers les îles d*Âland pendant l'été. Le paysage est plein de mystères ; le soleil y verse , sans se fatiguer jamais, une lumière d*une douceur infinie. Ce n'est point ^ Fastre qui nous éblouit et qui nous brûle au Midi , c'est une lampe enfermée dans un globe d'opale. En glissant en bateau le long des côtes, on se prend à rùvcr. Chaque ilc, chaque ilot furnient autant de bouquets de verdure s'écbappant d'un vase de granit. L'eau est calme et d'une limpidité mélancolique ; souvent elle s'enfonce dans des lointains sans fin, ou se déroule en spirales innombrables, visitant çà et là de charmantes retraites, et humectant discrètement les rochers rouges et les bruyères fleuries. Nulle autre voix que celle des bateliers chantant leur chaut de mer, nul auU^e bruit que celui des filets que les pécheurs lancent aux poissons. Parfois, vers le soir, l'horizon donne le spec-
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tacle : ou y voit suigir au loiu tautôt de joyeuses villas, avec leurs vertes prairies, leurs frais ombrages , tantôt des châteaux féodaux avec leurs pontslevis, leurs tours, leurs bastions, leurs chevaliers bardés de ter, lems gracieux pages, leurs superbes châtelaines; tantôt des villes entières, des villes que vous connaissez, des villes aussi que vous ne connaissez pas et que vous ne connaîtrez jamais. Puis un léger souffle fait frissonner Talmosphère et soudain tout s'évanouit. C'est là ce qu'on appelle les Fala Morgana. De toutes les localités du Nord \ les îles d'Âland sunl celles où ce phénomène météorologique se produit le plus souvent.
J'abrège cette description : aussi bien, l'étc n'est pour nos lies qu'une saison parasite ; la saison ' qui leur est ])ropre et où elles se montrent dans leur caractère vraiment original, c'est l'hiver. Pénétrons donc , pendant Thiver , dans les lies d'Âland, et voyons comment, alors, on y voyage.
Je n*ai iait cette expérience personnellement qu'une seule fois, mais, certes, je ne Foublierai jamais.
C'était au mois de janvier 1852 : j'étais à Stockholm depuis près d'un an, et je songeais à y attendre l'ouverture de la navigation pour me rendre & Saint-Pétersbourg , où m'appelait une mission du gouvernement. Des motifs qu'il est superflu d'énumérer ici me déterminèrent à précipiter mon dc-
paru Quelle route prendre ? A moins de faire le tour par la Laponie , ou de rebrousser en Allemagne pour de là remonter par les provinces baitiques ou par la Pologne , il n'en restait d'autre que celle des îles d'Âland. Je la choisis ; j'étais curieux de voir pendant Thiver ce fantastique archipel qui m'avait déjà si fort iiilcicssé pendant l'été.
Mon voyage , du reste ♦ s'annonçait bien : j'emportais avec moi de bonnes fourrures, d'excellentes provisions de bouche , des renseignements et des conseils à discrétion ; et ce qui valait encore mieux que tout cela, le sëcrétaire de notre légation, M. de F***, lioiiiine d'esprit et de courage, devait m'accompagner.
Nous quittâmes Stockholm le 30 janvier à neuf heures du matin ; le même jour , un peu avant minuit, nous arrivions à Grisslehamn.
Partout obscurité et silence. On n'entendait au loin que les mugissements lugubres de la mer d'Âland dont les vagues se brisaient contre les rivages glacés.
Nous descendîmes à la hâte de notre calèche et nous entrâmes dans la maison de poste {gastgifvare gârd). C'était la seule auberge du lien. Nous nous y réchauffâmes tant bien que mal, nous primes notre thé et nous nous mimes au lit.
' Le lendemain , quand le jour parut , je me levai»
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et laissant mon compagnon de voyage continuer son sommeil , je sortis pour voir le pays.
Sans trop savoir pourcjuoi, je m'étais figuré en partant de Stockholm que je trouverais dans Griss- Icliamn sinon une ville, du moins un grand village. Je me trompais. Une station de poste , la même qui nous servait d'auberge, un télégraphe, une caserne avec une garnison de trente soldats, douze vieux canons, cinq ou six magasins pour le service du porl, quinze ou vingt cabanes de matelots ou de pêcheurs , une maison pour le commandant, renfermant en môme temps le bureau de poste : voilà Grisslehamn. Tous ces bâtiments, dispersés ça et là» distraient à peine la vue des forêts, des rochers et de la mer qui forment non-seulement le fond, mais encore les seuls accidents curieux du tableau.
Quelle mer étrange que la mer d'Âland ! Je montai sur une hauteur pour mieux Tembrasser : elle se déroulait au loin avec ses vagues tourmentées et d'une teinte verdàtre. Çà et là sur sa sur&ce des
masses compactes qu'on eût prises pour des îles flottantes , .mais qui n'étaient en réalité que de gi* gantesques glaçons. Partout, sur ses bords des jets d'écume livide, des corbeaux, des pies et d'autres oiseaux au plumage lugubre, au vol silencieux; ces bords, du reste, dévastés comme par une tempête éternelle. Point de grands arbres : des sapins rabougris, des bouleaux sans feuilles, des blocs de
granil épars , et » au-dessus de cet horrible ensemble, un ciel noir roulant des nuages d'où tombait tantôt la pluie » tantôt la neige. Je descendis de mou rocher le coeur serré ; je me demandais si nous oserions jamais affronter une pareille mer«
11 nous fallut attendre, pour cela» quatre jours, car le vent était contraire. Quatre jours, clans cette triste auberge de Grisslehamnl Enfin, le vent s'apaisa ; il fit même place à une brise légère, qui, dégageant peu à peu les rivages de la mer d*Âland des glaces qui les bordaient, la' rendit aussi libre qu'aux premiers jours d'automne. Un pareil pliénoniène, au mois de février, est rare dans ces parages. Il en résulta pour nous un grand avantage : c'est qu'au lieu de nous embarquer sur un simple bateau de pécheur, comme cela se pratique ordinairement quand la mer est en partie fermée, nous pûmes fréter un petit yacht, et y joindre un équipage compose de quatre matelots et d'un pilote.
Nous partîmes le cœur joyeux. Le temps était calme, le froid tempéré, le ciel clair; la mer d'Âland ressemblait à un lac tranquille; mais chose singulière! sa surface n'empruntait aucun éclat à l'azur du ciel ; elle était sombre et verdâtre comme auparavant.
Au bout d'une demi-heure, nous avions quitté la rade de Grisslehamn, et si noiis fixions encore les
yeux sur le toit de la station qui nous avait abrités.
ce n'était plus que comme le captif délivré qui contemple de loin les murs vides de sa prison.
Mais, tandis que nofls poursuivions gaiement notre route, il se faisait peu à peu dans Tatmosphère une révolution terrible. La brise, qui jusqu'alors avait enflé doucement nos voiles, se changea en bourrasque, le ciel se couvrit de nuages, la neige tomba. Mon compagnon de voyage pâlissait à vue d*œil ; lui qui, dans sa carrière vagabonde de diplomate, n'avait jamais eu le mal de mer, se sentit déchiré par d'atroces souû'rances. 11 disparut dans la cabine. Quant à moi, Fémotion morale me sauva du mal physique; mon estomac, bouleversé d'ôrdinaire au seul aspect des câbles d*un navire, tint bon.
Cependant, la tempête était déclarée; elle grandissait de minute en niiiuUe. Déjà Ton avait dû. carguer en partie les voiles; car le vent était si violent qu'à chacun de ses coups notre bateau plongeait comme pour sombrer. La maiu ferme du pilote suffisait à peine à tenu* le gouvernail ; nous nous sentions aller à la dérive. J'interrogeais les matelots des yeux et de la voix , ils ne répondaient rien; mais leiir figure pàle, leurs traits contractés exprimaient assez Tanxiété qui les tourmentait intérieurement.
En face de SigniUkdr^ petite lie située à environ 50 kilomètres de Grisslebamn, la tempête parut se
calmer. Nous entrions dans un archipel de rochers dont les mille sinuosilés forment comme autant de baies abritées. Je repris courage. Du reste, le sangfroid qui m^avait un peu abandonné au débul du gros temps, n'avait pas tardé à me revenir. Tétais convaincu du danger, mais je le dominais; j'avais mtoie fini par faire de ses terribles phases un-^ijet de curieuses observations.
Ausortir des baies, nous retrouvâmes le vent. C'est alors surtout que la mer d*Âland . nous fit sentir TeHroyable dmeté de ses vagues. Ce n'est pas de Teau (|ue cette mer, c'est du granit. Sur le pont du yacht, que je n'avais pas quitté un seul instant, j'éprouvais les mêmes sensations que dans une voiture qui cahote à travers des rochers. Et puis, comme les vagues s'acharnaient contre nousl Nous les voyions arriver de loin, semblables à un cheval qui galope, s'élever tourbillonnantes au-dessus de nos tètes, et retomber ensuite de tout leur poids pour nous inonder de leur écume et nous abreuver de leur sel. Mon vêtement de fourrures était horriblement mouillé.
Enfin, peu à peu le calme revint. Nous touchions à Eckerô, la première des îles d'ÂIand faisant face à la Suède. Quel bonheur quand nous vîmes surgir à nos yeux sa maison de poste et sa maison de douane, magmliques comme des palais 1 M. de F'^'^* sortit de la cabine qui lui avait servi
d*hôpital peadant la traversée, heureux de pouvoir enfin saluer la terre. Mais ce n'était pas chose facile que de nous amarrer au rivage, car le port à!Ecker&> était tout encombré par les glaces ; nos matelots y employèrent plus d'une heure» 11 nous fut même impossible de débarquer par la voie ordinaire ; on dut nous tirer de notre yacht , à Taide de cordes , comme des ballots de marchandises.
Eckeru n'a rien de curieux pour des voyageurs* Ce n*est qu*un hameau de quelques cabanes éparses sur des rocs de granit, entre lesquels les hôtels de la poste et de la douane s'élèvent comme deux chênes superbes au milieu d'agrestes broussailles.
Nous avions une lettre de recommandation pour le chef du bureau de la douane, M. Elfsberg; il était absent. Le niaitie de poste» M. Montgommery,. s'otfrit spontanément pour le remplacer, et nous invita à dîner. Cette invitation venait à propos, car la maigre pitance que nous eussions rencontrée chez les pa\ sans (ÏEckeroy n'eût guère suffi à réparer nos forces, si rudement éprouvées par les fatigués de la traversée.
Mon premier soin, en entrant dans une chambre chaude, fut de me dépouiller de mes fourrures et de les étendre devant le poêle pour les faire sécher. Hélas! il eût fallu pour cela beaucoup plus de temps que nous n'en avions à notre disposition. Une i'ourrure garde impitoyablement l'eau qui Ta une foi&
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péiiélréc; si vous réussissez à l'en chasser, il ne vous reste entre les mains qu'une peau racornie, hérissée, qui ne reprendra sa forme première qu'après avoir passé de nouveau par Tatelier du préparateur. La femme du maître de poste vint, il est vrai, à mon secours, mais ce fut en pure perte; je dus remettre sur mes épaules, au moment du départ, une pelisse molle et chaude en apparence, mais qui cachait dans le secret de sou tissu une humidité perfide dont je devais cruellement souffrir plus tard.
Le dîner qui nous fut servi chez M. Montgommery était simple mais confortable. Notre amphitryon Tassaisonnait d'ailleurs d'une conversation intéressante et de toasts répétés en l'honneur de notre voyage. Il nous parla longuement du trajet d'hiver de Suède en Finlande, par les îles d'Âland, des dangers qu'il présente, du petit nombre de voyageurs qui osent l'entreprendre.
A ce propos, le maître de posle nous raconta des choses fort curieuses du duc de Lcuchtenberg, gendre de l'empereur de Russie. « Ce prince, dit-il, ayant été envoyé à Stockholm, pendant l'hiver de 1844, pour complimenter le roi Oscar, son heau-frère, sur son avènement au trône, trouva, à son retour, la mer d'Âland complélcmeut gelée, et dut la traverser à pied. Qui sait si la maladie qui le force aujourd'hui à rechercher les chauds
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climats du Portugal et de TEgypte ne date pus de cet affreux voyage? >• Cette maladie a fini par emporter
le duc de Lcuclilenberff ; on sait qu'il est mort il y a deux ans.
Tandis que nous étions à table, les employés de la poste, auxquels M. Moutgommery avait donné ses ordres, préparaient les équipages qui nous étûent nécessaires pour continuer notre route. Ces équipages avaient été Tobjet d'une discussion préalable assez épineuse. Prendrions-nous des traîneaux ou des voitures? Les postillons chargés de nous conduire hésitaient : l'hiver avait été jusqu'alors si avare de neige, si capricieux, qu'il était diiiicile de pressentir au juste Tétat des routes. D'ailleurs le ciel était gris, Tatinosphère épaisse, de gros flocons commençaient à tomber; au bout d'une heure tout pouvait être transformé. A tout hasard, nous nous décidâmes pour les traîneaux.
Le mattre de poste approuva notre décision ; il nous versa le coup de Tétrier, visa nos passe-ports et changea ce qui nous restait d'argent suédois contre de l'argent l usi^c, seul en usage dans les lies d'Âland. Nous lui fimes ensuite nos adieux et nous pîu'tîmes.
Quelle route étrange que celle qui s'ouvrit devant nous à notre sortie HEekerô! Nos postillons avaient bien raison de s'en défier; le trainage n'y était établi franchement nulle part. Nous glissiotas tantôt
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sur une surface unie, tantôt sur du sable, sur de la boue gelée, sur des rochers nus ou des cailloux. • Cependant nous allions bon train et nous aidons
le cœur jïai. Il nous semblait que la mer d'Âland, ce fatal Kubicon, étant franchie, nous étions maîtres de l'espace et que les dislances allaient s'ofTacer devant nous. Aussi caressions- nous de préférence les impressions qui pouvaient entretenir notre bonne humeur. A l'entrée de ^chaque village, de chaque hameau que nous traversions, Tarbre de la Sainl-Jeau se dressait encore avec ses couronnes et ses festons jadis rayonnants d*éclat et de fraîcheur, maintenant flétris et décolores. Au lieu de nous attrister du contraste de ces trophées de Tété avec la sombre nature de l'hiver, nous ne nous arrêtions qu'aux joyeux souvenirs qu'ils rappelaient. Si nos traîneaux venaient à verser, nous en riions à cœur-joie. Nous étourdissions nos postillons de questions ; et il faut dire que leurs réponses nous secondaient à merveille dans la bonne envie ([uc nous avions de nous divertir. J'avais en particidier dans le mien la lan^e la mieux pendue du pays. C'était une belle et forte fdle, apôtre déclaré du célibat, qui avait éconduitplus de galants, disaitelle, que sa mère n'avait eu d'enfants. Or, à Tentendre , elle était née la dixième de la famille , ce qui ne rempèchait pas de compter après elle un
frère et une sœur en bas âge. Ces nombreuses progénitures se rencontrent fréquemment dans les îles d'Âland et dans la Finlande.
Nous franchîmes de la sorte à peu près 15 kilomètres; déjà la naît était close; mais une lune pleine et claire, une lune conune on n'en voit que ians le Nord , empêchait de regretter le jour. Nous arrivâmes sur les bords d'un lac; il était gelé, mais &iblement , et sa surlace polie couverte d'une légère couclie de neige.
Nos postillons arrêtèrent leurs chevaux et sautèrent à bas de leur siège.
» Messieurs, nous dirent-ils, il faut descendre ici , car nous ne saurions traverser le lac, chargés comme nous sonunes, >»
£n même temps, nous vîmes accourir d'une maison voisine déjeunes garçons et de jcmies filles portant sur leurs épaules une demi-douzaine de brancards en forme de traîneaux, appelés en suédois kâlkar. Us y placèrent nos malles, nos sacs de nuit et nos autres effets de voyage , de manière à les cliarger chacun le moins possible.
Puis ils les firent glisser sur le lac; nos postillons les suivirent à dislance, tirant leurs chevaux de toute la longueur de leurs brides; les chevaux, de leur côté, remorquaient lentement nos traîneaux vides, et nous fermions la marche à pied, en fumant nos cigares.
LES IL£S D'AIAND. 29
Parvenus à la rive opposée , les kalkar resliluèrent leur fardeau aux traîneaux; nous reprîmes, nos places et nous continuâmes à marcher. Ces éyoluttons se répétèrent plusieurs fois le long de la route; mais ce que j'en ai dit suffit; je n*y retiendrai pas.
VEckerô à Haraldsby la distance est d'environ 2â kilomètres. Nous y arrivâmes vers . dix heures du soir. Les deux ou trois chambres dont se compose cette station de poste étaient pleines de monde; on y faisait un vacarme d'enfer. U y avait là un marchand allemand venant de Saint-Pétersbourg, des facteurs ruraux et des paysans du lieu criant, gesticulant et huvanl de l'euu-de-vie. La conversalion roulait sur le déplorable état des chemins; chacun racontait les divers accidents dont il y avait été témoin ; mais nul n'égalait le marchand allemand qui étourdissait toutes les oreilles du ré* cit luguhre de ses soulïrances personnelles.
Je demandai le livre de poste pour nous y inscrire*.
A cette demande, un individu vèiu en soldat, qui
I . Bans les Iles d*Âlaad, de même qu*en Suède et en Finlande, on trouve à clia<iae relais un liwe ou journal dans lequel les Toyageurs doivent inscrire leurs noms et qualités , le lieu d*où ils viennent et celui où ils vont , et le nombre de chevaux qu'ils prennent. Ce livre est renouvelé tous les mois et envoyé au gouverneur locaL
semblait dormir dans un coin, se leva tout à coup • et s*avança de notre côté.
« Messieurs , nous dit-il , ètcs-vous les personnes que le général Bodisco de Stockholm a annoncées à son frère le colonel Bodisco, commandant de lu forteresse de Bomarsund?
— Oui; le colonel est-il à Skarpans?
. — Certainement; et il vous attend avec impatience; Toilà quatre jours qu'il m'envoie tous les soirs au-devant de vous.
— Eh bien ! veillez à ce qu'on nous relaje vite ; nous partons à la minute. ».
Skarpans est le second bureau de poste des îles û\iland; il est situé à 45 kilomètres ù'Eckero, par conséquent à 1 10 kilomètres de Grissiehamn , ou de la côte de Suède. Sur ces 110 kilomètres, la mer d'Âiand, comme nous l'avons vu, en prend 65.
Près de Skarpans ou plutôt à Skarpans même , est la forteresse dite de Bomarsund.
Nous ne fîmes chez le colonel Bodisco qu'un court séjour qui nous suffit, toutefois, pour recueillir sur la place qu*il commandait tous les reor seigiiements qui pouvaient nous intéresser.
Le colonel mit à notre disposition un petit pavillon délaché de son habitation principale qui lui servait de maison de bain. Celte habitation, construite en bois, à deux étages, est la plus belle, sans contredit, de tout Skarpans qui, du
reste, n'est quuii village de cent leux tout au plus.
BeSkarpans à la côte de Finlande notre voyage prit un caractère vraiment dramatique. Pour aider à en bien comprendre les détails, je rappellerai que Tarchipel d*Âland se compose d*un immense groupe d*îles, séparées les unes des autres par des cours d'eau ou des détroits plus ou moins larges , et semées en outre à l'intérieur d'une quantité in* linie de petits lacs. Quand Fliiver est ri'iourcux et constant, que la glace est profonde, rien de plus facile que de traverser les îles d'Aland. Le traîneau y vole partout avec laC rapidité de Téclair. Mais, quand Thivcr est mobile et inégal comme il l'a été en 1852, jusqu'à la iin de lévrier, quand la température n*a pu se fixer à un degré quelconque , non-seulement dans le pays en généi ai, mais qu elle varie même de localité en localité, alors la traversée devient on ne peut plus chanceuse; mille accidents se préparent qui délient toute prévision. ^ On ne sait plus ni quelle route on suivra, ni de quel équipage on se servira, ni combien de temps le voyage durera.
Après nous avoir fait servir un excellent déjeuner, le colonel Bodisco nous conduisit luimême dans son propre traîneau jusqu'au détroit de Bomarsundf le premier que nous dussions traverser, en repreuaul notre route. Nous pas-
sAiues devant les tours et les batteries de la forteresse salués par les sentinelles et par les soldats qui en formaient la garnison.
Arrivés sur les bords du détroit, nous y trouvâmes nos traîneaux et nos bagages que le maître de poste de Skarpans avait eu Tobligeance d*euvoyer en avant.. Là aussi, nous attendaient les dix Rotkarlar ou guides que nous avions enrôlés pour la route, ainsi que le courrier chaiigé du transport des lettres de Suède en Finlande, lequel avait ordi-e de ne pas nous quitter un seul instant et de nous prêter son assistance personnelle et celle de ses hommes dans toutes les circonstances périlleuses. Tout ce monde, nous compris, formait une caravane de vingt-cinq personnes, servie par six chevaux et autant de traîneaux.
Ici qu*on me permette de reproduire quelques pages d'un livre où j*ai déjà raconté mon voyage d*Âland* et auquel je me permettrai de renvoyer le lecteur qui tiendrait à certains autres détails dont je ]ira])stiendrai ici.
« Aussi loin que portait la vue, une plaine de glace se dérotdait tantôt unie, tantôt hérissée d'aspérités, ou encombrée de masses de neige que Touragan avait entassées. D'espace en espace, des
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rochers nus, des oasis de sapins et de boideaux,
des crevasses profondes d'où jaillissaient par moment des flots d'onde amère. Une épaisse vapeur enveloppait toute celte plaine de ses crêpes funèbres, & travers lesquels le soleil apparaissait pàle comme la lam[je d'un tomljcau.
« Il était dix heures du matin. Nous nous mimes en route, deux guides en avant, les autres conduisant nos chevaux ou poussant nos traîneaux.
« Vers midi , le ciel s'éelaircit : nous touchions au hameau de Wargata situé en face et à 7 kilomètres de Skarpam. De là nous pûmes observer Tadmirable position de la forteresse de Bomarsund; yen reparlerai plus lard. Quand nous fûmes engagés un peu avant dans le détroit, la glace, d*abord unie et soUde commença, à s*accidenter et à mollir. Il fallut alors quitter la route directe , et s'aventurer à travers mille détours.
« LltaUen Acerbi qui a fait une partie du voyage que je raconte à la fin du siècle dernier, dit des choses merveilleuses des chevaux d'Âland. A l'en croire, il s*en trouvait souvent qui, saisis d*épouvante à la vue des peUsses de loup ou d*ours qui le couvraient lui et ses compagnons, entraient tout à coup en fureur, prenaient le mors aux dents, secouaient frénétiquement leurs harnais et finissaient par s'échapper en bondissant, à travers l'immensité des glaces , emportant avec eux leur maitt*e au 168 «c
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désespoir qui s'était suspendu à leur bride oii à leur crinière* Le seul moyen, ajoute Àcerbi» de prévenir ces désagréments était de bander les yeux aux chevaux.
« J*aYOue que durant tout le trajet des îles d'Âland je n*ai rien vu de semblable. II paraît que depuis Acerbi» les chevaux de pays ont beaucoup perdu dé leur feu; ils se sont du moins complètement familiarisés avec les vêtements d'hiver des voya-geurs. Mais ce qui me paraissait infiniment plus curieux, c'est l'admirable instinct que ces animaux déploient sur les glaces. Rarement, de prime abord» ils s'y lancent au galop. Ils veulent auparavant , ce semble, en mesurer la solidité ; et quand rassurés, sous ce rapport, ils suivent rélaii qui leur est imprimé , si , tout à coup , la glace vient à faiblir, on les sent peu à peu ralentir le pas, quelquefois même s*arréter brusquement, sans qu'il y ait moyen de les faire paséer outre.
« Nous nous arrêtâmes à Wargaia^ dans La maison d*un paysan qui tient lieu en même temps d'auberge et de relais de poste. On nous y servit du lait, des œuis et du beurre, le tout excellent.. C'était une bonne fortune pour notre estomac, dont la course du malin avait si vivement aiguisé l'appétit.
« Tandis que nous mangions , et qu'à la flamme d'un vaste foyer j'essayais de faire sécher ma pelisse, toujours humide, notre hôte et ses enfants entraient
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successivement dans notre chambre pônr noassoubaiter la bienvenue. C'est ioujouis cbose curieuse pour les Âlandais que des voyageurs traversant.leur
pays pendant Thiver.
- « Après le déjeuner, nous nous disposâmes à
quitter Wargata pour nous enfoncer dans l'intérieur des lies* De nouveaux cbevaux » attelés à de nouveaux traîneaux , nous allendaient à la porte de la station. Quels traîneaux ! vieilles caisses de sapin oblong^ueset peu profondes, fixées sur un brancard auquel étaient adaptées deux longues gaules eu guise de timons. Excellents véhicules, du reste, eu égard aux roules que nous avions à parcouiir. Des équipages élégants et commodes nous eussent été de peu d'utilUé. Ce (ju'il nous fallait avant tout, c'était quelque chose de solide et que le premier paysan venu pût, au besoin, réparer ou même rem* placer.
« Nous franchtmes sans accident plusieurs petits
bois, coupés de distance en distance par des uiarais et des lacs durcis par les gelées et couverts de neige.
« Au bout d'une heure nos j^^uides lirent halle.
« Nous étions devant une maison.
« Je crus qu*on allait changer de chevaux ; et comme le teuips s'était tellement radouci que nous nous trouvions en plein dégel , j'aimai mieux at* tendre dans mon Iraincau la fin du relais que d'en descendre*pour patauger dans la neige fondue.
« Un quart d'heure s'écoula.
« Je vis notre courrier qui enlevait paisiblement, et sans rien dire , de son tratneau , le grand sac de . cuir où étaient rei)fcriiiées ses lettres,
« Ëh bien 1 lui criai-je impatienté , nous ne parlons donc pas ?
« — Impossible 1
n — Comment, impossible!
« — Oui, les rotkarlar disent qu'il est imprudent de s'aventurer sur la mer avant de savoir où en est la glace.
« — La mer est donc près d'iciî
« — Tout près.
K J'eus beau insister pour partir; les rotkarlar tinrent bon ; il fallut céder.
« La maison où nous descendîmes appartenait à un riche paysan. C'est du moins ce que nous affir« nièrent nos gens, car rien de ce qui s'offrait à nos yeux ne nous l'annonçait. Ce n'est guère que dans les villages de France et d'AUeina^ne que la bonne mine et le confortable des habitations témoignent de l'aisance de leurs propriétaires. A défaut d'éclat extérieur nous trouvâmes chez notre paysan (moyennant finances, toutefois) une cordiale hospitalité. Il était là dans une grande salle, entouré de ses nombreux enfants. Chacun vaquait à quelque travail. Les garçons faisaient du (iiet, les fdles tissaient le chanvre. Deux marmots en chemise gambadaient
autour de Fàtre flamboyant. Le grand-père lisait la Bible dans un coin, tandis que la g:nuur]nère , vieille de cent ans , comme on en rencoalre beaucoup dans les îles d'Âland, achevait ses der*. niers jours et» peut-être ses dernières heures, dans un lit placé, suivant l'usage du pays , sur la plateforme de briques qui couronne le grand poêle de fitmille.
« Nous fûmes accueillis par tout ce monde avec une certaine bienveillance mêlée de timidité.
« Je demandai à notre liùte s'il pouvait nous donner une chambre à part. Il réfléchit un instant. Je le regardais avec anxiété , car il m*éfait arrivé tant de fois dans mes voyages de Finlande de faire chambre commune avec des familles entières, et quelles familles! que la crainte d'ùtre soumis de nouveau à une pareille épreuve me tourmentait vivement. Enfin , sans nous répondre un seul mot, notre hôte nous fit signe de le suivre. Il nous conduisit dans une chambre étroite & laquelle ser** vait de vestibule une vaste pièce remplie de filets, d'avirons, de débris de bateaux ou d'autres objets à l'usage des pêcheurs. Telle est , en eflel , la vie des habitants d'Âland : pendant Tété, péchant , navi* guant, pendant Thiver, radoubant leurs bateaux et réparant leurs filets.
« La chambre qui nous était dévolue avait un mobilier plus que simple : une table , deux chaises ,
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deux bancs servant de lits , le tout en bois de sapin façonné avec la hache, et un poêle en briques grossièrement construit. Le jour y pénétrait par des . lucarnes vitrées» donnant, Tune sur la mer, Tautrc sur une cour où grggnaienl de maigres cochons au poil hérissé, et où un jeune garçon fendait à coups (le hache des troncs d'arbres encore verls pour le chauffage de la maison.
« Quand nous eûmes pris possession de ce sinl^ulier domicile, M. de F"""^ qui portait fort loin le génie de rinstallation, se mit à Couvrir les murs de clous , puis à y suspendre nos pelisses , nos sacs de mât, nos casquettes» nos cache-nez, nos grosses bottes fourrées : c'était un vrai bazar de voyage.
m M. de F*** étendit ensuite son chàle sur son lit et se coucha.
« Cest Traiment une chose précieuse en voyage qu'un chàle. M. de F*** nie le prouvait à chaque .instant Un châle sert à toute fln. Déplié , c*est un tapis de table, une couverlure de lit, une housse de cheval, un peignoir ou une robe de chambre, un rideau contre Torage, un voile contre le soleil i plié en deux, c'est une écbarpe pour les épaules , un tapis chaud pour les genoux; en quatre on en huit, un oreiller, un coussin, une chancehère. Un châle ! n'en fait-on pas aussi une cravate ; .>un paclie-nez, un bonnet, un.tiuban, que sais-je? Et
si le voyageur vient à mourir, il est là, ea(in, pour hii servir de linceul.
« Je fis appeler notre courrier.
' « » Où sommes-nous? lui dcmandai-je.
« — A Grttndsunda,
« — Un gros village I
« — Oh! non, monsieur, un petit hameau de
N trois ou quatre maisons dont vous habitez la « meilleure.
« — En ee cas , il n'y a rien ici d'assez attrayant « pour nous reteoir* ^ous partirons le plus vite ^ possible, entendez-vous* *»
« Le couiTÎer s'inclina.
« En même temps , le maître de la maison entra
dans notre chambre.
« — Messieivs, nous dit-il, mes garçons vont « aller à la mer pour sonder la\ glace, n'avez-vous .< rien à leur recommander /
« — Dites-leur qu'ils se hâtent et surtout qu'ils « nous rapportent honne réponse ; il faut absolu- « ment que nous partions. »
xVu bout de deux heures les fils du paysan étaient de retour. Une vingtaine d*bommes qu'ils avaient enrôlés à notre intention , et qu'ils nous imposèrent bon gré mal gré , les accompagnaient, •Tous déclarèrent que la glace était légère, mais qu'à la rigueur ou pourrait en tenter le passage «Lès le lendemain.
Quelques centaines de pas seulement séparent Grundiunda de la mer, ou plutôt du détroit«qu'OQ
appelle Delet. Mais le chemin était abominable ; il passait par un petit bois inculte où Ton ne rencontrait que blocs de granit ou de glaces, tas de neige» vieux troncs d'arbres déracinés* U nous^ fallut bien deux heures avec nos hommes , nos chevaux et nos traîneaux , pour faire ce trajet. Du reste, beau temps, soleil splendide, dégel con-* tinu. Nos rotkarlar avaient pour cheC le fils ainé de notre hôte de Grundsunda^ jeune homme plein de gaielù et d'entrain. Il portait une casaque de laine bkmche serrée autour des reins avec une ceinture de cuir , une chemise rouge , un pantalon de gros drap gris, des bottes de chasse à hautes tiges, et une sorte de casquette en peau de loup dont les bords retombaient sur les oreilles en longues pattes buYes et velues. Gostunde pittoresque qui distingue généralement les })aysans d'Àland et de Finlande pendant la saison d'hiver.
Cependant le détroit approchait/ Nous le sentions à Tair qui fraîchissait et à la vapeur qui conunen- Cait à nous envelopper. Mais à peine eûmes-nous franchi les rochers qui bordaient le rivage et fait quelques pas sur Tonde soUde, que des craquements multipliés nous avertirent du peu de consistance de la glace. 11 fallut renvoyer les chevaux qui tiraient nos traîneaux et les remplacer par des
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hommes. Au bout d*UQ quart d'heure , nous fûmes obligés nous-mêmes de descendre et de suivre à pied. Quel début effrayant ! Le danger ne fit que s*accr(^tre au fur et à mesure que nous avancions. C'est en vain que nos guides, armés de lourdes sondes en fer, s'aventuraient à travers mille détours, cherchant des passages plus sûrs, partout la glace cédait. Enfin un immense craquement se fit entendre ; TaMme s*ouvrit, et nous vîmes à dix pas devant nous Tonde verdàtre s'élancer en bouillonnant. Nous nous repli&mes vivement en arrière.
Quel parti, prendre ? Le courrier opina pour retourner à Grttndntnda. Je m'y opposai énergiquement.
C'était un être singulier que ce coorrier. Marié
depuis quelques jours seulement, il avait laissé sa femme à Eekerù^ lieu de sa résidence; mais au lieu de redoubler d'activité dans son service afin de la revoir plus tôt, il se traînait languissamment d'é* tape en étape, maudi^nt chaque morceau de route qui Téloignait de sa moitié. Nos rotkarlar ne lui épargnaient pas les plaisanteries ; ils se riaient de ses avis, surtout quand ils étaient en contradiction avec les nôtres. C'est qu'aussi nous payions , nous, et largement, tandis que le courrier n'avait pas même de pourboire à donner. Les Âiandais sont obligés de fournir un certain nombre d^hom^
mes par hemman (propriélé rurale), pendant Thi- Ter» pour le service de ht poste.
Donc, il fut di^'cidé que l'on ne re])rousserait .diemin que de quelques centaines de paS| puis ^u'on se dirigerait par une autre route jusqu'au village de Bergen^ où Ton passerait la nuit. Ce n'était certes pas là une grande avance, puisque de Tendroit où nous étions jusqu'à Bergen , il n'y avait guère que dix kilomètres,* mais, eufia, -cela valait toujours mieux que de retourner sur nos pas. «
Ici notre voyage tourna tout à fait au fSantasti-» que. Nous nous enfonçâmes dans des gorges larges et profondes, où de gros nuages, qui s*étment élevés tout à coup , ne laissaient pénétrer qu'une lumière assombrie : bien qu'il fût à peine midi , ou eût dit élre à lui il heures du soir. Et quelle glace que celle que nous avions sous les pieds ! Tourmentée, au moment de sa formation par ^es vents toujours furieux, elle n'otfrait daus toute son étendue qu^une succession de vagues solides dont les intervalles étaient eneombrés de las de neige que le dégel de la veille, continué -pendant la nuit, avait transformés en épaisses flaques d'eau. On y voyait aussi de petits blocs aigus fierrés les uns contre les autres, comme des pavés; des plaques rondes amoncelées en piles comui^ des assiettes? enOn , le long des côtes , des masses
gigantesques tellement coupées et bouleversées qu'on eût dit des carrières de marbre blanc en exploitation.
- « Deux de nos hommes marchaient en avant
armés de leurs sondes de fer. Les autres suivaient ientement portant nos bagages ou attelés à nos tratneaux vi^es, que dans les <^droits plus difficiles , nous devions encore pousser par derrière. A chaque instant, les sondeurs criaient StapI (halte!-) Et l'on faisait balte jusqu'à ce qu ils eussent trouvé une ligne plus ferme* • • « Cependant les ténèbres s'épaississaient de plus en plus , la neige et la pluie tombaient tour à tour* un vent glacial répercuté par les rocs de granit et }es forêts de sapins qui nous environnaient» nous chassait au visage des débris de glaçons et $'en«gouffrait dans nos pelisses. Ce n'était plus un voyage, c*était One lutte aûreuse contre les élé- ^nents.
«* Cette lutte dura trois heures. Nous mourions de fatigue et de faim. Or J^ery^iir était loin encore. Un rocher formant caverne se i)résenla heureusement devant nous. Nous y cherchâmes un abri ; et là, assis sur nos malles, c'est-à-dire sur des Uocs de glace , car la neige , la pluie et le froid combinés les avaient rendues telles, nous atr tendimea en .mangeant que l'orage se lût un peu calmé. Hélas ! de toutes les exccUenfes pravisions
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dont notre ami, le baron de Wabrendorff, cet
honminc si agréable, ce gourmet si délicat, nous avait pourvus à notre départ de Stockholm, de toutes^ces provisions, il ne nous restait qu'un morceau de pain, deux pommes et deux verres de cognac. Nous en fîmes deux parts que nous dévo* râmes avec une incroyable avidité. Ce triste repas nous fit l'effet d*un succulent festin; il nous redonna force el courage.
« Le temps avait repris sa sérénité quand nous arrivâmes à Bergen; mais il était fort tard; la lune brillait déjà à riiorizon. Nos rotkarlar nous introduisirent dans une misérable cabane de pécheurs, où l'on mit à notre disposition un réduit ouvert à tous les vents, garni d*une vieille table boiteuse, d'un escabeau et d'un grabat foniié d'un grand coffre en bois rempli de paille.
« C'était presque nous inviter à ne pas dormir. Je sortis, en effet, enveloppé de mes fourrures, pour voir le pays.
•» Le hameau de Bergen est un peu plus considérable que celui de Gmndsunia , mais il est moins heureusement situé : il couvre une colline escarpée , où les maisons sont tellement enclavées entre les arbres et les rochers qu'il est difficile de les dis* tinguer à distance , surtout lorsqu'une neige abon^ dante a enveloppé toute la masse de son voile uni* forme.
« Cet usage d'habiter sur les hauteurs , familier
aux Âlandfids, leur vient, sans doute, des Finnois* Ces peuples simples et spiritualtstes s'étaient épris des montagnes ; ils y trouvaient , au lieu des alimeuts matériels que leur offrait la plaine » des inspirations naïves qui les rapprochaient du ciel et les rendaient plus* aptes, à comprendre les œuvres de Dieu. Encore aujourd'hui, la Finlande garde des ti^aces de ces mœurs antiques; en certains endroits surtout, il est difficile d'y renconti*er une hauteur qui ne soit couronnée de quelque habitation.
« L'aspect de Bergen^ tel que l'avait fait l'hiver, était étrange. On se demandait s'il était bien possible que ces maisons de bois, plantées dans le roc et presque ensevelies sous la neige, servissent de demem e à des créatures humaines. 11 en était ainsi pourtant, et vraiment les |^ens de Bergen h'avaient pas Tair de s*en plaindre. Une résignation immense distingue tous ces habitants des durs climats. Obligés qu'ils sont de lutter sans cesse contre une nature inexorable, ils se familiarisent nécessairement avec leur destinée ; leur âme n'éprouve pas même la velléité du mmmure. Du reste , il est rare que le désir excède chez eux la limite du besoin. Or, si pauvre, si désolé que soit le pays qu'ils habitent, ils y trouvent toujours de quoi le satisfaire ^ *»
Yoy. mes Jf|ude< de la £iis«ie. ^ Amyot, rue de la Paii
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• Cependant le jour s'était levé , et déjà je m*achi^minais en campagnie de M. de et enloui*é de nos hommes , vers les nouveaux détroits qui se . trouvent au delà de Bergen,
Après trois heures de mardie , nous arrivâmes au pied d'une montagne assez élevée et couverte d'une neige profonde.
' « — Messieurs, dit un de nos hommes, nous allons traverser cette montagne» après quoi nous ren^ contrerons un large détroit ouvert que nous passerons en bateau.
« — Un détroit ouvert 1 m'écriar-je étonné.
« — Oui, car de tous les détruits d'Âland c'est celui qui gèle le dernier^ et jusqu'à présent Tiiiver a été si doux que cela n*est pas encore fait. »
Nous commençâmes à monter , mais la neige était si élkaisse, si épais^^^ (jue nousn*avancions qu*à grand'peine. Enlin, je tombai dans un trou assez profond, d*où je ne pus sortir qu'eu faisant dé* blayei la neige. On nraltaclia alors autour du corps une longue corde que deux de nos hommes prirent chacun par un bout , s'attelant ainsi littéralement à ma personne. De cette manière j'arrivai au sommet de la montagne. M. de F"^"^ plus alerte que moi , m'y attendait déjà avec le reste de noti e caravane.
« — Eb! bien, dis-jc, en jetant les regards autour de moi, où estdoju^le détroit?
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' « — Derrière celte autre montage. •
En eiïet, une seconde montagne se dressait devant nous. Nous la franchîmes avec un peu moins de difiicuUé que la première; et, conmîe nous, l'avaient annoncé les rotkarUiT^ nous , nous trouvâmes sur le bord d'un dé doit.
Mais comment le traverser ï Aucune barque devant nous ; et supposé qu'il en vint une de l'autre bord, le moyen d'arriver jusqu'à elle ? Le débarcadère de glace presque flottante, qui s'étendait fort avant dans Teau vive, tiendrait-il bien sous nos pieds ? Tandis que nous cherchions & résoudre ce problème , nos bommes s'éloignèrent ; nous en prolilàmes pour prendre un peu de repos. J'étais si fatigué que je m'assoupis au milieu de ce désert, appuyé contre un vieux ti'onc d'arbre déraciné. M. de F^**^ me secoua vivement par le bras et me proposa de manger quelque ciiose. J'acceptai. Mais c'est en vain., cette fois, que nous ouvrîmes notre boile aux provisions; elles étaient épuisées. Nous dûmes nous contenter d'un morceau de pain noir et d'un verre d'eau-de-vie de grain empruntés à la besace de nos guides.
Tout à coup, dans la direction d'une petite colline qui s'élevait à enviion cinq cents pas derrièi^e nous , de grands cris se firent entendre. Nous nous retournâmes et nous vîmes ces mcmcs guides en déboucher tous ensemble, traînant après eux« au
pas de course, une masse longue et noire que nouft
reconnûmes bientôt pour être un bateau.
En un instant nos effets y furent placés , et nous y fûmes installés nous-mêmes avec quatre matelots et un pilote. Puis» réunissant toutes leurs forces, les rotharlar nous lancèrent dans le détroit à travers les glaces qui craquaient et s*abiinaient sur notre passage.
Nous naviguâmes pendant près de deux heures au milieu d'une eau aussi calme » aussi limpide que celle d'un lac un beau soir d'été. Le vent était si faible que nos matelots , laissant dormir les voiles , ne nous faisaient avancer qu'à coups de rames.
Mais voici que peu à peu ce vent prit de la force ; d'énormes glaçons vinrent flotter autour de nous. En certains endroits même ces glaçons étaient tellement rapprochés les uns des autres qu'ils for* maient comme une vaste digue que nous ne pou* vions franchir qu'en la brisant. Vis-à-vis d'un village appelé Moisaga , où le courrier qui nous accompagnait devait prendre des lettres, notre position devint encore plus critique. Le village n'était qu'à trente pas; il fallut lutter plus d'une heure avant d'y aborder. Plus tard» quand la nuit tombait, le détroit nous présenta d'autres phénomènes. Ce n'était point de la glace, c'était de la pâte, mais une pâte épaisse, gluante, dernière coiidilion de l'eau avant d'être solidifiée par la gelée. Comment
naviguer à travers un pareil milieu? Nos gens
demandèrent grâce. « Si nous continuons seulement
une heure, avec le froid qu'il fait, disaient-ils,
nous serons pris infailliblement entre les glaces- » Nous tournâmes donc droit au rivage, et nous abordâmes en fàce d'un petit endroit habité, nonmié Seglinge*
La maison dans laquelle on nous conduisit était à peu pi ès semblable à celle de Grundsunda; elle était également occupée par une nombreuse famille; mais raisance était loin d*y être aussi marquée. Chose incroyable 1 le bois, le gros bois y faisait complètement défaut ; on ne s'y chauffait qu'avec des branches sèches et des broussailles. Ceci nous porta à ne point déserter la chambre commune; râtre ouvert y montrait du moins une ilannue réjouissante, tandis que le poêle glacé de la pièce qui nous fut affectée dévorait sans résultat le combustible dérisoire que Ton s ellorçait d'y entasser* Il eût fallu toute la nuit pour le dégourdir un peu« .
Je m'approchai de la maîtresse de la maison, et lui demandai ce qu'elle pouvait nous donner à manger.
£Ue ouvrit de grands yeux.
« — Comment donc , lui dis-je , est-ce qu*on ne
inange pas ici?
— Pardon! mais..^.
— Avez-vous des œufs l
— Non.
— Avez-Yous de la viaude ?
— Non.
— Du poisson ?
— Oui, quelques perches, pèchées de ce matin ci du stromming (sorte de petit liareng salé).
— Et des légumes ?
— Des choux et des pommes de terre.
— Très-bien. »
Il efit fallu une scien( c culinaire peu commune pour réussir à composer avec de tels éléments un repas de quelque valeur. Cependant , sur mes indications et avec mon aide , notre hôtesse ne tarda pas à nous servir une sorte de brouet au poisson , i flanqué trune pyramide de choux et de pommes de terre ; elle y joignit même un morceau de beurire salé qu'elle iu'a niyslcrieuscincnt du fond d'une armoire où elle le tenait caché comme un trésor. C'était peu distingué, mais Tappélit y suppléa. Nous soupàmes bien et nous demandâmes des Uts. |
Des litsl il n*y avait dans la maison ni couchettes, ni matelas, ni paillasses, seulement quel- | ques grossières couvertures en lambeaux. Mais les Âlandais sont ingénieux : on étendit sur les deux bancs qui formaient le principal ameublement de notre chambre tout ce que la famille possédait de bardes Ubi es , on les recouvrit d'un grand drap , et Ton nous souhaita bonne nuit. Un marchand
d'habits galons , auquel on eût volé ses literies ,
n*eût certainement rien iniagiiié de mieux pour y suppléer.
Notre sommeil n'en fut pas moins profond. Vers Taube naissante» un grand bruit qui se faisait à notre porte me réveilla en sursaut. Je me levai, m^enveloppai de ma pelisse et courus ouvrir. C'était une grosse fille à la taille géante , à la figure de Cosaque, qui luttait à coups de pieds et de poings contre nos cinq hommes, que des libations d'eau -de -vie prolongées pendant toute la nuit avaient mis en gaieté.
Mon apparition mit fin au combat : la Ténus se sauva dans sa cuisine, et les prétendants, ôtant leur casquette, s'approchèrent de moi, me demandant à quelle heure nous comp Lions partir. « Nous avons id, ajoutèrent-ils, tous les rotkarlar dont vous avez besoin. »
Je leur donnai mes ordres, et rentrai pour prévenir mon compagnon de voyage.
Âu bout d'un quart d'heure , nous étions sur la route de Kumlinge.
Ce village, situé à 25 kilomètres de Wargaia^ n*avait rien de commun avec les misérables localilcs à travers lesquelles nos rotkarlar nous traînaient depuis quatre ou cinq jours. Nous y trouvâmes une station assez confortable, où une femme à la mine avenante nous servit un café
brésilien qui ne péchait que par excès d'arome. Nos hommes nous demandèrent si nous voulions les garder encore à nult e service. Le chef de la station nous fit un signe qui voulait dire : « N'acceptez pas, ils vous trompent. » En effet, nous ne tardâmes pas à nous convaincre que les guides que nous avions pris à Grunâsunda n*étaient que de rusés exploiteurs. La plupart des détours dans les* quels ils nous avaient engagés étaient inutiles; mais ils faisaient de notre bourse leur vache à lait, ee qui explique pourquoi ils cherchaient à nous tenir le plus longtemps possible sous leurs griffes.
Nous avisâmes donc à former une nouvelle cantvane ; le chef de la station de Kumlinge se mit luimême à sa tète , et nous partîmes.
Nos premiers pas furent alertes et joyeux. Nous foulions la terre ferme; nos chevaux galopaient. Arrivés sur les glaces, notre élan grandit encore, Cest que CCS glaces étaient anciennes; on y marchait ferme et sûr. Mais tout à coup la physionomie de nos hommes se rembrunit; à leurs gais propos succéda un morne silence. j
« — Qu'avez-vous donc? leur dis-je; le chemin i ne sera-t-il pas toujours aussi beau? «
Alors , . le chef de la troupe nous montrant au ; loin devant nous une vaste surface blanche comme ' l'acier ; !
t — Voyez-vous ce détroit {le Skiftei) I nous F avons
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traversé hier en bateau ; le voilà gelé inaiiiteimnt ; mais qui sait si cette glace d*an jour tiendra ?
« — Il faut en faire Fépreuve , » répondis-je d*un ton résolu.
Au bout de quelques minutes , nous arrivions sur la glace désignée, glace toute différente de celle que nous avions rue jusqu'alors. Comme elle s'était formée par un temps calme, et qu'aucun orage n'avait encore passé sur elle, elle t&tait aussi polie qu'un miroir. Pas le moindre pli n'en troublait rharmonie , pas le moindre flocon de neige n'en ternissait l'éclat. Mais cette glace si belle à voir n*en était que plus dangereuse à affronter. Chaque coup de sonde en brisa il la ( roûle cl vu Taisait jaillir Teau. Avant de nous engager plus avant , nous nous arrêtâmes pour tenir conseil.
Divers moyens furent suggérés. Ceux-ci proposaient d'aller chercher des bateaux à glace (isbâtar), c'est-à-dire de ces bateaux à double fin qui glissent sur la glace comme des traîneaux tant qu'elle est solide, et qui flottent sur l'eau dès que la glace, venant à crever, elle remonte à la surface; ceuxlà demandaient une longue corde que chacun tiendrait cl la main en marchant, afin que celui sous les pieds duquel la glace fléchirait fût aussitM soutenu par les autres; enfin, il y en eut qui conseillèrent de se coucher à plat ventre sur une planche , et de se ffdre ainsi glisser à laide des mains armées
de crochets ou de couteaux. Tous ces moyens sont également en usage chez les Âlandais, suivant Toccaston , dans les voyages d*hiver ; mais les appareils nous manquaient ; il eût fallu perdre beaucoup de temps pour se les procurer; nous résolûmes donc de ne rien changer au mode de locomotion que nous avions employé jusqu'alors; nous redoublâmes seulement de circonspection et de prudence.
Nous voilà donc définitivement engagés sur cette glace née de la veille. Décrire les émotions qui nous agitaient serait impossible. Il fallait , je ne dirai pas marcher mais traîner les pieds, tant la surface était glissante. Le moindre mouvement à droite ou à gauche pouvait causer une chute et ouvrir Tubime. £t pourtant quelle difficulté de conserver son aplomb I La glace ondulait comme une vague. Chaque coup lointain des sondeurs nous faisait tressaillir comme d'un frémissement électrique. Quatre fois , j'ai senti la glace fuir sous mes pieds. Ët quand je mesurais ce vaste espace qui s'étendait autour de nous , quand je pensais qu'il pouvait suffire d'une seule secousse , d'un seul faux pas peut-tMre, pour y déterminer une crevasse qui eût emporté en une minute la masse glacée tout entière, oh! alors, je me prenais à regretter nos ennuis de Grisslehamu, notre tempête de la mer d'Âland, nos montagnes de neige , toutes les hor^
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reurs dont nous avions pourtant si cruellement souHert.
Quatre heares s*étaient déjà écoulées depuis que nous avions entrepris cet eUrayant voyage.
• ^Stopf » crièrent nos sondeurs.
£t soudain tous nos hommes de s'arrêter ; puis de se diriger vers eux pour prendre pari à leur besogne. C*est que lu ^^Uvc s'amollissait tellement de plus en plus, qu'avant de passer outre, il était nécessaire de Fexplorer plus largement. Nous restâmes à les attendre debout près de nos bagages » n*osant faire un mouvement, retenant notre haleine. Et la nuit commençait à tojuber, le froid à piquer violemment.
L'exploration dura plus d'une heure. Triste en fut le résultat; nos hommes revinrent, déclarant que sur aucun point de la ligne le passage n'élait praticable.
« — Qu'allons-nous donc faire, alors? demandai- je.
« — Rebrousser chemin jusqu'à Bnklinge.
tt — Et où est Enklinge ?
« — Ici, en face ; nous y serons dans deux heures.
« — Mais c'est impossible.
« — En ce cas, il nous faut rester ici jusqu'à de- « main malin. »
Évidemment, ce dernier parti était inacceptable. Nul d'entre nous ne se souciait de passer la nuit sur une couche de glaçons. Nous nous décidâmes pour EnUinge,
Les roikalar nous assuraient d'ailleurs que Ta route pour aller à ce village n'offrirait aucune diTficulté, et que nous y trouverions des paysans bons et liospitaliers. Nous savions depuis longtemps ce i que valaient de telles assurances. Hais,, que pouvions-nous faire autre chose que de nous résigner encore une fois à notre 4cstin?
Enhlinge se montra en tout point digne de Seglinge; nous y passâmes de plus une nuit sans sommeil. Mais qu'importait? Nous n'en fûmes que plus tôt prêts le lendemaiu matin, à nous remettre en route.
Chose merveilleuse ! celte glace qui n'avait pu nous porter la veille » se fortifia tellement pendant nos quelques heuivs de li;ilte, que nos traîneaux purent y glisser* comme sur la terre ferme, nos chevaux allèrent même jusqu'à y prendre le galop. De la sorte nous arrivâmes aux stations de Brando^ puis de Warisala, puis de Belsingen^ une course rapide de soixante kilomètres. Nous avions franchi les îles d'Âland ; nous étions en Flulande. Je dois dire, avant de clore ce chapitre, que si an houtde quelques jours il nous eût convenu de recommencer le voyage , nous l'eussions fait avec la plus grande facilité ; l'hiver avait pris entla son vrai caractère , tous les lacs et les détroits, sauf la mer d^Âiand , étaient durs connue le roc.
CHAPITRE IV
Histoire des îles d'Aland. — Époque d'indépendance. — Guerres et invasions. — Conquête des îles par la Russie.
Si Yon en croit le savanl Messenins, les tles d*Â*
iand formaient, dans les temps païens, un État goiiyeiné par ses propres rois. Peut-être veut-il parler des Vikingar ( rois des golfes ) , qui y faisaient leur résidence. Sur ce point les documents histo-. riques, de même que les traditions positives, font absolument délaut ; le champ est ouvert aux conjectures.
Ce que Ton sait avec certitude, c'est que dès le XIV* siècle , les lies d*Âland faisaient partie du diocèse d'Àbo et relevaient de la cour judiciaire de Finlande. Jusqu'en 1634 , éploque à laquelle elles furent également annexées au gouvernemenl d'Âbo, elles eurent une administration séparée, dirigée par des baillis, des capitaines ou œntenicrs et des préfets. J'ai dit plus haut quelle est , sous ce rapport, leur situation actuelle.
Les îles d Àlaud étaient considérées jadis par les rois 'de Suède comme un apanage féodal dont ils
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conféraient Finveslilure à leur gré. C'est ainsi que nous les voyons passer successivement aux mains de divers princes. Le duc Waldemar les occupa en 1315, Bo Jonson en 1388, Cari KiiuL en 1440, Erik Johanson Wase en 1499, le duc Jean en 15ô6. La reine douairière Catherine Stenbock les reçut à titre de douaire, en 1569» et y résida souvent. Un instant elles lui échappèrent pour tomber en partage au duc Jean le Jeune (tô90), mais les ayant recouvrées, elle les céda à Charles K en échange du dojiiaine royal de DroUningholm. £n 1680, les lies d'Âland sont encore données en douaire à la reine Uirique-Éléonore, qui meurt avant d'en avoir pris possession.
Un des plus anciens gouverneurs d'Âlaiid, dont rhistoire ait conservé le nom, est Jacques. U est désigné sous le titre d'exacteur du pays. Jaeoàu$ exactor Alandiœ , sans doute à cause des rigueurs et des injustices de son administration. Radloff compte pai'ini ses successeurs, de 1322 à 1634, un grand nombre de chevaliers et de grands personnages, sur lesquels, d'ailleurs, il ne donne aucun détail intéressant. Les gouverneurs d'Âland résidaient habituellement au château àe Kastelhohn.
L'histoire des lies d'Aland est fort accidentée. Placées entre deux nations longtemps ennemies, la Suède et la Russie, elles ont subi le conlre-coup de presque toutes leurs luttes. Les discordes inté-
rimires de la Suède elle-même ont réagi sur elles. Ainsi en 1597 , lors de la guerre que Sigismond, roi de Pologne et de Suède , déclara au due Ciharles, son oncle, pour soutenir les droits de sa couronne contre lui ou plutôt contre les Suédois , qui voulaient le duc pour monarque, une armée finlandaise ayant traversé les lies d*Âland, y fut assaillie par l'amiral Joachim Sclicel, dévoué au duc Charles, qui la mit en déroute et lui lit ti*ois cents prison* niers. Ces prisonniers furent impitoyablement noyés dans les détroits des lies ou fusillés sur leurs rochers. Dans la même guerre, la flotte du duc Charles se trouvant à l'ancre , près de fUsô , île de • Farchipel âlandais, les partisans de Sigismond s*a*
vancèreiit pour Tattaquer ; ils furenl rcpoiissés et laissèrent aux mains de Tennemi trois de leurs o(fleiers dont deux furent envoyés à Stockholm ; le troisième, le capitaine Wilhem de V)k, mourut percé de trente-trois coups d'arquebuse.
En 1671 , le 31 août, les îles d*Âland prirent un air de féte : le roi Charles XI , avec la reine et ses filles, et une partie de la cour, y arriva pour y chasser Télan^ Pendant sept jours, ce ne furent à Kastelholm que festins et réjouissances ; d'un autre côté , les lacs et les détroits intérieurs étaient sillonnés de barques splendides, tandis que les bois retentissaient du cor des veneurs et du galop des . chevaux de la suite royale. Plusieurs élans furent
tués dont un de la main du roi. « Le 8 septembre , dit la ehroniqae, les illustres hôtes reprirent la route de Stockholm. »
Vingt-six ans s'écoulèrent : un horrible fléau vint assombrir ces joyeux souvenirs. La femme qui désolait la Suède et la Finlande sévit aussi dans les lies d*Âland ; elle y sévit, sans doute, avec moins d'intensité que dans les autres parties de la métropole , mais enfin parmi les 60 370 personnes que perdit, alors, à lui seul, le diocèse d'Âbo, les îles
d'Âland ne comptèrent que trop de leurs habitants. L'année 1710 ouvrit une longue carrière de
combats entre la Suède et la Russie. La Finlande fut cruellement ravagée par les Moscovites ; une misère sans nom s'étendit sur tout le pays ; plus de blé dans les champs, ^us de pain dans les chaumières. On vif des mères désespérées se repaître avec leurs enfants de chevaux morts et de cadavres humains déjà pourris. Les habitants d*lland, saisis d'eflroi, enfouirent dans la terre les trésors de leurs églises et se préparèrent eux-mêmes, sinon à résister à l'ennemi, du moins à se sousUaire à ses atteintes. Us en lurent quittes, toutefois, pour la peur. Mais, en 1714, au mois de juillet, les Russes reparurent, et, cette fois, ils se dirigèrent, avec quatre-vingt-cinq galères, droit vers les îles d*Aland où ils se livrèrent aux plus odieuses atrocités. Les villages furent brûlés, dévastés, les habitants
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égorgés ou emmenés en esclavage ; ceux-là seuls échappèrent à la barbarie des envahisseurs , et c'était heureusement le plus grand nombre , qui ETaient déjà cherché un refuge en Suède. Cette fuite servit pendant longtemps aux Alandais, comme l'hégyre de Mahomet aux Turcs , de point de départ pour compter les années.
De 1714 à 1717, le sort des iles d'Àland ne sV méliora pas ; la flotte russe en ayait fait une station d*où elle sYlançaitcontinuellemeut pour ravager les côtes de Suède.
En 1718, ks hoslililés s amortirent, et des négociations commencèrent entre les parties belligérantes à Lô/ô, petit village situé dans le ressort de la chapelle de Wârdô. Le tzar Pierre, qui était maître du lieu, y flt construire un grand palais en bois pour recevoir les plénipotentiaires. Les enyoyés suédois occupèrent Taile du midi , les envoyés russes l'aile du nord ; les salles connnunes étaient splendides. Aujourd'hui il ne reste aucune trace de ces constructions , pas plus que des négociations qu'elles servirent à abriter. 11 parait, du reste , que le traité de paix qui y fut décidé foisait aux Suédois des conditions très-préférables à celles qu'ils obtinrent plus tard à Nystad ; mais la mort soudaine de leur roi et Tarrestation de son ministre Gortz les empêchèrent d*en profiter. Le congrès de Lofo fut dissous le 1" octobre 1719.
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La paix ayant été signée enfin le 30 août 1721 , entre la Suède et la Russie , les habitants d*Â1and commencèrent, au printemps suivant, à rentrer peu à peu dans leur pays. Malheureux pays 1 privé pendant huit ans de toute culture , il n'offrait plus qu'un aspect sauvage et désolé. On raconte qu*à la première assemblée qui eut lieu dans Téglise de SaUvikf une poule de bois qui y avait fait son nid en sortit bruyamment tout à coup avec sa couvée.
Vingt ans de paix succédèrent à ces désastres ; iis avaient suffi à peine à les réparer quand, au mois de sepleuibre 1742, le pavillon russe se montra de nouveau tout à coup en vue des lies
d'ÂIand; bientôt elles furent envahies et durent rester au pouvoir de Tennemi jusqu'au moment où la Suède put envoyer des troupes pour l'en chasser. Ceci n'eut lieu qu'au printemps de l'année suivante. Mais quelques semaines seulement après, au retour de la bataille de Korpo^ les Russes revinrent jeter l'ancre à ftimo, dans le ressort de Sotiunga, et gardèrent encoie Âlaiid jusqu'à la paix.
La guerre de 1788 n*affecta les lies d'Âland que
très-accessoirement. Il n'en fut pas ainsi de celle de 1808 ; elles devinrent, alors, un des théâtres
principaux de l'action militaire et maritime , et l'on sait qu'à la signature de la paix, le 17 septembre
1809 , elles cessèrent d'appartenir à la Suède pour
être incorporées aux États de Taulocrate, comme parlie intégrante de la Finlande.
Celte dernière guerre où les lies d'Âland se virent ainsi arrachées à leur métropole séculaire , oflfre, en ce qui les concerne, un trop grand intérêt pour que nous n'y lixions pas quelques instants notre attention.
Les Russes avaient envahi la Finlande ; ils s*avançaient en vainqueurs à travers le pays , et il était évident pour quiconque connaissait les forces respectives et Fesprit public des deux puissances belligérantes qu'il dépendait d'eux aDsolument de transformer, quand il leur plairait, leur conquête provisoire en conquête définitive. Mais Tempereur Alexandre voulait plus, il voulait aller à Stockholm; c'était son idée fixe de signer la paix dans le palais même de Gustave-Adolphe et de Charles XII.
Trois corps de troupes furent dirigés dans ce but vers la Suède. L'un, sous le cominandement de Schuvaloffy devait y entrer par Tomeâ; l'autre, sous le commandement de Barclay de Tolly, par le Quarkm^ c'est-ànlire par la partie la plus étroite et la plus encombrée d*iles et d'tlots du golfe de Bottnie, entre Wasa ou Ny Carleby et Utneâ; le troisième, enfin, à la tête duquel se trouvait le général en chef Knorriug, par les îles d'Âland. Les trois corps étaient destinés à agir simultanément ; le grand coup fixé au uiuis de mars (1809;. Je ferai
remarquer en passant que les Russes choisissent
presque toujours la saison d'hiver pour leurs principales opérations de guerre du côlé du nord ; il est certain que jusqu'à présent Qs ont excellé à en faire tourner à leui* proût les plus désastieuses rigueurs.
Je n'ai à m'occuper ici ni de Barclay de Tolly, ni de Schuvaloff ; il s'agit des Iles d*Âland.
Dès l'automne de 1808, le roi Gustave- Adolphe s'y était rendu pour se li^ouver plus à portée du théâtre des hostilités. Il avait établi son quartier général à Grelsày , d'où il dirigeait à sa manière les mouvements de ses troupes. G*est par ses ordres qu eurent lieu tant de marches funestes; c'est du presbytère de Lemland^ le 12 octobre, qu'il fulmina contre les ré^iincnts de sa garde cet arrùt de dégradation qui souleva dans tout le royaume un mécontentement si profond, et fut une des causes de l'insurrection militaire qui plus tard le précipita du trftne. Ce malheureux prince ne voyait partout que des conspirateurs , et il cherchait de toutes les manières à se soustraire à leurs coups. Vers la fin d'octobre il retourna à Stockholm , après avoir nommé» le 11 du inème mois, le général Dobeln, au commandement supérieur des îles d'JUand. Son dernier rescrit» daté de Haga, le 6 mars 1809, renfermait entre autres prescriptions celle de défendre ces îles. On croit qu'en cela il songeait moins à
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ordonner une mesure stratégique qu'à remplir une
promesse qu'il avait faite personnellement aux Âlandais.
L'hiver se déclara avec une rigueur inouïe ; depuis plus de cent ans le Delet et la mer d'Âland surtout n'avaient été si puissamment enchaînés par les glaces. Les Russes se hâtèrent de mettre à profit une circonstance aussi favorable. Des déta^ chements de Cosaques se répandirent d'abord à l'est des îles, débusquant et inquiétant les postes suédois* Ceux-ci, de leur côté, pour enlever à l'ennenii tout moyen de campement, détruisirent ou brûlèrent toutes les maisons, toutes les cabanes sur uîi espace de cent quarante kilomètres carrés. Les églises seules furent épargnées.
Mais c'est au mois de mars , comme il a été dit plus haut, que l'action générale devait s'engager.
Knorring s'avança sur Aland avec vingt mille hommes et quatre-vingt-dix canons. Une foule lunombrable de traîneaux chaînés de vivres et de munitions venaient après lui ; force redoutable à
laquelle Dobeln n'avait à opposer qu'une petite ar*
méo évaluée nominalement à dix mille hommes , mais qui n'en comptait tout au plus, en réalité, que trois mille huit cents propres à porter les armes. Les maladies lui en avaient enlevé deux mille; les troupes locales (Jlândska Itmdsiormen) qui devaient monter à deu\^ mille cinq cents JS8 e*
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hommes, ne réunissaient que le tiers de ce chiffre;
deux bataillons, en outre, attendus de Stockholm comme renfort, n'arrivèrent pas.
Malgré utie telle disproportion de forces, Dôbeln ne perdit pas courage. Mais il comprit qu'au lieu de faire face à l'ennemi, toute sa tactique devait tendre à l'éviter , surtout à Tempêcher de le cerner. C'était le moyen de le fatiguer , de Tépuiser, comme aussi de gagner du temps et par là de permettre à l'armée qu'il commandait de se compléter cl de recevoir les troupes auxiliaires qui lui avaient été promises. Knorring ne songeait en , effet, qu'à saisir cette armée, partout où il la verrait poindre, qu'à Tinvestir et à l'étouffer : pour cela il avait dilaté outre mesure le front de ses masses. Des rencontres partielles eurent lieu; les Suédois se battirent bravement et remportèrent souvent de glorieux avantages. Mais loin de se laisser éblouir par ces succès isolés et de se porter en avant, ils n'en continuèrent pas moins leur mouvement de retraite. S'ils rencontraient sur leur route quelque chaumière abandonnée, quelque barque ou chaloupe gisant au milieu des glaces, ils les brûlaient atin que les Russes ne pussent s'en emparer. Spectacle kigubre que ces assauts meurtriers, que ces incendies désespérés au milieu de rochers déserts, de bois dépouillés, de baies transformées en arènes solides et
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reteuLissautes, théâtre de glace et de ueige où la nature avait déjà suspendu son crêpe de deuil.
Pendant ces diverses escainiouches , préludes sanglants d'une action générale qui semblait devoir s'engager tôt ou tard sur la mer d'Âland elle-même, un courrier arriva tout à coup de Stociiholm apportaiit à Dobeln la nouvelle de la révolution qui avait mis lin au règne de Gustave-Adolphe. Ce courrier remit, en même temps, au général une dépêche particulière du duc de Sudermanie , où il lui était enjoint de se replier vers la Suède dans le cas où il am'ait affaire à des forces supérieures. Abandonner les lies d'Âland, c'était là un triste parti ; Dobeln y répugnait de tout son héroïsme. 11 s'y résigna pourtant, mais il pensa qu'en tout état de cause il valait mieux que ce fût à la suite de négociations qu'à la suite d'une défaite. Il en* voya donc un parlementaire au général en chef de Tarmée russe pour lui faire part des événements et lui demander une entrevue. Pendant ce temps-là, le gros de son armée ne cessa pas de se retirer, deux petits bataillons seulement faisant halte pour cacher sa marche à reiineiiii. D'autre part, Tarmée russe ne restait pas oisive : le 13 mars, c'est-à-dire le jour même où Gustave-Adolphe avait été détrôné , le prince Bagration était an ivé avec trente bataillons d'infanterie , quatre escadrons de cavalerie, six cents Cosaques et vingt pièces de
campagne , dans les parages de Kumlinge, Avant peu, Âiand devait être occupé sur tous les points. Cependant rentrcvue demandée par Dobcln lui fut accordée; elle eut lieu au village de Klemetsby; le général Knorring s'y présenta accompagné du prince Bagration et de Thabile diplomate Von Sucbtelen; Dobeln avec quelques-uns de ses officiers.
La conférence s*ouvrit d'une manière orageuse;
les Russes voulaient que Dobeln se rendît ; mais il déclara fièrement qu'il aimerait mieux se taire tuer jusqu'à son dernier homme. On parvint, enfin, à s'entendre ; on convint que les Suédois évacueraient , dans un délai de trois jours , les lies d'Âland, avec la faculté pour leurs malades d'y rester sans être faits prisonniers» jusqu'à parfaite guérison, sous la garde de leurs chels et -de leurs médecins nationaux.
Au nioineiit où cette convention allait é(rc signée par les généraux des deux partis, le uiiiiistre de la ^erre de Russie, comte Araktschejeir, arriva de Saint-Pctersboui'g. Il la décbira brutalement, déclarant que Tempereur Alexandre ne se contentait plus de la conquête des îles d'Aland, mais quMl voulait traiter de la paix à Stockholm même , cl exigeait en attendant que la petite armée suédoiinnoise commandée par Dobeln déposât les armes. A cette déclaration outrageante, Dobeln *sentit le
feu de la colère lui monter au yisage ; U reprocha amèrement à ses ennemis leur lâcheté et leur periidie» et les provoqua en duel. Dès lors, il quitta la place, y laissant toutefois comme négociateur, pour ne pas brusquer la luptuie et s'exposer à une attaque soudaine, le lieutenant-colonel Lagerbring.
L*année valide de Dôbeln ne montait pas à plus de trois mille hommes ; il avait réussi à la faire reculer peu à peu jusqu^à Eckerô^ la. dernière des Ues d*Âland. n s'agissait maintenant de la conduire au delà de la mer qui la séparait encore de la Suède. Le 17 mars, cette armée se mit en mouvement, la cavalerie en tête pour frayer la route; rinfanterie disposée en bataillons carrés avec l'artillerie aux angles, et au centre les traîneaux, chargés des vivres et des munitions. C'était, dit un écrivain suédois, sur un océan de glace sans fin, parmi les tempêtes de neige et les horreurs de Thiver du Nord, une image de l'armée française marchant sous le soleil des Pyramides, au milieu des tourbillons de sable et des déserts brûlants du Midi.
Le dernier bataillon, commandé par le major Engelbrecht, avait ordre du général eri chef d'aller lentement afin de cacher à l'ennemi le mouvement du corps principal. U devait en outre éviter tout engag;ement avec l'ensemble des forces russes, et plutôt que de se sacrifier inutilement, se rendre,
au besoin, après quelques coups de feu, pour rhonneur des armes. Engelbrecht exécuta ponctuellement ces instructions; il se battit avec audace, repoussa plusieurs fois les détachements arliarnés à sa poursuite ; il parvint mùmc à nouer quelques négociations; enfin, après avoir retenu l'cmnemî aussi longtemps que possible, il se constitua prisonnier avec trois cent soixante - huit hommes.
Cependant Dobcln avait gagné heureusement la côte suédoise; il s'établit à Grisslehamn,. n'ayant à rcgreller, durant la roule si dangereuse qu'il avait parcourue , qu'un seul bataillon. Les Russes, auxquels son héroïque bravoure et sa noblesse de caractère avaient si hautement imposé, renoncèrent à le poursuivre; quelques Cosaques, même, qui s'étaient aventurés jusqu'en vue de Grisslehamn, se retirèrent devant lui sans combattre. Amsi Stockholm fut sauvé ; mais la Finlande et les îles d*Âland étaient perdues.
Quand on considère la manière dont cette campagne de 1808-1809 fut conduite par le roi de Suède, Gustave-Adolphe, on ne peut s'empêcher d'y reconnaître un des signes les phis manifestes de Tesprit de vertige qui s'était emparé de ce monarque. Tout y est marqué au coin de Timprévoyance et de la folie; on y laissa passer says en profiter les occasions les plus favorables, ne sonr
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géant à agir que lorsqu'il n*élait plus temps. Cependant, les avis ne manquaient ni au roi ni à ses minisires; cluiquc jour, les généraux, les officiers qui étaient en campagne leur adi^essaient des dépé* ches où ils exposaient ouvertement la situation et disaient ce quil fallait faire; mais, ces dépêches restaient sans efifet. Voici une lettre écrite, en français, au secrétaire du, cabinet WcUerstedt, eu septembre 1 808 , par le comte Magnus Bjôrnstjema,
alors capitaine d'élat-niajor ù Tarmce de Finlaude; elle servira de pièce justificative à ce que je viens de dire , en même tern[)s qu'elle nous donnera une idée exacte du caractère cxceptiouuel de la guerre dont j'ai raconté un des i)Ius cruels épisodes.
M Après avoir fait le trajet d'Âland, à Kasko, dans l'espace de trente-six bjwen^ j'arrive ici très^ à propos, pour prendre part aux malheurs qui menacent le reste de notre armée. Trois jours de combat à Salmis et Uuona l'ont tellement affaiblie, qu'il ne nous reste plus que âOOO hommes sous les armes; le nombre d'of Aciers péris sur le champ d'honneur, celui de soldats enl^evés par la dyssenterie et la désertion, qui gagne peu à peu, enfin tout contribue à Taspcct effrayant d'une dissoluliou totale et plus que prochaine. Les moyens de Téviter sont presque chimériques. Tâchons de les examiner.
. « Le roi ayant donné des ordres nécessaires pou
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faire passer 14 000 hommes en Finlande, croit s'assurer par là les moyeDS de soutenir une campagne d'hiver. Admettons que ces troupes arrivent à temps, qu'elles échappent aux dangers d'une mer orageuse, au mois de septembre » et que leur nombre soit suillsant pour soutenir la lutte qui leur est oifferte, comment i'era-t-on, je vous prie, pour faire passer les p/'ovisions nécessaires pour l'éternité d'un hiver de six mois? Nous voyons que, quoique la récolte soit faite en Suède et quoique la navigation du golfe soit encore ouverte, le petit nombre de troupes que nous avons ici n'a pas même ce qu'il lui faut pour un mois de nourriture. La Suède, qui jadis tira des blés et de la Finlande et de l'étranger, comment peut-on raisonnablement espérer que, privée de ces avantages, elle puisse maintenant, en sus des armées d'Ouest et de Scauie, nourrir une armée de 25 000 hommes dans un pays ultramarin ? Si môme cela était possible, où donc trouverait-on un point pour placer un magasin pareil? Sans forteresse, dans un pays où les frimas de l'hiver font disparaître toute position militaire, ne serait-on pas sans cesse exposé à voir une colonne ennemie s'en frayer le chemm, ct l'armée réduite aux hor» reurs de la famine et à l'ignominie d'une capitula^ tion ? Nous nous trouvons dans le cas d'une armée qui vient de faire mie descente en pays ennemi.
Les Russes sont maîtres du pays, de ses ressources et de ses forteresses, tjuMls ont derrière eux. Leur ligne d'opéralion pari des points de Svcaborg , de Tavastelius et de Nyslott (dépôts de leurs vivres et de leurs munitions); la nôtre fait le tour du golfe Bottnique. Et ces Suédois qui vont débarquer, où trouveront-ils en fait de chevaux, de fourrage, d'attirail, etc., etc., ce qui est nécessaire pour mouvoir une armée, une armée encore, qui n'agit ni en Allemagne, ni en Italie, mais en Finlande, ce pays détruit, qui ne fournit plus rien, où en avançant tout doit être traîné après soi, et quel serait le motif d'une descente, sinon de quitter les côtes pour faire des progrès dans Tinlérieur du pays? Voilà comme mililaire le tableau que je puis en faire; celui que des changements politiques peuvent produire vous est trop connu, mon cher ami, pour que je me poniKUlc de hasarder mes idées Ui-dessus; je crains cependant qu'il ne soit guère plus riant que l'autre. Comme les Russes ne céderont probablement pas la Finlande conquise, pour l'avantage d'avoir Puffendorf de leur côté, ni les Anglais l'alliance avantageuse de la Russie à l'onéreuse de la Suède, il est à présumer que, sauf quelque accident imjirévu, la Finlande soit irrévocablement perdue. 11 s'agit donc de la perdre sans armée ou bien avec l'armée : voilà à peu près à quoi se réduit le parti qui reste à prendre à Sa Majesté.»
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Un moment solennel el qui peut-élrc n'a point d*aualogue daus Thistolre des armées, fut celui où Dobeln ayant réuni autour de lui les troupes suédoises et ûuiandaisesy qui avaient eombattu sous ses ordres, leur annonça la conclusion de la psAn entre la Suède et la Russie (8 octobre 1809). Le discours qu*il tint à cette occasion doit être cité tout entier:
« Soldats 9 j*ai réuni l'ariuée pour lui faire part du traité de paix qui a été préliminairement conclu le 17 septembre entie la Suède et la Russie. Ce traité met fin à tous les malheurs d'une guerre désastreuse ; la nouvelle doit vous en êti*e agréable. La Suède ne pouvait continuer une guerre entreprise par suite d'une erreiu* [)olilique, et qui en deux ans, a épuisé toutes ses forces. Mais la Finlande lui est ravie ; ses frontières sont fixées au fleuve du Torneâ. 0 Finlandais, par celte paix, la couronne de Suède perd le tiers de son territoire ; elle perd la noble nation fmlandaise , son appui le plus vaillant. Ce n'est point assez : Tarmée suédoise perd le noyau (Kârnan), la portion la plus importante de sa force militaire. La mère patrie est brisée ; elle pleuj-e de deuil et de regret sur ces sacrifices irréparables. Aiais la sagesse du Tout-Puissant a réglé notre destin : il faut l'accepter avec courage , avec soumission.
« Soldats, camarades, frères, vous qui dans les
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derniers combats, avez bravé avec tant de fidélité et de vaillance vos nombreux ennemis » tous qui les avez défaits en l)ataille rangée à Siikajold, Rcvolax» Puikkila, Lappo, Kaubajoki, Alavo, Lappfj&rd, Etseri, Nammijanri, Jautas, Idensalmi et en tant d^autres endroits ; vous qui de votre propre main ayiez repris la moitié de la Finlande ; et qui , obligés par des forces supérieures à en repasser les frontières, ave^ combattu intrépidement pour la défense de la mère patrie; vous tous ici présents, TOUS êtes les restes précieux de la noble nation lin-, landaise et de ses braves soldats. C'est à tous que je viens, le cœur plein d'émotion, expiinier les remerciments du roi, des États du royaume, du peuple suédois, de Tannée suédoise, de mes compagnons d'armes, de moi qui tous parle, c*est-Àdire les remerciements de tous.
« Oui, la gracieuse satisfaction du roi, la tendre affection des Étals du royaume, l'admiration du peuple suédois, le respect plein d'amitié de Tarmée suédoise, la reeonnaissance de mes compagnons d'armes, mon dévouement personnel, voilà Thommage qui tous est consacré et que je suis chargé de vous transmettre.
« Finlandais, mes frères, vos exploits sont grands, mais, la reconnaissance que je vous témoigne de la pari de tous ne Test pas moins. Pour un tel message il &udrait toute la puissance d'un orateur
éloquent» mais je suis un soldat. Soldat 1 que ce titre me rend fier puisque je Val reçu de vous, pour vous et avec vous. Ecoulez donc les simples sentiments de mon cœur! Ëtvous, troupes suédoises» qui assistez à ce moment triste et solennel, soyez les témoins vivants de la reconnaissance sans bornes de la mère patrie ! Suédois , soyez fiers d'avoir vu ces restes de l'armée de Finlande! souvenez-vous d'eux » vénérez-les. Voyez leurs corps épuisés» leurs visages pâles; ils portent les preuves de leur fidélité et des efforts courageux» mais inutile»» hélas 1 qu'ils ont laits pendant ces dernières années.
« 0 Finlandais » quand vous rentrerez dans votre pays, portez aussi les remerctments du peuple suédois à votre nation! Sachez que si vous nous quittez avec des habits déchbrés, des membres mutilés» vous emportez en vous la preuve éclatante d'un vrai cœur de guerrier. Jamais vous ne serez les ennemis de la Suède, voire mère; j'en suis certain ; vous Taimerez toujours ; et si vos nouveaux maîtres vous empêchent de lui manifester vos vœux et vos désirs» vous la bénirez» du moins» avec la langue mystérieuse de la pensée et du cœur. Rap** pelez cela à vos enfants ; quant à nous , nous vous bénirons» nous vous vénérerons de génération en génération!
« J'ai une prière à vous adresser. Quand vous approcherez des Ueux où nous avons battu nos enne-
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mis, et que vous y verrez les collines de terre qui recouvrent les corps de nos camarades, donnez à * leur poussière un soupir de béncdiclion. Ils sont morts en héros, et leur cendre est gardée par les génies de la gloire. Vous connaissez les caprices du cœur humain ; il se porte avec impatience vers un but qu*il se promet de ne jamais abandonner, et à peine quelques semaines se sont-elles écoulées que Tinconstance lui fait faire un autre choix. Le temps change tout ; avec hii tout s oublie; mais, je vous le jure, et vous le jurez avec moi, la fraternité des armes, cette fralernité scellée dans les combats, dans les dangers, le sang et la mort, ne se brise jamais. Ainsi donc nous sommes, vous et nous, mutuellement sûrs de notre amour; la fraternité des armes s'étend au delà des bornes de la vie; et la reconnaissance que je vous ai exprimée, que je vous exprime encore tient à elle par un lien indestructible. Finlandais, uns iVùres, puissent mes paroles être scellées par les larmes de sang de mes yeux ; que ces larmes coulent en torrent et que chaque goutte vous confirme mon regret et mon amitié ! »
Le contraste était frappant, dit Monlgomer} , entre la tenue des auditeurs auxquels Dôbeln adressa ce discours. D'un côté les troupes suédoises admirablement équipées, les grenadiers de la garde dans leur brillant uniforme; de l'autre les débris de
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Farmée iinlandaise ayec des vêtements sales , déchirés, des corps amaigris, des figures pâles, souillées de poudre, des membres mutilés. Quant à Dobeln, il portait le vieux surtout gris taché de sang, que ses soldats connaissaient si bien; sa tète découverte laissait voir le bandeau noir qui voilait la blessure dont un sabre ennemi avait siU ionué son front; sa voix, quoique tremblante d'émotion, dominait le bruit de l'orage qui ce jour-là se déciiuinait avec horreur. Les Suédois étaient touchés jusqu*aux larmes; mais les Finlandais sanglotaient; car pour eux, la voix de Dobcln, c'était Tadieu suprême de la patrie perdue ; encore quelques jours, et ils devaient quitter la terre de Suède pour retourner, à travers les lies d'Âland, dans cette Finlande où déjà la Russie avait imprimé son sceau et arboré ses couleurs.
ghaphre y.
Monuments anciens. — Forteresses de Kastelholm et de
Bomarsund. — Phares.
Les pays du Nord offrent en général un vaste
champ aux explorations archéologiques. On a trouvé et on trouve encore en Islande , en Suède » en Norvège, en Danemark , en Finlande, en Laponle même des vestiges curieux du temps passé : pierres runiques, tertres funéraires , armes, instruments aratoires ou domestiques, etc. Matériaux splendides et dont raulhenticité irrécusable a permis de reconstruire dans presque toute son identité la vie primitive de ces ûers septentrionaux dont le nom et les exploits retentissaient jadis si haut à travers le monde.
Sous ce rapport, les lies d'Âland n'ont à produire qu'un contingent minime. Ce n'est guère qu'à 5iguiUkar^ petite île située entre Grisslehamn et £ckero, que Ton trouve un monument qui semble dater du temps des Vikingar. Il consiste en un bâtiment earré de vingt-quatre pieds de long sur vingt de large et six de haut, il e^t en grès et paraît
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ayoir été couvert en planches ; il est entouré d*un mur circulaire, sous lequel est percé un conduit pour Técoulement des eaux. Quelle était la destination de ce monument? La tradition raconte qu'une reine chassée de son trône par ses ennemis le ât construire pour lui servir d'habitation* .On a voulu y voir également un ancien lieu de prières, ou encore une résidence de pirates païens qui y enterraient leurs morts , ce que semblerait confirmer la découverte qui a été faite dans son enceinte d'une grande quantité d*ossements humains. Les paysans de Signilskàr se préoccupent fort peu de toutes ces conjectures ; mais Us vénèrent leur antique nionumenl et rappellent pieusement lu chapelle*
Les édifices chrétiens, restes imposants du règne
de la catholicité dans le Nord, sont assez nombreux aux lies d'Âiand. On y voit entre autres, dans la paroisse de Lemland, les ruines d'une vieille église appelée chapelle de Saint-Olof , où Ton a trouvé, il y a quelques années, des monnaies contemporaines de la reine Marguerite et d'Erik Xlii. Un décret de Gustave Wasa (1526), donne à penser qu'Q existait à Âland plusieurs monastères tant d'hommes que de femmes. Celui de Kôkar était remar-< quable entre tous; les murs qui en formaient le corps principal étaient encore en état de parfaite conservation en 1768 ; aujourd'hui il n'en reste
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plus que quelques débris insignifiauts ; les matériaux provenant de leur démolition ont servi à construire l'église actuelle du lieu. L'ancien monastère de Kumlinge a eu le même sort. « C*esl ainsi, dit un auteur finnois, que Ton a détiuit dans notre clière patrie plus d'un précieux souvenir; on eût dû, ce semble , au contraire, les conserver avec d'autant plus de soin que le nombre n'en est pas considérable. »
La plus grande église et l'une des plus anciennes de$ iles.d'Âland, est celle de Sund. Elle est con> sacrée à Saint-Jean-Baptiste et a cent vingt pieds de longueur sur cinquante de largeur. Quatre colonnes en pierre de grès en soutiennent la voûte. Le clocher, construit par la reine Catherine SlenboclL, devint, en 1678, le 26 juillet, la proie d'un incendie si violent qu'il en fil fondre la cloche. On montre près du cimetière de Sund une pierre dite Pierre de la reine, Draiiningstenen , parce que Catherine s'en servait pour monter à cheval lorsqu'elle se rendait à l'église. Le tableau qui est derrière l'autel est fort ancien ; c'est une vaste sculpture représentant Jésus et Marie entourés des douze apôtres. L'orgue date de 1672.
Je rangerai encore parmi les monumeiUs des Qes d'Hand ,* bien qu*il ne s'agisse ici que d'une création purenient naturelle, la grotte gigantesque de KàUskûr. Cette grotte formée comme tant d'au-
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très du même genre par le frottemeiU continu des vagues de la mer sur les rochers, a douze pieds de profondeur et viii<;L-six de circoiiférence. Elle représente uu vase parfaitement moulé avec le pied et Tanse ; elle est si bien polie qu'il suffirait d'un léger brunissage pour lui donner un éclat superbe. Acerbi prétend que la grotte de KaiUhàr servit aux habitants du pays de lieu de refuge pendant Tinvasion des Russes en 1714.
Les îles d*Âland n'ont jamais eu que deux forteresses proprement dites ; Kastelholm et Skar^ns ou Bomarsund.
Kastelholm est fort ancien ; on en fait remonter la fondation à Birger Jarl, en 12ôO. 11 s'élève sur les bords d'un golfe, à environ quatre kilomètres de Téglise de Sund. C'était le plus beau domaine féodal des lies ; il fut oceupé d'abord par les vassaux du roi de Suède , puis par ses baillis ; enlin transformé en aUeu que la couronne loua à def^ fermiers.
Bâti sur un promontoire, Kastelholm était, sans
doute, jadis, complètement entouré d'eau; maintenant la mer le baigne seulement au midi et à l'ouest, n se composait de deux vastes enceintes dont la façade intérieure avait cent six pieds de long sur soixante-deux de large ; trois de ses côtés étaient occupés par des corps d'habitation ; le quatrième qui £aisait fàce à la mer consistait en un
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mur épais, percé de meurtrières. La cour iûlérieiire avait trente pieds de long sur vingt-quatre de lar^e. Ainsi, Kaslelholm était dans sou temps une place considérable.
L'histoire de Kasielkolm est riche en événements : on y compte , entre auties , des sièges pleins d*intérèt. En 1419 il appartenait à Bengl Pogvisch ou Pogevitsch ou Pouv isk ( ce nom s'écrit de diverses manières), lequel portait sur son bou» clier un loup lancé à la course. Cet homme vaillant le garda jusqu'à sa mort et le laissa en héritage à sa femme Uda ou Ida, de la famille de Konigsmark, et à son iils Otto. « Celui-ci, dit la chronique rhnée, s'estimait aussi bon que trois. Cependant, à peine eut-il vu l'armée iinnoisCy envoyée par Ërik Puke (1434), s'avancer, sous les ordres de Johan Folkeson, près des murs de KasUlholm^ qu'il se mit à trembler et à conjurer l'ennemi, au nom de Dieu, de lui laisser la vie, s'engageant à livrer spontanément le château. » On se rendit à sa prière : Erik Puke s'empara de Kastelholm et l'occupa jusqu'en 1437, époque à laquelle il le céda au célèbre Hans Krôpelin pour mille pièces d'or.
Hans Krôpelin étant mort en 1440, Cari Knutson qui était alors administrateur du royaume , entra eu possession du château. Six ans plus tard , Knut Posse en fut nommé commandant. Knut Posse
était renncnU et le fléau des Russes ; il en avait fait un tel cdmage dans les plaines de Wiborg que, longtemps après, on les entendait encore répéter dans leurs litauies cette prière curieuse : « Du car^ nage de Wiborg et de Kmt Passe ^ délivres-nous^ 6 doux Seigneur Dieu ! »
En 1507, le mardi d'après la Saint-Jacques, Kastdholm fut biùlé par les Danois, qui ùtaienl en guerre avec Svaute Sture. lis y revinrent en lôiO, s*emparèrent de nouveau du cfiâteau et le gardèrent jusqu'en 1521. Gustave Wasa y envoya alors Hemming von Brockenhus avec une armée pour les en chasser. Le coinmandanl danois qui occupait Kastelholm était le brave Lyder Frisman; il proposa à Heniniing de Icnnincr leur querelle par un combat singulier. Uemming était brave aussi; il accepta, mais, se déflant de la loyauté de son ennemi, il lit ranger son armée en ordre de bataille , lui ordonna de veiller sur lui , et , au cas où il viendrait à succomber, désigna un nouveau chef pour la commander. Arrivés sur le terrain : « Je me bats, s écria Lyder, pour toutes les daines et les jeunes lilies du Danemark 1 — Et moi, répliqua Uemming, je me bats pour mon seigneur et maître, Gusiave Erikson. » Ainsi qu'il l'avait prévu, Uem* ming fut perfidement renversé de cbeval et emporté au château. Lyder se précipita ensuite sur son armée ; mais , comme elle se tenait prête , il fut re^
poussé avec perte ; peu de temps après, Eastelhofm tomba, enfin, au pouvoir des Suédois.
Un iuslant, au mois de juillet 1571, Kastelholm servit de prison : Erik XIV y fut enfermé iCu sortir du château d'Abo , avant d'èlre transporté à Gripsholm.
Au commencement de 1599, lors de la guerre qui avait éclaté entre Sigismond et le duc Charles, les partisans du premier s'emparèrent de Kasfelholm et y installèrent Salomon Ule en qualité de commandant. Vers l'automne de la même année , le duc Charles le lit attaquer par Joachim Scheel. nie dut se rendre à discrétion et fut étranglé avec six autres prisonniers. On raconte qu'il fut surpris par Tennemi au moment où il était à table avec ses compagnons d'armes dans une des salles du châteaUy et qu'une balle pénétra alors dans cette salle. « Cette même balle , ajoute la chronique , se con* servait encore soixante ans après révénement au village de Lapphùle. »
Les incendies et les assauts ennemis ont détruit peu à peu le château de Kastelholm. Durant les années 1644, 1745 cl 1771, tout ce ([iii s'y trouvait de constructions eu bois a été successivement la proie des flammes. On cessa du reste d*y attacher le moindre intérêt dès que les princes de Suède et les gouverneurs d*Âland eurent renoncé à y résider. Maintenant Kastelholm n'est plus qu'ime ruine qui
croule et qui bientôt ne sera plus qu'un amas de poussière, si Ton ne prend des mesures pour arrêter sa chute. Les murs sont recouverts de broussailles et de plantes hybrides; les choucas et les pies font leurs nids dans ces mêmes lieux où tant de tiers guerriers ont jadis mangé et combattu. Au sud-est *dii château s'élèvent encore les débris d*une tour; les balimeiils de Touest ont été arrangés en magasins pour le service commun des habitants d'Âland ; tout le reste est vide. J'ai passé devant Kastelholm : c*est un spectacle attristant. Vu le soir au clair de lune , on dirait d'un de ces monuments légendaires qui servaient d'habitation aux esprits fatals et où s'accomplissaient les mystères du sabbat K
Venons maintenant à Bomarsund* On se préoc-
1. William Coxp, c( lèlire voyageur anglais, qui traversâtes îles d'ÂKniKl au conimcacemeat (le 1770, fait de A'(M(d/*o^m la description suivante :
« .... Âu milieu d'une plaine entre Skarpans et Uaraldshy, on voit sur un rocher de granit rouge isolé les ruines d'un ancien château appelé Kastelholm, dont il est question dans l'histoire. Nous nous arrêtâmes par cette raison pour le considérer. La vue ^oique bornée en est agréable; elle offre deux petits lacs, dont les bords s'élèvent doucement et sont couronnés d'un bois. Le* chftteau est bâti en partie d'un beau granit rouge , en partie de briques. C'est sur ce rocber solitaire qu'Ëric XIV, fils et successeur de Gustave Wasa, fut enfermé en 1571 par son frère Jean ÏIL On y voit encore dans le doi^on un appartement qu'on nomme la chambre d'Ërik ; pour y entrer nous fûmes obligés de nous traîner sur les mains et sur les genoux, sous une arcade à
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cu[>c beaucoup de cette forteresse ; on a raison. A rheure où j*écris ces Jignes, elle est au pouvoir de nos armes. La dernière fois que je l'ai visitée, en 1852, elle n'était pas encore achevée; mais, ce qui était fait suffisait pour donner une idée exacte de ce qu'elle deviendrait un jour.
La forteresse de Bomarsund ainsi appelée du
détroit de Bomarsund^ dont elle couvre les bords, est encore désignée dans le pays sous le nom de forteresse de Skarpans, nom du village ou bureau de poste près duquel elle est située et où demeurent son commandant ainsi que la plupart des officiers de sa ganiison. Quand on se dirige de Skarpans vers la mer, sur la ligne de Wàrdô^ on rencontre d'abord en face de soi, un vaste bâtiment caseumté et armé de quatre-vingts à cent canons ; c'est le corps principal de la forteresse ; il domine
moitié enterrée dans un monceau de ruines. Nous pénélrâmes ainsi (ians une grande salle voûtée, d'où nous passâmes dans une petite chambre, et étant montés au moyen d'une échelle en fort mauvais état, et qui avait déjà servi probultlement au roi prisonnier, nous arrivâmes enfin par une trappe dans la chambre lie ce [»rince. Elle a environ vingt pieds de longueur sur onze de largeur, elle est basse etvoûlée. Une seule ouverture qui n'a que deux pouces de largeur tout au plus, permet au jour d'y pénétrer. »
1. Le détroit de Bomarsund, prolongé par celui de Waniata , sépare la paroisse de Sund et le continent d'Aland, Fasta Aland de rîle de Ward'n. En examinant la carte, on voit ([ue le gouvernement russe ne pouvait choisir dans tout rarcbipei de meilleure situation pour une place militaire.
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1^ détroit, et pointe d'ensemble dans la direction de Lttmparland où s'ouYre la passe par laquelle débouchent d'ordinaire les navires venant de la Baltique. Laissant ce bâtiment à droite» on trouve à gauche, mais sur un plan un peu plus élevé, et à une distance de quatre ou cinq cents mètres, une énorme tour crénelée et garnie de trente-deux canons : celte tour défend la place par terre et par mer* D'autres travaux s'élèvent encore,, tours ou batteries, sysléniatiquenient distrilniés aux endroits les plus vulnérables, mais d'une importance secondaire; on a même fortifié la petite Ue de Presta^ située dans les parages de Wârdu, où l'on n'avait établi d'abord qu'une église du rit grec et un hôpital aftecté aux soldats de la garnison de Boniarsund.
Quel est reffectif de cette garnison î II serait difeile,. aujourd'liui, de l'indiquer d'une manière précise. Il a subi de grands accroissements depuis un . an. Ce qu'on peut dire avec certitude, c'est que les forts et les casernes de Bomarsund ne semblent pas appropriés à uue garnison normale de plus de deux mille hommes , à laquelle il faut ajouter, en outre, deux ou trois mille forçats ; car Bomarsund n'est pas seulement une place militaire, c'est encore comme toutes les autres forteresses de l'empire russe im lieu de correction.
Les forts de Bomarsund, sont construits en gra-
nit ; le travail en est admirable ; il se prolongeait
depuis plus de vingt ans, quand les dei-niers événements ont édalé. Le gouvernement russe n*y a é[)argné ni soins ni argent : il est vrai qu'il s'est bien gardé d'en grever son Ijudget; il a invité la Finlande à en faire les frais ; et la Finlande» bien entendu , s'est empressée de répondre à un si haut témoignage de coniiance ^
J'ai dit plus haut que les îles d'Âland étaient pourvues de phares nombreux. Ces phares y sont nécessaires va l'escarpement extraordinaire de leurs côtes , et la multitude d'écueils qui hérissent leurs eaux« On peut compter parmi les principaux et les plus utiles ceux de Làgskàr, de Ledsu7i(I, Nyhamn, SigniUkar^ Hôffsten^ Uto^ etc. Les phares d'Âland sont généralement construits en bois, avec une base de granit. Une ou plusieurs petites maisons s'élèvent tout auprès pour le logement des hommes chargés de les entretenir et de les garder.
1. Par suite de cette construction, la Finlande s'est gravement obérée, et ce qui est plus cruel pour elle, elle a dû en recevant du gouvernement russe les prêts et les avances qu'il lui imposait, le reconnaître pour créancier. Tout ceci • on le comprend, s*est traité dans rombre et à rinsu des contribuables nationaux.
CHAPITRE YI
Mœurs et coutumes des habitants des îles d'Âland. — Leur industrie et leur commerce. — Âlandais célèbres.
Bien que les habitants actuels des lies d'Âland soient d'origine suédoise, il est à croire que dans les temps primitifs, elles furent occupées par des Finnois et des Lapons. Comment expliquer auLrcuicnt ces dénominations locales qui s'y rencontrent en si grand nombre telles, par exemple que Lappo, Lap^ bole^ LapwaSf Lappvesi^ Jomala^ Finby ^ Finstrom^ Finno, FinkOy Finholm^ etc. ? A coup sûr, de pareils noms remontent à d'auti'es peuples qu'aux Scandinaves ; et si ces derniers sont restés maîtres excluslfs du terrain, ce n*est sans doute qu'à la suite de ces guerres de race dont les sagas dislande et les runas finnoises racontent la mystérieuse histoire.
Les Suédois qui ont envahi les lies d'Âland y sont venus pour la plupart du Roslagen; quelques^ uns leur donnent pour point de départ TU plan d ou l'Helsingland. Quoi qu'il en soit, à Texception des îles de Foglô et de Kokar et de quelques autres, où l'on parle un dialecte assez corrompu , la langue en
usage chez les Âlandais est le suédois pûr^ On ne rencontre guère qu'à i^e^iierd une sorte d'idiotisme, qui, du reste, n'atteint que la forme orthographique : ainsi les habitants de cette localité retranchent Vh de presque tous les mots qui l'admettent habituellement, tandis qu'ils ajoutent cette lettre à un grand nombre de ceux qui commencent par une voyelle. Par exemple, ils écrivent hàrlig pour àrlig (honnête) et àrlig pour hnriig ou herrlig (superbe). ' On a voulu comparer les Âlandais, pour les mœurs et le caractère, aux habitants de TUpland. Cette comparaison prise à la rigueur ne leur sourirait, sans doute, que médiocrement , car de tous les habitants de la Suède, ceux de l'Upland sont ceux dont les écrivains du pays nous font la pein«» tare la moins avantageuse, k les entendre, les Uplandais sont d'une frivolité rare, grands buveurs et paresseux insignes. Tel n'est, certes, pas le peu* pie d'Aland.
Pour apprécier ce peuple avec vérité , il faut se
rappeler les diverses phases de sa destinée. Quel peuple fut jamais plus éprouvé que lui, soit par la nature , soit par les hommes! Il vit sous un climat (antasque qui ne se plaît, ce semble, que dans l'excès : tantôt torride, tantôt glacé, presque jamais
1. Cependant, au fur et à mesure que Ton s'approche de la Finlande, la langue vulgaire s*émaille de mots finnois; à Warîtala le finnois domine déjà exclusitemet.
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tempéré. Le sol qui l'entoure n'a de lui-même aucune apliludc ; il ne cède qu'à la violence. Voyez la mer ! champ de tempête ou champ de glaces , elle le roidit ou le ballotte, rarement elle le berce. Quant à son existence politique, en est-il de plus troublée, de plus féconde en calamités ? Il apparaît à peine au monde qu'il devient entre deux puissances rivales une proie éternellement convoitée. Pris par Fune, repris par l'autre, dévasté, protégé tour à tour, il ne sait jamais quel est son maître définitif, ni sur quel ayenir il peut compter. Encore aujourd'hui , où en est-il? N avait-il pas droit, après un demisiéele d'occupation , de se croire à tout jamais inféodé à la Russie? Eh bien, T Angleterre et la France débarquent audacieusement sur ses plages ; elles y détruisent jusqu'aux vestiges les plus enracinés de la puissance russe et y arborent le drapeau de rindépendance !...
Tant de vicissitudes ont influé gravement sur le caractère et le génie des habitants d*ÂIand. Remarquons, d'ailleurs, qu'ils ne sont pas les aulochthoues du pays; en y arrivant, ils y ont trouvé des Finnois, des Lapons, dont ils ont fatalement subi le contact, avant de les chasser ou de les absorber. Tout ceci doit être pris en considération.
Ainsi donc les habitants d'Âland se distinguent par des qualités et des défauts excessivement acci* dentés; on chercherait eu vain dans leur vie rao-
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raie celle liai monie, cette logique qui font Tâpaaage des peuples calmes , des peuples qui eut toujours joui paisiblement et librement d'eux-mêmes.
On attribue aui^ habitants d'Âland un grand courage ; il leur en faut, en effet, pour lutter contre rinclémence de leur climat, contre Tàpreté de leur sol , contre les glaces ou les tempêtes des détroits qui les environnent. Mais , exercé dans un lel milieu, le courage n*est'il pas plutôt de la résignation et de la patience ? Je ne sache pas que l'on cite de la part des Âlandais beaucoup de traits de vaillance spontanée; ils fléchissent an contraire en pareil cas; ce qui ne les empêche pas, le danger étant passé , de faire grand bruit de leur bravoure. Tout petit peuple est fanfaron ; à plus forte raison s'il est courbé sous un joug inflexible. Ne pouvant déployer utilement sa force, il dissimule son dépit en faisant le beau.
Les ]ia])ilanls d'Âland sont, du reste, polis, officieux, pleins de prévenances ; mais ils s'eilarouchent aisément, et l'étranger qui s'aviserait de lem* parler en maître serait fort mal venu. Ils ressemblent en cela à certains serfs russes qui baisent humblement les pieds à leurs seigneurs, tandis qu'ils relèvent iièrement la tête en face de Fhonune qui n'a aucun droit sur eux. Phénomène psychologique qui accuse d'un côté un senthnent indélébile de la dignité humaine et de l'autre une conviction
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pratique du droit de la force et de la vanité d'une résistance qui ne saurait aboutir.
Que dii ai-je du désintéressement que certains auteurs prêtent aux habitants d*ÂLind? J'avoue que, pour ma part , j'y crois faiblement. Us savent trop ce que Targeut coûte à gagner pour renoncer facilement à un gain légitime. Si vous entrez dans une chaumière, n'usez de ihospitaUlé que l'on vous y offre qu'autant que vous vous sentirez en état de la bien rétribuer. Ici roubli vous serait infailliblement reproché ; on saura bien aussi , dans le cas où vous auriez donné trop peu, dilater votre générosité; mais on ne vous dira jamais que vous avez donné trop. Par exemple» une f6is introduit dans une famille, il dépend de vous d'y ôlre traité comme un de ses membres. Sombre, taciturne au premier aboi d , rÂlaudais ne tarde pas à passer du sourire timide à la gaieté la plus expansive. 11 devient alors d*une prodigieuse loquacité , interrogeant à tort et à travers, répondant au hasard , semant les saillies et les fins propos. Dans tout cercle &landais bien conditionné U y a toujours mi loustic^ Le môme
1 . Acerbi raconte qu'entre les îles de Wargataei de Kumlinge , il eut pour guide un paysan d'environ cinquante-cinq ans, qui lui causa le plus vif étonnement par Faisance et Tagrément de sa conversation, ainsi que par le bon sens de ses observations.
«Bien différent, dit-il, de ses compatriotes , toiijours silencieux et incapables de donner le moindre renseignement aux voyageurs , ce paysan nous faisait , avec une poUtesse bien rare
sujet peut servir de thème aux conversations dans toute l'étendue des îles pendant une saison en-
pour un homme de son état et de ces climats , nombre de ques- Uons sur notre pays, sa situation, notre climat , ses productions naturelles, et une foule d'autres matières intéressantes. Le plaisir que nous éprouvions à l'entendre égalait la sur[»rise (juc nous causait son intelligence.... Nous lui demandâmes de combien de milles il croyait que Tltalie lût cluï^nce d'Alaiid; il avoua qu'il ne pouvait nous le dire, mais ([u'il pensait qu'il y avait beaucoup plus loin qu'en Danemark. Quand nous lui répondîmes qu'il y avait trois cents milles de Suède au delà du Danemark , il nous regarda avec la plus grande sur])rise , et après un moment de silence, il répliqua qu'il ne concevait pas quels motifs nous portaient à venir dans son pays et à dépenser tant de rixdalers pour lespostes. Sa conversation s'appliquait particulièrement au clergé qu'il se plaisait à tourner en ridicule, avec cette veine de gaieté , symbole ordinaire d'un bon esprit. Il était grand partisan de Gustave III, avec lequel, nous disait-il, il avait conversé, et il est indubitable qu'il l'aura annulé. Ne quittant jamais de vue son sujet favori , c'est-à-dire la satire contre le clergé ( il s'agit ici du clergé des îles d'Âland, par conséquent du clergé luthérien } , il y revenait constamment lorsqu'il terminait quelque digression que nous avions la complaisance d'écouter. « Gustave m, nous « disait-il, était un grand homme , un grand roi; et cependant « il ne prétendait pas à la moitié du respect et de la vénération « qu'exige de nous notre clergé. Ce clergé prêche l'humilité , « mais lui-même est possédé d'un esprit d'orgueil porté au delà de « tout ce qu'on peut croire. Nos prêtres de paroisses y jouissent « de bons revenus , vivent dans l'état le plus tranquille; et pour « que rien ne les trouble , ils prennent à gages de pauvres prô- « très qui les suppléent les dimanches; quant à eux , ils ne font « rien autre chose que de rester paisiblement sur leur siège , et t recevoir les hommages des paysans qui passent près d'eux. « Cette paresse de leur part ne doit point dtro asssurément im- « putée au dé&ut de capacité ou de connaissance, car s'il s'élève « quekiue différendsurle payement des diverses impositions qu*iU
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lière ; c est un motif sut lequel on brode des variations à rinfini. Lors de mon dernier voyage, en 1852, je n'entendis parler, depuis Eckerô jusqu'à Brandôj que de rexplosiou d'une poudrière qui avait eu lieu récemment à Stockholm , et qui avait ébranlé, disait-on, une partie delà Baltique et du golfe de Bottnie. Je laisse à juger le nombre et la singularité des conjectures auxquelles se livraient les Âlandais pour expliquer cet évéïieiuent.
La gaieté qui se mauireste chez l'habitant d'Âland ne va jamais si loin qu'elle dissipe complètement en lui la déliance qui fait le fond de son caractère. C'est rhomme qui a souffert, qui a été opprimé, trompé; il est donc toujours sur le qul-vivc. Qui lui répond que votre souiire ne masque pas une trahison? Ce n'est qu'à la longue que vous pourrez arriver jusqu'à sou cœur et qu'il se montrera définitivement à vous sans arrière-pensée.
« mettent sur le produit de nos heures , on les trouve aussitôt les « hommes les plus instruits et les plus sensés du monde. Non- « seulement ils sont bons calculateurs , mais ils savent encore « sur le bout des doigts tontes les lois, ordonnances et statuts du •« royaume. » Je répète ici mot pour mot le discours de ce paysan pour donner une idée de sa manière de penser sur une matière qui intéresse aussi bien que tout autre le peuple de ces contrées. Hais ce qui nous rendait rinteUig^ace de cet homme plus étoa* nante , c'est qu'il n'avait reçu aucune éducation ni lu aucun ouvrage, en sorte que ce qu'il disait était le résultat de ses propres observations. »
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Du reste celte défiance se reproduit jouineUement dans ses rapports avec ses voisins, ses amis, ses frères. Il n'est pasdeptniple plus traça ssier que le peuple d*Âland ; au moindre prétexte il chicane ; le procès est son élément. Il est convenu à Âbo qu'il n'existe dans tout le gouvernement aucun kronO'fogde ni aucun la(jinnn \)\m occupé (jne le krono-fogde et que le lagman du district d'Âiaiid.
Les Âlandais étaient jadis fort supertitieux , ce qui tenait sans doute aux fréquents rapports qu'ils avaient entretenus à leur arrivée dans le pays , et longtemps encore après avec les Fimiois et les Lapons, de tous les peuples du monde les plus enclins à la magie et aux sciences cabalistiques. On les voit aussi, même vers la lin du xvn* siècle, se mêler de sorcellerie, et si Ton en croit certains documents recueillis dans les archives du consistoire d'Âbo, ils trouvaient à cela des encouragements dans leur propre clergé*
Du reste, tel était à cette époque le grand entraînement des pays du nord , et en particulier de la Suède, cette mère patrie des Âlandais. Remarquons qu'il ne s'agit point ici de celte sorcellerie que pra* tiquaient les anciens Scandinaves, et qui faisait partie de leur culte mythologique; il s'agit de la sorcellerie telle qu'elle était pratiquée pendant le moyen âge à l'occident et au midi de l'Europe, chez
les peuples cliiéliens. Je donnerai à ce sujet quelques curieux détails.
Les premières manifeslations de sorcellerie, en Suède, écialèreut chez les Dalécarliens; c*était le 29 mai 1668. On réconta au gouYemeur de Fahlun qu'une jeune fille âgée de huit ans avait été ensorcelée par une servante, et transportée par elle, en compagnie d'autres enfanls, au sommet de Blàkulla (colline bleue], demeure de Satan. Le gouverneur en référa à l'évèque. La servante fut interrogée et convaincue. Bientôt, d'autres enlèvements Turent signalés. On arrêta les coupables , on les mit aux fers; mais ils n'en continuèrent pas moins Icms courses nocturnes. Une enfant de douze ans, Gertrude Svon, déclara se trouver au service du diable depuis cinq ans; elle dit qu'au lieu d'aller à l'église, elle lui faisait visite , et quil abusait de son corps aussi bien que de son àme. Le bras séculier, requis contre la malheureuse , lui fit son procès et la brûla.
Une aussi impitoyable rigueiur provoqua au plus
liant point la curiosité populaire. La sorcellerie devint une mode, un entraînement, une frénésie. Plus les magistrats multipliaient les répressions et les violences, plus la foi du vulgaire se fortifiait. On ne pouvait s*imaginer que des gens éclairés attachassent tant d'importance à un néant. Les potences et les bûchers se dressaient partout , les églises reten-
L£S ILËS D'ALAND. 99
tissaient des coups de verbes administres à des enfants. Un seul jour (le 15 avril 1G71) vit à Fablim . la mort de quarante-sept victimes; soixante et onze succombèrent en deux mois dans rÂugermanland. Mais la sorcellerie n'en portait pas moins haut* la tête, Satan n'en recevait pas moins des milliers de visiteurs.
Parfois le ridicule se joignait amèrement à la cruauté. Un gouverneur de province, étonné de l'étrange vélocité que les sorcières déployaient dans leurs courses aériennes, s'avisa d'en conclure que leur pesanteur spécifique était inférieure à celle des autres femmes. La balance devint dès lors son principal instrument judiciaire, il pesait les prévenues, et suivant qu'elles étaient lourdes ou légères, il les condanmail ou les a])solvait. Un jour, une femme nommée AgnetQ Jôn lui fut présentée ; il prétendit, en la voyant, qu'elle devait peser 12 ou 16 lispunds (240 ou 320 livres); vérilication faite, elle n'en pesait que 4 (80 livres). C'était donc une sorcière ; il la lit pendre, puis brûler.
Ce qui contribua, plus que tout le reste, à accréditer la sorcellerie, c'est que des Diagistrals laïques et des pasteurs subalternes, la conviction de sa puis» sance moula bientôt jusqu'aux régions du baut clergé. Par un acte solennel du 13 mars 1736, le consistoire de Stockholm reconnut comme véridique tout ce qu'on racontait de Blàlmlla et des pactes
conclus avec le prince infernal. Le pasteur de Nora, Jacques Abraham Ëurenius, homme considéré pour ses lumières, confessa avoir été transporté luiinênie sur la colline fatale, en société de rats immondes. Ënlin, la commission établie à Upsal pour juger les sorcières alla jusqu'à déclarer, dans son rapport au roi, que si elle n'avait pas été chez le diable, elle avait, du moins, reçu sa visite.
Il est vrai que tous ces aveux ne ralentissaient en rien la sévérité des persécutions. Mais les sorcières s'en prévalaient pour se poser en martyres et renchérir sur les extravagances dont elles avaient déjà tounncnlù la foi populaire. Elles semaient partout leurs maléfices, évoquaient la foudre et les tem-
pôtes , ensorcelaient les vaches , bernaient les bergers et les troupeaux. A les entendre, elles se livraient avec Satan à des débauches sans nom , et de leurs hideux embrassenients uaissaient des cochons, des serpents, des rats, des crapauds, des monstres de toute forme. Je décrirai leur fantastique voyage à Blàkulla^ tel que le peuple d*Âland se le laconte encore aujourd'hui, en tremblant, aux veillées d'hiver :
Blàkalla était une colline située dans les environs de Kuiuiar, et dont le peuple avait fait, je ne sais pourquoi, la résidence du diable. Plus tard, la sorcellerie se développant, chaque ville, chaque village eut son blâkuUa^ en sorte que ce mot cessa peu à
peu de désigner une localité |)articulière pour prendre la significalion générale d'enfer, Helvète.
Les sorcières ue se rendaient jamais à Blâkulia sans un nombreux cortège d'enfants, qu'elles enlevaient par dos moyens magiques. Elles pénétraient dans les maisons à i*aide d'une aiguille qui, étant plantée dans les murs, y produisait soudain un si grand trou que Ton pouvait y passer à cheval et même en voiture. Puis le trou se refermait. Éclairées par un baume lumineux, qu'elles portaient dans une corne de bouc, les sorcières allaient droit au lit des enfants, et les réveillaient sans que personne s'en aperçût. Elles les invitaient alors à les accompagner à Blàkulla. Comment eussent-ils pu refuser ou appeler du secours? Elles les enlevaient, donc, et les déposaient sur les toits, en attendant que le nombre des enfants demandés pai' le diable fût complet. Ceci était de rigueur ; autrement les sorcières s'exposaient à d'affreux traitements. La monture dont elles se servaient pour leur voyage infernal était soit un manche à balai, soit une poule, soit une vache, soit un renne, soit même un homme. Les Islandais prétendent qu'elles allaient à califourchon sur des tibias de cheval, et que tous les autres ossements qui se trouvaient dans les champs se pulvérisaient à leur ajiproclie. Comme toutes les sorcières d'un pays devaient- entrer en-semble à Blâkulia ^ elles se donnaient rendez-vous
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à la cime des clochers. N'y restassent-elles qu'un seul instant , elles en profilaient pour casser un morceau d'une cloche» et remportant avec elles à travers les nuages, elles le lançaient de là dans Tespacc en prononçant celte formule blasphématoire : «t Que Dieu ne laisse jamais approcher mon àine plus près de lui que ce morceau de métal n'approchera de la cloche à laquelle il a été enlevé ! » ^
En arrivant à Blâkulla, les enfants étalent introduits dans une salle éclatante de lumières. Satan les recevait assis sur son trône, ou couché sous une table à laquelle il était enchaîné. Chaque sorcière le saluait et le complimentait ; puis, se prosternant à genoux, lui présentait ses pupilles. Satan deman* dait aux enfents s'ils voulaient entrer à son service. Tous répondaient : Oui! car le prince de BlàkuUa rayonnait d'une telle majesté qu'il leur était impossible de n'en pas être fascinés. Alors il leur promettait joie et bombance pendant leur vie » et félicité sans fin après leur mort. Une poignée de maîn scellait leur pacte; après quoi, Satan ayant marqué ses * nouveaux clients en les mordant au front ou au petit doigt, inscrivait leur nom, en lettres de sang, dans un grand livre, et leur donnait à chacun, comme arrhes de ses bienfaits futurs, une pièce d'argent si énorme qu'elle ei\t pu servir de bouclier à un soldat firanc.
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En ce momeul les soicièrcâ s'évcrluaient à brasser la bière, à distiller Teau-de-vie , à apprêter les boudins cl autres plais du buuqucL infernal. Les convives se rangeaient autour d^une vaste table ronde; on maiii;('ail, on Ijuvaii, on fumait, on chantait» on se livrait au jeu et à la danse; et quelle danse ! Tout cela entremêlé de mille folies et d'agréables tours de force, que Salan exécutait luimême avec sa queue. Le sabbat terminé l'intendant de Blàkullu donnait le signal du départ, el indiquait le jour et le lieu de la prochaine réunion. Ces réunions, en effet, n'étaient point invariablcniciiL fixées à BlâkuUa. Elles se tenaient tantôt dans un endroit, tantôt dans un autre, suivant les circonstances et le caprice de Satan; par exemple, sur les rochers de File de Jungfru, dans le détroit de Kalmar, sous les poteaux de ShamtuLl^ près de Stockholm, à la cime d'un haut clocher ou même à la pointe d une aiguille.
Les enfants voués à Satan étaient de sa part Tobjet d*un soin particulier. Us recevaient à Blâkulla. les leçons d'un maître qui leur aj)prcMiait à parodier le Paier et le Credo^ à blasphémer le ciel et la terre» à maudire la mémoire et le cœur , les prêtres , les semences» et tous les oiseaux, excepté la pie, dont les sorcières prenaient quelquefois la forme. Les enfants renouvelaient le pacte qu'ils avaient conclu avec Satan, à toutes les grandes fêtes de Tannée.
Rarement on voyait les sorciers à l'église; une botte de paille qu un cochon y tenait leur place, ce qui n'était remarqué, du reste, que par les familiers de Blàkulla. Ce qui préoccupait surtout ces derniers, c*était la délivrance de leur prince; ils avaient sans cesse les yeux attachés sur la chaîne de fer qui le retenait captif, prêts à briser par un dernier effort ceux des anneaux que le temps aurait déjà rongés. Mais au moment où ils croyaient toucher à leur but , le grand archange , descendant du ciel, remettait à neuf les fers de Tennemi de Dieu.
Tels sont les récits que les habitants d'Âiand font de Blàkulla. Si la tradition s*en est si vivement conservée dans leur mémoire, il ne faut pas s'en étonner. Les derniers protocoles du consistoh:ç d*Âbo , où on voit les Âlandais mêlés à des faits de sorcellerie, ne datent que de 1673; la Suède elle-même n'a cessé de croire aux sorciers, du moins de les persécuter positivement , qu'en 1794. Aujourd'hui les Âlandais sont les moins superstitieux de tous les peuples du Nord ; la vie réelle et positive les a étreints trop vivement poux* leur laisser le temps de rêver aux esprits et de se bercer dans les chimères.
Quels sont les sentiments des habitants d'Âiand à ré{^ard de la Russie ? Celte question esl délicate ; elle renferme, d'ailleuis , uu côté pohtique , que le
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caractère el les liiinles de ce livre ne me permettent pas de traiter. Ce que je dirai seulement, c'est que, Suédois d'origine, les Âlandais le sont aussi de cœur ; ils aiment la Suède , cette vieille mère qui les a réchauffés pendant si longtemps dans son sein, et qui leur a domié leur langue, leurs institutions, leur religion, c'est-à-dire tous les éléments de leur vie sociale. Quant à la Russie, ils n'ont pas oublié , sans doute , les calamités effroyables dont elle accabla leurs pères, en 1714; mais depuis la paix de Frédiil^hamn, la liaine sombre qu'éveillaient ces odieux souvenirs, s'est peu à peu amortie. On ne saurait dire, en eilet, que les Âlandais aient particulièrement souffert de la dernière conquête moscovite ; ils ne sont point de ces peui)les que Ton persécute, cai* ils n'offrent aucun élément de résistance. Si le gouvernement russe tient la Finlande sous uu joug de fer , c'est qu'il craint en elle le développement d'une nationalité qui lui porte ombrage, et qu'il jalouse sa haute culture intellectuelle. Or, sous ce double rapport , les îles d*Âland sont [jaiTaitement iuoffensives. Livrés exclusivement aux soins matériels de la vie, leurs habitants ne se préoccupent ni de nationalité* ni de politique, et quand ils savent lire et écrire , ils $e croient , la
1. L'habitant rl'Aland toutefois, est très-fier de son pays. Quand vous lui demandez s'il est Suédois ôu Finnois, il répond d'un ton ferme et en relevant la tête qu'il est Âlandais.
plupart, arrivés aux colonnes d Hercule de rinlelligence.
Ainsi donc depuis 1809, les Alandais n'ont aucun motif personnel de nounir leur vieille haine contre les Russes : ce n'est pas à dire pour cela que leur domination leur soit synipalliique ; ils éprouveraient au contraire la plus grande joie à en être délivrés et à rentrer de nouveau dans le giron de . la Suède. Chez ces peuples du Nord la loi du smliment est la loi suprême ; vous les verrez toujours prêts pour y répondre, à sacriiier leur tranquillité la plus assurée et leurs avantages matériels les plus évidents.
Les Alandais ne sont pas riches ; mais la plupart
jouissent d'une certaine aisance el vivent bien. Leurs maisons sont communément bâties eu bois de sapin ; les chambres qu'ils habitent, assez vastes mais faiblement éclairées ; leurs lits , presque tous placés sur une soupente qui règne tout le long de la pièce à une hauteur de sept à neuf pieds, et que l'on divise au moyen de cloisons en planches, suivant le [iei sonnel de la Aunillc, en un certain nombre de compai timents. On monte à cette soupente avec une échelle. Pendant Thiver, les vieillards couchent sur une plate-forme en briques, pratiquée au-dessus du grand poêle ou fourneau qui occupe le eenli e de la pièce principale de la maison. Cette plate-forme,' toujours chaude, olfre un attraîtirré-
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sisUble à ceux auxquels elle est affectée ; il est des vieillards qui ne la quittent presque pas de toute la saison ; après y avoir dormi , étendus pendant la nuit, ils s*y accroupissent ou s*y assoient les jambes pendantes durant le jour; ils y mangent, ils y fument, et reçoiveut du haut de ce sûigulier trône les gens du pays et les étrangers qui yiennent les* visiter.
Les habitations de quelque importance se composent toujours, indépcndauimenl du corps de logis principal, de trois ou quatre autres petits bâtiments servant de hangars, de inagasius et de bain. On appelle tout cet ensemble gàrd.
Le bain surtout est indispensable; on en compte un par gârd , ou tout au moins par petit village ou hameau. Les habitants s'y rendent chaque samedi ou veille de fête : c'est le prélude à tout repos, à toute réjouissance; c'est aussi le remède souverain* Les femmes d*Âland, de même que celles de Finlande, se font souvent transporter dans le bain pour y accoucher. Il s*agit ici du bain de vapeur, ce que nous appelons bain russe.
Les habitants d'iland sont trës*relîgienx ; ibvont à Téglise tous les dimanches, à pied, en charrette ou en bateau, pendant Tété; en traîneau pendant Thiver. Ils lisent la Bible dans rintéricurdes familles. Leur religion ét^mt la môme que celle des Suédois et des Finlandais , ils célèbrent comme
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eux avec éclat les grandes fûtes de NoCl et de Pâques. Libres de toute excentricité dldées, ils n*ont donné , chez eux , aucun accès au piétisme ni à celte doctrine dite des lecteurs (lâseriel), qui lait tant de prosélytes en Suède.
L'habillement des Âlandais n'a rien de particulier, si ce n*est cette lourde casquette de peau de loup dont j'ai parlé plus haut; ils se mettent à leur goût, et ne diflèrent guère, sous ce rapport, de nos paysans aisés. Pendant Pété ils portent de la bure ou du coton , pendant Thiver du gros drap gris et des fourrures de peau de mouton.
Les fiançaillrs vX les mariages se célèbrent, aux lies d'Âland , à pau près conmie dans TUpland. On s'y réjouit bruyamment, on y éohange des cadeaux de toute sorte , on y mange, on y boit, on y danse. Une noce d'Âlandais dure plusieurs jours et coûte fort cher; c'est pour eux alîaire d'amour-propre que de choisir pour la célébrer le milieu de Tété : ils veulent prouver par là qu'ils n'ont pas besoin d'attendre les produits de la moisson pour en faire les frais. Une danse assez curieuse a lieu dans certains villages, le soir du mariage, entre les gens de la noce : on rappelle danse de la fiancée, brud^ dam. Elle commence par une ronde, au niiheu de laquelle se tient la mariée , en habit nuptial et les yeux bandés. La ronde tourne, tourne; la mariée étend les bras, cherchant à saisir une des dan-
seuses; dès qu'elle en a touché une, elle lui met sa couronne sur la tète, ce qui veut dire qu'elle sera la première à se marier après elle. La jeune fille couronnée prend alors la place de la mariée et joue le même jeu. Quand trois jeunes filles ont été couronnées, une grande bataille s*engage. Les renunes y prennent part; elles cherchent à enlever la jeune mariée, les jeunes lilles s'y opposent. Les hommes , de leur côté , s*efibrcent de s'emparer de l'époux, que Us garçous défendent. Enfin, la victoire reste aux honunes et aux femmes, et la danse reprend de plus belle.
Les cérémonies funèbres, chez les Âlandais, tiennent à la fois des usages de la Suède et de ceux de la Finlande.
Quand un Âlandais vient à mourir, on commence par envelopper son corps d*un suaire blanc ; puis, vingt-quatre heures s*élant écoulées, on le dépose dans une chambre froide, où il reste jusqu'au moment de l'inhumation, qui n'a lieu que longtemps après. Cette mesure, qui prévient les enterrements prématurés, donne lieu quelquefois, p^r suite de l'abandon où on laisse les morts ou les prétendus morts, à des accidents funestes. Ainsi, tandis que j'étais en Finlande, en 1842, une jeune femme , après un accouchement douloureux, étant restée de longues heures sans donner aucun signe de vie, on la crut morte, et on la transporta
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dans la chambre froide : le lendemain, elle était
accouchée d'un second enfant, mais cette fois elle avait réellement cessé de vivre. Â la même époque, une jeune fille tom])a en léthargie ; à riinmobilité de son corps , à l'absence de sa respiration, on jugea qu'elle avait succombé. Mais au lieu de la transporter dans la chambre Iroide, on la déposa, je ne sais par quel heureux hasard, dans une chambre de bain qui conservait encore un peu de chaleur. Au bout de quelques heures, la jeune fdle était revenue complètement à elle, et avait recouvré toutes ses forces. Cependant elle n'osa pas rentrer dans sa famille avant le Jour, de peur qu'on ne la prit pour un fantôme et qu'on ne cherchât à lui faire du mal.
Le jour de ilnlmmation étant arrivé, on dépose le corps dans un cercueil de bois peint en noir, ou, lorsqu'il s'agit de gens riches ou aisés, façonné avec art et recouvert, çà et là, de plaques et de lames argentées. Si le mort est un enfant, le cercued est peint en blanc et orné de Heurs et de dentelles. Ensuite le cortège, composé des parents et amis du défunt, se dirige vers l'église, où le prêtre dit les prières selon le rit luthérien. ËnQn, de l'église on se rend au cimetière, et, sur le bord de la fosse, le défunt reçoit la dernière bénédiction (lu prêtre et le dernier adieu de ceux qui l'accompagnent. Après lé convoi, les invités re-
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tournent à la maison uioituaire, où on leur sert un repas. L'usage veut» du moins en Fiulande, que chacun en emporte avec soi un craquelin ou une brioche. 11 est à remarquer que depuis larinaison mortuaire jusqu'à Téglise, et même jusqu'au. çimetière, la route est jonchée de petites bra|?iiches de sapin. Des croix et des tombes s'élèvent mr presque toutes les sépultures; elles portent des épitaphes qui, la plupart, expriment une pensée profonde et sainte.
En Suède, où les mêmes coutumes existent, on lit cette sentence au fronton de la porte du cimetière de Gotbembourg : Tank pâ dôden , « Pense à la mort! « Sur la route du canal de Gothie, non loin de la vieille église de Wreta-Kloster , j'ai trouve une épitaphe vraiment admirable. Elle est inscrite sur la tombe du lieutenant Broras, mort en 1829 :
Kuntj se ditl ode ,
Tiàll se din hvila ,
Du skona skada dessa ben ,
Du larde desM tomma hufwidskàlar,
Du rike detta stofttt ,
Du usle denna verld.
Roi, vois ta destinée, Esclave , vois ton repos ,
Beauté , vois ces os ; Savant, vois ce cràno vide; Riche, vois ceUe poussière; Pauvre, vois ce monde !
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J'ai dit plus haut que les Alandais vivent bien. Ceci naturellement est relatif. Nos paysans de France, ceux d'Angleterre, surtout, ne s'accommoderaient peut-être pas volontiers de leur ordi« naire. Les Âlandais se^ nourrissent de pain de seigle, de poissons frais ou salés» de beurre, de fromage et de viande. Cette dernière, assez rare d'ailleurs, est maigre et peu avenanle. Le pain est mince comme d^e la galette ; on ne le cuit que deux où trois fois par an; il est lait en foriiie de couronne, ce qui permet d'en enâler les miches à de longues gaules suspendues au plafond de la chambre de famille. La dureté qu'il contracte, en se conservant, . est telle que lorsqu'on veut s'en servir, on est obligé de le couper à coups de hache. Ce pain, toutefois, est excellent, et en plus d'une occasion je m'en suis régàlé avec un vrai plaisir. Les Alandais boivent une sorte de petite bière, dite boisson faible {svagdrieka)y que chaque gârd fabrique lui-même en grande quantité, et de l'eau-de-vie de grains. Cette eau-4e-vie, qu'un palais étranger trouverait au pre- • mier abord singulièrement nauséabonde, est fort estimée des habitants du pays; dans leurs excursions d'hiver, ils ne manquent jamais, lorsqu'ils sont en nombre, d'en emporter avec eux une barrique. Que de fois, pendant mon voyage de 1852, n'ai-je pas eu recours à celle de nos gens! Et certes, au milieu des neiges et des détroits glacés où nous
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errions, uq verre du meilleur cognac n'eût pas été plus vivement apprécié. Une autre boisson, à laquelle les Âlandais ne répugnent pas dans Toccasion» qulls rediercbent même, c'est Teau salée de la mer. J'ai vu souvent nos rotkmrlar se coucher à plat ventre sur la glace, et y pratiquer uu tiou pour en humer quelques gorgées. Cela, disaient-ils, leur faisait du bien. Je crois, en effet, que la vigueur de tempérament dont jouissent les habitants d*Âlaiid, tient en grande parlie à la quanlilé de sel qu'ils consomment. Il en est de même en Finlande et dans toutes les provinces baltiques. Les Esthonieus, par exemple, qui certes, sont des hommes aussi solides que les Âlandais, dépérissent dès que le sel leur est supprimé.
Â Texception des paroisses de Kumlinge^ de Fth glô et de quelques autres localités isolées de moindre importance , pu le pays dépouillé n'oûre que des sapins rabougris et de chétives broussailles, les tles d'iiand sont lichement boisées; le bois mènie forme un article important de leurs exportations. Outre les arbres communs à tous les paj s du Nord, tels que le pin, le sapin. Faune et le bouleau, on y trouve encore le chêne, l'érable, le frêne, Je tilleul, l'alizier, le noyer et l'if. Ces arbres, il est vrai, à l*exception du noyer, qui, par une sorte de compensation, abonde dans la paroisse de Kumlinge^ privée , comme on sait, de toutes les autres espèces,
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ces arbres n*y croissent pas en grande quantité; mais leur qualité est excellente et supérieure peutêtre à celle (jue leurs similaires présentent dans les régions plus l'avorisées.
Quant aux céréales et autres végétaux , on en compte environ douze cents espèces, auxquelles le sol des lies d'Àland est plus ou moins propice. Ainsi on y cultive avec succès, et sur une grande échelle» le seigle et la pomme de terre; le seigle y rend jusqu'au septième grain. Mais le froment, l'orge, Tavoine, les légumes, ne s'y^ renconti^ent qu*en proportion minime, et suivant les besoins particuliers des ménages. Depuis les dernières années , l'agriculture a fait de remarquables progrès dans les ik's d'Âland; des champs fertiles et de
vertes praijics s'étendent là où naguère ou ne voyait que marais bourbeux et sauvages forêts. Cependant, il est encore certains points des îles, par exemple dans les parages de Kùkar^ où le sol a ré^ sisté jusqu'à présent à tous les eliorts, et il n'est pas probable que l'on réussisse jamais à le féconder. Ceci explique pourquoi, prises dans leur ensemble, les iles d'Âland sont peu fortunées : ne faut- il pas que les endroits plus fovorisés s*^ sacrifient en faveur de ceux qui le sont moinsi* De là un équilibre qui donne au pays le nécessaire , mais qui lui retranclie le superflu.
Le système agricole des Àlandais tient à la fois de
Digitizca by G
LES ILES I>*ALAND« ii5
celui des Suédois el de celui des Finlandais. Ils font usage, en eertains endroits, du défrichement parle feu (svedja) et sèment dans la cendre. Le fumier, du reste, ne leur manque pas. Us moissonnent le grain avec la faucille, et le laissent sécher dans de vastes étuves avant de le battre. En général ils font de bonnes récoltes, des récoltes moyennes, du moins; mais il arrive aussi parlois que des insectes malfaisants, ou une gelée prématurée, détruisent leurs moissons dans leur germe. Les lies d'Aland n'ont point d'arbres fi uiliers.
Les prairies de ces Iles sont complètement id)andonnées à la nature, ce qui ne les empêche pas de prospérer assez. Elles ne servent que pour les fourrages d'hiver. Pendant Tété, les Âlandais font paître leurs bestiaux dans les bois. Ou est surpris, quand on côtoie les îlots iidiabités de Farchipel d'Âland, d'y voir surgir tout à coup, çà et là, de petits troupeaux hélant, gambadant, s'effarouchant et prenant la fuite à votre approche, absolument comme des animaux sauvages.
C'est, en eflet, dans ces îlots que les habitants du pajs transportent leurs chèvres, leurs brebis et leurs moutons, et qu'ils les laissent tant que dure la belle saison. De la sorte, ils s'épargnent le soin de les garder, et comme ils savent d'ailleurs qu'ils ne pourront s'échapper d'eux-mêmes, et que personne ne les enlèvera, ils sont sûrs de les reprendre quand ils voudront»
Cependant, ce singulier mode d'élever le ])étaU né saurait aboutir à des résultats bien splendides. Les brebis et les vacbes d'Âland sont de petite taille et de chétive apparence; il eu est de même de sescbèvres et, jusqu'à un certain point, de ses chevaux , qui, toutefois, sont d'une vigueur peu commune. Ceci explique pourquoi la viande que mangent les Alandais est si maigre et si sèche. En revanche» ils fabriquent un fromage d'un goût exquis. Celui de l ôglù surtout, est fort renommé et s'exporte en grande quantité.
En même temps que les produits naturels que je viens de passer en revue, les Âlandais ont encore, pour servir à leur alimentation et à leur commerce , le butin de leur cbasse et de leur pêche. Hs chassent le phoque ou veau marin et certaines espèces d'oiseaux de mer; ils pêcbent le saumon, la perche et une foule d'autres poissons, parmi lesquels le 9irômmii^ tient la première place. Ce petit poisson a quelque ressemblance avec nos sardines, mais il est plus fin, plus délicat; on le
mange frais ou salé. Un roi de Suède défendit un jour, dit-on, par un édit, d'en ôter les arêtes : c'était, à ses yeux, faire insulte à la nature ; il est vrai que les arêtes du strômming en renferment la partie la plus succulente , et elles sont d'une si excessive ténuité !
Le produit de la pêche du strômmh^g^ autrefms
si abondant, commence jlepuis quelque temps à diminuer. U n'en forme pas moins le principal objet d'exportation des îles d'Aland. Cette exportation, qui entretenait naguère, encore, entre ces tles et Stockholm des rapports continus également avantageux aux deux parties, a dii, par suile des mesures récentes de la douane suédoise contre les produits finlandais, prendre une autre direction. Les Âlandais portent maintenant leur sirùmming et autres denrées vers les côtes orientales du golfe de Finlande, à Âbo, à Uelsingfors; ils vont même jusqu*àRevel et à Saint-Pétersbourg; mais ces divers marcliés, moins avides des produits âlandais que les. marchés suédois , sont loin de leur compenser
le débouché qu'ils ont perdu.
La supériorité du bois des îles d*Âland sur celui du continent finlandais, leur a valu le privilège d'alimenter presque exclusivement les cbantiers d'Âbo des poutres, planches, mâts, etc. nécessaii^es à leur cousomuialion. Ou voit aussi plusieurs armateurs d'Âbo» séduits par le bon marché que la maiu-d'œuvre offre sur les lieux, envoyer des ouvriers à Àiand même, pour y construire des nayires; les Âlandais, de leur côté, ont commencé k fabriquer de petits bâtiments dont ils se proposent de faire coihmerce. Ce point est un des plus intélessants à observer; il révèle un nouveau champ dlndustrie que d'autres peuples peut-être que les
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Finlandais et les Àiaadais pourraient également exploiter.
Tel est donc Tétat économique des îles d*Âland. A tout prendre, il est satisfaisant; s'il n*engendre pas le luxe, il supprime, du moins en partie, la misère et se rapproclie du bien-être. Kappeions, d*ailleurs, que cette triple phase de la vie matérielle de rhumanité n'a rien d'absolu ; elle n'est appréciable que d'après un degré de civilisation don lié et reffervescence relative des besoins. L'Âlandais , peuple simple et voisin de la nature , accoutumé à un destin sévère et à des luttes incessantes, n'aspire point aux jouissances factices, aux félicités de convention ; le nécessaire lui suffit. Tel est son but, même lorsqu'il monire le plus d'àprelé au gain, ou qu'il s'oublie, parfois, à des manœuvres qui feraient douter de sa |)robité et de sa vertu^ Mais, pour l'Âlandais, le nécessaire n*est-il pas le bien-être? Voyez-le- s'avancer, droit, agile, riche de santé et de force; n'est-il pas heureux? J'avais parmi mes guides, lors de mon voyage de 1852, des hommes magnitiques ; Ehl bien, comment vivaient ces hommes durant les huit ou dix jours que je les gardai avec moi ? Du pain de seigle dur comme du bois, du beurre salé et de l'eau-de-vie de grain ; point d'autres provisions. Us portaient leur pain dans des sacs de peau de renne, leur beurre dans de petites boites en sa-
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pin, qulls glissaient comme de3 tabatières dans la poche de leur gilet* Us mangeaient sur le pouce, assis sur le bord d*uu Iraîneau ou sur un glaçon ; et ils étaient d'une gaieté inaltérable > et ils support talent avec une intrépidité qui ne se démentait jamais, les corvées les plus ingrates, les plus accablantes fatîguesl...
Les îles d'Âland ne produisent pas seulement des hommes robustes; elles ont donné encore des noms estimés à l'Eglise, à la science et à Tannée. Ragvald II, qui occupait le siège épiscopal d'Âbo, en 1308 ou 1309, était Âlandais* C'était un prélat d*un caractère tout à fait approprie à son temps ; il bàtit le château fort de Kuustùy dont il fit sa résidence, et déclara la guerre aux Tavastiens, qui refusaient de lui payer la dime*. IL eut à lutter contre les Russes , qui saccagèrent sa ville épiscopalc et son château, 11 mourut, dit Kbyzelius, après avoir réparé, autant qu'il lui était possible, les maux que la guerre avait causés à son diocèse.
Peter Âlanning, qui vivait à la lin du xiu* et au couiiuencement du xiv* siècle , était également originaire des lies d'Âland. C'était un des plus riches bourgeois de son temps et un des
I. La chToni<iue à UqueUe j'emprunte ces renseignements parle d*une dlme de peaux : sUstitfMltdndefi. On sait, en effet, que la plupart des tributs auxquels étaient soumis les anciens Fin^ nois, s'acquittaient en peaux^d'écureuils.
120 LES ILËS D'ÂLArsû.
magistrats municipaux de Stockholm les plus considérés. Les ecclésiastiques, comme les gens du monde » loi confiaient leur argent en dépôt. Ayant eu à se mêler d'affaires politiques , à Toccasion des troubles que les partisans du roi Albrecht excitaient dans le pays , il fut un instant emprisonné à Stockholm, Peter Âlauning, suivant la coutume des gens riches de son époque , cherchait à gagner le ciel en comblant les églises de magnifiques présents. Il fonda en 13^6 une prébende auprès de la calhédraie d'Âbo , sacriHant à cette œuvre pie tous les biens qu'il possédait dans les îles d'Âland. Il lit une fondation du même genre auprès de la cathédrale d'Upsal , la dédiant à Dieu, à la vierge Marie, et aux saints marlyrs le roi Olof et l'évêque Henri. Ce généreux et dev6t Ajandais vivait encore en 1403.
Georgius Alanus, ChrisUern Alander et Henri Hassel , tels sont encore les noms des trois Âlandais que la chronique locale répèle avec honuem\ lis Illustrèrent Funiversité d'Âbo ; le premier par ses leçons de physique et de l)olLinique, les deux autres pai* leurs leçons d'éloquence. Henri Hassel, surtout, captivait tous les suffrages ; on estime qu il présida , à lui seul , cent treute-cinq tlièses académiques.
Henri Hassel eut pour conipalriole et pour camarade, le brave Wilhehn Carpelan qui naquit
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à Grelsby» daps la paroisse de Finstrùm^ le 7 avril 1700. Dès ràgc de seize ans, Carpelan entra dans Tannée en qualité de sous-officier : il assista, en 1718, au siège de Fredrikshall ; fut nommé colonel du régiment d'Ostroboltnic , en 1747 , et prit, dix ans plus tai*d, une paft active à Ici guerre de Poméranie. Forcé de capituler à Demmin, le 1" janvier 1768, il se trouva néanmoins dans la même année aux batailles de Pas* sévak, de Gollnilz et de Rosenau. En 1759, placé à la tète d'une expédition navale, sur le Frisch^ ha/[, il s'empara de tr-cize navires et fit cinq cents prisonniers. £n 1761, sous les ordres du feld- Diarécbal Fersen, il prit d'assaut la ville de Wallin , et repoussa Tattaque des Prussiens au camp de Barthan , après quoi il joua un rôle des plus actifs dans le Mecklembourg, pendant toute la campagne d*hiven La fortune se montra peu favorable aux armes suédoises dur.iiit le cours de cette campagne; mais là où elle sembla leur sourire, ce l'ut en grande partie le résultat des efforts de Carpelan, Sa devise était : « Parler peu et laiie beaucoup ; • devise à laquelle il se montra toujours fidèle. Carpelan se retira du service en 1770. Le roi de Suède ajouta alors à son grade de général le titre de baron. Il mourut le 3 juillet 1788 et fut enterré à Wilnas^ dans le gouveroement d*Àbo.
CHAPITRE VU
Chasses royales dans les îles d'Aland. — L'élan. — Le phoque.—
Le loup. — Curieux détails.
Les îles d'Âland étaient jadis un lieu de chasse exclusivement réservé aux rois de Suéde. C'était un beau et joyeux spectacle quand ils y arrivaient avec leur cour; tout le pays étail en émoi; les coi^ résonnaient, les veneurs lançaient leurs meutes; et l'élan , traqué, harcelé, coupé de toute retraite, se* précipitait éperdu à travers les bois et le long des détrolls, hrisant dans sa course les bouleaux nains et les pins naissants,
V&m ! C'était' h lui seul en effet qu'on en voulait. Gibier vraiment royal, il atteignait dans les îles d'Âland à des proportions colossales ; .on le préférait au cerf et au chevreuil. Aussi, que de précautions poiu* écarter de lui toute atteinte fatale ! Nul autre que le roi n'avait le droit de le chasser. Un des j^^ouverneurs d'Âland, nommé VVulfsdorf, s'étant arrogé ce droit, on plaça auprès de lui pour le surveiller un certain Daniel Baur, avec le litre de maître ou capitaine de chasse , jagmâstare. Ceci se passait en
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1613. En 1620, par un décret du 20 août, Gustave- Adolphe fulmina ia peine de mort contre quiconque aurait tué un élan dans les îles d'Âland. £t si, par une faveur particulière, ajoutait le décret, le coupable obtenait grâce de la vie, ses biens devaient être confisqués au profit de l'État et lui, euM en Ing^rie, pour y vivre misérablement jusqu'à la lin
de ses jours* Dans le cas où la béte frauduleusement abattue n'aurait point été retrouvée, le meur^ trier était passible d'une amende de quarante marks. Ce décret de Gustave -Adolphe fut renouvelé , mais avec quelques iiiodilications , le 24 mars 1647, par sa fille la reine Christine. Le braconnier des îles d'Âland , tout en continuant d'encourir la peine de mort, se vit alors, en cas de commutation, exilé , non plus en Ingrie, cette sauvage province du royaume , mais à l'étranger , et seulement pour un temps limité.
L'histoire ne dit pas si, parmi les arrêts de mort prononcés en vertu des deux décrets que j& viens de citer, il y en eut d'exécutés; en revanche, les exemples de bannissement sont nombreux. Les tueurs d'élans étaient ordinairement déportés dans cette partie de l'Amérique que l'on appelle Nouvelle^ Suède. En 1617 , un homme libre de Saltvik et un batelier de Jomala , convaincus d'avoir enfreint les décrets, furent dirigés, par ordre de la reine, sur cette colonie; ils y furent suivis, en 1653,
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par un bourgeois d'Oregrund, qui avait commis le même crime. En wn les condamnés réclamèrentils contre tant de rigueur ; le seul adoucissement qu'pn leur accorda fut d'emmener avec eux leurs femmes et leurs enfants , s*ils voulaient y consentir. Cependant, de temps en temps, les juges se déparlaient de leur fidélité habituelle à la lettre de la loi : on vit des tueurs d*élans se racheter de la peine qui les menaçaient moyennant une amende de six bœufs ; d'autres passèrent par le supplice des verges , ou subirent un emprisonnement temporaire dans une forteresse.
£n 1714» avant l'envahissement des lies d'Âland par les Russes, tous les élans que Ton put y découvj ir furent abattus et salés. Ainsi l'avait ordonné le roi de Suède. Ceux qui échappèrent tombèrent sous les balles des Russes. Ces grands massacres, exécutés successivement par les amis et les ennemis , détruisirent la race de l'ëtan dans toute l'étendue des îles d'Âlaud. On n'en vit plus que par moment quelques-uns errer çà et là dans les
bois solitaires et sur les rochers isolrs , jusqu'à ce qu'eniin , eu 1778, le dernier fut mis à mort dans ' la terre de Flaka, près de Lemlanâ, II va sans dire que longtemps avant cette exécution suprême, les décrets de Gustave-Adolphe et de Christine étaient déjà tombés en oubli.
Aujourd'hui l'élan se retrouve encore en Suède ,
en Finlande et môme en RussieS mais il est loin
de présenter celle grande laille, ces niagniliques proportions qui distinguaient celui d'Âland. Toute* fois , ce n*en est pas moins un bel et noble animal, et les Nenirods du pays le chassent toujours avec ardeur, tandis qae les poètes le chantent avec enthousiasme*. Malheureusement, il est à craindre que la race de l'élan ne se perde bientôt dans tout le Nord : car, il n'est plus aujourd'hui de décret royal ou impérial qui le protège ; un écrivain finlandais qui est loin, cependant, de regretter les mesures exorbitantes des Uinps passés, se plaint amèrement de voir le plus beau gibier du monde à la merci du premier garçoii de ferme qui sam'a pointer un l'usU ou brandir une hache.
Si les habitants d'Âland n*ont plus aujourd'hui pour accidenter leur vie, les péripéties solennelles de la chasse de l'élan, en revanche la chasse du phoque leur procure les émotions les plus saisissantes. £t» ki, ce n'est point un monarque qui s'arroge le droit exclusif de poursuivre la proie, ce droit appartient au peuple des lies tout entier.
Les phoques abondent dans la Baltique et daqs
1. Voy. Souvenin de ekatse par Louis Viardot, p. t35 et suiv. ' Hachette et
2. Runeberg, le premier poëte delaFinlande, a intitulé la plus belle de ses œuvres, son œuvre nationale par excellence : les ehaueurs d'élan, Elgskyttarne.
le golfe de Botlnie ; on les y rencontre en troupes nombreuses, quelquefois même par centaines.
Pendant le jour, ils restent assez volontiers dans Teau; iuais dès que la nuit approche» ils se répaudent sur les pierres ou les rochers qui se dressent çà et là autour d'eux et y donnent immobiles jusqu'au lendemain matin. Quand vient l'hiver et que la glace a couvert entièrement les golfes et les détroits, on voit les phoques élever leur tète au-dessus de la surface solide, par des trous qu'ils r ont pratiqués ^ puis s'en élancer pour setendie au soleil et respirer l'air. C'est vers cette époque (du 2 au 24 février) que les femelles mettent bas ; elles déposent leurs petits sur' la glace nue , et tels qu'ils sortent de leur sein : elles les allaitent pendant huit ou dix jours, mais ce n'est guère qu'au hout d'un mois que les nouveau*nés sont capables de se procurer eux-mêmes leur nourriture et de se passer des soins de leur mère.
On prend quelquefois de jeunes phoques pour les apprivoiser. Ceci est facile.. Le phoque , malgré ses membres épais et ses mouvements lourds , est très-intelligent. Uest, en outre, susceptible d'un attachement profond et d'une fidélité à toute épreuve.
I . Les phoques ne se servent pour percer les trous qu'ils font dans la glace, ni de leurs dents, ni de leurs pattes; iU n'emploient à cela que leur lialeioe qu'il» dirigent longtemps vers le même endroit.
Il suil son maitre à la nage quand il est en bateau ; il monte lai-mème dans ce bateau et le garde quand son laailie s éloigne ; il prend du poisson pour lai et pour son maitre ; il aime à jouer avec son mat- Ire, à lui faire des earesses et ii en recevoir, etc. Von BeerSy dans son savant ouvrage sur la baleine, cite un trait curieux d*un phoque apprivoisé.
Ce phoque avait été pris tout jeune par un paysan, qui le logea dans sa cuisine. Peu à peu il s'apprivoisa tout II fait ; il témoignait une grande afl'eclion aux habitants de la maison, jouait avec les enlants et obéissait à la voix de son mattre aussi promptenient et aussi fidèlement qu'un chien. Chaque jour, il allait se baigner dans la mer et en rapportait régulièrement avec lui un saumon ou tout autre poisson. Pendant Tété , il se chauffait volontiers au soleil, ci pendant l'hiver, il ne s'étendait pas avec moins de plaisir devant le feu. Quatre ans s'étaient ainsi écoulés , lorsqu'une maladie qui dé- , fiait tous les remèdes s'abattit tout à c^up sur les troupeaux du maître du phoque. II se rendit auprès d'une vieille femme du pays, qui passait pour sorcière, afin de la consulter. Elle lui répondit que tout le mal avait pour cause l'introduction et le séjour dans sa maison de la bête impure. Le paysan s'empressa aussitôt de transporter le phoque au loin en mer, persuadé qu'il y resterait; mais le lendemain rintelligent animal se retrouvait dans la cui-
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sine, à sa place accoutumée. Le paysan le donna alors à un pécheur, qui le jeta de nouveau à la mer, à une distance de plusieurs milles. Un jour et une nuit se passèrent sans que le phoque reparût; on s'en croyait délivré, quand tout à coup, vers le soir du second jour, une servante entendit gratter à la porte. Elle alla ouvrir : c'étâût le phoque, qui se précipita dans Tintérieur, en hurlant de joie. On cheicha encore à le perdre, et eu e0et une semaine s'écoula sans qu'il fit mine de revenir. Enfin une nuil, pendant un enioyable orage, on entendit mêlés aux rafales du vent des mugissements plaûitifs qui semblaient s'éteindre peu à peu. On n'y iii aucune attention ; mais le matin étant venu, on trouva le pauvi e phoque en travers de la porte de la maison ; il s'était traîné jusque-là et) était mort de faim.
Ce n'est que fort rarement que les habitants d'Âland se doinient le plaisir d'apprivoiser des phoques; ils tirent de ces animaux un parti plus sérieux, plus lueratif Un seul individu de j^rosseur
I. Les habitants du Groënland se livrent, encore plus que ceux d'Aland, à la j)èclie du phoque. Le phoque est pour eux ce que le renne est [)oar le Lapon , ce que tous les aiiiin iiix domestiques pris ensemble sont pour les peuples civilisés. Les Groën-' landais estiment le bonheur ou le malheur de la vie d'après l'abondance ou la disette des pho(pies. On raconte que lorsque les premiers missionnaires chrétiens leur faisaient la description des félicités du ciel : <( Il faut donc qu'il y ait ià-haut, s'écriaient-iis, une bien grande quantité de phoques 1 »
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ordinaire peut leur rapporter de dix à quinze roubtos (de 40 à 60 franes). C'est dotiic une eiœUente affaire pour les Âlandais qu'une chasse au phoque bien réussie.
Cette chasse a lieu ordinàirsment pendant Thi- Ter. Au mois de février ou de mars, de nombreuses flottiHes composées de barques pontées, à la quille garnie de fer, montées chacune par huit hommes etapprofisionnées de vivres pour deux ou trois mois, s'élancent sur la nier, au milieu des neiges et des glaces qui la couvrent de toutes parts. Quand on arrive en vue d'une montagne de glace , on fait halte et les chasseurs descendant de leun bateaux vont rexplcnrer. Presque toujours elle cache dans ses anfractuosités un nombre considérable de phoques. Dès que les chasseurs les ont découverts , ils se précipitent sur eux et les abattent à coups de massue ou de bâton, ce qui doit être foit préslement, car, au moindre bruit, les phoques épouvantés se réfugient dans les trous qui lemr ont servi de passage et disparaissent sous Feau. Il ne reste alors que les petits qui , ne pouvant d*eux-tnèmes gagner leur humide retraite , * sont infailliblement capturés ; mais le profit de cette capture est minime. Quand les trous sont trop multipliés , le chasseur doit se glisser sur le ventre jusqu'à ce qu'il soit à portée de sa proie. Souvent k chance veut qu'il arrive au. milieu d'une 1&S i
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troupe de phoques qui se battent. Dans ce cas le bruit est tel que le cliasseur, couvert d'ailleurs d'une peau de phoque et habile à imher le eri de cet animal, les surprend et en tue ungi^nd nomhre avant qu'ils aient eu le temps de songer- à fuir. Quelquefois aussi le froid est si vif qu'à peine le phoque est41 sorti du trou qu'il a réussi k cer , que ce trou est fanmédiatemeBt refensè par la gelée. Plus de refuge alors pour la malheureuse béte ; elle tombe sous la main fislale do chasseur qui Textermine à plaisir. On voit bien, il est vrai, des phoques qui essajeni de se défendre ; ils mordent avec leurs dents redoutables les bâtons de leurs agresseurs ; ils vont mième jusqu'à les attaquer ; mais leurs efforts sont vains ; peu aptes , de leur nature, à se mouvoir sur une surface solide» Us finissent infailliblement par snccomber.
La chasse du phoque n'offre donc aucun danger pour l'homme . du côté de l'animal qu'il poursuit ;
mais que de fois ne risque-t-il pas de [)erdre la vie an. milieu de ces • plaines de glace, sans ,1m où il s'engagel II suffit pour cela que le froid se détende pendant quelques jours ou qu'un furieux ouragan s'élève t. double sinistre qui se produit, comme on sait, assez souvent dans les parages des iles d'Àland. Alors , l'immense surface se sillonne de crevasses profondes ; elle se brise en éclats el n'offre plus, bientàt, au lieu d'une naïqpe unie, qu'jun
champ bouleversé où d'énormes glaçons roulent au gré de la tempête; se mêlant» se heurtant les uns aux autres : horrible débâcle ! Que devient alors l'inforluné chasseur avec sa frêle embarcation Hélas! la plupart du temps il périt; ou s'il se sauve, ce n'est que par un miracle provideiiiiel qui le laiêse dans Tôtonnement pendant tout le reste de sa vie. Un événement de ce genre qui eut lieu dans les eaux de Gotlland» en février 1844» et oà plusieurs centaines de personnes faillirent être englouties dans les flots» a pris place parmi les éphé* mérides lugubres de TbislDire de Suède.
Une autre chasse qui occupe les Âlandais pendant l'hiver, mais qui leur offre moins de profit que
celle du plioque , est la chasse du loup. Les loups pullulent dans les lies d'Âiand et y commettent d'horribles dégâts. On les y voit apparaître, surtout .pendant les hivers rigoureux et prolongés. Alors ils dépouillent leur poltronnerie habituelle et font preuve d'audace Us pénètrent en troupes jusque dans les villages et y livrent bataille. Les Âlandais en tuent un grand nombre et font commerce de leurs peaux:
Quant aux ours, si jamais ils ont fréquenté les parages des Ues d'Aland, ils les ont complètement désertés aujourd'hui. On n'en rencontre plus guère que dans les parties qui touchent presque immédiatement au littoiiil finlandais ; et encore ne sont-^
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ils là que comme des animaux perdus. Ceci n'empêche pas les Âlandais de s'intéresser vivement à la chasse de l'ours , et il n'est pas rare de voir des paysans de Wartsala^ par exemple , pousser leurs traîneaux jusqu'aux frontières de Finlande pour en tenter Tavenlure.
Du reste, ces paysans qui, bien qu'Âlandais , ne parlent d'autre langue que le finnois pur, gardent fidèlement dans lemr mémoire les curieuses traditions de Suomi^] ils les répètent avec amour dans leurs longues veillées de famille; uiie nmo, c'est pour eux tout un trésor!
On peut donc entendre de leur bouche cette étrange runa du K(Uevala\ consacréé à célébrer ce que Ton appelait autrefois dans le pays la fêle ou le festin de l'ours, Kouuxm'Pùàliset^ peinture fidèle d'une antique coutume que les chasseurs nationaux se plaisent encore à reproduire de temps en temps aujourd'hui. On y voit la grande idée que les anciens Finnois attachaient à la personnalité de Tours: à leurs yeux , Tours était un héros , presque un dieu. La runa qu'ils chantent en son honneur est une sorte d'apothéose. Je. la citerai en terminant ce chapitre. C'est à la fois un morceau de singulière poésie, un chapitre d'histoire et .un tableau de genre.
VOIX DU CHASSEUR EXPLORANT LA FOUÉT
« 11 faudrait maintenant que l^ours fût pris, que ranimai d'or fût tué, dans la douce MeUala\ de peur qu'il ne dévoré mes chëvâux, qu'il n'égorge mes brebis et ne mette en fuite toutes mes vaches.
« Jadis j'étais aussi brave que tout autre, j'allais sans crainte affronter l'ours dans sa tanière. Maintenant les temps sont diangés. La vieillesse m'aurait-elle donc rendu timide? Cependant je sens mon ardeur s'éveiller et me pousser à la chassé.
« Oui , je vais dans la forêt. 0 Mielikki , déesse des bois, Tellervo , fille de Tapio % mets tes cbiens à la chaîne, mets un bandeau sur les yeux de l'ours , frotte ses dents avec du miel , remplis sa bouche de beurre pur afin qu'il ne sente point les traces du chasseur, quand il s'avancera vers sa tanière.
« Bel Otho pomme sptmdide de la forêt, quand tu entendras l'homme venir à toi, cache tes ongles dans tes pattes, tes dents dans tes gencives, afin
qu'elles ne puissent le blesser. 0 Otho ! remue-toi
Dieu des bois
8. Surnom de Tours , de osto , front , animal au large front.
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dans ta demeure , comme la gélinote dans son lit, comme Foie dans sa coacbe de roseaux. «
l'ours jest découvert; le chasseur le frappe et LE TUE ; PUIS IL s'icRis ;
« 0 Dieu! sois béni; ô Créateur, sois loué, car tu m*as donné le bel Otho , Tor de la fbrét.
« 0 mon miique, mon bel ours, superl)e animal aiix pieds de miel , ne te fâche point contre moi » ce nVst pas moi qui Tai renversé, c'est toi-même qui es tombé sur les feuilles. Les routes d*automne sont si glissantes, les nuits d*automne sotit si sombres I >»
LES CHASSBORS SB RASSBMBLBNT ; ILS CHARGBNT L'OURS
SUR LEURS ÉPAULES ET LUI CHANTENT EN L*EMPOR- TANT AU VILLAGE
« Viens , hôte illustre des bois , viens , gloire de la forêt ; sors au plus vite de ces régions étroi*
tes , de ces chemins resserrés ; viens vers la Ibule des liéros, vers la nombreuse assembléé des hommes. Là, depuis longtemps , une habitation s'élève, bâtie sur des pieds d'argent, appuyée sur des piliers d'or. Conduisons-y noire hôte, introduisons*y notre grand étranger ; là, il sera entouré de soins , il mangera du miel , il boira de Thydromel nouvellement fermenté.
« Viens donc , loin de ce nid étroit , laisse cés
coussins de leuilies, laisse ton lit de geucvriers ; tu rej[)08eras sur des coussins rouges, tu dormiras sur un lit de soie; balance -loi au milieu des iiionceaux de neige , comme le nénuiiar dans les ondes» bondis sur les feuilles de la Ibrèt ^ comme l'écureuil dans les branches. »
LBS CHASSBDRS APPROGHBNT DU VILLAGE ; ILS SONNENT BHUYAUIIBIIT DU COK; LES UABITAKT8 S'ÉCRIBNT :
«Écoutez, écoutez le son qui vient de la plaine,
la voix de Foiseau de corne, la flûte de la vierge de la forêt. »
tous lbs habitants sb prégipitbnt hors db leurs maisons; un d'eux imerkoge le^ cuas&euks ;
« La forèl vous a-l-elle donné une proie? Le roi de la torèt vous a-t-il donné un lynx, ô vous qui revenez en chantant, qui marchez avec tant de joie avec vos suhain^? »
UN GBASSEUR : .
« Oui, la l'orôt nous a donné unO proie : ce n'est ni une loutre ni un lynx; voilà celui que nous chantons, il marche avec nous; la vapeur de la forêt a pénétré jusqu'ici'; oui, le grand Otbo
Raquettes pour marcher sur la neige
2. Il s'eihale du poil de l'ours , quand il sort de sa tanière humide, une espèce de vapeur qui se répand daoa l'atmosphère de la forêt où il habite.
s'avance enveloppé de ses fourrures. Et maintenant je voufi salue avec IMeu, dans, vos petites demeures, dans ces sentiei*s foulés par les pieds des jeunes iilles, dans ces tupa* nettoyées par les femmes. Si rh6te ne vous est point agréable, que vos portes se ferment; si, au contraire, il TOUS est agréable que vos perles restent ou vertes. »
l'orateur du vuxage répond '
« 0 Dieu, sois béni; 6 Créateur, sois loué, puisque tu nous as donné le bel Olho. Salut, 6 toi qui viens au milieu de nous ; salut, btl ours aux pieds
de miel. J'ai souhaité toute ma vie, j'ai attendu
pendant tous les jours de ma florissante jeunesse que l'argent de la forêt vint chez nous, que l'or de la forêt approchât de nos demeures , que la corne de Tapio retentit à mes oreilles. Oui, je l'ai attendu comme on attend une année féconde , comme le iuksi attend la neige , comme la jeune fille attend un fiancé. Le soir, je me tenais à la fenêtre, le matin je montais sur le toit; et je restais des mois entiers au milieu du chemin du village. »
LB CH9P DES CHÀSSSU&S DIT
« Est-il ici quelqu'un qui veuille me recevoir, maintenant que je reviens des régions de Tapio? »
1, Ghaunîièreê âxmoises.
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L'0&AT£Ua DU VILLAGK :
Certainement il en est ici qui veulent te rece- Toir. I>éjà depuis longtemps la bière est prête et attend l'hôte qui doit la boire. »
LB CHVF 0BS CHASSSOaS :
«Où l'étranger sera-t-il conduit? où riiùte d'or sera-t-ii placé ? >•
L'ORATBim DO TILLA6K :
« Que l'étranger soit conduit» que Thôte d'or soit placé dans la tupa de sapin, dans la maison de bouleau. »
LE CHEF DBS CHASSBURS :
« 0 mon unique, mon bel Otho, il faut donc marcher encore, 9 faut entrer.dans la tupa de sapin, dans la maison de bouleau.
« Prenez garde, pauvres femmes, que le troupeau ne vienne à passer et à être vu , quand Fours entrera dans la tupa^ quand le museau barbu sera introduit dans la maison.
« Eaiants, sortez du vestibule; jeunes iiiles, ne testez point à la porte , quand le héros , quand le noble entrera.
« N'aie pas peur, A mon ours, de nos jeunes filles, ni de nos femmes, ni des têtes couvertes d'un chapeau, ni des jambes revêtues de bas. Tou-
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tes les femmes se cacheront dans un coin, quand le héros, quand Xe^ noble entrera. »
LE CHEF DES CHASSEURS
0 mon unique, mou bel Otbo, il faut maintenant qu'on examine ta peau, qu'on contemple
les beaux poils; mais ne crains rien, on ne le fera point de mal, ta peau hérissée ne sera point arrachée par des mains misérables pour servir d'ornement à des hommes méchanls. »
1. La langue finnoise applique souvent aux objets les plus grands et les plus monstrueux, lorsqu'ils ont de la valeur, les épithètes qui ne coavieaneat qu'à des objets mignons et délicats.
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L*OljRS EST ÉTENDU SUR UNE PLANCHE, ÉCORCHE, DÉPECÉ; « LVS MOBCBAUX LES PLUS SUCCULENTS IS LA CHAIR SONT
MIS SUR LE F£U ; LE FESTIN EST SERVI ; ALORS LE CHEF DES CHASSEURS DIT *.
« 0 douce mère de la forêt» ô roi des bois. Tellenro, vierge de Tapio, venez tous à la fête de rours, aux noces du bel Olbo. Il y a ici beaucoup à manger, beaucoup à boire, beaucoup à garder pour soi, beaucoup à distribuer dans le village. »
UN DES CONTIVIS :
OÙ le bel Otho est-il né? où la belle crinière a-t-elle grandi f Est--cc siur la voie qui conduit au
bain , ou sur celle qui mène à la fontaine 1^ »
LE CHEF DES CHASSEURS
. « Otho n*est point né dans un lit, il n*a pomt dormi dans une crèche. Le bel Otho est né, la belle crinière a grandi dans les régions voisines de la lune et dû soleil, dans la i>atrie des étoiles, sur les bras splendides d'OtawaK Ukko, le roi splendide des cieux, le vieillard très-haut, jeta dans Teau un flocon de laine, et ce flocon, poussé par les vents, enûé par la vapeur de Teau, fut porté par les vagues de la mer jusqu'aux rivages
1. La grande Ourse. Cette origine attribuée à rourt eit bien dans le génie de la poésie finnoise.
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des îles en fleurs, jusqu'au promontoire que fréquentent les abeilles.
« IGelikki , la douce vierge de la forêt, la femme courageuse de Tapio, s*élança au milieu deç yagues , prit le léger flocon de laine et le cacha dans son sein. Ensuite , elle le déposa dans une petite corbeille d'argent » dans un beau berceau d*or, et elle le suspendit à un' des arbres cheyelus de la forêt.
« £t maintenant elle berce doucement son bienaimé; elle nourrit son doux Otho, sa belle crinière, au pied de Thumble bouleau , dans la petite forêt de pins, parmi les fleurs riches de miel.
« Mais Tours n'a pas encore de dents , et les ongles manquent à ses pattes* Mielikki va partout en chercher; elle en cherrdie sous F^orce des arbres durs, dans le cœur des troncs brûlés; elle en cherche sur les collines yerdoyantes, dans les plaines couvertes de pins , dans les champs riches d arboisiers. Or un pin , un bouleau s'élevaient sur une colline. Dans le pin brillait un rameau d'argent , dans le bouleau un rameau d'or. Mielikki arracha ces rameaux avec la main, et en fit des dents et des ongles pour l'ours.
« Et elle bâtit une tupa de bois de prunier, et elle voulut que l'ouis l'habitât, au lieu de parcourir les marais, d'errer dans les bois, de s'égarer dans les plaines. C'est de là que notre Otho est venu , que notre hôte d'or a été amené. »
APRÈS G£TTE EXPLICATION DE L'ORIGUiE DB L*ÛURS, ET LE nSTlN tTANT TERMINÉ, LIS CBASSEDRS SB MBTTBMT EN DEVOIR d\hRàC11£R LES DENTS AU NOBLE ANIMAL) TACHE DlFriGILB , CAR IL FAUT LES DÉTACHER SANS BM- . • K>RTBR LB HOINDRB LAMBBAU DB GBNCiyB; ON FAIT POUR CELA DES CONJURATIONS DE TOUTES SORTES; EN- FIN» LA TÉTB DB L*OURS BST SUSPBNDUB A LA GIIIB d'un pin ÉLEVÉ; ET LE CHEF DES CHASSEURS CLÔT LA FiTB PAR CBTTB P&IÈRB :
« Permels, ô Dieu, vrai Créateur, que la joie retentisse dans les noces des héros de la forêt, dans le beau festin de la vierge des bois.
« Permets, ô Dieu, yrai Créateur, que le chemin soit désigné dans la forêt , que des signes soient gravés dans les ari>res pour notre troupe de chasseurs , nos nombreux héros.
« Permets, ô Dieu, vrai Créateur, que la corne âe Tapio résonne , que la flûte des bois soit en* tendue dans ces petites demeures, dans ces étroits sentiers. »
CHAPITRE VUI
Climat et température des îles d'ÂIand. — Long4nté.4o leurs habitants. Particularités locales.
Le climat des îles d^Aland est en g-énéral d*tme remarquable salulnité. Defaûs la famioe et la peste qui les éprouvèrent si cruellement, quoiqtfà un moindre degré que les autres pays du Nord, en 1697, on n'y rencontre aucune maladie épidémiqae. Dans toute la période séculaire de 1748 à 1848, dies n*ofiârent que neuf années où les décès l-em** portent sur les naissances ; encore sur ces neuf années la guerre/ et par conséquent la mortalité exceptionnelle qu'elle entraîne après elle, en pren* nent au moins trois. Les épizooti^ sont également fort rares dans les ties d*Âland. Quant aux maladies qui affligent le plus ordinairement leurs habitants» la fièvre est celle qui fait le plus de victimes.
Ce qui prouve, du reste, jusqu'à quel point ces lies sont salubres , c'est l'âge avancé auquel par« viennent la plupart des Âlandais*. Plus du sixième
1. Dans les lies d*Âland, comme dans la Finlande, les régions
dépassent cinquante ans ; les centenaires y sont à peine une exception. Et remarquons que, loin d*ni9pirer la répulsion ou la pitié par une apparence de décrépitude et de ruine , les vieillards d'Akud sont pleins de force et de vigueur , dispos , prompts au travail ; la jeunesse honore leurs cheveux blancs, car elle y voit le symbole d'une vie dignement remplie, d*nn noMe et vertueux earaiv tère.
« Un vieillard, dit un poète flnUmdais, me parait semblable à un roi; à la fin de sa vie, au terme de sa longue course, il est aussi riche de
victoires, aussi di^e d'envie.
• IjCS tempêtes du temps ne grondent plus sm* sa téte ; cbaeun de ses voisins salue avec joie sa puissance ; et la volonté superbe et les passions (ar roucbes ont fui loin de son tranquille royaume.
« Son peuple, c'est la troupe harmonieuse de ses désirs doucement reposés, de ses souvenirs encore vivants de jours coulés dans la paix.
« Son sceptre, le bâton qui soutient ses pas; son chAteau fort, la tombe qui l'attend ; son éclat
montagneuses et couvertes de bois sont les plus favorables à la santé, n n'y meurt guère qu'un individu sur cinquante ; dans les campagnes, en général, un sur trente-cinq ou quarante. D'après un recensement fait en Finlande en 1840, il s'y trouvait deux cent neuf personnes, dont cinquante-quatre hommes et cent cinquante-cinq femmes qui avaient dépassé leur quatre-vingtdixième aonée : c'était un sur «ept mMle eaviron.
royal, la sérénité de son front ; sa couronne, les tresses ondoyantes de sa blanche chevelure. » .
Rien de plus viariable que la température des lies d*Âland. On y passe en quelques jours, souvent en quelques heures, par les extrêmes les plus op» posés. Vous partez d'une station de poste, avec trois ou quatre degrés de froid , vous anivesi à la statioii suivante avec dix , quinze et môme vingt degrés. La chaleur se comporte de même : de zéro, elle monte en un din d'cBil à une hauteur hicroyable. Les Âlandais, accoutumés à ces vicissitudes, emportent toujours avec eux dans leurs excursiods des vêtements supplémentaires ; c'est une épreuve pour leur courage et non un danger pour leur tempérament. J'ajouterai que, sous ce rapport, les étrangers rivalisent merveilleusement, la première année de leur séjour, du moins , avec les naturels du pays. Par exemple, ils supportent beaucoup mieux qu'eux la rigueur du froid. Lors du premier hiver que je passai en Finlande, en 1843-1844, le thermomètre marqua pendant six semaines 40^ centigrades audessous de zéro ; les loups venaient dévorer les chiens dans les villes : on n'osait aller en soirée qu'armé d*une carabine, ou tout au moins d*un couteau de chasse. Eh bien 1 une aussi cfl'royable température, une température que les Finlandais eux-mêmes regardaient comme une calamité exceptionnelle pour leur pays ne put me déterminer à
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Ode couvrir de' fourrures. U est vrai que les hivers
suivants, qui certes étaient loin d'ayoir la même violence, ce ii*était point trop pour m*envelopper moi et garnir mon traîneau, que de la dépouille de trois ours*
Le froid n*est réellement sensible à l'homme ,
sous ces latitudes polaires , que durant les voyages de longue durée. Tant qu'il ne sort pas de chez lui il en souffre peu. Pour ne parler que du simple paysan , sa maison ou sa chaumière est généralement confortable : qu'il y brûle du bois ou des broussailles « qu'il y allume un brasier dans un ppéle de briques ou sur une dalle de granit au milieu de la chambre commune, il y fait chaud. Les fenêtres qui» chez nous, livrent inévitablement passage à fair ^lacé du dehors, n'ont pas cet inconvénient chez lui; elles sont doubles, herméliquemeut fermées ou plut6t collées; puis, entre les deux châssis s'étend une couche de sable hn, plantée de cinq ou six cornets de papier remplis de sel destinés h' boire riiumidité. Est-il rien de* plus ingénieux? 11 né s'agit ici que du paysan aisé : à Âland, comme ailleurs, le pauvre souffre.
Chaque hiver, régulièrement^ les lacs et les petits détroits qui baignent les tles d'Âland sont pris par . les glaces ; on les traverse à pied , à cheval ou çn traîneau. Il sufHt pour cela que la glace ait quatre pouces d'épaisseur. Touteiuis, en pareil cas, il faut
user de prudence et ne s'engager qu'un à un sur k
croûte légère. Beaucoup d'Âlandais périsseiU pour avoir négligé ces précautions. On ne peut se risquer défiTiilivemcnt en groupes et avec de lourds chargements que lorsque la glace est descendue au moins à douze pouces.
Si les lacs et les petits déti'oits des îles d'Âland gèlent réguUèrement chaque hiver, il n*en est pas ainsi des grandes passes qui coulent entre elles et la Finlande, encore moins de la mer qui les sépare de la Suède.
Le Jklet^ le Skiftet et le Z^^n^eit gèlent bien, il est vrai, dans leurs parties les plus étroites; mais ils restent libres, du moins la plupart du temps , partout où ils présentent une large éten^ due. On a vu, dans les descriptions de mon voyage, les difficultés que j*ai éprouvées à les traverser.
Quant à la mer à*^Jland, il faut un hiver tout à fait exceptionnel pour Tenchainer et la durcir au point de la triinsforiner eh rouie solide et sûre. Dn tel phénomène était jadis presque inoui; les habitants d*Âland l'ayant vu se produire en 1546 crièrent au miracle. Depuis cette époque, il est assez fréquent, et il tend, ce semble, à le devenir toujours davantage. Les atmées 1709, 1769 et 1809 sont citées, jusqu'à pissent, comnoe celles où la mer A*Jland a été le pins solidement et le plus complètement prise par les glaces. Acerbl, qui la traversa
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à la seconde de ces trois époques, le 15 mars 1799, en fait une descriplion que je crois devoir reproduire : • Je m'aUciidais, dil-il, à parcourir une plaine sans autre limite, pour ainsi dire, que Thorizon, dont runifornie et monotone aspect ne m'inspirerait qu'une fastidieuse mélancolie, et dont la sur^ face plane ne me présenterait aucun danger. Mais , combien mon élonnemeiil, mon admiration mêlée d'inquiétude , d'effroi même, augmentaient à mesure que nous nous éloignions davantage de notre point de départ ! Cette mer glacée , d'abord unie , devenait insensiblement inégale , raboteuse , ondulée ; le simulacre des flots sillonnait sa superticie ; 11 semblait que la main de l'hiver, en touchant tout à coup le dos de la vague écumante , l'eût engourdie par sa puissance et que, surprenant dans leur redoutable désordre ces monts humides que soulèvent les tempêtes , il leur eût commandé leur épouvantable innnobililé. Tantôt d'énormes masses de glace amoncelées les unes sur les autres s'élevaient en rochers dont les fronts décharnés semblaient suspendus dans les airs; tantôt, pyramides aiguës, elles prolongeaient vers les cieux leurs aiguilles menaçantes. Phénomène inouï, indicible confusion, dont Finconcevabie chaos n'offrait, aussi loin que l'œil pouvait s'étendre, que des colosses d'un cristal transparent, brisés, dispersés, épars, tantôt couverts d*une neige d*albàtre , tantôt rcsplcndis-
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sants des feux de la lumière , tantât azurés par le
verdàtre oulrc-iner des stalactites qui porlaienl tonl k la fois dans Fâme» par leur imposant et terrible spectacle, l^admiration , Tépouvante et rborreiir.
William Coxe » qui précéda de vingt ans Âcerbi dans se^ voyages à travers le Nord , arriva sur les bords de la mer d'Jland, le 15 février 1779; il la trouva absolument dans le même état où je Fai trouvée moi-même il y a deux ans, à peu près à la même date. On lira sans doute avec intérêt le récit que fait J^ustre voyageur de cet épisode curieux de ses longues pérégrinations ; c'est le pendant exact de celui qui m*est personnel et que j'ai raconté plus haut ;
« Après avoir vu Kasielholm » nous continuâmes
notre route pendant la nuit. La neige étant toute fondue, elle fut fort ennuyeuse et désagréable. Nos traîneaux ne pouvaient avancer que lente- . ment sur un chemin plein de sable et de rocs; aussi nous n'arrivâmes qu^à cinq heures dii matin à la côte de l'ouest , où nous devions nous embarquer. Le Tent étant directement contraire , nous allâmes loger à la poste, où nous nous reposâmes à regret. Mais, à dix heures du matin, on nous réveilla aved l'agréable nouvelle que le vent avait changé, et que nous pourrions traverser le golfe.
« Le seul vaisseau couvert qu'il y eût dans ce heu était pris par les glaces. 11 ne nous resta d'au-
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très reiisources que deux bateaux ouverts» montés d*un- pilote, de cinq ou six pécheurs et d'environ dix paysans; mais le temps était beau, nous n*iiésitàmes pas à nous embarquer à midi.
« D'abord nous vîmes plusieurs îles dont une parut habitée* Mais, depuis la dernière de ces îles, la mer est entièrement libre et ouverte. Le vent ayant varié , nous ne pûmes arriver de jour qu'à six milles de la côte ; là nous fûmes surpris par la nuit et par un gros temps. La mer était très agitée, la côte couverte d'écueils, notre barque n'était qu'un misérable bateau de pécheur découvert, la plus grande partie de notre équipage n'avait ancune expérience. Nous commençâmes * donc à craindre de ne pouvoir résister à la tempête; et notre inquiétude ne fit que s'accpottre jusqu'à minuit avec la tempête , quand enfin , à force de r^er et de faire des bordées , nous nous trouvâmes sous ie vent d'une côte très-élevée.
.« Nous pliâmes sur-le-champ nos voiles, et nous ramftmes longtemps sans pouvoir trouver un endroit propre à débarquer, à cause des brisants dont cette côte était hérissée. Après plusieurs tentatives inutiles, nous poussâmes enfm le bateau contre la côte, et débarquant avec beaucoup de peine sur une éminenccde glace voûtée, nous nous traînâmes sur les mains avec une extrême difficulté jusqu*à la terre. Là, nous échappâmes à
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un autre danger que nous ne connaissions pas; car on nous apprit dans la suite que ces sortes de monticules de glace sont d'ordinaire remplis de trous, dans lesquds. <m ne peut tomber sans y
trouver une mort certaine.
n Après avoir échappé à tous ces périls, un
guide nous conduisit à Grisslehamn, à trois milles de. là, par un chemin très-rude, au travers des bois, dans la neige à moitié fondue, quelquefois dans l'eau jusques à la cheville, chancelant et tombant à plusieurs reprises. Mais enfin nous nous trouvions extrêmement heureux d*ôtre sur terre, car le vent soufflait avec une extrême violence , et la mer mugissait avec finie entre les rochers de la côte. A trois heures du matin , nous fûmes à Tauberge , et à cinq heures, Tautre bateau, avec nos domestiques et notre bagage, arriva après avoir couru de plus grands dangers que nous. Nos matelots n'avaient presque pas cessé depousserdescris, tant leur frayeur avait été grande, et notre courrier de foire des signes de croix et de s'écrier : Domine^ non sum dignus mort.
Telle est donc la mer d'Âland : mer de glaces et de tempôtcs, barrière formidable que la natiure a élevée entre la Suède et les îles d*Âland, et que l'hiver, le long hiver du Nord, ne permet presque jamais d'affronter impimément. Il n'en est point ainsi du Delet, ni du Lappvesi, ni du Ski fut; le
froid qui n'aboutirait qu'à encombrer la mer d'Â-
land de glaces flottantes, et à la rendre inaccessible » suffirait à durcir leurs Tagues et à en faire un pont inébranlable. C'est assez dire qu'il peut arriver que les lies d'Âiand voient leurs communications radicalement interrompues avec la Suède par le même phénomène qui les reliera plus immédiatement à la Finlande. En pareil cas , la douleur des insulaires est grande ; ils restent comme isolés du pays qui leur est le plus cher; et s'ils y ont laissé des parents ou dés amis; ils ne peuvent eu recevoir des nouvelles que par le détour interminable de la Laponie.
Le printemps ne vient que tard aux îles d'Âland ; le soleil de juin brille déjà à l'horizon que souvent on l'attend encore. 11 est, d'aillem's, froid, aride, et tristement tourmenté parles vents du nord.
En revanche, l'été est splendide, plein de fleurs et de lumière. De la mi-juin à la mi-juillet, les nuits n'ont point d'obscurité; le crépuscule du soir se prolonge jusqu'à ce qu'il s'évanouisse dans le crépuscule du matin. « Pendant les étés du Nord, dit un pocte du pays, le soleil ne se couche pas dans le sein de la terre; U Teffleure légèrejnent d'un baiser et remonte glorieux à l'horizon. »
J'ai parlé plus haut des vicissitudes de la température des fies d'Âland. Ces vicissitudes se manifestent autant et plus encore peut-être à l'époque
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de Taulomne qu'à Tépoque de rhivci\ L'automne pwt finir en octobre, en septembre même, comme il peut se prolonger jusqu'en décembre. Ce dernier cas est rare ; car ordinairement, dès la minovembre, le therm(»nètre descend, à Âland, à huit et à dix degrés, la neige, tombe, les détroits gèlent. Mais, engénéràl, l'automne y est clair et beau; les paysans en profitent pour activer leurmourement de cabotage. Heureux ceux qui ont pu rentrer au port avant le mois d'octobre! Ce mois est luueste aux marins; il ne se passe pas d'années qu'il ne sème la mer et les détroits d^Âland de nombreux naufrages. Un rapport inséré dans le journal officiel de Finlande, du 12 décembre 1850, constate, dans ce genre , des faits lamentables, tant il est vrai que les Âlandais ne «ont jamais sûrs de leur destin. Nous les avons vus passer par toutes les péripéties de la paix ou de la guerre, ballottés d'un mattre à un autre maître, tourmentés dans leurs biens et dans leurs travaux, dans leurs aspirations intimes et dans leurs usages séculaires, exaltés par l'espérance et brisés parle désespoir ; ce n'est point assez ; il faut encore que la nature se joigne aux hommes pour combler leur misère ; il faut qu'ils soient éternellemeut à la merci des saisons les plus mobiles et du plus perfide des éléments.
fin;
'iT L George .
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